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CAPITULO 1

De pronto supe que podia volar. Podia elevarme con
solo pensarlo y me parecia lo mas natural del mundo.
Estaba en la puerta de mi oficina, y era de madruga-
da. El cielo tenia ese azul-celeste de la hora previa al
amanecer, limpio, estrellado y (me parecio) dispuesto
a contenerme.

Era una de esas oportunidades raras en que sofiaba
sabiendo que era un suefio, y podia experimentarlo
con una parte de mi conciencia. Me sentia feliz y me
dispuse a disfrutarlo.

Primero fui ganando altura lentamente, para familia-
rizarme. En el silencio de la noche, se escuchaba una
lejana voz femenina muy agradable, hablando con
tono pausado y dulce. Desde arriba, las casas ofre-
cian un panorama divertido y variado, lleno de desni-
veles, colores y estilos. Se le presta poca atencion a la
estética de los techos de las casas, y gracias a ello las
ciudades pequefas, sin muchos edificios, muestran
un panorama aéreo desigual y pintoresco.

Llegué a la plaza central, hermosa isla verde entre el
cemento, con esas hileras de viejos arboles formando
una caja cuadrada y abierta y su monumento central
alto y delgado. Es sorprendente como se parecen las
maquetas a la realidad vista desde arriba.

Segui por una calle lateral y llegué al arroyo, sobre el
parque Mitre. De las aguas brotaba un extrafio va-

por que formaba una neblina liviana flotando sobre
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la superficie. La luna semioculta en una pequena y
solitaria nube se reflejaba sobre el espejo de agua,
completando un paisaje fantasmal fascinante.

Me dispuse a descender entre los arboles que bor-
deaban la barranca, con la intencion de sentarme a
disfrutar de un momento de paz, mientras la voz fe-
menina le daba paso al hermoso “Tren suburbano”
de Rod Stewart. Mientras bajaba, fui atravesando ese
tunel de algodones que separa el suefio de la vigilia.
Qué lindo se despierta uno cuando a la gente de la
radio se le ocurre emitir musica agradable!

Estiré los brazos, bostecé profundamente. Me sentia
de maravillas. Pocas cosas se comparan a un buen
despertar. Existe un brevisimo instante en el que uno
puede disfrutar de una mente limpia de problemas,
que recién vuelve de su recreo, donde fue libre de
imaginar sin las restricciones de lo que llamamos
“realidad”. Asi, las primeras impresiones de los sen-
tidos se mezclan con el suefo reciente y todo parece
mas amable y fantastico, menos frio.

En ese trance, le puse a mi radio-reloj la personalidad
de un viejito simpatico, empefiado en pescar del aire
las ondas y mezclarlas para regalarme la bella musica
que estaba escuchando.

—:Qué tal?, saludé ;Qué hora es? Su pequefio visor
de digitos rojo brillante me respondi6: 4:37.
Sonaban los ultimos acordes del tema musical y la
voz femenina comenzé a comentar algo del pro-
nostico del tiempo. Era un dia frio de invierno, pero

anunciaban sol, al menos. Me di vuelta sobre la al-
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mohada y comenzo6 la acostumbrada disputa matinal:
Una parte mia no queria saber nada con levantarse, y
la otra estaba urgida de aprovechar cada minuto del
dfa para trabajar:

—Quedémonos un rato. ;Cual es el problemar Pode-
mos dormir 10 minutos mas, sélo hay que presionar
el boton derecho del radio-reloj y listo, esa voz chillo-
na dejara de molestar. jA lo mejor volvemos a sofar
con el vuelo!

— iNol En diez minutos puedo bafiarme y afeitarme.
Ademas, si nos quedamos los primeros 10 minutos,
después vendran otros y otros hasta que sea tarde, ya
ha pasado. Y no es una voz chillona, es hermosa.
—Bueno, no te pongas asi. Meditemos esto con tran-
quilidad (dila vuelta hacia el otro extremo de la cama,
desde donde la radio se escuchaba lejana). Recorde-
mos que las experiencias oniricas son muy importan-
tes para el equilibrio mental del individuo. El suefio
de recién es una experiencia que rara vez se da, ten-
driamos que intentar retomarlo. Es tan importante
eso como el trabajo para la fabrica ...

— iEl trabajo! (Me incorporé de un tirén. Mi parte
perezosa habia cometido el error de hablar de mas).
iEl trabajo de la fabrica! Tengo que entregarlo hoy y
estoy atrasadisimol

Me senté al borde de la cama y traté de calzarme tan-
teando el piso. La voz femenina le habia dado lugar
a un locutor simpatico que con timbre impostado
comentaba algo de las nuevas medidas econémicas.

Presioné el boton grande del radio-reloj (su visor te-
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nfa las 4:43) para apagarlo, prometiéndome por ené-
sima vez comenzar a prestarle atencién a esas noticias
consideradas importantes por la mayoria. “Después
de todo”, me dijo una voz interna, “esa es la realidad,
la que puede afectar tus negocios, tu futuro, tu vida,
jte parece sensato no prestarle atencion en absolu-
to?”. Asenti a esa voz interna con actitud humilde,
pero apagué la radio una vez mas.

Con movimientos mecanicos, repetidos mil veces, fui
hasta el bafio. Nunca deja de maravillarme la capacidad
que tenemos de grabar procesos automaticos, como
manejar, por ejemplo, para luego llevarlos a cabo con
precision, actuar inteligentemente, tomar decisiones
dentro de un contexto limitado, mientras prestamos
atencion a otra cosa, COMO CONVersar con NUEstro
acompanante. Mi bafio de las mafanas esta grabado
asi y puedo realizarlo de manera automatica, sin tener
que pensar en lo que hago. Esa mafiana, sin embargo,
un problema inesperado me interrumpio la ejecucion
del programa mental: ¢donde estaran las toallas? Hice
un esfuerzo para ubicarlas en mi memoria: Una en el
lavarropas, otra tendida, ¢y la otra? No se veia en los
lugares acostumbrados. Al cabo de unos minutos de
busqueda infructuosa, decidi usar la que estaba ten-
dida afuera (jtirité al pensarlo!). La situacion se presto
para un dltimo y desesperado intento de mi parte pere-
zosa, insistiendo en que volviera a acostarme. Perdio,
sin embargo y sali al patio, descolgué la toalla y la dejé
cerca de la estufa, en una silla, para que se entibiara.

Mientras me bafiaba, mi mente terminaba de despa-
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bilarse y comencé a organizar mi tarea de la manana.
Lentamente, fui entrando en mi realidad y la inquietud
me fue ganando: Mi pequefiisima empresa de desarro-
llo de “software” (sistemas para computadoras) pasa-
ba por un momento dificil: habfa mucho trabajo atra-
sado, algunos clientes tenfan problemas, los impuestos
arreciaban, insaciables, convirtiendo en escasos los re-
cursos sobrantes. Mi trabajo de programador, que re-
quiere concentracion y nada de interrupciones, se veia
seriamente afectado por situaciones de las cuales tenia
que hacerme cargo, por ser el propietario del negocio.
No conseguia hacerme un espacio tranquilo durante el
horario comercial, y eso me obligaba a robarle al suefio
las horas de la madrugada para poder producir. Me
vesti lentamente, me senté frente a la estufa, las piernas
cruzadas y las manos sobre las rodillas, cerré los ojos
e intenté concentrarme en la respiracion. Inhalar... Ex-
halar... (silencio) Inhalar.. (Ahora hay que tratar de
acallar el “torbellino de ideas” ¢no?) , Exhalar... (:No
serfa mejor dejarlo para otro dia y aprovechar este
tiempo para adelantar trabajo?) Inhalar... (;Qué se ha-
cia cuando venian ideas? jAh, si! : se les obligaba con
serenidad a marcharse de la mente, asi que jya oyeron
ideas, lejos de aqui, por favor!) Exhalar... (No parece
buen momento para meditar justo hoy que hay tanto
para hacer) Inhalar... (scémo se hace para acallar tanta
actividad? jImposible!) Exhalar... (Mejor me pongo a
trabajar) Inhalar... (Un ratito mas, tal vez...) Exhalar...
(¢Qué hora era?) Inhalar... (Mejor lo dejo para otro dia).

Me levanté un tanto frustrado. Hacia tiempo que sen-
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tia deseos de aprender a meditar, habia leido varios li-
bros con distintos enfoques y trataba de encontrar una
manera adecuada para mi, pero todo era inuatil. Ya en
la oficina, puse en marcha mi castigadisimo ordenador
personal y unos minutos después estaba totalmente
absorbido por cuestiones de logica, dando los toques
finales a un programa que serviria para captar datos
de consumo de energfa eléctrica y realizar estadisticas,
informes y graficos. Ese era el inico momento del dia
en que podia darme el lujo de dejarme ser tal cual era,
entregarme completamente a lo que mas me gusta: el
desatio de crear inteligencia, como me gustaba llamar-
lo, o sea, elaborar procedimientos y disefiar interfaces
para que una maquina pueda ser operada de manera
segura, rapida y confortable (aunque parezca una ac-
tividad fria, se trata de acercar un ordenador a un ser
humano que generalmente esta poco familiarizado, y
esto requiere conocer lo mejor posible a ambos). Me
remontaba a mis comienzos, cuando era un adolescen-
te, sustentado por mis padres, y hacfa soélo los trabajos
que mas me motivaban, sin presiones. Como siempre
que siento que hago exactamente lo que debo hacer, el
mundo y tiempo desaparecieron, y se repitio la magia.
Exactamente a las 6:00 sono la alarma de mi agenda,
avisandome que habia que despertar a mi socio. Des-
colgué el tubo, marqué su numero y luego de varios
timbres, me respondi6 una voz de dormido.

- Hooola. (Alli estaba mi querido amigo, cansadisimo,
tal vez apenas durmiendo desde la una o las dos de la

mafiana, cuando se acalla la actividad y sus cuatro hijos
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se duermen al fin, y sélo luego de atender a su esposa
embarazada. Su tono, sin embargo, dejaba escapar a
pesar de todo el entusiasmo del emprendedor).
—:Emilito? Son las seis ...

—31 sefior. Ya estoy “en carrera”.

Corté con una sonrisa, pensando en Emilio, en la
suerte de haberme encontrado con alguien asi. Ha-
cia ya varios afios que habia decidido dejar un traba-
jo seguro para acompafiarme en una empresa don-
de el entusiasmo de ambos era el principal punto
a favor. Las cosas no marchaban del todo bien y a
pesar de ello cada dia nos sentiamos mas comodos
uno con el otro. Las siguientes dos horas fueron
de trabajo-placer, complementadas con una charla
corta a la llegada de mi socio. A las 8:00, llegaron
Romina y Norberto y el equipo se complet6. La ma-
flana laboral comenzaba y con ella se esfumaba mi
recreo. Me propuse tratar de seguir como si fuera de
madrugada. Tenia que presentar unas correcciones
al sistema antes de las 10:00 de la mafiana en una
oficina distante unos 20 km. No me faltaba mucho.
Tal vez, si no me interrumpieran...Pero fue en vano.
El teléfono comenzo a sonar a intervalos regulares
y si bien estaba en otra oficina y yo no tenfa que
atenderlo, la posibilidad de que me necesitaran me
provocaba una distraccion momentanea y crecia mi
inquietud y mi nerviosismo. Poco a poco fui ob-
servando coémo se volvia a repetir el clima que me
afectaba tanto. La actividad se tornaba por momen-

tos febril: siempre parece haber un problema mas
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de los que se pueden atender, hay que organizar los
recursos, tener en cuenta las cosas importantes y los
detalles (¢tiene nafta el auto?), combinar horarios y
tratar a todos de la mejor manera posible. Las inte-
rrupciones parecen diagramadas por un torturador
de mentes cruel e impiadoso, porque ocurren justo
cuando menos se esperan, y uno ve claro y diafano
el significado de una palabra que no es de nuestro
idioma pero tiene bien ganado su lugar : “stress”.
Normalmente me encierro en mi oficina y todos saben
que tienen que interrumpirme lo menos posible, asi que
cuando entra alguien es un asunto que requiere atencion
inmediata. Si es Romina, tal vez se trate de una consul-
ta simple; si es Norberto, es posible que se requiera un
breve cambio de palabras; si es Emilio, lo mas probable
es que se necesite una reunion de unos cinco minutos o
mas. Esa mafiana entraron Romina y Emilio juntos, con
unos papeles, justo en el momento en que localizaba la
linea de codigo con el error, después de seguir la eje-
cucion del programa paso a paso por quince minutos.
Levanté la vista, todavia con el error del programa (y su
posible correccion) en la cabeza, y esperé que hablaran.
Romina me dijo algo de la cuenta en el banco y una
firma que hacfa falta. Yo fingfa atenderla con expresion
solicita, mientras pensaba en acceder al archivo antes de
realizar el calculo, para asegurarme que este tltimo estu-
viera ya hecho y...

De pronto me di cuenta de que habian pasado ya
unos segundos de silencio. Los dos me miraban, es-

perando una respuesta.
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—Eeeeeehhhh ... Bueno ..., ensayé, ;Qué tendria que
hacer yo?, esperando que alguien me diera alguna pis-
ta del tema.

Romina lanzo un suspiro y dijo con aire cansado:
—Ir al banco a firmar, es lo que te acabo de de-
cir- Emilio tenfa esa cara de gravedad que avalaba la
inevitabilidad del hecho.
i¢ Yo tenia que ir al bancor! ¢Justo ahora? Pensé en
enojarme, en negarme como un nene caprichoso,
pero adverti que era en vano. Saqué cuentas rapida-
mente: si el tramite del banco me llevaba, digamos,
unos veinte minutos, todavia podia terminar las co-
rrecciones y llegar a la fabrica antes de las 11:00, ha-
rfa una llamada telefénica avisando de mi retraso y
asunto arreglado. Traté de calmar mi ansiedad y me
levanté. Recuerdo muy bien que fue en ese preciso
instante que senti por primera vez el zumbido en mi
ofdo derecho, intenso y agudo, casi como un dolor.
Romina vio mi expresion y me pregunto si queria una
aspirina, le contesté que no, mientras pensaba si el
ritmo de mi trabajo no me estaba afectando seria-
mente la salud.

Guardé en mi cartera unos papeles que me dieron y
sali a la calle a paso rapido, deseando que el tramite
terminara lo antes posible. El banco estaba a sélo
unas cuadras, y se pierde menos tiempo caminando
que utilizando un vehiculo y buscando estaciona-
miento en las cercanias.

Mientras iba por la vereda, no pude evitar pen-

sar en los demas transedntes, y me vi como ellos,
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personas encerradas cada uno en sus quehaceres
(tal vez urgencias como la mia). Todos llevabamos
en el gesto contraido muestras de preocupacion
y apuro. Nos cruzabamos sin siquiera prestarnos
atencioén, salvo cuando las trayectorias nos obliga-
ban a darnos paso, y entonces nos dirigiamos una
mirada dura y ansiosa, como diciéndonos “deci-
dete por algin lugar y déjame pasar”. La hora era
de mucho transito y, aunque la ciudad es pequefia,
se alcanzaban a ver los reflejos de la polucion de
los vehiculos, dandole al sol un aspecto menos bri-
llante. Un pensamiento me abrumo: jQué dificil se
hacia la vida en nuestro tiempo!

Como casi todos los dias desde hacia unos meses,
tenfa un leve dolor de cabeza, pero lo que me preocu-
paba mas era el lejano zumbido, que aumentaba de a
ratos. Pensé por un momento en algin problema re-
lacionado con la presion arterial y me atemoricé jEra
demasiado joven para algo asi!

Cuando faltaban unos cincuenta metros para llegar
al banco, el misterioso timbre interior era insopor-
table, mi temor creci6é y me distraje pensando en lo
que pasaria si algin problema de salud me impedia
trabajar por un tiempo. Me imaginé el desastre que
serfa no terminar todo lo que tenfa pendiente. ;Qué
pasaria con los compromisos asumidos? Preocupado
por esas ideas, adverti que ya estaba a mas de una
cuadra de mi destino, y alejandome: habia pasado por
delante de la entrada del banco sin advertirlo. Curio-

samente, el zumbido tendia a disminuir conforme me
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alejaba de la puerta que debia transponer.

Di media vuelta y apuré el paso, nervioso con la pér-
dida de tiempo. El extrafo sintoma volvié a crecer
y mi preocupacion dio paso a la curiosidad. ¢Por qué
me aumentaba al acercarme a la esquina del banco?
Siguiendo un impulso investigador, volvi a girar y ca-
miné alejandome. El zumbido bajaba en intensidad,
ya no tenfa dudas. Sin entender mucho, deduje que
serfan impresiones y que, de todos modos, un proble-
ma de salud de los normales no iba a empeorar por
el simple hecho de acercarme o incluso ingresar a un
determinado edificio, asi que retomé mi camino con
paso firme.

Al llegar a la esquina, a unos metros de la puerta de
entrada, sentia tanta confusion por esa sirena interna
que casi pierdo el equilibrio. Me detuve un instante,
dudando y vi aparecer una cara conocida, saliendo del
banco. Era Néstor, un amigo que también es cliente.
Me saludd, me hizo algunos comentarios acerca del
sistema de gestion comercial que le habiamos vendi-
do, mas otros triviales. Yo trataba de respondetrle de
manera normal, para que no notara mi malestar. No
tenfa animo para contarle nada ni para seguir charlan-
do. Mis intentos por apurar la despedida incluyeron
acercarme hacia la puerta del banco, en ademan de
entrar, y cuando lo hice senti un mareo y cast caigo al
piso tropezando con el escalon de entrada.

—Te pasa algo?- dijo Néstor.

—No, ... nada... Me duele un poco la cabeza. Menti

—Cuidado con el stress, mira que cuando el cuerpo
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protesta, ya es tarde.

Le respondi asintiendo con la cabeza, le levanté la
mano en sefal de saludo y nos despedimos.
Confundido y sin saber bien lo que pasaba, giré y
crucé la puerta de entrada.

No sé si me habré tropezado con algo, si cai o me
desmayé. Todo lo que recuerdo es una sensacion de
vacio, como las bajadas de una montafia rusa o las
picadas en avion o, seguramente, como debe ser estar
en caida libre. Eso y una repentina oscuridad.
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CAPITULO 2

Como lejana sonaba la musica de Queen, un hermo-
so tema llamado “Todos los dias de nuestras vidas™,
una de las ultimas grabaciones antes de la muerte de
Freddie Mercury.

Todas las sensaciones de mi cuerpo correspondian al
acostumbrado despertar matutino: envuelto en saba-
nas, con la cabeza sobre mi inconfundible almohada
y escuchando a mi radio-reloj (por suerte un lindo
tema musical). Antes de tomar conciencia de la rea-
lidad, mi cuerpo y mi mente actuaban automatica-
mente, siguiendo la costumbre diaria. Me di vuelta
para bajar un poquito el volumen (lo pongo intencio-
nalmente alto para asegurarme el despertar y luego
puedo bajarlo o apagarlo, segtin si me gusta lo que es-
cucho o no) y al abrir los ojos la vision me hizo sentar
de un salto en la cama, completamente sorprendido.
No habia mesa de luz ni radio-reloj, mi cama estaba
en el medio de lo que parecia un hermoso campo,
bajo un cielo azulado que se aclaraba hacia el hori-
zonte, dando justo a los pies. La tierra, hasta lo que
se veia, estaba repleta de pasto verde claro, matizado
aqui y alla por grupos de plantas con flores de co-
lores vistosos. A pesar de la poca luz (estaba justo
por amanecer) podia divisar a unos cien metros a la
izquierda un pequefio arroyo que doblaba para pasar
delante de mis ojos y perderse hacia el horizonte por

mi derecha. La orilla estaba repleta de piedras entre
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las que crecian mas flores. Sobre el cielo, que ahora
iba tomando un color naranja-amarillo en el horizon-
te, se veian unas pocas nubes que lucian sus bordes
inferiores brillantes, dando al naciente.

A pesar de lo apacible del paisaje, podia escuchar el
desenfrenado golpeteo de mi corazén, y sentia el su-
dor correr por la espalda. Me quedé incapaz de mo-
verme no sé cuanto tiempo, desconcertado y asusta-
do. Cuando comencé a reaccionar, ya se veia un tet-
cio del disco del sol, y su brillo qued6 grabado en mis
retinas como una mancha violacea. Por mi cabeza
pasaron un montén de ideas, en mi esfuerzo por en-
tender algo. Pensé en un suefio, pero parecia muy real
(para ser exacto, las sensaciones que experimentaba
se ubicaban en un grado intermedio entre un suefio y
la realidad: Todo estaba alli, pero desaparecia en una
bruma difusa tan pronto como dejaba de prestarle
atencion. Lo anico que se distinguia claramente era
aquello en lo que “enfocaba” mi mente).

Mi cuerpo era el mismo, y mi memoria parecia com-
pleta. En un sentido integral, yo seguia siendo el de
siempre y eso me tranquilizo bastante. Me dije que si
al menos seguia contando con las discretas capacida-
des que siempre tuve, podia tener una esperanza de
entender. Aunque estaba mareado de ideas confusas,
conclui que no tenia sentido quedarme en la cama,
asi que me senté en el borde, encontré mi calzado y
me lo puse, me incorporé y comencé a caminar des-
pacio, hacia el sudeste, con el sol por delante de mi

y un poco a mi izquierda. Después de recorrer unos
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metros, por curiosidad me di vuelta y la cama ya no
estaba, sélo el paisaje. El aire era calido y el ambien-
te natural invitaba a respirar profundamente. Adverti
que llevaba puesto un conjunto deportivo, de esos
que uso para estar comodo los fines de semana. No
recordaba cuando me habia vestido, pero ése no era
el peor de los misterios.

Me entregué por un momento al regocijo de contem-
plar el milagro diario del amanecer y senti por ins-
tantes mi cuerpo y mi mente inundados de esa calma
profunda que transmiten las mafianas serenas en el
campo. No pude evitar pensar que esto sucede todos
los dfas y la mayoria de nosotros nos lo perdemos por
dedicarnos a cosas que consideramos “importantes”.
Caminé sin rumbo, tranquilamente, mientras el sol
iba subiendo en el cielo, la manana maduraba y los
olores de una incomprensible primavera llenaban el
aire. Lentamente me fui internando en un hermoso
parque con grupos de tres o cuatro arboles de distin-
tos tipos separados entre si por unos veinte metros.
Avanzaba alternando la luz del sol con islas de som-
bra fresca. Caminando lentamente, intentaba orde-
nar mis ideas: sin duda el momento era agradable y
no parecia haber peligro, pero ¢dénde estaba? Todo
era tan inesperado y extrafio que no atinaba a redon-
dear ninguna explicacion. ¢Estarfa muerto? La idea
me desperté una sensacion de impotencia y deses-
peracion. Como cuando perdemos a un ser querido,
me invadié una profunda tristeza, mezclada con el

arrepentimiento por todas las veces que evalué a la
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vida con ojo critico y a la ligera. No podia ser, ime
faltaban tantas cosas todavial Comprobé con dolor
cuanto deseaba y amaba estar vivo, ya que no queria
cambiarlo ni por el mas bello de los paraisos.

De pronto pensé en mi propia tranquilidad. ;Por qué
no sentia miedo, siendo todo tan anormal? Algo den-
tro de mi comenzo a inquietarse y pensé en los mi-
les de riesgos que corria alguien que como yo estaba
en medio de un lugar desconocido, sin siquiera una
proteccion contra las inclemencias del tiempo. ¢Qué
pasaba si comenzaba a llover? Las imagenes de un
temporal pasaron por mi cabeza, con claridad, y es-
taba agradecido por lo benigno del clima cuando una
pequena brisa me enfri6 la nuca y al volverme, vi el
cielo cubierto por oscuros nubarrones, que avanza-
ban rapidamente cubriendo todo. El aire torné mas
tresco y senti un suave olor a tierra mojada. Se acet-
caba una tormenta, sin dudas (¢Por qué no la vi an-
tes?). “Parece una de esas tormentas de verano, que
comienzan bruscamente, con fuertes vientos y true-
nos”, pensé, y al punto una rafaga fria me estremecio.
Poco a poco, el sol terminé por quedar totalmente
oculto, y el paisaje se volvio sombrio.

El viento fue haciendo crecer el rumor en las copas
de los arboles y aparecieron aqui y alla esos silbidos
de ramas atravesadas por rafagas que suben y ba-
jan de intensidad. No tenfa nada para protegerme
y lleno de inquietud me imaginé los rayos de una
tormenta eléctrica y el peligro que representa la cer-

cania de arboles.
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Justo en el momento en que por mi cabeza pasaban
esas ideas, un resplandor dibujé sombras en un grupo
de pinos que estaban frente de mi, y casi inmediata-
mente un trueno llené el paisaje de ecos. Una gota de
las primeras me pego en la frente. El acogedor paisaje
se habia tornado frio y peligroso en cuestién de mi-
nutos. Siguiendo un impulso me largué a correr, para
detenerme enseguida: ;¢Adoénde ir? Pensaba que era
peligroso resguardarme debajo de los arboles pero
tenfa que buscar urgente algo que me proteja de la ...
De pronto crei entender. Siguiendo un impulso fre-
né bruscamente mis pensamientos y sonrei, invadido
por esa euforia que siento siempre que estoy por des-
cubrir algo nuevo. Para corroborar, traté de imaginar
el mas copioso de los chaparrones al tiempo que, mi-
rando al cielo, grité: (LLUVIA!

Durante unos segundos no ocurri6 nada, pero luego,
casi tan bruscamente como en mi imaginacion, se
desat6é un temporal de agua tan denso que casi me
impedia abrir los ojos. Parecia que habfa dado resul-
tado, pero ¢qué hacer ahora? Nada mas que por no
quedarme parado, corti en cualquier direccion, mi-
rando con los ojos entrecerrados a izquierda y dere-
cha, tratando de encontrar... Un refugio.

Si, tal como lo habia imaginado: a unos cincuenta
metros habfa un refugio de material, como esos que
estan en las paradas de 6mnibus locales: tres paredes
(dos de ellas con pequefias aberturas a modo de ven-
tanas) y un techo que se prolonga en un alero sobre

la cara abierta.
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Entré corriendo y me quedé unos segundos parado,
mientras recuperaba el aliento y reflexionaba acerca de
mi lamentable estado fisico ¢Cuanto fue? ;Cincuenta
metros? Menos quizas, y mira como estas, pensaba, pa-
rece que hubieras corrido varios kilémetros. Sentia mis
mejillas ardiendo, el corazon me galopaba y un ardor me
subfa por la garganta. Demasiado tiempo sentado, co-
miendo esas cosas agradables al paladar, comodas para
la oficina pero un desastre para el cuerpo.

Me senté sobre la saliente de hormigdén que hacia
de banco y lentamente traté de sacar conclusiones:
El lugar no era tipico, mi estado de conciencia tam-
poco (al menos por la forma difusa en que percibia
las cosas). El clima parecia responder solicito a los
dictados de mi imaginaciéon, mi estado de animo o
incluso mis miedos. Cada fenémeno meteorologico
habia ocurrido justo después de pasar por mi mente.
Era una teoria extravagante, pero nada aparecia muy
normal, de manera que decidi completar el experi-
mento para cerciorarme. Unos segundos después,
me hallaba sentado en el piso, las piernas cruzadas,
los antebrazos descansando sobre las rodillas y la es-
palda erguida. Cerré los ojos y comencé a respirar
profundamente, concentrandome en los latidos del
corazon. Al cabo de unos minutos me encontraba
bastante mas relajado, las pulsaciones habian bajado
a un nivel normal, el ardor de la garganta habia des-
aparecido vy, a pesar de estar todavia empapado, ya
no sentia frio. Antes de abrir los ojos, senti un calor

familiar en la mejilla, como de sol entrando por la
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ventana. Ya no se ofa el fuerte viento y en su lugar
me llegaba un rumor lejano y conocido, que me hizo
imaginar el paisaje antes de verlo: el mar.

Desde dentro del refugio, se veia una amplia playa de
arena clara, con una pendiente muy suave. Las olas
reflejaban la luz del sol y el cielo limpio mezclaba su
azul con el del agua en el horizonte.

Me levanté inquieto y feliz. Al menos algo habia des-
cubierto: El lugar no era conocido pero me bastaba
con estar tranquilo y en paz para convertirlo en un
paraiso. Caminé lentamente hacia la costa, disfrutan-
do del sol y la suave brisa. (ahora tenia puestas una
remera fina y una malla, y estaba descalzo, pero eso
no me sorprendid). La playa era inmensa, y se exten-
dia a ambos lados hasta donde daban mis ojos. Hacia
atras, se veia un cordon de vegetacion frondosa y va-
riada: {Un paraiso!

Cuidando mucho de no dejar pasar por mi mente ima-
genes desagradables, pensé en la muerte nuevamente,
¢Seria algo asi? s Apareceria en algin momento alguien,
un angel o un conocido ya muerto, a explicarme?

La transparencia del agua, mas la belleza del fondo de
arena y piedras color gris verdoso me cautivé y olvidé
todas mis inquietudes.

Pasé un buen rato disfrutando de las olas y nadando
hacia adentro, hasta que extenuado me tiré boca arri-
ba en la orilla, dejando que la espuma me moje los
pies suavemente. Con la visién del limpio azul del
cielo, mas alguna nube pequefia aqui y alla, me dedi-

qué a reflexionar.
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Tenia un vago recuerdo de haber cruzado la puerta
de un banco, pero entre ese momento y el despertar
en mi cama no podia reconstruir nada mas. Pensé
en un accidente de esos que provocan una amnesia
puntual (justo el momento mas traumatico), y que-
dé algo conforme, pero lo que no podia de ninguna
manera explicar era mi situacion actual. A pesar de la
incertidumbre, lentamente me fui relajando y dejé de
torturar mi mente con preguntas. Conclui en que mi
ansiedad no me ayudarfa y decidi dejar que las cosas
sucedan solas, sin la interferencia de mis miedos.
Tenia los ojos cerrados y podia percibir el brillo del
sol a través de los parpados. La tarde (o la mafiana o
lo que fuera), era perfecta, el aire se movia lentamen-
te, el mar estaba tranquilo, el cielo limpio... ¢Habria
gente por aqui? ...Me sobresalté. Con la idea de otro
ser humano en mi cabeza, y considerando la manera
en que el entorno respondia, supe que me iba a en-
contrar con alguien.

Siguiendo un impulso, traté de borrar de mi mente
todo lo que pudiera relacionarse con personas. Ahora
pienso que tal vez tenfa un poco de miedo, me sentia
desconcertado y me parecié natural el querer estar
solo, en vez de buscar compaiia. Es evidente que no
soy un ser muy sociable.

De cualquier manera, no pude evadir la idea. Nunca
me fue posible olvidar algo conscientemente, de ma-
nera que, resignado, abri los ojos y miré a mi alrededor.
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CAPITULO 3

Estaba a unos cincuenta metros, en la orilla. Era
un hombre joven, flaco, que vestia un pantaléon de
bafio blanco. Parecia entusiasmado con tirar piedras
al agua. Arrojaba una, se quedaba unos segundos
mirando, y luego otra, una y otra vez. Lentamente
me fui acercando. Adverti que estaba haciendo “pa-
titos”, o sea, tratando de que las piedras reboten va-
rias veces sobre la superficie. Sonrei, imaginando una
mente de niflo, capaz de disfrutar de cosas simples.
Estaba a unos metros, apenas, creo que no me habia
mirado y sin embargo, supe que habia advertido mi
presencia. Seguia absorto en su juego, sin prestarme
atencion. Me detuve a observar su aspecto. Parecia
atlético, pero no tenfa musculos grandes. Su figura
me record6 a esos corredores llamados “fondistas”,
que entrenan trotando 10 o 15 kilémetros diarios. Su
cuerpo era fibroso y sin grasa. Era un poco mas alto
que yo, de piel blanca pero algo curtida por el sol.
Tenfa una barba incipiente y pelo castafio.

Su cara angulosa, de nariz recta me resultaba familiar,
pero no pude reconocetlo.

Tengo mucha practica en eso de hacer patitos, y pude
ver que estaba cometiendo un error: tiraba las pie-
dras hacia abajo, haciendo que golpearan muy fuerte
la primera vez, y se desviaran. Decidi mostrarle mi
técnica. Busqué una pieza apropiada y encontré una

chata y redonda, parecida a un disco, perfecta para
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mi proposito, esperé a que las olas me ofrecieran una
superficie plana y la tiré horizontalmente, tratando de
darle la mayor velocidad de rotacion. La piedra des-
cribié una parabola y fue a rozar el agua justo cuando
comenzaba a descender. Toc6 suavemente la superfi-
cie y empez0 a rebotar dando saltos cortos y rapidos,
hasta que, al final del impulso, se deslizé unos centi-
metros flotando y terminé por hundirse.

Me mir6 sorprendido y entusiasmado. No habiamos
cruzado una palabra, pero pareciamos dos nifios que
se conocfan desde siempre. Inmediatamente tomo
otras piedras y comenzo a practicar tratando de imi-
tar mi estilo. Yo también segui jugando.

Un tiempo después, estabamos logrando figuras dig-
nas de un circo: esperabamos que rompieran las olas
y tirabamos justo para que la piedra rebote en la cres-
tay se elevara verticalmente, o hacfamos saltar la pie-
dra por sobre una ola, o contabamos los rebotes (a
veces, mas de diez).

Seguimos asi hasta que, algo agitado, me senté a des-
cansar el brazo. Fl se sent6 también, jadeando feliz, y
sin decir una palabra.

Me quedé mirando al horizonte mientras fingfa na-
turalidad, impostando una actitud serena como una
forma de estar en guardia. Me parecia bastante 16-
gico no confiar mucho en nadie en aquel lugar tan
extrafio, y aunque la persona que tenia al lado parecia
muy amigable, mis miedos me llevaron lentamente a
crear una especie de distancia, enfriando la corriente

de simpatia creada con el juego. El clima real, por su
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parte, también torné mas inhospito, de la mano de
una brisa con olor a tormenta, y nubarrones que fue-
ron apareciendo.

Permanecimos asi por unos minutos. Comencé a sen-
tirme de mal humor, viendo como el dia empeoraba
y sin poder hacer nada para borrar las ideas de des-
confianza en mi cabeza. No podia articular palabra, y
de alguna manera advertia que mi acompanante sabia
de la sincronia entre mis estados de animo y los vai-
venes climaticos. Aunque suene ridiculo, me sentia
avergonzado por esas nubes en el cielo. En medio de
la incomodidad, me di cuenta de que cuando se tiene
mucha practica en elaborar pensamientos de descon-
fianza y miedo, no alcanza con la voluntad para lo-
grar que la mente funcione de manera distinta.
—No te sientas mal por desconfiar. Esto ha sido de-
masiado ¢verdad?

Sus palabras sonaron serenas y tranquilizadoras. Tal vez
fue lo que necesitaba para aflojar un poco mi actitud.
Me senti un poco mas comodo y me animé a respondet.
—No sé quién eres, pero ésa es s6lo una de la lista
de preguntas que me aparecen. La verdad es que me
gustaria entender algo...

—Quizas pueda ayudarte. Para empezar: entraste en
un estado de conciencia bastante raro y totalmente
nuevo para vos. Las causas pueden ser variadas y tal
vez no sea prudente que nos detengamos en eso. Tu
estado actual podria describirse como un enfoque de
tu mente hacia un plano distinto del espacio-tiempo

en el que funciona siempre.
27



—:Qué esta pasando en mi mundo?

—Para tu mundo, como lo llamas, estas inconsciente,
que es como decir que tu conciencia no esta enfoca-
da hacia alli.

—NMe deben haber dado por muerto.

—No. De ninguna manera. La evoluciéon temporal
que estas percibiendo aqui, no es equivalente en el
espacio-tiempo.

—Significa que alli no han transcurrido todas estas
horas?

—Para ser exactos, estas ultimas horas no han sido reales
sino solo una sensacion de transcurtir, ya que tu mente
necesita ese mecanismo para incorporar la experiencia.
—Podré volver?, ;Cuando?

—Podemos seguir hablando de “cuandos” y “don-
des”, pero debes entender son conceptos que no se
aplican en este estado. Volveras st logras generar las
condiciones de retorno.

—:Cémo puedo hacer?

—Esta situacion, como tantas, presenta un dilema,
para cuya resolucion deberas utilizar conocimientos
que aun no has adquirido. Si deseas crear los caminos
para el retorno, deberas aprender algunos detalles re-
teridas al funcionamiento de tu ser.

—Pero. ¢Existe alguna posibilidad de que no lo logre?
—Es remota, pero existe.

—No es muy alentador.

—A propésito, la forma en que ves las situaciones es
uno de los elementos que influyen para generar las

condiciones para el retorno que te mencioné.
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Hablaba y sonrefa. Parecia divertido con mi preocu-
pacion, pero no se estaba burlando. Habia algo en su
forma de tratarme que me resultaba familiar, como si
tuésemos viejos conocidos.

—Y tu, como llegaste hasta aqui?

—Ma1 identidad es otra de las cosas que tendras que
descubrir. Veras: existen conceptos cuyo enunciado
con palabras no solo es complicado, sino que muchas
veces lejos de ayudar confunde mas de lo que aclara.
En estos casos es mejor adquirir el conocimiento con
métodos de vivencia y aprendizaje intuitivo antes que
comunicacion verbal.

—De cualquier manera, se me ocurre que seras quien
me ayude a aprender lo que necesito para volver, y
debo confiar en ti.

—iMuy bien! ;Lo ves? Escuchar a la intuicién no es
tan dificil, ni siquiera para alguien que ha cultivado
el raciocinio como unica herramienta de aprendizaje
por tanto tiempo.

Sonriendo satisfecho, mir6 al horizonte. Yo estaba un
tanto contrariado. Habia pronunciado mi ultima fra-
se casi ironicamente, pero ¢l no capté la desconfianza
que senti, o no quiso prestarle atencion. De cualquier
manera, me habia tranquilizado bastante. El atarde-
cer, obediente, se habia tornado muy apacible. Las
sombras de los arboles se alargaban paulatinamente,
hasta llegar a la costa donde se dibujaba la marca del
mar en forma de una delgada linea de sal. Es cierto
que el aire estaba un poco frio, pero no llegaba a in-

comodar. Mientras disfrutaba de paisaje, decidi que
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la opcién de hacetle caso a un desconocido en una
situacion tan rara, si bien resultaba muy extrana a mi
logica habitual, parecia la mejor. Era sélo una sen-
sacion, algo intuitivo, como habia dicho él, pero no
tenia otra cosa.

—De acuerdo - dije, ¢Qué debo hacer? Me mir6 son-
riendo.

—Lo primero es dominar la ansiedad.

—En estas circunstancias, no parece facil.

—Puede ser, pero piensa: jen qué puede ayudarte
que intentes acelerar la velocidad de los procesos na-
turales?

—LEs cierto, pero al menos dime. ¢Cuan ... perdén
¢Como vamos a empezar?

—Lo segundo es mirarse un poco, aprender a disfru-
tar del paisaje.

—Mirarse interiormente, diras.

—No, aprovecha la oportunidad que te brinda tu es-
tado especial. Eres todo lo que ves. No puedes ver
otra cosa que no esté saliendo de tu interior.
—Todo este paisaje soy yo?

—Cada milimetro.

—Interesante.

—Disfrutalo.

Era una teoria muy sensata, a juzgar por los hechos,
y mi mente logica celebré que la circunstancia le cua-
jara, al menos en ese aspecto.

Me incorporé y lentamente comencé a caminar, mi-
rando alrededor con curiosidad. El se puso a mi lado

con aire tranquilo y despreocupado. Me sentia bien,
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aunque algo nervioso. Lla noche se acercaba y la bri-
sa se habia enfriado lo bastante como para sentir la
piel de gallina. Terminaba de bostezar cuando supe
que, a la vuelta de la saliente de rocas hallarfa lo que
esperaba.
Era una casa simple de troncos, con escasa decora-
cion pero muy acogedora. Siguiendo un impulso, en-
tré con actitud segura, como si siempre hubiera vi-
vido en ella. No tenia divisiones, era toda una sola
habitacion. Al fondo, contra las dos paredes laterales
habia dos camas, una mesa de troncos en el medio,
dos sillas y a un costado una conservadora que segu-
ramente contendria nuestra cena.
—Pasa- le dije. Siéntate. Te invito a comer.
Saqué la comida de la conservadora (sandwich y ga-
$€0Sa) y NOs sentamos.
—A proposito. ¢Como debo llamarte?
—Mi nombre es Er-Ham.
Extendi mi mano
—Alfredo. Un placer.
Nos saludamos sonriendo. Me terminé de tranquili-
zar. Mi acompafiante podia ser extrafio pero lo ulti-
mo que parecfa era una persona amenazante.
—Diras que es ansiedad, pero me intriga mucho sa-
ber como vamos a comenzar.
—Esta bien, te lo diré.
—Soy todo oidos- dije impaciente.
—Ia verdad es que ya comenzamos.
—En serio?
—Absolutamente.
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—Qué pena. Me perdi las primeras lecciones.

—No solo no las perdiste sino que las aprovechaste
muy bien.

—Genial. Ahora ni siquiera sé lo que sé.

—Veamos. La primera leccion la tuviste antes de des-
cubrirme. Pudiste percibir, gracias a los cambios de
clima, que tus miedos afectan tu circunstancia. Hasta
probaste a enfrentarte a ellos en una muestra de valor
interesante, dirfa, comprobando que en realidad los
fantasmas son de carton y que solo hace falta deci-
sion y paz interior. La segunda leccion fue parecida,
pero me incluye: Debiste confiar en tu percepcion
intuitiva jy lo hiciste muy bien! Podrias haber elevado
tus niveles de desconfianza hasta hacerme desapare-
cer. Ten en cuenta que este paisaje es tuyo, y puedes
expulsar o admitir a quien desees. Tu intuicién, en
tranca oposicién al sentido racional que has estado
utilizando durante gran parte de tu vida, te dijo que
podias confiar en mi. Gracias a que la escuchaste,
estamos aqui hablando. Si hubiera que calificarte, te
dirfa que rendiste el examen de ingreso. Te felicito.
—Estoy sorprendido. Ni siquiera sé si debo inter-
pretar eso como un elogio. De cualquier manera, te
agradezco la amabilidad. Espero en lo sucesivo poner
mas atencion y preocuparme por ser mas conciente
de lo que estoy aprendiendo.

—3S1 crees que debes tomarte las cosas como debe-
res, al igual que cuando estudiabas las materias de la
secundaria, olvidalo. {Relajate! Aprender es disfrutar. Si

no disfrutas, estas razonando, memorizando, pero no
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aprendiendo. St disfrutas, estas aprendiendo, aunque
tu conciencia no se dé por aludida. No te preocupes,
se enterara cuando sea el momento.

Sus palabras me sonaban extrafias. Era como si los
conceptos me gustaran antes de parecerme razona-
bles. Al entender su significado, lo primero que sentia
era un placer espontaneo, y solo después mi mente
racional llegaba a corroborar la 16gica de las ideas.

Se levant6 de la mesa y se dirigié hacia una de las
camas.

—No se me habia ocurrido nunca relacionar apren-
dizaje con diversion- dije. Tengo que reconocer que
me parece no soélo logico, sino hermoso.

—Es cierto que existen distintos métodos para llegar
el conocimiento. Muchos incluyen sacrificio, esfuer-
zo e incluso dolor, pero el momento del aprendizaje
es siempre g0z0so.

—Y mientras no experimentemos el gozo, podemos
decir que no hemos aprendido, ¢no es cierto?
—Algo asi.

—Sin embargo, creo que muchos aprenden sin llegar
a gozar. ¢Me falta ver algo?

—Te falta ver mucho, pero tu mente sigue con la ilu-
sién de cansancio que ha estado experimentando du-
rante toda su vida, y te pide dormir. ;Seguimos ma-
flanar

—No puedo, ahora me entusiasmé.

—No es entusiasmo. No espantes a la intuiciéon con
ansiedad. Trata de dormir ¢Si?

Me acosté no muy convencido. Mi mente sacudia
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ideas de aqui para alld a un ritmo alocado. Con la
mirada fija en el techo, se me ocurrian cincuenta pre-
guntas nuevas por minuto mientras escuchaba la res-
piraciéon de Er-Ham cada vez mas pesada. Se habia
dormido. Era mejor que yo también durmiera.
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CAPITULO 4

La ventana era un recorte de palida luz en la semios-
curidad del pequeno refugio. La imagen de un hom-
bre sentado en la cama, con los pies cruzados y la
espalda erguida se dibujaba borrosamente. Acomodé
la almohada, disfrutando de un apacible despertar y
mi amigo me mir6 amistosamente.

—:Qué tal?

—De maravillas. ;Qué hora es? ... De pronto recordé
todo y la pregunta me soné totalmente fuera de lugar.
Er-Ham me mir6 divertido.

—1ILa que se te ocurra.

—Aha. Cierto- dije desperezandome y fingiendo na-
turalidad, El dia pinta interesante.

—Alfredo, ¢Nunca pensaste lo que podrias disfrutar
si fueras mas expresivo?

—:Coémor

—la totalidad de esta experiencia acaba de golpear
tu mente. Sentis que es un momento unico, y solo se
te ocurre desperezarte.

Tenia razén. sPor qué no demostraba lo que sentia?
—Ia verdad, no sé por qué lo hago.

—No hace falta que seas mas expresivo conmigo.
Puedo verte mas alla de lo que tus actitudes demues-
tran. Pero ten presente que en el espacio-tiempo la
comunicacién verbal y de gestos es muy importante.
Estan tan acostumbrados a ella que casi no utilizan

otro método, al menos de manera conciente.
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—:Existen otros métodos para comunicarse?
—Muchos. Y mas efectivos.

—:Me los ensefnas?

—Con gusto. Cuando estés listo. Volviendo a tu falta
de expresividad, serfa valioso que busques las causas.
—Tengo que interpretar que no vas a mostrarme
ahora formas alternativas de comunicacion. Bien. Se
te ocurre por dénde podria comenzar para encontrar
las causas de mi falta de expresividad?

—:Doénde comenzarias vos?

Pensé un momento.

—Tal vez sea una cuestion genética.

—Cuestion genética... ¢Crees que sabes andar en bi-
cicleta porque estaba en tus genes?

—No.

—Lo aprendiste. ¢Verdad?

—Si.

—Ahora imaginate: ¢;Qué pasaria si supieras andar
en bicicleta pero no recordaras el momento en que
aprendiste? Podrias pensar que es genético.
—Cierto. Significa que en algin momento aprendi
a reprimir mis emociones, pero ahora no recuerdo
como fue. Sélo me quedo la leccidn, como si viniera
de mi interior.

—LExacto.

—NMe gustaria saber como fue que lo aprendi. Quién
me lo enseno.

—Espera. ¢Qué harias si lo supieras?

—Bueno... le preguntaria por qué me ensefié eso.

—:Qué esperas que te conteste?
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—No se.

—3S1 tu deseo es ser mas expresivo, no distraigas es-
tuerzos en conocer los motivos que otros han tenido
para hacer lo que hicieron. Aun cuando se trate de tu
experiencia personal, y entrafie dolor, es muy poco lo
que puede ayudarte el que te dediques a juzgar lo que
hacen los demas. Todo lo que hagas para alimentar
resentimiento es energia desaprovechada.

—Tienes razoén. St de algo me sirve acordarme, es para
conocer un poco mas mis propios mecanismos de
aprendizaje y corregir lo que pueda considerar inutil.
—iMuy bien!

——cPuedo recordar esas cosas?

—Seguro. Esta en tu memoria, pero su acceso es
complicado.

—:Complicado?

—3S1. En general los momentos que dejaron grabados
en tu memoria esas reacciones fueron experiencias
traumaticas. La mente no es muy afecta a almacenar
en lugares visibles las cosas dolorosas o desagrada-
bles, de manera que lo pone en partes “disimuladas”.
Es como si en tu casa tuvieras un galponcito al fondo
donde almacenar todo aquello que piensas que algu-
na vez puedes necesitar, pero su vista no es estética.
—O sea que si quiero descubrir el origen de mi falta
de expresividad, tendré que aprender a entrar en esos
lugares disimulados de mi memoria. Realmente no
tengo ni idea de por donde empezar.

—Bueno, yo dirfa que tu estado actual es una opor-

tunidad unica.
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—En serio?

—Ten presente que todo este paisaje viene de tu in-
terior. La formidable metafora en que has transfor-
mado a tu mente y tu memoria te permite explorarla
en el sentido literal de la palabra, como quien sale a
recorrer un terreno para conocetlo.

—Suena excitante. Pero debo decirte que todavia
encuentro contradicciones. No quisiera parecer des-
confiado.

—Estoy para despejar todas tus dudas.

—Gracias. Para ser preciso, lo que hoy me cuentas
de aprender durante experiencias traumaticas no me
coincide con lo que ayer deciamos de aprendizaje
con gozo.

—Grandioso. Eres un légico incurable. Todo tiene
que pasar por tu faceta “ciencia exacta” para que pue-
das darle cabida. No me parece mal. Creo que usaré
esa herramienta para hacerme entender. ;' Te acuerdas
del aguaceror

—3S1. Suerte que encontré un refugio.

—c:Podemos decir que fue una experiencia poco
agradable?

—Bueno, el aguacero si, el encontrar el refugio, no-
Empezaba a darme cuenta.

—Exacto. Las experiencias fueron traumaticas pero
cuando encontraste una soluciéon que te permitiera
superarlas, fue un momento grato. Precisamente por-
que fue grato quedd en una parte visible de tu me-
moria, y eso causé que siguieras utilizando el método

que te procurd bienestar en su momento, como una
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manera de asegurarte proteccion.

—A ver si entiendo: Hace mucho aprendi a reprimir
mis emociones, logré resultados positivos y eso me
puso bien. Recuerdo el método porque me propor-
cion6 momentos agradables, pero no las causas que
me llevaron a usarlo. Ahora que la situacién cambi6
y ese recurso ya no es necesario, sigo aplicando una
receta vieja e inutil sélo porque una vez hace mucho
me sirvi6 de ayuda.

—Claro! Como este refugio. Anoche fue necesario,
pero ahora no tiene sentido seguir adentro. Ha salido
el sol.

Er-Ham habia dicho esto mirando por la ventana. Se
veia un dia hermoso desde alli.

—S1 te capté completamente, en algiin lugar de por
alli afuera, seguramente oculto o de dificil acceso,
han de estar los recuerdos que me llevaron a apren-
der a reprimir mis emociones. Si los encuentro y pue-
do traerlos de nuevo a la conciencia, terminaré por
conocerme mejof.

—Es cierto. Y tienes la oportunidad de desbloquear
las trabas de tu memoria jugando al explorador. ;Qué
te parece?

—Qué no me lo pierdo. ¢Venis?

—DMe encantaria.

—Pero antes, ¢Qué tal si nos vestimos adecuadamen-
te?

Me volvi para buscar en un roperito pequefio que
habia aparecido en un rincon un par de bombachas y

camisas de tela resistente, mas unas zapatillas de cue-
39



ro muy comodas. El aire estaba fresco y agradable,
sin demasiado calor. Sentia un maravilloso bienestar
y entusiasmo. Nos vestimos en silencio y salimos.
—c:Hacia donde te dirigirias vos?, pregunté algo des-
orientado.

—No te preocupes tanto por el rumbo. Camina con
intencion y el rumbo se te ird revelando.

Siguiendo su sugerencia, me concentré en lo que
queria encontrar y me dirigi hacia unas montafias
repletas de arboles y densa vegetacion, en direccion
opuesta al mar. En silencio, empezamos el ascenso,
esquivando plantas y mirando el suelo para evitar en-
gancharnos con los arbustos. No habia camino, y as-
cendiamos con dificultad. Cada tanto encontrabamos
formaciones rocosas que nos obligaban a trepar por
la piedra resbaladiza, aferrandonos como podiamos a
las raices que sobresalian de las grietas. Mi amigo me
seguia en silencio.

Lentamente, lo que comenzé como una diversiéon me
tue quitando el aliento. Comencé a sentirme cansado
y mi buen humor se fue deteriorando. El clima, algo
que ya me resultaba familiar a esa altura, se torno
tresco y algo ventoso. ¢Lloveria? Seguiamos ascen-
diendo sin tener una idea clara del final, ya que la
vegetacion no permitia ver la cima.

La primera gota me pegd en la oreja, y la confundi
con transpiracion, pero luego aparecieron mas, frias y
numerosas. Miré a Er-Ham como esperando un aval
para seguir. El me sostuvo la mirada, sereno, casi di-

vertido, pero no acoté nada. D1 la vuelta y continué
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con energia. Si habfa algo alla arriba, lo encontraria
aunque me cueste.

La lluvia se hizo mas densa, el suelo resbaladizo y mi
humor no mejor6 a pesar de mis esfuerzos. Estaba
bastante desconcertado porque por momentos me
sentfa bien pero la lluvia no se detenfa. El hecho de
que lloviera sin mi consentimiento me ponia mal y,
entonces (ahi si) el tiempo empeoraba.

Marchaba con determinacién, empapado y malhu-
morado, sin mirar atras y sin saber bien cuanto mas
tendrfa que subir cuando de pronto el suelo se nive-
16 y me encontré con un enorme abismo. Miré ha-
cia abajo y senti una fuerte aprension. Deberia ha-
ber unos cien metros hasta el fondo. A unos veinte
metros estaba el otro lado, unido por un puente de
sogas. Con la visibilidad dificultosa por el chaparrén,
apenas alcanzaba a ver la entrada a una enorme cue-
va. Me volvi para consultar a mi amigo, aunque sabia
la respuesta.

Le hice un gesto como preguntando si me acompa-
flaba. Era mas facil eso que hablar en medio de la tor-
menta. El asinti6. Me di vuelta decidido y, de pronto
me asalto una terrible duda. Volvi a mirar a mi amigo
a los ojos y algo inquieto le pregunté gritando por
sobre el ruido del temporal:

—PUEDO MORIR?

—ILA MUERTE ES SIEMPRE UNA ELECCION
POSIBLE.

—GRACIAS POR EL ANIMO!

—.DE NADA!
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Me acerqué lentamente al puente. Las sogas se mo-
vian violentamente con el viento, empapadas y res-
baladizas. Pensé en desistir, después de todo era una
decision mia y no perjudicaba a nadie. Me detuve du-
dando, mientras el agua me corria por el cuerpo y el
viento me hacfa trastabillar. Podfa sentir la presencia
de Er-Ham detras de mi. ;Y si me cafa? La posibili-
dad de la muerte me paralizaba. No queria correr el
riesgo y realmente no estaba ya tan convencido de lo
valioso de descubrir esos recuerdos ocultos. Al prin-
cipio la aventura me habia entusiasmado, pero el pe-
ligro que veia ahora frente al abismo me asustaba.
—CREO QUE PREFIERO QUE VOLVAMOS-
Grité hacia atras sin mirar. No queria enfrentar la mi-
rada de Er-Ham.

—COMO PREFIERAS. DECIDE SIN PRESIO-
NES.

La voz amable y comprensiva me tranquilizé. Giré
y mi amigo ya se aprestaba a bajar. Su gesto era se-
reno y amigable. Podia percibir que él entendia mis
miedos y eso me reconfortd. Fue una sensacion muy
agradable, casi emocionante, la de sentir que alguien
aceptaba mis miedos sin invalidarlos ni juzgarlos.
Empecé a caminar hacia abajo, en direccion contraria
al puente, con Er-Ham a mi lado, pero la sensacién
de alivio pronto fue reemplazada por una inquietud
creciente. /Realmente iba a desistir? ;No era eso lo
que habia estado haciendo todo este tiempo? ;No me
iba a decidir nunca a conocerme mas profundamen-

te? Estaba cansado, totalmente mojado y aterido de
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trio, pero junté valor y di la vuelta con determinacion.
—<NO VOLVEMOS?, pregunt6 Er-Ham.

—iNO! YA QUE LLEGUE HASTA AQUI MAS
VALE SEGUIR, :NO TE PARECE?

Mi pregunta no esperd respuesta. Con paso rapido
llegué al puente, tomé con ambas manos dos de las
tres sogas que lo formaban y pisé en la de abajo. Tra-
tando de no resbalar, fui avanzando sin quitar la vista
de la entrada a la cueva que habia al otro extremo.
Las rafagas me balanceaban de un lado a otro y me
obligaban a parar cada dos pasos, esperando que cal-
mara un poco. Cuando podia, pisaba hacia delante y
desplazaba con mucho cuidado las manos. Tenia los
musculos doloridos por la contraccion, pero no po-
dia relajarme. En un momento miré hacia abajo y se
me hizo un vacio en el estomago. Realmente estaba
muy lejos el piso. Decidi no volver a mirar. Después
de lo que me pareci6 una eternidad, llegué al final del
puente. En mi ansiedad por pisar tierra firme, salté el
ultimo metro, resbalé en el barro y caf de frente, gol-
peandome las munecas. Permaneci quieto en el piso,
bajo la lluvia, mientras mis musculos se iban relajan-
do y recuperaba el aliento. A pesar de la lluvia y el
trio, sentia las sienes, la frente y las mejillas calientes
y empapadas de sudor.

Cuando me recuperé, Er-Ham estaba a mi lado, ofre-
ciéndome su mano. Acepté su ayuda, me levanté y,
corriendo, entramos a la cueva.

Pasar a estar a resguardo de la lluvia ya fue un cambio

placentero. El aire dentro de la cueva era calido, y un
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resplandor suave la iluminaba difusamente. Tuve la
sensacion de haber superado lo peor y senti alivio.
Comenzamos a internarnos lentamente por un tunel
abovedado. Las paredes eran de piedra y una tierra
marron rojiza. Parecia una mina de carbon, o hierro.
El camino bajaba suavemente. Pronto nos encontra-
mos en el mas absoluto silencio, oyendo nada mas
que nuestros pasos. A medida que avanzabamos, la
oscuridad se hacia mayor, hasta que ya no pude vet.
—Y ahora?, pregunté deteniéndome.

—:Ahora qué?

—:Qué hacemos?

—:Qué haciamos?

Ya me estaba acostumbrando al tono amable y diver-
tido de mi amigo, y al hecho de que me respondiera
casi siempre con preguntas.

—Bueno, dije, ya no podemos avanzar.

—Te sentis mal? jno puedes caminar mas?

—No, claro que no. - Me sentfa muy bien.
—dEntonces?

—iNo vemos nadal jno podemos seguir porque no
vemos nadal ¢no te das cuenta?

—Bueno, claro que me doy cuenta que esta completa-
mente oscuro, pero no veo por qué haya que detenerse.
—Claro, seguimos sin saber hacia donde.

——Sabias adonde ibas cuando habia luz?

—La verdad, no.

—Sin embargo caminabas. scon qué destino? Jen
quién confiabas?

—Supongo que en mi ... estee.. intuicioén nor
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—Bienl, te cuesta decirlo, hombre 16gico y razona-
ble, pero al menos lo admites. Claro que estabas con-
fiando en tu intuicién. iRecuerdas lo que te dije cuan-
do comenzamos la caminata? Camina con intencién
y el rumbo se ira delineando.

—3S1, me acuerdo. Pero ¢qué pasa si tropezamos?
—Cuando tropiezas, Alfredo, con o sin luz te levan-
tas Jo no?

—Tienes razoén. Sigamos

Lentamente, volvi a caminar con algin rumbo. Nue-
vamente las palabras de Er-Ham me habfan conta-
giado ese entusiasmo y paz tan particulares, capaces
de hacer, por ejemplo, que marchara a tientas, trope-
zando con las irregularidades del piso de aquel tunel
desconocido, sin saber muy bien en qué iba a termi-
nar todo, mientras refamos, hacifamos bromas acerca
de nuestra torpeza cuando nos quitan el sentido de la
vista, gritando para jugar con el eco y disfrutando, en
suma, cada segundo de lo que vivia.

—Alguna vez te ha salido algo mal? Le pregunté de
pronto, en medio de una carcajada.

—3S1 te referis a que si alguna vez me he sentido con-
trariado por alguna circunstancia, si, me ha pasado.
¢Por qué me lo preguntas?

—Porque tienes una serenidad contagiosa. Pareciera
que siempre puedes encontrar la parte interesante de
la vida. Se me ocurri6 pensar en tantas veces que per-
demos oportunidad de disfrutar de lo que nos toca
vivir, solo porque lo consideramos desagradable,

peligroso o simplemente sin sentido. Podria haber-
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me desesperado por no ver, podria haber intentado
volver, o podria haber seguido pero lleno de miedos,
quejandome al tropezar con las piedras, haciendo de
la marcha una tortura. En cambio, gracias a tu ac-
titud, estamos haciendo una aventura divertida con
hechos que en otra circunstancia se hubieran conver-
tido en un mal momento.

—Existen quienes encuentran muy util vivir esos que
tu llamas malos momentos.

—Pero. ¢Quiénes?, hay que estar loco ...

—No lo creas. Mucha gente disfruta de pasar expe-
riencias duras y sacrificadas, pensando en el momen-
to de contarlas.

—3S1, ahora que lo decis. Suele ser agradable comen-
tar momentos dificiles con los demas, como una fot-
ma de presumir que uno fue capaz de sobreponerse
a pesar de los inconvenientes. Actuamos como si los
problemas no fueran consecuencia de nuestras accio-
nes, como si fueran dificiles pruebas enviadas por un
Dios exigente. No me gusta esa idea, prefiero pensar
que somos siempre libres de pasar por la experiencia
que se nos ocurra.

—Y como te sentis al verte evocando momentos
dificiles para presumir?

—Bastante tonto.

—Eso es muy bueno.

—Gracias.

—Quiero decir, es muy bueno que te hagas responsa-
ble de tu animo. Debieras sentirte también capaz de

cambiarlo en cualquier momento. Pero volviendo a tu
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pregunta, por supuesto que me he sentido contrariado,
desanimado, triste, enojado, avergonzado. Lo que no
puedo es calificar esos sentimientos como malos.
—Bueno, pero, ¢te hacen mal o no?

—No necesariamente. La clave esta el punto de vista
desde el cual te ubicas. Lo importante es comprender
que no eres solo tus sentimientos, ni tus pensamien-
tos. Los sentimientos son regalos divinos, derechos
inapelables de la condicion humana. No son buenos
ni malos: la alegria, la ternura y el amor son tan va-
liosos como la envidia, 1a hostilidad, la desilusion e
incluso el odio. Todos ellos son fuentes de experien-
cia y aprendizaje. Pero atn asi, los seres humanos son
mucho, mucho mas que sus sentimientos.

—Bueno, pero lo que una persona siente de alguna
manera define qué es esa persona, (o no?

—~Claro que no. Imaginate por un momento a alguien
que fue transportista por mucho tiempo. Piensa que
estuvo conduciendo el mismo vehiculo por afos.
Miles de dfas y miles de kilémetros escuchando sus
ruidos, haciendo las rutinas de manejo, de limpieza y
mantenimiento. Llegara un momento en que podra
sentirlo como parte suya. Podra determinar por el
ruido del motor si hay una falla, podra calcular per-
tectamente las distancias necesarias para pasar a otro
vehiculo o el cambio correcto para una subida. Puede
que llegue a determinar por su comportamiento el
peso de la carga con bastante exactitud. Bien, nada
de eso le harfa pensar que ¢l es el camion, sverdad?

—Verdad.
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—Los sentimientos son una herramienta. Poderosa,
util, importante, pero herramienta al fin. No dejes
de intentar con frecuencia el ejercicio de compren-
der que en realidad eres mucho mas que lo que crees.
Cuando logras experimentar tu verdadera identidad,
aunque sea por un solo instante, comprendes que
nada de lo que te sucede es malo.

—Suena muy lindo, pero bastante teérico.

—Lo del transportista es muy practico.

—3, pero...

—A ver, espere. Se me ocurre otra comparacion:
¢Alguna vez manejaste esos juegos electronicos que
simulan carreras de autos?

—iQué preguntal, jpor supuesto!

—Bien. ¢Has visto esos que te permiten varias vistas
para jugar? Puedes manejar desde dentro del auto, o
mirandolo desde atras, lo que te permite un control
mas amplio de la situacion.

—Sil, yo siempre elijo la vista desde atras, la pano-
ramica.

—Te has preguntado por qué?

—No sé, supongo que porque veo no sélo lo de ade-
lante, sino también los costados, parte de atras.
—Hay algo mas importante. No sientes que eres el
conductot, y eso suele tener un efecto tranquilizador.
—En serio?

—Por supuesto que es una ilusidn, ya que el auto
responde a tus mandos, pero la vista desde dentro de
la cabina te provoca una sensacion de identificacion

con el papel diferente de la exterior. Si el auto vuelca,
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derrapa o se sale de la pista, lo ves desde fuera, y te
sentfs menos involucrado. Es cierto que, una vez que
logras manejar bien, es mejor la sensaciéon de estar
adentro, justamente porque la emocion es mas inten-
sa cuando estas dentro de los hechos que fuera.
—No entiendo cémo lo relacionas con lo que decfamos.
—Cuando las experiencias son desagradables, o algo
complicadas de manejar, suele ser ttil tener la capaci-
dad de ubicarse en una vista panoramica, como la del
juego. Es decir, lograr identificarte como un obset-
vador de vos mismo y las circunstancias completas.
Entender que no importa lo que suceda, siempre ten-
dremos la opcion de darle un significado provecho-
so para todo el mundo, incluyéndonos. Las técnicas
pueden ser muy variadas. Podrias ubicarte mental-
mente detras de tu cuerpo, con un poco de elevacion
y pensar por ejemplo algo asi: “Alli esta el bueno de
Alfredo, pasando por un momento dificil. Seguro
que esta por aprender algo nuevo. Me alegro por él
y las personas que lo rodean, y les deseo el mejor de
los éxitos”

—Suena interesante.

—Toma el recuerdo de algin trance dificil de tu pa-
sado, cualquiera que se te ocurra. No intentes volver
a sentir el miedo o la ansiedad de entonces. Trata en
cambio de sintetizarlo, sacar una conclusion, ver qué
te queda de aquellos momentos. Si lo haces sincera-
mente, descubriras que ese pasado tiene algo para en-
seflarte, y entenderas que todas las cosas tuvieron un

sentido, una finalidad. Cuando logres analizar com-
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pletamente el hecho, veras que queda en primer lugar
la enseflanza, y luego, como un detalle anecdoético,
los sentimientos desagradables que experimentaste,
que tan importantes te parecieron en su momento.
La clave, mi querido Alfredo, es tener ese enfoque de
la vida en el presente, mientras los hechos ocurren.
—Eso sin dudas debe ayudar cuando nos sentimos
tan confundidos que creemos que no existe salida.
—Exacto. Como ahora, que marchamos sin la ayuda
de la vista. Existen momentos en que no encontra-
mos razones para seguir. Pero fijate, lo que no encon-
tramos son ragones, y €so no significa que esté todo
perdido, sino simplemente que no podemos com-
prender la situacidon con nuestra parte logica. Allf es
cuando debemos utilizar la intuicién. Si desistimos,
volvemos a la seguridad de lo razonable, pero si se-
guimos, tal vez encontremos una luz mas adelante...
como esa que se ve alli.

Volteé la cabeza hacia delante y vi un reflejo lejano.
—iTienes razon! ¢Sera una salida?

—Depende de lo que interpretes como salida.
—iVamos! Estoy ansioso. Dije mientras apuraba el
paso. Estaba por comenzar a correr cuando mi pie
se trabo con una saliente y me fui de bruces al piso.
—ILa ansiedad te retrasa. ;Lo recuerdas?, me dijo mi
amigo tendiéndome la mano.

—Gracias. Veo que a veces no alcanzan palabras
amigables y comprensivas. A veces necesitamos un
pequeno golpe para que la experiencia se transforme

en conocimiento.
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—3Si, pero nunca, escichame bien: NUNCA, seas
vos la piedra con que los otros se traban. Ni siquiera
cuando te sientas responsable de su conducta.

Habia dicho esto con algo de severidad. El contraste
con su amabilidad normal me causé una fuerte emocion
y sus palabras quedaron resonando en mi interior. Iba
a peditle una explicacion a su tono pero ya estabamos
llegando al origen de la luz y la vision me sorprendio.
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CAPITULO 5

Es cierto que mi capacidad de asombro habia sido
superada ya muchas veces, pero lo que tenia delante
de mi era tan sobrecogedor que me quedé sin habla.
Estabamos parados en la entrada de una galerfa in-
mensa, del tamafio de una catedral, con paredes altisi-
mas y el techo abovedado del que colgaban enormes
estalactitas. Sobre el suelo, en ordenadas hileras habia
unas pequefias montafias, todas iguales, como de un
metro y medio con un agujero en su cima, semejantes
a volcanes diminutos que dejaban ver por su orificio
superior un resplandor azulado. Avancé con precau-
cion, mientras Er-Ham se sentaba a un costado.
—:No vienes a ver?, le pregunté

—LEs algo que debes ver por ti mismo. Yo te espero.
Si llegas a necesitar algo, estaré aqui.

Sus palabras sonaban solicitas, como si pensara que
podia necesitar ayuda.

Me acerqué lentamente a la primera montafia y, con
algo de desconfianza, intenté mirar en su interior.
Solo veia el resplandor a medida me acercaba, pero
cuando hube introducido la cara completamente en
el orificio, aparecié ante mi la imagen de una habi-
tacién, como si hubiera podido asomar la cabeza a
través del cielorraso. Me alejé un poco, sorprendi-
do, y la imagen desaparecio6. Parecia una especie de
proyector que se activaba automaticamente. Volvi

a introducir la cabeza y pude ver un pequefio en
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una esquina, de mas o menos dos aflos, que se to-
caba los genitales mientras una mujer madura, visi-
blemente incémoda, le trataba de transmitir con el
cefio fruncido que no hiciera eso, que estaba mal.
El pequefo sigui6 insistiendo en su inocente juego
hasta que la reprimenda lo asusté y rompi6 en llan-
to. La mujer madura se apresurd a ponetrle el panal
lo cargd en sus brazos mientras lo consolaba. Luego
la escena se desvaneci6. Levanté la cabeza y miré a
mi amigo, que estaba tranquilamente sentado sobre
una piedra.

—Parece un proyector. Hay una imagen de un nifio y
su abuela, creo. Pero no entiendo muy bien qué tiene
que tiene que ver esto con ...

——c:Conoces al nifio?

—No. No creo. {Esperal Soy yo, ¢verdad? Y esa es mi
abuela.

—Exacto.

Excitado, volvi a mirar la escena. La reproducciéon
comenzaba desde el principio cada vez que ponia la
cabeza en la posicion correcta. Haciendo un esfuer-
zo, pude reconocer la habitaciéon de mi primera casa,
en la que vivi hasta los 5 anos. Mi abuela lucia muy
joven, pero ahora la reconocia perfectamente.

—No me parece un recuerdo tan feo -Le dije a mi
amigo. Es una escena bastante comun.

—Para tu cultura si, pero no trates de evaluarlos. No
son ni feos ni lindos. Fueron momentos incomodos
para vos y por eso estan en un lugar dificil de acce-

der, pero no esperes ver torturas ni fantasmas. En
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cambio, abre tu mente y trata de entender lo que te
tueron dejando.

—Esta bien. ¢;Me esperas? Parece que recorrer todas
las montafiitas va a ser una tarea larga.

—No te apures. Estaré aqui.

Uno a uno fui mirando los recuerdos que guardaban
aquellos extrafios monticulos. Estaban organizados
como pude ir dindome cuenta a medida que los veia,
de manera que cada hilera trataba hechos de un mis-
mo tipo, cuyo efecto habia ido creando y reforzando
una determinada actitud de mi personalidad. Vién-
dolos en secuencia, pude advertir como interacciona-
ban para, sin que yo hubiese podido advertirlo en su
momento, generar miedos, frustraciones o creencias
erroneas acerca de mis propias capacidades. Cada he-
cho, sin embargo, estaba rodeado de esa atmosfera
de naturalidad de hogar, escuela o ambito social not-
males, de manera que, aisladamente, no parecia ser
un episodio de consecuencias graves. A medida que
avanzaba, me fue creciendo una terrible tristeza. Me
vi como un ser inocente que llega al mundo lleno
de expectativas, con muchas capacidades y una tre-
menda curiosidad y entusiasmo, y se encuentra con
un entorno dispuesto a cercenatle todo lo que no
coincide con un modelo ya establecido. Pude sentir
la lenta acumulaciéon de pequenas frustraciones que
crecia con cada recuerdo y cémo al final llegaba el
punto en el que tenfan el suficiente peso como para,
adin sin que nadie me lo haya dicho explicitamente,

convertirse en un incuestionable principio grabado
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en solida roca, con numerosas y variados corolarios:
No eres tan maravilloso como creias. Tienes muchos defectos
innatos que debes corregir y reprimir si quieres ser merecedor de
nuestro amor. Desconfia de lo que viene de tu interior, y presta
mucha atencion a las directivas que tu entorno te dicta. Es lo
sinico valido.

Frente a mis ojos cada vez mas humedos, desfilaron
escenas de mi pasado, recordindome los momen-
tos en que fui perdiendo la magia de ser humano,
para integrar mi comportamiento a los canones de
mi época, que dictaban como debia ser una persona
correcta, y las ventajas de confort que proporciona el
actuar con madurez y previsibilidad. Pude ver, ade-
mas, los motivos que tuvieron los protagonistas de
esta transformacion, sus miedos, sus inseguridades y
sus necesidades trasladadas a la funcién de tutores
que les tocaba desempenar.

Cada pequenio volcan de recuerdos me creaba una
expectativa y a la vez me asustaba un poco mas. Me
detuve varias veces para sentarme a llorar, y casi cedo
a la tentacion de desistir, pero algo me dijo que aun-
que fuera doloroso, el enfrentar esos recuerdos me
servirfa, y segui adelante.

Mi sensacion fue que transcurrieron varias horas. La
experiencia de revivir de un tirén tantos episodios de
mi pasado tuvo consecuencias variadas. Se alterna-
ron momentos de mucha rabia, lastima, compasion y
pena. Por fin, cansado emocionalmente (esto es, con
ganas de no sentir nada por un rato), volvi caminan-

do y me senté al lado de mi amigo. Mis ojos estaban
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hinchados y tenia la visiéon borrosa. Mis manos tem-
blaban, sentia dolores en los hombros y la espalda,
y las rodillas se me aflojaron al intentar sentarme,
haciéndome tropezar y caer tendido de espaldas. Me
quedé mirando el techo abovedado, mientras mi ami-
go dibujaba sobre la tierra con el dedo.

—Qué desastre!, dije luego de un rato. jcuantos errores,
cuantos desatinos, cuanta inmadurez e inconciencial
Er-Ham estaba en silencio.

—:Coémo es que nadie se dio cuenta? ;Por qué tanta
necesidad de cumplir con lo establecido a cualquier
precio? ¢Nadie vio a un pobre nifio que solo queria
crecer, aprender, descubrirse y descubrir el mundo?
Mis palabras sonaban con rabia y lastima, y les res-
pondia solo un débil eco.

Hubo un largo silencio. De pronto, Er-Ham hablé.
—:Crees que te ha servido de algo esto?

—3S1, contesté con rabia, fue un excelente ejercicio
para mis lagrimales.

—ILa ironfa es un recurso comun en los seres logicos
y razonables cuando se irritan.

—iAl diablo con la logica, la intuicion y el flan con
mostazal, respondi descontrolado. {Todo eso paso y
no tiene arreglo, no puede cambiarse, no puede so-
lucionarse porque es PASADO! ;Para qué me sirve
recordar que existio algo que no puedo cambiar, si no
es para sentirme peor?, J/Te parece que puedo sacar
algo util de este desastre?, jsi me dan ganas de ...
Tuve que interrumpirme, la tierra comenzo a temblar

y un rumor como de piedras rodando y golpeando
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comenzo a escucharse con intensidad creciente. Del
techo comenzaron a caer pedazos enormes de piedra
con formas de lanza, que se destrozaban contra el
suelo. Una grieta se abrié debajo de mis pies y perdi
el equilibrio. Senti que iba a morir, recordé las pala-
bras de mi amigo: siempre tendria esa eleccién, y por
un fugaz segundo mi rabia se transformo en alivio.
Todo iba a terminar al fin. Estaba por dejarme caer
cuando un impulso me llevo a aferrarme de uno de
los bordes de la grieta. Er-Ham, parado cerca de mi,
me miraba solicito. Parecia dispuesto a hacer lo que
le pidiera.

Las piedras seguian cayendo a mis costados, hacien-
do un estruendo ensordecedor. Tuve un instante
de indecision, pero luego, extendi una mano hacia
¢l mientras gritaba ;AYUDAME, POR FAVOR!,
{QUIERO VIVIR!

En ese momento sent{ que me tomaba de la mano y
me llevaban hacia arriba, y debo haber perdido algo
as{ como el conocimiento, porque no recuerdo mas.
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CAPITULO 6

Me desperté una musica lejana, que sonaba como de
un parlante de radio portatil, son siseos y saturacio-
nes. Era el tema “Suefio fantastico”, del grupo Al-
phaville. Sonref antes de abrir los ojos, era un muy
buen despertar, con una linda cancién. Supe que
me encontraba en un lugar seguro, no era la casa de
troncos pero se le parecia en lo calida y acogedora.
Las paredes eran de material y estaban pintadas de
un amarillo muy alegre. Lla ventana tenia marco ver-
de y unas cortinas estampadas con motivos del mis-
mo tono. Afuera el dia parecia espléndido. Abando-
né mi cama y sali. El paisaje no podia ser mas bello
y pacifico. De la puerta de la casita, que parecia de
cuentos, salia un camino que llevaba a un pequeno
monte donde pasaba un arroyo. Podia reconocer a la
persona que pescaba tranquilamente en la orilla. Fui
caminando y me senté a su lado.

—Buen ... Buenas, dije

—iAlfredo! ;Coémo estas?

—Bien. Repuesto. ;Qué pasé?

—Perdiste el control, tal vez la pena o la rabia te ex-
cedieron, y desequilibraste tu entorno. Tuviste segin
pude ver un momento de dudas que puso en peli-
gro tu vida. Debe haber sido muy grande el dolor.
Al final elegiste vivir y me pediste ayuda. Cuando te
sacaba del abismo, decidiste como recurso extremo

abandonar la experiencia.
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—:Quedo todo destruido? Digo esos volcanes de re-
cuerdos.

—No te preocupes, no son mas reales ahora que antes.
—cPuedo volver cuando quiera?

—3S1. Aunque dudo que te haga falta. Seguramente si
vuelves el paisaje sera distinto, pero creo que €s un
detalle ¢no?

—Tienes razén. La verdad es que cuando comencé
con los recuerdos no me imaginé lo que me iba a
pasar. Parecia casi un juego, pero a medida que fui
teniendo un panorama completo de los hechos, me
tue creciendo una tristeza e impotencia que no pude
controlar. Todavia no logro entender bien el motivo
de cosas tan tristes. Tengo ahora la idea de que mi
vida es una historia muy tragica.

—Ten en cuenta que estuviste viendo un compendio
de todo lo que te significé una frustracion o un dolor
en su momento, pero por supuesto que tu vida es
mucho mas que eso. Ha sido una experiencia muy
dura, y el riesgo estaba, pero ahora tienes material
para investigar.

—iQué te parecel, jTengo tantas preguntas!

—3S1 puedo ayudarte...

—Seguro. Antes que nada: puedo entender que fue
muy util poder mirar la manera en que los hechos de
mi pasado se encadenan y relacionan. Pude distinguir
con claridad aquellas cosas que me causaron dolor y
me dejaron grabados comportamientos que hoy me
perjudican. Conociéndolos, puedo descubrir mi pro-

pio mecanismo de aprendizaje, y eso me puede servir
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para cambiar las partes de mi mismo que deseo sean
distintas, pero no le encuentro sentido ni finalidad a
esta idea triste y tragica de mi propia vida. Pienso que
las cosas podrian haber sido tan diferentes...

—:Qué hubiera pasado de ser diferentes como te
imaginas?

—Bueno, a esta altura serfa alguien distinto.
—Exacto. Me agrada que no hayas dicho “mejor”.
Distinto es el término. La verdad es que st tus cir-
cunstancias hubieran sido otras, tu situacion actual
tendria matices diferentes, no mejores ni peores.
—Significa que no hay mejor ni peort, todo esta bien?
—Algo asi.

—No te imaginas el desastre que serfa si tu idea se
generaliza en mi mundo.

—Dejemos tu mundo, como lo llamas, para después.
¢Entiendes lo que te quise decir?

—A ver? Creo que no tiene sentido que me deprima
pensando que las circunstancias podrian haber sido
diferentes. Puedo en cambio pensar que las cosas que
me pasaron, incluidas esas que me causa tristeza re-
cordar, fueron o seran utiles para mi crecimiento.
—Esta en vos que lo sean. Puedes datle al pasado el sig-
nificado que quieras, ésa es la libertad que nada ni nadie
puede quitarte, porque es parte de tu condiciéon humana.
—Aunque el pasado no pueda modificarse.

—No puedes todavia.

—:Qué significa “todavia”? St me dices que se puede
cambiar el pasado, creo que terminaré por confirmar

mis temores acerca de tu cordura.
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—Comprendo el sarcasmo, pero piensa. (Qué son
los hechos sino lo que sus protagonistas interpretan?
Cada circunstancia que acontece tiene una version
propia por cada ser humano que la percibe. Imagina-
te algo tan trivial como un dia de lluvia, por ejemplo,
¢puedes decir que es algo lindo o feo, bueno o malo?
¢No depende acaso de quién lo vive y en qué cir-
cunstancia? Hasta el hecho mas tragico en apariencia
puede ser una oportunidad para aprender.

—LEso lo entiendo...

—3S1 seguimos con ese razonamiento, seria posible
reinterpretar el pasado y obtener de él cosas nuevas y
utiles, ¢no crees?

—Claro.

—Y st a eso le sumamos que lo que nos queda del
pasado es su significado, ¢cual es la diferencia con
cambiarlo?

—Ninguna... tienes razon.

—El pasado es tan incierto y mévil como el futuro.
La unica diferencia es el concepto direccional e irre-
versible del tiempo. Si logras entender esto, te des-
prendes de uno de los principales escollos hacia el
crecimiento.

—Pero si el pasado no tiene importancia, st no hay
que rendir cuentas por lo que se hace, ¢no te parece
que serfa un descontrol?

—Eso es mas o menos como creer que todos se hacen
alcohdlicos al llegar a la mayoria de edad, solo porque
la ley les permite comprar bebidas. Ademas, por favor,

no sigas analizando mis conceptos como si tuvieran
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que ser validos para todo el mundo. No tengo ningu-
na intencién de crear dogmas o enunciados para nin-
gun tipo de generalidad. Trata en cambio de utilizarlos
como herramientas para elaborar tus propias ideas.
—Parece que me estas sugiriendo que te haga caso
s6lo en parte.

—Exacto. Aunque suene extrafio, es la Gnica mane-
ra util de intercambiar conocimiento, de ensefiar y
aprender. Si adoptaras mis ideas tal y como te las digo,
no estarfamos aprovechando nuestra charla. Nunca
vas a aprender si no incluis tu interpretacién. Cuando
adoptas ideas ajenas sin analizarlas, estds memorizan-
do, obedeciendo, copiando, pero no aprendiendo.
—FEl aprendizaje nos permite expresar L.a Verdad
con nuestro sello personal.

—Esa es una frase muy bella. Hay una linda historia
respecto a La Verdad: Una vez un Dios que gozaba
imaginando realidades cre6 un bello mundo, con her-
mosos paisajes. Vio que lo creado era muy lindo, en-
tonces decidi6 agregar una forma de conciencia que
pudiera celebrar lo creado, y la llamé “vida”. Cred
una gran cantidad de expresiones de “vida”, y por fin
decidié compartir Su Verdad con esa vida que habia
creado, para lo cual selecciond una especie, la llamé
hijo y la dot6é de Razén, Intuiciéon y Libertad. Para
que pudieran disfrutar de esta Libertad, se asegurd
que cada hijo fuera unico e irrepetible, poniendo en
los ojos de cada uno un cristal diferente, de manera
que la realidad se reflejara a cada uno con distintos

colores. En el centro mismo de la creacién, puso a
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La Verdad, para que todos pudieran conocerla. Cada
hijo vio La Verdad de ese color tnico y distintivo que
percibia a través del cristal, y algunos tuvieron pre-
sente que eso era natural, pues formaba parte de su
propia concepcion, pero otros olvidaron que tenfan
cristales diferentes, y se enfrascaron en calurosas y
hasta violentas discusiones en su afan de imponer el
color propio como el unico.

—Y como termina la historia?

—En realidad no ha terminado. Eso la hace mas lin-
da todavia.

—DMe parece que la fuiste inventando.

—1Lo cual la hace, a mis ojos, aun mas linda.

—Es cierto, lo que decis es atractivo, entusiasma que
pueda ser verdad, pero...

—Habla, tus “peros” son puertas al conocimiento.
—Todo parece demasiado facil, tengo la impresion de
que te faltarfa pasar una temporadita en mi mundo.
—Tengo oportunidad de observar muy seguido tu
mundo y créeme, todo lo que hemos hablado puede
aplicarse. Por supuesto que el espacio-tiempo tiene
particularidades que es muy util tener en cuenta, y
esto también se aplica a la cultura que te toca com-
partir con el resto, pero eso no quiere decir que no
puedas utilizar principios simples para resolver las
problematicas de aprendizaje que se te presentan.
—Me gustaria pensar asi, jpero a veces las cosas pa-
recen tan complicadas!

—Tienes ahora una excelente oportunidad para acla-

rarte un par de temas. Por ejemplo ¢Qué diferencia
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notas entre la realidad que te muestra tu estado actual
y aquella realidad de tu mundo?

—Miles. Por empezar este lugar “me obedece”, respon-
de a mis pensamientos, intenciones, estados de animo...
—Miedos...

—También miedos. Digamos que puedo dominarlo
en la medida que me conozca. No digo que no exis-
tan inconvenientes pero veo claramente que puedo
solucionar todo lo que me ocurra trabajando con mi
interiot.

—Qué bella frasel “Puedo solucionar todo lo que
me ocurra trabajando con mi interior”. ;Qué me di-
ces del otro, del ese llamas “tu mundo”?

—El otro es un ambiente completamente diferente
donde pasan cosas que no controlo, donde el azar...
—:Qué dirfa si te dijera que son esencialmente iguales?
—Que estas loco, o que no lo conoces.

—Sin embargo es asi. De hecho la tnica diferencia es
un concepto que se suma y le agrega emocionantes
alternativas, es cierto, pero manteniendo la esencia.
Ese concepto es lo que llaman comunidad, que se
podria definir como la superposicion de las distintas
voluntades en un mismo sistema espacio-temporal,
con el objeto de compartir experiencias. Es igual que
esto, salvo que en las circunstancias intervienen no
s6lo tus pensamientos, intenciones y miedos sino los
de todos los que comparten el sistema. El resultado
suele ser variado, imprevisible, muchas veces tragico
(como suele interpretarse) y otras divertido.

—Visto asi, suena légico.
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—Muchas veces se combinan pensamientos y mie-
dos de varios y el resultado parece inesperado para
todos. Ante esta sensacion de estar a merced de algo
que no se puede controlar, se creé el concepto de
azar.

—El azar es un invento?

—Claro. St lo piensas con sensatez, no pueden coexis-
tir simultaneamente dos conceptos como azar y vo-
luntad de Dios, y sin embargo muchas personas de tu
mundo se dicen creyentes y aceptan que existe el azar.
—Todo lo que sucede es producto de pensamien-
tos, voluntades y miedos?

—Naturalmente.

—Pero por qué, entonces, pasan tantas cosas que a
todas luces nadie quiere que pasen?

—Recuerda tu lluvia. La tormenta vino de tus mie-
dos, sin que tu parte conciente lo quisiera. Si es asi
con uno solo, piensa en lo que pasa cuando se com-
binan muchos miedos.

—ILas cosas malas se producen cuando nuestros mie-
dos lo permiten.

—Exacto, pero no te olvides que para que una cosa
sea “mala”, como vos decis, hace falta tu consenti-
miento. Muchas veces lo que piensas que es malo es
en realidad algo util, necesario para que aprendas algo.
—Y puedo cambiar lo que yo quiera?

—Puedes cambiar el significado de lo que sucede a
voluntad, que es como cambiar los hechos a la luz de
tu interpretacion.

—Pero los hechos, ¢se cambian?
66



—Los hechos son la resultante de la combinacién de
intenciones, voluntades y miedos de los que compar-
ten la circunstancia espacio-temporal. Eso es, como
te dije, la esencia de la comunidad. La ley que se agre-
ga con este concepto es la que dice que siempre su-
cede lo mejor para todos.
—:Como es eso?
—El medio responde a las intenciones, miedos y vo-
luntades del conjunto tan solicitamente como este
mundo a vos, solo que el mecanismo selecciona el re-
sultado que satisface mejor la suma de las influencias
de todos los individuos. Y aqui aparece lo nuevo: La
incidencia de cada individuo en el medio es variable, y
depende de sus convicciones, su madurez y su paz in-
terior. St alguien desea algo con mucha conviccion, au-
menta las posibilidades de que su deseo se cumpla. Si
contamina sus deseos con miedos, quizas por inmadu-
rez, es probable que incluso esté ayudando a concretar
lo contrario de lo que concientemente desea. Por fin, si
alguien logra la paz suficiente para experimentar su Ser
Verdadero, tiene a su disposicion las mas poderosas
herramientas con las que han sido dotados los seres
humanos para influir en su entorno, y puede llegar in-
cluso a quebrar todas las leyes de la fisica que existen.
—Suena muy interesante. ¢Es esa la explicacion para
los que llamamos milagros?
—Exacto. Muchas de las cosas que has vivido desde
que estas aqui podrian considerarse milagros en el
espacio-tiempo.
—Tienes razon. Si pudiera hacer esto en mi mundo,
67



serfa bastante famoso. Y ¢sabes una cosa?, me sor-
prende lo rapido que me he adaptado, y la rapidez
con que me he acostumbrado a estas capacidades. Lo
que hago me parece algo natural, al punto incluso
que me puso de mal humor que el clima no me res-
pondiera mientras estabamos subiendo la montafa
que nos llevo a la gruta aquella.

—El clima en la montafia fue tu manera de frenar los
intentos de rememorar hechos dolorosos: con impe-
dimentos climaticos. No obedecia a tu parte concien-
te sino a tus miedos. Tu inconsciente podria haber
creado fuego, o incluso animales peligrosos, o bestias
mitolégicas como dragones, pero elegiste el clima.
—Es extrafio, un dragén me hubiera sonado mas pe-
ligroso...

—Y menos creible. Te hubieras terminado riendo de
algo asi, y el humor hubiera destruido completamen-
te el efecto inhibidor. El humor, la risa, tienen un
inmenso poder cuando se trata de derribar fantasmas
y superar las vallas del miedo. St logras ver la faceta
graciosa de las situaciones, ya tienes mucho a tu favor
para superatlas.

—cPuedo preguntar por qué, entonces, pasan cosas
tristes?

—Describeme una cosa triste.

—Seguro: Viene al mundo un ser humano con un
monton de capacidades. Es curioso, alegre, inteligen-
te y audaz. Esta dispuesto a conocer el medio que lo
rodea y a desarrollarse en armonia con El Todo, pero

depende fisicamente de otros seres, que pasan a ser
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sus referentes. Estos poseen un conocimiento dis-
torsionado de la realidad: estan convencidos que son
personas con grandes limitaciones, y suponen que el
pequeno es como ellos. Asi es como lo van conven-
ciendo de una mentira, en vez de alentarlo a crecet.
—:De esa manera interpretas tu historia?
—Después de ver lo que vi, no so6lo la mia sino tam-
bién la de mucha gente que conozco.

Hubo un subito silencio, y mis palabras quedaron re-
sonando en mi mente. Una ligera ansiedad me fue
creciendo con cada segundo que Er-Ham demoraba
su respuesta. De pronto lo senti ofuscado, sus meji-
llas se colorearon ligeramente

—Realmente voy a terminar por pensar que el viaje
hacia tus recuerdos dolorosos no sirvié para nada,
dijo por fin mirandome fijamente. Casi no puedo
creer que tu conclusién mas importante sea que no
aprendiste por culpa de no haber tenido los maestros
adecuados. {Qué tonterial Has escuchado y leido cien-
tos de veces la frase “Cuando el alumno esta dispues-
to, el maestro aparece”, pero ¢De qué ha servido?
Todavia crees que no creciste porque no te dieron
oportunidad. Déjame decirte algo: Tu mundo esta
lleno de maestros. Los hay por todos lados. Se lo pa-
san enseflando y mostrando las diferentes facetas de
la Verdad en casi todo momento. Vienen en la forma
de un libro, un profesor de artes marciales, musica,
un amigo, un accidente automovilistico, una transac-
cion comercial, una indigestién, hasta una manzana

que cae en tu cabeza mientras intentas dormir una
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siesta. Son oportunos, directos e insoportablemente
didacticos. A veces hasta fastidian con su insistencia.
1Y vos pensando todavia que te faltaron maestros!
iDespierta por favor! No aprendiste lo que no esta-
bas preparado para aprender. No existié otro impe-
dimento que tu grado de madurez, tu disposicion. Ya
no te preocupes mas por tus maestros. Preocipate por
estar dispuesto.

Habia dicho todo esto pausada y enérgicamente, re-
saltando cada palabra. Después nos quedamos mi-
rando el agua. No sabia qué responder. Me sentia
de un terrible humor. Me debatia entre la incapaci-
dad de aceptar lo dltimo que habia escuchado y la
sensacion intuitiva y profunda de que sus palabras
eran clertas. Por momentos, mis pensamientos se
polarizaban y vefa a Er-Ham como a un enemigo
mas, de los tantos que habia tenido que enfrentar,
y me sentia lo suficientemente fuerte como para
cerrarme y soportar todos sus ataques. Estuve un
buen rato imaginando una situacién de conflicto en
la que tenfa que utilizar toda mi energia para defen-
derme. Se me ocurrieron varias frases acidas e ir6-
nicas en respuesta y estuve a punto de ceder al im-
pulso de decirlas. Mi mente trabajaba rapidamente y
justo cuando estaba por descargar toda mi artillerfa
intelectual, vi un rapido movimiento detras de un
arbol. Picado por la curiosidad, hice una visera con
mi mano y traté de mirar mas detenidamente. Un
conejo grisaceo, pequeno y simpatico se asomo, con
movimientos graciosos. Me quedé mirandolo sor-
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prendido y un sentimiento de ternura me invadio,
relajando mis musculos. Estaba comiendo hierba,
masticando nerviosamente y limpiandose el hoci-
co con sus manitos. Me mir6 fijamente y mientras
lo vefa masticar, una idea fue formandome en mi
mente: Este mundo es tuyo, y tuya es la eleccion: ;Por qué
tmaginar conflictos y enemigos en lugar de juegos y amigos?
Algo pareci6 derrumbarse dentro de mi. De pronto
me di cuenta de que no tenfa que atacar a nadie, ni
defenderme de nadie, si asi lo deseaba. Asi funcionan
las cosas. No hay conflicto si no existen dos partes
conflictivas. Yo soy siempre totalmente duefio de una
de las partes y puedo decidir en libertad completar
una guerra o simplemente dejarla renga, sin sentido.
Un sentimiento intenso de liberacion me fue apode-
rando. Er-Ham tenia razon. Nadie me debia nada, ni
le debia nada a nadie. Las situaciones no son tristes ni
tragicas ni felices ni divertidas por si solas. Es nuestra
eleccion que puedan adquirir esos significados, o los
que se nos ocurran. Esa es la libertad, el libre albe-
drio que nada ni nadie nos puede quitar. Mejor que
buscar culpas es encontrar oportunidades. E1 conejo se alejo
dando saltos cortos. Totalmente relajado, miré a mi
querido amigo y su sonrisa me tranquilizé. Supe que
el ya habia percibido todo, y que no habia mucho mas
para decir, pero igual crei que hacia falta terminar la
charla, asi que decidi ser breve y conciso:

—Creo que tienes toda la razén., dije sonriendo.

El me mir6 distendido. La expresion de su cara vol-

vi6 a ser entre divertida y amable.
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—Te propongo entonces secarnos. Aunque ahora
brille el sol, el chaparron fue espantoso.
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CAPITULO 7

Pasé los siguientes dfas (o tuve la sensacion de pa-
sarlos) alternando entre espléndidos momentos de
descanso, disfrutando de mi estado de animo y su
reflejo en el clima y el paisaje, y excitantes momentos
de busqueda de recuerdos que explicaban el origen
de mis temores, mis desconfianzas y la creencia en
ridiculos limites. Una vez que pude separar el estudio
de mi pasado de la necesidad de juzgar a los prota-
gonistas (tarea que no fue facil al principio), el reme-
morar mi historia particular en sus detalles resultd
una experiencia por demas fascinante. Me liberé de
la necesidad de evaluar las actitudes y las personas
(incluido yo mismo), para concentrarme sélo en la
investigacion y el conocimiento.

Las distintas experiencias de mi vida se fueron de a
poco ubicando cada una en su lugar, para formar un
todo coherente, como una construccion que tenfa
una finalidad perfectamente delineada.

Cada avance en el autoconocimiento, cada mecanismo
oculto que se revelaba, me daba un poco mas de poder
sobre aquellos aspectos no deseados de mi personali-
dad. Cuanto mas conocia, mas sentia que podia elegir
entre ser de una manera o de otra, y el cambio resultaba
natural, sin esfuerzo. Er-Ham me acompafiaba en mis
experiencias, y se divertia como un nifio con cada acon-
tecimiento. Asistia a las revelaciones y los cambios sin

intervenir, pero con actitud interesada y curiosa.
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Una vez, mientras comiamos cerezas sentados tran-
quilamente al sol, le pregunté:

—:Qué hace que sea tan dificil darse cuenta del mé-
todo del autoconocimiento para evolucionar?

—A ver, sé un poco mas especifico, por favor.
—Digo que lo primero que aprendemos es que superar
nuestras limitaciones es una cuestién principalmente
de voluntad. Debemos esforzarnos, concentrarnos en
lo que hacemos mal, y repetir ejercicios una y otra vez
con perseverancia y disciplina hasta que por fin, luego
de un gran esfuerzo, logramos superarnos. Si supiéra-
mos que vencer un obstaculo de la personalidad puede
lograrse facilmente, tan sélo conociendo sus origenes,
ahorrarfamos tiempo y sufrimiento.

—Es muy dificil para el ser humano vivir sin juzgar ...
—:Comor

—No olvides que para hacer el ejercicio de estudiar-
se primero hay que despojarse de la necesidad de
juzgar, y esto no es facil para seres necesitados de
certezas, de verdades absolutas y dogmas. Las certe-
zas que aportan los principios (sin son sagrados o de
origen divino, mejor) proporcionan una contencion,
una sensacion de seguridad falsa pero absolutamen-
te confortable, que cuesta mucho abandonar. Estos
dogmas van siempre acompafiados (aunque no serfa
necesario) de actitudes que juzgan. Si no puedes des-
prenderte de esto, es imposible que repases tu historia
sin evaluarla como triste o afortunada, sin pensar en
los que te acompafaron como buenos o malos. En-

tonces, si te detienes a juzgar, empafias tu vision con
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emociones y terminas tu experiencia estancado en el
resentimiento, o tal vez la soberbia. Cuando ocutrre
esto, lo mas probable es que descubras a la volun-
tad, que es una herramienta que no necesita manual
de instrucciones: comprender su funcionamiento es
muy simple para cualquiera, y es totalmente compati-
ble con el modelo dogmatico de verdades absolutas.
Ella genera infinidad de sacrificios y martires cuyo
ejemplo, sin dejar de ser totalmente valido, es sélo
una opcion, no la unica.

—Significa que la voluntad es una herramienta que
solo sirve para sufrir.

—De ninguna manera. Puedes elegir la evolucion
mediante el conocimiento, que es mucho mas diverti-
da y menos esforzada, pero siempre necesitaras aqui
y alla de tu voluntad.

—:De veras no crees que existan situaciones tristes?
—De veras.

—:Ningunar

—Asi es.

—iPero hay hambre en el mundol, jHay delincuencia,
infinidad de hechos de violencia e injusticial
—Tranquilo amigo.

—Estoy tranquilo, es s6lo que me gustaria entenderte.
—Voy a tratar, pero no podremos hablar de cada he-
cho que consideras injusto o triste por separado, ya
que no terminarfamos. Lo primero que debemos re-
solver es si la creacion tiene o no un sentido. Esta es
la primera pregunta, a partir de la cual se derivan los

demas razonamientos. Sila creacion que te incluye es
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producto de hechos azarosos sin coherencia cabria
preguntar muchas cosas, como quién cre6 el azar por
ejemplo, pero ningun hecho estarfa respaldado por
un sentido de coherencia y en consecuencia no hace
talta explicar nada. St por el contrario elegimos creer
que existe un proposito para lo que llamamos Crea-
cion, entonces podemos imaginar una coherencia en
todo lo que sucede. Asi podemos ver que esta fina-
lidad debe tener que ver con ser felices, transitar la
experiencia en paz, experimentar plenitud, dado que
esas son premisas universales y comunes a todo ser
humano, y entonces nos surge tu pregunta. sPor qué
existen hechos que no ayudan a esta felicidad? La
respuesta es el libre albedrio, la libertad. Si no tuvié-
ramos eleccién, nuestra felicidad seria como la fide-
lidad del perro a su amo, un simple mecanismo de la
naturaleza, sin riesgos ni valor individual. La posibili-
dad de elegir torna a la felicidad en algo compartido
con nuestro Creador, ya que para que ésta exista es
necesario el trabajo de ambos: Creador y Criatura.
¢no es hermosor

—Nunca lo habia pensado asi, pero suena muy bien.
Ser feliz serfa como el proyecto que cada persona en-
cara en conjunto con su Creador.

—ielegantemente expresado!

—Pero al ser un proyecto conjunto, si una de las par-
tes no hace lo apropiado, la felicidad no se da.
—Algo asi, aunque preferiria no hablar de apropiado
o inapropiado, sino de estilos diferentes para transi-

tar el camino.
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—Todavia me cuesta explicar el hambre, la violencia

—Es simple. Tomemos el hambre, por ejemplo:
¢Crees que existe solo en la especie humana?

—No, me imagino. Seguro que pueden darse casos
de mala alimentacién y hasta muerte por inanicion
en los animales.

—Exacto. Son hechos posibles segtn las reglas de la
naturaleza, y por lo tanto naturales. La especie humana
vivira estas situaciones en la medida que siga estas re-
glas al pie de la letra. Pero el ser humano puede no res-
petar las reglas naturales, y de hecho lo hace a menudo.
—3S1, con ese comportamiento que destruye el medio
ambiente.

—Y las poesias ...

—Las qué?

—No todo lo que transgrede las estrictas leyes de la na-
turaleza y la evolucion es destructor del medio ambiente.
Escribir poesias, o cualquier expresion de arte, no es un
hecho natural, si entendemos a la naturaleza como ese
mecanismo que utiliza una seleccion basada en prue-
ba y error para adaptar las especies al medio ambiente.
El arte existe porque el ser humano tiene a su alcance
las herramientas necesarias para trascender su destino
de simple mamifero que obedece un coédigo genético.
A veces estas herramientas son usadas para destruir, y
otras para elevarse. Si te dedicas a servir estrictamen-
te a la naturaleza, tendras una alimentacion adecuada,
preservaras el medio ambiente, creceras saludable, pero

también tendras todos los hijos que tu aptitud fisica te
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lo permita, sin importar si estas preparado o no para
ayudatlos a evolucionar como espiritus (Madre Natura
no sabe nada de eso). No practicaras la monogamia, que
es un lastimoso desperdicio de tu capacidad de crear
descendencia. Te dedicaras a las expresiones de arte
siempre y cuando no te afecte la alimentacion y el suefio
(¢Qué es eso de quedarse hasta la madrugada leyendo
algo interesante?). Puesto que puedes conseguir comida
en tierra, no intentaras volar, y muchas cosas similares
centiendes? Si te concentras en ser absolutamente na-
tural, generaras eventualmente situaciones de hambre y
enfermedades como parte de las pruebas erroneas que
la naturaleza llevara a cabo con tu especie. ¢Has escu-
chado la frase que dice: La Naturaleza es cruel con el
individuo y generosa con la especie?

—ILa Madre Naturaleza tiene sus cositas, parece.
—De cualquier manera, recuerda que esa es sélo una
causa del hambre, no la unica.

— Por suerte nadie vive de una manera totalmente
natural.

—Tienes razon, aunque te sorprenderia saber que un
buen porcentaje de tus colegas de especie se acerca
mucho a ese modelo.

—Es algo triste ...

—Otra vez! Es libre albedrio, maravillosa libertad,
posibilidad de aprender por diversos caminos, infini-
tas opciones para elegir. No es nada triste!

—S4, es clerto, tengo que recordar que tenemos libertad
de decidir por qué camino aprender. Ahora comprendo

que el mio incluye no acatar algunas leyes naturales.
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—Piénsalo como servir a la naturaleza o servirte de
ella, respetandola.

—Y la delincuenciar? Los animales no roban.
—Mas alla de que si, algunos roban, la explicacion es
que existen otras leyes a las cuales se puede adherir.
Ademas de la Naturaleza, esta la Sociedad, la Cultura
y algunas mas, cada una con mandatos, que definen
maneras de comportarse acordes y sus correspon-
dientes antis: antinatural, antisocial...

—Y podemos decidir cuanto queremos adherir o no
a esas leyes.

—Exacto. Puedes ver estos entes como herramientas
de las cuales servirte, mecanismos dignos de respeto,
cuidado y estudio, pero no obligaciones ineludibles,
o puedes dedicar la totalidad de tus esfuerzos a pet-
teccionarte en el cumplimiento de todas o alguna de
las leyes que te son indicadas. Cada ente te dara su
propia compensacion por obedecetlo.

—~Claro. St respetas a la naturaleza es muy proba-
ble que goces de buena salud y evolucion fisica, te
alimentaras correctamente, tu cuerpo sera algo para
disfrutar y no tendras enfermedades.

—Exacto. A veces tal vez preferiras desobedecer a
la Naturaleza para cumplir con la Sociedad, como
cuando alguien se esfuerza en trabajar duro, perjudi-
cando el fisico, para obtener reconocimiento social o
profesional. Se puede hacer por exigencias culturales
también. En general, las leyes sociales pesan mas que
las naturales a la hora de decidir, ya que ser reconoci-

do por tus pares es algo que seduce mucho a tu ego.
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La Naturaleza hace pesar su reclamo en esos casos en
que se advierte que la propia vida esta en juego.
—Entiendo, pero creo que nada se puede hacer que no
sea servir a alguno de esos mecanismos que nombraste.
—Existe muy poca diferencia a nivel de los hechos,
pero cada quien sabe si esta siendo siervo o usuario.
Los seres humanos llegan al mundo mas indefensos
y necesitados de ayuda que cualquier otra especie, y
esta sensacion de dependencia les crea de manera na-
tural la idea de que existen entes a quienes siempre
deberan obedecer para sobrevivir. El llegar a enten-
der que somos criaturas completamente libres es una
tarea dificil que no todos desean emprender. Muchos
eligen seguir respetando lo que su naturaleza y su
época les imponen, obteniendo a cambio seguridad y
reconocimiento. Es un camino tan valido como cual-
quier otro, en el que se aprenden muchas cosas a tra-
vés de las luchas que genera el egoismo y el materia-
lismo, derivados del miedo que generd la sensacion
de indefension inicial. Por cierto, la Sociedad también
incluye entre sus posibilidades al hambre.

—Pero uno puede respetar esas leyes siendo una
buena persona también.

—Por supuesto. La bondad es algo que siempre po-
dremos elegir, y proporciona una sensacién de bien-
estar serena y duradera.

—O sea que el objetivo de los seres humanos seria
vivir respetando las leyes que hemos aprendido, tra-
tando de aprender a ser mejores.

Dije esto dltimo con tono entusiasmado, resaltando
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cada palabra. Estaba seguro de obtener una sonrisa
y una entusiasta aprobacion. En cambio, hubo un si-
lencio desconcertante. Er-Ham se quedé con la vista
perdida en el horizonte durante un tiempo que me
resulto incomodamente largo. Por fin dijo.

—7Puede ser, pero ¢no se te ha ocurrido que podemos
haber sido creados para un propdsito mas interesante?
—:Coémo qué?

—Dime, ;Cémo definirias esta aventura y sus conse-
cuencias, hasta ahora?

—A ver ... déjame pensar, me gustaria expresarlo lo
mas completamente posible ... Dirfa que las expe-
riencias que he vivido en esta temporada con vos me
esclarecieron muchos aspectos de mi propio funcio-
namiento, tengo ahora la sensacién de estar mejor
preparado para desenvolverme en la vida que llevo.
—Bien explicado. ¢Y qué haras con lo aprendido?
—Bueno, mejoraran mis relaciones, supongo, las
afectivas y las comerciales.

—iQué mas?

—Haré mejor mi trabajo, me divertiré mas ...
—Bien ¢Y?

—Supongo que eso es la vida, ;Qué mas puedo pedir?
—:Que te parece descubrir un unico y personal Pro-
posito, una Misiéon que nadie mas puede realizar, y
entregarte por completo a la tarea de llevarlo a cabo?
—No lo habia pensado, no me imaginé que algo asi
existiera.

—~Claro que existe. Es algo que le sucede tarde o

temprano a todos. En algin momento aparece una
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inquietud, como una timida voz que nos sugiere que
la vida debe ser algo mas que cumplir preceptos natu-
rales, sociales, culturales o religiosos. Un sentimiento
intimo de una misién tnica, una aventura cuyo mapa
s6lo puede encontrarse dentro de uno mismo. Al-
gunos deciden escuchar esa voz, otros la ignoran, la
niegan o la tapan, ocupados en cumplir tantos pre-
ceptos, esforzados en concretar objetivos impuestos
por las leyes externas. Los que deciden escuchar, se
encuentran con la puerta que los conduce hacia una
realizacion plena que no necesita ser coronada por
éxito alguno, ni depende del reconocimiento de na-
die. Tan sélo el sonar el objetivo y el trabajar para
concretarlo, aunque nunca se logre, proporciona la
mas completa de las felicidades.

—Suena muy lindo, pero ¢cémo hace uno para des-
cubrir ese Proposito?

— Cada ser humano tiene una propia y particular
manera de hacerlo. No existen reglas generales es-
trictas, pero puedo darte algunas pistas. Primero esta
esa inquietud que te mencioné, esa voz interior que
nunca es una orden, tan solo una sugerencia, a veces
apasionada, pero sugerencia al fin. Cuesta escucharla
porque la cultura que vivis esta llena de ruido y de
gritos de alerta, que indican qué hacer para conseguir
éxito, realizacion y felicidad.

—Muy cierto. La vida actual nos impone tantos ob-
jetivos para conseguir a cambio el reconocimiento
social, cultural, profesional o lo que sea que apenas

alcanza en tiempo para trabajar en ellos. Y cada logro
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traec ademas del placer momentaneo un verdadero ra-
cimo de nuevos objetivos que redoblan la ansiedad.
—Exacto. Muchos seres humanos marchan detras de
una zanahoria eternamente inalcanzable, pero man-
teniendo la ilusiéon de que al final la tendran en sus
manos, y ello los hara felices, o ricos o reconocidos y
respetados, o lo que crean que les hace falta. Es una
lusion. Nada que te provoque ansiedad, frustracion o sensa-
cion de carencia es real. La verdad es que siempre tienes
y eres todo lo necesario para ser feliz.

—:Qué otras pistas existen?

—Otra sefial frecuente es cuando el objetivo y lo que
tienes que hacer para alcanzarlo no es visto como un
trabajo, al menos en la concepcion actual que se tiene
de la palabra.

—:No es trabajar?

—Exacto. Dada la forma en que tu sociedad esta or-
ganizada, no es raro que tu Misién se presente en la
forma de un hobby, algo que reservas para tus ratos
libres, algo que nunca considerarias trabajo, aunque
muchas veces llegue a demandarte mas esfuerzo y
dedicacion que el que consideras trabajo real. Presta
atencion a esas actividades que lejos de desgastar tu
animo y fuerzas, te dan placer y renuevan tu entusias-
mo, aquellas que suspendes a reganadientes cuando
el fisico te exige descansar o alimentarse jalgo total-
mente antinatural!

—Siempre aparece como un hobby?

—No siempre. Existen individuos que viven de tra-

bajar en su Propésito. Son facilmente reconocibles
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por la expresion serena, feliz y apasionada que suele
fluminar sus rostros.

—:Qué otras sefiales hay?

—Bueno, tu Mision te hara sentir dispuesto a trans-
gredir las leyes de la Naturaleza, 1a Sociedad, la Cultu-
ra o cualquier otro conjunto de preceptos y mandatos
si es necesario, y la pasioén que sentiras te liberara de
culpas por ello. Llegaras a la conclusion de que si algo
que sientes tan profunda y sinceramente en tu inte-
rior esta mal, entonces tu propio diseflo es erroneo y
la misma Creacién pierde l6gica, por lo tanto, debes
estar en lo correcto, no importa lo que el exterior te
esté cuestionando. Asimismo, el objetivo no te gene-
rara ansiedad: tu Mision te hara feliz no por concretar
lo que anhelas, sino por trabajar para ello.

—Te confieso que no se me habia ocurrido pensar
en algo asi, aunque muchas veces he experimentado
esa sensacion de apasionamiento y entusiasmo, a ve-
ces con mi trabajo y otras no.

—Suele darse con bastante frecuencia que las perso-
nas experimenten por momentos lo maravilloso de
alinearse con Su Misioén Personal. En cambio, es muy
raro que lo conviertan en una constante de su vida.
—Eso es exactamente lo que me pasa. Estoy sor-
prendido. Habf{a llegado a pensar que mi aventura es-
taba llegando a su fin, después de tantos logros en el
autoconocimiento.

—Piensa que conocer a fondo la herramienta, aunque
es un objetivo en si mismo, bien puede ser una etapa

previa a la utilizacion de la misma para un trabajo en
84



el que seran imprescindibles esos conocimientos.
—Es cierto. Y aunque me siento algo abrumado con
esto, estoy dispuesto a descubrir mi Propésito, como
vos lo llamas. En este momento puedo verme como
una creacion unica y maravillosa, con un destino de
apasionantes aventuras por delante.

Me mird sonriente, sereno, divertido.

—Una involuntaria pero bastante precisa definicion
de ser humano.
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CAPITULO 8

Sentado, con las mufiecas apoyadas en las rodillas, los
pies cruzados y los ojos cerrados, intenté por milési-
ma vez limpiar mi mente de otra idea que no fuera
mi respiraciéon. Habia insistido tanto en que Er-Ham
me mostrara técnicas alternativas de comunicacion
que mi pobre amigo terminé cediendo. Me hizo co-
locarme a unos dos metros, y nos sentamos enfren-
tados. “Irata de limpiar tu mente”, habia dicho. “Un
buen método es llenarla con un pensamiento simple,
como tu respiracion, por ejemplo”.

Sentia mis abdomen elevarse y bajar lentamente, per-
cibfa los latidos de mi corazén cada vez mas pausa-
dos y mi mente comenzo6 a dibujar conductos por
donde pasaba el aire y la sangre. Imaginé mis pulmo-
nes aumentando de tamafo para luego relajarse, la
casi imperceptible dilataciéon de las arterias con cada
latido, la ritmica circulaciéon de fluidos por todo mi
cuerpo. De pronto una imagen invadi6 la escena. Era
un cielo azul en el que se recortaba nitido un para-
pente color verde agua. Rapidamente intenté volver
a la respiracion. Recreé los tubos de aire y sangre e
intenté prestar atenciéon de nuevo al ritmico vaivén.
No bien volvi a relajarme, la escena del cielo y el pa-
rapente se volvieron a presentar insolentemente, esta
vez con mayor nitidez. Me senti impotente y con-
trariado. Volvi a intentar borrar la imagen pero fue

inatil. Estaba a punto de abrir los ojos para detener la
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prueba, pero me detuve a observar el vuelo. El piloto
del parapente hizo un gracioso giro y me enfrento,
dispuesto a aterrizar. Al acercarse, pude reconocer el
rostro sonriente de mi amigo. Abri los ojos sobresal-
tado y me encontré con la misma expresion.
—Tramposo!, dije sorprendido y maravillado. Ele-
giste lo mas atractivo para presentarte.
—aQué veias?
—Estabas volando en parapente.
—Mira qué bien. No se me habia ocurrido, sélo quise
presentarme en tu mente. El parapente es cosa tuya.
—:Quieres decir que imaginé que volabas?
—~Claro. Tu mente percibi6 sefiales de comunicacion
y elaboré una escena acorde al tipo de sefal, con
elementos de tu memoria. Asi funcionan los suefios
también. ¢ Te gusta el parapente?
—Mas que cualquier otra cosa. Volar un parapente es
un suefio que pienso cumplir un dia no muy lejano.
—Tu mente eligi6 esa representacion en concordan-
cia con lo amistoso de la senal.
—Es fantastico. Pero, ;Como puedo saber si no es
mi propia imaginaciéon y nada mas?
—Como muchas cosas, es cuestion de practica. La men-
te es una herramienta muy compleja de dominar. Nor-
malmente funciona como un caballo al galope, y por lo
general s6lo podemos manejarla indicandole vagamente
una direccidn, pero poco podemos hacer para cambiar
su velocidad o decidir el ritmo al que va a funcionar, por
ejemplo. El método mas facil de explicar (y el mas dificil
de aplicar) para lograr mas control es la voluntad.
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—Ia misma voluntad que crea sacrificios.

—Exacto. Existen numerosas técnicas para dominar
la mente que utilizan la voluntad. Todas tienen un
grado de efectividad relativamente alto, y requieren
mucha practica, sobre todo en culturas occidentales.
—Existe una alternativa?

—Todos los problemas presentan dos alternativas,
definidas por lo que aplicas principalmente: voluntad
o conocimiento. La voluntad llega al conocimiento
por medio de la practica, en un proceso generalmen-
te mas lento y esforzado, pero éste también puede
ser adquirido por medio de la razén o la intuicién, o
ambas. Cuando se tiene el conocimiento, simplemen-
te se lo ejerce.

—Y cuadl es el conocimiento requerido para domi-
nar la mente?

—Aquel que posibilita la percepcion del Ser Real.
—Aha. Adivina qué te voy a preguntar ahora.
—No hace falta. Si quieres percibir la totalidad de
lo que eres en todos los planos, imagina que los tres
componentes que conoces: tu cuerpo, tus ideas y tus
emociones son cada uno el reflejo en el sistema espa-
cio-temporal de los componentes Reales de Tu Ser.
Imagine que eres alguien completo, una creacion in-
tegra y perfecta que utiliza esas tres herramientas para
expresarse en el mundo que conoces. Esta Entidad
Perfecta conoce mucho mas que lo que tu memoria
y tu conciencia captan. Sabe de tu funciéon y del ca-
mino que te gustaria realmente recorrer durante tu

experiencia de vida, y actia como guia provocando
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hechos que tu mente interpreta como casualidades.
El azar no existe tal como lo entiendes, es tu Ser Real
que actda sin rendir cuentas de sus actos a tu parte
conciente. El posee el conocimiento y puede revelar-
telo si aprendes a escucharlo.

—Y cémo hago?

—Presta atencion, y procurate momentos de calma.
No lo percibiras con tus sentidos, ni tu mente ni tus
emociones, porque esas son herramientas para el es-
pacio-tiempo.

—No parece facil ...

—Y no lo es para alguien que ha vivido tanto tiempo
creyendo que el mundo es lo que los sentidos repot-
tan, pero trata de tomar integra conciencia de Quien
Eres, y de a poco iras desarrollando tus propios mé-
todos de conectarte. No olvides tener en cuenta que
los sentidos no sirven para percibir a Tu Ser Real.
—Sera util la meditacion?

—~Claro. De hecho muchos llaman meditar a este
contacto.

—Sabes? Hace tiempo que intento meditar, pero
por mas que me esfuerzo no consigo resultados.
—Quizas porque lo considerabas un fin y no un me-
dio. Cambia el objetivo. Intenta conectarte, imaginate
percibiendo la totalidad de lo que Eres, y luego utiliza
la meditacion, como sea que la entiendas, para lograrlo.
—Otra “tarea para el hogar”.

—Como ves, tu vida puede darte de todo, menos
aburrimiento.
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CAPITULO 9

—No lo entiendo, dije encogiéndome de hombros.
No me siento mal, ni enojado, y mira el clima.

—Se ve algo nublado, no hace frio pero no hay sol,
el paisaje tiene menos colorido y contrastes, las cosas
se ven con tonos grisiceos. Yo dirfa que este no es
un dia frio o feo. Creo que la palabra para definirlo
es triste.

—iPero no veo por qué! Estoy pasandola de ma-
ravillas, disfrutando mucho de tu compafifa. Hacia
afilos que no me divertia asi, y como si fuera poco,
he aprendido tantas cosas nuevas que me muero de
ganas de ...

—Si?

—...ponerlas en practica. Jsera por esor?

—Quizas extrafas tu experiencia en el espacio-tiem-
po, quizas te sientas listo para retornar.

—Podra ser?

—Ya sabes. Existe una sola forma de averiguarlo.
—Tienes razén. Vamos.

Como tantas veces en dias anteriores, sali caminando
en la direccion que me indicaba mi intuicion. Estaba
tan acostumbrado a escucharla que no podia imagi-
narme la vida sin ella. Er-Ham se puso a mi lado.
Fue una larga caminata en silencio, por una extensa
llanura de piedra y arena, sin vegetacion. El Sol es-
taba oculto por nubes y el clima, aunque triste, es-

taba afortunadamente templado. En un dia despeja-
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do nos hubiera agobiado el calor. Lentamente, mis
pensamientos me llevaron a recordar mi experiencia.
Fui rememorando los gratos momentos, los dificiles
trances en los que me enfrenté con mis mas tristes
recuerdos, los tiempos de reflexion y las apasionante
experiencia de comprobar una y otra vez como mis
emociones, deseos y miedos afectaban directa e ins-
tantaneamente el clima y el paisaje.

Sin duda era otro. Aunque ya estaba acostumbrado a
ejercer con actitudes lo aprendido, y me parecia natu-
ral, podia advertir que me habia convertido en alguien
completamente diferente al que era al principio de mi
aventura. Me sentia con mucho mas conocimiento y
serenidad. Después de reinterpretar mi pasado, sentia
que la vida tomaba otro significado, mucho mas rico
y apasionante del que tenfa. Sonrefa al repasar los vie-
jos e infantiles objetivos que antes me estimulaban,
generandome ansiedad y sensacion de carencia. Te-
nfa todo un paquete de nuevos suefios ahora, mucho
mas interesantes, que en cambio no me creaban im-
paciencia. No estaba apurado por alcanzarlos, porque
sabia que el transito es mas valioso que el final. Me
sentfa mas integro, como un ente contenedor de to-
das las respuestas que necesitaba. La experiencia de la
Vida me ayudaria a descubrirlas cuando mi madurez
lo permitiera, no habia nada que temer ni que apurar.
No me sentia impelido a aprovechar el tiempo, como
antes, porque ya no habia forma de desaprovecharlo.
Absorto en mis pensamientos, no adverti que el sol

habfa salido. De pronto me di cuenta que estaba com-
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pletamente empapado de transpiracion, mi cabeza
ardfa sin proteccion y el suelo era tan brillante que no
podia abrir los ojos completamente. Miré a Er-Ham
y encontré la familiar sonrisa. El también mostraba
signos de cansancio. Mi mente légica protestaba con-
tinuamente. Sin mi intuicibn me hubiera encontra-
do en un serio aprieto. No se vefa salida pero seguia
caminando, haciendo caso omiso al terrible calor, la
escasa visibilidad por el reflejo y la molestia en las
plantas de los pies. Segui asi lo que me parecié una
eternidad hasta que de pronto Er-Ham dijo.

—Esta bien, no lo prolongues. A mi también me
cuesta despedirme, pero no te maltrates mas.

Caf de rodillas, exhausto. L.as manos apoyadas en el
piso y los ojos semiabiertos con la vista enfocada en
mi propia sombra. Se me dificultaba hablar y no po-
dia mirar a los costados por la luz cada vez mas in-
candescente.

—Tengo que volver. ¢no es asi?, pregunté tristemente.
—No puedes evitarlo. Tu madurez te lleva hacia el
lugar mas adecuado.

—iEsperal No me dijiste quién eres.

—No te preocupes. Ya lo sabras.

—:Coémor ¢Nos volveremos a ver?

—Nos volveremos a encontrar. Que nos veamos de-
pendera de cuanto hayas desarrollado tu capacidad
de percepcion.

—Er-Ham. {No me dejes! [Tengo todavia un montén
de preguntas!

—Mi querido amigo, nadie esta dejando a nadie. Le-
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jos de separarnos, te garantizo que ya no podremos
librarnos uno del otro. Aprenderas a comunicarte, y
podremos compartir todo lo que queramos. Recuer-
da lo que hablamos. Descubre Tu Mision, déjate cre-
cer libre, y no olvides nunca divertirte. Te espero uno
de estos dias. Quién sabe, tal vez sea yo el que tenga
alguna pregunta para hacerte.

Sus palabras se fueron alejando, y el suelo comenzé
a dar vueltas. Un fuerte y familiar zumbido me atur-
di6. Senti de nuevo una sensacién de vacio, como de

caida libre.
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EPILOGO

—Necesita ayuda? La voz sonaba amable y preocupada.
Senti que alguien me sostenia del brazo. Abti los ojos
y el piso de elegantes baldosas reflej6 difusamente mi
cara. Miré a mi1 interlocutor, mientras me incorpora-
ba con su ayuda.

—TFue un mareo, Ya estoy bien, gracias- dije con una
sonrisa.

—Podemos llamar a un médico ...

—No, no hace falta- repuse. Gracias de nuevo.

El hombre mayor se despidié con una sonrisa. Miré
a mi alrededor. Hab{a algunas caras curiosas. Alguien
comenzo a abanicarme con una revista. Devolvi las
expresiones preocupadas con gesto sonriente y salu-
dable, agradeci al apantallador y me dirigi con paso
seguro a las cajas. Terminé el tramite y sali a la calle.
Un dia soleado de invierno me recibié con su aire
tresco. La ciudad funcionaba a pleno. La gente mar-
chaba con paso decidido, hacia la concrecion de sus
experiencias. Habia rostros sonrientes, preocupados,
enojados, inocentes. La Vida se desplegaba plena y
rebosante, repleta de circunstancias siempre cam-
biantes. Recordé el trabajo de la fabrica, mi atraso, las
urgencias de mi mundo cotidiano. Nada habia cam-
biado, y a su vez todo era distinto. En vez de causa
de preocupacion, mi realidad se mostraba tal cual era,
una fuente inagotable de apasionantes experiencias.

Y no deseaba perdérmela por nada del mundo. Miré
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el cielo azul, y al enfrentar el sol y entrecerrar los
0jos, me parecié ver una imagen recortada en el refle-
jo, una vaga silueta de un parapente color verde agua.
Sonrei y dije para mis adentros : {Hola, amigol!
Desde algun lugar, Er-Ham levanté su mano y me
dedico un saludo sonriente, sereno, divertido.
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