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ASESINATO EN PORTO FEIO

LLa marcada disparidad entre el apacible despertar que
cada dia ocupa mi encuentro con la aurora, y la exacta
yuxtaposicion de los barrotes percudidos por manos
sudorosas y harto desaseadas, me ayuda a saber con
claridad el lugar donde me encuentro expiando mis
errores. No se trata de mi techo, ni de mi catre, ni de
la ventana que permite traslucir al Sol su radiante na-
cimiento. Sospecho que la carcel de la Policia Judicial
de Porto Feio no me alberga en su recinto; siento que
me cobija en su seno, que me acoge en su tosco rega-
zo. Y es que estoy conteste con mi delito, mi falta, mi
despiadado, cruel y terrible asesinato.

Hace tan solo pocos meses atras, me paseaba entre la
hermosa sensacion de compartir con mis tres hijos y
mi esposa la dicha de un hogar, y la asquerosa adiccion
al alcohol etilico que me atiborraba de desatinos. Na-
daba entre las multiples tareas inherentes a una convi-
vencia medianamente armonica, y la irracional necesi-
dad de embriagarme para lograr comulgar mi mente
con mi cuerpo ahora deshecho. De nada valieron los
ruegos de mis hijos adolescentes para que declinara
en mi empefio de intoxicarme con alcohol cada dia,
cada semana, de cada mes, durante los ultimos siete
afios. Mi esposa, otrora compafiera ideal de andan-
zas, infortunios y triunfos, me llevé a disimiles grupos
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anti alcoholismo, solo para que de diferentes maneras
mi negligencia y desacato se profundizaran en los in-
tersticios de mi voluntad. Mi septuagenaria madre, mi
tierna, adorable y dulce madre, jamas pudo validar sus
consejos para que depusiera mi actitud hostil, contra la
pocas veces recurrente sobriedad impoluta que me es-
torbaba. No logro recordar ahora cuando fue la tltima
vez que la besé en sus rugosas y blancas mejillas, por
el simple interés de lograr asi una bendicién mas de su
inconmensurable amor por mi.

Con remarcada frecuencia en mis dias de parente-
la — alcanzo a reflexionar ahora tras estos barrotes
enmohecidos por el orin del tiempo y saturados de
4SCO — MmiS

trenéticas borracheras ponian coto a lo que debiera
haber sido un agradable trajinar diario por la calidez
de un hogar. Tan solo ahora reacciono y recapacito
con respecto al espacio familiar perdido, a las con-
versaciones no habidas, a los compartir no vividos, a
las horas de solaz no ofrecidas y a las caricias filiales
y conyugales no tenidas. Con mis funciones vitales
disminuidas, mi inestabilidad motora, y un lenguaje
mal articulado, mis percepciones alteradas lograban
conmocionar no solo mi descuidado cuerpo, sino
también el afecto familiar reciproco. En cada jornada
lograba demostrar a los que me querian — y asumo
que ain me quieren — que el guifiapo en que me
habia convertido iba caminando a pasos agigantados
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y enajenadamente hacia el borde de un barranco. Mis
manos temblorosas no atinaban a laborar en el oficio
de orfebreria que desde siempre habia sido mi sus-
tento, y ahora las gemas ya no eran engastadas en las
joyas de mi orgullo.

El recuerdo de mi padre, pueblerino hombre pro-
bo que supo granjearse la estima y consideraciéon de
quien le conocid, aparecié de repente. Cuasi rayo es-
pectral, se asomoé a mis reminiscencias como evocan-
do la orgullosa estirpe de mis origenes. El era uno de
esos personajes que primero rie, y después busca el
motivo. Su jovialidad le vali6 para que lo invitaran a
cuanto sarao o celebracién se hiciera. Su agonal per-
sistencia en sus faenas de pesca, también le habia va-
lido para ser catalogado como el mejor de los pesca-
dores de su época. Pero la imagen que mejor guardo
de €l, es la del maestro paciente y parsimonioso que
siempre intentd sembrar en mi un extraordinario ba-
gaje de valores y principios, coronados por el altruis-
mo enmarcado en el amor al semejante. Una inmise-
ricorde y malvada cirrosis hepatica criptogénica se lo
llevé de este mundo, sin haber probado licor mas de
dos o tres veces en su vida.

Vienen a mi mente innumerables episodios de mi
pasado en Porto Feio. El de Dona Elena ataviada a
ratos con largos trajes estilo medieval — con corsé
y abanico de tela incluidos — y al rato con hermo-
sas galas de la época, como la que llevaba el fatidico
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dia que tropezo y cayd en la quebrada. Mas de un
malicioso transeunte se detuvo mas para poder ver
algin encanto corporal de soslayo, que para mos-
trar la caballerosidad debida ayudandola a levantar-
se para salir de semejante apuro. Y el de Don Fer-
nando, el barbero del pueblo, en su vano esfuerzo
para conquistar a cuanta doncella nubil contorsio-
naba su figura, en procura de ser cortejada con fines
connubiales. Y el de la noble y siempre samaritana
Ramona, que socorria a cualquiera que procurara
sus “favores” caseros. Y asi, una interminable lista
de recuerdos que colman de afioranzas mis horas de
aciago encierro.

En la mafiana, los custodios vendran por mi para
llevarme a la silla. Sin clemencia, sin conmiseracion,
compasién ni pena, me trasladaran esposado hasta
el lugar donde he de cumplir mi sentencia a muerte.
Alli, sentado, como el mas blandengue de los gandu-
les, podré experimentar lo que significa el arrepenti-
miento verdadero y la oportunidad perdida, pues ya
solo soy como un barco sin velamen en una tormen-

ta, que entrega su suerte a la mar embravecida.

Mi severo e inflexible Juez, Don Destino, me con-
finé mientras, en esta imaginaria carcel, de este, mi
imaginario pueblo, al haber confesado mi real delito:
le asesté lenta y alevosamente, con sana y premedi-
tacion artera, infinitas pufialadas a la alegria de mis
seres queridos, hasta matarla.
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El Juez le ordend a la soledad acompanarme inte-
gra y totalmente cada uno de los restantes dias de mi
vida, en una solitaria silla de un solitario monumento
a la indiferencia, en una solitaria habitaciéon que no es

’

mia...
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EL ABUELO MILTON

En el nombre del Padre, del Hijo, y del Espiritu San-

to... amén.

Lanzamos flores sobre el féretro antes que el sepul-
turero cerrara la tumba en la parcela 340 del Cemen-
terio Chiquinquira. Los familiares mas cercanos y un
pufiado de seniles amigos acompafiamos al abuelo
Milton a su morada dltima. Un sol calcinador nos ne-
gaba la sombra anhelada, y el tnico arbol cercano
lucia egoista su regazo fresco. Pasos mas alla, la Gnica
banca disponible delataba la camineria a seguir.

En el estacionamiento en forma de herradura, aguar-
daban los carricoches para devolvernos a nuestras res-
pectivas casas. Lo de carricoche es algo que recuerdo
del abuelo Milton, quien siempre adornaba con algun
calificativo de creacién propia los avances tecnologi-
cos de los dltimos tiempos.

El penetrante olor a flores frescas habia calado en la
urdimbre de la sotana del sacerdote, y ahora en mi
pequefio compacto se respiraba un perfumado am-
biente. Camino a la Casa Parroquial para dejar al Pa-
dre Silvino, las palabras luchaban por sobreponerse a
la nostalgia. Con esfuerzo, el Cura articul6 elogios y
anécdotas de su amigo ocasional:

—Tu abuelo murié un dia equivocado, me djjo.
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—Es decir, no tenfa que morir aun. A menos que
el destino se haya distraido, y lo recogiera en data
distinta a la que le correspondia. El siempre afirmo
que habfa escrito su propia historia y habia previsto
la fecha para su cambio de plano astral. E/ dia que yo
mnera los gallos cantarin a las diez de la masnana, y cerca del
mediodia una bandada de mariposas volard mas alld del ho-
rizonte. El nublado cielo anunciando un invierno adelantado,
dejard caer sobre el camposanto una avalancha de agna helada,
relataba cada sabado en las jornadas dominoeras de la
parroquia.

—Me hubiera gustado tener un abuelo asi, me dijo al
tiempo que bajaba de mi afioso

Opel de color gastado.

El acuerdo de duelo publicado por mis compafieros
de trabajo en la universidad, constaba de varios “Por
cuanto” y unos pocos “Acuerda”. Para mi, no signi-
ficaban mas que lo que el abuelo repetia insistente-
mente: £/ ser humano, independientemente de lo que haya
sido 0 aportado a este mundo, se convierte en nada mds que un
recuerdo. Si este recuerdo serd triste o alegre, depende mis de su
actitud que de sus aptitudes. La muerte, en esencia, es parte de
la vida. Sin ella no completamos nuestro ciclo. Nacemos, nos
reproducimos y morimos. Nada nuevo, nada diferente en este
esquema a través de millones de arios, solia manifestar en
sus momentos de depresion.

En las margenes del hermoso pueblo de Campo
Elias, abarcando por el lado de la serrania parte de
12



la poblacion de Biscucuy, se alzaba imponente la ha-
cienda cafetalera LLa Enriquetefia, propiedad de Mil-
ton Fabricio Bruguera Roche. Para los lugarefios no
solo representaba la mas grande fuente de trabajo,
sino también una magnifica exposicion de la accion
del hombre como intermediario entre la explotacion
de la tierra, y la respetuosa armonia de la conviven-
cia obrero patronal con el aditamento de la bondad
implicita. El inmenso cafetal que adornaba la pano-
ramica desde la entrada hasta que se abandonaba el
pueblito andino era también centro de cultura, edu-
cacion, distraccion y salud de los campoeliences.

Los biscucuyenses reclamaban, a pesar de no co-
rresponderle, la raigambre territorial de la hacienda
productora del café orgullo de sus procesadores. La
mano de obra calificada venida de otras latitudes,
sembraba familia y progreso dentro de los linderos de
la explotacion cafetalera, e incluso algunos con ma-
yor espiritu aventurero se constituyeron extra limites
en fundadores del naciente pueblo. Los quintales de
café verde destinados a la exportacion, solo salian en
grandes camiones si antes era abastecido el mercado
nacional. La gente acudia a la casa principal en busca
de ayuda econdmica para cubrir cualquier necesidad,
y seguro que salfa del lugar con su problema resuelto.
Cada dltimo de mes, un médico proveniente de Bo-
cono pagado con recursos de La Enriquetena, “pasa-
ba” consulta a todo el que quisiera asistir. Las recetas
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eran llevadas a la Botica del pueblo y despachadas sin
ningun costo para el paciente, pues luego el abuelo
cancelaba la totalidad del monto.

Erala época donde la palabra de un hombre se res-
paldaba con un pelo de su bigote. No habia firmas,
ni documentos, ni Notarfas ni nada de eso. Lo que
un hombre acordaba, a cabalidad y sin variaciéon
alguna, lo cumplia. El respeto al semejante y a los
mayores se cultivaba con el mismo esmero que el
café producido, y la lealtad era la mas clara insignia
de la época.

Mi padre, el décimo segundo hijo de los catorce que
tuvo mi abuelo, habidos en su arrejuntamiento con
mi abuela Dolores Marquesina —a quien todos lla-
maban con profundo respeto y admiracion Dofia
Lola— aprendi6 a leer y escribir al igual que sus her-
manos y los hijos de la peonada en la tnica escuela
de los alrededores, que funcionaba en una habitacion
de la casona, habilitada por Don Milton para que el
maestro venido desde Guanare y pagado por él, im-
partiera sus clases.

Para entonces, por esos lares, saber leer y escribir era
la maxima aspiracion del campesinado. Los valores
ciudadanos, el respeto a los mayores y los principios
elementales de convivencia armoénica segufan en or-
den de prioridades. En la entrada del aula de clases,
adosado a la puerta y tallado en madera, se podia leer
en un escrito inspiracion del abuelo, lo siguiente:
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Triunfar no es solo tener dinero. Se puede tener mucho y ser un
fracasado, 0 no se puede tener ni un centavo y ser un triunfador.
Quienes reducen el concepto de triunfo al hecho de poseer o no
riguezas, seguramente no las tienen. Hay gente muy rica ru-
mitando sus fracasos, porgue alcanzada la rigueza, el hombre
se obsesiona por el poder. Quien amay es amado, quien piensa
que lo tenido es suficiente y hace uso de ello para proyectar bon-
dad y querencia alejado de la avaricia, es un triunfador, y de
no ser plenamente feliz, estd mads cerca de lograrlo que el avaro

que se siente vacio y necesitado de amor desinteresadbo.

Asi pensaba Milton Bruguera en sus afios de opu-
lencia. En una carta enviada a un amigo distanciado
por el tiempo y su migracion a la capital, escribi6 lo
siguiente: Ia amistad goza de un privilegio sinico. Un amigo
podemos escogerlo, seleccionarlo y adecuarlo, cosa que no ocurre
con un familiar. Un primo, un hermano, un padre, un tio,
un hijo; son nuestro primo, nuestro hermano, nuestro padre,
nuestro tio o nuestro hijo queramos o no. Nos agrade o no,
carecemos de opcion vilida, porque a ellos nos unen lazos in-
disolubles desde que nacemos o ellos nacen. Por eso la amistad
es un tesoro que debemos cuidar, honrar y cultivar. Es una
dddiva existencial que si sabemos explotar nos dard muchas
satisfacciones. Un buen amigo, es oxigeno para nuestra felici-
dad, lo mismo que unos buenos padres o unos buenos hijos son
la savia de la realizacion del ser humano.

A Mama Lola, en ocasiéon de apaciguar un arrebato
de celos generado por un chisme de Na Carmen (la
tabaquera del pueblo) le dej6 deslizar por debajo de
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la puerta un papel con la siguiente reflexion: M7 vida
no es mia. Cuando se ama, se entrega la vida al ser amado y al
ideario del amor en su elemental pureza. Mi vida es de quien
amo, y anngue Yo la use para dormir y despertar cada dia,
esa vida no es mds que un préstamo hermoso, tierno, amable,
exquisito. Cuando uno puede sentir esto, puede saber inequivo-
camente que estd enamorado.

Antes de enfermar, de esta manera transcurria la
rutina diaria del abuelo. Su despertar madrugador
obligaba a un recogimiento tempranero. Su aficién a
la bebida tipica destilada en sus predios era minima.
La noche es pa’ las lechuzas y los murciélagos, era
su lema para rechazar invitaciones a consumo noc-
turno. Cada dos o tres domingos se embriagaba en
el dia, cosa que aprovechaban los pobres para be-
neficiarse de su altruismo y su generosidad. Nunca
neg6 nada a quien de verdad lo necesitaba, y todo lo
que era de su propiedad, también era de uso colecti-
vo. Lo sinico que no prestaré nunca serd mi mujer, bromea-
ba, |porgue uno no sabe en qué estado se la devolverdan! Su
buen humor dominguero contrastaba con su cefio
fruncido durante las horas de trabajo de lunes a sa-
bado, que compartia de igual a igual con los peones.
Vamos a echar rionia de vaca en la pata de las matas, decia
y hacia, refiriéndose a ese tipo de abono organico.
Acabemos la plaga gue nos jode el cafeto y cosechemos rapido
antes de que caiga otro cofiazo de agna, eran frases habi-
tuales en su ronda laboral.
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Pero poco a poco sus fuerzas lo fueron abandonan-
do, hasta que al final se vio impedido hasta de cami-
nar. Fl resultado ineludible tras afos de esfuerzo y
trabajo continuo, fue el vender por una bagatela su
cafetal, su finca, su razéon de vida.

Confinado ahora a una silla de ruedas y a los asfi-
xiantes limites de su modesta vivienda en la ciudad, el
abuelo se convirtié en una marafia de nerviosas reac-
ciones. Se dedic6 a leer la inmensa cantidad de libros
adquiridos a través de su vida, y su tnico contacto
con Campo Elias, era el maestro de la escuela que ha-
bia permanecido en funcionamiento gracias a que ese
tue el trato con los nuevos propietarios. En una oca-
si6n, con motivo del intento de desalojo por parte de
un nuevo Jefe Civil, envié una carta a su gente amiga
en Biscucuy para que se la hicieran llegar al funciona-
rio. Ellos le habfan comunicado en un telegrama que
las autoridades alegaban “condiciones inapropiadas”
y “convivencia con adultos en estado de embriaguez”
para sustanciar su orden de mudanza. En la escueta
esquela unicamente decia: Ia estupidez y la sabiduria no
tienen rostro propio. Suelen esconderse tras cualquier aspecto,
) a veces nos sorprenden cuando se revelan, cnando salen a
flote. .. ;En cudl de ellas se inscribe usted?

En su cumpleafios numero ochenta, a mitad de cele-
bracion y antes de cantarle el Cumpleafios Feliz, nos
ordeno apagar el equipo de sonido. Todos reunidos a
su alrededor le escuchamos su arenga:
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La felicidad discrimina, es elitista. Llega a ratos y donde pa-
rece quedarse, quizd esté fingiendo u obedezca a pardmetros
artificiales. A veces — debemos reconocerlo — responde a nio-
1ivos y méritos nobles. En este caso, debemos decir que es cierta.
La tristeza — en contraste — es verdaderamente humilde y
sincera. Puede llegar a todo el mundo, y asi lo hace sin ningrin
distingo de clases. s duradera la mds de las veces, y siempre
responde a motivaciones reales.

Luego de una pausa, donde expectantes esperamos
la continuacion de su discurrir “puebloséfico”, continud
diciendo:

Vivir no es respirar de continno, sino el guedarse sin aliento
en los momentos mas sublimes. Estos sltinmos son indicios de
felicidad, y quien a veces es feliz, a veces vive. Y quien a veces
vive, merece vivir siempre. Se necesita estar vivo para vivir a
veces. Los infelices, al ignal gque los muertos, no viven.

Ese era mi abuelo Milton, de quien mucha gente se
siente orgullosa y agradecida. Alguien que dejo6 huella
en su transitar mundano, sin escapar necesariamente
a las fintas del pecado. Su condicién de mujeriego fue
sabida y reconocida. Su extroversion y su filosofia po-
pular recorren aun mentes y corazones. Su dedicacion
al trabajo, su salud de roble y su honradez a toda prue-
ba, compitieron siempre por el primer galardéon ante
el valor de su palabra empefada. De la vida nos decfa:

La vida es como un naufragio donde tan solo cuentas con un
pequerio bote salyavidas. Si remas con fuerga en la direccion

adecada, alcanzards tierra firme. Si el curso que sigues favo-
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rece tu sino, legards a una hermosa playa paradisiaca. Pero si
solo dejas a la corriente tu ruta, esta seguramente te levard al
mismo punto de partida una y mil veces. Los que hacen esto

tiltimo, son los que conocemos como fracasados.

Sus ultimos dias los disfruté a medias. Esperaba con
ansias el sabado para que lo llevaramos en su silla de
ruedas a la Casa Parroquial para asi poder discutir
con sus ancianos amigos, mientras el Padre Silvino
servia de guardian de la armonia en sus furibundas
partidas de dominé. Del queda — tal como lo pre-
dijo para todo ser viviente — solo el recuerdo grato
de haberlo tenido entre nosotros. Sus ensefianzas, su
moral y su proceder digno se disiparan ante el insu-
perable pasar del tiempo, y de ese cuerpo inerte que
hoy entregamos a la tierra, solo podran dar cuenta los
gusanos que lo devoren, en cumplimiento también
de su respectivo ciclo vital. Sus huesos seran polvo
con el transcurrir de los dias, y aqui en la superficie
otras ocupaciones y otros recuerdos coparan el traji-
nar diario de los que hoy lo despedimos.

Asi es la vida, esa es la muerte, nos habria referido en
algin momento. En mi trabajo administrativo en la
Universidad se acercan las vacaciones, y con mi fami-
lia las disfrutaré lejos de la parcela 340 apenas recor-
dando que alguna vez, en algin momento y lugar del
infinito Universo, existié un tal Milton Bruguera que
tue orgullo de la humanidad y de los suyos. Esa es /a
ley de la vida, habria insistido él.
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La canalla influencia de la diabetes y el implacable
reumatismo tuvieron la valentia de dejarse conocer.
El hipocrita trombo que lo matd, jamas dejé saber
de su existencia. Su propia muerte, se convirtio en el
propio final, de su propio ciclo de vida...
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EL CUERPO QUE NO ES MIO

Dia uno.-

Esta mafiana, apenas desperté, mis angustias comen-
zaron a batallar con la modorra, mientras cada parpa-
do luchaba férreamente por permanecer plegado, de
manera de mantener unidas mis pestafias. En un ejer-
cicio de abrir y cerrar impuesto por mi sub conscien-
te, habiendo reposado con periodos de suefio muy
superiores a los alcanzados los dltimos quince dias,
logré desperezarme rapidamente y dando uno, dos,
tres estirados pasos — casi como zancadas — alcan-
cé la ventana de mi habitacion en el tercer piso, para
observar a través del vidrio manchado y polvoriento,
el arribo de una nueva aurora. La todavia tenue lu-
minosidad de unos rayos solares que comenzaban a
colarse a través de las retinas aun opacadas por un
camulo de legafias, me permitia ver el incesante ir y
venir de la gente por la calle principal de mi barrio.

Simultaneamente, una especie de desesperanza reco-
rrfa todo mi cuerpo, erizando la piel que desde mi
nacimiento ha soportado el fragor de mis pasiones y
el peso de mis lamentos.

Un desasosiego que se ha erigido en mi fiel acom-
paflante y que no me permite traspasar los muros
que hoy me enclaustran desde que quise asumir mi
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despertar sexual, hizo nuevamente su raida aparicion.
Ahi, de pie, sin mas horizonte que el despreocupado
transitar de esa gente que contemplo buscando entre
ellos a quien con una sefial — o cualquier gesto que
signifique un gatillo que dispare mi voluntad — me
indique el momento propicio para vomitar mis temo-
res y evacuar mis tristezas. Es un trance — me repito
incesantemente a mi misma — en el que necesaria-
mente tendra que haber un desenlace, o por lo menos
una salida que me permita encontrar algun tinel con
una luz en su final. Quizas, paralelamente, algin dia
logre entender el por qué la generalidad de la gente,
se empefia en esconder las caracteristicas peculiares,
individuales, particulares, de cada gente, para evitar
ser condenado — o por lo menos sefialado — por
una sociedad que no es mas que la suma de las pe-
culiaridades, individualidades y particularidades de
esa misma gente. Probablemente, algiin dia— en mi
diaria observacion del ir y venir de la gente — logre
comprender el por qué la condena de la gente me ha
confinado a esta ventana y a la opacidad de su pol-
voriento cristal, para asi de una vez por todas tener
la suficiente fortaleza de poder ser quien soy, y quien
me siento, frente a la gente que parece regocijarse
etiquetando a la gente.

El modesto apartamento habitado por la familia des-
de hace casi dos décadas, me brinda lugar privilegia-
do para la observacion diaria en este lance por el cual
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atraviesa mi voluntad, sin que hasta este momento
haya descifrado el lenguaje, las palabras, la sintaxis,
para decodificar mi agonifa moral, mi congoja exis-

tencial, mi crisis vivencial.

Mi habitacién, sita en el lado norte del apartamento
que a su vez se encuentra en el lado norte del edifi-
cio, ultimamente se ha convertido en el receptaculo
de una especie de madeja que satura de congoja y
pesar mi transitar por la vida. Asimismo, podria decir
que también ultimamente mi vida comenzo a tomar
sentido a raiz de mi decisiéon de destapar el frasco
de mis antiguas vergiienzas, y lo que ayer pudo ha-
ber sido una barrera tabi en mi entorno intimo, hoy
mi desafio me permite afrontarlo con la decision de
quien persigue un objetivo, y persevera y persevera,
hasta alcanzar lo que se propone.

Todo esto a lo que mi agobio hace referencia, no es
mas que la determinaciéon que tuve hace apenas un
par de semanas atras, de enfrentar las convicciones
de mi padre sobre el rol de género de alguien que —
atrapado en un cuerpo de mujer — no resiste mas
la insensata prisién a la que ha sido sometido por la
preceptiva en torno a gustos y preferencias sexuales
no convencionales, que una sociedad con acufiacion
milenaria se empefia en condenar, haciendo uso de
un privilegio de juicio traido por los cabellos sin im-
portar mas que los argumentos empiricos, diletantes
y en ocasiones pueriles, que su religiosidad o su for-
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mato social le imponen. A su vez, esto lo adoptan
lanzando por la borda las conclusiones cientificas y
las consideraciones meta sicolégicas que hoy en dia
aportan suficiente material aclaratorio al respecto.

Desde entonces, desde ese dia — después del discur-
so “moralista” de mi padre en concomitancia con el
silencio complice de mi madre, por un lado, y la burla
y el sarcasmo de mi menor hermano por el otro —
mi voluntad se resquebrajé en infinitos pedazos que
hoy vagan con inutil asiduidad por los confines de
un universo que no me contempla en sus rutas orbi-
tales, mas que para hacerme sentir culpable de haber
nacido hormonalmente incompatible con el cuerpo
donde se alojan mi corazén y mis deseos. ¢Culpable?
Si...culpable de ser la “vergiienza de la familia” como
me gritd infinitas veces mi papa, en un episodio de
histeria potencial como jamas pude haber imaginado
ver en ser humano alguno.

Ese dfa, cuando todavia no se definfa la delgada linea
que separa el final de una soleada tarde de mayo y la
incipiente oscuridad de una noche que va naciendo,
mis nervios colapsaron en una especie de eclosion
subita que hizo arrodillar mis sentidos y sollozar a
mis emociones, cuando comencé a exponerle a mis
padres sentados ante mi en la mesa del comedor,
todo lo que llevo por dentro desde que tengo uso
de razon. Dieciocho anos después de haber venido
al mundo contenida en este cuerpo de mujer que no
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se corresponde con mi definicién mental de géne-
ro, y haber decidido negarme a una vida placentera,
complaciente y equilibrada sin temor al rechazo por
mi condicién; decidf enfrentarme a lo que sabfa, iba
a ser devastador para unos padres muy conservado-
res y desmedidamente puritanos que no avalarian mi
declaracion de libertad sexual bajo ningun cariz posi-
ble. Oh fatalidad latente que pones en mis manos la
injuria y el pecado de amar a mi modo! {Oh destino
inmisericorde que me abrumas con tus escabrosos
senderos hacia mi realizaciéon como personal jOh mi-
serable albur que en mala hora te encomendé el des-
enlace de mi triste historial

Dia dos.-

Anoche no tuve mas fuerzas para seguir escribien-
do en esta especie de diario improvisado. A pesar de
haber comenzado a relatar lo que desde el principio
imaginé acertadamente como una crénica de un re-
chazo anunciado — dfas después de aquel infeliz dia-
logo con mis padres y luego de varios intentos escri-
turales — solo quise plasmar las consideraciones mas
superfluas y las sensaciones mas intimas al mismo
tiempo, todo en una especie de barril contenedor de
mi frustracion mas solemne derramando sin calculo
ni pericia la tinta que me ayudara, sin duda alguna,
a drenar mi desazon. Por eso pienso que el caracter
espontaneo de todo lo narrado, deberfa correspon-
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derse mas con mis propios criterios personales que
con parametros sociales o estamentos tradicionales
que en nada se compaginan con la realidad de mi dia
a dfa. Es por eso, que aleatoriamente, escribiré lo que
vaya llegando a mi memoria.

1Y llega a mi memoria Raquell Raquel... jAy Raquel!
iMi amiga Raquel! {Mi hermana Raquel! {Mi confiden-
te Raquell Mi... jmi amada Raquel! }Mi apasionada y
muy sensual Raquel! {Mi amante novia Raquel! Mi ex-
traordinaria pareja Raquel, la delgada y timida morena
que me ayudo a descubrir el amor puro, desinteresa-
do, sincero, ameno y placentero hasta el término de
la felicidad. Cuando la vi por primera vez hace un par
de afios en un centro comercial cercano, una especie
de coro celestial invadié mis sentidos y mis piernas a
punto de desfallecer, hubieron de ser aupadas por mi
espiritu alegroso para mantener mi figura en pie. De
mirada intensa y pestafias profusas, espesas y hermo-
samente arqueadas desplegando su esplendor tras cada
pestafieco — como invitando a conocer el color pardo
claro de unos seductores ojos almendrados — parece
incitarnos a entrar a su vida a través de sus prominen-
tes y carnosos labios, que constituyen una inequivo-
ca provocacion a invadir la intimidad de su boca con
apasionados y furibundos besos cargados de erotismo
y sensualidad. Su cabellera, delicadamente rizada na-
tural, abundante y con un color negro intenso tam-
bién natural, cayendo hasta un poco mas debajo de sus
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hombros exquisitamente simétricos, contribuia a resal-
tar una perfilada nariz que encajaba a la perfeccion en
su fino rostro, coronado con unas muy cuidadas cejas
ligeramente curvilineas.

Con sus largas piernas, caderas delicadamente pro-
minentes y cintura estrecha, aquella joven hembra
me impact6 de inmediato. Nos detuvimos frente a
una heladerfa, y sin haber pronunciado ninguna de
las dos una sola palabra, entramos y nos sentamos
en la misma mesa antes de comenzar a saborear
el helado que ordené y que compartimos extasia-
das como si de amigas de vieja data se tratase. Allf
comenz6 la mas hermosa amistad que jamas haya
existido entre dos mujeres contemporaneas; asi lo
siento, asi lo percibo.

Fue asi como empezé todo. Fue en esos primeros
momentos y en las primeras conversaciones sos-
tenidas, que logré saber a ciencia cierta que habia
descubierto un tesoro. Y cuando hablo de tesoro
no me refiero a la belleza fisica que originalmente
me maravill6, ni a su magnética personalidad con su
imponente seguridad matizada con su muy alta au-
toestima, sino a la riqueza de su alma, de su espiritu
noble, de su sencillez, sus principios, sus valores,
sus creencias, su amplia cultura y su auténtica hu-
mildad. Total, puedo aseverar con absoluta certeza
que su real belleza es interna, independientemente
de como pueda lucir por fuera y de como pueda
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verse en un mundo que tiende a valorar la aparien-
cia mas que la interioridad, el parecer mas que el ser,
el decir mas que el hacer...

Raquel es pasivamente ardorosa en la floracion de
sus deseos. Es timida en el fondo de sus querencias
y extremadamente acuciosa en el amor. Quizas pu-
diera decir que es de gustos ambiguos con respecto
a frivolidades como la moda, por cuanto lo mismo
le da una elegante ropa o cartera de marca, que un
atavio o accesorio comprado con poco dinero en al-
gun mercado de pulgas. De sonrisa casi permanente
— exteriorizando un humor cotidiano rayano en la
despreocupaciéon — es con frecuencia el centro de
atencion por su amplia cultura y su caracter afable y
cordial. Para mi, siempre ha significado mi pafio de
lagrimas, la persona a quien desde hace dos anos le
confio hasta las veces que voy al bafio, y ella ha sabi-
do corresponderme confiandome con lujo de deta-
lles los mas intimos recovecos de su vida.

La primera vez que la llevé a mi hogar, mis padres
quedaron encantados con su personalidad, y asi me lo
hicieron saber. Durmi6 en mi cuarto, en mi cama, en
mi mente y en mi temor a ser rechazada, aun cuando
en repetidas ocasiones habiamos conversado al res-
pecto de lo que aun no terminaba de definir, era mi
preferencia de género. “Entiendo que no es algo que pueda
ser opcional” me decia. “Entiendo que tu conformacion hor-
monal y tu fisiologia emocional te aproximan a tu sexualidad,
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sin que puedas cambiar la epigénesis de tu ser”. Asi, poco a
poco, dia tras dia, se fue consolidando una hermosa
y sincera relacion.

Dia tres.-

Ayer me dormi pensando que quizas he revelado has-
ta niveles de inconveniencia, detalles que sin un am-
plio razonamiento seran dificilmente digeridos por el
comun de la gente, si algun dia estas lineas llegasen a
ser publicas.

Asi es la vida real, como si prepararas una cena anti-
cipando que el remanente pudiera servir para un su-
culento desayuno que apalanque tus fuerzas. Como
si dejaras abiertas las puertas de una endeble casa
de mufecas para dar entrada a las pequefias super-
ficialidades de una ilusion mal atesorada. I.a homo-
sexualidad existe en cientos de especies creadas por
Dios, pero la homofobia solo existe en una: la espe-
cie humana.

Si, solo una especie conformada por seres dotados
de inteligencia y raciocinio es capaz de odiar desde su
ambito, cuando prejuzga desde su Optica.

“Eres la vergiienza de la familia”, retumba en mi cerebro
flagelando sin compasién mi desacomodada fragili-
dad. No paro de pensar en esas palabras que como
sacta hiriente punzan mis ganas de vivir, como si su
unica mision en el planeta fuera arrancarme la vida y
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esparcirla como cenizas en el mar. Ser la “vergtienza de
la familia” es el precio a pagar por algo que no fue mi
decision comprar. Como si mi preferencia de género
fuera opcional y mis gustos fueran escogidos adrede. Y
no es asi, no escogf ser lo que siento que soy. Quisiera
ser como todas, o mejor dicho, como la mayoria de las
mujeres arrebatadas por el puber apetito de un hombre
en su cama. S, hubiese preferido embarazarme siendo
apenas una adolescente liceista, y de seguro no tendria
el permanente reproche de una sociedad que condena
sin clemencia ni cordura, todo lo que esté mas alla de
su “ajustado” entendimiento. “E=/ comiin de la gente no
acepta lo que su mente no estd en capacidad de entender” luce
avenido en forma de comodin para lograr digerir la
siniestra condena de mis semejantes a mi condicién
eminentemente aleatoria.

Dia cuatro.-

No recuerdo con exactitud lo que escribi ayer, y me
resisto a leer cada dfa lo que escribo por cuanto no
quiero convertir esto en un guion cinematografico, o
algo asi. Mi motivacion esta lejos de apetito literario
o belleza narrativa, el fin que persigo es basicamen-
te drenar mis frustraciones a la vez de compartir lo
que siento con quien alguna vez alcance a leer estas
lineas. Por eso cada dia trato de plasmar lo que en ese
momento siento, sin que necesariamente esté conca-
tenado con la pagina que le antecede.
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Y en ese orden de ideas, les confieso que hoy no me
siento mejor. Aunque cada amanecer me gratifica con
una renovada esperanza, debo decir que me esfuerzo
por mantener mi optimismo y mi autoestima en los
niveles minimos que se requiere. Ahora mi padre es
mi enemigo, y mi madre su complice mas inmediata.
iDios! ¢Podran imaginarse cuanto dolor se alberga en
mi corazén? (Pueden imaginar que quienes me tra-
jeron al mundo y se orgullecieron con mi primera
menstruacion, ahora se avergliencen por mi primera
tentativa de libertad? ;Se imaginan haber perdido al-
guien lo que nadie pierde jamas? Me refiero al amor
de madre, a ese vinculo indisoluble entre tu biologia
y la del ser que te concibid y te llevé en su vientre. Mi
madre me detesta, porque mi fisiologia sexual resulté
no ser compatible con mi cuerpo. Es como detestar a
un hijo porque resulté ser zurdo, y no es compatible
con ninguno de sus hermanos y sus padres diestros.
O condenar a alguien por haber nacido con alguna
discapacidad, y reprocharle no haber hecho nada
para evitarlo. ¢Creen ustedes poder hacer cambiar
a alguien que escribe solo con la siniestra, para que
comience a escribir con su mano derecha? ;Se puede
pensar acaso en que un discapacitado puede superar
su tara por el solo hecho de que los demas no estén
de acuerdo en que la padezca?

Amar a alguien de mi género no es lo que convierte
mi vida en un infierno, es el sentimiento homofébico
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desparramado en torno a mi, lo que enerva mi paz,
mi tranquilidad; al igual que no es ser de piel oscu-
ra lo que perturba la vida de las personas de color,
es el racismo desencadenado que lamentablemente
proviene de conductas aprendidas. Y a proposito de
este punto, viene a mi memoria un pensamiento de
un lider sudafricano de piel oscura que sufri6é perse-
cuciones, torturas y desprecios por haber cometido el
“pecado” de nacer negro.

Nadie nace odiando a otra persona por el color de su piel o su
origen,
su sexcualidad o su religion. St pueden aprender a odiar, se les

puede ensenar a amar,

porque el amor es mds natural para el corazon humano que

Su opuesto.

Nelson Mandela.

Si, asi es. Pienso que de ninos aprendemos lo que
vemos, lo que oimos, lo que nos muestran con el
ejemplo. Nuestros preceptos nacen en el entorno
intimo, familiar. Odiar y/o set amable son conduc-
tas aprendidas, pues al nacer solo somos capaces
de sentir dolor y de llorar. Aprendemos que el pene
es para conseguir muchas hembras y que la vagina
es para casarte con alguien adinerado y muy bello.
Nos ensefian a ser machotes y mujeronas a partir
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de nuestros organos sexuales y no de nuestras ap-
titudes y nuestros valores, y esto se magnifica en
nosotras, pues nos inculcan la aberrante aficién a
aprovecharnos de nuestra condicién de mujer. Nos
ensefan a ser mercancia y a maquillarnos para lucir
bien y lograr “buenos compradores”. Por su parte, a
los varones le ensefian a tener novias desde la infan-
cia, a disfrutar de su sexualidad y asumir la promis-
cuidad como parte de la cotidianidad. Nos someten
a canones sociales que no son mas que desviaciones
promovidas por la misma condiciéon imperfecta de
la especie humana. A mi entender, no fuimos crea-
dos por Dios para eso, y no es lo que nos ensefian
las sagradas escrituras.

Aprendemos, ademas, a discriminar, vejar, ofender,
despreciar, denigrar, injuriar, subestimar y humillar
a quienes no encajan en nuestro formato vivencial.
En cambio, dejan a nuestra eleccion el aprender a
amar, estimar, comprender, tolerar, aceptar y ser so-
lidarios con quien nos necesita. Eso creo, eso sien-
to, eso percibo...

Si lo que escribi hoy se ajusta o no a la realidad, ten-
dria que comprobarlo mas adelante en la medida en
que cumpla afios de vida, pero en este momento ne-
cesitaba drenar, desahogarme, regurgitar todo lo que
me consume desde adentro y no me devuelve mi so-
siego desde ese fatidico dia.
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Dia cinco.-

Esta mafiana muy temprano mi mama fue hasta mi
habitacion. Lloramos mucho y nos abrazamos hasta
el cansancio, me hizo saber que mi papa sigue enoja-
do y me pidi6 perdén por no haber sabido asimilar
mi situacion; me dijo que su silencio se debe a su
sorpresa y no a su rechazo. Me hizo saber que me
ama, y que su amor de madre sigue intacto, sin cam-
bio alguno, sin mengua alguna. Cada palabra suya fue
encantadora melodia para mis tristezas, y su dulzura
estremecio los conceptos que erroneamente me for-
mé de ella. Sentir sus caricias en mis cabellos repre-
sent6 para mi una fuente de energia que me devolvio
muchas cosas que pensé habia perdido, y luego de
asear mi cuarto y cambiar las sabanas de mi cama (al
igual que acomodar cada cosa en su lugar en aquel in-
descriptible desorden en que se encontraba mi “pri-
sion”), me invitd a ducharme de la manera protectora
que lo hacfa en mis tiempos de nifiez. (Oh miserables
reacciones emocionales que me llevaron a renegar de
ellal {Oh bendicién de Dios que aun me permite el
disfrute supremo de contar con mi madre! {Oh arre-
pentimiento por mi obcecada pretension de aspirar a
que me entienda, cuando soy yo quien debe ponerse
en su lugar para lograr entenderlal

La atmosfera cambi6 radicalmente, y de pesada pasé
a ser ligera, sutil, confortable y un poco mas ame-
na. O no sé si fui yo que pasé de auto flagelarme a
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ser mas asertiva en mis conclusiones cambiando con
esto el ambiente que me rode6 hasta ese momento.
En todo caso, mis percepciones dieron un giro en-
cantador, hasta el punto de que accedi a sentarme
en horas del mediodia con mi familia en la mesa del
comedor. (Desde ese infortunado dia, esperaba que
todos se hubiesen levantado, y disponia de una pe-
quefa racion en un recipiente que llevaba a mi habi-
tacion. Ahora doy cuenta de mi pérdida de peso, y de
los estragos que esa especie de ayuno le ha hecho a
mi cuerpo).

Cuando me acerqué a la mesa donde me esperaban
mis padres y mi hermanito, me embargd una sensa-
cion de incertidumbre y desasosiego que hizo clau-
dicar a mis piernas y arrodillar a mis ganas. En ese
momento, no sabia si la sensacion de respirar se co-
rrespondia con mi deseo de vivir, o si por el contrario
era una forma de asegurarme una condena transmu-
tada en suplicio. No podia distinguir entre el ser y el
existir, o el conculcar y el ser albacea de una aventura
encajada en el temor a una realidad idilica. En ese
instante, pensé que mi orgullo no era mas que un vil
estorbo, a la vez que sentia que era la nada si no era
capaz de mostrarme altiva por la afrenta recibida. Sin
embargo, ya estaba alli; y a pesar de la incertidumbre
debia continuar con mi cometido. Me detuve frente
a ellos, haciendo un gran esfuerzo por no mostrarme
débil y humillada, miré a mi padre fijamente a sus
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ojos y le pedi que me bendijera:
— La bendicion, papa, logré pronunciar con voz
quebrada y bajando lentamente la mirada.

— Dios te bendiga hija, me respondié de inmediato
con voz apacible, como queriendo desdibujar su cara
de enojo y disimular su recio caracter.

— Te extrafiamos en esta mesa, tu mesa, 1a mesa de
esta pequefla familia, dijo mientras me sentaba tem-
blorosa en la silla dispuesta para mi, a su diestra.

— Buen provecho para todos, y especialmente para ti
hija, apunto antes de empezar a comer.

Hacia ya mas de dos semanas que no compartia
con mi familia degustando los deliciosos guisos de
mama. Mi hermano, risuefio y jocoso como siem-
pre, me pidi6 darle el jugo servido en mi vaso en
caso de que no quisiera tomarlo. Lo miré sonreida,
y me guiié un ojo en sefal de apatia y desentendi-
miento de lo que estaba ocurriendo, como si todo
tuera normal. El apenas cuenta con once anos, y
agradezco a Dios que no esté al tanto de los intrin-
gulis de esta situacién, quiero que disfrute a pleni-
tud su infantil inocencia.

Cuando hube terminado de comer, me levanté de
la mesa y presurosa fui al fregadero y de espaldas a
ellos me aislé disimulando prisa por algo que debia
hacer en el bano de mi habitacién. Pero realmente,
solo querfa huir de una “inquisicién” paterna, que-
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ria evadir posibles preguntas que en el momento no
estaba dispuesta a tolerar y mucho menos a respon-
der. Mi intencién era eludir el tema que me habia
mantenido fuera de esa mesa durante tantos dias
continuos, mi razén no queria presentar batalla bajo
condiciones de piedad. Pongo al Cielo como testigo
al asegurar que lo que mas deseaba en esos instan-
tes, era poder abrazar a mi padre y besarlo en la
mejilla en sefial de carifio y respeto, como el mismo
me acostumbré en épocas en que me amaba como
hija heterosexual. Hoy, después de tantas reflexio-
nes, me parece una contradiccion amar a un hijo gay
y asumir una conducta homofébica aberrantemente

cruel, simultaneamente.

A la hora que escribo estas lineas (9:30 de la noche),
siento como si fuese un barco luego de un largo viaje
por altamar, que acaba de dejar toneladas de carga en
puerto seguro. Siento la liviandad de alguien que des-
provisto de su condicién de contenedor, pasea aletar-
gado por los confines de una pradera en su maximo
verdor siguiendo una vereda de geranios en plena
florescencia, que le indican el camino de retorno a su
paz espiritual. Siento que me he quitado un inmenso
estorbo de mi mente que aplastaba con su peso mi
vision de vida, y siento que mi misiéon en esta segun-
da parte de mi existencia es madurar con la seguridad
de un pensamiento acertado. Siento que afortunada-
mente mis padres no me perdieron por su aparente
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incomprensioén, pero mejor y mas importante aun,
siento que casi perdi a mis padres por causa de una
ligereza de criterio y una malcriadez que casi me lle-
varon al abismo de la soledad. Creo, como conclu-
sién, que se impone el dialogo, el discernimiento, la
tolerancia, la aceptacion, el respeto a ideas ajenas a
nuestro entendimiento y sobre todo el escuchar, para
que los humanos podamos avanzar a un estadio su-
perior en nuestra cotidiana interaccion.

Esta noche mi actitud es otra, felizmente desmarcada
de los prejuicios que me llevaron a condenar los pre-
juicios de mis padres. Prejuzgar a los demas por creer
que estan prejuzgando nuestro proceder, es asomar la
cara oscura de nuestra facultad para juzgar. Prejuzgar
a quienes nos aman es mostrar nuestras debilidades
en su maxima expresion, es no poseer la certeza de
lo que se tiene y es menospreciar el infinito potencial
del amor puro, sincero, desinteresado. Pensar que una
madre deja de amar a un hijo por el solo hecho de de-
jar de ser lo que se crefa que era, es como negar que
nos mojamos cuando llueve torrencialmente estando
a cielo abierto, sin techo alguno que nos cobije. Esta
noche doy gracias a Dios porque comienzo a ver las
cosas desde otro punto de vista, a partir del hecho
de que mis padres comenzaron a ver las cosas desde
otro punto de vista. Su trato de hoy para conmigo
cambi6 la perspectiva de este trance, y confio en que
de esta manera podremos acordar mejores relaciones
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e intercambios carinosos entre NOSOtros.

Estoy cansada, me siento agotada (o quizas aburrida)
de tanto pensar, de tanto meditar, de tanto evocat.
Para rematar, mi provision hormonal acaba de obse-
quiarme con una desagradable caracteristica que se
corresponde con mi cuerpo, sin que logre aun sin-
cronizarse armoniosamente con mi mente: mi mens-
truacion hizo su aparicion con mas de una semana de
retraso esta vez.

Dia seis.-

Esta mafiana muy temprano fue el turno de mi papa.
Llegd a mi habitacién antes de que pudiera desper-
tarme, y unos suaves toques en la puerta junto a un
dulce “bija, hija, spuedo pasar?” anunciaron la agradable
visita. En un santiamén me levanté y abri la puerta, al
tiempo que me dirigf al bafio para lavarme la cara y
cepillar mis dientes, en conjunto con el cielo palatino,
la lengua y todo el interior de mi boca.

Podria decir que mis niveles de satisfaccion escasas
veces han alcanzado el rango

que admito sentir en estos momentos. Hoy mi dfa fue
teliz, fue diferente, fue placentero. Mi padre bendijo
mi jornada hoy, y desde esta mafiana siento que sus
besos y sus abrazos insuflaron la energfa que requiere
mi delgado cuerpo para avanzar sin tregua ni descan-
so hacia el logro de mis anhelos. Mi padre, definitiva-
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mente, es el mejor del mundo, el mas tierno, el mas
carifioso, el mas bello. Me siento muy orgullosa de
ser su hija.

Durante las horas que permaneci6 en mi cuarto reco-
rrimos afos de hermosa fraternidad y conmovedoras
vivencias. Evocamos momentos de verdadera felici-
dad familiar y concordia al pasearnos por mi edad
y mis ilusiones. Papi no fue a trabajar en la mafana
y mi mama nos trajo el desayuno a la cama donde
estuvimos todo el tiempo haraganeando entre los re-
cuerdos. Las lagrimas enjugadas enrojecieron nues-
tros ojos hasta el punto de avergonzarnos, mientras
refamos en casi todo el recorrido mental que hicimos
con la mayor cordialidad posible. Al retirarse, me dio
el abrazo mas sentido que me haya ofrecido en toda
mi vida, y un hermosisimo “te amo” susurrado en
mi oido derecho catapulté mi éxtasis hasta el espacio
infinito.

Cerca del mediodia, luego de acomodar y asear me-
ticulosamente mi habitacion como siempre lo habia
hecho hasta hace casi tres semanas, mami mostré su
mayor ternura al pedirme que le ayudara con la ensa-
lada que preparaba para el almuerzo. Mi hermanito,
entretenido con un nuevo rompecabezas, parecié no
reparar en la nueva actitud asumida por el resto de
la familia, y ajeno a toda interpretacion y prejuicio,
permaneci6 absorto en su imberbe aislamiento. El es
teliz, pues ain no se enfrenta a la vida real, a la cala-
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midad de los avatares humanos, a la crueldad de los
tabties y las proscripciones de la sociedad terrenal.
Solo cuando estuvo lista mi tarea culinatria, nos sen-
tamos todos a almotrzar en familia de nuevo, como

habia sido antes, como habia sido siempre.

Con aprension, como si temiera despertar de un sue-
fio inducido por el pecado de pensar que Dios me
cre6 a su imagen y semejanza, segui abrasando la
nueva fase de mi relaciéon hogarena y la mutua am-
plitud de criterio exhibida entre mis padres y yo. Sin
embargo, del tema que nos llevé al reencuentro, y
que antes se constituyo en la razén de mi tristeza y
trustracion, no se hablé en ningin momento. Asu-
mo que ellos esperaron siempre que fuese yo quien
lo trajera a nuestros dialogos frontales, pero para mi
desventura, no me atrevi por temor a un nuevo epi-
sodio de rechazo que diera al traste con aquella casi
utopica reconciliacion.

Antes de cenar, ya sentados todos a la mesa, mi papa
se dirigi6 a mi para decirme:

— Hija, estoy feliz porque siento que reconquisté mi mas pre-
ctado tesoro. Quiero que sepas que jamds me avergonzaré de i,
) formalmente te pido me perdones por mi ligereza emocional
al tratarte como la vergiienza de la familia. Perdiname, te lo
suplico, y te prometo que nunca mas incurriré en semejante
ligereza. A la vez, te ruego que te des tiempo para aclarar tu
verdadera naturaleza antes de tomar una decision al respecto.
Analiza, cavila lo suficiente como para no dar un paso del
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que te puedas arrepentir, y no llegues a un lugar del que luego
tengas que regresar por no ser eso lo que querias para tu vida.
Perdoname por favor, jperdiname!

— Ademds, quiero que tengas la certeza de que decidas lo
que decidas, contards con mi aprobacion y la de tu madre.
Hemos conversado suficientemente al respecto, y te apoya-
remos sin condicionamiento alguno en tu plan de vida, y te
aceptaremos como nuestra /W’a, nuestro retono, nuestro ser
amado, independientemente de lo que resuelvas hacer con tu
Sfuturo. [Te amanmos!

jCampanadas en el Cielo! jPerlas engastadas en la
sutileza de un amor franco, puro y sentido! (Gemas
irisadas que coronan el albor de una dicha plena de
satistacciones y alegrias! {Bendito Senor Dios, gracias
por este hermoso obsequio!

Estoy exhausta, esta vez quiero descansar como se me-
recen mi mente y mis huesos, mi carne y mi ilusioén, mi
alma y mi espiritu, mi amor por mi familia y mi regoci-
jo por el futuro promisorio que espera por mi. Quiero
dormir apretujando bajo mis sabanas la esperanza que
retorna dibujando sontisas color sosiego.

Dia siete.-

Hoy mi pensamiento tuvo un giro inesperado. Duran-
te todo este dia, me debati entre lo posible y lo ade-
cuado, lo correcto y lo ansiado, lo aceptado y lo con-
denado. No dejé de pensar a cada instante en como
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serfa mi vida en adelante si cedfa ante mi deseo de
ser libre, o por el contrario me ajustaba a los canones
impuestos por una sociedad que cuestiona sin miseri-
cordia alguna, ese deseo de libertad. Quiero conservar
el carifio de mis padres, pero al mismo tiempo deseo
ser yo misma, deseo realizarme a plenitud como ser
humano pensante, deseo allanar el camino a mi libre
sexualidad. No me siento mujer ni en mi mente ni en
mis anhelos, aunque mi cuerpo indique lo contrario.
Mi debate interno me abruma, me quiebra, no quiero
que quienes me dieron la vida piensen que fallaron en
su cometido, me aterra pensar que mis padres vivan
el resto de su vida con la frustraciéon de quien falla.
Igualmente, pienso que el negarme a mi misma la po-
sibilidad de ser consecuente con mi condicién sexual
es exponerme a una agonica existencia que jamas me
dejara realizarme a plenitud. No quiero ser el infeliz
despojo de alguien que no tuvo el coraje de afrontar
su situacion de vida, alguien cuya cobardia le impidi6
la madurez de establecer sus propias reglas para regir
su propila existencia.

El odio, el amor, la discriminacién, la homofobia,
la petulancia, son opcionales. Se puede elegir odiar,
amar, discriminar, ser homofdbico, intolerante o pe-
tulante. Ser gay no es una opcién, no elegimos ser
atraidos por el mismo sexo, solo lo sentimos...

Por otro lado, no imagino el resto de mi vida en una
relacion con mis padres teniendo entre nosotros una
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barrera que nos obligue constantemente a una co-
municacion sesgada, por el temor a incomodarnos
mutuamente.

Siempre he tenido cifradas esperanzas en el contexto
familiar y social en que me he desenvuelto desde que
naci. Desde nina, he pensado que mis padres pasaran
sus ultimos afos de vida a mi lado, bajo mi techo
(como forma de reciprocar su esmero y dedicacion),
con la proteccion y el cuidado que ellos me dispen-
saron desde el primer dfa de mi vida uterina hasta el
presente. Quiero amarlos y que ellos me amen, que
nos abracemos cada vez que nuestras ganas lo requie-
ran, que nos dispensemos tiernos besos de amor fra-
ternal, que nos confiemos las intimidades que a otros
ocultarfamos. Quiero, en sintesis, que nos demostre-
mos el amor que nos prodigamos, que se sientan or-
gullosos de mi, quiero seguir sintiéndome orgullosa
de ellos. jEs increible el poder consolador y estimu-
lante de un “te amo” dicho a tiempo, en cualquier
momento y bajo cualquier circunstancial {Es fortale-
cedor cuando se expresa en su forma mas elemental,
asi, sin adornos ni poses fingidas, al natural!

Es por eso que he decidido que voy a hacer lo que
me piden, lo que me aconsejan mi padre y mi madre.
Esperaré, me daré tiempo, experimentaré una vida
como hembra en busca de varones; al fin y al cabo,
ese es el papel que me asigna la sociedad con sus pre-
ceptos y sus prejuicios. Cejaré en mi empeno de pa-
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sar el resto de mi vida junto a Raquel, o cualquier otra
mujer que llegare a interesarme circunstancialmente.
Intentaré ser madre, procuraré darle a mis padres los
nietos que todo abuelo anhela, haciendo a un lado mi
propia ralea.

Lo mas dificil sera explicarle a Raquel mi decision,
aunque afortunadamente ya hemos tocado el tema y
segura estoy que enfrentaremos juntas y consensual-
mente cualquier derivacién al respecto.

Dia ocho.-

El dia de hoy fue muy especial. Después tres semanas,
Raquel y yo nos encontramos en el centro comercial
donde nos conocimos, y alli mismo, sentadas en la
discrecionalidad de una mesa al fondo de la heladeria,
pudimos departir, sofiar, refr y llorar solapadamen-
te, sin mas interrupciones que las ocasionadas por
nosotras mismas cuando ordenamos el almuerzo y
algunos helados en el transcurso de la inolvidable tar-
de. Hacia mas de veinte dias que no compartiamos,
que no fusionabamos nuestras miradas para penetrar
nuestro subconsciente y escarbar en lo profundo del
sentimiento de la otra, en busca de una simbiosis de
amor y terneza emotiva.

Acordamos infinidad de pautas a seguir en lo adelan-
te. Establecimos darnos tiempo para ordenar nues-
tras vidas, tratar de incomodar lo menos posible a
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mis padres con nuestros encuentros haciendo que
estos fueran mucho mas esporadicos, hasta llegar in-
clusive a niveles de alejamiento, y ademas, (y lo mas
importante) acordamos involucionar en mi legitimo
empefo de ser lo que llegué a creer que soy. Para ello,
Raquel accedio a rehacer su formato de convivencia,
tratando prudentemente de emparejarse con alguien
del sexo masculino. (Aclaro que en el caso de ella, sin
sus padres y parientes cercanos vivos, y viviendo en
arrendamiento de residencia en residencia sin tutorfa
parental que limitara su libertad de accion y pensa-
miento, no estaba expuesta al trauma que me tocod
Vivir y superar con mis padres).

Y asi, de repente, de sopetdn, sin mas alla y sin mas
aca, nuestras vidas cambiaron en un tris. Todos nues-
tros planes para construir nuestro futuro juntas se
tueron por la borda, todas nuestras ilusiones pasaron
a ser material para el olvido. Por mi parte, trataré a
partir de este momento de empatizar al maximo con
mis progenitores y mi hermano, asumiendo que ellos
sabran soportar el impetu de mi inmadurez y perdo-
nar los errores cometidos y por cometet.

En adelante, seré la mujer a plenitud que desean que
sea. Pondré a un lado mis prioridades hormonales
y trataré de cumplir mi rol de fémina dispuesta para
la reproduccion y el sexo con un macho. Para eso
tue creada la mujer, segun el puritanismo clasico de
la sociedad de nuestros dias. No me comprometo
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al flirteo ni la seduccién a varones, pero abriré mi
mente para tratar de encajar en el modelo de hem-
bra que me asigna la humanidad. Estoy resignada
a zafarme de todo este lio formado a raiz de mi
intento “libertario”; en aras de que mi vida se torne
apaciblemente “normal”.

Y a proposito de esto, quiero abrir un paréntesis en
esta especie de diario que llegd a entusiasmarme en
estos pocos dias. Escribir, de alguna manera me ayu-
do6 a drenar mis angustias y a plasmar mis inquietudes
y pareceres, pero no deseo convertir en una cronica
mi retorno a la formalidad femenina. Es por ello, que
he decidido darme un tiempo definido para escribir
la novena pagina, por lo que esperaré exactamente
un afio para retomar mis improvisadas narraciones.
Volveré a mi hogar, le diré a mis padres que he re-
flexionado mucho, y que creo que ellos tienen razon.
Mafana habra un nuevo amanecer, y un nuevo mo-
vimiento rotatorio del planeta traera consigo la po-
sibilidad de respirar para sobrevivir, en este mundo
pleno de diferencias entre el conglomerado humano

que lo habita.

Dia nueve.- (Un afio después)

iHola diario! jHola hado! Ansiaba el término de es-

tos trescientos sesenta y cinco dias para poder plas-

mar los acontecimientos mds importantes de mi

nueva vida. Esta noche me encuentro en mi casa,
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donde vivo con el hombre que es mi esposo hace
seis meses. Juan Carlos, aun no llega de la reuniéon
testiva con sus compafieros de trabajo, tal como lo
hace cada viernes desde que regresamos de nuestra
luna de miel. Imagino que, entre otras cosas, esta
celebrando la reciente noticia de mi embarazo luego
de tres meses sin “cuidarme”. El quiere un varén,
a mi me da igual el sexo, aunque creo que muy en
el fondo lo que realmente me harfa feliz es que sea
hembra nuestro primer retofio.

Hace un ano, al restablecer la relacién fraternal con
mis padres, me prometi a m{ misma no incomodar-
los de la manera en que lo hice, aun cuando ellos
terminaron reconociendo que mi intento de “salida
del cléset” fue mucho mas que un simple capricho.
“Confusion” fue el término dltimo para designar ese
aclago pasaje que casi nos llevé a romper una her-
mosa relacion familiar de tradicion respetuosa, pero
abierta y sin tapujos que impidieran que alguno de
nosotros ignorara lo que a otro miembro le estaba
ocurriendo. Pero llegd la reconciliacién, la hermosa-
mente trajeada de seda bordada reconciliacion, even-
to que reafirmoé nuestro amor mutuo y apalancé la
cordialidad promovida desde siempre por quienes
me dieron la vida. Gracias a ella (la reconciliacion)
nuestra integraciéon hogarena aument6 considerable-
mente, haciendo mejor todo lo que tuvo que ver con
nosotros a partir de entonces.
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Juan Carlos, hijo primogénito de un gran amigo de la
casa, ingeniero de profesiéon y ocho afios mayor que
yo, se decidi6 a declararme su amor. Segin me conto
luego, desde mi adolescencia le atrafa, pero su timidez
impidi6é que manifestara sus sentimientos hasta el dfa
que me invit6 al cine y luego a comer hamburguesas
en la franquicia de la barriada. Seguimos saliendo y co-
nociéndonos durante cinco meses hasta que me pidid
que fuera su esposa. Pensé estar enamorada, que era
el hombre de mi vida, que serfa el boleto a la “reden-
ci6n” sexual que tanto ansiaba a partir de la condena
de mi familia mas proxima. Acepté, le dije que si, pot-
que ademas de su caballerosidad y galanteria me sentia
muy bien a su lado, mientras hacfa que todas mis penas
y recuerdos ingratos se esfumaran para datle paso a
una sensacion de paz y serena armonia. Creo que a €so
lo llaman “estar enamorado” y mi condicion humana
no escapod a esa cualidad. Nos casamos casi de inme-
diato, antes de que partiera a la capital a un curso de
induccion dictado en la sede de la compafiia trasnacio-
nal que contrato sus servicios.

Confieso que a su lado he experimentado sensacio-
nes que jamas pensé que pudieran existir, y en la cama
hemos trepado a la fascinacion del placer maximiza-
do. (Igualmente debo confesar que Raquel siempre
ha estado en mi mente en esos momentos).

En el dia a dia, Juan Carlos es atento, cordial, con una
jovialidad rayana en felicidad y un empefio permanen-
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te en complacerme. Al quedar sola donde vivimos,
cuando €l esta en el trabajo, una llamada telefénica
se registra cada par de horas mas o menos para saber
si estoy bien o necesito que me lleve algo de regreso
a casa. Es dulce en su trato y amable en la relacion
conyugal, aunque como es logico y normal, no care-
ce de caracter fuerte aleatoriamente, al igual que yo.
Existen inevitables diferencias entre nosotros, pero
coincidimos estupendamente en muchisimas cosas,
pareceres y conductas. Es muy religioso (sin llegar
al extremo del fanatismo ciego y sordo) y de alguna
manera me ha convencido de acercarme a su Iglesia,
por lo que jamas le confesaré que he estado viendo
en secreto maximo a Raquel.

Releer la Biblia introdujo novedosos elementos a mi
vida. Una relectura analitica, concienzuda, con fines
conclusivos y elementalmente neutral, sin la incohe-
rencia provista por la ligereza de criterio y el prejuicio
contaminante en pro o en contra, fue determinan-
te para afianzar mi fe y mi condicién cristiana. A lo
largo de este ejercicio lector pude recopilar lo que
entiendo como contradicciones entre lo que se plan-
tea desde un punto de vista teoldgico inspiradort, y lo
que asume el correligionario comin y mortal como
premisa Divina.

Como ejemplos, puedo mencionar:

Mateo 7:1 > No juzguen a otros, para que Dios no los juzgne
a ustedes.
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Liucas 6:37 > No juzgnen a otros, y Dios no los juzgara a us-
tedes. No condenen a otros, y Dios no los condenard a ustedes.

Perdonen, y Dios los perdonara.
Romanos 2:1 > Al juzgar a otros te condenas a ti mismo.

Efesios 4:2 > Sean humildes y amables, tengan paciencia y
sopdrtense unos a otros con amor (...) hay un solo Dios y Padre
de todos, que estd sobre todos, actiia por medio de todos y estd
en todps.

Juan 15:12 > Mi mandamiento es este: Que se amen unos a
otros, cono Yo los he amado a ustedes.

Gdlatas 5:14 > Ama a tu projimo como a ti misno.

Juan 8:7 > Agquel de ustedes que no tenga pecado, que arroje
la primera piedra.

Siendo asi, entonces la homofobia tiene sus raices en
la intolerancia, en el empefio en convertirnos en jueces

ad libitum, y en la falta de amor sincero al préjimo.

Mi animo no es en ningun caso incurrir en galima-
tias que desencajen el contexto de cada evangelio,
aunque admito que hay cierta descontextualiza-
cién que podria representar un sesgo acomodado
a conveniencia de mi proposito. Lo incomprensi-
ble es, que siendo todos nosotros criaturas creadas
a su semejanza por el mismo Dios omnipotente e
infinitamente bondadoso, entonces scomo es que
su misma omnipotencia se desdice al crear seres
“sexualmente erroneos” para luego castigarlos y
negarle la salvacion?

51



Y sin querer tocar el extremo de la practica empirica
de un silogismo pertinente, podemos plantearnos: Si
Dios es omnipotente y si Dios es el Padre Creador,
entonces Dios nos creé a todos por igual como sus
hijos, y asi como cre6 diferentes colores de piel, dife-
rentes tallas y conformaciones morfologicas, segura-
mente también cre6 entonces diferentes preferencias
sexuales. Aclaro que mi idea no es confitar de alguna
manera mis argumentos, simplemente hago uso de
la capacidad de discernimiento con la que Dios, el
Padre omnipotente, omnisciente y omnipresente, me
dot6 al crearme.

Es tarde, y Juan Carlos me llamo para decirme que
viene en camino. Quiero nuevamente una nueva
pausa de un afio para escribir la décima pagina, y
segura estoy que el tiempo me dara experticia, la
experticia me dara seguridad, y la seguridad me de-
parara logros que contribuiran a alcanzar metas y
objetivos. Espero entender para entonces, el motivo
por el cual el amor trae consigo sufrimiento, y la
telicidad involucra el temor a perderla. Pienso que
si dos seres se aman a pesar de inmensos obstaculos
a veces infranqueables, y ese amor permanece en
el tiempo a pesar de la distancia, entonces merece
consumarse en el placer visto como elemento de
telicidad integral, y no solo en el contexto sexual.
Aunque soy de las que piensan que no hay sexo in-
correcto cuando hay amor implicito.
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Durante todo un afo estaré escuchando para apren-
der, valorando lo que tengo para merecer lo que me
den, y dando amor para merecerme ser amada. Leeré
cuanto pueda para ilustrarme en lo atinente a lo hu-
mano, y también a lo Divino. Criaré con esmero a mi
bebé para que pueda hacer felices y enorgullecer a
sus abuelos, y honraré a mis padres como una de mis
maneras de conectarme con la prédica de Cristo.

Dia diez.- (Dos afios después)

La pérdida de mi bebé hace algo mas de nueve
meses impactdé de manera grotesca mi relacién
con Juan Carlos. Mi embarazo fallido le permiti6
a la ciencia determinar mi esterilidad y esta nueva
condicién devino en una frustraciéon que mi es-
poso no supo manejar adecuadamente. Se tornd
irascible y desaparecieron de su trato cotidiano la
dulzura y la amabilidad que tanto lograron entu-
siasmarme. La insuficiencia de estrogenos en mi
organismo impide la madurez 6ptima de mi apa-
rato reproductor, condenandome a una irreme-
diable infertilidad. Minimos niveles de progeste-
rona detectados por los innumerables examenes
a los que fui sometida, me explican ahora el por
qué mis senos no son lo suficientemente gran-
des como para notarse a simple vista, y la atrofia
ovarica detectada, me ayuda a entender el origen
de mi vellosidad a nivel de labio superior.
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La vida matrimonial se torn6 pesada y las llegadas
a medianoche de Juan se hicieron cada vez mas fre-
cuentes. El clima de placidez disfrutado en los ini-
cios de nuestra vida conyugal desaparecié casi por
completo, y mis visitas por dos o tres dias a mis
padres en su apartamento se transformaron en mi
nueva rutina semanal. - “Poco a poco se acabé el
amor” me dijo Juan Carlos el dfa que coincidimos
en nuestro comedor después de largo tiempo, mo-
mento cordial que sirvié también para acabar defini-
tivamente en los mejores términos, nuestra relacion.
Del divorcio y los detalles se encargd un abogado
amigo de mis suegros, y renunciar a lo que me co-
rrespondia en la reparticion de bienes asombrd a
propios y extrafios. Hoy en dia, mi ex y yo disfruta-
mos de una bonita amistad.

Por mi parte, mi padre, en una inusitada muestra
de amplitud y comprension nunca exhibida, me in-
vité a vivir con mi nueva pareja formal en mi ha-
bitacién de siempre, y es indescriptible el regocijo
que esto me produce desde su inicio. Adoro a mis
padres y ruego a Dios que los ilumine por siempre,
mientras espero que las leyes me permitan con-
solidar en ceremonia civil mi nuevo matrimonio,
habiendo escogido desde ya como padrino a mi
hermano, que en una demostraciéon de madurez
prematura desde que tiene uso de razén, ha sido
un incondicional apoyo.
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Mientras todo esto ocurre bajo la mirada celestial,
sigo creyendo que el amor verdadero existe mas alla
de las impertinencias del creer, en contra del hacer o
el ser. Creo que las batallas se ganan solo si confia-
mos en ganarlas, y que algunas mojigaterias rescata-
das del basurero de la crueldad estan condenadas al
presidio de lo probable, de lo futuro, de lo inevitable.
Debo decir que hoy en dia me siento feliz, realizada
en el amor, y entrafiablemente fusionada con mi pa-
reja. Con mis padres me la llevo de maravillas hasta
ahora, y no avizoro ningun inconveniente que pueda
lesionar esta maravillosa armonia. Por el contrario,
esto sellara nuestra hermosa relacion filial por el res-
to de nuestros dias, estoy segura.

Con respecto al “diario”, me temo que esta sea la
ultima pagina que escribo, aunque la dicha que me
proporciona en la actualidad mi relacion, probable-
mente me inspire a plasmar en Sol mayor y Re feliz
esta montafa de alegrias y satisfacciones en que se
ha convertido mi vida. Si mi pareja esta de acuerdo,
entonces con mucho placer escribiré de nuevo, pero
todo depende de ella, todo depende de Raquel...
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EL ESQUIROL

Esa tarde, cuando ya el ocaso dejaba ver su inminen-
te arribo al pequefio poblado de primordial actividad
agricola donde residia desde su venida al mundo, el
joven Alfredo Canamin Gémez Fuentesola se dirigié
—como todos los dias desde hace justamente una
semana— al banco principal de la plaza. Luego de
otra rutinaria jornada laboral, acudia al lugar que en
los ultimos dias se habia convertido en su confidente,
su psicologo, su psicoanalista. En este sitio, en este
mismo banco, Cafiamin se habia enfrentado a sus te-
mores, sus convicciones, sus dudas, sus tabues y su
aclago momento luctuoso. Alli; ensimismado y pe-
saroso, era sorprendido por el tafier de campanas de
la iglesia local que le anunciaba cada sesenta minutos
que iba en la senda adecuada, en su inexorable cami-
no a la adultez mayor.

Su padre, que desde siempre ocup6 lugar preponde-
rante en su hacer y haber, tan solo unos dias atras —
nueve, para ser exactos — habfa dejado de existir.
Un inmisericorde infarto al miocardio lo sorprendié
mientras descansaba placidamente en su chinchorro
después de las habituales labores agricolas en su co-
nuco. Asi, sin aviso y sin protesto, la abominable par-
ca se habia valido de una desasosegante tarde con
temperatura mucho mas alta de lo usual — en un
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clima con una enorme carga de humedad —para lle-
var a cabo uno mas de sus cometidos para ese dia.
Dofia Elsa, esposa del finado y madre de Alfredo, ha-
bia vivido segundo a segundo la infame agonia de su
marido, y en estéril esfuerzo hizo que lo trasladaran
hasta el ambulatorio del pueblo. Ellos, sus vecinos,
que se acercaron con premura ante los alaridos de la
ahora viuda, no lograron convencerla de lo vano que
resultarfa llevar al hospital a quien a todas luces, ya

habia dejado de respirar.

El sefior Asterio Lopez, duefio de la tnica ferreteria
del pueblo y patréon del joven Gémez Fuentesola, fue
el encargado de comunicarle a su trabajador la des-
graciada noticia. Al llegar al centro asistencial, y ver a
su mama con desgarradores gestos acariciar la frente
de quien fue su compafiero de vida durante los ulti-
mos treinta anos, Alfredo supo que le tocarfa afron-
tar con estoicismo lo que estaba por sobrevenir a su
vida. Con sutileza, posé su brazo derecho sobre los
hombros de la desconsolada mujer, y con un pafiuelo
en su mano izquierda intent6 enjugatrle sus lagrimas,
sin siquiera notar que las suyas comenzaron a brotar
prolijamente de sus enormes ojos pardos.

Para ellos -- de inmediato, intempestivamente, de so-
peton, de facto -- el destino comenzaba a escribir un
nuevo capitulo en el cuitado libro de su vida. Jamas
habian paseado un solo pensamiento por la posibili-
dad de que faltase uno de los tres, aunque con relativa
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trecuencia el propio difunto sostenia conversaciones
—que en veces se convertian en debates— con su
hermano menor Luis Gerardo, en torno a la muerte,
la posibilidad de vida después de esta vida, y las cos-
tumbres rituales en torno al luto.

Al funeral de Don Alfredo Cafiamo Gémez asistieron
todos cuantos le trataron en el apartado pueblo, vale
decir, la inmensa mayoria de sus habitantes. I.a modes-
ta casa que bloque a bloque fue construyendo para su
disfrute el veterano labriego, se hizo pequefia para la
multitud asistente. Fue necesatio acudir a casa de Don
Oswaldo Pérez, dueno de la funeraria local, para que lle-
vara una dotacion de sillas adicional hasta el sitio del ve-
lotio. Bajo frondosos arboles de mango, nispero y coto-
petis que gustosos y sefioriales obsequiaban su amable
sombra, anadiéndole a su regalo una exquisita brisa re-
frescante brotada de entre sus coposos ramajes, los asis-
tentes lograron solazar sus tertulias en el inmenso patio
de aquella casa granja. Café caliente y bebidas heladas,
en contenedores estratégicamente colocados sobre me-
sones a lo largo y ancho del area, sirvieron para que cada
quien —a su gusto— se sirviera sin restricciones. Entre
los temas de conversacion que cada grupo abordaba —
que si era bueno, que si era bondadoso, o que si era muy
estricto, que si era callado y servicial— hubo uno que
fue comun para todos: la muerte repentina de quien, en
apariencia, era un robusto y muy saludable viejo roble.
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Y asi, entre palique y palique, loas y reconocimien-
tos, manifestaciones de agradecimiento, y también
— es justo decitlo — uno que otro resentimiento
expresado por algunos, el amanecer impuso su pre-
sencia anunciando implicitamente que escasas horas
después — antes del mediodia — se le darfa a Don
Alfredo el adios final en el cementerio municipal.

El acto de inhumacién fue muy austero, correspon-
dido con la sencillez practicada en vida por aquel
hombre que representd para su familia ejemplo de
trabajo y dedicacion, valores y principios, rectitud y
solidaridad, fundamentando con estos preceptos su
incuestionable proceder.

De vuelta a casa, Cafiamin intentd infructuosamente
consolar a su dolida madre invitandola a descansar
en su habitaciéon. Vestida de impecable negro hasta
en sus prendas mas intimas, la ahora viuda no ce-
saba de lamentarse por la muy sentida desaparicion
de quien fue su “todo” hasta en los momentos mas
dificiles vividos. Con un solo parto en su haber ma-
ternal, Dofla Elsa se resigné ante la imposibilidad
de su esposo de engendrar un nuevo vastago, como
consecuencia de una parotiditis que le dejo de legado
una infertilidad irreversible. Eran tiempos de escasa
progresion cientifica, y no les quedo otra opcion que
dedicarse exclusivamente a su unico retofio. De esto,
hacfa veintinueve anos ya, y un bebé varén nacido en
una relacion fallida de Cafiamin con una joven que se
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marcho al exterior dejando atras a su hijo recién naci-
do, era su mayor motivacion para seguir adelante en
su empeno de vida. Este hermoso nieto, que recién
habia cumplido tres afios de edad, era la alegria de la
casa, la dicha de aquel hogar.

Pues bien, asi las cosas, en este banco, de esta plaza,
en este pueblo apartado de las bondades urbanisticas
de la ciudad capital, el joven Fuentesola asumia su
dolor, con la madurez que el verse frente a su nueva
condicion de sostén de familia y la yuxtapuesta res-
ponsabilidad laboral, le imponian. Sorteando habil-
mente la huella intestinal de alguna que otra paloma,
que de vez en cuando revoloteaba intentando alcan-
zar lugar privilegiado en la estatua-dormitorio, trata-
ba de — en candida reflexiéon por su inexperiencia
— decidir si renunciaba a su trabajo para asumir las
labores de la siembra, o por el contrario se mantenia
en su puesto, aceptando el ruego de Don Asterio,
con una nueva asignacion salarial.

Con la mirada extasiada puesta en el infinito, sin un
horizonte mas alla que el alcance de su visién per-
dida entre el bullicio de la gente, en contraste con
la armoniosa paz del paisaje campestre de grandes
haciendas, Alfredo rebuscaba en lo mas remoto de su
memoria los temas que su difunto padre y su tio “Lu-
cho” solian discutir. Recordaba, como si se tratase
de una serie capitulada, conversaciones aleatorias que
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en este momento le ayudarian a definir su manera de
llevar su luto, la forma de convivir con su inmenso
y profundo dolor. Evocaba la reciente controversia
con su madre, que le exigia llevar un brazalete negro
por encima de su codo izquierdo, en contraposicion
a su negativa de plegarse a una costumbre — a su pa-
recer en desuso — en una época de luces que marca
distancia abrumante entre el costumbrismo colonial
y el desarrollo cientifico, tecnolégico y cultural de la

actualidad.

Producto de este cavilar, su opcién a seguir era no
interesarle para nada lo que los demas pudiesen pen-
sar de su pesar. Lo importante para él, era lo que real
y sinceramente sentia en lo mas profundo de su ser.
Su dolor, no lo exhibirfa a nadie, su dolor estaria inte-
grado a su cuerpo, a su mente y a su alma. Observar
la decencia y la honestidad profesadas por su padre
en vida, serfa la forma de mostrar su luto. La solidari-
dad y la caridad teniendo el amor al préjimo como su
culmen existencial, serfa la manera en que mostraria a
los demas su pesar por el fallecimiento paterno.

Luis Gerardo Gomez era un laborante petrolero.
Desde sus inicios en la industria, asignado a una lo-
cacion en las adyacencias del pueblo, habia destaca-
do gracias a su esfuerzo y deseo de superacion. La
petrolera lo habia preparado como Instrumentista
de Perforacion, asignandole una beca para cursar
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estudios en la capital. Aunado a esto, la constante
actualizacién profesional le habia permitido viajar
a través del mundo occidental, y a su vez atesorar
su mas ostentosa aficion: la lectura. Era un conse-
cuente y casi obcecado lector de todo lo que pasaba
por sus manos, y su intelectiva era facilmente notada
por quien hablaba con él, pero, ademas, se extasiaba
compartiendo su erudicion y en exégesis apasionada
compartia su bagaje intelectual adquirido a través de
su amplia actividad lectora. El tio “Lucho”, ademas,
habia obsequiado un gran numero de libros a su her-
mano mayor, en procura de despertar el amor por la
lectura en sus ratos de ocio. ;Y lo habia logrado!

Ahora, en el ejercicio mental en aquella plaza, Cafa-
min rememoraba con aguzada claridad, episodios de
las recurrentes conversaciones de su tio con su padre,
en torno a la muerte y todos sus bemoles. En particu-
lar, esta de un dia de junio:

— Elluto — explicaba apaciblemente el tio “Lucho”
ese dfa — se deriva seguramente de una costumbre
pagana anterior a la época medieval, probablemente
desde que el ser humano comenzoé a normar su des-
empefio social, y la vergiienza y el recato dieron paso
a la hipocresia y el desparpajo. Basicamente, su fin
era demostrar a los demas que se pasaba por momen-
tos de dolor por una inestimable pérdida de un ser
amado. Sin embargo, para el Cristianismo esto no fue
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una costumbre, y muestra de ello es que en la Biblia
no se hace mencion de ropaje negro en ningan pasaje
referido a Jesus y/o sus Apodstoles.

— En el judaismo — ripost6 el difunto Alfredo — se
hacfan harapos las ropas como sefial de dolor, duelo,
ira o tristeza, dandole significado actual de “rasgarse
las vestiduras” ala actitud de quien dramatiza un episo-
dio adverso o exagera en sus lamentos. En el Antiguo
Testamento, podemos encontrar muchas menciones
de estas costumbres hebreas.

— Sin embargo —retomando “Lucho” el hilo — en
Joel 3:12 se le atribuye a Jesus haber expresado: “Y
rasguen su coragon, y no sus prendas de vestir; y vuelvan a
Jehovd su Dios”. Indudablemente, pues, estaba en con-
tra de esta practica, que en la actualidad no se lleva a
cabo, salvo en aislados cenaculos de corte religioso
que cohabitan con el judaismo y sus costumbres an-
cestrales. La Shiva judia involucra rezos post mortem
para ayudar a la ascension del alma, similar al novenario
del catolicismo.

— En el hinduismo —acoté Alfredo— se tiene
como obligatorio el ritual de la cremacion al cumplir-
se veinticuatro horas del deceso, comenzando inme-
diatamente después el luto hasta el decimotercer dia
en horas de la mafnana. LLa muerte no es considerada
como el final, sino como una etapa cumplida en el
viaje sinfin del alma a través de diferentes seres vivos,
sean estos animales, o humanos.
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— Tengamos en cuenta también — senalo apresu-
rado “Lucho”, interrumpiendo a su hermano mayor
y compafero de tertulia — que los diferentes ritos
funerarios dependen de la época, su cultura, la posi-
ci6n social del difunto y sus familiares, las creencias
religiosas y hasta su relevancia politica. Por ejemplo,
en la antigua Roma, al cadaver se le quitaba la sortija
y se le llamaba tres veces por su nombre. El entie-
rro se verificaba de noche luego de varios dias de
exposicion en el local funebre. Los atenienses, por su
parte, lavaban y perfumaban profusamente el cuerpo
para ser velado antes de proceder a su quema e in-
humaciéon. St el difunto ocupaba un cargo politico
importante, se arengaba en su honor a los asistentes
al entierro y el ceremonial terminaba con la degusta-
ci6n de un rico banquete.

— Es una conversa de nunca acabar, si nos paseamos
alo largo de la historia — dijo “Llucho”, como esqui-
vando las escabrosas profundidades del tema — al
tiempo que continuaba con su platica: En cuanto a la
cremacion te diré que data del periodo Neolitico en
la zona del litoral mediterraneo, aunque fue conside-
rada como una practica barbara en el Antiguo Orien-
te Proximo, que solo debia usarse por necesidad sani-
taria en tiempos de plagas y grandes pandemias.

— Otras civilizaciones, como los persas zoroastricos,
la castigaban con la pena de muerte y el islamismo
nunca la ha contemplado como practica. En otras
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culturas, religiones y creencias, la inhumacion del ca-
daver ha sido denominador comun, al ser esta la for-
ma mas expedita para disponer de los restos mortales.
Y en cuanto al color de la ropa, en el antiguo Egipto
se uso el rojo para cubrir los sarcéfagos y vestir al di-
tunto, teniendo este color alguna presencia también
en los rituales romanos, donde predominé el negro
hasta que un decreto imperial adopt6 el blanco hasta

finales del siglo XV.

— El uso del blanco, extendido a partir del siglo 11,
fue habitual en el luto de la Europa medieval. Hoy
en dia persiste en parte de los pafses asiaticos y en
territorios del Islam. Por el contrario, en Espafa, la
muerte del Principe Juan en 1497 hizo aprobar el
negro como el color luctuoso, costumbre extendida
ampliamente por América durante los siglos XVIII y
XIX. En Estados Unidos, por ejemplo, la influencia
britanica determiné el uso de este color hasta la pre-
sente época.

El ahora mas seguro Caflamin, cuya memoria habia
repasado todas las consideraciones posibles sin llegar
a definir en concreto lo que haria con su luto, ya es-
taba convencido de que lo llevarfa donde realmente
lo sentia: en el corazdon. No escucharia musica en su
casa ni asistirfa a fiesta o celebraciéon alguna para no
enervar a su afligida madre, pero tampoco lucirfa un
brazalete ni vestiria de negro para complacer al cos-
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tumbrismo social de los demas. Su dolor estaria en
su interior, y su musculo cardiaco seria el receptor de
la justa medida de su congoja. Construirfa alli, su Tzj

Mabhal particular.

Muy a pesar del ser que le dio la vida, y corriendo
el riesgo de herirla en lo mas profundo de sus sen-
timientos mas nobles, se convertiria en una especie
de guiebre para la usanza de ese color impuesta por
los demas. Se transformarfa, sin desperdicio alguno,
en una especie de esquirol del luto. Romper con los
esquemas, era su encajada y definitiva decision al res-
pecto. Renunciarfa, ademas, a su trabajo para dedi-
carse al igual que su papa, a las labores del campo.

Se levant6 del banco, y con paso lento y estable, se
dirigi6 a su casa. Al llegar, cargd a su pequefio hijo
y acercandose a Dofa Elsa, apretujé a los dos hasta
tundirse con ellos en un fuerte y tierno abrazo como
testimonio de su amor por ambos.

— Ahora eres cabeza de hogar, balbuceé su madre,
mientras lo besaba tiernamente en sus mejillas son-
rojadas...
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EL GENERAL NO TIENE
QUIEN LE DIGA

— Hablaré ahora de su incomoda costumbre de co-
cinar a deshora. Le confieso que no me agrada para
nada llegar al mediodia y tener que esperar mas de
una eternidad para al fin meter los pies bajo la mesa.
Luego, todavia atragantado e indigesto, debo correr
para llegar a tiempo al cuartel antes de las dos de la
tarde.

— No es necesario que me recrimine de esa manera,
General, quizas todo eso que espetd, dicho de otra
forma hubiese sido de mayor provecho. Solo tenfa
que advertirmelo una sola vez y jzuas!, el inconve-
niente se hubiese superado.

— Sabe muy bien, seflora Mejias, que siento un gran
respeto por usted y su esposo. Pero cuando se tras-
toca la disciplina, ya deberia saber que soy inflexible,
no se trata de cualquier omisiéon cotidiana y trivial.
Lo de mi almuerzo es sagrado, y vaya usted a saber
lo importante que es para mi comer a la hora corres-
pondiente. Cuando comandé tropas, todos querian
pertenecer a mi batallén por la reconocida prioridad
que le doy a la alimentaciéon. En mi casa, este orden
de primacia no tiene por qué ser diferente. De ahora
en adelante, es obligante para todos almorzar en ple-
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no mediodia y cenar a mas tardar a las siete en punto.
He dicho!

El sefior Pernalete, jardinero de profesion y “tode-
ro” de oficio, no pudo evitar escuchar las altisonan-
tes palabras del General Jairo Parra Buenaventura
en el amplio salén comedor de la casona. Para nada
sorprendido —pues se habifa hecho rutinario de un
tiempo para aca el toparse con el mal genio de su
patron— permanecié inmutable hasta que este hubo
acabado. Sabfa de antemano que esa era la manera
en que el General drenaba sus frustraciones cada vez
con mayor frecuencia, como sabia también que al
cabo de poco tiempo —tal vez solo algunos minu-
tos— estarfa ensalzando con elogios a su empleada
de confianza y leal cocinera, Soraya Mejias, como si
nada hubiera pasado.

Caminando hasta llegar al area central del recin-
to, aproximandose con pasos suaves, sigilosos, con
un dejo de timidez alcanzé a saludar gestualmente
al hombre que instantes antes reprendia a su mujer,
antes de que este abandonara el salon para dirigirse
a la biblioteca en busca de las llaves de su vehiculo.
Una vez mas — recriminandose a si mismo en un
ejercicio de meditacién — perdia la oportunidad de
plantearle al duefio de casa la imperiosa necesidad de
contratar mano de obra para pintar los exteriores de
la vetusta residencia.

— Tome, sefiora Mejias, habia olvidado entregarle
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este par de zarcillos que compré para que luzca her-
mosa la proxima vez que salga con el sefior Pernalete.
“Es plata de ley”, acoté mientras caminaba rumbo a
la puerta de salida el ahora calmado militar.

— Es la misma historia de siempre, comento la emo-
cionada mujer a su esposo que permanecia en silen-
cio a su lado, como intentando explicarse el por qué
un ser pensante pretende hacerse el duro, cuando en
realidad su espiritu bondadoso se resiste a abando-
narlo.

— Muy bien sabes, “Sora”, que es un extraordinario
ser humano, alcanzé a pronunciar aquel hombre par-
co, de piel morena tostada por el sol y manos terrosas
por el trajinar en los jardines.

Hace poco mas de tres afos, una tragedia aérea sa-
cudi6 inmisericordemente a la ciudad de Saznz Port,
situada en una hermosa isla en el Caribe septentrio-
nal. La totalidad de los pasajeros junto a la tripula-
cion fallecieron en el accidente, que segin expertos
en aeronautica, se debiod a error humano a pesar de la
experiencia acumulada en horas de vuelo que osten-
taba el Capitan de la nave. Las autoridades de 1la isla,
actuaron diligentemente y cada uno de los familiares
que se presentaron a reclamar los cuerpos, fueron
auxiliados y fraternalmente atendidos en los tramites
atinentes a su dolorosa pérdida.
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Entre los dolientes, se encontraba el para entonces
Coronel Parra Buenaventura, quien perdio a su que-
rida esposa y a su hija menor en aquella fatalidad.
Desde entonces, la vida del militar habia dado un
giro de ciento ochenta grados por cuanto su “nifia”
Roxely, de veintiun afios ya, era el motivo de sus es-
poradicas sonrisas y su alterna jovialidad, junto con
su fluctuante pero a veces vigorosa alegria. Su difunta
esposa, Margolina Cruz, habia representado durante
los veinticinco afios que compartieron sus destinos,
su fuente de inspiracion, su energia, su potencial ami-
ga y una inmejorable companera y madre.

Su hijo mayor, Andrés, quien decidio seguir los pa-
sos de su padre en la milicia, habia egresado de la
escuela militar y gracias a su excelencia estudiantil al
graduarse entre los diez primeros de su cohorte, se
hizo acreedor de una beca de especializacion en Ale-
mania, pais donde f1j6 residencia hace mas de cinco
anios luego de haberse asimilado al ejército teutodn.
Su segundo vastago, Maria Lisa, Bi6loga Marina gra-
duada con toga blanca, acept6 la oferta de un centro
de investigacion en Portsmouth, Inglaterra, y obtuvo la
ciudadania hace dieciocho meses.

Eljoven Jairo David Parra Buenaventura fue admitido
luego de las pruebas de rigor en la Academia Militar
hace ya veintinueve afios. Con apenas dieciocho afios
a cuestas en ese entonces, su deseo de “comerse” al
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mundo estaba en su maxima dimension y al cabo de
cuatro afos fue investido por las autoridades milita-
res y ejecutivas de la ocasion, como Sub-Teniente y
Licenciado en Ciencias y Artes Militares. Su mistica
de servicio y su profunda vocacion por todo lo que
significara amor a la patria, amén de su rectitud y de-
mostrada honestidad y competencia, le habian valido
casl veintiséis aflos después para hacerse del grado de
General. Su cargo es el de Superintendente de Abas-
tecimiento y Logistica del Ministerio de la Defensa.

De caracter irascible cuando de cosas “mal hechas”
se trata, su temple en consonancia con su persona-
lidad le ha hecho merecedor de la intriga, el respeto
y también del recelo con ribetes de temor a lo largo
y ancho de su entorno. Y a raiz de la tragedia con la
consecuente pérdida de su esposa, su amada compa-
fniera de vida, y la de su hija, el motivo de su alborozo,
un acentuado ostracismo signado por un agrio tem-
peramento marca pauta en su dia a dfa. Bajo multiples
condicionantes, accedi6 en la época a consultar un
psicologo en el Hospital Militar para que le ayudara
a superar la crisis de dolor que lo invadi6 y de cuyas
nefastas consecuencias no hubiese escapado sin esa
ayuda profesional. Al dia de hoy, sus llegadas diarias
a las oficinas de Fuerte Tiuna estan matizadas con
el rigor de la puntualidad y la intolerancia a la falta
de brillo en los pisos de granito y marmol que con-
ducen a su despacho.
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Su pretendido perfeccionismo, ademas, ha servido
para que con su presencia el ambiente se torne pe-
saroso y un prolongado silencio cubra las horas de
labor del personal a su mando. Nadie, incluyendo sus
iguales en rango y sus superiores en antigiiedad, se
atreve a pronunciar alguna palabra que aisle el pun-
tual tema inherente a su responsabilidad. En sintesis,
nadie osa tocar ningin tema fuera del topico estric-
tamente laboral, nadie se atreve a decir algo en su
presencia si no es atinente a su trabajo.

Cinco minutos antes de las ocho de la noche, Normzan
“Clans” Rothenwint, haciendo honor a la puntualidad in-
glesa, hizo su aparicion en casa de su amigo Jairo Parra.
Antes de que pudiera alcanzar la aldaba para anunciar
su llegada, la sefiora Mejfas abri6 la puerta, no sin antes
acicalar su vestido e ir caminando deprisa al tiempo
que arreglaba su “cola de caballo” con el mono del dia.

— Muy buenas noches tenga usted, sefiora Mejias,
pronunci6 apaciblemente el visitante mejor amigo y
contertulio de su patron.

— Buenas noches para usted también, Don “Claus”,
respondié con humildad la mujer, haciendo una es-
pecie de reverencia con su cabeza. — Puede usted
seguir, el General le espera en la biblioteca.
Acatando la invitacion, el agregado militar de la em-
bajada inglesa se dirigi6 al encuentro con su amigo.
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De apacible mirada, y cautivantes ojos azules que
parecian competir con el color del firmamento en un
hermoso dfa soleado, aquel robusto ser de casi dos
metros de estatura, de piel blanca y cabello completa-
mente cano desde muy temprana edad, espesa barba
y ufias perfectamente arregladas que hacfan juego con
su muy conservada dentadura, se dispuso al encuen-
tro de su cita para ese dia, a las ocho p.m. en punto.

— Adelante wister Claus, se apresurd a decir el an-
fitrion antes de que el simil de Papid Noel tuviera al-
cance visual hasta los sillones dispuestos contra el
amplio ventanal para dificultar de esta manera las
distracciones en sus extendidos dialogos semanales.
- Como siempre, llega usted a tiempo, estimado ami-
go. ¢Como se siente? ;CoéHmo le ha ido?

— Muy bien, estimado Jairo, muy bien. ¢Y usted,
cémo ha estado?

— Pues bien, aunque no me atreveria a decirlo con la
efusividad que usted lo hace, apreciado Norman. [Ya
sabe usted cuales son mis achaques!...adelante, ade-
lante, tome asiento, mi amigo.

De inmediato, ambos se sentaron dejando ver una
sonrisa de complacencia y satisfaccion por la presen-
cia del otro.

Cada semana, tras concertacion de dia y hora, los
dos hombres se reunfan para entre la quietud de
aquel recinto y la efervescencia intelectual mostrada
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con asiduidad, desgranar los mas intrinsecos temas
de la actualidad mundial o simplemente para intet-
cambiar experiencias personales. Habiéndose cono-
cido hace un par de anos, cuando Rozherwint hubo
de acercarse a las oficinas de intendencia de Fuerte
Tiuna por cuestiones inherentes a su cargo, entre
ellos comenzoé una sincera amistad signada por la
admiracién y respeto del uno por el otro. Sabiéndo-
se poseedores de la mas relevante pasion por la lec-
tura, el intercambio de buenos libros y la paciente
discusion de sus contenidos los fue acercando hasta
lograr un significativo afecto mutuo. Pero mas alla
del significado de las palabras, en ellos confluia una
sintesis emocional que alejaba cualquier resquicio
de egolatria y vanidad. Los dos, se entendfan muy
bien, hasta el término de no haber llegado nunca a
confrontar sus tesis vivenciales.

— Este fin de semana iré a ver la hacienda que me
recomendd mi asistente, acotd el visiblemente entu-
siasmado General a su dilecto amigo.

— Ya era hora, estimado Parra, que emprendiera lo
que podria ser el culmen de su proyecto de vida. St
tanto le agrada el campo para pasar su vejez, debe
apresurarse a concretar su préoximo cambio de pano-
rama. De seguro el aire puro le sentara muy bien...

— Ya sabe usted de mi apetencia por la vida campes-
tre, mister Norman, y le agradezco de veras que haga
usted lo posible por entusiasmarme aun mas. Seguro
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estoy, que al estar instalado en mi nueva propiedad
sera usted mi mas asiduo visitante los fines de sema-
na. [Serfa mi huésped de honor! Solo debo arreglar lo
de la venta de esta casa, para disponer del dinero ne-
cesario para cualquier transaccion. Quiero hacer todo
esto antes de mi retiro de la fuerza armada, pues mi
baja del ejército esta a la vuelta de la esquina.

— Cuente, General, con mi consecuente visita a
su nueva direccion. Ya sabe usted de mi apego por
este pafs y de mi gusto por la vegetacion y el clima
tropical, hasta el punto de estar considerando muy
serlamente radicarme aqui definitivamente, para lo
que seria ideal que fuese a mi a quien vendiera esta
hermosa casa, dijo entusiasmado el hombre que con-
sideraba un orgullo parecerse a “Sanfa” y un halago
que lo llamaran “Claus”.

— Pues, no se hable mas del asunto, y demos a nues-
tros abogados los datos y documentos que requieran
para finiquitar la compra-venta, convino el General.
— Digame, sefior Claus, ¢le apetece un trago del es-
cocés que probamos el otro dia?

— Claro que si, Jairo, pero me parece obligante re-
cordarle su recaida la vez anterior, a raiz de lo cual le
prohibieron terminantemente probar el licor.

— jAh...pamplinas! Mi gastroenterdlogo no tiene
por qué saberlo. Ademas, hace ya dos meses que me
hicieron un chequeo general que incluyé tomografia
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y biopsia a mi sistema digestivo, y es fecha que no
conozco ningun resultado; eso me indica que todo
sali6 bien.

— Me temo, amigo mio, que no puede usted tan si-
quiera oler una gota de licor. La pancreatitis que lo
“tumb6” la ultima vez pudiera hacerlo de nuevo. Yo,
que usted, me

cuidara.

— Esta bien, esta bien, wister Rotherwint, entiendo que
no le apetece, dijo mientras le ensefiaba a su interlo-
cutor la botella, como para asegurarle que se trataba
del mismo “veinticinco afios madurado y envejecido
en auténticas barricas de roble” que la embajada bri-
tanica le habia obsequiado.

Dicho esto, el par de hombres se sent6 a extasiarse
con sus alegorias y anécdotas hasta que la mediano-
che les arrebato el estado de vigilia para imponer los
bostezos, la pesadez, la somnolencia.

— Recuerde mi proximo viaje a Inglaterra, sefior
Claus, debe concretarse en los proximos meses, le
dijo el General al visitante cuando ya esté ponia a
rodar su vehiculo. Tenga en cuenta que espero la feliz
coincidencia de viajar junto a usted.

Una vez mas, el funcionario inglés se marchaba sin
haber tenido el valor para comunicarle a su buen ami-
go la nefasta noticia de su estado terminal debido a
un despiadado, avanzado y severamente invasivo CA
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pancreatico cuyo foco metastasico habia saturado sus
vias digestivas. El entusiasmo y las perspectivas de
tuturo manifestados por el militar no daban cabida a
la posibilidad de anunciarle su muy escasa expectativa
de vida, segtn el parecer de su amigo britano.

En las oficinas del Ministerio, el Mayor (asimilado)
Emironel Palencia insistia via telefonica para que el
psicologo tratante le comunicara la infausta noticia
a su paciente el General, ante lo cual recibia como
unica respuesta: “No lo intentaré nuevamente, por
cuanto se ha negado a venir a mi consultorio y me
ha prohibido que lo visite en su oficina o en su casa.
Incluso, me lo ha ordenado con toda la solemnidad
requerida, como mi superior en rango que de hecho
y de derecho es. Y en lo personal, no quisiera ser yo
el que tenga que decirle a un paciente hasta ahora vi-
goroso, en plenitud de facultades y entusiasmado con
su futuro senil, que apenas le quedan meses de vida”.

— Pues, muchisimo menos seré yo el portador de tan
terrible anuncio, pronuncié entre dientes al momento
que finalizaba la conversacion el asistente castrense.

— Ante la imposibilidad de que algiin miembro del

personal civil asumiera la tarea de decirselo, pues se

negaban rotundamente a ello, el generalato en pleno

se reunié para darle fin a la controvertida comision.

Sin embargo, ningun miembro se hizo responsable,

unos por set amigos y/o compafieros de toda la vida,
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y otros por temor a su reaccion luego de saberse
practicamente moribundo. “La estabilidad emocional
y psiquica del paciente es muy endeble, de manera
que cualquier evento que incidiere en su vida podria
catapultar la paranoia subyacente hasta niveles de au-
toflagelacion, inclusive el suicidio” habria disertado
alguna vez el sicologo clinico que lo traté. Asi las co-
sas, la carpeta contentiva del diagnostico consignada
por el oncologo tratante y los informes sicologicos
sobre la disposicion mental y perceptiva del General,
permanecia engavetada con el sello de “ULTRA SE-
CRETO”. Como tltima opcioén, el Generalato habia
votado unanimemente instruir al personal de servicio
doméstico, para que en la placidez de su hogar le co-
municara la noticia.

Luego de haber servido fielmente a su patrén du-
rante mas de veinte afos, los esposos Pernalete
Mejias meditaban en el anexo de la casona que le
servia de vivienda permanente y que habia sido
mandado a construir especialmente para tal fin
como regalo al cumplir sus primeros diez afos
de leal servicio. Meditaban sobre la pretension de
que fuesen ellos quienes le dijeran a su patrén, que
tan solo le quedaban unos pocos meses de vida.
Aquellos, médicos unos y militares los otros, pre-
tendian delegar en los que menos podrian manejar
con acierto un discurso adecuado para tan solemne
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ocasion, se dijeron entre si. El sefior Pernalete se
negd rotundamente de zpso facto, mientras que Sora-
ya, decidida y contestataria por naturaleza, asumid
la engorrosa mision. Trémula, como una pequena
embarcacion balanceandose al ritmo de las olas en
altamar, se dirigié en busca de su humano objetivo
que yacia placidamente en un cémodo sillén de la
biblioteca, e interrumpiendo su lectura, con la voz
quebrada por el nerviosismo le rogd que escuchara
lo que tenia que decirle.

Luego de escuchar atentamente a la modesta pero
muy segura mujer, aquel hombre de piel morena, po-
mulos resaltantes, cejas notablemente arcadas y nariz
medianamente espigada; sin inmutarse, sin mostrar
emocion alguna, sin que las palabras de Soraya cho-
caran con su deseo de vida y retumbaran en sus ganas
como revelaciones engullidas para exhibirlas en sus
desechos de fe, se levanto lentamente y rodeando los
hombros de la valerosa fémina con su brazo izquier-
do, casi en susurro le dijo:

— A todos nos llegara esa hora, querida Soraya. ;Re-
cuerda cuando le pedi darme fotocopia de sus docu-
mentos personales? Pues, déjeme decirle que la pro-
piedad campestre que aspiro adquirir en pocos dias,
estara documentada a nombre de usted y su esposo, e
igualmente ya disponen de una cuenta bancaria don-
de deposité la mitad de mis ahorros. Solo que ahora
se arruind la sorpresa pos morten.
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Al siguiente dia, después de reposar el almuerzo, el
General se dirigi6 a la pareja: — Debo decitle, se-
nora Mejias, que no pasaron desapercibidos los diez
minutos de retraso en la cena de ayer; no quiero mas
retrasos sin justificacion. Ah, le recuerdo que el miér-
coles proximo wmister Clans estara cenando con noso-
tros.

— Y a usted, sefior Pernalete, le encomiendo buscar
mano de obra para pintar los exteriores de la casa y
hacer las reparaciones necesarias. Lamento que sea
yo quien deba estar pendiente de todos los detalles,
cuando usted pudo haberme ayudado hace tiempo
con eso. Haberlo dicho en cualquier momento, hu-
biese bastado...

De inmediato, se dirigié a la Biblioteca en busca de
las llaves de su vehiculo para llegar como siempre,
antes de las dos de la tarde, a su trabajo. “Es cuestion
de principios y de autoridad moral” dijo para si al
tiempo que encendia el motor. Y acot6: “Es cuestion
de quererse uno mismo”...
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EL IRREVERENTE

La pesada puerta metalica con cristales enmarca-
dos se cerro tras los pasos del enigmatico visitante.
Al igual que siempre, se dirigi6 a la ultima mesa del
amplio salén con la parsimonia acostumbrada. Con
sumo cuidado se sent6é de espaldas a la entrada, y
abri6 su cuaderno escolar antes de colocarse los len-
tes con delgada montura de carey. Hacia un frio es-
pantoso y sin embargo no parecié importarle para
nada. Observé uno a uno los otros visitantes con-
centrados en la lectura de su respectivo libro, y como
quien avanza decidido por un camino seguro y sin
obstaculos, tomo su boligrafo y comenzé a escribir.
Asi, sin saludo, sin buenas tardes, sin {Hola qué tall,
aquel hombre emprendfa una nueva jornada escritu-
ral en la biblioteca municipal.

En el cubiculo de atencién, a la derecha de la entrada,
se encontraba (como todos los dias desde hace cinco
afios) Andrés Palmasola, joven bibliotecélogo de 28
anos, tres de los cuales habia ejercido en la sociedad
el feliz cargo de hombre casado. Su esposa Magnolia,
a pesar de su juventud, era una extraordinaria profe-
sional de los oficios del hogar, “graduada” con men-
cion especial en cuidado parvulario. Yesenia Andrea,
la Gnica hija de la pareja, se habia estrenado en este
mundo hace 29 meses, tiempo en el cual el licor, las
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fiestas y la diversion habian sido sustituidos por tras-
nochos, pafiales, orgullo y madurez, para dicha y ale-
gria de Andrés y Magnolia.

Avenida Soberania, de Maracaibo, urbe petrolera por
excelencia. Transito lento, congestionamiento peren-
ne. Dia soleado, caluroso, noviembrino. Gigantes de
concreto a2 ambos lados de la avenida, simulando ser
guardianes inmoviles del ajetreo diario. Los aparatos
de aire acondicionado dispuestos en hileras, parecen
pequefios quepis ornando las azoteas de estos edifi-
cios. Uno de ellos, vetusto pero suntuosamente ad-
mirable, con cuatro columnas doricas en su frontis y
una enorme puerta principal de madera con motivos
metalicos medievales, se erige en terrenos donde al-
gun dia de oprobioso colonialismo funcioné la sede
de una capitania provincial. Hoy, es el lugar de ope-
raciones de varias dependencias oficiales, entre ellas
la biblioteca general del municipio, conocida como
Biblioteca Municipal. De alli, al marcar el silencioso
reloj las cinco en punto, salié Palmasola y se dirigid
inmediatamente a su casa, en procura de su familia y
el respectivo descanso hogareno.

Al siguiente dia, conduciendo su Iespa mil novecien-
tos Gomez, entre el bullicio automotor y el esmog
citadino, Andrés recorri6 calles y avenidas en direc-
cion a su lugar de trabajo. Al levantarse, habia repa-
sado mentalmente su agenda diaria, y gracias a ello
recordaba tener pendiente el informe mensual re-
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querido por sus superiores. Esquivando con manio-
bras rayanas en el malabarismo y sorteando a veces
en linea recta y otras zigzagueando la inmensa selva
horizontal de carros uno detras de otro, como en fila
india, se aproximaba con rapidez inercial a su desti-
no laboral. Nueve menos diez, y ya la amplia puerta
abria paso hacia las entrafnas del amplio salon repleto
de libros. Una vez mas, le habia ganado la apuesta a
los semaforos.

Ese dia, entre reacomodo de libros e informe men-
sual, transcurrié la mafiana. En horas de la tarde, an-
tes de las tres, la expectativa diaria ya comuin desde
hace aproximadamente un mes, se cre6 en el ambien-
te. Andrés sabia que la llegada del desconocido usua-
rio meditativo se aproximaba, aunque su frecuencia
no necesariamente era diaria.

Cuando la hora Cgjigal venezolana anuncié las tres y
cinco minutos en el perfectamente redondo y silen-
cioso reloj de la pared mas alta y despejada, la pesa-
da puerta metalica con cristales enmarcados se cerrd
tras los pasos del enigmatico visitante. Al igual que
siempre, se dirigi6 a la dltima mesa del amplio salén.
Con sumo cuidado se sent6 de espaldas a la entrada,
y abrié su cuaderno escolar antes de colocarse los
lentes con delgada montura de carey. Esta vez, el
trio no era tan intenso, pero igual que las otras veces,
miré uno a uno el resto de los ocupantes concentra-
dos, tomo su boligrafo y se dispuso a escribir. Asi,

85



sin saludo, sin buenas tardes, sin (Hola qué tall, aquel
hombre emprendié una nueva jornada escritural. ..

XXX

Palmasola destacaba por su caracter servicial. Apaci-
ble, de buenos modales y ejemplo de honradez y efi-
ciencia, siempre se mostraba presto al auxilio a tiem-
po. De rostro aguilefio y ojos claros, las mujeres lo
elogiaban con frecuencia siempre con la salvedad por
delante de su condicién civil. Mas que la intencién
morbosa impregnada en el pensamiento femenino,
habia una especie de exaltacion de condiciones mo-
rales y rectitud infranqueables que hacia atractiva su
compafifa de género. Apenas esbozaba una sonrisa,
y sus admiradoras se convertian en una especie de
imanadores de feromonas que se agitan cual palmas
azotadas por los chubascos playeros tras los soplos
de los fuertes vientos de una mar inquieta.

Una avalancha de usuarios lleno la Biblio de repente.
Como si se hubiesen puesto de acuerdo para sabo-
tear la tranquilidad del lugar, el numeroso grupo asis-
tente parloted y viol6 el silencio debido, hasta mas
no poder. Muchos nombres, muchas cédulas, muchas
firmas para acceder al préstamo de libros, pero de
aquel desconocido, de porte derrumbado y mirada
entre extasiada y perdida, ningun documento para
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registrar, pues se limitaba a llegar directamente a la
mesa que ocupa. Solo sus lentes y su habitual camisa
manga larga combinada con bluyin y botas de cuero
claramente descuidadas, dejaban constancia visual de
su asistencia.

Hace cuatro semanas, en su primera visita, aquel des-
conocido hasta ese momento, no habia representado
mas que un nuevo visitante avido de aislamiento y
silencio para vaciar ideas en el manoseado cuader-
no escolar que portaba. Pero a partir de entonces,
su puntualidad y las caracteristicas repetitivas que
rodean su asistencia casi diaria, movian a curiosidad
al joven Andrés, por cuanto pocas veces —o0 quizas
nunca— tales caracteristicas habian marcado el acon-
tecer vespertino en la Municipal. Andrés hubiese en-
tregado cualquier secreto o confidencia, a cambio de
saber qué ideas o expresiones literarias se plasmaban
en aquellas lineas. Saber procedencia, nacionalidad,
profesion o tan solo nombres de aquel sosegado y
meditabundo set.

Aunque Andrés habia carecido toda su vida de moti-
vaciones innobles que lo movieran a curiosidad para
indagar la vida ajena, habia un no sé qué balancean-
dose entre la entrega formal a sus labores y el cono-
cer detalles del languido personaje.

Cuando el reloj marcé las cinco en punto, el recep-
taculo librero atn estaba congestionado. No fue sino
hasta media hora después, que Andrés pudo dar por
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concluida su jornada diaria. De aquel hombre enig-
matico, misterioso, receloso y callado, la atencién del
joven bibliotecario no pudo dar cuenta ese dia. No
supo en qué momento se marcho, ni fue algo que le
importé mucho en el instante de disponerse a em-
prender el camino a su hogar.

Puntual como siempre antes de las nueve, a la ma-
flana siguiente las puertas eran abiertas y los apara-
tos de aire acondicionado eran encendidos. Pero esa
techa, deparaba algo diferente para Andrés: En su
habitual recorrido de reacomodo de muebles y en-
seres, se topé con un usado cuaderno escolar en la
ultima mesa. Batallando entre el respeto inalienable a
la privacidad, y el vehemente impulso de explorar lo
desconocido, Andrés tomd en sus manos con suma
delicadeza el cuaderno e inmediatamente se dirigio a
guardarlo en una gaveta bajo llave.

De haber dudado un instante mas, probablemente el
espontaneo deseo humano de curiosidad lo hubie-
se llevado a por lo menos ojear lo alli escrito. Pero
no, este joven criado bajo un régimen de absoluto
tratamiento respetuoso, no fue capaz de faltar a sus
principios. Esperaria esa tarde a que llegara aquel
hombre, y al fin de esta manera podria por lo menos
conocer el tono de voz y grado de educacién del suje-
to de marras. Obligatoriamente tendria que acercarse
al cubiculo de atencion, en procura de sus notas. No
le quedaba de otra. Alli le esperaria Andrés. ..
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Una semana después, la inquietante angustia que ro-
deaba las tres de la tarde se acentuaba cada vez mas. El
dueno del cuaderno no aparecia, y habia muchas pre-
guntas por responder. ;Qué habia pasado esa tarde?
¢Qué razon habia tenido el visitante para olvidarlo?
¢Por qué no habia regresado a reclamar su pertenen-
ciar ¢Quién es? ;Donde vive? :Como se llama? (Ten-
dra algin nimero de teléfono donde se pueda llamar?
La unica manera posible de salir de estas dudas era
revisando su contenido, pero ante la incertidumbre y
los principios, Andrés opté por seguir esperando.

Al pasar un mes, la resistencia sustentada en los valo-
res habia decaido, y a la vez, un tiempo razonable de
espera habia transcurrido. Abri6 la gaveta con deci-
sion un dia a las diez de la manana, y pasando pagina
por pagina comenzo a escudrifiar. En la cubierta no
habia un nombre, una direccion, ni un namero tele-
ténico. En las paginas internas, por igual. Nada que
revelara ubicacion ni identidad autoral. Sélo parra-
tos, reflexiones, teorias, narraciones, todas plagadas
de tachas y enmendaduras, notas al margen y mas ra-
yones, y ninguna fecha a la vista. En las hojas escritas
por ambas caras, parecia haber solo el pensamiento
trasvasado a través de la tinta hasta aquellas lineas
que guardaban lo escrito. De inmediato, presionado
por la incertidumbre y la costumbre de leer todo lo
que pase por sus manos, Andrés se apertrechd en su
silla, reclino el espaldar, coloco sus piernas sobre una
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pequena mesa auxiliar, y comenzo a leer desde la pri-
mera pagina, atendiendo a su normativa habitual de
digerir lo lefdo. Decia as:

REFLEXIONES IRREVERENTES

ESCRITURADAS

— Escribo lo que siento y como lo siento. Descifro
mi necesidad de comunicacion escrita a través de mis
propios cédigos narrativos. Si gusta al lector comun,
significa que lo hice bien. Un lector sin la “conta-
minacién” de las técnicas literarias es mi real objeti-
vo. Quizas lo que escribo no logre pasar el examen
critico de los expertos, pero si mas de una persona
asoma interés por lo leido, entonces habré alcanzado
mi meta. El escritor codifica ideas y las transmite a
través de la palabra escrita.

A veces, hay autores que provoca leerlos, y otros nos
causan tedio o hasta repugnancia. Todo depende de
nuestro formato filosofico, vivencial, costumbrista y
hasta ideologico. Por eso lo mejor es ser de mente
ablerta, sin formatos, ni dogmas, ni creencias radica-
les. Lo mejor es tener ganas de aprender de, o disfru-
tar placentera y amenamente una lectura. Un libro,
debido a su condicién de idea plasmada, nos permite
concatenar o no nuestros pareceres con los propo-
sitos del autor. No ocurre asi con la TV, donde la
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multiplicidad de mensajes y meta mensajes, persigue
la mutilacion del pensamiento y la enajenacion de la
propia identidad. Aunado a esto, no se estimula el
ejercicio popular de la lengua e identidad idiomatica
local, porque la tendencia de la TV, fijada como ob-
jetivo, es transformar para dominar y dominar para
transformar.

FE Y CREDOS

— Quien cree en Dios, lo acepta por lo que es y lo
que representa. Hstaremos de acuerdo entonces que
es omnipotente, omnipresente y sobre todo extraor-
dinariamente bondadoso. Si todo lo puede, como por
ejemplo embarazar a Maria sin que nadie la tocase, para
que de su vientre naciera su unico hijo y salvador de la
humanidad; st el camino y las acciones de Jesus estaban
ya definidos desde la Epifania del Arcangel Gabriel, y
todo lo acontecido en su vida desde el alumbramiento
estaba ya planeado y previsto por Dios, entonces, ¢Por
qué condenamos a Judas? ¢No es acaso parte del plan
Divino, que alguien informase del paradero de Jesus
para que se cumpliera su voluntad?

A mi manera de entender, la tarea que el Creador le en-

comendo a Iscariote era tan necesaria como la prédi-

ca del Cristo desafiando con ello al imperio romano y

al orden establecido. Sin esta accion, textualizada en la

Biblia por mentes humanas y catalogada de vil en suce-

sivas traducciones e interpretaciones, no hubiese sido
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posible el plan de resurreccion preconcebido por Dios.
Es decir, independientemente de nuestro libre albedrio,
lo que Dios traza como destino, sera destino. Podrfamos
afirmar entonces que quien se hace eco de este califica-
tivo de traicion, consciente o inconscientemente de al-
guna manera esta contraviniendo los designios de Dios.

Por otro lado, si entendemos y aceptamos esto como
cierto, entonces tacitamente reconocemos también
la posibilidad de que Dios predestina algunos mor-
tales para tareas juzgadas como innobles. En otras
palabras, si la accién de Judas tiene su origen en la
voluntad Divina, ¢Por cual motivo el asesinato o el
robo y la violacién no comparten este origen? jHe alli
el gran dilemal!

Ahora bien, hagamos un ejercicio. Narremos algo que
nos pasé o presenciamos hace un afio. Luego pida-
mos a quien nos escuch6 que lo narre a otros. A su
vez, que estos ultimos lo escriban. Nos daremos cuen-
ta que hay diferencias si no basicas, por lo menos de
interpretacion. Hagamos nuevamente el ejercicio a los
cinco afos, y luego a los diez y a los veinte. Luego a los
cuarenta afos y lleguemos asi a los setenta afios poste-
riores al hecho. ;Creen que es posible guardar fidelidad
con la exactitud de los hechos, las palabras, las situacio-
nes y la intencion? Agreguemos a esto que la oralidad
historica haya permitido que sea otra generacion quien
ahora narre esos hechos acontecidos originalmente a
nosotros. El resultado, evidente e inexorable, es que
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habra descontextualizacion, profundas diferencias ele-
mentales e inevitables distorsiones.

Sin la pretension de parecer experto en sociologia
de la comunicacion, entiendo que la semantica, las
traducciones, los intereses religiosos y hasta per-
sonales, vistos a través de nuestro propio cristal,
pueden alterar cualquier hecho narrado desde otra
perspectiva. Los intringulis y el contenido especifi-
co pueden derivar en acomodos de época, doctrina,
sentido y significado. El sobredimensionamiento
o la banalizacién en algunos aspectos o en la to-
talidad del contexto, podemos reforzarlo con solo
proponernos. De lo anterior, da fe la gran cantidad
de mitos y leyendas que hacen vida cotidiana con
nosotros. No hay forma ni manera de sostener en
la historia la exactitud de un hecho narrado en el
transcurrir del tiempo, y menos adn si involucramos
dos o mas generaciones.

Ejemplo de esto lo constituye el diezmo. Esta especie
de impuesto que nadie reconoce como obligatorio, es
algo que nos siembran entre sermones, estudios bibli-
cos y penetracion al subconsciente en las fases Alfa y
Beta mentales. En plena época de prédica Cristiana,
no represent6 ni remotamente lo que ahora para los
teligreses y seguidores sobre todo de las Iglesias pro-
testantes. Jesus promovio el colectivismo y el despren-
dimiento material, hasta el punto de ser condicion sine
qua non deshacerse de bienes materiales para ser su
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seguidor. Si bien es cierto que hoy en dia fuera impo-
sible mantener sitios de reunién sin la colecta de los
miembros de cada creencia, no menos cierto es que
hace dos mil afios eso no era lo mas importante.

La exagerada suntuosidad de los templos catolicos,
sobre todo, obedece mas al poder ostentado por sus
jerarcas en el pasado, que a la necesidad votiva de la
adoracién a Dios. Este lujo se carea con la prédica
humilde, desprendida y sumamente austera de Jesus.

Por ejemplo, el Cristianismo al igual que las otras reli-
giones fundamentalistas y/o radicales, condenaimpla-
cablemente el homosexualismo. Para un heterosexual
consumado como yo, sin ningun rasgo feminoide ni
atraccion sexual por individuos del mismo sexo, esta
practica es injusta. Negar las condicionantes genéti-
cas, es como negar la nano ciencia o la cuantica. Na-
die escoge ser homosexual, no es opcional. Lo que si
depende de cada quien es el comportamiento, y esto
es lo que todos debemos condenar, cuando se sale de
los parametros morales que nos rigen.

Cristo recibid, perdond y amo a una prostituta, que si
habia escogido serlo. Su amor por ella, por sus seme-
jantes, por sus projimos, o era ni menos ni Mas que
por los demas, incluido Judas.

Y precisamente, hablando de semejantes, a las religio-

nes no les llega aun el momento de dar su brazo a

torcer con respecto al origen de la humanidad. Si Dios

hizo al humano a su imagen y semejanza, entonces
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Dios se parece, por lo menos, a Lucy. La combinacion
entre una inteligencia superior creadora de la vida y la
evolucién de las especies incluyendo la humana, da al
traste con la aseveracion biblica que le reserva la ex-
clusividad a la teoria creacionista. Esto niega que los
huesos de Ly y otros fosiles existan como muestra
tangible de la evolucion, sin menoscabo de la acepta-
cion de la intervencién originaria Divina.

Que los cuatro evangelios fueron escritos por inspi-
racion Divina, eso podria ser indicio de una profunda
te. También yo pudiera afirmar que estas lineas son
producto de un dictado Divino, y quien tenga fe en
mi, asi lo aceptara. Ademas, es importante saber que
quienes escribieron los evangelios, obviaron algunos
otros, y que esta transcripcion ocurrid entre cuarenta
y setenta anos después de Cristo. (Hay quienes ha-
blan de hasta noventa afios d. c.) Entonces, Jsera real-
mente inalterada y exacta en su contexto, la llamada

Palabra de Dios?

La Biblia anuncia el Apocalipsis. Catastrofes, guerra,
degeneracion, fin del mundo, muy préximo. Hace
mas de mil quinientos afios los creyentes afirman
lo mismo, porque la Biblia lo dice. Pero Nostradanius
predijo con mayor precision, y sin embargo no lo
asociamos con Divinidad. La vida terricola data de
millones y millones de afios, y atin existe vida en la
Tierra. Conclusion: El fin del mundo no esta cerca.
Mientras tanto, entre 6bolos y diezmos se transfigu-
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ran la fe y la esperanza, en una especie de homenaje
a la candidez de la feligresia necesitada, (a veces de
forma espontanea, y otras abrumada por la imposi-
cion social circunstancial), de algo en qué creer. En
todo caso, lo unico tangible y plenamente demostra-
ble objetivamente, es que somos libres de subjetivar
nuestras creencias cuando y como lo queramos. Esto
abre el debate...

DISCURRIRES

— Soy un opinante empirico, mas no necesariamente
de oficio

— Me importa poco como me vean. Me importa
mucho como me veo.

— Me gusta pensar, analizar. Ese es el camino dificil.
Al pensar, soy irreverente. El camino facil es no pensar,
no analizar, no tener criterio propio, encausarme en la
corriente del pensamiento impuesto, el pensamiento
dominante. Pienso y existo, existo al pensar. Soy con-
tra corriente porque pienso por mi mismo, analizo y
tormo criterio propio y definido. Intuyo que debido a
esto, quienes No piensan a zotu propio, estan opuestos
a que los demas pensemos. Por eso, Jesus fue adversa-
do, y Bolivar fue adversado. Del otro lado, habia unos
cuantos que pensaban lo contrario, y otros muchos
que sin pensar, se adosaban a estos pensamientos. Por
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ejemplo — y aunque usted no lo crea — un sacerdote
de Caracas en ocasion del catastrofico terremoto de
1.812, dijo que eso era un castigo de Dios por la actitud
patriota de desafiar el poder de Fernando VII. Arengd
vehementemente a la feligresia, para que se detestara
el movimiento libertario llevado a cabo para entonces.

— Un juicio no absuelve ni condena, asigna la culpa
(Lo escuché en el Cine)

— Me paseo por el destino sin que él se dé cuenta.
Asi logro no estorbatle.

— Soy hijo de la desgracia, que se embaraz6 de mi,
tomo en vano pastillas para

abortarme, y tard6 casi medio siglo para reconocet-
me ante la ley y los demas.

— Soy autor de mis actos y de mis omisiones. Son
los tnicos hijos que jamas me reprocharan por ser
mal padre.

— Soy mas fuerte que el odio y que la maldad de
quienes me rodean.

— Camino por la vida a ver si puedo morirme algin
dia. Pero parece que la muerte no quiere llevarme,
alegando que ella no fue quien me trajo. {Tampoco
ella me quiere!

— La opinién en este mundo, si se hace acompanar
del dinero, se convierte en razon.

— Soy como las olas... voy y vengo. A veces errado,

a veces imperfecto
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— Peleé con la hipocresia. No nos tratamos desde
hace tiempo.

— No me creo la dltima gota de agua del desierto,
porque no soy el desierto ni soy la ingrata gota de
agua. Soy un rfo de defectos.

— Voy al zoolégico eventualmente, a exhibirme a los
animales.

— Nunca he entendido por qué los genios de la pin-
tura son todos hombres. LLos de musica clasica tam-
bién. No hay mujeres pintoras ni compositoras fa-

maosas.

— Hay muchas mujeres, pero faltan damas. Es una
necedad confundir las unas con las otras. Toda dama
es mujer, pero no toda mujer es necesariamente una
dama.

— El agua envasada cuesta mas que la gasolina. De-
berfamos congelar gasolina en cubos, y hacer batidos
con ella, regar las matas y bafiarnos. Es cuestiéon de
adaptarnos.

— Las pantaletas son mas grandes y tapan mas que los
trajes de bafio, pero a las féminas les apena que las vean
en ropa interior y no en bafiador, aunque este tltimo deje
ver mas parte de su pubis y sus nalgas. La razon: Con-
vencionalismo social y cultural. Extrafio, insolito, ilogico,
irracional, ridiculo. .. pero real. Algo asi como la moda.

— Nos encerramos para defecar y no para co-
mer. Deberiamos actuar igual en ambos casos,
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pues ambas son funciones fisiolégicas inheren-
tes al humano. La sociedad nos programa para
que nos avergoncemos de algunas cosas y de

otras no.

— El mas valiente de los cobardes, termina siendo el
mas cobarde de los valientes.

— Nadie puede decir que es valiente porque nunca
haya sentido miedo. Valor es sobreponerse al temor,
por lo tanto, se debe llamar valentia solo al hecho de
superar el miedo.

— La Tierra es un planeta donde nada es absoluto,
todo es relativo y/o circunstancial. Mientras en una
mitad es noche, en la otra es dia. Hay cerca de sie-
te mil quinientos millones de habitantes, con igual
numero de cerebros e intereses. Muchos hacen muy
ricos a muy pocos, hay infinidad de religiones, creen-
cias y dioses. Cada quien o cada grupo esta seguro de

tener la verdad en su mente y la razoén en sus manos.

— El evento seminal de la politica es el deseo innato
del dominio del hombre sobre los demas.

— No solo somos lo que comemos. Somos lo que
los demas dicen que somos.

— En mis dias de locura, miro a las mujeres a ver si

alguna quiere acostarse conmigo.

— En mis dias de lucidez me saco los mocos y hago
bolitas. No se las lanzo a nadie, porque eso es mala
educacion.

99



— Una idea es mia hasta que la comparto (Narran-
dola, escribiéndola, etc.), a partir de alli es propiedad
de la humanidad. L.a mente es infinita, la imaginacion
es infinita. La finitud va de nuestra parte, cuando
coartamos el acceso a ellas.

— La pereza es mi concubina, y la esperanza es mi
amante ocasional.

— La corrupcion es una prostituta que esta muy bue-
na, y termina seduciendo a todo el mundo por el pla-
cer que proporciona.

— La orquidea, por muy bella que sea, no merece ser
la flor nacional. Tiene una acusacion en el tribunal
quinto en lo contencioso de la Biologfa. Lla acusan de
ser una planta parasita.

— Los perros son unos sinvergiienzas. Hacen el
amor en cualquier parte y delante de quien sea. Su
unica sensatez la constituye el hecho de no avergon-
zarse de defecar.

— Hay tanta maldad y cosas malas en este mundo,
y ratas y cucarachas, que da la impresion que ya es-
tuviéramos viviendo otra vida y que en el anterior
mundo fuimos pecadores. Parecemos seres expiando
culpas en una especie de infierno o purgatorio.

— El elemento comparativo es negado en los adoc-
trinamientos religiosos, dogmaticos por demas. Es
por eso que los cristianos no saben nada de Maho-
ma, y los musulmanes no saben nada de Jests, por
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ejemplo. Con dos verdades absolutamente diferentes,
ambos consideran ganado el Cielo.

— Cuando Benjamin Franklin expuso: “Dime y lo olvi-
do, enséname y lo recuerdo, involicrame y lo apren-
do”, estaba decodificando la clave del éxito humano.

— LLa musica clasica — si no estamos involucrados
de alguna manera con ella — es aburridisima. Horri-
blemente tediosa. Pero como nos da estatus, aparen-
tamos que nos agrada y que la disfrutamos. jPresen-

ciarla en vivo si es un enorme placer!

— Nos gusta asegurarnos que la corona de flores que
enviamos a algin funeral, tenga visible nuestro nom-
bre en la cinta o en la tarjeta. La mas de las veces,
no la enviamos por dolor solidario, lo hacemos por
vanidad y fatua apariencia.

— Lo que no me gusta del ratén o resaca, es tener
que beber mucho el dia anterior.

— Me gusta ir de plaza por la caminata de mi barrio.

— Me produce una enorme y magnanima molestia,
que sarcasticamente me digan que lo mas importante
es mi presencia, pero si quiero obsequiar al agasajado
con algin presente, debo hacerlo con dinero en efec-
tivo. Me agradaria mucho mas esto: Te znvitamos a una
Jiesta que haremos con dinero de los invitados. Deberds por lo
menos pagar tu consumo. Lo mads inmportante para nosotros es
tu aporte, por lo que si no vienes, envialo por favor.

— Detesto el lenguaje rebuscado, pero también el
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simplista y el vulgar. El castellano es muy rico y la-
mentablemente lo subutilizamos.

— Cuando los zapatos me aprietan, se me vienen
ideas raras a la cabeza.

— La raz6n de la palabra es la sinrazon del silencio.

— Una vulgaridad en un pobre, es una palabra dicha
con ingenuidad por un rico, al igual que una fea franela
rota de un pobre, es una hermosa sencillez de un rico.

— El baile es una amena conversacion corporal entre
dos personas.

— Me gusta leer epicedios y epitafios, pero llevan
rasgos de hipocresia implicita, intenciéon exagerada
de exaltar algo o alguien en algunas de sus partes.
Siempre alaban, nunca condenan, por lo tanto no son
necesariamente sinceros, puros, dignos, honorables.

— Cuando proteste alguna vez, haré una huelga de
comida. Comeré de todo, todo el tiempo, hasta poner
en riesgo mi salud.

— Una vez tuve un gran suefio. Dormi nueve horas
y se me paso.

— ¢Qué hace el Himno Nacional escuchado en un
juego de béisbol comun y corriente? ;Qué simbolis-
mo patrio representa esa aberrante costumbre?

— El boxeo es el vestigio mas patético de la barbarie
humana

— Las corridas de toros son la expresion mas prosai-
ca del instinto asesino del
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humano. La indolencia y la tortura en la arena, pro-
bablemente la candidez en las gradas. En la taquilla,
la razon de set.

—El dolor luctuoso es algo inevitable, pero el sufri-
miento verdadero es absolutamente opcional. El pri-
mero se aloja en la mente, el segundo en el corazon.

— Mi fe en Dios, como inteligencia suprema y crea-
dora de la vida en una instancia superior, se mantiene
intacta. Creo en Jesus como el Amigo que nunca falla.
Pero me pregunto: sPor cual razon la Iglesia catolica
prohibié en el siglo V los evangelios gnosticos donde
se describe la relacion de Jests con Marfa Magdalena?
La misma prohibicion valié para los evangelios de
Judas y otros mas.

— Consideramos a alguien “bien informado” cuando
comparte nuestra opinion. Ortega y Gasset decia que
cuando un loco o un imbécil se convence de algo, no
se da por convencido ¢l solo, sino que al mismo tiempo
cree que estan convencidos todos los demas mortales.

— La fe es la certeza de lo que se espera y la con-
viccion de lo que no se ve. Por eso la confundimos a
menudo con la esperanza.

— Un dia me paré frente a un espejo y descubri que
el Creador, en su infinita sabiduria, nos dotd con dos
oidos, dos ojos, pero una sola boca. En la misma pro-
porcion que nos dotd, en esa misma medida quiso
que los usaramos.
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— Soy hijo ilegitimo de la poesia y el infortunio

— La poesia artesanal no retine requisitos para im-
prenta, pero es la expresion mas sincera, sensata, in-
genua y artistica que a veces supera las complejidades
metaforicas y de sintaxis de la poesia parnasiana, aca-
démica, de cenaculos insignes y mensaje tacito. Las
dos son hermosas. Los escasos lectores de la primera
marcan la diferencia, ya que los letrados se inclinan
por la segunda.

EL COFRE DE LOS BREVES

MATILDE

Matilde, no vayas... jte lo ordeno! Se escap6. El tiem-
po demostrd que su papa tenia

razon. Matilde es madre soltera y vive en casa de sus

padres.

AL OTRO DIA

Tragos, baile, risas y romance furtivo. Al otro dfa, to-
das tenfan un embarazo que contar.

SERENATA

La serenata fue en vano. Nadie desperté... y él se fue
cabizbajo.
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RUPERTO

Quizas Ruperto no vaya al Cielo. Sus familiares no re-
unieron suficiente dinero para pagar una misa cantada.

PREJUICIO

Por prejuicios machistas, Arturo cedi6 ante el ace-
cho de esa mujer. No disfruto.

MENTIRA

¢Coémo estas? Muy bien... ¢Y td? Menti... y nadie lo
noto.

EL TIEMPO

Hoy se convertira en ayer a las doce...cuando co-
mience mafana.

CULPA

Hubo oportunidades, en que las veces no llegaron a
tiempo. ¢De quién seria la culpa?

MEZQUINDAD

Los amaneceres ya no eran presagio de un nuevo dia
de oportunidades. La angustia devoraba la paz, mien-
tras fieras parlantes regurgitaban entelequia. El dis-
cernimiento se fue haciendo guerra y la pasion meta-
lica fue envolviendo corazones otrora sanos.
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Todo sera caos, segin anuncian. Todo se acabé, en el
marasmo de la indolencia.

Nada sirve, si no le sirve a ellos en sus intereses mez-
quinos. Nada importa, si no le importa a ellos. El
amor ajeno no les interesa. Le interesa solo su amor
propio.
Me curé en salud... no sintonicé mas programas de
opinion.

LA VENTANA
Al otro lado de la ventana todo era sucio. La vision
mugre de una calle desnuda se entremezclaba con el
color pardo de los peatones. Al otro dia, decidi lim-
piar mi ventana y milagrosamente todo comenzé a
verse limpio. ..

RETRASO

El reloj de la entrada principal de la fabrica marca-
ba las ocho y quince. Era mi primer dia de trabajo y
apresurado llegué ante la presencia de quien serfa mi
jefe. Le pedi me disculpara por mi retraso, y desde
entonces continiio desempleado.

SEGURIDAD

Me agrado estar seguro. Antes de dar un paso, siem-

pre me aseguré metddicamente de atinar. Es por eso

que nunca fui a una entrevista de trabajo. De esta for-

ma me aseguré de ser siempre un desempleado mas.
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EL REY

Siempre fue rey de su pais. Y a pesar de tanto avance
y academia, en pleno siglo XXI le siguieron rindien-
do honores de rey. Los pueblos nunca se deslastraron
de la estupidez primitiva. Nadie se atrevié a dar el
primer paso.

CICATRIZ

Lancé presto la frase hiriente. Inmediatamente re-
flexioné y recogi mis palabras. Pero la ofensa, al igual
que una bala que atraviesa la piel, dejo una cicatriz
que no pude recoget.

AGUANTADOR

Una precaria situacion econémica en su fase mas agu-
da, me impulsé a comprar aquel objeto que sabia era
robado. Sali adelante gracias a esa transaccion. Cubtf
una necesidad perentoria y no padeci las consecuen-
cias de no tener esa pieza del vehiculo que sustenta a
mi familia.

Al otro dia, me encontré frente al espejo a un nuevo
ladron. Ya no pude legar a mis hijos el recuerdo de un
padre honesto y con moral.

ESE HOMBRE

Di6genes entrego al mundo sus dltimos afios de vida,

con una lampara encendida a plena luz del dia, bus-

cando un hombre honesto. Al dfa de hoy, millones
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y millones de lamparas han entregado su lumbre si-
guiendo esta tarea.

Algtn dia ha de encontrarse ese hombre...

HIPOCRESIA

La maledicencia acompand al cinismo y al sarcasmo
por los caminos de la vida, hasta que estos abusaron
de ella. De esta unién incestuosa, naci6 la hipocresia.

Esta hija bastarda, algunos domingos asiste a la igle-
sia y deja unas pocas monedas para los pobres.

XXXXXXXXXX

Andrés Palmasola siguié pasando paginas, solo que
ahora en blanco. Una que otra guardaba notas, nue-
vamente tachas, y algunos significados de palabras
segun RAE y Larousse. Bajé sus piernas, abando-
nando su comoda posicion de descanso lector. Mird
en derredor, detallando con precision matematica la
concurrencia, que ya se disponia a marcharse. El re-
loj marcaba las cuatro treinta y el frio calaba hasta
los huesos. Lo que acababa de leer, lo trasladaba a
un escenario polémico que ¢l siempre habia eludido.
Compartia algunas partes de aquellas alocadas irre-
verencias, pero en otras le producia asco recordar
lo leido. Era una especie de éxtasis de lo aprendido,
combinado con la desilusion de lo no entendido, y lo
no aceptado. Lo comparaba con una forma de catar-
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sis de un prisionero albergado en una carcel, acusado
de cometer un vil asesinato.

La magnitud de lo desconocido, se tornaba ahora ini-
maginable en la solemnidad del pensamiento. Andrés
no queria pensar mas que en la motivacion vivencial
del autor desconocido. El deseo irrefrenable de escu-
charlo cobraba dimensiones desesperantes. Una tar-
de, una hora, treinta minutos, diez segundos, lo que
fuera, pero necesitaba hablar con este personaje. Lo
deseaba con especial vehemencia.

Camino a casa, no pudo evitar seguir pensando en la
lectura. Conduciendo su vieja Iespa, ese dia su tra-
yecto duré mucho mas que de costumbre. Recordo,
entretanto, a su tio Emilio, quien siempre le dijo que
la verdad de la vida, esta en coémo veas y lleves la vida,
y la historia de cada quien, la describe e inspira cada
quien. De los grandes pensadores y filosofos, decia
que es gente con oficio, pero sin ocupacion. Por el
contrario, su esposa Marta, los defendia alegando que
pensadores y filésofos son seres iluminados que no
alcanzan a ver la oscuridad de quienes le critican. En
ambos casos, eran posturas individuales resistiéndose
al analisis sensato de lo existencial y lo pragmatico.
Algunas veces Andrés acordaba con uno, y en otras
se mostraba de acuerdo con el otro.

Cuando lleg6 a su casa, beso a su esposa como nun-
ca. Su hija lloraba, y acudi6 rapidamente a calmarla.
La abrazoé, y con mucha ternura la acuné hasta que
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callé. Logrado el silencio, se dirigié al mueble biblio-
teca, tomo la Biblia en sus manos, y acostado en su
cama medité por un momento. Pidié perdén a Dios
en voz baja mientras se persignaba, y con su esposa a
su lado como oyente desavenida, comenzo a leer en
voz alta. Renovo junto a ella sus votos catélicos, pero
ahora bajo otra perspectiva mucho mas analitica, sin
llegar al incémodo revisionismo.

Queria ver a ese hombre, conversar con él, conocer
la historia de su vida, sus triunfos, sus fracasos, sus
ironfas, y la manera en que reforzaba su irreverente
verdad argumental. Con la Biblia abierta reposando
en su pecho, Andrés Palmasola se durmi6. Al otro
dia, antes de las nueve, abria al publico la Biblioteca
Municipal. Asf habia sido desde hace cinco afios, y asi
seguirfa siendo mientras las circunstancias de su vida
lo tuvieran alli. La diferencia, es que ahora tenia un
sentido mas amplio en muchos casos que tenfan que
ver con el humano, su origen, su espiritualidad y su
comportamiento. Gracias a ese cuaderno y esas no-
tas, ahora otro angulo y otro color de cristal lo acom-
pafiarian siempre en su dia a dia, en su mes a mes.

XXXXXXXXXX

Lejos de alli, en un pequefio poblado también del in-
terior, otro joven bibliotec6logo esperaba a eso de las
tres, al igual que desde hace casi un mes, la aparicion

de un desconocido en la biblioteca ptblica del pueblo.
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La modesta puerta de madera se cerré tras los pasos
del enigmatico visitante. Al igual que siempre, se di-
rigi6 a la tltima mesa del pequefio salén con la par-
simonia acostumbrada. Con sumo cuidado se sentd
de espaldas a la entrada, y abri6 su cuaderno escolar
antes de colocarse los lentes con delgada montura de
carey. Un ventilador de techo colocado exactamen-
te por encima de la mesa que ocup6, ambientaba el
lugar, aunque esto no parecia importarle para nada.
Observé uno a uno los otros visitantes concentra-
dos en la lectura de su respectivo libro, y como quien
avanza decidido por un camino seguro y sin obsta-
culos, tomo su boligrafo y comenzé a escribir. Asf,
sin saludo, sin buenas tardes, sin jhola qué tall... aquel
hombre emprendié una nueva jornada escritural. ..
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EL ORATE LOCO

En esa apacible, pero intermitentemente bulliciosa
y calurosa tarde, Redundo Mascapiedra se regodeaba
una vez mas por las esquinas que con asiduidad fre-
cuentaba, en su busqueda perenne de interlocutores
complacientes. “Me gusta la gente que tiene ganas
de aprender”; decia constantemente ante los oyen-
tes que accedian — unos mas complacidos que otros
— a escuchar las charlas con rasgos de perorata que
siempre tenfa a flor de pensamiento. Nunca dejaba de
asomar la parte humoristica del dia a dfa, por lo que
entre sus espectadores tenfa diversidad de candidatos
al colapso por estrés, que de esta manera lograban el
sosiego y la tranquilidad que impedia justamente que
cayeran en el terreno de la tristeza y la pesadez espi-
ritual previas a la depresion.

XXXXXXXXXX

Hace muchos afios ya, Redundo fue un préspero
vendedor de suefios. En su maletin de ilusiones, al-
bergaba las mas disimiles promesas y recomendacio-
nes para llevar una existencia grata y hacer frente con
optimismo a las adversidades que se le presentan a
todo ser humano a lo largo de su edad. Era, entre
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otras muchas cosas, vendedor de viajes a Luna, “un
satélite donde prevalecen ante todo las normas y le-
yes de Selene, la reina y soberana absoluta del mis-
terioso destino turistico que ofrece sin ningun aso-
mo de recato sus dos caras, de las cuales la oscura es
la mas demandada por los turistas para vacacionar
sin que el dios Sol estropee la piel de los fascinados
visitantes. Otro reino sito no muy lejos, Marte, un
planeta regentado por el dios de la guerra — acérri-
mo enemigo de la hermosisima reina de los selenitas
desde los inicios del movimiento revolucionario Big
Bang — constantemente esta en la busqueda de ra-
zones para declarar un conflicto de irremediable ca-
racter belicista; pero la diva lunatica, manteniéndose
alejada de cualquier contacto personal con el rey de
los marcianos, ha logrado eludir su ira manteniendo
cuatro fases, que exhibe desnuda y sin vergiienza al-
guna, al planeta al cual sirve de inspiraciéon durante
las horas de oscuridad en el movimiento rotativo de
este. A estas horas de penumbra, se le conoce desde
los inicios siderales como “noche” y al planeta don-
de orbita, alguien lo bautiz6 como “Tierra”. Esta era
—palabras mas, palabras menos — la introduccion
promocional del avido vendedor de quimeras.

Hoy en dfa, Redundo organiza “expediciones a la fan-
tasfa” en medio del ocio que le permite vivir — como
cast siempre ha vivido — dependiendo de dona Gla-
diola, quien nunca ha permitido que padezca en lo
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mas minimo en sus necesidades basicas de alimen-
tacion, vestido, salud y vivienda. Ella, su hermana
mayor, ha cuidado de su hermano durante casi los
cincuenta afios de existencia de este. No ha permiti-
do nunca que Redundo trabaje (salvo en una ocasion)
ni haga nada que comprometa la libertad plena que
disfruta. Libertad y ocio que han devenido en sus vi-
sitas diarias a la esquina “Awmencia” como una vez la
bautizaron sus fanaticos escuchas.

XXXXXXXXXX

Pues, esa tarde, al llegar a “su esquina”, donde un
nutrido grupo de leales seguidores le esperaba, pasos
antes de estar junto a ellos comenzé su cuasi mono-
logo con la siguiente altisonante expresion:

Los amigos van y vienen, los enemigos se acumulan

al tiempo que dos o tres zancadas después — con
su mejor sonrisa a flor de boca — remataba con lo
siguiente:
Organo principal gastrico satisfecho, viscera muscu-
lar cardiaca euforica.
— Es decir, muchachones,
Barriga llena, corazon contento.
— Apenas almorcé hace minutos, y ya me tienen aqui
para ensefiarles lo que tanta lectura y estudio me ha
costado aprender.
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Las primeras carcajadas se dejaron oir timidamente,
y los respectivos saludos y muestras de afecto no se
hicieron esperar. Redundo, rodeado de casi dos do-
cenas de asistentes esa tarde, volvio a sentirse en ese
momento como siempre se ha sentido: en su am-
biente natural, como gallo en gallinero de “sacado-
ras”’, como pez en el agua, pues.

— Primero que lo primero, quiero contar algo muy
suigéneris que sucedio anoche con el delegado de la
Alcaldia que pernocta ocasionalmente al lado de mi
casa: Pretendié el muy muérgano convencerme de
que padezco de una supuesta insania mental, sin otro
elemento de diagnostico que la infeliz opinién de su
consorte ocasional. Me ofreci6 repetidas veces llevar-
me al hospicio psiquiatrico municipal para ser tratado
por los médicos que alli laboran, sin que represen-
te ningun costo, es decir, completamente gratis. ¢Y
saben qué le dije al final de la larga refriega verbal?
Pues, escuchen lo siguiente:

Cuando te mueres no sabes que estds muerto, no sufres por
ello, pero es duro para el resto. Pues lo mismo ocurre cnando
eres idiota.

— Pues si, sefiores, el muy idiota pretendia hacerme
creer que estoy loco, que debo estar en un manico-
mio, por lo que le referf una frase dudosamente atri-
buida a José de San Martin:

La soberbia es una discapacidad que suele afectar a pobres
infelices mortales, que se encuentran de repente con una mise-
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rable cuota de poder.

—Y a mi vecina la encaré para decirle algo que me
atragantaba desde hace tiempo:

Aungue el primate de sexo femenino se cubra con fina tela
producida por laboriosas orugas, tal cual permanece.

— Es decir, le espeté en su cara que:
La mona, annque se vista de seda, mona se queda.

La hilaridad aparecié nuevamente, en quienes con
mucha atencién escuchaban a aquel hombre de esta-
tura promedio, pelo semi cano y cejas pobladas igual-
mente salpicadas de canas, con un lenguaje gestual y
postural que cualquier orador envidiaria, junto a un
bagaje lexical de primer orden y pronunciado bigote
negro que hacia resaltar sus ojos verdosos. Y ante tal
exposicion con veladas trazas de fino humor y a la
vez profundidad meditativa laboriosamente refinada,
todos permanecieron en sus respectivos lugares, ex-
pectantes a lo préximo a escuchar.

— ¢Sabfan ustedes — continué Redundo sin pre-
ocuparle para nada cambiar de tema y nivel repen-
tinamente — que la palabra Biblia no aparece en la
Biblia? ;Y que el primer nombre que puso Dios fue
el de Sara, pues el de Eva lo puso Adan? ;Y que la
primera Biblia que se recopilé fue la de Constantino,
cuando ain no era un converso convencido, sino que
allanaba el terreno para declararse cristiano por insis-
tencia de su madre? Pues ahi les dejo eso, pichones

117



de discipulos redundistas.

— Claro que para entonces — continué Mascapiedra
— se crefa que la raza humana era obra de Dios. Na-
die suponia siquiera, que la raza humana fue puesta
en el planeta por extraterrestres hace miles de afios.
Las innumerables enfermedades que padecemos po-
drian deberse a que nuestro reloj biolégico ha evo-
lucionado para esperar un dia de veinticinco horas,
como ha sido ampliamente comprobado por cienti-
ficos investigadores del suefio. Se ha sugerido como
una de las tesis, que tanto el neandertal como el homo
erectus se cruzaron, cada uno en su época, con otra
especie proveniente probablemente de A/pha Centan-
ris, que es el sistema estelar mas cercano a nuestro
sistema solar, a casi cinco afnos luz de distancia de
nuestra estrella madre, el Sol. Es mas, hay tedricos
que afirman que la Tierra podria ser una especie de
planeta carcel, ya que aparentemente somos una es-
pecie naturalmente violenta y estamos aqui hasta que
aprendamos a comportarnos. Esto lo afirmo, con la
convicciéon de haber sido abducido alguna vez duran-
te mi adolescencia, por un alienigena reptiliano cuya
procedencia desconozco.Ante tan locuaz disertacion,
todos los oyentes esbozaron lenes sonrisas mezcla-
das con una dosis de asombro e incredulidad ante tal
postura. Lejos de reducirse el grupo — que perma-
necfa inmutable — repentinamente un trio de jove-
nes se acerco a la reunién esquinera, siendo seguidos,
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como si los escoltaran, por una pareja de la tercera
edad. Al notarlo Redundo, dirigiéndose a los recién

llegados les dijo:

Permaneciamos en niimero prolijo y redundantemente alto, y
alumbrd una nueva vida la madre natural del progenitor.

— Es decir:

Eramos muchos y pari6 la abuela.

Hecha esta observacion, los recién llegados enrum-
baron su animo, y rapidamente el grupo completo
se complaci6é con el orador. Y ante el hecho de que
todos rieron casi al unisono, con excepcién de uno
de los recién llegados, que aun después del silencio
colectivo como forma de exigir la continuacién de la
charla, seguia riendo sin medida, el charlista expreso:

Quien a posteriori realiza movimientos faciales con el objetivo
de demostrar regocijo, se desempernard de manera notoriamente
superior a quien lo precedio en dicha accion.

—Para ser mas claro y conciso:

Quien rie de riltimo, rie mejor

dijo sonriente contemplando a los que se deleitaban
con su manera de hablar, como acariciando las pa-
labras dichas y mimando al castellano, develando la
riqueza de un idioma que, segun solia decir, es subu-
tilizado.

— Lenguaje rebuscado, me critican algunos sefalan-
do mis versiones refraneras, y yo le respondo a esos

119



seflores, que mi lenguaje es un lenguaje prolijo, apro-
vechado, estudiado y practicado, aunque me acusen
de exorno. La amplitud de mi 1éxico no es mas que
una nimiedad ante lo que pone a nuestro alcance el
hermoso idioma castellano. De eso pueden dar fe los
multicolores loros que sucumben ante tal belleza, y
no pueden resistir la tentacion de aprender algunas
de nuestras palabras...

Era un dia mas en la vida de Redundo. Asi era él; en-
tusiasta, dicharachero, prolijo en conceptos, de pen-
samiento rapido y hablar casi continuo, “dispuesto
a dispensar sabiduria a quien se muestre interesado

en aprender”, acotaba insistentemente en su rutina

habitual.

b

XXXXXXXXXX

En su primer dia de escuela, el nifio Redundo se ma-
ravillaba a cada paso que daba en su avance en fila
hasta el aula de clases correspondiente a primer gra-
do. Nunca habia estado alejado de las faldas de su
madre durante tantos minutos. Ese dia, la vio alejarse
y un sentimiento de pesar y miedo a lo desconoci-
do se instalé en su mente, y con apenas seis afios de
edad, no habia sabido dominar por completo aquella
desesperante situacion. Las caricias cuasi maternas
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de la maestra Luz Mery vinieron a significar en ese
momento el aliciente a su incertidumbre, y por eso
mientras caminaba ya mas tranquilo enfilado con los
otros nifios, la majestuosidad arquitectonica y las car-
teleras con disimiles temas alusivos a la educacion ba-
sica lo mantuvieron expectante y asombrado al mis-
mo tiempo, durante todo el recorrido por los pasillos
del enorme centro educativo.

Apenas una semana después, su madre recorrié los
mismos pasillos, cuando fue a hablar con la maestra,
la psicopedagoga y la directora, quienes le explicaron
minuciosamente las razones por las cuales debia reti-
rarlo del plantel. Con sus ojos llorosos y pasos apresu-
rados, como quien quiere alcanzar el final de un arco
iris magico con vasijas de chocolate a punto de de-
rretirse en ambos extremos, la madre de aquel nifio
lo levo literalmente a rastras tratando de ser fuerte al
momento de mirar frente a frente al vastago calificado
de “incompetente mental” para continuar en una es-
cuela que no fuese “exclusiva para nifios especiales”.

Autismo, Asperger, dislexia, vesania, monomania, no
eran términos frecuentes para entonces, y la forma
genérica de estigmatizar al poseedor de alguna ano-
malfa de origen neurofisiolégico-intelectual, era el
infeliz cognomento de “retrasado”, y a veces, excep-
cionalmente, lo tildaban de “loco”.

—*“No puedes volver a esta escuela, hijo mio”, le dijo
su madre mientras lo dirigia tomado de la mano de-
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recha hacia la salida del plantel. —*“Tu inteligencia es
muy superior a la del resto de los nifios, y la maestra
quiere que esperes hasta que ellos sepan todo lo que
ta sabes, y adquieran la inteligencia que a ti te sobra”.
Eso fue lo que su corazéon de madre le indic6é que le
dijera al pequefio Redundo en esos momentos. Poco
tiempo después, el parvulo Mascapiedra aprendia que
la psicologia diferencial estudia las diferentes accio-
nes y reacciones de los individuos humanos, utilizan-
do métodos comparativos y disimiles pruebas para
medir el grado de las diferencias e investigar su causa.
Esto lo aprendi6 sorprendentemente al caletre, en el
consultorio de la primera psicéloga que atendi6 su
caso, por sugerencia de la directiva de la escuela que
le neg6 el derecho a aprender, sin discriminacion ni
preferencias, como cualquier nifio “normal’.

Desde entonces, madre e hijo cumplieron todo un
petriplo por cuanto psicologo y psiquiatra podian pa-
gar, sin que nunca algin profesional hiciera lo nece-
sario para brindar un poco de tranquilidad a la madre,
y una satisfacciéon plena al hijo para entender lo que
todos insistian en catalogar como un “problema”, sin
que, por mucho intento que hacfa, el pequefio pudie-
ra entenderlo. “Sinapsis ralentizada con lesion paren-
quimatosa en hemisferio cerebral derecho causada
por uso de férceps, lo que degenerd en un leve a mo-
derado retraso de tipo intelectual”; es la impresion

b

diagnoéstica que mas facilmente recordé Redundo en
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adelante. “Paciente infantil masculino con leve tras-
torno en su noogénesis natural” es otra frase lefda en
referencias entre especialistas.

— “Me condenaron a ser el bufén del barrio, el me-
quetrefe de la cuadra, el hazmerreir del momento, el
<loco> del grupo de zagaletones de la comunidad
que habitaba”, escribi6 alguna vez el adolescente en
un intento de diario que quiso llevar, sin alcanzar mas
que una primera pagina.

En adelante, ser un autodidacta se convirtié en su
alter ego. Ese deseo obré magicamente en la autoes-
tima del muchacho que apenas descollaba en su in-
tento de una vida normal. — Leo cuanto papel escri-
to cae en mis manos, sin distingos, sin ambages, sin
prejuicio, sin filtro alguno pues, era un comentario
recurrente en sus disertaciones improvisadas y sus
dialogos vespertinos.

Fingir locura, es a veces la prueba mas dificil de la cordura
para demostrarse a si misma

es una sentencia que solfa traer igualmente a sus cada
vez mas asiduas conversaciones en su entorno veci-

nal.

Asi transcurria la vida de aquel joven, que al alcanzar
la mayoria etaria lucfa un bagaje cultural de dimen-
siones muy considerables, si se toma en cuenta que el
acceso 2a la educacién académica, de aula, le fue ne-
gado. Aparte de sus crisis de ausencia, que cada vez
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eran menos frecuentes hasta que desaparecieron por
completo hace ya mas de dos décadas; y su bipolari-
dad, de manifestacion esporadica con crisis de neu-
rastenia y episodios ocasionales de conducta agresiva
que llegaron a poner en peligro la integridad fisica de
su propia hermana, Redundo nunca fue protagonista
de ningun hecho relevante mas que de su empecina-
miento en aprender. Es de hacer notar, que la condi-
cion bipolar atin persiste, y estara con el hasta el final
de sus dias, como es usual

en cualquier paciente que la padezca.

¢Me quieres? Dame un libro. ¢Qué quiero en mi cum-
pleafos? jRegalame un libro! ;En Navidad? jObsé-
quiame con un libro y me haras feliz y culto! ;Cuanto
vale el trabajo de drenaje que te hice? {Pagame con
un buen libro! jCuido tu casa durante tus dias de
vacaciones en el extranjero, si me traes un libro de
allal...pero no libros de pacotilla ni novelas vaqueras,
me gustan los libros que me ensefan algo, de los que
puedo aprender algo, aquellos que me dejan algin
provecho, solia agregar en cada caso. De esa manera,
Redundo logré hacerse con una vasta biblioteca que
serfa la envidia de cualquier catedratico, cientifico o
investigador — o las tres cosas juntas — la cual man-
tenfa en perfecto orden, a pesar de que el indice de
relectura era bastante alto.

Corrfan los ultimos afios de la tecnologia off set de
impresion, antes de ser abatida por la vanguardista
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laser como artificio de punta, cuando la fama vecinal
de Redundo llegd a oidos del editor del principal pe-
riédico de la ciudad, quien lo contraté como correc-
tor de pruebas en el turno matinal aunque debiendo
cumplir esporadicamente “guardias’” nocturnas. De-
bia corregir cada uno de los textos a ser publicados
en el diario, no solo desde el punto de vista ortografi-
co, sino que también depuraba las noticias de las im-
perfecciones de “estilo”, es decir, cuidaba de la buena
redaccion en forma y fondo. Esta labor profundizo la
pasion por la lectura, y llevé a Redundo a convertirse
en un auténtico experto en sintaxis, morfosintaxis,
semantica léxica y redaccion. Su hermana, quien le
ensefi6 las matematicas y a leer y escribir, solia decir
que ese era un auténtico caso donde “el alumno su-
pera con creces al maestro”.

Algunos meses después, la incompatibilidad de ca-
racteres y roces cada vez mas continuos con periodis-
tas y personal administrativo, llevaron a que le fuera
exigida la renuncia al brillante joven y muy cumpli-
do trabajador. Al despedirse de sus compafieros re-
unidos todos en los talleres de la editorial, Redundo
tomo un marcador, y como quien trata de espantar el
aburrimiento de espectadores en un juego de ajedrez,
escribié en la cartelera una frase de uno de sus auto-
res mas leidos, Mark Twain:

St recogéis un perro que se muere de hambre y le asegurdis su
manutencion, este nunca os morderd. Esa es la diferencia entre
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el perro y el hombre.

Nadie supo entonces a quién o a quiénes iba dirigi-
da aquella reflexion, pero todos sonrieron asintiendo
con un gesto de la cabeza y una leve sonrisa. Ese
dia al llegar a su casa, volvio literalmente al seno de
su hermana, al hogar materno que compartian como
buenos célibes que eran, desde que un intruso aneu-
risma terminé repentinamente con la vida de Soffa
Mascapiedra, madre de ambos, y de apenas treinta y
nueve anos de edad. Su padre, probablemente viva
aun, pero de ese senor la para entonces joven Sofia
no supo mas desde el dia que los abandoné estando
aun Redundo en el vientre materno.

Pues bien, de ahora en adelante, no entregaria mas a su
hermana el cheque quincenal correspondiente a su remu-
neracion por tan agradable labor en la editorial, pero eso
no estorbé para nada en sus pensamientos rutinatios.

Pocos dias después de haber cesado su trabajo en la
unica empresa que lo empled, Redundo comenzé a
rondar las esquinas aledafas luego de horas y horas
de lectura y reflexion, teniendo cierta preferencia por
una esquina en particular: la misma que hoy se cono-
ce como Awmencia.

XXXXXXXXXX

— Siempre espero que personas como ustedes me
hagan el honor de escucharme en esta esquina, que
es la tnica vitrina donde puedo exhibir mis caren-
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cias, mis muchos defectos, y mis muy pocas dotes.
Es decir, puedo asomarme al mundo y mostrar que
soy imperfecto, voluble, emocionalmente inestable,
ignorante supino y manipulador. En sintesis, no cabe
la menor duda de que soy humano, pues. Y cuando
reafirmo que soy humano, solapo la condicion ego-
céntrica de la especie, la que mas nos afecta pero que
no reconocemos, la que nos ha dividido a lo largo
de la historia de la humanidad en sus millones de
afios de evolucion. Me refiero a la razén, esa que to-
dos creemos tener en demasia, y que tanto nos cuesta
darsela a los demas. René Descartes resumio la verdad
mas profunda al respecto:

No hay nada repartido de modo mas equitativo en el mundo
que la razon.

Todo el mundo esti convencido de tener suficiente.

— Y sin animos de aludir a alguno de los presentes,
debo agregar sin eufemismos que, de no haber sido por
esta condiciéon de humanos, al escuchar los términos
guerra, y conflicto, correrfamos al encuentro con el dic-
clonario para descubrir el significado de los mismos, ya
que nada de esto nos serfa familiar ni conocido. Es mas,
para decirlo mejor y mas puntualmente, ninguno de us-
tedes estarfa aca conmigo, todos estarfamos formando
parte de un gran picnic compartiendo cordialmente a lo
largo y ancho del globo terraqueo contandonos entre
los felices y despreocupados mas de siete mil quinientos
millones de habitantes del planeta.
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— Por eso a los que me preguntan si estoy loco, le
respondo: Locura es no aceptar que debo ser humil-
de, tolerante, respetuoso; locura es creer que siempre
tengo la razén y que puedo preguntarle a un seme-
jante si esta loco o no. De cualquier manera, si en
algo le complace conocer con exactitud mi condicién
mental, entonces usted tiene un problema de sadis-
mo exacerbado que pretendo satisfacer con mi tnica
respuesta para estos casos: Soy orate de nacimien-
to, introspectivamente convencido, y luego con el
transcurrir de los dias las personas como usted me
hicieron loco, por tanto, puede usted dirigirse a mi de
ahora en adelante como sefior orate loco.

— Y a ustedes les digo: La poesia crea con sus pala-
bras seductoras y amables, castillos que remontan las
nubes, y los locos los habitamos sin necesidad de pa-
gar la renta. Ademas, como todos sabemos, la gente
buena va al Cielo, pero en cambio los locos podemos
ir a donde queramos.

— El gran americano Ricardo Eliécer Neftali Reyes
Basoalto, conocido como Pablo Neruda, escribio:
Hay un cierto placer en la locura, gue solo el loco conoce.

— S, solo nosotros, los locos, sabemos disfrutar con
la estolidez de algunas mentes anquilosadas en patro-
nes intelectuales en desuso, que creen experimentar
placer al sentirse superiores. A ellos le recuerdo lo
que sentenci6 el austriaco Szgmund Freud:
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Existen dos maneras de ser feliz en esta vida:
Una es hacerse el idiota, y la otra, serlo.

— Porque los humanos somos lo que hacemos repetidamente,
en la cotidianidad,

en el dia a dia. La cordura, por tanto, no es solo un acto, es un
habito, una costumbre, una manera de ser. En esto ultimo,
parafraseamos a Aristoteles, con la venia de la inteli-
gencia eterna.

AXXXXXXXXX

Y asi transcurrian las horas en aquella esquina, donde
quien necesitara distraer su rutina desde poco des-
pués del mediodia hasta que el Sol emprendia su hui-
da del firmamento infinito, podia conciliar o no su
pensamiento y sus creencias con las de aquel hom-
bre cuya unica pista de aparente locura, era el cam-
bio brusco, drastico, de tematica y tono de voz. Un
par de gigantescas acacias brindaban la sombra y el
trescor necesario para que la confluencia no padecie-
ra la rigurosidad del clima inclementemente tropical,
y unas bancas plasticas suministradas por el vecino
propietario de la casa cuyo traspatio era contiguo a la
esquina de marras, confortaban a los asistentes y al ya
celebérrimo orador en sus conversatorios, 0 monolo-
gos, podriamos decir.
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XXXXXXXXXX

— ¢Sabfan ustedes que la Biblia contiene 3.566.480
letras, 773.746 palabras, 31.102 versiculos, 1.189 ca-
pitulos y 66 libros? Pues, sepan que son datos reco-
pilados por instituciones e individuos que han dedi-
cado parte de su vida a hacer las estadisticas que le
encarguen. Son los mismos que, haciendo un calculo
ponderado, lograron establecer que en el planeta se
produce poco mas de una tonelada de excremento
humano cada dia, y probablemente, son los mismos
que sostienen que en el diccionario de la RAE se en-
cuentran 88.500 palabras aproximadamente, pero a
esta cifra hay que agregar mas de 70.000 americanis-
mos y un porcentaje considerable de vocablos no re-
gistrados aun, pero que forman parte del léxico del
idioma castellano. Si también agregamos las conjuga-
ciones de cada verbo y las diferentes flexiones para
adjetivos, nombres y adverbios, tendremos alrededor
de 800.000 palabras. En mi humilde intento de es-
cribir una especie de opusculo genitivo que sea mi
tarjeta de presentacion para la memoria de la poste-
ridad, he leido cualquier cantidad de datos que ahora
doy cuenta de que no sirven para nada. Para nada
practico por lo menos, que no sea inflar nuestra ne-
cesidad de conocimiento mas alla de lo cotidiano y lo
superficial.

— De esas mismas estadisticas, sabemos que existen
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mas de cuatro mil doscientas religiones en el mundo;
si sefiores, mas de cuatro mil doscientas, cada una de
ellas con su verdad, su credo, su fanatismo, su verbo,
su ritual, su intolerancia, su prepotencia y también —
por qué no decirlo — su  humildad; ocupando el
Cristianismo aproximadamente el treinta y uno pun-
to cinco por ciento de ese total. Es decir, mas de dos
tercios de los pobladores del planeta no creen en la
divinidad del Cristo redentor. Para nosotros, en este
lugar de la Tierra, esto suena como a exageracion con
visos de inverosimilitud, pero dependiendo de doén-
de hayamos nacido y el entorno cultural donde nos
hayamos desenvuelto desde temprana edad, pudiera
ser Jests un perfecto desconocido o simplemente un
profeta mas. Por el contrario, otras divinidades para
nosotros desconocidas, se erigen como maxima figu-
ra de alguna religion en otros confines, con diferentes
costumbres, con diferente ascendencia cultural.

— Albert Einstein, el destacado y mundialmente co-
nocido cientifico que marc6 un hito en nuestra con-
cepcion de la relacion espacio-tiempo, escribié a me-
diados del siglo pasado:
La Biblia es una coleccion de leyendas honorables, anngue
primitivas,
) en cualquier caso, bastante infantiles.

— Por sulado, el fisico investigador de la universidad
de Cambridge, Colin Humphreys, escribié en un articulo

publicado a finales del mismo siglo pasado, que se-
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gun registros astronomicos de antiguas civilizaciones
chinas, un cometa observado durante setenta dias en
el afio cinco, pudo ser la estrella (de Belén) que men-
ciona Mateo en su evangelio. (Este evangelio, admite
el cientifico investigador, fue escrito en el afo ochen-
ta después de Cristo, es decir, medio siglo después de
su muerte). Después de afios y afios de investigacion
a dedicacion casi exclusiva, concluye que Jesus habria
nacido entre el nueve de marzo y el cuatro de mayo

del afo cinco antes de Cristo, antes de la muerte de
Herodes El Grande...

AXXXXXXXXX

Y asi, con la parsimonia debida, y la solemnidad del
caso por el tema tratado, discurria Redundo en sus
exposiciones ambulantes. Con tardes inclemente-
mente soleadas, o con el apacible cobijo de nubes re-
frescantes, no pretendia mas que interesar a sus oyen-
tes en sus datos recopilados a través de largas noches
de lectura, sin que faltara la desde hace tiempo casi
imprescindible Internet. Horas y horas de lectura, in-
vestigacion y consultas en la computadora de mesa
que logré adquirir (realmente la comprd su hermana)
mientras trabajoé en la editorial. De hecho, salvo una
que otra inspiracion conceptual propia (a decir ver-
dad, eran bastantes) sus conocimientos derivaban en
gran parte de la plataforma tecnolégica que dividid
132



en dos grandes mitades la historia de la humanidad.

Luego de un sorbo del agua contenida en una pe-
quena botella de agua mineral, que no era mas que el
producto del filtrado cada tarde del liquido del acue-
ducto, volvi6 a dirigirse a los avidos escuchas que,
casl con impaciencia, esperaban la conclusién de lo
expuesto tan magistralmente al caletre:

— Segtn el destacado tedlogo britanico James Dunn,
se calcula que Jestus naci6 poco antes de la muerte
de Herodes E/ Grande en el afio cuatro antes de la Era
Comun, es decir, que una fecha entre los anos seis y
cuatro concordaria con ese dato historico, tal como
describe Mateo en el relato del nacimiento, y con
la narracién de Lucas 3.23 de que Jesus tenfa unos
treinta afios en el decimoquinto afio del emperador
Tiberio, estimado en el afio veintisiete o veintiocho de
la Era Comun. Esto lo precisa el reconocido tedlogo
en su monumental obra: Jesss recordado. El Cristianisno

en SUus Conmenzos.

— Maestro, ¢Quiere decir que usted es ateo?, pre-
gunté —aprovechando una breve pausa— uno de
los curiosos asistentes recién llegado, con evidente
tono de jocosidad por lo de “maestro”.

Redundo se tomo su tiempo, esperando borrar de

su rostro la lene pero nada disimulada sonrisa que

aquel cognomento le provocé. Mir6 a las alturas,

las nubes desplazandose lentamente como atraidas

por algin magnetismo esotérico hacia un lugar ve-
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raniego, el astro Sol tratando con su luminiscencia
de abrirse paso entre las entrafias de esas mismas
nubes que se niegan a abandonar por completo el
espacio etéreo, donde podia observarse carrofieras
aves de negro apenas visibles trasmontando los va-
pores terrestres. Mas aca, observé en la inmediatez
de las alturas, la frondosidad encargada de la co-
modidad climatica de aquella especie de cenaculo
con un solo miembro de numero, y en el horizonte
perimetral, ejércitos de flora y fauna desafiando su
condicion de vida temporal, hasta agotar sus fuer-
zas y su espiritu de supervivencia.

Volviendo su mirada a la concurrencia, e inspiran-
do profundamente, como si se propusiera a hacer
estallar en mil pedazos sus l6bulos pulmonares, Re-
dundo respondié mirando esta vez fijamente a su
interlocutor:

— Quien tenga la mas leve idea del mundo micro-
biologico, podra concluir sin dificultad alguna que
indiscutiblemente hay una inteligencia superior, sea
divinidad o no, que ha intervenido para que seamos
lo que somos. Sin duda, creo que no somos producto
del azar de la evolucion, aunque los fundamentos del
inglés Charles Darwin al respecto son bastante susten-
tados, prolijos en evidencias a través de los millones
de afios del planeta y soportados con la cientificidad
del caso (Adicionalmente, en este tema debemos
mencionar al aleman Ernst Haeckel, que enriqueciod
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con comprobaciones de campo y ampli6 las tesis de
Darwin). Para responderle mas puntualmente, le diré
que entre la teorfa del evolucionismo y la del crea-
cionismo, me quedo con la segunda, pero haciendo
la salvedad de que ambas se sustentan y se comple-
mentan en un todo que hasta ahora no alcanzamos
a entender en su justa dimension. Es decir, creo que
una inteligencia superior nos creé con la facultad im-
plicita de la evoluciéon a través del tiempo y las cir-
cunstancias, creencia que hace obvio el hecho de que
no me inscribo en ninguna corriente nihilista.

— Hay algo que debo agregar: como para el humano
es mucho mas facil creer que pensar, mucho perezo-
so mental por ahi podra alegar ambigtiedad, falta de
definicién en lo que expongo; pero para las mentes
pensantes, para los que leen, los que investigan, los
que no se conforman con lo que dicen los demas, los
que comparan teorias y cuando se puede recurren a
la practica, los que a través de la investigacion que in-
volucra mucho tiempo de lectura y dedicacion logran
alcanzar las cimientes de un criterio propio y defini-
do, esos que no viven de “creer”, sino que edulcoran
su vida con facetas perladas de conocimiento, persi-
guiendo cuanta teorfa logran tener al alcance de sus
ojos y oidos; para esos que hacen uso de su intelecto
y razonan, y piensan, y comparan, y concluyen, para
ellos, esta posicion es la mas adecuada para un ser
pensante que no le basta solo creer. De hecho, nun-
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ca encontraran ustedes un cientifico, un reconocido
intelectual, un premio Nobel de literatura, un prolijo
investigador, que tenga que sesgar su trabajo por cul-
pa de algiin fundamentalismo religioso. Recuerden,
ademas, que el que busca la verdad, corre el riesgo
de encontrarla, y esto lo saben los fundamentalistas
dominicales que retozan con la fase alfa mental de
sus acolitos.

— Deseo aclarar también, que la palabra ateo no me
define, ni define necesariamente a quien cree en una
inteligencia superior. Me defino como Cristiano, pot-
que creo en la prédica de Cristo, en su deseo de jus-
ticia, en su deseo de paz, segun lo que se lee en la Bi-
blia. Para ello, uso una religién comodin: la catdlica,
a la que todo mundano recurre cuando necesita una
para responder si profesa alguna religion. Eso si, que
quede claro, respeto a todo aquel que se identifique
con cualquier practica religiosa, e inclusive, respeto a
quienes se desplazan “acrobaticamente” por la del-
gada linea entre el desmedido arrojo del tipico laico,
y el conformismo inducido del fundamentalista reli-
gioso que ademas es fanatico ciego de una creencia
que alguien le inculcd, y que es alimentada domingo
a domingo. LLa mente es como un paracaidas: si no se
abre, no sirve para nada, y la razén de que la cabe-
za humana sea redonda, seguramente es para que el
pensamiento pueda cambiar de direcciéon cuando la
razon se asoma. Aunque debo confesar que me duele
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mucho en mi fuero interno que la gente use su pode-
rio mental solo para creer, y no para la extraordinaria
y placentera facultad humana de pensar.

— Francis Bacon, en el siglo XVI, ya lo decia:

Quien no quiere pensar es un fandtico, quien no puede pensar

es un idiota,
quien no osa pensar es un cobarde.

— jPero maestro! — Inquiri6 el mismo joven oyente
que preguntd antes — entonces, ¢pudiéramos decir
que todas las religiones estan equivocadas y que entre
usted, y nosotros ahora, poseemos la verdad absolu-
ta?

— jUn momento, estimado sefior! Mi mente recha-
za por completo esa frase de “verdad absoluta”, y el
motivo principal no es mas que el hecho de que di-
cho concepto no existe, ni en sustancia ni en esencia.
Aborrezco esa frase harto manida y devaluada en su
significado y su pretendida racionalidad, por cuan-
to estoy seguro de que quienes crean tenerla, jamas
seran bienvenidos al festin intelectual de las mentes
abiertas. Los obcecados religiosos que pretenden ex-
hibirla cual grimpola en el combate de las ideas y las
creencias, estan condenados al basurero de la igno-
rancia, aunque sabemos que con relativa frecuencia,
encontramos algun mequetrefe con pretensiones de
poseerla, sosteniendo que su fe es la correcta, la in-
dicada, la verdadera, la inica con inspiracion Divina.
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— Entonces le ruego, sefiores, no me incluyan en ese
adefesio amorfo, no mencionemos esas palabras para
no incrementar ain mas nuestro nivel de ignorancia.
Busquemos la manera de combatir semejante barba-
ridad contenida en esa nefasta frase, pronuncié con
énfasis Redundo antes de hacer una pausa para un
nuevo sorbo de agua.

— Para respondetle, sefior — dijo amablemente a su
oyente — debo indicarle que no creo poseer la ver-
dad absoluta, ni se la adjudic6 a nadie. Simplemente,
expongo mi verdad, pero mi verdad pensada, no mi
verdad creida. Mi verdad producto de mi locura, no
la verdad inculcada por alguien que probablemente
haya sido victima a su vez de otro alguien que le in-
culco y le hizo creer, castrando el pensamiento y en-
tronizando la “fe” en algo o en alguien, mas alla del
raciocinio.

— Por otro lado, quiero manifestarle que me agrada
en demasia este ejercicio de mayéutica que involunta-
riamente hemos iniciado; pero si quiero ser honesto,
como siempre trato de serlo, entonces deberé decirle
también que soy un declarado cobarde dialéctico en
temas que, debo reconocer, no soy un erudito. Mi in-
tencion ultima no es otra que despertar en ustedes la
necesidad de replantearse su personal escala de cre-
dos o convicciones, para de esta manera contribuir
desde mi humilde nivel, a estructurar una humanidad
mas pensante y menos dependiente de neuronas aje-
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nas. Lo mismo hago con el lenguaje culto que prac-
tico, es mi manera de estimularlos a consultar en el
diccionario de nuestra lengua castellana el significado
exacto y preciso de las palabras que tenemos a nues-
tro alcance, pero que por la practicidad de una vida
moderna que nos arropa con sus veleidades, entre
otras cosas, nunca aprovechamos sino en su minima
dimension, desperdiciando una de las oportunidades
mas hermosas que tenemos los hablantes del caste-

llano.

— Ahora mismo, viene a mi memoria un episodio
que quiero referirles, para dejar claramente estable-
cida mi condiciéon de ser humano imperfecto; frase,
por cierto, asaz redundante.

— Hace meses, algo asi como cinco o seis aproxima-
damente, en un encuentro similar a este de hoy con
ustedes, surgio6 alguien de entre los presentes que lue-
go de escucharme con mucha atencién, (segun pude
notar por la franqueza de su expresion y sus ojos sal-
tones fijados en mi rostro) me pidio la palabra. Como
era de esperar, de inmediato lo invité a expresarse.

— No tengo pruebas, jpero tampoco tengo dudas!,
dijo tajantemente el aludido.

— A ver, ¢podria explicarse mejor? le pregunté de
seguidas

— No tengo pruebas de que Dios existe, en los tér-
minos en que una persona sin fe como usted reque-
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rirfa. No puedo obrar mas alla de su libre albedrio,
no me es dado abrir mi corazén para mostrarle el
regocijo que me proporciona tener a Jesus alojado
en ¢él. Tampoco puedo mostrarle las heridas, resta-
fiadas ya, que mi entrega a Jehova Dios borré junto
a mi pasado de drogas y malos habitos. Pero usted
se lo pierde, usted con su aparente sabiduria y sus
reflexiones basadas en un saturado proposito filosé-
fico empirico, le cierra las puertas de su templo, de su
alma, a la salvacion eterna, a la dicha de servir a Dios.
Usted me acusa de creer, sin pensar. Pero, ¢Quién se
sabe usted para juzgar a los que hemos sido llama-
dos por el Sefior, para servirle con amor, libertad y
lealtad? sSinceramente sabe que su inteligencia esta
por encima de la de grandes maestros te6logos que
pueden atestiguar lo que la infinita bondad Divina ha
hecho en su vida, la de sus familiares, la de sus hijos,
la de miles y miles de semejantes sensatos que abrie-
ron su corazoén a Dios? Sostiene usted que creer es
no pensar. ;Necesitd pensar eso? ;O simplemente lo
creyo? De ser asi, ¢sera que usted también se inscri-
be en el renglén de los que creemos sin pensar? ;Ha
presenciado usted alguna vez en su vida alguno de los
cientos de miles, de los millones de testimonios de la
obra de Dios en nosotros los cristianos de verdad, de
corazon? Lo siento amigo Redundo, pero creo, una
vez mas creo sin temor alguno a errar, que usted esta
equivocado. Lo incluiré en mis oraciones para que el
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Espiritu Santo obre en usted y sea tocado por Jesus,

el hijo de Dios Creador.

— Permaneci largos segundos tratando de volver a la
realidad pues aquello me

parecia muy bien fundamentado. Permaneci estatico,
sin pestafiear siquiera, digiriendo aquellas inteligentes
palabras que dieron al traste con mis pretensiones de
saplencia. Lo miré fijamente, mientras trataba de es-
bozar una sonrisa que me ayudara a encubrir mi mo-
mento de quiebre, hasta que dejoé ver que se disponia
a retomar la palabra.

— Para finalizar, quiero hacerle una muy cordial in-
vitacién, estimado sefior. Lo invito a conocer el infi-
nito poder de la oracion, lo invito a recibir al Espiritu
Santo en su cuerpo y en su mente, lo invito a pensar
en que sin Dios, no hay vida eterna. Pruebe, sienta,
experimente el poder de la oracién, y acepte a Jesus
como su salvador, para que pueda conocer el placer
de sentirse libre, y pensar lo que quiera y como quie-
ra, sin que nadie interfiera en su fe, sin rituales ni
compromisos que no sean de su gusto acatar. Dios
no exige templos, ni ritos, ni monedas, Dios exige
corazones libres de pecado y mentes lticidas que oren
y se muestren dispuestos de verdad a recibir las ben-
diciones ganadas con su buen accionar y su correcto
proceder. Ahf le dejo eso, para que haga un buen

ejercicio de pensar. Gracias por escucharme, gracias

a todos, y que jDios los bendigal
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— Por primera vez en tantos afios, alguien me aver-
gonzaba de esa manera. Aquel hombre joven, de al-
gunos treinta y cinco afos a lo sumo, habia roto el
celofan donde permanecia mi ego enclaustrado en
espera quizas del premio Nobel de charlatanerfa, o
de algin reconocimiento al sincretismo que destacara
solo el trono de mis virtudes, sin tocar para nada el
reino de mis carencias. Ese dia, recibi la mayor lec-
ci6on magistral de humildad que recuerde en mi vida.
{Jamas se borrara de mi memoria ese aciago dia! Sin
embargo, como rafaga intempestiva, mi reserva evo-
cativa me trajo un pensamiento de Walter Lippmann,
uno de mis archivos mas celosamente guardado:

Cuando todos piensan ignal, es porque nadie esta pensando.

— Desde entonces, siempre esta presente en mi me-
moria, una maxima de Muslih Ud Din Saa, poeta de la
antigua Persia del siglo XIII:

Si discutes mucho para probar tu sabiduria, pronto probards

tu ignorancia.
— Y siempre pongo en practica la maxima:
No hables, a menos que puedas mejorar el silencio,

y otra que viene a mi mente en este preciso momento es:
Cuando fuiste martillo no tuviste clemencia, ahora que eres
yunque, ten pactencia.

— Desde luego, me alegra saber que en el edén pro-
metido, no habra ningin musulman, ningtin budista,
ningan judio, ni nadie que no conozca la verdad a
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través de la Biblia. Es decir, solo menos de la tercera
parte de la creacion humana, tendra la opcion de sal-
varse a través de esa verdad que posee y profesa. Los
demas, todos, eligieron el camino falso, irreal, y estan
condenados a poblar los intrincados niveles caverna-
rios del infierno de Alghiers, termind diciendo, mien-
tras dibujaba en su rostro ademanes con una fuerte
carga de ironia.

— ¢Pero qué paso luego? pregunté escrutador al-
guien del grupo.

— Nada! Nada pasé. Luego de bendecirnos y agra-
decer nuestra atencion, el religioso se marché y no lo
he visto nunca mas.

— De cualquier manera, prosiguié colocando sus
brazos en forma de alas y esbozando una sonrisa con
intenciones de carcajada, no olvidemos que el azeo es
ateo, hasta que el avion comienza a caer...

XXXXXXXXXX

La plazoleta América, de forma rectangular y poco
mas de cien metros de longitud, se ubica en el sec-
tor noroeste del barrio Independencia, al que se en-
cuentra integrada colindando con varios solares. En
esta amplia barriada habitan Redundo y su hermana
a unas cinco cuadras de la plaza, en plena avenida
principal. Caracterizada por su gran arboleda, dicha
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plaza proporciona a sus visitantes la mas refrescan-
te estancia, desde que fue construida hace muchos
afios atras. Adornada con arabescos en sus peque-
fas torres de iluminacién, terminadas en su parte
superior en enormes capiteles con volutas (segun
arquitectura correspondiente a épocas medievales),
se erige como el principal lugar de solaz de las co-
munidades aledafias. En ambos lados de su anchura,
de unos setenta metros aproximadamente cada uno,
se exhiben engreidas las innumerables plantas de
jardin que los mismos vecinos se encargan de regar
y mantener, entre las cuales se pueden ver incluso
rosales en plena floracion aparentando sonreir entre
ellos, como si la belleza de sus rosas fuera moti-
vo suficiente para ufanarse cada uno a su manera,
sin dejar de compartir la alegria de los otros. Sobre
ellos, en las alturas de las copas de los arboles que
los resguardan cual centinelas perennes, se asoman a
discrecion mientras van y vienen, bandadas de aves
que con sus colores y trinos terminan de engalanar
los sentidos de quienes asisten al lugar.

Como cualquier ciudad pequefia en condicién sufra-
ganea sin pretensiones de metropoli, Caibo se caracte-
riza por la espontaneidad de su gente y la disposicion
de ayuda que sus habitantes siempre estan dispues-
tos a ofrecer. Situada en un valle que forma parte del
occidente venezolano, con un clima ardientemente
tropical y una pluviosidad muy escasa durante nueve
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meses del ano, se constituye en lugar poco atractivo
para quienes buscan vacacionar con la placidez de las
bajas temperaturas. Por el contrario, para algunos eu-
ropeos y canadienses que desean ir al encuentro de
dias soleados para que su piel atrape el confort que
los rayos solares le proporcionan, se ha convertido en
los dltimos tiempos — aunque a muy pequefia escala
— en objetivo turistico. Esto ha permitido, que los
caiberos de vez en cuando, puedan interactuar con
algun danés o noruego, o quiza un suizo y uno que
otro irlandés, o un nativo de Montreal. Y todo esto
ha obligado a las autoridades municipales a prestar
atencion a los servicios que le competen, entre los
que podemos mencionar con caracter prioritario el
aseo de los sitios publicos. Esto ultimo ha derivado
en la venturosa condicién de ciudad limpia que junto
a sus autoridades los caiberos se esfuerzan por man-
tener, y han logrado posicionar — a nivel continental
por lo menos — la tentadora fama que corresponde.

Probablemente esta sea la razon principal para los le-
treros que podemos leer, colocados estratégicamente
a la vista de los que transitan por sus bordes o ingre-
san a sus espacios, con letras grandes y blancas sobre

fondo lila:
NO TE PEDIMOS QUE LIMPIES
SOLO TE ROGAMOS QUE NO ENSUCIES

O este otro:
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NO ARROJES LA BASURA A LA CALLE,
PUES EL. HACERLO,

TE CONVERTIRA EN SU MAS CERCANO SE-
MEJANTE

Y este con un dejo ain mas sarcastico:

GANA GRATIS UN CERTIFICADO DE ANI-
MAL

CON SOLO ENSUCIAR ESTE SITIO.
iAPROVECHA LA OPORTUNIDAD!

Y asi como esos, innumerables carteles a lo largo y
ancho del perimetro de la ciudad que en su empeno
de deslindarse del resto del pais, se esfuerza por mos-
trar su cara mas limpia.

Sus autobuses de transporte publico se identifican
con degradados niveos en equilibrada combinacion
con azul celeste, mas claro que el caracteristico azul
cielo del lugar, simbolizando una especie de frater-
na armonia entre el colorido atmosférico y el albo
que simboliza la pulcritud, en franca amistad con
el aseo y el ornato de la calida poblacion. Sus taxis
disponen todos de un pequefio bote de basura en
forma de bolsa reusable tanto en el asiento delan-
tero como en el trasero, de manera que nadie ten-
ga la excusa para “convertirse en animal”. De esa
manera, mas una intensa campana en los diferentes
medios de comunicacién al principio de todo esto,
Caib6 ha logrado su proposito sin mas que el pe-
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quefio esfuerzo requerido, y una que otra sancién a
pocos infractores en sus inicios.

XXXXXXXXXX

— Cuando muera, le voy a hacer algunas sugerencias
a Dios. Todos sabemos que lo que aqui se hace, aqui
se paga. Pero le voy a sugerir que agilice sus cobran-
zas, pues mucha gente mala sigue siendo mala duran-
te mucho tiempo, y sus victimas terminan su ciclo
vital sin tener la satisfaccion de verlos pagar por lo
que hicieron, dijo Redundo retomando el hilo discut-

sivo nuevamente.

— Aun cuando entiendo, que también el bien que
hacemos nos es devuelto aunque no lo notemos y
pase desapercibido, pero el solo hecho de despertar
en la mafana con salud y bienestar es parte de esa

devolucidn, es parte de la energia vital que nos nutre
dia a dia.

— La energia ni se crea ni se destruye, solo se transforma,
determiné el francés Antoine-1anrent Lavoisier.

— Y yo digo: La energia cosmica, metafisica, esta ahi,
fluyendo, en constante movimiento evolutivo, noso-
tros con nuestra actitud y nuestro lenguaje, nuestra
manera de expresarnos, la atraemos en su version po-
sitiva, 0 en su negativa, segun sea el caso. Por ejemplo,
quejarnos constantemente, el pensamiento delictual,
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desear el mal ajeno, el ser rebeldes, o conformistas, o
tornarnos estorbo para el buen desenvolvimiento de
cualquier circunstancia, atrae energia negativa. Esta
nos rodea, nos arropa, nos atrapa, y a partir de su
efecto percibimos nuestro desempefio cotidiano.

— Maldecir, por ejemplo, atrae energia negativa, pero
mas alla de mitos y creencias sosas rayanas en la ridicu-
lez esotérica, la carga emocional con la que lo hacemos
es lo que provoca que la atmésfera que nos rodea se
torne pesarosa y en oportunidades, alcance niveles de
bloqueo a nuestra propia prosperidad. En las emocio-
nes esta la clave, en la ira que nos invada, en la aptitud
emocional que nos impulse a maldecir, ah{ esta el meo-
llo del asunto. Las palabras no se devuelven, pues care-
cen de vida propia y al carecer de vida propia, carecen
de energfa. Si carecen de energfa, son inofensivas en su
esencia, en su génesis, en su conformaciéon universal.
Nuestro énfasis, nuestro acento, nuestro tono, y nues-
tra intencion solapada o no, es lo que las hace malas o
buenas, agradables u ofensivas, generadoras de ener-
gfa positiva o negativa, segun cada caso. En sintesis,
nosotros podemos atraer con nuestras expresiones y
nuestro proceder, el positivismo o la negatividad de la
energfa del Universo.

— Y a proposito de esto — prosiguié Redundo luego
de tomar un sorbo de agua — hay algo que alguna
vez escribi cuando alguien me acuso de “ofensivo” y
ahora lo compartiré con ustedes:
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E/ pensamiento, a veces, puede ser como un dardo venenoso.
La palabra puede ser como un verdugo encargado de ¢jecutar al
ser imperfecto que somos. Pero la razon, da la oportunidad de
rectificacion, y siendo asi, ni veneno ni ejecucion podrdn jamads
vencer a la verdad.

A pesar de haber visto en sus breves pausas varias
manos levantadas de quienes en algun momento de
su charla quisieron intervenir tal vez para opinar o
preguntar, Redundo opto6 por ignorar a sus “discipu-
los”. Aunque pregonaba con ahinco el ser un orador
que promueve la participacion del publico para dar
formato de conversatorio a sus reuniones, eludia en
la medida de lo posible cualquier intento de dialéctica
que pudiera afectar a la postre su perfil de “sabio”.
Este proceder no lo aleja en gran medida de la in-
mensa mayoria que como el, pudieran ser solo algo
mas que aspirantes a erudito improvisado en busca
de figuracién y reconocimiento, falencias que le han
dado identidad al caracter egocéntrico de la especie
humana desde los inicios de este algo que llamamos
humanidad.

— También a proposito de atraccidon energética y
todo esto — prosigui6 — debo afiadir que afnos
atras decidf ser feliz. Para ello solo bast6 deciditlo, y
luego evitar desear lo que sabia que es imposible ob-
tener. La infelicidad tiene su origen en la vehemencia
con la que se desea lo que no se puede tener. St por
el contrario, aprendemos a apreciar lo que tenemos,
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y solo aspiramos — sin ambicionar mas alla de lo ra-
cional — lo que con certeza sabemos que podemos
obtener, entonces seremos felices. La felicidad no es
mas que la ausencia de infelicidad.

— Sigmund Freud decia:

Existen dos maneras de ser feliz en esta vida, una es hacerse
el idiota, y la otra, serlo.

— En una oportunidad que alguien me pregunté so-
bre la felicidad en el matrimonio, le mencioné esta
linea escrita por Oscar Wilde:

Un hombre puede ser feliz con cualquier mujer, mientras no

la amse.

— Esto me obliga a recordarle a ustedes, estimados
amigos, que el principal motivo, la mayor causal de
divorcio que existe, es el matrimonio. Si no existiesen
tantas ceremonias de matrimonio, la incidencia de ac-
tos de divorcio serfa infima, seguramente.

De nuevo la hilaridad hizo su aparicién en el espacio
ocupado. Una suerte de despereza muscular, facial y
mental para quienes pacientemente habian escucha-
do a aquel hombre, cuya fuente de recursos retoricos
parecia no agotarse jamas. Una especie de libro am-
bulante, lleno de caletres y algunas reflexiones que
solo podian ser posible en alguien que como Redun-
do Mascapiedra, vivia su vida particular, su propia
experiencia vital, su exclusiva condiciéon mental, su

propio mundo, su propia realidad. Era como una
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dosis de algtin alucinégeno capaz de convertirse en
mota absorbente de las inmensas disimilitudes de su
entorno y su extorno mas excluyente, falaz y destruc-
tivo. Era como una escuadra de caballeria yendo al
encuentro de la vanguardia enemiga, pero con la uni-
ca intencion de disipar las amenazas a su propia vida
que, provenientes del enemigo, obligan a la defensa
sin cuartel para preservar las prerrogativas de la vita-
lidad. Ese mismo extorno, el mas influyente ademas,
es el que traspasa las barreras de lo sensato, y pre-
tende cabalgar sobre el lomo de cuanto individuo no
se enmarque en su bufa constitucion de valores, que
aun considerados por ellos como tal, carecen de la
mas elemental ética y la mas basica moral. La premi-
sa superior, independientemente de su relacién con
preceptos ideolégicos de una y otra parte, probable-
mente sea la dominaciéon del hombre por el hombre,
para el goce y disfrute de un gruptsculo con preten-
siones de superioridad. Quizas de esta especie de en-
telequia, procedia el fraternal Redundo, el amigable
y bien educado Redundo, el amable y conversador
Redundo.

— No olviden, amigos mios — dijo abordando nue-
vamente a su audiencia — que:

E/ gue embrioldgicamente es traido al mundo con el didmetro

antero inferior
de la cavidad abdominal anmentado, no lograra reducir su
contenedor visceral
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por mids intentos exctrinsecos de reforzar dicha pared que se
hagan en el transcurso de su infancia.

— Es decir, apacibles usuarios del sentido del oido,
que:

E7 que nace barrigén, ni que lo fajen de chiquito.
— Y en ese mismo orden de ideas, ahi les va este:

Planta de tronco lefioso que se ramifica a mayor o menor al-
tura del suelo,

Y euyo tallo macizo gana metros de tal manera que se aleja
cada veg mas de la verticalidad, jamds obtendrd una posicion
erguida.

— Para los que no entendieron:
Arbol que crece torcido, jamés su tronco endereza

— Los que fuimos abducidos, gozamos de una con-
dicion muy especial para sortear los intringulis de
un idioma, cual sea, y para descifrar las carencias y
virtudes de nuestros semejantes mortales. Una suer-
te de osculo similar a lo que en épocas remotas los
antiguos describieron como mensajes de los dioses,
que no eran mas que mensajes de habitantes de otros
planetas que decidieron colonizar a la Tierra con no-
sotros como especimenes de experimento para me-
jorar su propia especie. En la infinitud del tiempo
del Universo, aun estamos en esa fase experimental
iniciada hace millones de afios. Si nos comparamos
con la morfologia anatémica de esos seres, nuestros
padres, encontraremos interesantes similitudes con
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tendencia a mejoras estéticas, y probablemente ese
sea el fin perseguido. Petroglifos, esfinges, idolos y
monolitos dan testimonio fiel de lo que afirmo, ade-
mas de papiros y dibujos de naves espaciales hechos
hace miles de afios atras, cuando las peruanas lineas
de Nagea, entre otras evidencias, nacian para quedar
como pruebas en la posteridad. Los gobiernos de
las grandes potencias cuya tecnologia ha permitido
acercarse al esclarecimiento de esta tesis, pudiesen
eventualmente dar fe de lo que sin mayor detalle aqui
afirmo.

Ociipate de la alimentacion de las aves corvidas, y estas te ex-
tirpardn las estructuras de las fosas orbitales a través de las
ctiales se perciben los estimulos visuales.

— Dicho en castellano simple:
Cria cuervos y te sacardn los ojos.

— A estas alturas de la tarde — prosiguié Redundo
dirigiéndose a su confundido publico ante los cam-
bios bruscos en la tematica de su discurso — no me
queda mas que pedirles que hagamos un breve re-
ceso para satisfacer las necesidades fisiologicas pri-
marias cuya prioridad los obligue a la evacuacion de
las pruebas tangibles de que atun viven. En la bodega
de la otra esquina encontraran salas sanitarias para
hembras y varones, aunque dicen erréneamente DA-
MAS y CABALLEROS en sus letreros de las puertas.
También podran hidratar su organismo con refrescos
y jugos naturales que ahi mismo encontraran a mo-
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dicos precios. Conste que no tengo nada que ver con
el negocio, solo hago lo segundo para compensar de
alguna manera el contar con lo primero. En quince
minutos nos vemos aqui de nuevo.

AXXXXXXXXX

En medio de su peregrinar oratorio de toda la vida,
Redundo Macario (Macario fue escogido por su ma-
dre como segundo nombre en homenaje a quien la
crio) habia aprendido que debe existir lo pequeno,
para que exista lo grande, la oscuridad, para que exis-
ta la claridad, lo bueno, para que exista lo malo. Pot-
que nada es unico si tenemos con qué comparatlo,
igual que nada es bonito si no tenemos como punto
de comparacion algo feo. Aprendié, ademas, como
teorfa filosofica, que el absolutismo es de mentes po-
bres, y que mientras mas sabio se es, mas se duda. El
no dudar queda confinado para los que temen en-
frentarse a la “titanica” tarea de dilucidar entre una
tesis y otra (s), para los que teniendo un coeficiente
de intelecto igualable con el de cualquier otro proji-
mo, se van por el facilismo de no desarrollarlo y de
esta manera no tener que entretener su 0cio con co-
nocimientos que no les interesa adquirir. “Cada cuer-
do con su tema” solia sefialar Redundo, para referirse
a este tipo de personas.
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Aunque nunca tocaba el tema de la vida en pareja, (al
menos en lo personal), se decfa que Redundo tenia
una compafiera que cada semana le visitaba un dia
tarde en la noche, hasta antes de los primeros rayos
del alba del siguiente dfa. Otros lo tildaban de homo-
sexual reprimido, y hay quienes se atrevieron a sefia-
larlo como asexual, por la condicién de abducido que
el mismo pregonaba. Pero para €, esto no era mas
que “simple cotilleo de comadres que pudiendo en-
tretenerse con una buena lectura, optan por gastar su
existencia nutriéndose con el brollo y la mala educa-
ci6n”. Lo cierto es, que mas que preocuparse por co-
mentarios desalinados y fuera de contexto, cada vez
mas se apertrechaba en su habito de lectura y “nave-
gacion” por la internet, de manera de “aprender cada
dia un poco mas, por la medida chiquita”, decfa.

Paralelamente, llevaba una vida de apacible y distru-
taba del confort necesario dentro de sus posibilida-
des. De la tv satelital se le escucho decir alguna vez,
que “Ha puesto el universo de la comunicacién al
alcance de simples botones de comando, ya que la in-
formacion que es posible recabar nos otorga el poder
de combatir la ignorancia. Estar informado te otor-
ga poder, estar informado impide que cualquiera te
manipule, que cualquiera te engafne, que cualquiera
te mienta. La informacion te da poder, igual que el
saber, de lo cual forma parte como uno de sus ele-
mentos primordiales”.
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La lectura perjudica seriamente a la ignorancia

era una especie de eslogan que usaba con frecuencia.
Citaba también a Sor Juana Inés de la Cruz, ilustre
beata mejicana del siglo XVII:

No estudio por saber mis, sino por ignorar menos.

Y de James Russell Lowell, citaba:

Los libros son como abejas que llevan el polen de una inteli-

gencia a otra,
para rematar con una aparente contradiccion:
Las personas que leen, viven menos.
Hacfa una larga pausa, para finalizar con el siguiente
clerre:
S7 seriores, viven menos ignorantes, menos enganadas, menos
reprimidas, menos inseguras, menos testarudas.

Asi nos encontramos con este personaje, lleno de
vitalidad, de conceptos, de citas, y también de du-
das. Un tipico humano con defectos y virtudes, pero
procurando integrar su vida al conocimiento univer-
sal infinito. El tipo de persona prototipo de Descartes
cuando dijo:

Daria todo lo que sé, por la mitad de lo gue ignoro
Y de Einstein cuando inmortalizo:

Todos somos ignorantes. Lo gue ocurre es que no todos igno-

ranos las mismias cosas

Alguien a quien el destino habia sonreido con ir6ni-
ca ternura, alguien que sin su minusvalia no hubiese

156



alcanzado lo que representa para quienes tenfan el
agrado o el infortunio de conocetlo en su faceta mas
publica, en su esencia creativa.

XXXXXXXXXX

Poco a poco se fueron reintegrando los asistentes al
grupo de la esquina Amencia.

Aun no corrfan los quince minutos otorgados, y ya
la casi totalidad habia retornado. Salvo unos dos o
tres que fueron suplidos por nuevos oyentes, todos
regresaron a la continuacion de la reunion vespertina.

— Bienvenidos de nuevo, estimados semejantes.
Noto la ausencia de tres o quizas cuatro personas
que antes estuvieron con nosotros, pero me halaga
ver cinco o seis rostros frescos que se nos han unido.
Déjenme decitles que mi intuicién me indica que:

En esta ubicacion hay felino doméstico tras las rejas
0 probablemente muros limitantes.
- Es decir, senoras y sefores,
Aqgui hay gato encerrado.

— Digo esto porque en apariencia, los que decidie-
ron no regresar son los que hicieron algunos comen-
tarios de mal gusto, comentarios estos a los que mis
pabellones auditivos tuvieron acceso cuando llevé mi
conformacién estructural musculo-esquelética a la
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parte posterior del negocio, que da justamente con
las ventanas de los sanitarios. Sin embargo, considero
que no vale la pena dedicar tiempo a estos desfasa-
dos, por cuanto:

A vocablos proferidos por mentes estultas, estructuras acisti-

cas externas
en estado letdrgico.
—FEs decir,
A palabras necias, oidos sordos

— Dicho esto, y para continuar, de verdad os digo,
que la especie humana tiene para si la conviccion de
que en toda cuestion inherente al acontecer diario solo
hay dos criterios posibles: el equivocado y el nuestro.
Si, asi como lo escuchan, no “el otro y el nuestro”,
sino “el errado y el nuestro”. Asi ha sido siempre y
as{ sera 7z sécula seculorum mientras no evolucione-
mos a un estadio mental superior. Y si bien es cierto
que todo el mundo tiene pleno derecho a volverse
loco de vez en cuando, también es cierto que los que
hacemos uso del sarcasmo estamos ejerciendo un de-
recho que nos concede la inteligencia, como arma
mas a la mano en contra de los que decidieron creer
que son poseedores de la verdad absoluta. De allf 1a
sentencia ampliamente difundida via internet:

E/ sarcasmo es la mejor manera de insultar a los estipidos
sin que se den cuenta.

— Y como ejemplos de sarcasmo, podemos citar:

158



Las grandes democracias del mundo ofrecen libertad plena,
absoluta. 1a gente goza de libertad, con la tinica condicion de
no ejercerla nunca.

— Y esta otra:

En las proximas elecciones votaré por Ali Baba. Al menos

asi estaré seguro que solo serdan cuarenta los ladrones.

— La ironia, su pariente mas cercana, se apoca ante
su presencia. Pero al final de todo evento, siempre se
les ve amorochadas consumiendo risas y vomitando
estiércol de vencedoras.

— En alguna oportunidad, hace cosa de dos meses
atras, se agregdé a mi audiencia un grupo de turistas
daneses comandados por su guia-traductor. Para mi
fue un honor que eso ocurriera, pero la incomodidad
por tener que esperar a que el gufa tradujera cada pa-
labra con el cuidado debido, fue exponencialmente
perturbadora y lesiva para mi poca paciencia. Para
entonces, una amenaza de lluvia en forma de nubosi-
dad espesa y oscura cubri6 nuestro cielo hasta niveles
de casi oscuridad, ante lo cual indiqué a los presentes:

A perturbacion tempestuosa en la atmdsfera del globo terrd-
queo,
rostro humano jocundo y risueno.
— Es decir:
Al mal tiempo, buena cara.

— Y con cara de “no entiendo nada” los turistas
comenzaron a dar pasos hacia atras y los alrededores,
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completando en instantes un “éxodo” que, afortu-
nadamente, fue insignificante ante el arribo de una
veintena de otros visitantes extranjeros, esta vez pro-
cedentes de Gran Bretana, y algunos noruegos con
dominio del inglés. Fue muy facil disimular mi afec-
tacion por mi fracaso con el anterior grupo, pues la
bienvenida a los britanicos llené de euforia el am-
biente: Qocan, frends, oocan tun mai cantrei, 1 enezuela.

(Wellcome friends, wellcome to my conntry, Venezuela).

— A propésito de su agradable presencia — mani-
festé tratando de recorrer con la mirada a todos uno
por uno — quiero enviar un mensaje a su reina, a sus
gobernantes, a sus representantes de camaras: Hace
tiempo, (pero tanto tiempo, que no quiero entrete-
ner mi mente con la cantidad de afios transcurridos
desde entonces), me dirigi a su pafs en los siguientes
términos:

Yo, ciudadano del mundo, solicito muy respetnosamente a us-
tedes, me confieran el titulo de Lord por cuanto creo cumplir
con todos los requisitos para optar tan preciada dignidad: Soy
humano, no soy negro ni en el iris de mis ojos, expulso mis
desechos orgdnicos solidos a través de la porcion terminal del
tubo digestivo, y mis desechos liquidos a través del principal
drgano de reproduccion, debo adoptar una posicion horizontal
cada noche para que mi cuerpo descanse y regenere mi Sistema
inmune y mis células sanguineas, y mi fisiologia toda se repa-
re a través de lo que laman dormiry me creo un ser superior,
1o 50y capaz, de dominar emociones, rio y lloro, siento dolor,
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enfermo y mds luego sano, s0y egoista y creo siempre tener la
razon.
Pues bien, si tengo todo lo que un Lord tiene excepto la
nacionalidad, si siento todo lo que un Lord siente, si puedo

amar u odiar, respirar, y morir, entonces
¢Por qué no puedo optar a dicho titulo?

— Inmediatamente luego de terminar de traducir
el ultimo parrafo el acompafiante bilingtie, los grin-
gos cast al unisono estallaron en una carcajada que
reson6 mas alla de los rosales. Esperé que el dultimo
vestigio de amenidad desapareciera de aquellos ros-
tros, y continué: Aun espero que su embajada tenga
la delicadeza de responderme, aunque ya no tengo
esperanza alguna de que me haran tal honor, tal vez
porque no mencioné la diferencia mas notable: no
tengo tanto dinero como un Lord.

— Me enteré luego, entre libros y “gogleando”, que
se nace con ese titulo, y si no se es “noble” de cuna,
jamas se podra alcanzar tal distincion. Supe de esta
manera que el color intensamente blanco de la piel
de los llamados “nobles” traslucia la sangre venosa
oscurecida por la falta de oxigeno (a diferencia de la
roja arterial) dejandole ver con una

tonalidad azulada; de alli viene lo de “sangre azul”.

— Decidi entonces comprar un “wrato”, es decir,
un titulo de S7r, al que si podria tener acceso cual-
quier sangre roja siempre y cuando la reina de turno
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lo certifique. Pues, esta vez rechazaron mi oferta de
pagarlo en cuotas ajustadas a mi exiguo presupuesto,
ya que la reina Isabel de Inglaterra no ffa desde que
Cristobal cay6 en estado de morosidad permanente
con la reina Isabel, la que asistia los domingos a la
Iglesia catolica en Espafia.

— Con ese grupo, luego de manifestarle muchos
datos y curiosidades que ellos no conocian, me fue
muy bien, tanto que por primera vez alguien me deja
saber con una contribucién monetaria, que le agradé
mi charla. Esos “dolaritos” que tan gentilmente me
obsequiaron, no me cayeron nada mal, les diré.

— Pero con un grupo de espafioles, fue genial el
intercambio verbal. Excelentes majos alcanzaron mi
esquina esa tarde, por curiosidad mas que por interés,
“para conocer de primera mano de qué cosas habla
ese <loco> inclito que ya es popular a nivel de viajes
de cruceros”. Unos de Malaga, otros de Barcelona,
algunos de Valladolid, de Galicia, y el resto de Ma-
drid, se fueron identificando uno a uno como se lo
pedi. Muy atentos a lo que escuchaban mientras mas-
ticaban turrones que amablemente compartieron con
el resto de la audiencia, los ibéricos se deleitaron con

cosas comos

St “separado” se escribe todo junto, spor qué “todo junto” se

escribe separado?

— O esta otra:
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Liguido incoloro e inodoro que no has de ingurgitar, permite-
le discurrir

por su cance natural.
(Agna que no has de beber, déjala correr).

— Este otro despert6 euforia en ellos, por cuanto
no todos viajaban con su pareja legal:

La ansencia absoluta de percepeion visual, torna insensible al

drgano cardiaco.
(Ojos que no ven, corazén que no siente).

— Pero el que casi logré desternillarlos de risa fue
el siguiente:

Crustdceo decapodo que pierde su estado de vigilia, es arras-
trado irremediablemente

por el impetn del estado liguido del agua.
(Camardn que se duerme, se lo lleva la corriente).

— Muchas risas, muchas fotos, mucho goce, mucho
entretenimiento y mucha cordialidad, pero poco di-
nero de propina al final caracterizaron a este grupo
esa tarde.

— Pero el rasgo mas significativo de los “Yioles”,
donde dieron un viraje de ciento ochenta grados en
su emotividad, fue cuando eché mano de las palabras
de un insigne escritor, poeta y filésofo suramerica-
no que admiro en demasia porque creo que no hay
ningun desperdicio en su obra literaria, me refiero al
libre pensador Eduardo Galeano:
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Vinderon, ellos tenian la Biblia y nosotros teniamos la tierra.
Y nos dijeron “cierren los ojos y recen”.

Y cuando abrimos los ojos, ellos tenian la tierra, y nosotros
tentamos la Biblia.

— Les indispuso el escuchar esta monumental si-
nopsis de la historia colonial. No repararon en gestos
de desagrado, aunque para algunos la indiferencia fue
su unica manifestacién notable. Los no iberos asin-
tieron con su cabeza en seflal de aprobacion, y re-
pentinamente, como por arte de magia, el ambiente
de camaraderfa habido hasta el momento, se torné
aspero en las miradas. A pesar del ahora enrarecido
ambiente en “mi” esquina, me apresuré a agregar
otro pensamiento del insigne bardo literato:

En 1492 los nativos descubrieron que eran indios, descubrie-
ron que vivian en Amiérica, descubrieron que estaban desnu-
dos, descubrieron que existia el pecado, descubrieron que debian
obediencia a un rey y a una reina de otro mundo y a un dios de
otro cielo y que ese dios habia inventado la culpa y lo vestido, y
habia mandado que fuera guemado vivo quien adorara al Sol
yalalLunay alatierray ala llnvia que la moja.

— Y como si no hubiese bastado con lo anterior, de
inmediato rematé con lo siguiente, del mismo autor:

E/ colonialismo visible te mutila sin disimulo: te prohibe decir,

te probibe hacer, te probibe

ser. [ colonialismo invisible, en cambio, te convence de que
la servidumbre es tu destino y la impotencia tu naturaleza:
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te convence de que no se puede decir, no se puede hacer, no se
puede ser.

— Sabiendo entonces que pudiera estar hiriendo
susceptibilidades, con la inmediatez del caso y a viva
voz, expresé con tono firme pero comedido: Gracias
hijos de la madre patria, gracias por obsequiarnos con
el regalo mas hermoso de todos: nuestro extraordina-
rio idioma castellano. ¢Sabian ustedes, queridos ami-
gos, que la letra mas abundante en los vocablos de
nuestro idioma es la letra “E”? ¢Y que la palabra mas
larga aprobada por la RAE es “electroencefalografis-
ta”, con veintitrés letras en su conformacion? ¢Y que
“oir” se usa para percibir sonidos, y “escuchar” para
prestar atencién a lo que se oye? Al igual que “ver” se
usa para percibir por los ojos, y “mirar” para prestar
atencion a lo que se ve.

— Sin su legado, estimados visitantes, no pudié-
semos disfrutar de las bondades de tan maravilloso
abecedario, y quién sabe de qué lenguaje hariamos
uso hoy en dfa para expresarnos, seguramente idioma
este que no nos brindarfa la satisfaccion de contarnos
entre los mas de quinientos cincuenta millones de ot-
gullosos hispanohablantes, ocupando el segundo lu-
gar como lengua mas usada en el planeta, superado
solo por el idioma chino.

— Este salvavidas lanzado a tltima hora impact6 de
tal manera a los turistas espafioles, que todos se acerca-
ron a felicitarme, y entre estrujones de mano y mues-
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tras de reconocimiento por mi claridad meridiana,
optaron por obsequiarme una caja llena de deliciosos
turrones que luego comparti con los presentes.

XXXXXXXXXX

En ese momento, Redundo con su maniqueismo, lo-
gré entonces devolver la autoestima a quienes habia
indispuesto anteriormente, restituyéndole a la au-
diencia la tranquilidad requerida para que el grupo
no se desintegrara. Al notar que habfa dominado a
su antojo el tema tratado, haciendo uso y abuso de su
verbosidad, sintié que su ascendencia en los presen-
tes era de hecho, aunque no de derecho, lo que lo lle-
v6 a alimentar su psiquis con la proteina artificial mas
perniciosa para toda criatura humana: la arrogancia,
con petulancia y altivez.

Tengamos por cierto, que Redundo no era ajeno a lo
humano. Si, asi es, también el — como todo humano
— buscaba abigarrar su espiritu con satisfacciones
que rebasaran la propia aptitud desplegada mas alla
de su lobulo frontal, y que movieran a reconocimien-
to y agradecimiento de las personas que le rodeaban.
En sintests, el humano Mascapiedra perseguia lo que
todo el universo humano apetece, lo que todo hom-
bre o mujer desea con infinita ansiedad, lo que toda
criatura pensante quisiera tener siempre, lo que Des-
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cartes sefial6 como la cosa mejor repartida en todo
el planeta: la razon. ¢O es que acaso saben ustedes
de alguien que no desee tenerla? Quien acciona, o
piensa, o escribe, u opina, o proyecta, o planifica para
s{ o para la sociedad, quien se bafia a diario, o quien
permanece sin aseo corporal por varios dias, quien se
alimenta o quien pasa hambre, cualquiera sea su re-
ligién o ideologia, o personalidad, bien sepa cocinar
sus alimentos o no, o sea ladrén o policia, blanco o
negro, amarillo o caucasico, o indio, médico o pacien-
te, empresario o trabajador, buen mozo o feo, alto
o bajo, ighorante o académico, cualquiera, estimados
lectores, cualquiera, desea que se le dé la razon.

Solo un imbécil pudiera acusar a alguien pensante de
que le agrada que le den la razén en todo momen-
to, pues ese mismo sefialamiento entrana la aspiracion
del imbécil de que se le reconozca que tiene razén en
su pervertida dicotomia. Redundo no podia escapar a
esa realidad inherente, y también le agradaba cuando
le daban la razén. Sin embargo, siempre acotaba que
a mayor preparacion tenida, menos aspiracion a tener
la razén se encontraba. Y para ilustrar su tesis, recurtia
mas o menos con frecuencia en sus dialogos a un pen-
samiento de Charles Darnwin, el “padre” de la evolucion:

La jgnorancia genera confianza mads frecuentemente que el
conocimiento. Son aquellos gue saben poco, y no los que saben
mids, quienes tan positivamente afirman que este o aguel pro-

blema nunca serd resuelto por la ciencia.
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En las tardes de tertulia, nuestro personaje permi-
te ser “escaneado’ hasta los intersticios de su alma,
aunque con ciertas reservas que ni en privado deja
filtrar. Solo muy pocos reales allegados, se cuentan
entre quienes conocen apenas detalles superficiales
de 1a vida intima de “Dundo”, como suele decirtle su
hermana, y nadie mas que ella. Dofia Gladiola, su
siempre “enfermera” le espera todas las tardes luego
del ocaso, antes de que la oscuridad tome posesion
en el reino de la noche. Su ansiolitico de prescripcion
es lo primero que le da a su adlatere apenas este entra
a la casa, para luego deleitarlo con un par de criollas
arepas rellenas generalmente con queso blanco ralla-
do, o una que otra vez, con alguna fritura que puede
ser mandocas, pastelitos o empanadas rellenas con el
mismo producto lacteo pasado por el rallador. Luego
de cenar y ducharse, al igual que antes de dirigirse a la
plaza en horas del mediodia, Redundo se encierra en
su habitacién a leer. Muy pocas veces se instala con
su hermana en la sala para ver la tv, y son contadas las
noches que no enciende su computadora para “co-
nectarse” luego de terminar su lectura del dfa.

Cada mafiana, al levantarse, “Dundo” es diligente-
mente obsequiado con una taza de tilo, ante la pro-
hibicion médica de consumir cafeina, costumbre esta
que ya ronda las tres décadas. Con el té servido, dofia
Gladiola le alcanza media tableta del anticonvulsi-
vante prescrito por el médico que mes a mes atiende
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los requerimientos farmacolégicos del paciente que
“ya sabe mas que yo”, segun refiere con jocosidad
el especialista en patologias de la mente. Luego de
desayunar con frutas o cereales, “Dundo” retorna a
su cuarto a retomar las lecturas de la noche anterior
hasta que en horas del mediodia almuerza para luego
ducharse y prepararse para acudir a su cita diaria en
la esquina Amencia.

XXXXXXXXXX

— Retomando el tema de los turistas y el parrafo
salvavidas que me eximi6 del peligro de un lincha-
miento provocado por la ira de los ofendidos espa-
fioles, esa tarde me...

— Perdén, perdon, Redundo, expresé una agracia-
da viejecita desde su asiento portatil.

— Es que hace bastante rato que estoy levantando
la mano, y usted no parece interesado en pararme
bolas, sefior.

— Para mejor decitle, maestro, o sefior, 0 como sea
que se le diga, cuando regresé
del receso de quince minutos que nos tomamos, qui-
se pedirle una aclaratoria de una vez.

— Pues soy todo oidos, bella sefiora. dEn qué le
puedo ayudar?, exclamo sonriente Redundo.

— Pues vera, al irnos usted nos dijo que los ba-
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flos estaban identificados con letreros donde se po-
dia leer “erroneamente” DAMAS y CABALLEROS.
Antes de entrar al que tenia el letrero de DAMAS, me
aseguré¢ que no fuera un error, y efectivamente, era el
correcto, al igual que el que decia CABALLEROS,; se
correspondia con el de hombres. Nos puede explicar
ahora, ¢en qué consiste el error?

— Ah, muy bien mi dofiita, muy oportuna su pre-
gunta, muy interesante que me permita ahora aclarar
el asunto, expres6 de buena gana el infatigable ora-
dor, tomando de seguidas y abriendo de inmediato
un grueso tomo del diccionario de la Real Academia
Espafiola de la lengua que permanecia colocado en
una esquina de la banca que le servia como especie
de proscenio.

— Ahora les diré. La RAE define la palabra DAMA
como: 1. f. Mujer noble o distinguida. 2. f. Mujer, seriora,
en tratamiento de respeto. Y define a caballero, como: 3.
m. Hombre que se comporta con distincién, nobleza
y generosidad. 4. m. U. como tratamiento de respeto
o cortesia para dirigirse a un hombre.

— Pues bien, estas son las definiciones, lo concep-
tual, el marco tedrico. En el mundo real, practico, co-
tidiano, con extraordinaria ligereza solemos catalogar
como dama a cualquier mujer, independientemente
de su proceder, o como caballero a cualquier hombre
independientemente de su comportamiento.

— Ser dama, estimada audiencia, es una manera de
170



ser, de comportarse, es usar una manera amable de
dirigirse a los demas, es lo contrario a ser zafia, inju-
riosa, rustica, ordinaria, descortés. Es ser agradable y
considerada, es actuar con delicadeza. Ser una dama
es no aprovecharse de su condiciéon de género para
obtener prerrogativas y preferencias que a una mujer
asesada, sensata y justa, no le apeteceria tener. Ser
una dama o un caballero, es un habito, es una ma-
nera de tratar a sus semejantes. Ser dama o caballero
involucra amabilidad, gentileza, educacion, cortesia,

respeto y justo proceder.

— Dado que estas consideraciones son de orden
sociocultural, se necesita, ademas, que la condicion
de dama o caballero sea reconocida por el entorno,
por cuanto al igual que la honestidad, es algo que no
se puede decretar. Nadie puede autoproclamarse ho-
nesto, o dama, o caballero, pues cualquiera de estas
condiciones depende del criterio ajeno, y solo podre-
mos ufanarnos de ser honesto, o dama, o caballero,
en la medida en que los demas crean y dictaminen
que lo somos. Sin ese reconocimiento, no puede exis-
tir una u otra cualidad. (Esto ultimo pudiera consti-
tuirse en la excepcion a la regla de la popularizada
sentencia de que no debe importarnos el qué diran).

— Es justo aclarar, que no me refiero a mujeres
refinadas, pretenciosas y altaneras, rimbombantes,
ostentosas, presuntuosas y algunas veces, egoistas.
Lo mismo aplica para los hombres, indistintamente
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de su posicién econémica o profesional. Se debe ser
afable, conspicuo, simpatico y cordial si se quiere ser
tratado como dama o como caballero, 2 mi entender.
Ser afectuoso, carifioso, cordial, sin dejar a un lado
el temple requerido para ser exitoso y perseverante
para lograr nuestras metas como individuo social, sin
menoscabo del caracter necesario para hacerse res-
petar, ni caer en el terreno de la extrema pasividad.
Todo esto se puede conseguir sin mucha dificultad, si
le damos su puesto a la ensefianza de la escuela vy, pri-
mordial y necesariamente, a la educacion del hogar.

— Para concluir, podemos sefialar que una mujer es
débil, insegura, lloriquea para conseguir lo que quiere,
su género le da prepotencia y piensa que los hombres
estan obligados a favorecerla solo por su condicion fe-
menina, sin necesidad de tratar bien a sus semejantes.
Una dama es recia, persistente, llora solo si las circuns-
tancias lo imponen, con la seguridad que le otorga su
pundonor. Una dama lucha por conseguir lo que se
propone, no se aprovecha de su condicion de fémina,
se exhibe humilde, sin altaneria, y sin esperar que los
demas le otorguen un trato que no se ha ganado. Una
dama es cortés y delicada en sus relaciones humanas,
y no reclama para si el derecho a ser respetada y a ser-
vitle solo por su condicién. En todos los casos, esto
viene acompafiado por una alta autoestima.

— Es menester aclarar, dejar muy claro, que esto
aplica por igual para el caso de los hombres, y que en
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mis consideraciones no hay ni el mas minimo sesgo,
ni la mas insignificante sefial de misoginia, por cuan-
to considero — y asi lo proclamo — que la mujer es
la mas hermosa y gratificante creaciéon del Universo.
A una dama, jni con el pétalo de una rosal

— Esto me recuerda lo que una vez escribi: La en-
seflanza en la escuela nos

conduce a ser hombres o mujeres de trabajo, de pro-
vecho. Pero la verdadera educacién para ser un caba-
llero, o una dama, la obtenemos en el hogar. En este
caso, esa es basicamente la diferencia entre ensefian-
za y educacion.

— Si le satisface mi respuesta, estimada dama, con-
tinuaré con mi circunloquio, expres6 Redundo mien-
tras fijaba su mirada en el rostro de la afiosa sefiora, y
sonrefa con evidente picardia por el tono irénico de
sus palabras. La hilaridad, una vez mas se hizo pre-
sente en todo el grupo.

— Me doy por mucho mas que respondida, estimado
caballero. Me parece increible el tratamiento que usted le
da a las cosas cotidianas que, precisamente por ser tan
cercanas a nuestro dia a dfa, no nos detenemos a analizar.
Solo un verdadero caballero es capaz de reconocer en mi
a una dama, le dijo en dulce tono la aludida, con una mor-
dacidad que hizo estallar al grupo en una risa colectiva.

— A diferencia de la solidaridad, que es horizontal y se

grerce de ignal a ignal, la caridad se practica de arriba-abao,
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humilla a guien la recibe y jamds altera ni un poguito las
relaciones de poder.

— ¢Saben quién lo escribi6? Pues nada mas y nada
menos que el genio literario Eduardo Galeano, que
nuevamente se hace presente esta tarde en mi me-
mortia.

— Lo quise usar como exordio para el siguiente
topico: la convivencia en sociedad. Me agrada abor-
dar esta tematica por cuanto todos somos sujetos
de beneficio y/o petjuicio en este ambito. Y es que
la tendencia casi exponencial de los seres humanos
se inclina cada vez mas a individualizar la accién, en
lugar de colectivizar el pensamiento consciente, sen-
sato y solidario. Me refiero al afan egocéntrico que
mostramos en la interrelacién con nuestros congé-
neres. Hoy vemos a gente incapaz de amar de hecho
a su projimo, gente manipuladora, negada a ponerse
mentalmente en el lugar del otro para analizar con
sentida sensatez las diferentes opciones, gente que
no piensa en el bien comun, gente que solo pone
por delante sus propios intereses. Los mismos que
con una sobredosis de soberbia, suelen creer que el
mundo gira alrededor de su figura, culpando siem-
pre de sus errores a los demas. En los mas de los
casos, estos seres esconden tras esas actitudes, debi-
lidades y carencias que justamente tratan de ocultar
a través de la proyeccion de una personalidad preten-
didamente superior.
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— En general, no estamos fuera de este renglon,
nuestra tendencia cotidiana es a particularizar nues-
tra accion, sin importarnos para nada el bien comun.
Hasta aqui, estarfa bien defender lo nuestro y pensar
primero en nuestros propios intereses familiares. El
gran problema es, que envilecemos nuestro proceder
y acudimos a la soberbia para rebasar esa noble me-

dida. Nicolds Maguiavelo dijo:

La naturaleza de los hombres soberbios y viles es mostrarse
insolentes en la prosperidad y abyectos y humildes en la adver-
sidad.

— LLa arrogancia embriaga de superioridad a las per-
sonas, para enmascarar su baja autoestima. El desa-
tino es una especie de égida que los acompana en la
prédica peregrina de su propia incultura. Lo unico
que aprenden a lo largo de su vida cuando alcanzan
una pequefia cuota de poder, es a ser despreciables
ignotos que mancillan el honor de quienes le rodean.
En esos términos, podemos concluir que el dinero
y el poder no cambian al hombre, solo fraguan su
verdadera personalidad. Y como guinda, nuevamente
Maguiavelo sentencia:

Los hombres ofenden antes al gue aman que al que temen.

— Es por eso que debemos tener mucho cuidado
al momento de seleccionar con quién andamos, con
quién compartimos y a quién somos leales.

Dicho esto, Redundo eché mano de nuevo a su joco-
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sidad, sus cuast galimatias, su exorno.

Dime a quién te adosas de manera paralela para ejercer las
funciones basicas

de las exctremidades inferiores, y podré expresarte de manera
didfana y concisa

cudl es tu identidad social,

E inmediatamente prosiguio:
- Dime con quién andas, y te diré quién eres.

— Y si quieren otra version refinada del mismo re-
fran, aqui tienen esta:

Revélame la identidad social de quien se desplaza en paralelo

a tu conformacion

milsculo-esquelética, y daré con la manera en que te procla-

man en tu entorno civico

De inmediato ocurrié lo que Mascapiedra esperaba
que ocurriera: la risa, el relax, la distension, invadie-
ron el ambiente. Aquella manera de abstraer a la au-
diencia del arribo de un posible tedio, habia dado re-
sultado por afios al orador desde los inicios de esta
aventura ecléctica que satisfacia su ego y nutria su
pretendida condicion de sabelotodo. Toda su vida
habia sofiado con ser reconocido de alguna manera,
por algin don, por cualquier desempefio que marca-
ra huella en una sociedad que valora mas la condicién
tangible de lo material, y que antepone el cuanto y el
qué, ante el por qué y el como. “Somos criaturas volu-
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bles, fragiles, rehenes de lo frivolo, ante la impetuosa
veleidad de los bienes, lo que nos conduce a desechar
los reales valores de una existencia verdaderamente
de provecho cognoscitivo”. “Debo reconocer que el
dinero no proporciona felicidad, jpero cémo ayuda!”,
dijo en una oportunidad que le pidieron su opinién
sobre el amor a lo material.

Luego del brevisimo receso anti estrés, la charla con-
tinuo:
— El humano, en su empefio de figuraciéon cual ma-
cho o hembra alfa, ha dejado atras consideraciones
que otrora parecian ineludibles a la hora de resca-
tar adecuados procedimientos de convivencia y fra-
ternidad. Sir Winston Leonard Spencer Churchill, en su
trajinar politico luego de la segunda guerra mundial,
sentencio:

El problema de nuestra época consiste en que sus honbres

no quieren ser titiles sino importantes

— Y lo peor, agrego yo, es que la clase politica preten-
de hacernos creer que la gente importante es la mas
calificada para ser util, cuando a través de la historia
hemos comprobado sobradamente que sin el ruin
comportamiento de ese bodrio colectivizado, el mun-
do fuera infinitamente mejor en todos los aspectos.

— Es por eso que me anoto sin miramiento alguno,
en el sentido de estas palabras del ilustre pacifista Ma-
hatma Gandhi:
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Nuestra recompensa se encuentra en el esfuergo y no en el re-
sultad.

Un esfuerso total es una victoria completa.
— Igual me anoto en esta otra:

Puesto que yo soy imperfecto y necesito la tolerancia y la bon-
dad de los demas,

también he de tolerar los defectos del mundo hasta que pueda
encontrar el secreto que me permita ponerles remedio

— Pero donde me anoto con mayor énfasis, es en
el que sigue:
Nadie puede hacer el bien en un espacio de su vida, mientras
hace dario en otro.

1 a vida es un todo indivisible

— Lapidario, genial, como todo en la vida de este
extraordinario set, que...

— Maestro, maestro, por favor, grité un joven desde
la dltima hilera del grupo.— ¢Pudiera usted decirnos
qué filiacién politica o qué ideologia tiene?

Luego de sonreir durante unos cuantos segundos,
Redundo mir¢ a las alturas, inspiré como quien esta
a punto de sumergirse en las profundidades de un
mar tempestuoso, se dio unos suaves golpes en sus
sienes con ambas manos al mismo tiempo, estrujo su
abdomen con la izquierda mientras que con la dere-
cha apuntaba su dedo indice haciendo un suave mo-
vimiento de sube y baja en direccion al grupo, y con
su mirada fijada en el joven inquisidor, dijo:
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— Primero lo primero. Lo de maestro como que va
en serio, y sepan ustedes que seria el mejor honor que
pudieran hacerme. Pero en mi empeno de ser justo,
debo decir que no lo merezco, pues maestro es la
mayor calificacion alcanzable por cualquier humano,
porque maestro significa no solo ensefar, involucra
educar, formar y forjar hombres de bien, representa
el todo del conocimiento listo para ser vaciado en
continentes humanos en forma de bovedas cranea-
les. Ser maestro es estar en un plano mas arriba del
horizonte comun, es como ser un recipiente lleno
de conocimientos que usa como preservativo para
no evaporarse, la lectura, la investigacion, el razona-
miento y el escuchar. Evidentemente, no me refiero
al maestro escolar, por cuanto esto no es atinente a
una condicién profesional para la subsistencia. Me
refiero a la mas pura calificacion de la sapiencia en su
maxima expresion.

— En cuanto a su pregunta, debo decir que no, y
definitivamente no, pertenezco ni sigo ninguna doc-
trina, ninguna ideologia, ninguna afinidad politica.
La raz6n es muy sencilla: Amo la libertad, la libertad
de ser, la libertad de pensar, de actuar, de obrar, de
opinar, y hasta la libertad de creer, esta dltima con
todas las reservas del caso. Y las religiones, las ideo-
logfas, las sectas, las cofradias y los partidos politicos,
todos ellos, todos sin excepcidn alguna, se convierten
en prisiones del pensamiento libre. Nadie puede ser
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verdaderamente libre cuando se es despojado de la
posibilidad de tener criterio propio, cuando se es des-
pojado del libre albedrio, cuando se es despojado del
arbitrio, cuando se le conmina a razonar de acuerdo
a los parametros que doctrinas o dirigentes imponen
para reivindicar los intereses del grupo al cual se per-
tenece. Habra seguramente entre ustedes quien de-
see lincharme por lo que afirmo, con marcada vehe-
mencia, ademas. Habra neoliberales que me acusen
de comunista, comunistas que me acusen de liberal,
conservador o reaccionario, habra religiosos que me
acusen de ser un instrumento de satanas, o seres in-
ternales que me acusen de complaciente teoldgico,
politicos que me acusen de apatico o conformista,
docentes que me acusen de ignorante, adoctrinados
que me endilguen el tener un pensamiento fragmen-
tario, unionistas que me acusen de secesionista, pero
sobre todo, habra ignorantes que me acusaran de
irracional por no ser como ellos, por no pensar como
ellos, por no actuar como ellos, por no creer lo que
ellos creen. Y lo peor, estaran seguros, sin dudar un
solo instante, que estoy loco, que soy un enajenado y
despreciable orate loco.

— Recuerden ustedes que, paradodjicamente, mien-
tras menos se lee y se investiga, mas seguro se esta de
lo que se afirma.

— Winston Churchill sentencid al respecto:

Un fandtico es alguien gue no puede cambiar de opinion
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Y no quiere cambiar de tema

— Adicionalmente les cuento que, especificamente
abordando el tema politico, la acciéon del hombre (y
no la ideologia o el pensamiento colectivo que repre-
senta) es lo que hace prosperar o fracasar un sistema
de gobierno. Es decir, un comunista puede resultar
ser un artero ladron, como igual puede resultar ser vil
y corrupto un liberal, un conservador o un demécra-
ta. Ninguna doctrina, ningin lineamiento, plantea el
saqueo del erario publico ni la desidia, ni la destruc-
cion econémica de una nacién. Cualquier politico,
de cualquier ideologia, puede resultar un aborrecible
maula, un despilfarrador de los recursos de un pais.
Se puede ser malo, o bueno, o ateo, o profundamente
religioso, y luego inscribir su nombre en un pensa-
miento ideolégico que lo arrope y lo apoye en una
contienda electoral.

— Siendo milico, se puede ser bien intencionado,
o impudico, y luego dar un golpe de estado con la
promesa populista de arreglar todo el desbarajuste
que “justific6” dicho golpe. Una economia de libre
mercado puede ser impulsada por algin gobernan-
te sin necesidad de la aberrante imposicion de tener
una idea preconcebida en el marco de una ideologia,
o de un plan de gobierno con muros de contencion
en ambos lados que le impidan cambiar de rumbo.
Asimismo, una economia de estado con controles
de plusvalia y distribucion, puede ser apetecible para
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cualquier servidor publico electo por el voto popular,
independientemente de los canones impuestos por la
idea que represento6 antes de llegar al poder.

— Con respecto a las organizaciones partidistas,
creo que sobrarfa cualquier comentario. En sintesis,
no soy politico, y mi unica participacion al respecto
es cuando estoy seguro de que mi opiniéon va a ser
tomada en cuenta, va a ser contada, para incluirla en
los guarismos de un proceso electoral. Obviamente,
me he equivocado, he incurrido en el error de dejar-
me llevar por los discursos bonitos y lo aparente, sin
tomar en cuenta que — en politica — las apariencias
siempre cambian, al igual que las mentiras tarde o
temprano son descubiertas.

— De todo esto, se puede inferir que el humano
es el unico culpable de lo que hacen los humanos
tras hacerse del poder. Asi es como aprendi que cada
vez que necesite una mano amiga, desinteresada, que
me ayude sin esperar nada a cambio, que me com-
prenda y me sea leal, siempre la encontraré al final
de mi brazo. Los pueblos han aprendido en el curso
de los anos, y cada vez estan mas claros en lo que a
politica concierne. Entre otras cosas, han aprendido
a perder el respeto cuando los que mandan pierden la
vergienza. Han aprendido en esta era de la noticia en
tiempo real, a no dejarse engafiar por los que siempre
los han defraudado, y han aprendido que en lo tni-
co que realmente son iguales a cualquiera, sea rico o
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pobre, poderoso o dependiente, es en el momento
de emitir su voto. Este cuenta como igual a cualquier
otro, no importa con qué interés o intencion se haya
depositado. Ademas, recordemos que en politica la
verdad no es lo que importa, sino que te den la ra-
zo6n. Ellos, los politicos, si no pueden convencer a sus
seguidores, entonces optan por confundirlos. Es por
esto que me declaro pensador independiente e inso-
bornable, sin riesgo de que me acusen de apostata,
pues nunca he pertenecido a ninguna organizacion
que me imponga lealtad a ciegas.

— ¢O sea, que ninguna ideologfa, ninguna religion,
ningun grupo organizado es bueno?, preguntd otro
joven dando un par de pasos al frente.

— Lo bueno y lo malo esta en el hombre, insis-
to. Las cosas por si solas no califican; la accion del
hombre, su comportamiento, su proceder, es el que
resulta ser bueno o malo. Un politico corrupto no
hace que una ideologia sea corrupta, al igual que un
religioso pederasta o un vividor del usufructo de la fe
de los acolitos no hace que la religion sea pederasta
o vividora. Definitivamente, el proceder humano es
el responsable de lo bueno y lo malo, mas alla de lo
que proclame en la organizacion, religion, o ideologia
en la que participe. Las cosas no hacen al hombre,
el hombre hace las cosas. Marx, por ejemplo, no fue
hecho a partir del materialismo histérico y la igualdad
de clases. Jesus, el Cristo, no fue hecho a partir de la
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Biblia. En ambos casos, el dogma no los hizo a ellos,
ellos hicieron al dogma.

— José Ingenieros, ilustre tedsofo, filbsofo, médico
psiquiatra, psicélogo, crimindlogo, farmacéutico, so-
cidlogo, docente universitario, escritor y mason ita-
lo-argentino, nos lego:

La curiosidad intelectual es la negacion de todos los dogmas

'y la fuerga motriz del libre examen.
— Y Gilbert Keith Chesterton, connotado periodista

y escritor londinense de principios del siglo veinte,
llamado por algunos “principe de las paradojas”, es-
cribio:
Excisten dos tipos de personas en este mundo: Los que creen
en dogmas y lo saben,

) los que creen en dogmas y no lo saben.

— Ahora jovenes, si consideran que el punto ha
sido aclarado y su curiosidad ha sido satisfecha, en-
tonces déjenme continuat...

— Si sefior, aclarado...dijeron ambos casi al unisono.

— Pues bien, para que dejemos atras tanta sobrie-
dad, y nos relajemos un poco, les comentaré algu-
nas de mis breves conclusiones “traidas por los ca-
bellos”, lo reconozco. He podido concluir en mis
observaciones y analisis, que la vida amablemente le
cede su puesto en nuestro cuerpo a la muerte cuando
esta llega solicitindonos. A veces, inesperadamen-
te para nuestro enfado, o mejor dicho, para enfado
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de nuestros seres queridos, y otras veces se anuncia
sin que en el transcurrir del tiempo la sintamos lle-
gar, hasta que ella aparece. En cualquier caso, es el
final de nuestro ciclo terrenal, lo que algunos llaman
“nuestro destino”. Y es que la vida parece ser una en-
termedad mortal de transmision sexual, que al igual
que el cancer, no tiene cura. Quizas ese sea el motivo
por el cual los varones solo piensan en comida, di-
version y sexo, sin importar qué cosa sea primero o
cual después, pues el orden de los factores no altera
el placer. Una conclusiéon muy particular a la que he
llegado luego de horas y horas de profundo analisis
y matematicas, es que de cada cien personas que ven
television, cincuenta son exactamente la mitad.

—Y para demostrar que es de mala educacion hablar
con la cabeza hueca, les diré que en la tnica oportu-
nidad que asist{ a una disertacioén sobre el misticismo,
tui expulsado del auditorio cuando al final del evento
levanté la mano y el orador me cedi6 la palabra, para
mostrar con sorna mi supuesta ingenuidad: Por una
duda que me quedé, le ruego por favor repita lo que
dijo después de “Buenas tardes, seioras y seriores, sean to-
dos bienvenidos y por favor, escuchen con atencion’...

— Los asistentes estallaron en una risotada que es-
tremecio al auditorio, y el disertador rabioso me dijo
que por favor me retirara, sin darse cuenta que ya
todos nos retirabamos por cuanto el evento habia fi-
nalizado, segun sus propias palabras. Aproveché la
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euforia del momento, y logré gritarle que si esa no-
che un pajarito se asomaba a su ventana y le decia
que estaba loco, pues con seguridad debe estarlo, en
tanto y en cuanto los pajaritos no hablan. Desvi6 la
mirada, caminé al encuentro de quien aparentemente
es su esposa, y se alejo apresuradamente en sentido
contrario a la salida.

Redundo logré lo esperado. Una oleada de relax in-
vadi6 la atmosfera de la esquina, arropando con una
suerte de armonioso sosiego a todos los presentes.
Un momento que los sacé de la agenda de la curiosi-
dad y el conocimiento, y los trasladé al ambiente de
agradable fraternidad que el hablante habia propicia-
do. Rapidamente en el grupo hubo sonrisas, comen-
tarios solapados de empatia y amistad, pasos cortos
contra el adormecimiento muscular, hasta llegar a la
lenta desmovilizacion propiciada también por el lider
de la reunion, cuando abandono su puesto en el im-
provisado proscenio y se encaminé hacia los rosales
en plena florescencia. Esa es la manera en que gene-
ralmente termina sus charlas, sin un “gracias sefioras
y sefiores por haber venido”, ni un “los espero ma-
flana a la misma hora y el mismo lugar” caracteristico
de los discursantes de oficio.

Pero esta vez, repentinamente se volvié al grupo y
caminando apresuradamente se acomodo de nuevo
en su posicion de orador.
— Esperen, por favor, esperen, esperen, no se mar-
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chen, hay algo muy importante que debo decitles:
iRecién recibi un mensaje via telepatia inter estelar
mientras conversaba amenamente con las rosas!

— Bueno, realmente no lo acabo de recibit, solo
acabo de recordar que la inteligencia eterna se comu-
nicé conmigo hace pocas horas. Valérense y regoci-
jense, son muy afortunados los presentes esta tarde,
porque de ustedes sera el reino de los arcanos inter-
planetarios redundistas.

— Ahora mis amigos, voy a referir algo por primera

vez en mis tertulias “amencianas’.

— Hace algunos afos, tal como es del dominio pu-
blico, fui abducido por un ente reptiliano que aun no
me ha revelado su exacta procedencia. Desde enton-
ces, he esperado expectante y con mucha curiosidad
la proxima fase o el desenlace de tal evento, dado que
no quedé registrado en mi memoria ningun recuer-
do que me permita hacerme de una sélida opinién
al respecto. Sospecho que necesita ubicarme nueva-
mente para concluir su tarea, por cuanto anoche en
un extrafio suefio este ser me advirtié que debo pre-
pararme para el dia de su llegada, antes de dos rota-
ciones terrestres mas.

— Hace muy pocos minutos, al acercarme a la ro-
saleda, senti desvanecer mis ganas de vivir, mientras
una fuerza desconocida e indescriptible me impulsa-
ba a descubrir mi destino, al margen de mi voluntad.

Sucedio6 en segundos, todo esto pas6é en muy pocos
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segundos, y creo que esta noche se registrara el des-
enlace de mi experiencia alienigena.

— Sean prudentes y recatados, por favor, y no se
expongan a la burla de la gente haciéndole saber que
creen en mi aparente fantasfa. Les prometo retornar
tan pronto me sea posible, y contarles todo lo que
pueda para que se armen con un buen argumento
que fundamente lo que les va a tocar demostrar.

— Vayan con eén, y los espero luego de mi travesia
probablemente por un hasta hoy inescrutable agujero
negro.

XXXXXXXXXX

Asi se despidi6 esa tarde, con esas palabras, con esa
traseologia, con ese enigmatico dejo cargado de ex-
pectativa, motivante, y poderosamente llamativo de
una curiosidad inherente a la condicion humana.

Hasta ese dia, Redundo Mascapiedra siempre re-
corrié las calles hasta su vivienda sin reparar en el
tiempo para detenerse y ofrecer respuesta a cualquier
pregunta que durante el trayecto le hicieran amigos
y extrafios. Hasta ese dia, esbozé siempre una son-
risa complaciente y despreocupada al momento de
mostrar su estado de animo a los que lo vefan ca-
minar de vuelta a casa. Hasta ese dia, siempre dejo
la esperanza de escucharlo en su siguiente jornada
parlamentaria. Hasta ese dia aquel ser “tocado” que
entretenfa a grupos que quisieran escuchar su discu-
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rrir polifacético, logrd extasiar a quienes voluntaria
o involuntariamente concordaran con sus criterios,
independientemente de estar claros o no en que “en
esa cabeza falta un tornillo”.

Esa tarde noche, luego de cenar, como siempre abra-
z6 a su hermana, pero esta vez le susurré al oido algo
inusual: “Creo haber recibido la sefial esperada. Sos-
pecho que esta noche vienen por mi para alejarme
quizas para siempre de este planeta. De ser asi, dona
mis libros a la escuela que me rechazé negandome el
derecho de todo habitante de este pais a la ensenan-
za formal, pero pide como condiciéon unica que la
biblioteca lleve mi nombre. Pide también por favor,
que en la entrada pueda leerse las palabras del insigne
latinoamericano Facundo Cabral:

Estoy feliz de estar loco, y de no pertenecer al mundo de los
cuerdos

que estafan desde los bancos, que mienten desde los templos
) que matan en nombre de la patria.

Treinta y tres dias después, su hermana Gladiola
mantiene en la mas absoluta reserva el estado de sa-
lud de “Dundo”, sin haber confesado mas que a mi
— amigo desde la infancia de ambos — algunos muy
someros detalles del caso. Pero a pesar de haberme
acercado innumerables veces a su casa, y rogarle que
me deje verlo, nunca mas he podido hablar con él,
por cuanto le pidi6 a Gladiola que le permitiera man-
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tenerse en el mas hermético ostracismo, aislado del
mundo circundante. Su hermana solo tiene contac-
to por voz cuando le lleva la tnica racién de comi-
da cada dia, preparada y seleccionada por las manos
amorosas del ser protector que siempre ha sido.

Por mi parte, continto a la espera de la tarde en que
decida regresar a “su” esquina, donde nunca ha deja-
do de haber una heterogénea cantidad de asistentes
en procura de sus datos, chistes y teorfas. Quienes le
conocimos en su familiaridad y en su entusiasmo pe-
dagodgico, sabemos que nada de este mundo lo haria
cejar en su empefio de compartir con sus semejantes
en términos que identificaba como “cordiales y muy
didacticos”.

Su menu diario, que hizo llegar a su hermana desde el
primer dfa de su encierro en un trozo de papiro ma-
nuscrito con una tinta parpura muy viscosa, carece
de proteina animal, y un recetario vegano prevalece
en la tnica comida del dia. Presumo entonces, que su
salud y su proporcionalidad muscular deben haber
menguado considerablemente, por lo que su aparien-
cia no debe ser la misma a estas alturas.

Por su parte, la gente ha puesto a circular cualquier
cantidad de hipotesis, y hasta leyendas se han desa-
rrollado a cargo de radio bemba. Cada quien ha con-
jeturado lo que su parecer le indica, y de ahi que hasta
“convertido en iguana” o “completamente verde” se
ha escuchado decir. Algunos afirman que tiene un
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mal contagioso que lo convirtié en un enfermo ter-
minal, y otros dicen que agoté el repertorio y esta
leyendo e investigando nuevas fuentes que sustenten
sus charlas.

A Gladiola le sobran las impertinencias de pregunta-
dores dia a dia, pero ella ha adoptado una conducta
silente, de suspicacia total. Por mi parte, jamas traicio-
naré la confianza que deposité en mi, y nunca saldra
de mi boca absolutamente ningin comentario sobre
las escamas que alcanzé a ver en el brazo de su her-
mano cuando este le entrego el papiro con su dieta.

“Vayan con eon, y los espero luego de mi travesia
probablemente por un hasta hoy inescrutable agujero
negro”, sigue retumbando en la cabeza de quienes le
escucharon esa tarde por dltima vez...
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EL PANTEON DE LOS
SUICIDAS

Narciso Buenanota asomo su rostro enjuto a través
de la reja principal del cementerio municipal. Dia
viernes, hora tres pos meridiano.

Acudia a la cita pautada la tarde del miércoles proxi-
mo pasado, cuando prometié6 ayudarme en mi te-
sina para diplomarme en tanatologia. El punto de
encuentro no esta identificado, pero todos sabemos
cual es y donde esta: Callejuela principal, sexta trans-
versal, a la derecha. Un inclemente sol abrasador hizo
incomodos los escasos minutos que pasaron desde
que llegué, tiempo en el cual mi angustia por saber st
Narciso vendria habiendo logrado la orden de per-
manencia y observacién, absorbi6 el transcurrir de
mi espera.

Esa tarde octubrera, un cielo despejado parecia con-
tabularse — junto a la carga de humedad del ambien-
te — en contra de nuestra comodidad. La ausencia
de arboles permitia a los rayos inclementes broncear
mis brazos y mis cachetes desprotegidos por falta de
prevision (Un sombrero, lentes de sol y una camisa
manga larga hubiesen bastado para protegerme de
los ultravioleta). Las paupérrimas tumbas y la soledad
del area afinan mi percepcion sobre el significado de
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“silencio sepulcral”. La cobriza tierra aloja las mas
disimiles colonias de hormigas, mientras las aves se
ven a lo alto volando en circulo, como si alguien les
hubiese ordenado vigilar nuestro encuentro. Narciso
traspaso la entrada y con pasos largos avanzé hacia
el pante6n donde le esperaba. Rapidamente llegé y el
saludo de rigor fueron sus primeras palabras.

XXXXXXXXXX

La profesora Zoila Rosa Vera es bella. No solo por
tuera es bella, también por dentro es bella. Doctora
en Ciencias Médicas desde hace mas de veinte afios,
tiene a su cargo la catedra de Tanatologia en la Es-
cuela de Medicina de La Universidad del Zulia. Su
tutoria sugiere explorar mas alla de lo fisico y lo tan-
gible, indagando los intringulis de la mente. “Algo di-
terente que se enfrente a los esquemas establecidos,
sin llegar necesariamente a romperlos. Recorrer las
tfronteras entre lo aceptado y lo tabt, lo sabido y lo
desconocido, para lograr sobresalir del montén”, nos
dice reiteradamente.

Es ese el motivo que me llevo a visitar ese panteon en
particular. Una inusual manera de enfocar el morir,
mas alla de consideraciones patoldgicas y/o foren-
ses. Algo mas alla del convencionalismo de la muerte
natural o accidental, que involucra necesariamente
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la manifestacion mental previa al deceso. Algo que,
por si solo, dé un toque de expectacion mundana,
rozando intermitentemente lo pagano y lo religioso.
Descubrir con una visién imparcial lo superficial y lo
profundo, los vericuetos y las riberas

del acto del suicidio, es un toque personal que aspiro
adicionar por mi cuenta.

XXXXXXXXXX

La hilera de tumbas de lado y lado parece intermina-
ble. Narciso, a pesar de sus casi ochenta y tres afios
respirando, tiene un paso firme y largo. Tras él, tra-
tando de no quedar rezagado, me encontraba yo ad-
mirado por los mas disimiles epitafios que raudamen-
te alcancé a leer en las lapidas que sobresalen como
edificios de marmol en una urbe apaciguada por el
cansancio del dia a dia. Uno que otro ramo de flores
sintéticas destefidas por el tiempo, se erige por enci-
ma de aquellas losas como si se tratase de pequefios
arboles aislados en una desértica jungla de extrema
quietud y calma. Sigo constatando para mis fueros in-
ternos el significado metaférico de silencio sepulcral.
Al llegar a una especie de pequefio mausoleo recien-
temente desmalezado y aseado en su totalidad, Nar-
ciso se detiene y con un ademan me invita a sentarme

en el borde, donde la alzada estructura nos obsequia
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una leve franja de sombra que comienza a robarle al
sol un pedazo de clemencia. Alli, en la placa recién
pulimentada, en letras dorado mate, se puede leer:

No me matd  alguien, me matd la soledad. Aprésenta y casti-
guenla.

Narciso, con una voz pausada que contrasta con su
andar, se sent6 a mi lado, muy cerca de mi. Sus ras-
gos evidentemente indigenas, y su piel rugosa tostada
profusamente, han acompanado el trajinar sepulture-
ro durante mas de sesenta afios de su vida. Un escaso
pelo liso encanado casi por completo se deja ver a
través de los pequefios espacios no cubiertos por su
gorra deportiva, en cuya visera raida se puede leer en
pequenas letras descoloridas: Economato Municipal. En
su mufieca izquierda, semejando un grueso brazalete
acerado y con lineas renegridas en sus uniones, un
enorme y viejo reloj Nivada, cuya esfera con fondo
blanco, contrasta con su piel oscura.— Hace muchos
anos que no da la hora, pero es parte de mi. Lo tengo
desde muy joven y me acostumbré a él, nunca me lo
quito, - me comento, mientras yo comprobaba que
las lineas renegridas no eran mas que arenilla com-
pactada, es decir, mugre. Su ropaje caqui junto a sus
botas de seguridad con punta metalica, completan su
atavio laboral.

— Bien, comencemos. Esta es la tumba de Estanis-
lao Rocafuego, quien se suicidd

lanzandose desde el puente sobre el lago de Mara-
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caibo, a unos sesenta y cinco metros de la superficie
acuatica. Su viuda y uno de sus hijos vienen cada seis
meses aproximadamente, a renovar las flores plasti-
cas y limpiar su tumba. Los otros tres hijos, a pe-
sar del tiempo transcurrido, no los he visto por aqui
nunca. - Dime entonces, sen qué puedo servirte?, se
apresuro a preguntar mirandome fijamente a los ojos.

— Quiero sus historias, sus vivencias, sus pesares,
respondi inmediatamente, dejandole saber con disi-
mulada avidez mis intenciones.

XXXXXXXXXX

Desde mucho tiempo antes de comenzar mi diplo-
mado, a rafz de un caso familiar, me ha inquietado
el conocer el aspecto sicoldgico, vivencial y circuns-
tancial de quienes toman tal determinacién. Al tener
oportunidad de indagar el aspecto tanatologico e
inspirado por el auspicio de mi profesora, colateral-
mente quise satisfacer mi curiosidad en cuanto a las
motivaciones y justificacion, en contraposicion a los
valores sociales y teolégicos que rodean tal circuns-
tancia, cuyo analisis y desglose son frecuentemente
esquivados mas por prejuicios alienantes, que por
distancia cotidiana de su indice de ocurrencia.
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XXXXXXXXXX

— Don Estanislao — retomé Narciso — era un
talabartero consagrado por la calidad de sus traba-
jos. Su produccion se destinaba en gran parte a la
exportacién debido a la alta demanda en paifses eu-
ropeos y del Medio Oriente, razén por la cual su
rutina mensual le exigia viajar constantemente por
diferentes importantes capitales. En uno de sus tan-
tos viajes a Bruselas, conocio la mujer que marco su
vida y produjo su debacle financiera y sentimental.
Desarroll6 con ella una relacién amorosa que cada
vez lo alejaba mas de sus negocios y de su terrufio.
Comenzo6 a desatender su clientela, por cuanto su
frecuencia viajera al encuentro con su nuevo amor
empezO a ocupar su tiempo, su mente y sus finan-
zas. Poco a poco se fue alejando mas de su familia,
sus amigos, sus socios comerciales, hasta sumirse en
una especie de peregrino de la infidelidad. A vuel-
ta de dos afios, el otrora prospero negocio quebro,
su desatendida esposa lo dejo, y sus relegados hijos
asumieron el abandono paterno. Imposibilitado ya
para cubrir sus gastos de viaje, hubo de dejar a su
amante belga. Alojado en una modesta pensién de
un barrio pobre, busco trabajo en el arte que domi-
naba muy bien, pero la paga como obrero pelete-
ro apenas cubria sus gastos mas elementales. Una
soberbia acunada quizas en los aflos de bienaven-
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turanza obstaculizé el acercamiento a sus hijos. El
no los buscaba, esperando que ellos lo buscaran a
él por tratarse de su papa, y ellos no lo buscaban,
esperando que el los buscara a ellos por tratarse de
sus hijos. Bajo los rigores de esta orgullosa incomu-
nicacién estéril y equivocada, la familia se alejé por
completo, no tanto en el sentido geografico, como
en el aspecto sentimental.

Afos luz de distancia, tan sélo porque ninguna de las
partes quiso ceder. En el trabajo, Don Estanislao se
aisl6 de tal manera, que ya mas nunca volvi6 a son-
reir, y nunca se le vio hablar con alguien por mas de
dos o tres minutos. Asi pasé el tiempo, hasta que un
domingo (Dia del Padre) muy temprano se dirigi6 al
puente sobre el lago y antes de que los guardias de
seguridad pudieran impeditlo, se lanzé...

— ¢Y t qué opinas de este casor... pregunté apre-
surado, pero pausando también la voz, a un Narci-
so que en la profundidad de su mirada denotaba el
pesar por lo que me venia contando. Mi intencién
al preguntar, no era mas que calibrar el grado de pet-
cepcion logrado desde la Optica de un sepulturero,
la optica de alguien para quien este tipo de eventos
no significaria mas que una parte de su cotidianidad
laboral, su quehacer diario. Alguien sin excusa alguna
para analizar proyectivamente su parecer al respecto.
Pero aqui comenzé mi sorpresa, aqui tomé concien-
cia de mi profunda desubicacion...
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— Lo primero que debo decirte, mi joven amigo, es
que soy sepulturero. Ni juez, ni

Dios, ni estoy investido de poderes especiales para
juzgar a los demas. Pero como ser humano, entiendo
que las circunstancias y particularidad son indicativos
a tomar en cuenta en el momento de emitir una opi-
ni6én. Lo mas importante, siempre, todo el tiempo,
es ponerse en el lugar de aquellos a quien calificas.
Con asombrosa frecuencia, juzgamos desde nuestro
propio punto de vista, desde nuestras circunstancias
y desde nuestras particularidades. Entonces esto no
es justo, y sin justeza no hay justicia; y si no somos
ecuanimes, si no somos equilibrados, tampoco so-
mos aptos para emitir juicio. El dia que yo pase exac-
tamente por todas y cada una de las vicisitudes que
experiment6é Estanislao, entonces podré decirte si
hizo bien o si hizo mal. Pero como esto es absoluta-
mente imposible, por cuanto tendria que haber sido
el, entonces no podria juzgarme a mi mismo. jHe alli
el dilemal!

Traté de disimular mi asombro por la profundidad
de las palabras que escuché con atencién y respetuo-
so silencio. Saliendo de aquellos labios oscurecidos
y agrietados por la edad y condicién econémica de
quien las emiti6, sirvieron para desmitificar lo que
hasta ese momento entendia como intelecto. Un
hombre practicamente iletrado, sin acceso oportuno
a un régimen educativo formal, Narciso atesoraba la
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mas insigne representacion de la “pueblosofia”’, esca-

s
sa ocasionalmente hasta en cenaculos universitarios.
Sus palabras, una a una, se registraron en mi pequeno
“grabador”, en lo que mas que mi material de apoyo
se convertiria seguramente en mi material de apren-
dizaje de vida. La solidez de sus convicciones me en-
tusiasmo a continuar con mi objetivo del dfa, y sin le-
vantarme, solo mirando frente a nosotros, lei en voz

alta el texto del proximo epitafio:

Mori no por terminar con mi dolor, sino por darle alivio a

quienes me amaron
con el corazon

Narciso retomo la palabra, casi sin esperar que yo
terminara de leer.

— Al igual que el caso anterior, dijo, a Nicomedes
Smith le encontraron un papel guardado en bolsa
plastica, donde pedia inscribieran en su lapida lo alli
escrito. Este era un joven Fisico que no alcanzaba los
treinta afios de edad, y sin embargo su consagracion
pedagogica lo habia catapultado ya hasta la cima de
la excelencia. Graduado en Fisica pura en la Univer-
sidad Central de Venezuela, habia retornado luego de
graduarse a incursionar en el mercado educativo de
su natal Maracaibo.

Su estupendo desempeno estudiantil habia sido re-
compensado con un Swma cum lande del cual nunca
llego a presumir, pero que le valié para que diferentes
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centros de ensefanza privados se disputaran su con-
tratacion. Asi, termind dando clases en cinco institu-
ciones a la vez, proveyendo a su cuenta bancaria de un
inusitado y vertiginoso aumento en las cifras. Carro
de lujo, mujeres, fiestas, viajes y aventuras comenza-
ron a identificar su vida. El alcohol siempre presente,
y dicen por ahi que hasta drogas llegd a consumir. El
rap y las discotecas invadieron primero sus ratos de
ocio, para después suplantar sus horarios de trabajo.
El primero en despedirlo fue el Director de un Tec-
noldgico, quien lo sorprendié en actos lascivos con
una alumna en su saloén de clases. Las ausencias por
culpa de la ingesta de alcohol fueron derivando en la
expulsion de los otros centros de ensefianza, hasta
que al fin lleg6 lo inevitable: Quedé desempleado, sin
ahorros, y alcoholizado.

Nunca mas volvieron a verle por los lugares que an-
tes frecuentaba, y la calle se convirtié en su nueva
morada. Andrajoso y mendigando para tomar licor
barato paso a ser uno mas de los innumerables seres
que deambulan dfa y noche sin razén alguna para mi-
rar al futuro. Dias en un hospital, dias en un calabozo.
Su sapiencia cudntica se enmarané con su debilidad
espiritual. L.os nimeros y calculos se confundieron
entre los metabolitos etilicos, y ya mas nunca volvie-
ron a ordenarse. ILa mano amiga tendida al principio
de su camino a la autodestruccion ahora estaba le-
jos, dolida por el desprecio. Su época de esperanzas
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e ilusiones quedo relegada al pasado, y sin esposa, ni
hijos, y lejos de la calidez del hogar materno, su vida
perdi6 significado. Ese dfa, los curiosos observaron
impavidos y despreocupadamente, cémo bajaban el
cuerpo colgado del tubo de un viejo aviso de galletas
La Esperanza.

Esta vez guardé silencio. Confieso que Narciso me
llevaba con su forma de narrar, al momento del su-
ceso. Quise preguntarle por la madre de Nicomedes,
su padre, sus hermanos, algiin familiar, alguna novia,
que pudiesen haber evitado esta tragica historia, pero
opté por respetarle el estilo sindptico de su relatar.
El, como esperando mi reaccion ante este desenlace,
parecia escudrifiar lo que pasaba por mi cabeza en
ese momento. Rompi el silencio, preguntandole: ¢Y
tu opinién de este caso?

— No sé a quiénes se referfa con “los que me ama-
ron”. No se supo de alguien que acudiera en su au-
xilio para rescatarlo de las garras del vicio o para de-
mostrarle ese amor que el alude en esas lineas. Lo que
s{ es cierto, es que nuevamente te digo que no soy
Dios y ni siquiera juez para condenarlo o perdonarlo.
Si lo condeno, estarfa negando mi propia condicién
de humano; con mis debilidades, mis tentaciones y
mis potencialidades, mas alla de nuestro libre albe-
drio. Cuando condenamos, usurpamos funciones
que solo corresponden al dios en que creemos. Ya el
catolicismo enmendé ese error — entre muchos —
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y ahora si ofrecen los servicios religiosos a los que
deciden acabar con su vida por si mismos. St lo pet-
dono, pienso que estaria acercandome a la semejanza
bl
que Dios propicié desde nuestra creacion. Pero no
puede ser un perdon retorico para evadir la reflexion
necesaria y la comprensiéon del pensamiento ajeno,
debe ser un perdon sentido, verdadero, legitimo.
b) b g

— Cuando alguien perdona, esta aceptando a Cristo
y a su palabra. El perdén es una emocion. Perdonar
es sentir en cuerpo y alma que se ha perdonado. El
perdon que proviene solo de la mente, del intelecto,
es una especie de disculpa. El verdadero perdén lo
sentimos en el corazén, no lo pensamos. Perdonar
es elevar nuestra conciencia y nuestra alma a niveles
Divinos.

— En ese particular, Dios nos obsequi6 la posibili-
dad de igualarlo. Perdonar es una sublime expresion
de amor, y amar es vivir en libertad. Quien no per-
dona, no es libre. Por mi edad, ya perdi el temor de
que me seflalen como pro-suicida. No quiero hacer
apologia del suicidio, pero entiendo que el comun de
la gente elude el tema, so pena de ser sefialado como
tuturo suicida si lo entiende, y la mente humana no
esta preparada para asumir tal sefialamiento.

— Quienes son proclives al suicidio, solo enfrentan
el dilema de confesarlo ante seres que los aman, pero
mas como amenaza o advertencia, que como con-
tesion pecaminosa o intencion develada. Es decir,
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sobre todo en jovenes adolescentes, vemos utilizar
el < me mato > para atraer la atencién y lograr un
objetivo especifico, sin que esto signifique mas que
el saber que nuestra muerte compungira a nuestros
deudos. Entonces realmente, meta mensajeamos con
producir dolor luctuoso, mas que anunciar nuestra
verdadera intencion.

iSabiduria populat! {Eso es! Sabiduria en el mas es-
tricto sentido de la palabra. Asombroso discurrir fi-
loséfico, existencial, de alguien que siendo un obre-
ro toda su vida, tiene tal alcance intelectual. Recordé
entonces, que el dia que lo conoci, Narciso sostenia
en su mano derecha un libro de Filosoffa Elemental,
cuando me coment6 que lee todo lo que pase por sus
manos, aun cuando tarda mas de lo normal debido
a su dificultad visual y su poca habilidad lectora. La
conclusion es tangencialmente logica: Para saber, hay
que leer. Leer mucho, leer y leer, y adicionalmente,
escuchar y escuchar.

Absorto aun por la estructura narrativa y la sutile-
za filosofica de Narciso, me pregunté entonces si la
bella profesora Zoila estarfa de acuerdo con mi in-
vestigacion. Esto me parecia mas una indagacion si-
coanalitica freudiana, que una recopilacion visual de
elementos degenerativos del tejido 6seo humano. No
habia tenido acceso visual a ningunos restos, y la tarde
avanzaba despreocupadamente. Pero estoy entusias-
mado por estas historias. No sé si por el mismo im-
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pulso grotesco que nos lleva a leer primero la pagina
de sucesos de los diarios, o por el amarillismo social
de conocer los detalles de una muerte auto inducida.

Las hormigas casi desaparecen ya de nuestro entorno,
pero las aves siguen volando a lo alto. Lejos de alli,
las exequias de un difunto arabe se consuman en el
respectivo panteén. Mas lejos aun, en mi futuro, me
veo entendiendo razones de muerte; pero aqui cet-
ca, en mis entrafias, me veo muriendo de viejo, con
calma y pausadamente, como ganandole la carrera al
infortunio y a la mala suerte. {Mala suertel...Frase que
amerita un tratado aparte por su caracter de alta sub-
jetividad, pero que es parte constante del eclecticis-
mo mundano. No podemos hablar de buena o mala
suerte, sin mencionar la palabra suerte. Es como el
dolor de parto. Quien quiera puede decir que son
dolores de amor, de vida, de realizaciéon. {Pero sigue
siendo dolor! O el sabor de las fresas. Para algunos
son exquisitas, para otros son simplemente aciditas.
A otros le gustan licuadas, en jugo, y a otros le fasti-
dia la sensacién arenosa de sus semillas. Pero las fre-
sas, siguen siendo fresas; con su sabort, sus semillas,
su acidez desagradable o su agradable acidez.
Narciso con un suave golpe en mi rodilla derecha, me
trajo nuevamente a cuestion.
Hizo un rapido recorrido con la vista, y como posei-
do por una musa parsimoniosa y servicial, retomo la
palabra:
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— Aquella que ves alla, es la de un sefior que nunca
tuvo bienes de fortuna, pero perdid su trabajo y su
familia al mismo tiempo. No conozco los pormeno-
res, porque como imaginaras, me es humanamente
imposible acceder a los detalles de cada caso. Pero
tijate en lo que dice su epitafio:

Dame un buen motivo para vivir, y una familia feliz en gué
apoyarnze,
Y no volveré hacer lo gue hice

— Mas alla, en la siguiente tumba — continu6 Nar-
ciso — fue enterrada una joven
sefiora imposibilitada de ser madre debido a la ex-
tirpacion de su aparato reproductivo a causa de des-
prendimiento uterino por un acto de violacion multi-
ple. Antes de los cuarenta afios perdid a su esposo en
un accidente de transito, y poco después le fue diag-
nosticado un carcinoma gastrico. Tampoco de este
caso conozco los detalles, pero fijate en las palabras
que quiso eternizar en su lapida:

M mmnerte fue a cansa de un cancer espiritual invasivo,
con metdstasis en el alma. Resist, hasta que no pude mids
— En aquella otra, podemos leer:
Sufri un dolor invasivo de tipo tumoral, que la radiocompa-
sion y la quimioalegria
no lograron curar

— Y en la proxima. ..
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Me clavé un filoso error en el corazon y sangré profusamente
hasta morir infectado de soledad y arrepentiniento

— En la préxima, hay un caso que segui de cerca,
porque inclusive conoci socialmente al difunto. De
este, si puedo relatarte detalles puntuales.

— Comienzo, pues, esta triste historia, para que eva-
laes su contenido.

— Augusto Piedeamigo vivié hasta cumplir sesenta
y nueve anos en abril. De porte atlético y estatura
promedio, su vida habia transcurrido entre su ser-
vicio policial — del cual hacia rato se habia retirado
— y su trabajo independiente a destajo. Con ingre-
sos que le provefan lo necesario para cubrir sus nece-
sidades basicas, y sus tres hijos ayudandole en todo
lo demas, transitaba su apacible vejez en su vivienda
propia al lado de la mujer que lo habia acompanado
como esposa y madre de sus hijos durante mas de
cuarenta afios de su vida. Su rutina diaria comprendia
levantarse antes que el Sol dejara ver sus primeros ra-
yos, y al trote recorria cinco o seis kilémetros por las
calles de su barrio. Al regresar a casa, entre flexiones
de pecho y algunos enviones con sus pesas rusticas
tabricadas por el mismo, completaba las aproxima-
damente tres horas matutinas de ejercitacion. Por las
tardes, otras dos horas de ejercicios complementaban
su actividad fisica. Su dieta era rica en fibra y carente
absolutamente de frituras.
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— Amaba esta rutina hasta el punto - afortunada-
mente no peligroso- de la obsesion. Jamas en sus
afios de vida se llevo un cigarrillo a su boca, y bebia
solo dos o tres tragos puros de licor el ultimo dia del
afo, ante la insistencia de sus familiares y el deseo
de celebracion. Jamas se le vio borracho y su aficion
por el juego no pasé mas alla de un damero case-
ro y observar las peleas de boxeo por television. Su
porte fisico era admirado por todo el que le conocia.
Su comprobada honradez y su estricta rectitud moral
constituian ya, en vida, la mejor herencia para sus tres
orgullosos hijos. Aunque de caracter poco apacible,
la confinacién de su dia a dia en el hogar, era un ob-
sequio para sus vecinos, quienes sabian que tenian
en el a un hermano solidario, pacifico, bondadoso,
recto, y refiido con los problemas, las habladurias y la
deslealtad. Asi era Augusto Piedeamigo.

— Era enemigo acérrimo del envite, el trasnocho
y los vicios de cualquier tipo. La TV documental
ocupaba sus ratos de ocio y sus nietos todos pa-
decian de “abuelitis” por los constantes mimos de
que eran objeto, seguramente drenando hacia ellos
la dedicacion motivacional que no tuvo con sus pro-
pios hijos. Sus limitaciones suntuarias, eran acepta-
das por Piedeamigo mas que con resignacion, con
el placer que proporciona la mesurada ambicién por
los componentes materiales de una felicidad condi-
cionada al placer del gasto.
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— Pero lleg6 el dia. Amanecié un dia con la inquie-
tud de un pequenio quiste sebaceo desarrollado en la
region retro cervical izquierda de su nuca, y la biopsia
descubri6 una diseminacién metastasica a nivel gan-
glionar en cuello y garganta. Diagnostico: CA con
metastasis, de origen primario desconocido. Trata-
miento sugerido: Radio y quimioterapia en sesiones
continuas con evaluacion alterna de frecuencia bi-
mensual.

— El dia de su primera sesién de radioterapia, Au-
gusto fue el primero en acercarse al Servicio de Medi-
cina Nuclear del hospital. Habiendo llegado por sus
propios medios — en su modesto pero bien conser-
vado vehiculo — también fue el primero en pasar.
Fue el inicio de las primeras doce sesiones, y en su
mente solo estaba el positivismo, la esperanza, la fe
en Dios, en José Gregorio Hernandez, en la ciencia
y en su ferviente deseo de vivir. Precisamente, sus
ganas de vivir le mantenfan un entusiasmo que la ra-
diacién combatia sin compasion alguna. Una a una,
estas sesiones fueron medrando su calidad de vida,
y muy pronto los severos efectos colaterales cobra-
ron implacablemente su presencia. El primer indicio
molesto fue la total y completa supresion de la sali-
vacion. Sus glandulas salivales habian sido, mas que
atrofiadas, destruidas por la radiacion. La pérdida to-
tal del cabello no habia hecho ninguna mella en su es-
piritu combativo, pero la falta de saliva lo condenaba
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a permanecer constantemente con un vaso de agua
a su lado para proporcionarle con pequefios sorbos
la humedad necesaria a su mucosa bucal. En las no-
ches, no pasaba media hora sin despertar debido a la
resequedad de su lengua. El cielo palatino rechazaba
la adherencia provocada por tal resequedad, y la ha-
litosis junto a un intenso amargor pasaron a formar
parte de sus insomnios.

— En el dia, cada bocado de alimento debia acom-
pafarlo de un sorbo para lograr su deglucién (con la
propiedad enzimatica ausente), y la falta de apetito se
agregd inmisericordemente para lograr en poco tiem-
po que aquel otrora cuerpo atlético se convirtiera en
una conformacion 6sea cubierta apenas por la piel.
Las dificultades para orinar y defecar se agregaron ra-
pidamente a estos eventos, antes que el impedimento
de caminar por si solo ocupara su espacio. La debi-
lidad hizo mella progresivamente, y en escasos tres
meses dependia de su abnegada esposa para todas
sus funciones vitales, incluyendo las fisiolégicas.

— Paralelamente ella, su esposa, se fue sumiendo en
una especie de obligado ostracismo, que derivo inevi-
tablemente en un perenne insomnio, aislamiento so-
cial, vecinal y familiar, y el peso de su sacrificio fisico
a pesar de su aliento espiritual, no se hizo esperar. A
estas alturas, nadie hubiera podido apostar nada por
los dos. La enfermedad de él, aunque sin las caracte-
risticas patolégicas y las restricciones fisioldgicas, co-
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menz6 a sembrar sus secuelas en ella también. Ya no
tenfa fuerzas para continuar, pero por ningun Motivo
dejaria de continuar. La fe en Dios y en su Siervo, la

alentaban cada tortuoso amanecet.

— Para cuando comenz6 el segundo ciclo de qui-
mioterapia, sus cuerdas vocales demostraban ya que
no se recuperarian de la dosis radioactiva recibida.
También el comunicarse tenfa ya sus limitaciones.
Una estenosis esofagica previa se habia acentuado
también, y la ingesta de s6lidos hubo de ser sustituida
por una dieta completamente liquida. Pero alimentos
especialmente indicados con alto contenido protei-
co, eran devueltos casi en su totalidad, luego de cada
sesion de quimio. Entendfa ahora la paciente y abne-
gada companera de su vida, el significado lamenta-
blemente evidente de lo que era un guinapo humano.
Sin embargo, su devocion y su fe no llegaron a sufrir
en ninguin momento merma alguna. Al contrario, re-
sighada como estaba a sacar de su cuadro clinico al
unico amor de su vida, cada dia y cada noche lo me-
dicaba con la exactitud horaria de un novedoso reloj
electronico. Para ella, no era su karma, era su labor
amorosa encomendada por el dios en quien nunca
perderia la fe.

— Luego de seis meses, una resonancia magnética
revelé por qué los derivados opiaceos no lograban
calmar el intenso dolor en la espalda baja de Augus-
to: Compresion radicular a nivel lumbar, por la de-
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generacion progresiva de tejido 6seo vertebral. La
costosisima operacion no se hizo esperar, gracias a
la presta colecta familiar, a pesar de las reservas del
neurocirujano y su equipo interdisciplinario, que en
ningin momento llegaron a garantizar resultados
satisfactorios. De rodillas, y con sus manos apoya-
das en el piso (como un bebé gateando), lo encontrd
en multiples ocasiones su mujer, tratando de paliar
el fortisimo dolor que la intervencion quirtrgica no
habia podido eliminar. L.a ausencia de deposiciones
espontaneas, obligd al uso de enemas, y la dificultad
derivé en asomo hemorroidal con sangrado profuso.

— Una constante depresion comenzé a minar su
existencia cada vez con mas fuerza, y su sed de vida
hasta entonces incolume, dio muestras de debilidad.
Empezo a inquietatle el deseo de no provocar mas
sufrimiento a su leal y ejemplar pareja, y a sus hijos y
nietos. Percibia sus penurias como el motivo de sufri-
miento para sus seres queridos. La fuerte depresion
lo hizo sentirse estorbo, e incluso causal de muerte
para su mujer. No queria que los demas siguieran su-
triendo por €l, consciente ya del caracter irrecupera-
ble de su caso.

— El camino a recorrer en lo adelante, serfa espino-
so, tormentoso y lamentablemente infructuoso. De
aquel hombre de cuatro y cinco horas de ejercicio
diario, que llego incluso a ser premiado en maratones
donde participd, ya no quedaba ni la sombra. En ape-
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nas meses — menos de un ano — habia quedado re-
ducido a un ser que dependia completamente de los
demas, hasta para sus necesidades mas elementales.

— Una tarde, cuando agosto estrenaba apenas sus
dfas, tomo la decision. Se las arreglé para quedarse
solo — por primera vez desde el inicio su enferme-
dad — y en un dltimo halito de vida, retomo fuerzas
ya desaparecidas por completo, y procedi6. Habia ga-
rabateado lo siguiente, con el pedido de que se inscri-
biera en su tumba:

E/ que pase por lo que yo pasé, y no sienta el deseo de hacer
lo que hice,

que arroje una piedra. Mis manos bastarian para colectar lo

arrojado.

La diferencia, mas alld del deseo, es que algunos lo cumpli-

mos con valentia,
pero otros no tienen el suficiente valor para hacerlo.

Estos diltimos, andan por el mundo arrojando piedras a los
demds.

Fueron necesarios varios segundos de silencio y con-
templaciéon para que yo reaccionara. Narciso, en su
puesto, esperaba inmutable una pregunta, una opi-
nién. Ya la noche asomaba su espectro. Las hormigas
habian desaparecido, y las aves no se alcanzaban a
ver en su alto vuelo. La escasa actividad exequial en el
campo santo habia terminado por completo, y mi mi-
rada extasiada recorria con indefiniciéon la penumbra
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que nos cubria. En mi mente se agolparon muchas
dudas, muchas opiniones, muchas preguntas, pero mi
animo amainé en su afan de aprendizaje. No habia
logrado mi

cometido inicial, pero no me importaba.

Cuando al fin logré reaccionar, solo fue para levan-
tarme de un solo tirén y extenderle la mano a Nar-
ciso en sefial de agradecimiento. Le ofreci llevarlo a
su casa, pero se negd argumentando que su labor no
habia terminado. Ese rostro enjuto que antes signifi-
c6 para mi un rostro mas, ahora quedaba alojado en
mi mente, cambiando casi por completo mi escala de
valores y mi consideraciéon perceptiva para con mis
congéneres. Sin duda alguna, esa tarde habia partido
mi vida en dos.

Camino a casa, recorri mental y presurosamente mis
juicios del pasado. Ahora me parecia absurda la asom-
brosa ligereza con la que me formaba opinién. Solo
mi punto de vista. Solo el color de mi cristal. Solo mi
lado de la acera. Nunca practiqué el ponerme en el
lugar de los demas. De ahora en adelante mi actitud
ante la vida, ante mis semejantes, habra de cambiar
sustancialmente. Y sobre todo, no volveré a emitir
juicio sin conocer a fondo la materia o el ser humano
que VOy a juzgar.

Por otro lado, todo el tiempo una sociedad prejui-
ciosa me ha ensefiado que los suicidas son seres sin

historia, sordidos, entregados, disminuidos mentales,
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débiles morales o incapaces. Aprendi que no es asi.
Aprendi que de todo hay en la vina del Sefior. Hay
suicidas con espeluznantes historias y finales, y hay
otros con inverosimiles y muy variadas motivacio-
nes, dignas de conocer y analizar. Como todo en este
mundo, hay también relatividad en este tema. Lo ver-
daderamente importante, es no erigirnos en jueces
supremos en un erratico intento de equilibrar el fiel
de la balanza.

Ahora me debato entre esta realidad, y el precepto re-
ligioso de no disponer de nuestra existencia en contra
de la voluntad de Dios, teoria también digna de pro-
fundo estudio y analisis meticuloso. Pero bueno, asi
es la vida, nada es estrictamente lineal, y no debemos
creernos entes poseedores de la verdad absoluta. Lo
mas importante para mi, de ahora en adelante, es po-
nerme en el lugar de los demas, en cualquier circuns-
tancia inherente a la imperfeccion humana.

Asi mismo, la inusual impresiéon causada por Nar-
ciso, me ensefié que el pensamiento académico a
veces es trascendido por la sapiencia popular. El
conocimiento no formal y la capacidad de analisis
de un hombre del pueblo, ha rebasado las barreras
que yo le ponifa a la vanidad del conocimiento y la
simplicidad de la experiencia, mas alla de la silueta
pragmatica de lo aprendido. En este momento, para
mi, Narciso es bello. No solo bello por fuera, tam-
bién es bello por dentro.
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De la profesora Zoila, recuerdo ahora su clase sobre
genética del suicidio. Esa tarde universitaria, la profe
Zoila Rosa nos habl6 de siquiatria bioldgica, y de las
investigaciones del profesor Michae! Poulter, del De-
partamento de Fisiologia y Farmacologia de la Uni-
versidad de Owtario, en Canadd. En sus indagaciones,
que son parte del floreciente campo de la epigenética,
luego de examinar los cerebros de gente que cometié
suicidio, un equipo de cientificos liderado por Poulter,
encontrd que estos cerebros contenfan en abundan-
cia cierta proteina que afecta a un gen en particular,
el cual se encarga de controlar la ansiedad y el estrés.
Creen que la abundancia de dicha proteina altera o
modifica un gen que normalmente ayuda a la gente a
enfrentar el estrés. Como resultado del cambio, el gen
se desactiva y funciona incorrectamente, inhibiendo
la capacidad del individuo de manejar el estrés y de
enfrentar la ansiedad.

Asi, entre el discurrir vivencial, religioso y cientifico,
conduje mi vehiculo por mas de una hora transitan-
do las vias que rodean mi casa, con la intenciéon de
profundizar mis reflexiones y fijar mi aprendizaje. La
luz roja de los semaforos me permitia otear la ciudad
desentendida. Elir y venir de los transeuntes, me abs-
trafa en mis pensamientos, cuando miraba a sus ojos.
Sera asi. De ahora en lo adelante, miraré a la gen-
te directamente a sus ojos, para transfundirle a sus
retinas las imperfecciones de mi condicién humana.
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Ya mas nadie sera para mi, el ser ignorado que suelo
desechar de mi entorno. Ahora sé que de cualquier
mortal puedo aprender una filosofia de vida, una es-
cala de valores. Ese simplismo de “nadie es mas que
nadie” se convierte en un valor para mi, e invade mi
entusiasmo por desglosar mi nueva forma de vivir en
sociedad.

De tanatologfa, no indagué nada este dia. Pero apren-
di que las flores sintéticas son inservibles en su sim-
bolismo. De las naturales, deduzco ahora que hay
que obsequiarlas en vida, y que el homenaje postu-
mo mas sincero es conservar un hermoso recuerdo
con el orgullo prendado en nuestro corazén. Que la
motivacion del razonamiento se enfrenta ferozmente
con la subjetividad del desespero, y que la frescura
del entendimiento aborda sin cortapisas el deseo de
un comportamiento Cristiano, con tolerancia y amor
fraternal por nuestros semejantes. Tolerancia, com-
prension, y sobre todo humildad. I.a humildad mas
humilde de todas las humildades. Humildad en el in-
finito sentido del término, con entrega, sinceridad y
armoniosa tolerancia.

Al llegar frente a mi casa, supe que Narciso seria mi
compafiero de tertulia todos los viernes a las tres de
la tarde. Quiero que mi esposa y mi hijo lo conozcan,
y cuando nazca mi proximo bebé le pediré a Buena-
nota que lo bautice. Quiero que sea mi compadre,
quiero hacetrle saber lo orgulloso que me haria el te-
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nerlo en mi entorno mas cercano en los afios que nos
queden de vida...
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EL SECRETO RASPER

En medio del insomne meditar de la madrugada,
cada cual abrasaba sus deseos mas privados para aco-
modarlos al festin que le darfan a sus retinas y a sus
ganas, al llegar aquel personaje de pelicula que tanto
habian esperado. Absortas en una suerte de embeleso
por cuotas, el pensamiento se convertia en guia de
un destino que cada una queria acercar a su quehacer
intimo cotidiano, sin ningun obligado confinamiento
que mediara en su asomo a un mundo exterior que
ain no terminan de asimilar en toda su esencia. Bajo
bruma montaraz y una brisa gélida entumecedora, las
cobijas arropaban las mas disimiles apariencias, los
cuerpos mas prestos resistiéndose al frio calador, y
las sonrisas mas ingenuas, junto a los pensamientos
mas aprehensivos. Cada mujer, cada adolescente y
hasta cada nifio del villorrio, percibia a su manera el
proximo transcurrir del dia en que Sigfredo Rasper
les visitarfa.
soksosRRoRoRok

En el amanecer de aquel abrilenio dia, tras los pri-
meros asomos de luz, la muchachada sali6 en tropel
persiguiendo la ilusién de conocer, escuchar y hasta
— Jdpor qué no? — poder abrazar al famoso actor
que en las peliculas se erigfa practicamente como un
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héroe de historietas. Inclusive, hubo quien no dur-
mi6 en toda la noche, imaginando poder sentarse en
la silla equina y pasear ufano por las calles adyacentes
a la plaza, en el brioso corcel del personaje.

Aquiles, el hijo mayor del alcalde Marlon Tatuche,
no pudo disimular mas su entusiasmo y suplicante
acudi6 a su padre para que este se asomara una vez
mas al camino, y asegurarse de saber con antelacién
el momento del arribo del famoso visitante. Durante
toda la velada habia practicado el discurso de bienve-
nida a nombre de la juventud.

La joven Esmeralda — hija del comisario — con
gesto apacible y sonrisa jovial, una vez mas cepi-
llaba sus cabellos en procura de su mejor porte para
el momento esperado. Resuelta, sin ninguna sefial de
nerviosismo, escrutaba el trinar de las aves canoras
dispuestas en paralelo al callejon de entrada, como
para que el paso afinado del hermoso caballo se
acompasara con el canto infinito de la naturaleza vi-
viente. Pocas veces el cielo se habia manifestado tan
celestemente claro, sin oscuras nubes ni vientos que
hicieran temer un mal dia.

En la entrada prima del pueblo, aproximadamente
a clen metros antes de las primeras casas de cana y
barro con cerca de bahareque, habia sido colocada
una improvisada atalaya desde donde Cipriano Mar-
tes oteaba el horizonte en busca de este o cualquier
otro visitante, que asomara su derrotero por la senda
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de tierra y cactus que llevaba al caserio. Alli, justo en
donde aparecerfan las narices del galan y su corcel
para que Cipriano hiciera el anuncio con su enorme
silbato, se erigfa la tosca pancarta donde se podia leer:

BIENTENIDO A BATATAL
EL ILLUGAR DONDE SUCEDEN L.OS SUENOS

sofofokokokokokokok

Cuando la gente advirtié la profusa sefial sonora a
lo lejos, supo que el momento habia llegado. Ya no
habria mas un después para compartir con el hom-
bre que tenia la cortesia de visitarles para conocer el
pintoresco poblado. Ahora en vivo, de cierto, sin mas
dilacion, Sigfredo habia llegado y al trote su caballo
lo acercaba a las almas que ansiosas le esperaban, con
una amplia y satisfactoria sonrisa haciendo de tarjeta

de presentacion de una ilusién creada.
sk Ok

Hace un par de anos atras, en la capital solo se habla-
ba del suceso mas relevante de los dltimos tiempos.
La saga filmica de “Dinero y justicia” habiase converti-
do en el suceso nacional, en la comidilla del dia a dia,
en el evento artistico de mayor realce, hasta el punto
de haber sido adquirida por una cadena importante
de television para realizar una serial de emisién sema-
nal. Y precisamente gracias a esta compafia televisi-
va, las imagenes del protagonista habian llegado a los
lugares mas reconditos del pais, haciendo del perso-
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naje un referente de heroismo y solidaridad. Fue esa
la manera en que los fan idealizaron al hombre que
hoy conocerian personalmente...

SoRskskokskkkkk

Sigfredo Rasper es un tipo fornido, pero no de esos
que andan por alli exhibiendo con mucho afan su
metro ochenta y siete de estatura. De cabello lacio
y nariz perfilada encajada en un rostro ligeramente
aguilefio, con su piel morena oscurecida por el influ-
jo de un sol tropical, y una sonrisa casi permanente
a flor de labios; con su humildad lograba granjearse
la admiracién de todos. Su empatia llega a niveles de
amistad inmediata con quien le trata, y su lenguaje
fino y respetuoso lo cotizan como un interlocutor
procurado y un soltero muy deseado.

La fama no lo ha embriagado, y con la frivolidad
ausente en su desempefio social, sigue siendo aquel
buscador incansable de la verdad del hombre, de
la veracidad religiosa y de la terneza solapada en el
aparentemente insensible transcurrir vital de los hu-
manos. Empedernido lector como ha sido desde
siempre, posee un bagaje de conocimientos que le
permiten estar muy definido en sus convicciones y
claramente centrado en sus posiciones. De alli su em-
pefio por conocer el trayecto genético de su estirpe,
su determinacion de descifrar su arbol genealdgico, la
filogénesis familiar que lo incluye y los posibles ori-
genes rurales de sus ascendientes.
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Mientras se apeaba de la bestia, la algarabia infantil
estrelld su eco contra la sencillez que transpiraba su
personalidad, y en un gesto de sincera modestia pidi6
a todos hacer silencio para que le escucharan. Con
ademanes que sus habilidades histridnicas hicieron
ver muy bien, se dirigié a los presentes para agra-
decetles por tan hermosa bienvenida, y de seguidas
comenzo a autografiar los mas disimiles objetos, que
incluyeron prendas de vestir, sombreros y afiches
con imagenes de su papel en la serie protagonizada.
Al rato — mas de media hora después — posé junto
a todos para una foto “oficial” de la alcaldia. Antes,
agradeci6 las emotivas palabras del joven Aquiles en
su discurso.

Ya en la tarde noche, luego de un breve descanso en
una siesta que repard su animo, se dispuso a reunirse
con los ancianos del pueblo, como primer recurso en
la buasqueda de la identidad de sus origenes y la acla-
racion de sus dudas. Habia llegado a donde su investi-
gacion genealdgica le habfa conducido. Una condiciéon
muy particular le acercaba a los confines de Batatal, y
le hacfa estar esperanzado en disipar las dudas con res-
pecto al germen del apéndice que la ciencia no habia
podido aclarar aun. Era su secreto, era la razén de ser
de su espiritu aventurero, era su identificacion con la
peregrinacion gitana, era el motivo de su visita al apar-
tado lugar donde se encontraba.
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En la reunién con los ancianos, Sigfredo no logro lle-
gar a ningun punto esclarecedor, y muy por el contra-
rio, sus dudas se acrecentaron. En la noche, mientras
trataba de conciliar el suefio en el catre que con mu-
cha amabilidad le ofreci6 el alcalde en su casa de ha-
bitacion, pensé en los intringulis de la vida humana,
sus potencialidades, y su debilidad ante lo descono-
cido. Recordé las palabras de su madre — profunda-
mente devota ella — antes de morir: No puedes abusar
de tu albedrio para andar por el mundo buscando razones
que Dios por algsin motivo no quiso darte a conocer. Estar en
paz contigo y tus semejantes, debe ser lo que prevalezca en tu
devenir, mas alld de lo que algiin misterio te incomode.

1Y vaya que deseaba acatar ese ruego postrerol... pero
a medias, pues a su mente le era imposible conciliarse
con su corazoén en el deseo del desbrozo atavico. Y
es que aun retumban en su memoria los episodios de
bullying casi permanente que desdibujaron la alegria y
el bienestar a los que todo adolescente tiene derecho.
Nadie quiere malgastar su vida entre sollozos y enojos, pues la
impotencia puede transformarse en oscura intencionalidad, se
repetia para si en sus momentos reflexivos. No guiero
dejar este mundo sin antes tener la satisfaccion de saber qué
pasd en el vientre de mi madre antes de yo nacer, y el por qué
un apéndice se anexd a mi cuerpo sin logica algnna, se decia a
si mismo. Recordaba a Sigmund Frend, quien decia que
los conflictos del pasado pendientes de resolver desenbocan irre-
misiblemente en neurosis, al tiempo que trataba de redu-
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cir su sed de entendimiento al simple hecho de pasear
por algtin lugar escabroso que le asignara explicacioén
a su motivo de busqueda incansable.

Asi, entre uno y otro pensamiento somnoliento,
pasada la medianoche logré conciliar un dormir
que se dio por finalizado tan pronto los gallos co-
menzaron desgafiitados a anunciar el inicio del
amanecer. Descansado, y con ganas de compartir
con todos aceptando las multiples invitaciones a
desayunar, se levanté con el impetu que su ani-
mo le proporcioné. Ningrin visitante a Batatal puede
marcharse sin ambullir su cuerpo en las cristalinas agnas
de/ rio, es una premisa generalizada que inevitable-
mente se convertia en cita obligada.

Al comenzar a esconderse el sol, mas de medio cen-
tenar de personas que le acompanaron seguian pre-
guntandose por qué un ilustre visitante venido de la
ciudad se obstiné en bafiarse con sus ropas habitua-
les, negandose a recibir en préstamo infinidad de
trajes de baflo y pantalonetas que le fueron ofreci-
dos, a lo que el personaje seguia respondiendo que
cada guien debe banarse con lo que tiene y puede, porque no
se sabe en qué momento la adversidad se lo pueda imponer.
Ademas — decia — estar comodo es lo mas importante, y yo
me siento conmodo con mis ropas.

Asi era Sigfredo, sin tapujos ni medias tintas, sin la
discrecion hipocrita de los nobles y sin las gringolas
de los déspotas para no tener que ojear a sus seme-
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jantes. En su dia a dia, era un explorador insatisfecho
dispuesto a ir a contracorriente si la persistencia por
motivos de principios era necesaria, si el resultado
esperado era esclarecedor para el interés comun. No
cejaria en su empefio de descubrir si en sus ances-
tros la fusion parental en términos de incesto habria
tenido algo que ver con su indeseada condicién, y
después de este, habria muchos Batatal (es), muchos
ancianos y muchos rfos para compartir, valiéndose
— aunque sin proponérselo — de su vasta populari-
dad. Seguro estaba que al final, darfa con lo buscado
por mucho tiempo, y al fin podria disfrutar de la paz
mental que siempre habia deseado.

O 3 8 5 3 3

La siguiente mafiana, listo ya para partir, Sigfredo
Rasper en gesto de agradecimiento dond el importe
requerido para una biblioteca en la escuela local. La
joven Esmeralda, en un impulso pueril de enamora-
miento fugaz, logré tomarlo por el cuello y lo beso
con brusquedad en la boca. El, muy caballerosamen-
te, decliné responder al cumplido, y con delicadeza la
retiré de su cuerpo.

De seguidas, con vitores, hurras y halagos, aquel gen-
til hombre — parsimonioso en su hablar y generoso
en su trato a los demas — monté  en su caballo y con
las riendas en sus manos instd suavemente al animal a
comenzar la marcha. En su baja espalda, aprisionada
bajo sus ropas, como quien guarda el mas oscuro de
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los secretos, aun llevaba la cola de conejo que desde
su nifiez lo habia atormentado...
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GENES BENDITOS

Para esa Navidad, es lo que queria. Lo habia pedido
con insistencia a mi madre y hasta le habia escrito una
carta al Nifio Jesus. Lavé ropa ajena para comprarlo
yo misma, pero las borracheras de mi papa acababan
con cualquier indicio de ahorro en la modesta casa
que me vio crecer. Ese dfa, veinticinco al amanecer,
abri emocionada la bolsa de regalos, y alli en el fon-
do...ahi estaba mi unicornio miel.

Recuerdo ahora, a muchos afios de distancia, que mi
primera reaccion fue de llanto. Si, lloré de alegria, de
telicidad, de complacencia plena y de satisfaccion in-
fantil. Fue magico, esplendorosamente magico. Miles
de recuerdos después, viene a mi mente la maravillosa
magia del peluche color miel. Para entonces, no po-
dia tener ni la mas remota idea de lo que significaria
el resto de mi vida aquel mufieco de no mas de treinta
centimetros, muy liviano y suave, que la perseveran-
cia ponia en mis manos. Laura, mi mejor amiga en la
escuela primaria, siempre me dijo que, si apretandolo
contra mi pecho pedia un deseo, el unicornio me lo
concederia rapidamente. Fue as{ cémo consegui que
Javier (el tierno chico de sexto grado B) me pidiera
mi primer beso en la boca, y que a Luisa, la odiosa
companera burlona que una vez colocé un piojo en
mi cabello gritando a todo pulmén que yo era una
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piojosa desaseada, la encontraran luego cundida de
esos animalitos caminando por toda su cabeza.

Para los examenes siempre estudié, pero Laura se en-
cargd de convencerme de que las buenas notas se las
debia al unicornio miel. “Es cuestién de fe, me dijo en
una parada de autobus. Tienes que creer que se te va
a cumplir el deseo y jzuas! ... se te cumple. Recuerda
el cuento de La Cenicienta, que de calabaza y ratones
sali6 una bella carroza con sus pajes y hermosos ca-
ballos. Recuerda también a La Bella Durmiente, que
gracias a la magia de su hada madrina, un principe
azul se acerco a ella y la bes6d”, insistié Laura, mien-
tras esperabamos el transporte de regreso a nuestra
barriada. En esa oportunidad, a pesar de la hora pico
y las dificultades de espacio en el bus, apreté contra
mi pecho el Unicornio y en muy pocos minutos esta-
bamos viajando, sentadas, gracias al gesto caballeroso
de dos adolescentes que ni ellos mismos entendieron
por qué nos cedieron sus asientos.

En ocasion diferente, pero no muy distante en el
tiempo, mi memoria evoca el momento en que pedi
el viaje a la laguna de Mucubaji, en pleno paramo
merideno, y que me fue concedido a pesar de la es-
trechez econémica de mi madre para ese momento.
Concéntrate, pon en blanco tu mente, sonriele y pide-
le lo que se te antoje, que €l se encargara de lo demas,
me instrufa Laura, la chica que — paradojicamente

— nunca tuvo un unicornio entre sus juguetes. Nues-
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tros caminos se abrieron alejandonos del lugar donde
compartimos nuestros sueflos de nifiez, y mas nunca
volvi a saber de la mejor amiga que me acompafé
desinteresadamente — como ocurre casi siempre a
esa edad — en mis tristezas, aspiraciones, vivencias y
mis alegrias, hasta la pubertad.

Mi fiesta quinceanera fue austera, sencilla, breve y sin
bebidas alcohélicas. Mi tia Matilde, siempre pendien-
te de los cumpleafios de la familia, fue quien asumio
los gastos. Asistieron mis amigas y vecinas, y uno que
otro amigo del vecindario. Mis primos asistieron to-
dos, y de mis doce primas solo falté la “Monitos”
debido a su varicela. Al finalizar la fiesta, y luego que
todos se marcharon, me encerré en mi cuarto y di
gracias a Dios por mi existencia, y a mi unicornio por
todo lo bonito del agasajo. Me habia cumplido — al
apretarlo contra mi pecho — un deseo mas.

En mi matrimonio con Pedro Miguel, vendedor de
ropa que conoci en el almacén donde alguna vez fui
secretaria, todo salié bien. LLa iglesia, decorada tal cual
se lo habia pedido a mi unicornio, fue escogida por la
mama de mi novio debido a la cercania familiar con
el sacerdote. La celebracién se prolongé mas alla de
las cuatro de la madrugada, y Pedro y yo nos fuimos
de viaje de bodas a Canaima, exotico y encantador
lugar que siempre habia querido conocer. También
esto se lo habia pedido a la magia de mi peluche...

Antes de los tres meses ya estaba embarazada, y todas
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las mafianas, antes de levantarme, apretujaba en mi
pecho el unicornio que, recosido y nuevamente relle-
nado con algodén, aun me acompanaba y me com-
placfa. Le pedia cada dfa, que fuera hembra mi bebé.
Queria una nifia bella, preciosa, jovial, inteligente y
que se pareciera fisicamente a su papa. Deseaba una
hija en quien pudiera descargar toda la felicidad con-
tenida en mi corazon.

Me sentia feliz, orgullosa de mi esposo, de mi vida,
de mi historia, y de mi unicornio magico. No pa-
raba de darle gracias a Dios por tanta dicha, y por
enviarme un angel protector camuflado en mi pe-
luche. Aunque mi gravidez me obligaria dentro de
algunos meses a dejar por un tiempo mi carrera de
Ingenieria, Pedro y yo estabamos contestes con la
idea, porque ambos deseabamos grandemente ser
papa y mama. El, en pleno desarrollo de tesis de
grado, seguia trabajando en el almacén de ropa, solo
que ahora como Administrador hasta que se gra-
duara de Economista, y ya veriamos entonces qué
opcion escogeria para superarse.

Asi transcurrieron los meses, entre ajetreo y descanso
esporadico, entre carencias y recompensas economi-
cas. El pequefio apartamento propio que ocupaba-
mos, se erige en pleno centro de una capital saturada
de esmog y modernismo. El bullicio citadino impedia
reeditar el silencio natural de mi barrio pobre. El tra-
fico insoportable le arrebataba la pureza al oxigeno
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que nos alentaba, pero la virtud de la vida no aban-
donaba su riqueza Divina. Transeintes angustiados
desplazandose de una calle a otra y a lo largo de ellas,
testimoniaban la diversidad racial y fenotipica de la
especie humana.

A unas pocas cuadras, hacia el centro econémico de
la ciudad, el hospicio maternidad aguardaba pacien-
temente por mis dolores de parto. Mi mama, siempre
presente en mi vida cotidiana, aun luchaba contra el
vicio etilico de mi padre, entregado ya al destino de
los alcohdlicos, como aguardando en sus peas que la
muerte decidiera recogerlo.

Al cabo de treinta y ocho semanas menos dos dias,
mi embarazo no esperé mas. Era domingo al amane-
cer, y nos desperto la humedad del liquido amnidtico
derramado. Habia “roto fuente” sin aviso previo y
sin dolor presente. Mi esposo me llevé a la Mater-
nidad, y en escasas cuatro horas estaba dando a luz
una hermosa nifia de cincuenta y cuatro centimetros
y tres kilos y medio de peso. Mi primera reaccion
posterior al parto fue el llanto, pero al igual que aquel
dia de Navidad, fue un llanto de alegria, de felicidad,
de complacencia plena y de satisfaccion, esta vez de
mujer realizada.

Cuando la trajeron a mi lado y di de mamar por pri-
mera vez a mi bebé, senti que Dios me entregaba el
mundo como premio a mi ferviente deseo de pro-
crear. Me senti dichosa, muy contenta e ilimitada-
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mente feliz, de sentir que Carla Susana llegara a mi
hogar para formar familia junto a Pedro Miguel y yo.
Un hermoso ramo de rosas rojas que solo alcancé
a ver a través del cristal de una ventana que daba al
pasillo (a Pedro le prohibieron ingresarlo a la habita-
cion multiple), fue la concrecion del primer halago
prometido por un papa feliz y satisfecho. M1 suegra,
la seniora Susana — en homenaje a quien colocamos
el segundo nombre a nuestro querido retofio — sal-
taba de contenta porque para ella al igual que para mi
madre, era su primer nieto, es decir, su primera nieta.

Al brindis de los “meaitos” asistieron nuestros res-
pectivos companeros y gran numero de familiares
de ambos. La cantidad de regalos superé con creces
nuestras expectativas, que dicho sea de paso no fue-
ron para nada el motivo de la celebracion. Nuestra
verdadera intencién era compartir con el resto del
mundo nuestra aparente felicidad. Ademas, habia
algo que no queriamos esconder: Desde el momento
del nacimiento, el médico neonatdlogo de guardia es-
tremecio nuestros corazones cuando, todavia con el
cruor cubriendo la delicada piel, nos comunicé que la
nifia aparentemente tenfa una copia extra del cromo-
soma 21. Esto es un trastorno genético causado por
la trisomia del par 21 (Es decir, en lugar de los dos
genes habituales, hay uno adicional para tres) que se
caracteriza por la presencia de un grado variable de
retraso mental y unos rasgos fisicos peculiares que le
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dan a quien lo padece, un aspecto caracteristico y fa-
cilmente identificable. Aparte, esto que llamamos co-
munmente mongolismo, hace que quien lo padezca
tenga una probabilidad mayor de desarrollar algunas
patologias, especialmente de corazon, aparato diges-
tivo y sistema endocrino. A nivel médico-cientifico,
se conoce como Sndrome de Down.

Probablemente, soy una de las pocas madres, o seres
humanos, que ha logrado conocer el peso del cie-
lo, cuando este cay6 sobre mi. El globo terraqueo se
hizo pedazos, y yo quedé, inestable, parada al bor-
de de uno de esos pedazos. El precipicio era incon-
mensurable, y el peso repotenciado de la totalidad del
Universo encogido para caber en mis hombros, era
imposible de sostener. La frustracion me arropaba
con su negro manto, y aun asi no podia combatir el
avatar de los vientos asfixiantes convertidos en tor-
mentosas desilusiones. Era como estar desterrada del
jardin de las delicias en este mundo, como st el dis-
frute me hubiera exiliado de su reino.

La felicidad se convertia ahora en clandestina resig-
nacion y mis ilusiones, y mis visiones de futuro para
mi hija, se mecian de un lado a otro entre la frontera
de la tristeza y el margen insuperable e incorruptible
del amor de madre. Mi esposo, Pedro Miguel, dejo
de sonreir para sus adentros. Solo refa para afuera,
para los demas, como para cubrir apariencias, como
queriendo decirle a la gente que no le importaba cuan
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teroz fuera el padecimiento de su primogénita, como
para demostrarle a la humanidad que seguiria echan-
dole bolas a la vida.

Esto nos durd una semana, quizas dos o hasta tres
interminables domingos, periodo durante el cual
las palabras cruzadas se limitaron solo a la elemen-
tal comunicacién conyugal. Sin apetito fisiologi-
co ni interaccion social mas que la estrictamente
necesaria con nuestro entorno familiar y nuestros
allegados, vimos transcurrir los dias comprendidos
en el desarrollo de nuestro proceso de aceptacion,
en el mas puro ostracismo. Bastaba mirarnos para
comprender nuestra angustiosa frustracion mutua,
tratando, sin elemento de juicio o conviccién al-
guna, de sefialar como culpable al otro. A ese ex-
tremo llegamos. A sefialar, solapadamente, al otro,
como autor de esta herencia genética. A todas es-
tas, dentro de mi enajenaciéon conjugada con llanto
gris, tomé con muy poca delicadeza para tirarlo en
el rincén mas negro de mi closet, a mi otrora que-
rido unicornio miel...

Afortunadamente, gracias a Dios, poner los pies so-
bre la tierra nos llevé poco tiempo. Al cabo de un
mes, con motivo de su consulta de nifilos sanos, am-
bos fuimos a llevar nuestra bebé al pediatra. A partir
de entonces, las visitas al médico se hicieron rutina
sobre todo para mi, que asumi con entereza y dedica-
cion el karma de mi vida.
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Asi fui mes a mes, médico a médico, farmaco a far-
maco, recorriendo mi pesadilla, solo que cada vez se
hacfa mas gratificante mi tarea. Al cumplir un afio,
Carla Susana ya representaba para mi la nifa mas
bella que alguien pudiera jamas haber visto, y aun
cuando nunca sonreia, su mirada inocente frecuente-
mente extraviada, transmitia ternura y paz. Me sose-
gaba el contemplarla, mimarla, cambiarla y atenderla
en todo lo necesario. Ser ella especial me convertia
a mi — orgullosamente — en madre especial. Atras
habian quedado mi inutil angustia y mi equivocada
desilusion, y en la fiestecita que le organizamos cuan-
do cumpli6é dos afios de linda existencia, la pifiata fue
un inmenso angelito repleto de cualquier cantidad de
corazoncitos sintéticos y figuras de querubines aca-
badas en terciopelo azul. A ellos se parecia mi pre-
ciosa Carla: a querubin, a terciopelo, a suavidad, a
ternura, a sutileza existencial.

A los cinco afios comenzé mi peregrinaje por hos-
pitales, especialistas, escuela para nifios excepciona-
les y muchos gastos extras. Una anomalia a nivel de
septum cardiaco que provocaba disfuncién ventricular
izquierda, o algo asi, obligaba a la intervencion qui-
rurgica. Pero no serfa una operacion cualquiera, serfa
una operacion a corazén abierto, donde indudable-
mente corria peligro de muerte mi pequefia nifia. Di-
ligente y bondadoso, todo un equipo médico se mos-
tré siempre presto a servirnos desinteresadamente,
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siendo la exoneracion de sus honorarios el rasgo mas
insignificante de su dedicada atencion. Todos querian
servir a Carla Susana, como exaltando lo mas alto de
la piedad humana en sus acciones, su tiempo y sus
esperanzas.

Mientras tanto, durante este lapso de cinco intensos
afios, debo decir que la vida de Pedro Miguel y yo no
habia desviado su rumbo. A pesar de nuestros erro-
res de apreciacion en los primeros meses de Carla,
nuestro matrimonio continué enrumbado hacia la
consolidacién familiar. Al principio, nuestro temor
por un nuevo embarazo nos llevé a agotar todos
los examenes habidos, hasta que un dia domingo,
después de misa, tomamos la decisién: Tendriamos
otro bebé, y esta vez le pediriamos al Creador que,
de existir la probabilidad de engendrar un nuevo
sindrome de Down cualquier pareja no preparada
para ello, nos hiciera llegar esa bendicion a nosotros
preferentemente. Era algo que aceptarfamos con
beneplacito, y seguros estabamos que al igual que lo
habiamos hecho con Carla, lo harfamos con nuestro
proximo vastago.

Aprendimos que la grandeza de la especie humana
esta en el proceso a través del cual sus debilidades
se convierten en fortalezas. Las convicciones son
el camino. Un aguila agazapada, no es mas que una
pequena bola de plumas confinada a su nido. Cuan-
do extiende sus alas, y emprende la conquista de las
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alturas, es cuando apreciamos su majestuosidad. Su
vista, solo en raudo vuelo, es capaz de atravesar los
confines del hotrizonte. Permaneciendo echada, en el
pefiasco, no puede ver mas alla de los obstaculos que
se impone. Se auto limita en sus potencialidades y sus
reales posibilidades. Esto mismo hace, con relativa
obstinacién, la raza humana.

Pues bien, haciéndole frecuentemente el amor al
porvenir, y besando con pasion, a diario, al inelu-
dible destino, logramos que el milagro de la vida
obrara nuevamente en mi vientre. Lo diferente es
que este embarazo representaria una especie de rei-
vindicacién Divina dentro de la magistral humildad
del Sefior. Esta vez, Papa Dios nos obsequiaria con
el mejor de los regalos: Un par de nifios, hembra
y varén para ser exacta, morochos por disposicion
uterina. Perfecto parto, perfecta salud, perfectos
signos vitales... y perfecta genética. L.a nifa la nom-
bramos Laura Sofia, en honor al feliz recuerdo de
mi amiguita de infancia, y al varén Pedro Segundo,
en honor a su orgulloso padre.

Sentfamos que éramos felices, actuabamos como
personas felices, y pareciamos felices. La felicidad
— definitivamente — no tiene nombre, ni apellido,
ni forma, ni color, ni clase. Esta en cualquier parte,
en cualquier tiempo, encubierta solo por nuestras
propias incapacidades. Solo necesitamos estar con-
formes con lo que tenemos, y eso nos hara felices.
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Pero no significa que seamos conformistas, solo
significa que no seamos codiciosos. Si no aspiramos
mas de lo que nos merecemos, entonces tendremos
todo lo que necesitamos.

Retomando la operacion de Carla, pues debo decir
que fue un proceso légicamente traumatico, pero
muy satisfactorio, no solo porque todo fue un total
éxito, sino también porque conocimos la amistad
sincera con su verdadero rostro. La solidaridad de la
gente toda, inclusive desconocidos que se acercaron
con cualquier aporte, nos ensen6 que la caridad ins-
pirada en la fe es indudablemente pura y hermosa.
Con frecuencia un frio sudoroso recorria mi ana-
tomia nocturna, en disputa siempre con mi mente
que anhelaba un término de subito contento, y al
final, el suefio madrugador vencia sus propias ad-
versidades. Los desvelos se hicieron acompanantes
habituales, pero el desenlace postrero en positivo
borréd todo vestigio de sufrimiento y llanto. Si, es
asi, al final, todo esto vali6 la pena. Carla sali6 bien
de la operacién, y su corto periodo de recuperacion
asombrd a todos los protagonistas de este hoy ape-
nas recordado episodio.

Mientras los morochos crecfan, Carla Susana y yo
asumimos con fortaleza nuestra sublime heredad. La
escuela especial se convirtié rapidamente en su se-
gundo hogar, y las maestras especiales en su segun-
da madre. Entre labores de manejo de inteligencia
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emocional, comportamiento, lectoescritura, juegos
didacticos, manualidades, jardineria y pintura sobre
lienzo, transcurrian las actividades pedagdgicas cada
semana, dfa por dia hasta las cuatro de la tarde, desde
las ocho treinta de la manana. La profesora de pintu-
ra al 6leo muy pronto descubri6é en Carla habilidades
como paisajista, y muy marcadamente, para retratis-
ta. Era algo innato, espontaneo, manifiestamente na-
cido con ella, el pintar hermosisimos paisajes, y con
exactitud de principiante aventajado los rostros mas
diversos en sus ejercicios artisticos.

La sugerencia inmediata de darle atencion especial
a estas cualidades pictoricas, la seguimos al pie de
la letra. Aparte, en academia sabatina, Carla jun-
to a ninos no especiales desarrollé poco a poco
sus dones con el pincel. Mas temprano que tarde
sus pinturas estaban siendo exhibidas en lugar pre-
ponderante en diversas exposiciones colectivas de
aficionados y sus vistosos paisajes alabados como
la incipiente obra de un dotado prospecto. Poco a
poco, perfecciond la técnica de retratos, y sus ros-
tros comenzaron a verse colgados en las paredes
de las salas de los allegados.

Antes de cumplir los catorce afios, ella, su papa y yo
conocimos Chile gracias al estupendo 6leo de Ber-
nardo O’ Higgins que expuso en concurso abierto en
la embajada de ese pais. Posterior a su premio local,
el cuadro de Carla fue a concurso con los mejores
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de cada nacién latinoamericana y finalmente la de mi
hija resulto la pintura ganadora del certamen que reu-
nié a pintores profesionales consagrados desde hacia
tiempo ya. El viaje era el premio, y por la condicion
especial de la autora, y tratandose de una menor, in-
cluyeron a sus padres. Cinco dias y cuatro noches de
estupendo relax, diversién e infinito orgullo en cada
agasajo ofrecido.

La vida se torné color felicidad, y la condicién de
nuestra hija mucho mas que ser un pesado lastre, des-
de mucho tiempo atras se habia convertido en satis-
tacciones y hermosas recompensas. Ahora, lejos de
ser mi karma como enajenadamente llegué a pensar,
sentfa que algo indescifrado por mi hasta entonces,
estaba siendo premiado por Dios. Era un premio,
un regalo indiscutible, el que Carla hubiese llegado a
nuestras vidas. {Gracias, mi Sefor!

Aclaro, para fines de fidelidad con la historia, que
desde mucho antes de estos

eventos acontecidos aleatoriamente, nuestro rego-
cijo, nuestro orgullo y nuestra dedicacién amorosa
ya habia logrado el milagro de la transformacién en
nuestras mentes y en nuestros corazones. Con pin-
turas o sin ellas, con o sin premio, o sin habilidades
especiales mostradas desde sus inicios en la escuela,
hubiese sido igual nuestra bendicion. Dios nos obse-
qui6 a Carla como hija, como humana, lo demas no
representa mas que valor agregado.
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Igual de orgullosos nos sentimos cuando — tardia-
mente — pronuncié (o balbuced) su primera pala-
bra: Papi. Después vinieron Mami, Lauda, Pedo Se-
cundo y muchas otras. La gran ausente siempre fue y
seguia siendo, la sonrisa. Carla no sonrefa, ni aun en
los momentos mas significativos para ella. L.a com-
putadora lograba entretenerla mas que la television,
y los juegos sencillos en bajo nivel eran su gran dis-
traccion. “La deficiencia sinaptica en ciertas areas de
su cerebro, es compensada con el desarrollo inusual
de algunas otras”, nos explico alguna vez la sicologa.

El bordado sobre tela, fue la actividad que le permitio
comenzar a tener sus propios ahorros. Compraba-
mos las franelas, y en apenas horas de labor lograba
los mas disimiles modelos que gustaban tanto a nifios
como a jovenes y adultos. Los encargos en cantida-
des respetables me sacaban de mi sosiego, pero ella
con absoluta tranquilidad cumplia con puntualidad
meridiana. Al poco tiempo, ya era un pequefio nego-
ci0... su pequeflo negocio.

Entre sus actividades recreativas, su escuela, su aca-
demia de pintura, sus bordados y sus tareas transcu-
rria su vida. La habitaciéon que ocupaba, transforma-
da en una selva de hilos, caballetes, pinceles, agujas y
juguetes, era su universo total. Allf orbitaba, en torno
a su propia idea del mundo y su manera de alcanzar
las estrellas. Su luz propia, iluminaba todo su entorno
sideral. Las melodiosas notas de la boveda celeste, su
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infinita boveda celeste, se escuchaban en su ingenua
mirada, se percibian en sus gestos, se sentian en su
apacible trajinar.

Su cumpleafos veinte lo celebramos entre compafie-
ritos de escuela, amiguitas, familiares y uno que otro
vecino. LLos gastos corrieron por su cuenta, pues asi
lo exigio6 ella misma. En las tarjetas de invitacion, es-
tampadas de su propia mano, quiso que escribiera:
“St desea traer algtn regalo, por favor depositelo en
efectivo en la Direccion de la escuela especial”. Asi,
bondadosa, caritativa, se mostraba siempre mi Catrla.
Para quienes le conociamos no resulté nada nuevo
esta peticion, por cuanto era la reedicion de su deseo
en la celebracién de sus quince primaveras. Para en-
tonces, habia hecho la peticion, pero esa vez a nom-
bre del hospital donde fue operada. Su bondad, su
entrega, su desprendimiento de lo material, la hacian
destacar constantemente. El generoso importe de su
primer cuadro vendido a un extranjero que lo llevé a
Suiza para exhibirlo en el salon principal de su casa,
segtin nos dijo él mismo, lo doné también al hospital
donde conocimos la ciencia tomada de la mano con
la solidaridad y la compasion.

Tres anos después, recién cumplidos los veintitrés
de Carla, mientras la llevaba a su escuela, recibi una
llamada a mi celular. Una voz trémula, aparentemen-
te de un policia de transito, me comunicaba sin mas
rodeos que mi esposo habia sufrido un accidente
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mientras viajaba a Valencia. Una gandola le quit6 su
derecha y hubo un encontronazo de frente, articu-
16 a continuacién el desconocido, agregando que se
encontraba mal herido en un hospital de esa ciudad.
Cuando llegué a la Emergencia, luego de haber he-
cho los arreglos minimos necesarios para poder au-
sentarme, me enteré que su muerte fue instantanea.

En ese momento, la fatalidad llegé a mi encuentro,
sin mas preambulo que el

beso de despedida que nos dimos. Senti que mi cuer-
po desfallecia y mi animo se derrumbaba. Mi desma-
yo, de seguidas, movilizé al personal paramédico e
inmediatamente me convert{ en una paciente mas de
la Sala de Urgencias de aquel pequefio hospital.

Pedro Miguel estaba cerca de cumplir veinte afios
de labor en la empresa. Era una firma interna-
cional de Contadores, y él se desempefiaba como
Asesor Financiero. Por las caracteristicas de su
cargo, era menester que viajara por todo el paifs,
y para ello le asignaron un vehiculo ejecutivo. De
ciudad en ciudad se le iba la mayor parte del tiem-
po, pero al llegar a casa, la intensidad con la que
desarrollabamos nuestra vida hogarefia, nos retri-

buia plenamente. Su “Brillantico”, como carifio-

;
samente le decia a Carla, esperaba con ansiedad
su regreso y le hacfa acompafarla hasta dormirse
en placido suefio. Por mi parte, desde los afios
subsiguientes hasta el dia de hoy, le he guardado
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la mas noble fidelidad hasta en las mas reconditas
habitanzas del pensamiento, como si aun viviera,
como si aun fuera mio. Creo poder decir que ain

lo amo...

Mi cambio de estado civil trajo otros consigo. Carla y
yo, ahora solas y sin el soporte salarial de mi difunto
esposo, debimos reorganizarnos econémicamente.
Laura, la morocha, graduada de Arquitecta y feliz-
mente casada con un Ingeniero Civil, vivia en Barqui-
simeto. Pedro Segundo, flamante oficial del Ejército
egresado de la Academia Militar, vivia de cuartel en
cuartel por los mas lejanos lugares del territorio na-
cional. Eramos Carla y yo a secas, a solas, una para la
otra. Ella asumi6 la muerte de su papa con aparente
despreocupacion, pero su dolor fue tan sentido que
incluso llegd a representarlo en un cuadro donde la
Parca lefa un manifiesto a su padre. Entre pésames
y lamentos transcurri6 el tiempo. Mi decision de no
ridiculizarme con un trapo negro a menos que me
provocara lucirlo, me valié comentarios negativos de
la gente de tercera edad y uno que otro rezagado in-
telectual ortodoxo mas joven.

Mi luto lo he llevado desde el primer dia en lo mas
profundo de mi alma, y nunca he sentido la necesi-
dad de ensenarselo, color negro, a nadie. Ese luto es
mio, me pertenece, y le pertenece a Pedro Miguel,
solo a su memoria y a Dios debo rendir cuentas.
Creo que si algo debiera demostrarle a la gente, es
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que mi esposo no se merece — y no le agradaria —
que andemos mis hijos y yo por alli dejandonos ver
con telas color hipocresia. Ademas seria — segun
comentaba Pedro con mucha frecuencia — como
retroceder en el tiempo, y volver a la época de mi-
tos, leyendas y costumbres herejes. Dios nos mira el
corazén y nos escucha el alma, y le importa nada el
color de nuestras apariencias frivolas. A El no po-
demos engafarle.

En homenaje post mortem en el primer afio luego de
su ascension a otro plano, Catla y yo reacomodamos
la parte del armario ropero que le correspondia, para
donar toda su ropa y articulos de uso individual a
un asilo local. Este reacomodo involucro el revisar
todo lo habido para regalar o botar algunas cosas que
ya no cumplian ninguna utilidad. Un reloj-campana
guardado en su estuche fue una de las primeras piezas
que redescubrimos. Aislado en los margenes de mis
recuerdos, habia permanecido muchos afios embala-
do junto a una pequefia bateria de cocina comprada
a unos buhoneros cuando acompané a Pedro en uno
de sus viajes a la ciudad de Punto Fijo. Una maquina
de escribir portatil, de tecnologia vanguardista para
finales del siglo pasado, hoy dia no era mas que un
aparato obsoleto ante la imponente complejidad de
una computadora. Un maletin ejecutivo usado, pero
en perfecto estado de conservacion, un colchén in-
flable con su bombita portatil, una cocinilla eléctrica
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de una sola hornalla, un toldo playero, porta trajes,
bolsos viajeros, pequefias partes eléctricas hogarefas
de repuesto y muchas menudencias mas, fue el bagaje
seleccionado para donacion.

Al final de la “jornada de limpieza”, al fondo, en el
lugar mas oscuro, alcancé a tomar con la punta de
mis dedos un envoltorio anudado sin arte pero con
mucha fuerza. Hube de ayudarme con los dientes
para lograr desanudarlo, y como si hubiera ingre-
sado a velocidad supersénica en un agujero negro,
dispuesto en los confines del Universo entre épocas
astrales distantes afos luz unas de otras, me trasladé
en fracciones de segundo a esa Navidad que nunca
podré olvidar.

Ahi, bajo esa cubierta, bajo esos nudos, bajo ese plas-
tico preservante, encontré mi olvidado unicornio co-
lor miel. Lo tomé entre mis manos, lo estrujé cuida-
dosamente contra mis senos, cerré los ojos y le pedi
perdon por mi ingratitud. Oré, recé, y en alabanza
meditativa le agradeci por lo que habia hecho y lo que
habia significado para mi en el pasado. Le pedi que
cuidara a mi esposo donde este se encontrara, y que
me diera fortaleza y salud para llevar mi vida hasta
que el Senor disponga de ella. Lo acaricié suavemente
hasta que dos lagrimas inevitables se deslizaron por
mis mejillas. En un acto de constriccion pedi perdon
por mis pecados y mis errores, hasta que un even-
to maravilloso me sacé abruptamente de mi medita-
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cion. Un evento, uno mas, que marcé mi vida y que
jamas podré borrar: Carla Susana sonrid, rio, y con
efusividad extendié sus gruesas manos en sefial de
peticion. Queria tocatlo, y casi obligadamente me lo
quito. Literalmente, lo arrancé de mis manos, para de
seguidas imitarme en mi acto de apretujarlo contra el
pecho, y asi se quedo por varios segundos, mirando-
me fijamente, sin dejar de sonreir.

De nuevo, mi injustamente execrado peluche, me
inspiraba alegria, satisfaccion, felicidad. Mi unicornio
obraba el milagro de hacer reir a mi Carla. El milagro
estaba ahi, conmigo, con ella, y lo podia percibir de
manera tangible. Una especie de resplandor ilumind
la habitacion, y el sonido de la carcajada de mi bebé
oli6 a magia, supo a gloria y se dejo ver a través de
su mirada. La expresion de su rostro fue apoteodsi-
ca. Jamas habia transmitido con tanta vehemencia su
alegria, su satisfaccion. Para ella, el descubrimiento
del unicornio, era como musica para quien extravia-
do en el desierto, a punto de perecer deshidratado,
encuentra un enorme y cristalino oasts. Como quien
al final de su redencién, encuentra la verdad de la
humanidad. Como quien vuelve a casa, después de
la eterna soledad, como quien siendo huérfano de fe,
experimenta el roce de Dios.

A partir de ese dia, Carla bordé cientos de franelas
con un exactamente copiado unicornio y el color mas
usado fue el miel. En sus pinturas, que para entonces
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recorrian toda la geografia nacional y algunos pai-
ses europeos y latinoamericanos, el motivo prepon-
derante — aparte de los retratos — fue también un
unicornio miel. Le hacfan pedidos desde embajadas
y consulados para enviarlas como especial obsequio
a los respectivos paises. Una firma internacional de
ropa sport, compro los derechos para imprimir masi-
vamente la creacion de Carla.

Nuestra estabilidad econémica llegé a niveles mas
alla de la cobertura de esenciales necesidades, y Carla
se convirtio rapidamente en benefactora de muchas
Fundaciones, llegando su altruismo a ser su principal
caracteristica de identificacién. Sus modestos apot-
tes (nunca llegd a ser una potentada) significaron la
sobrevida para muchas organizaciones filantrépicas,
mientras que su actividad artistica le valié varios re-
conocimientos universales.

Hoy, mientras mi rugosa piel se pertrecha para cu-
brir las manos que escriben esta historia, debo decir
que llevamos una vida muy acompasada. Yo, con mis
achaques hipertensos y mi Diabetes, y Carla con su
arritmia, su obesidad y su desorden digestivo.

Entre consultas a médicos, medicamentos y dosis
con diferentes cumplimientos horarios, transcurre
nuestro dia a dia. Los sabados, en horario corrido,
Carla ensefia a bordar y a pintar a ninos especiales.
Ellos asisten desde la mafiana hasta bien entrada la
tarde, le facilitamos todos los materiales y yo soy
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teliz cocinando para todos. El costo lo determi-
n6 Carla: absolutamente nada. Totalmente gratis,
a menos que algun representante quiera hacer un
donativo a la escuela especial donde la atendieron
y ensenaron. “Brillantico” se acuesta a diario con el
unicornio miel, y cada noche se duerme aprisionan-
dolo entre sus manos y su pecho. Nunca podré sa-
berlo con exactitud, pero imagino que también ella
pide que le cumpla sus deseos.

El peluche, maltratado y evidentemente castigado
en su color y en su forma por la implacabilidad del
tiempo a su paso, no aguanta mas remiendos. Sin
embargo, Carla se opone rotundamente cada vez
que intento renovar su cubierta y su relleno. Carla
sonrie a menudo, y su risa mueve a sus alumnos a
sonreir también. LLa atmosfera se torna ligera, y la
distancia entre lo especial y lo no especial se redu-
ce solo a nuestra manera de percibir al semejante.
Las barreras que bordean la insensatez y la prepo-
tencia, son derribadas por la camaraderia de los
cursantes en su desprendimiento de los prejuicios
que a otros ahogan. Ante los ojos de una inteli-
gencia superior creadora de almas, estas escenas
de companerismo y lealtad deben comportar cua-
lidades edénicas. No hay egoismo, no hay malicia,
no hay desconfianza. A veces concluyo, gracias a
ellos, que los peores males de la humanidad son su
propia intelectualidad y su libre albedrio.
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Sabiéndome ya en la curva descendente de mi exis-
tencia, me he convertido en un ser mucho mas re-
flexivo, tolerante y compasivo. Mis principios, antes
deambulantes en la conveniencia circunstancial, a
estas alturas se solidifican, y mi férrea adhesion a los
valores cristianos cada vez adquiere mayor radicali-
dad. En mis momentos de revision espiritual, con-
deno severamente mis pensamientos del pasado, mi
flaqueza durante los primeros meses de Catrla, y la
ligereza de mis apreciaciones. Me enorgullezco, por
el contrario, de los momentos de transicion después
del periodo de aceptacion, ante lo que fue el mas
bello obsequio escogido por Dios para bendecir mi
matrimonio.

A veces el Sefior actia de manera incomprensible
para nosotros los mortales. El tiene formas de actuar
que escapan a nuestra comprension. Pero al final, en
el desenlace de las vivencias, nos permite entender
esa cosa que llamamos destino. La otra cosa llamada
suerte, no es mas que el transitar por nuestros propios
caminos hacia esa cosa llamada destino. La diferencia
la pone el libérrimo pensamiento, porque de nuestra
te y aceptacion depende el entender o no la voluntad
Divina. Es en estos términos y formas que — segura
estoy ahora — tenemos buena o mala suerte, feliz o
tragico destino.

Ahora sé que la verdadera dadiva del Todopoderoso,
es mi hija como lo que es y nada mas. No como pin-

254



tora, ni maestra de bordado, ni como facilitadora, ni
como generadora de finanzas propias. Es como el ser
humano que es, es como el sindrome de Down que
representa, como la insustituible compafiera de mi
vejez y mi viudez solitaria.

Amo entrafiablemente a Laura y a Pedro Segundo, y
estoy muy orgullosa de ellos, pero entiendo que ha-
gan su vida aparte, al igual que yo hice mi vida con
Pedro Miguel. Crecieron conmigo, a mi lado, llevados
de la mano por mi hasta que fue necesario. Pienso
que Dios no quiso verme morir de soledad, y envié
a Carla Susana para que inyectara vida a mi trayecto
a la adultez mayor y probablemente luego a la an-
cianidad. A veces entro en conflicto conmigo misma
porque creo que no soportaria el avasallante dolor
de sobrevivir a Carla. No logro imaginarme mi vida
sin ella, sin su sonrisa, sin su presencia fisica y sin su
bondad espiritual. No soportaria dormir sin su abra-
z0 perenne y su pierna izquierda sobre la mia. Ama-
necer y no disfrutar de su tosco beso matutino, setia
como renunciar a los rayos de un sol resplandeciente.
Su lado de la cama, con su figura contorneada por el
desgaste, se rebelarfa ante su ausencia.

Pero a la vez, pienso, que de morir yo primero para
ella significaria que el mundo se termina junto al pro-
gresivo oxido de mi ataud. Algunos dias amanezco
convencida de que es mejor que ella se vaya primero
al encuentro con su padre, aunque para mi eso repre-
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sente morir de afloranza; y otros pienso que sea ella
quien me sobreviva a mi, para que tenga la larga vida
que se merece. Pero esto involucra que su deambular
por el mundo en solitario, puede ser terriblemente
peligroso para ella hasta su momento final.

Asi es hoy mi vida, entre altos y bajos, entre rios de fe
y mares de esperanza. Con la dilematica inseguridad
de no estar conforme con ninguna muerte, la de ella
primero y la mia después, o la mia antes que la de ella.

Debo acotar que sus hermanos la adoran, y segu-
ra estoy que cuidarfan de ella con esmero y mucho
amor. Pero aun asi, no podria ser lo mismo para ella,
por cuanto la dependencia desarrollada entre ambas
es superior a cualquier resolucién de vida lejos de
mi. Sin necesariamente llegar a extremo critico, ese
es mi unico actual dilema existencial. Por lo demas,
segura estoy que he vivido a plenitud conforme a
las leyes universales de la paz y la armonfa y en con-
sonancia con la honradez, sencillez y transparencia
mandatadas por Dios. Es mi forma de entenderlo y
reverenciarlo. El y yo hemos sido concluyentemente
simétricos. La vida no me alcanzara para mostrarle lo
agradecida que estoy con su voluntad, y hasta Carla
entendié desde siempre que fue puesta en mi utero
por disposiciéon Divina.

Y mientras la vida sigue adelante, las horas pasan, la
mentira huye ante el avance triunfante de la verdad,
los pajaros vuelan como simbolo de su conquista de
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los aires, la lluvia cae para vigorizar los bosques y re-
mozar los jardines; aunque la torpeza humana avan-
za campante a través del menosprecio, la apatia y a
veces, de manera nefasta, la ironfa y la burla a seres
diferentes.

Para mi, es el orgullo mas grande de mis vivencias,
y segura estoy que algun dia, en algin tiempo y en
cualquier lugar luego de su muerte, Dios la devolvera
a este mundo como el angel que es, camuflada quizas
entre un extraordinariamente blanco algodén relle-
nando un unicornio de cualquier color...
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ILAS FECHAS DE UN ADIOS

Viernes 20.-

Casi son las diez de una noche mas y aun no llega de
su trabajo. Hasta que supe que no llegaria a tiempo,
la esperé en vano desde las ocho, para cenar juntos
como desde hace semanas no lo hacemos. Hace mu-
cho que no logro conversar con Marfa Victoria so-
bre el futuro de nuestra relacion. Hace millones de
apatias que no fusionamos nuestros cuerpos como
en otrora, y nuestra deuda de un beso en la mejilla al
despertar y despedirnos todos los dias, aumenta con
cada amanecer. No quiero tenerme lastima, no deseo
sentir lastima por quien no es digno de ella, pero esta
tortuosa agonfa me subyuga a los confines de la irra-
cionalidad. Mis pensamientos entumecen mi animo,
y el

gatillo que apretujan mis trémulos dedos me conecta
con el desahucio que me importuna.

Soy una brizna a merced de la tormenta, reducido a
insignificante, sin voluntad propia, sin ganas de re-
torno al campo de los placeres y a la siembra de las
delicias. No encuentro en los archivos de mi memoria
alguna época que pueda parangonar con este lugubre
abatimiento. Insisto en rebuscar en lo mas profundo
de mis afectos las fuerzas que ahora me faltan, me
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abandonan, me olvidan, como si se tratara de una he-
redad infértil incapaz de ver a sus semillas germinar,
a sus espigas brotar, para lentamente caer al suelo
antes de la prédiga mies. Amalgamo ahora en mis
reminiscencias las tardes cargadas de solaz y tierno
esparcimiento cuando el amor comenzaba a tocat,
con sutileza de principiante, el corazén de Maria Vic-
toria y el mio propio, enmarcados en el desinterés y
el encanto. Revivo una a una las sonrisas sin razéon
que coloreaban nuestras miradas, y los ojos que se
arropaban timidamente con los parpados que guina-
ban sonrojados, al mostrar desnudas las pestanas que
abrasaban la intensidad de aquellos momentos.

Hoy, las horas derraman la espera impotente en for-
ma de lagrimas somnolientas. El desespero avanza
indetenible en su intento de ganarle la carrera a los
celos malolientes que persiguen a la resignacion, lue-
go de haber masacrado impunemente a la cordura.
Siento que he perdido a la mujer que le dio sentido
a la compafifa en esta etapa de mi vida, siento que
me desgarro poco a poco y mis pedazos caen en una
charca pestilente sin fondo definido. Mientras, una
pertinaz lluvia avanza veloz en sus pacientes gotas,
siguiendo los pasos del rocio que empana el cristal en
los asomos de la espera inatil.

Sabado 21.-

El repique telefonico interrumpio6 el avance de mis
muy pocas horas de suefio, sin darle tiempo a la no-
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che para que me obsequiara el habitual descanso. No
sé a qué horas hablé con ella sin poder ver su rostro,
sus ropas, su encanto. No pude sentir su aroma de
mujer entregada a mis ganas; solo escuché su voz al
teléfono anunciandome que habia dormido en casa
de su amiga Neydis, al hacerse tarde para llegar a mi.
Mi fugaz conjetura comienza a tomar cuerpo, a defi-
nir su amargo contorno, a delinear las bases de la sos-
pecha fundada, y no creo tener vocacién de cornudo.
Aunque no es a simples cuernos a lo que se reduce
esta triste situacion, esta humillante y devastadora
condicion que hace desplomar mis querencias en la
oquedad del infinito, como si una mazorca de maiz
pretendiera desgranar los dedos que la cosechan.

Ahora soy convicto de mis errores. Mi pasado cobra
con el acibar de la pena suprema ulterior, su benevo-
lencia con mis desatinos cuando con supina ignoran-
cia pensaba que las cosas malas, desagradables, frus-
trantes y catastroficas solo le ocurren a los demas.
Para entonces, en época de mocedades y travesuras,
tenfa tiempo de sobra mientras esperaba que se me
acabara el tiempo que ya no tenia. Esa época en que
buscando la evidencia del todo, uno termina conclu-
yendo que la nada es la esencia del principio de lo
total, de lo tangible, de lo trascendente. Y entonces
asoma su frente la acomodaticia fe, que no es mas
que el creer en algo o en alguien cuando se carece de
evidencia para demostrar la existencia de ese algo o
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alguien en que decidimos depositar dicha fe.

Paso a paso voy pisando el aire que respiro mientras
traslado mis rencores de un dolor a otro. Las afioran-
zas van y vienen como desfilando ante la impaciencia
del desenlace de esta vicisitud amorosa. Marfa Vic-
toria aparece ante mis azares cuando regresa en los
recuerdos que despiertan junto a mis noches de in-
somnio. L.a miro altiva, hermosa, sonriente, mientras
sus labios enjugan las lagrimas de mis pesares. Pero
su actual ausencia parece indicarme que sus carnes
se convierten en manjar para otras manos acarician-
tes, tal como las mias acariciaron la piel bajo la ropa
que estorbaba. No quiero escucharla nuevamente al
teléfono, pero deseo con vehemencia que se apiade
de mi con tan solo una llamada. Deseo la explicacion
que nunca llega, una explicacion que me permita jus-
tificar el tronar de una bala que acabe con el tormen-
to, o quizas una palabra que me libere del presidio
que padezco.

Quisiera preguntarle a su amiga Neydis, pero una de-
cepcion gigantesca asoma su perfil ante el temor de
la mas infame de las noticias. No quiero saber con
quién comparti6 las cobijas, ni quisiera saber por qué
ya no las comparte conmigo. No quiero enriquecer
mi esperanza con palabras vacias echadas al aire para
confortar mi desgracia en el amor; es decir, tan sim-
ple como eso, no quiero saber nada de nada. Me con-
formo con la informacién que me da mi duda por su
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ausencia de la cama que guarda recelosa toda nuestra
ventura. Jamas mujer alguna con sus desplantes hur-
g6 tan profundo en mis emociones, ni taladré mis
sentidos hasta la iracundia de la locura. Ahora, en
este momento, mi animal interno reclama sus besos
y su pubis se convierte acogedoramente en mi meta
anhelada. Quiero sentir que burlo a la vida y esqui-
vo el infortunio. El tenerla se convierte en el obseso
sentimiento de mis entranas y la infelicidad me invita
a desear anos mas de vida para soportar a su lado las
traiciones del destino. Quiero seguir perteneciéndole
y que ella siga perteneciéndome; que seamos libres te-
niéndonos el uno al otro, poseyéndonos mutuamen-
te, amandonos como si estuviésemos atados por un
cordén umbilical forjado con la pasiéon de un amor
irrestricto, puro, sincero, sin mas cota que nuestras
propias ansiedades, y alimentado con los nutrientes
de sentimientos probos y placeres infinitos.

Domingo 22.-

He descubierto que en verdad no amo mi vida mas
alla de evitarle a los seres que me quieren, el dolor
de mi partida. Apenas amanece este dia de descan-
so, y ya Marfa Victoria alejé su cuerpo de la habi-
tacion compartida. Ayer, llegd “wuy cansada” como
para “contarte todo lo que he vivido” y un profundo suefio
caracterizo su rigida posicion estable desde el princi-
pio hasta el final de un compartir sin abrazos, en la
cama que ya no alberga nuestra pasion ni sus ganas.
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Al marcharse muy temprano, me dijo que irfa a un
convite con Neydis, y que seguramente estaria con
ella hasta avanzada la noche.

Hace un par de afios, el hombre que compartia su
vida, debi6 enfrentarse a la decision de Maria Victo-
ria de dejarlo por mi. Ahora entiendo por todo lo que
debio pasar cuando la fugacidad de nuestros encuen-
tros lo relegaron a un segundo plano y lo convirtieron
en simple receptaculo de las mentiras avenidas. La
perdularia mujer que triangulaba nuestros destinos
sin remordimiento alguno, fue construyendo una far-
sa en torno al compromiso marital adquirido con su
entonces pareja. En ese momento, lamento decirlo,
no sentf ni el mas minimo vestigio de remordimien-
to. No me import6 en lo absoluto robarle el amor
de “Mariavic” a un ser que probablemente la amaba
tanto como he llegado a amarle yo mismo. Quizas,
sea la ley de la vida el hecho de que en la actualidad
esté pasando yo por ese trance, a punto de colap-
so emocional y con una colosal minusvalia moral
que me excluye de la posible quejumbre a la que
haya podido tener derecho. Para entonces, Mariavic
le decia a su pareja que se quedaba a dormir en casa
de su mejor amiga, Neydis.

En todo caso, es parte de mi naturaleza lograr lo que
me propongo. Me siento fuerte, seguro de m{ mismo,
con una personalidad atrayente y con un nivel cultu-
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ral adecuado para la época y el entorno social donde
transcurre mi vital presencia. ;Mis flaquezasr... pues
en estos momentos aciagos las he descrito. De nada
me sirve mi bagaje de fortalezas, cuando el guifiapo
en que me ha convertido esta ambigua situacion re-
alza mis defectos, al tiempo que encumbra mis debi-
lidades. Bien lo decia mi madre: “Fijate bien de guién
te enamoras; el mundo da una vuelta diaria y cada dia es un
principio y un final de algo. Cada dia nacemos, cada dia pere-

cemos, cada dia es distinto, sinico, irrepetible”.

Lunes 23.-

Anoche no le fue posible eludirme, evitarme, impe-
dir que mis fluidos seminales traspasaran las barreras
de su indiferencia, de su frialdad, de su desgano. Hoy
desperté con su recuerdo encajado en mi dicha. Antes
del alba, ella se levanté y en total silencio, con pasos
sigilosos cuidando de no hacer ruido alguno, se mar-
cho gélidamente apatica un dia mas. Anoche se acostd
a mi lado, pero durmié sin mi. Le hice el amor de una
manera apoteodsica, especial, como si fuera la tltima
vez, mientras ella tenia sexo desabrido y casi compeli-
do conmigo. No existe peor manera de extranar a al-
guien, que estar acostado a su lado y saber que ya no es
tuyo. Quizas no exista peor decepcion que abrazar a la
mujer que amas mientras duerme contigo, y que para
ella no signifique nada, mas alla de la molestia de “7»
respiracion en mi nuca” o “tu pierna sobre las mias”.
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Aun teniendo todo este tsunami de adversidades
azotando mi dorso expuesto, hoy desperté con su
recuerdo al lado de mi almohada, deleitindome hasta
el éxtasis con su aliento impregnado en las sabanas
que encubrieron nuestra casi furtiva voluptuosidad
nocturnal. En el pasado proximo, ese mismo aliento
en complicidad con sus besos, supo dar buena cuenta
de mi aparatosa locura de amor. Aun hoy, bajo estas
acérrimas circunstancias, me siguen enloqueciendo
sus besos, me enajenan sus labios frotando los mios
mientras su aliento se adentra en mi boca, en mis en-
trafias, en mis poros, mis huesos y mi cabello. Amo
su aliento tanto como le amo a ella. Amo sus besos,
porque con ellos me entregaba su olor de mujer fo-
gosa, me ofrecia su cima hormonal y me estremecia
con el aroma mas cautivante jamas sentido en mis
resquicios. Ademas, después de cada impulsiva se-
sion lujuriosa, donde las caricias labiales penetraban
hasta los tuétanos del deseo; después de ese climax,
después de esos besos, mi piel y su piel euféricas se
dejaban sentir tal cual vinieron a este mundo: fragiles,
sinceras, agradadas, sonrientes.

Alli, en momentos cumbres como esos, conoci
el amor; supe lo que significa estar enamorado,
experimenté lo que se siente estar seducido, mi-
rar, tener, tocar...poseer a la mujer amada, dejan-
do en mi boca con sus besos el excelso sabor de
su aliento. Y es eso lo que mas extrafio, su dulce
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aliento, su aroma femineo que exacerba mi tes-
tosterona y reclama su espacio en la inexactitud
de lo tacito. Experimenté la realidad virtual que
trata de solapar sin éxito alguno a la realidad real.
El esquivar lo negativo desde un plano terrenal,
el asimilar lo real de lo cotidiano, el aceptar que
ya Mariavic no me ama, y ofrendar el resto de mi
vida a lo que disponga el resto del mundo. Dejar-
me llevar por los vaivenes de una sociedad que no
prepara al ser humano para el fracaso, y donde se
castiga al que triunfa con la intriga del nefasto en
su intento por parecer no intrigante ni pérfido.
Asi son mis pensamientos, as{ ocupo a tiempo
completo mi ocio...

Martes 24.-

Once p.m. de ayer. A esa hora hizo su aparicion el ser
que impulsa mi neurosis, acompanada solamente por
un despiadado dolor de cabeza, segiin me dijo. A lo
largo de toda la noche, traté de calmar la fortisima
cefalea que Mariavic padecio sin pausa ni tregua. Su
lado de la cama luci6 como un fruto prohibido para
mi, y solo me era permitido acercarme a su piel con
las compresas himedas que colocaba intermitente-
mente en su frente. No hubo pasién, ni dialogo, ni
explicacion. Para mi, no hubo oxigeno a lo largo de
toda la velada. Solo recuerdos. Recuerdos, y lagrimas
de soledad imprecisa...
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Ahora, en este mismo instante, luego de marcharse
en silencio y sin despedirse tras los tnicos cinco mi-
nutos en que he podido dormitar, recopilo mi desve-
lo, paso una a una las paginas de reconditas apatias,
mientras mi naturaleza perceptiva me hace una mala
jugada mofandose de mi congoja.

Mi discurrir evocativo me traslada al pasado reciente,
y la melancolia hace anunciar su llegada con la im-
pronta conceptual de Mariavic y su arquetipo de la
telicidad. Hace menos de lo que podamos tardar en
llenar nuestras manos con arena de una playa para-
disiaca y acogedoramente dispuesta para el roman-
ce, Maria Victoria y yo hablabamos de la felicidad.
Consensuamos siempre, desde el principio de nues-
tro amorio, que el desear lo que no tenemos es la
mejor manera de esquivar la sensacion de felicidad,
y que cuando se cubren las necesidades basicas y las
condiciones de vida son las deseadas, la mente estara
alegre y comoda gracias al hecho de haber aprendi-
do a equilibrar las emociones. “Es lo gue denominamos
nuestra Zona de confort” me decfa Mariavic en nuestras
tertulias eréticas mientras malgastabamos la lujuria
del pensamiento hecho placer.

“El amor verdadero no tiene gradientes ni intensidades. E/
amor verdadero es infinito, incondicional, sincero, puro, sin
medias tintas; por eso nadie puede amar verdaderamente un
poco — o mucho — a alguien, simplemente se le ama a ple-
nitud” solia repetir Mariavic en tiempos donde coinci-
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diamos en que “una mentira pequeiia, no es menos mentira
que una mentira grande. (Ambas son una mentiral”, frase
recurrente en nuestros momentos de efectiva y eficaz
comunicaciéon mutua, es decir, en momentos ideales
de pareja, en momentos ideales de lecturas compar-
tidas, en momentos ideales de aprendizaje comun.
Asi, soliamos leer que “Ya esperanza es una lata vacia de
promesas incumplidas”, o que “la ausencia promueve vana-
mente la esperanza en lo no tenido”, o que la esperanza es
un pedazo de vida que de diltimo se desprende, dandole un
sentido abstracto a la existencia, al ser que somos, a la piel
que habitamos. “Vivir en permanente biisqueda de razones
para vivir, es una buena razon para vivir”, habriamos leido
en un acopio literario de frases de la vida, en el que
soliamos coincidir en el hecho de que hacer la misma
cosa una y otra vez esperando resultados diferentes,
es la mejor definicién de locura.

Siento, percibo, que la perdi. Ya no son mios los su-
dorosos poros de su piel sin ropas, ni su alma desnu-
da busca acomodo en mi tosco regazo. No hay ape-
tencia amatoria en sus demorados retornos diarios a
la cama que atestigué nuestro embriagador gemir en
libidinoso modo ON, en dias de gloriosa comunion
de fluidos carnales. Debo hacerme a la idea, que aho-
ra es ajena, que la perdi paso a paso sin siquiera dar-
me cuenta que sus 0jos ya no miran a los mios, que su
aliento ya no evoca el aroma resplandeciente de mil
sensualidades acariciantes, y que su cabello ya no es
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mi antifaz en las noches de arrebatadores abrazos en
el descanso coital tras la lujuria.

Sabado 20.- (Una traslacion terraquea después)

Hace un afilo exactamente, comencé a escribir es-
tas lineas. Hace un afo intenté describir con alevo-
sa premeditacion la cronologfa de mi propia muerte
espiritual, o emocional, o simplemente fisica. Pensé
en morir, y el pensamiento fatidico se hosped6 en
una especie de fijacion letal, ante la inminencia de mi
vuelta a una soledad que con pertinacia me niego a
reconocer como mia. Mi fugaz transitar por la rela-
cibn amorosa mas hermosa del universo imaginable,
ante el inminente final abrupto y frio que vefa venir,
me llevé a negarme mis propios respiros, mis propios
latidos. Pensé morir de pesar, y la congoja que abra-
s6 la azarosa ofuscacion de mis instintos perceptivos,
casi me llevo a accionar con mis trémulos dedos el
inoportuno gatillo acerado.

Hoy, respiro la tranquilidad que me da la sanacion
que el tiempo hizo de mis

heridas. Ahora entiendo muchas cosas, una de las
cuales es que nada es lo suficientemente importan-
te y trascendental como para desplazar a la vida, del
orden universal de prioridades en un ser humano.
Sin ella, sin la vida, no es posible restafiar cicatrices
y la razén de dominio, el sentido de pertenencia, de
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un amorio que completd su ciclo. Es decir, vivir es
amar de nuevo, vivir es haber superado la muerte y
sus tragicos impasses en la cotidianidad de lo trascen-
dente. Vivir es respirar el amor que esta por darse, o
esta a punto de recibirse. Siempre hay un amor quiza
muy cerca, a la vuelta de la vida, que espera por cada
ser a quien le corresponda ese amor en el sorteo del
destino. No intentar descubrir ese amor por miedo
al fracaso, es como recurrir al suicidio por miedo a
morir; y es que, convencido estoy ahora, que la gente
no tiene miedo a las alturas, a lo que verdaderamente
tiene miedo, es a caerse.

De Mariavic debo decir, que, luego de marcharse con
un mortal 1ésbico a cuestas, ha encontrado su ver-
dadera identidad. Su preferencia de género solo es
profanada por nuestros bimensuales encuentros, en
la habitaciéon que en nuestra otra vida contempora-
nea compartimos, y que hoy sirve para disfrute de
nuestros espiritus sedientos de libertad mental.

Por mi parte, en lo sentimental, debo decir que os-
tento como prueba superada todo el amargor de esos
dias en que ella se negaba a dejarme oler su aliento,
tan siquiera con las aciagas palabras de una despedi-
da. Cuando al fin tuvo a bien comunicarme su deci-
sion, pude ver en sus ojos, como el reflejo de su alma
transmitia sinceridad, expectativa, alegria y satisfac-
cion. Me atrevo a asegurar, sin lugar a la menor duda,
que tanto ella como Neydis se encuentran en su zona
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de exquisito confort.

Y yo, entre los aconteceres de mis tareas como tra-
ductor en una Editorial local, y mis deslices amorosos
ocasionales, me sumerjo en una especie de vertede-
ro existencial donde he aprendido que no soy nadie
para juzgar a los demas. Cada quien deberfa ser como
quiere set; y respetar eso, involucra que ese respeto
se vuelva a mi. Ahora, asi voy por la vida: tranquilo,
despejado, sin estrés, sin necesitar los recuerdos de
nadie, sin requerir los besos de alguien en especial. ..
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MESA PARA DOS

I

Un mini arreglo con unas descoloridas flores plas-
ticas ocupa el centro de la pequena mesa redonda.
Ubicada en el rincén mas lejano desde la entrada,
apenas si delata la silueta del hombre que recién la
ocupa, y antes de que el mesonero se acerque para
tomar pedido, el famélico personaje hace sefias en
direccion a la barra, pretendiendo ser atendido con
la misma prontitud que su angustia le llevé a aquella
cerveceria con aires de taberna en la zona sur-peli-
grosa de la ciudad.

El ambiente lo hace tolerable un viejo aire acondicio-
nado que encaja sus ductos en la tabiqueria que sirve
de pared posterior. Afuera, un horrendo calor des-
quicia a los peatones que desentendidos van y vienen
por la acera en sentidos contrarios y a ritmos diferen-
tes. Cada uno con su vida, sus problemas, sus triun-
fos y sus fracasos. Rostros disimiles componen aquel
conglomerado contrastante, sin dejar ver a simple
vista mas que las incomodadoras gotas de sudor que
se desprenden de sus sienes. A un lado de la puerta
principal del establecimiento, bajo el ABIERTO ilu-
minado con neén, un indigente andrajoso espera pa-
cientemente las monedas de la misericordia.
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Adentro, ocupando otra pequefa mesa para dos en el
rincon lateral opuesto, una pareja evidentemente ena-
morada paladea un par de cervezas interrumpiendo
su dialogo intimo solo cuando un sorbo de la bebida
los abstrae de su momento. Una tonada romantica
tecleada por Clayderman bana el ambiente con una
mezcla de romanticismo y difusa melancolia. Con la
lumbre de un cigarrillo usandola para encender otro,
el visitante solitario salpica toda el area con un asque-
roso olor a nicotina, combatido infructuosamente
por el delgado hilo de humo aromatico de un barato
palillo de incienso hindu colocado en un extremo de
la pequena barra. Un televisor con la leyenda MUTE
proyecta las incidencias de un partido de futbol, y el
dimmer de las luces graduado a la mitad trata de encu-
brir la identidad de los presentes.

II

Crispin Alfredo Matos Pertuz es en estos momentos
la mar de nervios. Profesor de oficio, da clases de ma-
tematicas en la secundaria mas antigua de la ciudad.
Adoptando un bajo perfil social, pretende no dar a
conocer abiertamente su abandono del hogar tras se-
pararse fisicamente de su esposa, unica mujer en su
vida durante los dltimos veinticinco afios. Hace algo
mas de uno que reside en casa de su madre, quien lo
acogi6 unicamente por la incondicional caracteristica
amorosa propia del género femenino. Su introversion
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compite con su encierro, y entre las dos custodian sus
pensamientos y frustraciones. Una involuntaria lejania
de su hija, cuenta con el insensato aval de echarle la
culpa al otro. Cada parte achaca a la otra ser la cau-
sa del casi absoluto distanciamiento. Cada uno por su
lado recorriendo las veredas de los sentimientos, piso-
teando a su paso su derecho a la armonia parenteral,
seguro asaz cada quien, de ser asistido por la razén.
Rasgando distraidamente el orlado azul celeste del
pequeno mantel blanco que cubre la redondez de la
mesa, se muestra ansioso cual alumno en espera de la
nota final de su mas dificil examen.

Otro cigarrillo encendido humea ante su rostro, evi-
denciando el desdén a su salud y la indiferencia ante
una probable muerte cancerosa. Hace dos afios que
fuma de nuevo, como protesta activa a lo que cree,
es una suerte inmerecida. El humo que exhalan sus
pulmones se disipa lentamente en su derredor, dando
la impresion de una calamidad en tinieblas, de una es-
pecie animal en decadencia. Sus ojos enrojecidos no
dejan escapar detalle alguno de todo cuanto aconte-
ce, buscando afuera entre los caminantes que se pue-
den ver a través de los paneles de vidrio, el verdadero
rostro de la caridad y el significado de la compasion.
Uno a uno parece enumerar los latidos de su cora-
z6n, como “apilando cuentas para canjearlas por li-
bros viejos que hablen de los avances de la hipocresia
humana”, refunfufiaba ocasionalmente.
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En ese momento, entre el individuo bajo el neén y el,
no habia otra diferencia mas que el sitio de perma-
nencia y los pocos bienes materiales disponibles.

ITI

Reina Soffa Arroyo de Matos es una mujer aparente-
mente feliz. Con buen garbo y mejor actitud de echar-
le ganas a la vida, ha pasado mucho mas de la mitad
de su existencia emulando un pesquero en alta mar
en busca de cardimenes de fantasias que repleten
sus redes de arrastre. De aspecto sobrio, pero perma-
nentemente presta a la informalidad de la chanza y
la celebracion, se desenvuelve entre sus deberes ho-
garenos incluyendo la atencion a su unica hija, y las
obligaciones laborales como asistente ejecutiva del
Gerente de Medios de la agencia de publicidad que le
dio la oportunidad de crecer como profesional. En lo
personal, es la mujer ideal como esposa, y en lo social
su inclinacion a la solidaridad y la lealtad es reconoci-
da por muchos congéneres.

Apenas unas cuantas horas antes, recibié6 un nuevo
mensaje de texto pidiéndole asistir a una cita. Sin dar-
le mayor importancia — al igual que a los anteriores
— oprimio la opcion “Eliminar” de su teléfono. No
quiere el reencuentro, no desea creer una vez mas en
las promesas de un paranoico enamorado volviendo
a hacer afiicos en poco tiempo la posibilidad de una
teliz reconciliacion. La personalidad del hombre que
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aun ocupa su corazon es indeclinable, impetuosa y
prepotente ante la ineludible adversidad de conduc-
tas y caracteres incompatibles. Rumiando el dolor de
sus penas alifiadas con los sinsabores de vivir en so-
litario, su eleccion era el permanecer en la distancia,
dandole chance al tiempo de sanar las heridas, mien-
tras el mundo evoluciona hacia un futuro indémito
provisto de enigmas y expectativas.

Cada semana, durante los ultimos meses, la tecnolo-
gia hace llegar un mensaje, y esta misma se encarga
de borrar el testimonio escrito de la suplica trillada de
una nueva oportunidad. “Hablemos, dame otra oportuni-
dad, muero lentamente sin ti, te espero en...” es un texto
agobiante que marcha a velocidad meteérica sin lle-
gar a surtir un efecto mas alla de la molestia por un
indeseado repique telefonico cada siete dfas.

IV

Carla Vanesa Matos Arroyo es una joven despierta,
educada, estudiosa, amigable y buena moza, que ha
heredado el caracter fuerte y dominante de su papa, y
la sensibilidad y dedicacion laboral de su mama. A su
corta edad, puede incluir en su curriculo un diploma-
do en Informatica aplicada a la Gerencia Administra-
tiva, amén de su licenciatura en Ciencias Economi-
cas. El cabello liso castafio claro se debe seguramente
a algin gen recesivo aportado por alguno de sus pa-
dres, los cuales se caracterizan por su cabello negro
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semi rizado. A sus veinticuatro afios de edad, siempre
se lamenta por haber sido al nacer la causa de extir-
pacion uterina en su joven madre, debido a una com-
plicacion de dltima hora.

En la transnacional comercializadora de cosméticos
donde labora, ha escalado rapidamente posiciones y
obtenido prestigio y reconocimiento. En el aspecto
sentimental, afirma siempre que la madurez del juicio
le indicara el momento adecuado para su realizacion
maternal. Entre una y otra actividad, su quehacer
transcurre al margen de la problematica sentimental
de sus padres, al punto del distanciamiento y la apatia.

\Y

En la mesa, un nuevo cigarrillo inhalado protagoniza
el evento de mayor realce. Crispin Matos luce su talla
apertrechado en su trinchera. Una vez mas espera a
la mujer que secuestra sus pensamientos y los apila
desordenadamente sobre su desdicha, haciéndolos
parecer un cheque sin fondos para pagar sus desati-
nos. Mas de veinte cumpleafios atras, formo parte de
la poblacion mas feliz del planeta, pero ahora deba-
te su razén de vida entre la esperanza de una nueva
oportunidad, y las aristas que oscurecen su horizonte
proximo.

A estas alturas, el mesonero que le atiende comienza
a hacerse de propina, ya que con cada nueva cerveza
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dispensada hace crecer de manera ficticia el monto de
la factura. Seis o siete personas mas ocupan otras me-
sas en actitud de camaraderfa y entendimiento. Aho-
ra es el turno de Arturo Sandoval para musicalizar el
ambiente con su magistral ejecucion de la trompeta.
La vidriosa mirada del hombre en espera larga — a
veces distante, a veces perdida — devela la disparidad
entre lo que se quiere y lo que se merece, lo que se
necesita y lo que se obtiene.

Los minutos transcurridos sugieren un nuevo plan-
ton en la tenebrosa soledad de sus deseos extravia-
dos, como queriendo propiciar la entrada a la oscu-
ridad del olvido. Tratando de remendar el mundo
obviando el parecer de quienes le gusta vivir en un
mundo roto, se ha topado muchas veces en los ulti-
mos afios contra los muros de viejas praxis innobles
que lo hacen carecer de la caracteristica tranquilidad
del hombre practico. En el unico bolsillo de su ca-
misa, guardada como grial de santa reliquia, reposa
dispuesta a servir en su cometido, la pequefia libreta
contentiva de ideas que acuden a su poética diaria.
Una a una ha ido anotando las sentimentales frases
que desea expresar en su encuentro con la mujer
amada, para asi evitar desperdiciarlas en la inconti-
nencia de la desmemoria.

El mesonero una vez mas acude a limpiar el cenicero
lleno de chicotes — sin peditlo el cliente — buscan-
do con esto alejar la asquerosidad del olor a muerte
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de la nicotina. Logré sacarlo de su letargo, al traerle

una cerveza mas...

VI

Son los finales de la primera década del siglo XXI en
una ciudad convulsa y a punto del colapso vial, entre
otras cosas. La gente avida de monedas y carro nuevo
corretea sin descanso con el unico objetivo de lograr
su proposito, aun por encima de los cadaveres de sus
propias generaciones. La luz roja de los semaforos es
irrespetada casi con la misma asiduidad que las muje-
res ajenas. Bl egoismo recurrente y enfermizo toma
posesion de las mentes débiles y muchas de ellas son
chantajeadas por la avaricia para alcanzar el bienestar
material, en oportunidades hasta en desmedro de la
espiritualidad y la nobleza de alma.

Alguien guarecido en su ostracismo, en espera de nada
especifico, y confinado en la mas amarga soledad por
aislamiento voluntario, es como un eremita consagra-
do a su oratorio montafioso y apartado de la civiliza-
cion y el bullicio. Un ser humano solitario, consumien-
do alcohol y fumando mas que una prostituta tras las
rejas de una celda, no marca distancia con respecto a
esa misma puta presa. Son similes cuya imagen encaja
en un marco de libertinaje y despreocupacion llenos
ambos de antivalores y antipatias. Las excepciones
procuran ser parte de la regla, con el innoble propdsito
de invertir los roles y convertirse en las propias reglas.
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La codicia y el deseo de lo ajeno se fueron configu-
rando lentamente en el menu de opciones, y el des-
interés por cultivar valores y principios morales con-
virtié en anécdota el honor y la dignidad del hombre.
La especie humana se fue adaptando poco a poco, y
hasta la fecha contintia con su proceso de acomodo
en la involucién de su propia esencia.

VII

Matos Pertuz discurre, analiza, recuerda y espera sen-
tado, levantandose solo ante la imperiosa necesidad
de orinar en forma de levadura fermentada el dinero
invertido. A tres pasos de él se encuentra una mujer
triguefa, de pelo largo y cejas pobladas, que le re-
cuerda a la Directora del plantel donde imparte sus
clases. Ella se mantiene ajena a la mirada escrutadora
del profesor, quien sin proponérselo observa cémo
entrelaza su mano izquierda en forma acariciante con
el hombre que le acompana.

Para este momento, Crispin Alfredo es presa de la
desesperanza, y entre la angustia y la incertidumbre
se abate su ya mareada espera. I.a escena presencia-
da trae por los cabellos sus propias escenificaciones
romanticas, cuando otrora respiraba el oxigeno de
sentirse amado. Siempre quiso tener un hogar ejem-
plar, siempre procur6 lo mejor para su esposa y su
hija, por lo que sentia que no merece pasar por esta
absurda separacion de las mujeres que mas ama. Ray
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Coniff fondea ahora la intima melancolia con las clasi-
cas melodias instrumentales de su orquesta, mientras
el esperador se debate ensimismado al plantearse una
especie de competencia donde los rivales enfrenta-
dos son el orgullo (apoyado ciegamente por un des-
viado amor propio) y el deseo irrestricto de rendirse
arrodillado ante la necesidad del perdon de su amada
companera en las tltimas décadas de su azaroso tran-
sito por esta galaxia.

Con el tiempo ha llegado a comprender que solo
quien es capaz de amar a un ser con todos sus defec-
tos, sin pretender para nada cambiarlo, puede brin-
darle toda la felicidad que este desee. Ha concluido
asimismo, que con el tiempo uno se da cuenta que
cada experiencia vivida con alguna persona es afor-
tunada o desafortunadamente irrepetible. También el
tiempo le ha ensefiado que las palabras dichas en un
momento de ira, pueden seguir lastimando al herido
durante el resto de su vida. Pero lo mas importante,
a su parecet, es el haber entendido que apresurar las
cosas o forzarlas a que pasen podria ocasionar que al
final no resultaren como se espera, y el haber descu-
bierto que en realidad lo mejor no es el futuro, sino
el momento grato vivido en su instante.

Paralelamente, apenas sospecha haber sido feliz, en-
dosando con esto la certeza de que en ocasiones, la
telicidad nos alcanza sin que lo notemos, y solo nos
damos cuenta luego de haberla perdido.
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VIII

Remedo de anacoreta consumado, reincidente vy
hasta eventualmente incoherente, pasea ahora su
memoria por los vericuetos de las lecciones apren-
didas. Perfeccionista desde el cabo hasta el fin, des-
menuza su arrepentimiento con respecto a su exa-
cerbada filosofia de vida en un mundo pleno de
imperfecciones, donde la mayoria vive sin el anclaje
moral que el pretendia para si mismo y su nucleo fa-
miliar. Sintiéndose capaz de regenerar el mundo, se
ha pasado la mayor parte de sus dias bregando por
proyectar una imagen proba, transparente y austera,
mientras que a contracorriente la degradacion hu-
mana avanza a paso colonizador.

El transcurrir de los afios le ha ensefiado a diferenciar
entre lo bueno y lo malo, sabiendo que el caracter
subjetivo del pensamiento hominal prima sobre cual-
quier forma de identidad. En el plano hogarefio, su
dedicacién a la excelencia ha tocado los limites de la
tolerancia, y lo que otrora fue amor y admiracion, se
convirtié poco a poco en molestia, incomodidad y
temor. Hoy en dia, intenta aprender a vivir sin el roce
nocturno de su mujer; solo, ingrimo, en un pequeno
catre que no alcanzarfa para resguardar sus abrazos,
salpimentados con la pierna derecha rodeando la ca-
dera de ella, en sefial de proteccién y simbiosis de
cuerpos necesitados entre si. Extrafia al maximo no
poder pronunciar las palabras usadas para hacetle sa-
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ber que deseaba tenerla, estar en su cuerpo, sentir su
aliento en su propio paladar, hasta quemarse con el
ardor de su fuego al respirar en su rostro.

Ya no es lo mismo, y a regafiadientes acepta haber
aprendido que lo que para €l es correcto y/o viable,
para su hija y su esposa —desde su particular pers-
pectiva — no necesariamente lo es. “Ese es un efecto
colateral de la cruel subjetividad hominal”, se grita en
silencio para sus adentros. Su conclusion, estigma de
por medio, es que el caracter en una relacion es como
las matematicas: mas por mas da mas, y menos de
ambos lados también pudiera dar mas; pero si uno da
mas y el otro da menos, entonces irremediablemente
el resultado sera negativo. Es decir, signos y actitudes
iguales dara positivo, mientras que signos y actitudes
diferentes dara negativo.

IX

Hace algunos dias, cumpliéo muchos anos de vida, y
al igual que todos sus congéneres, siente que la vejez
le sorprendera en un abrir y cerrar de ojos, sin dar-
se cuenta (y sin probablemente notarlo) siquiera. Su
memoria va y viene en el tiempo con la fluidez que
alguien va al mercado cada semana, y las evocaciones
cumplen su misioén confortadas por una realidad in-
conclusa y desvergonzada. Su estomago no alberga
en este preciso momento ningun componente sélido;
mientras que, indiferente a nuestra enajenacion in-
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dustrial, la capa de ozono agranda su agujero sin que
su intencién haya sido nunca hacernos blanco de los
castigadores rayos ultravioleta. Esto ultimo es la mas
clara evidencia de que el mundo continda su marcha,
su devenir, sin que nuestras intimidades lo afecten en
lo mas minimo. L.a camisa del mesonero asoma su
borde posterior por la espalda del atento empleado,
y la mujer parecida a la subdirectora ya no luce con
petulancia su improvisado peinado a lo Madonna. Pan/
Manriat deja saborear los acordes de su grupo con
melodias tropicales en arreglos hermosamente sono-
ros, y el indigente de afuera hace rato concluyé su
jornada de recoleccion de dadivas y lastima.

El sonido remoto de un e 747 hace un arco en la
escala sonora, y el trafico vehicular amaina en su afan
de congestion. Los presentes comienzan a dupli-
carse, se ven dobles, y la cuenta a pagar prepara sus
nudillos para el golpe final. Un pequefo plato con
tabadas asturianas, pretendiendo ser un exquisito pa-
sapalo, aguarda con su espesura a ser retirado sin que
el solitario cliente haya tan siquiera mirado de reojo
la racion.

Otra espumosa lo devuelve al planeta y la ritmica de
Glen Miller entusiasma el recinto con los acordes de
su orquesta, dandole un matiz sublime a la droga y
los asesinatos a manos de mercenarios y soldados
norteamericanos en el Vietnam de la resistencia ven-
cedora. Recordé la esquela de su pensamiento, escrita
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con la frustrada intencion de darsela a leer a la espe-
rada dama tan pronto se siente a su mesa.

Sacé de un apartado rincén del bolsillo derecho de
su pantalén las dobladas hojas guardadas, deshizo sus
pliegues y expuso ante sus llorosos ojos, lo que sigue
sin fecha,

destinatario, ni firma que personalizara aquellas li-
neas: En la prision de mis errores, dos milenios
después de Cristo.

Sin referirse a mi en lo mas remoto de su desempe-
fio filoséfico, el sabio literato aleman Goethe escribid
una vez: “Quien soporta mis defectos, es mi amo, aungue sea
mi esclavo”. Bvoco ahora esta profundidad intelectual,
por cuanto hasta hoy descubro que durante nuestra
vida juntos, sin proponértelo fuiste mi ama, no por
la connotacion aberrante de la dependencia en escla-
vitud implicita en esta palabra, sino mas bien por la
interminable lista de horripilantes defectos que de-
biste soportarme con estoicismo y serenidad, como
garantes de tu resignacion. Ahora entiendo las sen-
saciones de frustracién e impotencia, de tus diarias
decepciones al filo de mis imposiciones, y la sérdida
ambientacion de nuestra vida conyugal. Me esfuerzo
por conciliar mi perfeccionismo con tu apatia, y solo
consigo enmarafiar lo posible, mas aca de la escasez
de afioradas remembranzas.

El aprendizaje — afortunadamente — ha sido pro-
vechoso y pienso que ha servido para comenzar a
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blanquear la oscuridad de mi espiritu sin rumbo.
Entre otras muchas cosas, ahora sé que si tenemos
miedo de comenzar a hacer algo, entonces ya hemos
terminado, y que el futuro esta lejos cuando es ayer,
pero cuando es hoy el futuro es apenas mafiana y cast
nos alcanza desprevenidos y sin planificacion. Ahora
sé que hay dos tipos de tontos: los que lo son sin sa-
betlo, y los que sabiéndolo piensan que pueden hacer
creer a los demas que no lo son. Es decir, creen que
sus tonterfas pueden hacer tontos a quienes no lo son
y no las digieren, aunque aparenten hacerlo.

Algo similar ocurre con los infieles: adosan su infi-
delidad a la creencia tonta de que los demas no los
descubriran, mas alla de la simple sospecha de una
traicion inmerecida. Y al cabo de todo esto, puedo
exhibirte 1a fidelidad como unico estandarte honora-
ble, porque el irrespeto a nuestro matrimonio jamas
podra contarse entre mis debilidades. Aparte de in-
ofensivas escaramuzas varoniles en el campo de la
sexualidad, nada amenaz6 nunca nuestra estabilidad
de pareja. Hoy mi transpirar no reconoce ningun le-
cho extrafo al tuyo, y con timido orgullo trato de
ufanarme de ello.

Cada vez que respiro, una bocanada de tu aliento en-
tra a mis entrafas llenando de oxigeno mi alma. Mi
espiritu impreciso absorbe tu pasada entrega, mien-
tras las ganas de tu boca arrecian en su cometido.
Desplazandome en mis deseos alcanzo tu cuerpo
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difuminado entre la felicidad que no descubri tener
mientras compartimos la dicha, y la solemne irreve-
rencia del destino a las causas perdidas. Quizas no
seas la mas bella de las mujeres, pero para mi eres la
mujer mas bella.

A veces, mientras acuno mi sufrir para que repose
conmigo en mis escasos sueflos nocturnos, se levanta
sobresaltado y procede a instalarse con mas ahinco
para negarme el porcentaje onirico que me corres-
ponde. Mis ojos abiertos se han convertido en una
cotidiana heredad de mis errores, hasta el punto del
acostumbramiento. Mi unico consuelo es que, al arri-
bar el sol a mi horizonte, viene embalado en él un
nuevo dia de cigarrillos y contaminacion en el cami-
no al buscado colapso pulmonar que avizoro al final
de ese mismo hotizonte.

Olvidarte no forma parte de mis muy pocas capaci-
dades. Si ta lograste olvidarme, ayadame por favor a
ser humano, ayddame a respirar otra cosa que no sea
la obsesion de esto que siento por ti y que se atora en
mi garganta. Ahora sé que si se hace lo que siempre
se ha hecho, se obtendran los resultados que siempre
se han obtenido, y puesto que nadie debe ser escla-
vo de su identidad, cuando surge una posibilidad de
cambio, pues hay que cambiar.

Basandome en esto ultimo, creo poder presentarme
ante los mas como un ser diferente, quizas no en la
esencia que uno nunca aparta a un lado para recorrer
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el camino, pero si en el devenir constante de la inte-
raccion personal. Gracias a este sentimiento que me
invade hasta los tuétanos, descubti el final del infini-
to. Descubr{ también que mi tnico éxito después de
muchos falsos abrazos con la seguridad de mi autoes-
tima, es saber ahora que estaba equivocado.

Escuchando los diferentes sonidos del silencio,
concluyo que si somos viejos, siempre que desee-
mos algo estaremos pasados de edad para tenetlo,
y si somos jovenes nos faltara edad para merecerlo.
La tnica excepcion de esta regla es el amor. Y des-
pués de comer y respirar, cualquier otra cosa sera
un valor agregado. Nadie necesita lo que no desea.
Es decir, la especie humana es un manojo de deseos
que crean la necesidad de algo.

La avaricia, por ejemplo, la maldad, la envidia, el odio,
la venganza y la gratitud, son hijos del deseo. Si no los
desearamos, no sentirfamos la necesidad de tenetlos
y sentirlos. Pero lo que realmente mueve a la huma-
nidad, cual génesis universal, es el deseo de amar, que
es el menos consciente deseo que experimentamos y
ala vez el mas consciente deseo que afloramos. Entre
estos dos extremos se mueve, humilde o prepotente,
petulante o cabizbajo, grande o pequefio, sabio o in-
coherente, este sentimiento que llevo dentro, en lo
mas profundo de mi corazén. Ahi te siento, ahi te
recuerdo, ahi me llega el dolor que me produce no
tenerte a mi lado, ni compartir contigo las facetas de
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esta a veces ingrata vida, y a veces altamente satisfac-
toria existencia.

Luego de estas desalifiadas consideraciones, mi amor,
puedo concluir que profunda, y desinteresadamente,
te amo. Y cuando uno ama, parece ser imposible so-
brevivir al dolor de perder a quien se ama, y cualquie-
ra que ame de verdad, estara dispuesto a ofrecer su
vida si con ello evitase perder al ser amado.

El tiempo, vida mia, es implacable y lo sabemos.
Conmigo ha sido criminal, verdugo y catastrofi-
co. A veces pienso que sobrevivo en una especie
de purgatorio, y que medio vivo ilicitamente en el
umbral de la fatalidad. Las incipientes arrugas en
mi piel parecieran tener su origen en mi corazon,
escapandose subrepticiamente y con muy poco si-
gilo hacia mis hemisferios cerebrales. Hay un no sé
qué impulsandome al abismo, y a mis espaldas te
encuentras tu llamandome para impedirlo. Quiero
dar vuelta atras y estrecharte fuertemente para po-
der acompanarnos hasta la fecha de caducidad de
nuestros alientos.

El haber descubierto cuanta falta le haces a mi cuer-
po, parece reflirse en procura de la supremacia, con
la falta que le haces a mi espiritu. Entre ta y yo los
afios han recorrido poco mas de un siglo, y sospecho
que el porvenir lentamente pretende anunciarnos su
intencion de seguir sumando muchos amaneceres
compartidos. La esperanza toca a mi puerta anun-
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ciandome que ella también moriria si no te percata-
ses a tiempo de lo inmenso de mi amor por ti. Ella
depende de una decisién tuya para renacer como las
alas del Fénix. Victimizarme luce ahora como mi as
bajo la manga, conocedor como soy de tu apego a
la misericordia y el perdén, aunque no subestimo
las frustraciones que descansan altaneras en el baul
de tus tristezas. Pero ser victima, como sabes, nunca
se ha correspondido con mis estilos. No se enmarca
en el contexto de mis planes para reconquistarte.
Y aunque el sabor agrio de la distancia permanece
instalado en el paladar de mi aislamiento, prefiero
optar por el ultimo vestigio de amor digno que me
queda, guardado bajo la piel de mis lamentos. Te
amo y creo que con eso deberia bastar. De no ser
asi, todo esto que nos esta pasando perderia el mas
minimo sentido. De no ser asi, mafana no seria un
nuevo dia, sino un dia mas...

De lo que ocurrira una vez juntos de nuevo, sabra
hablarte la prosperidad de nuestros futuros tomados
de la mano, nunca ensombrecidos por el tortuoso pa-
sado en el que se convertira este odioso presente. En
lo adelante, el dolor lancinante que hoy estorba en-
tre nosotros, sera el recuerdo fugaz de un fructifero
aprendizaje. Por mi parte, juro saber responder con
altura y algtn indicio de sabiduria a las expectativas
de tus merecimientos. Una nueva caricia a mis esfuer-
zos, le dara paz a mi alma, a mi mente y a mi exis-
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tencia. Prometo darte el doble de lo que ti me des a
mi. Prometo devolverte con creces el sublime olor
de tu compania. Prometo no regodearme mas en mis
incapacidades de pareja... y te prometo ser faro que
ilumine el sendero de la dicha. jLo prometo!

X

Al finalizar la lectura, sus ojos llorosos apenas pu-
dieron ver el monto de lo consumido. Enjugé sus
lagrimas con los mismos dedos desnudos que conta-
ron los billetes para pagar. Al contemplar su alrede-
dor descubrié que estaba solo en aquel salon lleno de
manteles manchados y sillas desubicadas. Descubri6
también que, siendo el dltimo, el mesonero y su com-
pafiero el barman esperan ansiosamente por el para
cerrar el local y marcharse después de la jornada la-
boral de un dia cualquiera. Pero el descubrimiento
que realmente lo conmovid, fue el saberse una vez
mas ignorado, embarcado, desatendido, defraudado y
desilusionado, por la mujer de su vida. Nuevamente
su intento de dialogo y reconciliacion se va por los
albanales del tiempo perdido.

Sus ojos aun humedos no pudieron contar el cambio

de su pago, sin importar para nada el monto de la

propina dejada. El papel, esta vez toscamente dobla-

do, volvi6 al bolsillo que lo ha alojado durante los

ultimos seis meses, seguramente para ser de nuevo

desplegado y leido la proxima semana, como parte de
292



una especie de ritual que recorre ya los mas disimiles
lugares de la ciudad. Y aunque sus ganas se mantie-
nen intactas, las circunstancias comienzan a asomar-
le 1a posibilidad de un irremediable fracaso. Pero su
afan, su constancia y su optimismo, sustentados en
su fe religiosa, seguiran en conjunto, en unidad, para
sortear la aparente imposibilidad del reencuentro. Lo
otro, sera valerse de cualquier subterfugio para hacer
llegar la carta, como ultima instancia.

Afuera, las luces vehiculares ahora son escasas, y el
ulular de las vigilantes sirenas policiales sugiere una
noche sin traumas ni percances. Sin despedirse, sin
pronunciar palabra, cabizbajo y tratando de vencer la
dificultad para coordinar sus movimientos y enfocar
su mirada, agarré por un brazo su intoxicacion etili-
ca, para lograr — una semana mas — acostarse con
ella en su desvencijado catre en procura de un espe-
ranzador amanecet. ..
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MINA LUNA

La Facultad de Ingenierfa invitaba al acto de grado.
Orgullosos bachilleres habian culminado sus estudios
en diferentes menciones y areas de la misma. Cuaren-
ta y tres pertenecian a la rama Civil. Entre ellos, os-
tentarfa su titulo a partir del acto en el Auditorio Ali
Primera, el nuevo ingeniero de la republica, Desiderio
Malpica, de apenas 21 afios de edad, y con una sélida
ilusién de comodidad econémica mezclada con una
bien formada actitud de salir a devorar el mundo, un
mundo que brinda toda clase de posibilidades a quien
con dedicacion se apunta — o pretende apuntarse —
a ganador.

sokskokokokkokokok

Tan pronto obtuvo el registro de su titulo y la cer-
tificacion del Ministerio de Educacién, tal como lo
diligenci6, comenzo a consignar su curriculo en toda
direccion electronica que lo solicitara, y en fisico —
adecuadamente encuadernado - a cualquier organis-
mo publico o empresa privada donde presentia que
habia oportunidad para un incipiente ejercicio profe-
sional. Dia tras dia copo su tiempo a la caza de cual-
quier oportunidad de trabajo, prescindiendo incluso
de actividades recreativas y romanticas propias de su
edad y su entorno. Pensaba que el sacrificio valdria la
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pena, y entre los pleitos con su hermana adolescente
y las diferencias ideoldgicas con su padre, se dejaba
absorber por el deseo casi obsesivo de tener bienes y
dinero.

En carros por puesto, con choferes expertos en sot-
tear el agobiante trafico vehicular citadino, con un
constante sol recalcitrante acompafando el intenso
calor en las colas de calles y avenidas, fue entregando
solicitudes de empleo de lugar en lugar, de edificio en
edificio, de sector en sector. El teléfono celular siem-
pre encendido y a su pronto alcance, nunca recibi6
la llamada esperada. Su habitacion se convirtié en la
elipse de su vida, y la television e Internet se posicio-
naron como unicos contactos con el mundo exterior.

Diez largos meses después, mientras hacia las arepas
para la cena de la familia,

Desiderio le comunico a su madre que habia tomado
la gran decision: Se irfa a El Callao, al Estado Boli-
var, al mitico El Dorado, para probar suerte con el
oro albergado en las entranas del surefo estado ve-
nezolano. Habia pasado todo este tiempo acarician-
do la idea, y definitivamente no habifa marcha atras.
En plena cena se lo hizo saber a su papa, quien ya
habia terminado por aceptar la independencia de su
unico hijo varéon. Esa noche, mas que cualquier otra,
el cielo lucié una pléyade de estrellas imitando en su
titilar la inconformidad latente del joven ingeniero, y
una espléndida y clara LLuna redonda parecié ilumi-
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nar el sendero a la aventura. Una repentina baja de
voltaje quiso alertarle, como queriendo dejar saber
lo calamitoso de su ausencia en el lugar que “Des/”
habia escogido para laborar. Su perro Mucuchies (de
nombre, mas no de raza) salié con paso raudo hacia
el patio, en peculiar sefial de aparente desaprobacion
y descontento, como si de verdad entendiera de la
orfandad que le aguardaba.

Sus pocos amigos y los compaferos de carrera con
quienes mantuvo eventual contacto, luego de la res-
pectiva burla y la tradicional pregunta de - ;Cémo es
la vaina?... decidieron recoger algun dinero para con-
tribuir en algo con aquella, segun ellos, descabellada
idea. Su hermana respiraba aires de tranquilidad, se-
gun decia, y silbando le rozaba el brazo en ademan
despectivo cuando coincidian en el unico pasillo de
la casa, festejando con su ironia el quedar sola en el
resguardo hogarefio.
SRRk

El impresionante bus-cama de dos pisos donde Des-
iderio partié rumbo a Caracas, es el vehiculo mas
comodo y moderno que habia abordado hasta en-
tonces. Las silenciosas salidas de aire acondiciona-
do individualizadas se pueden abrir o cerrar a gusto
del pasajero mientras se relaja con él apoya piernas
extendido y una pelicula que se deja oir en audifo-
nos independientes en cada asiento. Con tal confort
y tranquilidad inici6 el novel aventurero su periplo
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hacia su independencia econémica y su madurez ra-
cional, al margen de la oposicion casi radical de sus
allegados. Una escala en Yaracuy fue la unica inte-
rrupcion del viaje antes de arribar a la ciudad capital,

para luego — boleto en mano — abordar otro auto-
bus hasta Ciudad Bolivat.

Extensas sabanas y largas rectas conformaron esta
vez el paisaje contemplado, a la par de una espesa
vegetacion que delata la proximidad a la zona menos
poblada y menos intervenida por el urbanismo y el
desarrollo industrial del mapa venezolano. Al llegar a
la terminal de pasajeros, los ocupantes del "o/vo, que
colmaron apenas treinta asientos de la espaciosa uni-
dad, bajaron uno a uno tique en mano para reclamar
su equipaje. Desiderio, sin ningiin motivo especifico
para aligerar su marcha, esperd su turno alejado del
tumulto, y el mismo encargado de hacer entrega de

las maletas le indic6 cémo seguir su ruta hacia la po-
blacion de El Callao.

Esa tarde, mientras un ocaso tempranero le abria
paso a una oscura noche que presagiaba incertidum-
bre y desorientacion, Desiderio baj6 de la buseta que
lo llev6 hasta la tierra del calipso y las mujeres son-
rientes. Casi de inmediato se instalé a bordo de un
4 x 4 utilitario que termino su recorrido en Pueblo
Guariche al cabo de hora y media de viaje.

Al ubicarla posada, el joven Malpica conoci6 a quien
pudo haber sido la inspiracion de Botero para plas-
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mar su obra. Una enorme humanidad frente al portal
de acceso le recibi6 sin ningin rasgo de amabilidad
en su rostro. Sentada, con el cefio fruncido, en una
silla mecedora cuyas dimensiones superan amplia-
mente las medidas estandar, estaba Dona Carmen-
sa, la mujer pronunciadamente obesa, duefia del casi
centenario edificio despintado y sin retoques de man-
tenimiento y aseo, que hace las veces de pension pue-
blerina y aliviadero hormonal a quien lo requiere. Sus
inquilinos pagan el equivalente a una habitacién de
un hotel tres estrellas, por un cuarto que alberga un
duro catre con base de cemento y un ruidoso y des-
vencijado ventilador de mesa, que a duras penas logra
paliar el infernal calor diurno del poblado fundado
sobre las bases de la transacciéon comercial aurifera.

Tres Susy y dos Cocosette se constituyeron en su pri-
mera cena fuera del calor de hogar, y un vaso de agua
con sabor ferroso logré complementar la inconsis-
tente comida chatarra. El agua se la pidi6 a una joven
que lo condujo a la habitacién cuando Carmensa se
lo ordend. Ella, profundamente timida y con cierto
aire de perturbacion y desasosiego, reflejaba a través
de sus pupilas en su mirada melancdlica, un temor
apabullante producto quizas de su relacion laboral
con su patrona. Sus rasgos faciales parecen disputar-
se con su piel color canela sus origenes genéticos. El
cabello liso cae sobre sus hombros y su alta espalda,
como hilos de seda acariciando la tersa uniformidad
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de sus encantos. El rostro aguilefio y la proyeccion de
las pestafias sugieren subliminalmente una inocente y
natural belleza. Sus labios carnosos moderadamente
pronunciados y sensualmente simétricos, son una in-
vitacion a extasiarse con sus besos. Vestia ese dia un
decolorado bluyin que resaltaba sus lineas, y la estre-
cha cintura marcaba el final de una blusa color blan-
co impuro cuyo ultimo boton resguardaba apenas un
discreto y seductor ombligo.

Con esa perceptiva imagen como unica ocupacion de
sus neuronas, Desiderio logré conciliar el suefio esa
noche, agotado hasta en sus pensamientos.

Cantares de gallo y el bullicio de los buhoneros espa-
bilaron al joven en una especie de gran bazar donde
cualquier cosa se vende con sobreprecio. Una fritan-
guera le sirvié los dos enormes pastelitos que colma-
ron el apetito mafianero, y el hielo blancuzco picado
en pedazos sirvio para enfriar el refresco en el desa-
yuno mas caro que Desiderio habia pagado jamas. Al
rato, prosigui6 su camino hasta las precarias oficinas
de la Standard Gold, donde la compra de pepitas de
oro y el reclutamiento de personal por parte de auda-
ces “molineros” copan la escena.

SoRskskokkkkkk

El sefior Mancini (a quien todos llaman Mister Marnci-

ni) es un hombre alto y corpulento con acento, apelli-

do y rasgos mas europeos que norteamericanos. En

ese momento era quien requeria mano de obra de
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inmediato, y un apretén de manos sin mas ni menos
preguntas lo colocé en el grupo de los “aceptados”
a la espera de la orden para partir a Cerro Guariche,
desde el pequefio villorrio que sirve de escala a quie-
nes transitan entre El Callao y la espesa montana sel-
vatica con visceras amarillosas, que los aguarda con
la pétrea paciencia de los depositos auriferos resigna-
dos y entregados a su suerte.

El piloto brasilefio de la avioneta que abordaron les
explico en perfecto castellano que el viaje duraria en-
tre treinta y treinta y cinco minutos, tiempo durante
el cual los seis pasajeros debian permanecer sentados
con el cinturén de seguridad abrochado, y tranqui-
los ante los eventuales sacudones del vuelo. Mancini,
instalado en el lugar del copiloto, no volvié a pro-
nunciar palabra alguna hasta que tocaron tierra en
el improvisado aeropuerto perfectamente nivelado y
mantenido con la maquina Caterpillar estacionada en
la cabecera de la pista. - “Bienvenidos al infierno de
oro, el hacedor de suefios, la Sorte de algunos pende-
jos y la alegria de pocos afortunados” dijo con sorna
el viejo zorro minero, al tiempo que bajaba de la nave
mMonomotor.

Desiderio evalu6 su situacion: Hace casi cuarenta y
ocho horas ya, que dej6 atras su vida. Donde se en-
cuentra, su teléfono celular se convierte en un peda-
zo de moda electronica inservible, un simple estorbo.
Internet se extravia en una esquina de sus frustracio-
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nes, y el “ven a comer, estas servido” de los labios
maternos se escucha como un eco lejano refugiado
en el pasado. Ante sus pasos, camino a la mina (un
gigantesco hoyo cavado con la agudeza y meticulo-
sidad del sudor y los musculos de hombres con piel
marchita y manos nudosas) solo ve el reverso de ca-
ras sofiadoras que sin arrastrar aun los pasos, repisan
el sendero de suenos no realizados. Sus cinco compa-
fieros de vuelo - evidentemente mayores y reflejando
experiencia ya de trabajos manuales — avanzan de-
lante de el con la marca onirica de la esperanza.

Del otro lado de la inmensa excavacion se erigen tos-
camente unos cuartuchos hechos con madera y pal-
ma esperando dar alojo en alguna de sus partes a los
nuevos braceros itinerantes. Cae la tarde y aun el ca-
lor del mediodia sofoca los cuerpos, quizas alentado
por la carga de humedad del ambiente. En una mala
pasada que le jugaron sus tripas, sus compafieros su-
pieron que el novato emprendedor no habia probado
bocado desde aquel desayuno lejano ya en sus intes-
tinos. Bast6 llegar a la esquina asignada en el rancho
que le servirfa de alojamiento, para que contrajera su
primera deuda: dos arepas y una racién de huevos re-
vueltos mas un vaso de agua a temperatura ambiente,
en la enramada que sirve de comedor a la peonada.

Al amanecer, la diferencia entre su comoda cama y el
chinchorro donde durmio, hizo saber con contractu-
ras que hubo un cambio radical. Ahora los cuarenta
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minutos de caminata agreste con su morral a cues-
tas hasta llegar al campamento desde el aeropuerto,
se reflejan en forma de dolor de piernas, espalda,
hombros, brazos, alma, cabello y hasta de ufias. Todo
duele, jpobrecitol... murmuré una indigena pemin a
su patrona la cocinera, en el momento que Deside-
rio se sentd a desayunar tajadas de platano maduro
y las sardinas que disimuladamente apart6. El café
con leche, claro y desabrido, le hizo recordar una vez
mas que esta fuera del alcance de las manos com-
placientes y afectivas de su madre. Mister Mancin: 1o
condujo con premura a lo que seria su primera labor
auriminera: ayudante de operador de motosierra, en
el espeluznante ecocidio que con feroz voracidad y
rapidez se comete en el pulmoén vegetal propiedad
virtual de la humanidad.

El aseguramiento de galerias y las estructuras a cielo
abierto, incluyendo moradas y establecimientos co-
nexos, se consumen en forma de madera, el oxige-
no alguna vez producido por inmensas extensiones
de bosque, ante la ineficacia mezclada con vanidosa
complacencia de autoridades de resguardo y ambien-
tales. La incautaciéon de oro a buscadores venezola-
nos y a garimpeiros entregados a la pasion de la ri-
queza subita, queda la mas de las veces en manos del
uniformado de turno, segin vox pdpuli lugarena.

Una semana basto para su “ascenso”. Ahora serfa mar-
tillero, y sus doloridos biceps soportarian el peso y la
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vibracion de la herramienta neumatica que hace colap-
sar el suelo y las paredes terrosas para la simplificacion
de la materia prima que va a las muelas del molino. A
la siguiente semana comenzo a operar este gigantesco
molino, que con un motor Cummins adaptado, baja el
material a la “plancha” para con ayuda del azogue se-
parar el saldo aurifero de la espesa arena arcillosa y pe-
dazos rocosos. Irreconociblemente atriguefiado por la
constante exposicion al sol y armado con el entusiasmo
caracteristico de todo principiante exitoso, pas6 luego
al area de barrenas, donde los agujeros que atapuzaba
con cartuchos de dinamita le permitieron reflexionar
sobre los conocimientos adquiridos en la universidad,
y la aplicabilidad de los mismos en la rutina explorato-
ria y productora del llamado metal precioso.

Tras convencer a un Mancini (reticente y negado casi
por completo a los cambios que no provinieran de ¢l
0 sus asesores peruanos que cada dos meses visitan la
mina), ciertos cambios menores empezaron a experi-
mentarse en un improvisado manual procedimental y
el flujo de produccion alterd levemente en positivo los
nameros finales. A manera de prueba, los barreneros
comenzaron a taladrar en forma de X con inclinacién
opuesta, en lugar de orificios horizontales nivelados.
Esto permitié que la roca se fragmentara mas y se abar-
cara mayor superficie con cada explosion. Resultado:
ahorro de dinamita y de horas hombre en el segmento
mejor pagado de la explotacion aurigera.

304



Una estructura trapezoidal en el molino, con una
mejor disposicion angular de la correa transportado-
ra en su declive logré resultados que terminaron de
complacer a Mancini, quien abiertamente agradecido
nombré Jefe de Produccion al ingeniero Malpica, bo-
nificandolo dadivosamente por su esfuerzo. Parale-
lamente, su estatus habia mejorado, y aunque seguia
comiendo en el comedor de los obreros, una mesa
especial le habia sido asignada junto a un menu abier-
to, que le permite escoger a su gusto la comida. Su
nueva barraca cuenta con sanitario y ducha, ademas
de tabiques divisorios que ofrecen cierta privacidad.
Su mente es ahora una incesante maquina de pensa-
mientos, ideas e ilusiones, en un lugar donde mascar
chicle y cazar mosquitos zancudos con las palmas de
las manos es lo mas divertido que puede hacerse.
sk K

Reminiscencias, recuerdos personales, académicos,
amorosos y familiares ocupaban sus noches en los
escasos minutos de vigilia antes del reparador suefio
diario. La imagen de su hermana — con su odiosidad
y su beligera actitud — es recurrente en sus afloran-
zas. La nostalgia alimentada en dos meses de perma-
nencia en esta especie de exilio voluntario, cobra cada
dia mas valor sentimental y golpea sin misericordia
sus querencias.

Poco a poco se fue consolidando su espiritu empren-
dedor hacia niveles superiores de desempeno laboral,
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al mismo tiempo que la relaciéon horizontal con sus
companeros de aventura se consolidé en algunos ca-
sos especificos, como una naciente amistad. Del pue-
blo no sabia mas que lo que ofa comentar a diario, y
luchaba consigo mismo, con sus ganas, para no caer
en la tentacion de “bajar” antes de los cuatro meses,
periodo en el cual queria atesorar lo suficiente como
para abrir su primera cuenta bancaria y enviar algo de
dinero a su familia.

Leonardo Melendes, un brasilero que conocié mientras
disefiaba una nueva forma de movilizacién de las he-
rradas contentivas de arena a través de un comple-
jo sistema de poleas, se convirtié en su confidente
y facilitador de portugués. “Leo” viene de Manaos,
Brasil, y a sus veinticinco anos no sabe hacer mas que
lo que su papa minero le ensefid. Con el comparte
en las noches y algunos breves momentos durante el
dia, en el debido recorrido rutinario por las diferen-
tes areas de la excavacion. Por sus labios conocié6 la
insolita similitud entre la barbarie de la explotacion
inmisericorde del hombre por el hombre, y la rela-
cion - displicencia incluida — entre los empresarios
molineros y los avidos buscadores de colchas bor-
dadas con hilos dorados para arropar sus suefios. Su
papa, cuarenta afios después, sigue buscando la pepi-
ta que lo sacara del marasmo financiero que marco la
infelicidad de su abuelo y el resto de su ascendencia.

Sokskskokokkkkok
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En sus afios universitarios, Desiderio habia forjado
un pensamiento progresista, y en el seno familiar des-
de nifno le habian inculcado valores, principios, ética,
bondad y sentido de justicia. Su papa es un Contador
Publico de esos que por tener como norte la honra-
dez profesional, le niega a sus clientes la indecente
practica de la evasion fiscal, lo que explica el por qué
nunca ha llevado contabilidad a ninguna corporacién
o empresa grande. La elusién es su mas ilicito ofre-
cimiento, pero ante tales posturas de ejercicio profe-
sional los clientes prefieren migrar hacia firmas mas
complacientes y consecuentes con sus intenciones de
negacion impositiva. Su mama fue una maestra de es-
cuela entregada a su mision. Desde antes de casarse,
su cita diaria en el centro educativo era estrictamente
puntual a las siete de la manana, y las faltas injustifi-
cadas a su labor en mas de dos décadas brillan por su
ausencia. En ese ambiente, en ese entorno, crecio el
hijo mayor del matrimonio.

En las aulas de clases, el aprendizaje académico de
Desiderio se evidencié durante toda la carrera con
un promedio de quince punto cuatro, y fuera de ellas,
a 7oty propio, participé en muchos y variados semi-
narios y charlas de superacion personal, profesional
y desarrollo de la autoestima, en constante busqueda
de aptitudes cognitivas que le sirvieran para siempre.

Aprendi6é que el manejo de la conducta es esencial
para alcanzar la armonia dentro del trabajo. Que el
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secreto radica en la forma en coémo se debe manifes-
tar, sin que el individuo comprometa su puesto de
trabajo o imagen. Que las companias deben entender
que el manejo de las emociones es fundamental. Si
un trabajador no aprende a darle un cauce positivo,
tarde o temprano saldran a flote en una forma nega-
tiva y descontrolada. Que las rabias, por ejemplo, se
pueden contener pero no se pueden reprimir. Que
el miedo — a su vez — aunque resulte paralizante,
puede servir para realizar una actividad que en con-
diciones normales no se atreve alguien a hacer; pero
las emociones se contagian, de ahi la importancia de
conservar un clima laboral que permita el correcto
y sano desempefio de los empleados dentro de una
organizacion. Aprendié también que las experiencias
le dan forma a las creencias y valores acerca de como
dirigir a los demas. Estos valores y creencias se con-
vierten en un estilo de liderazgo y crean el ambiente
en el cual se dirige.

En su condicién actual de Jefe de Produccion, siente
en carne propia, como la vanidad de una joya lucida
es llenada con el sacrificio en condiciones infrahu-
manas de la gente que se dedica a extraer el oro. Ima-
gina como cualquier potentado puede lucir su Rolex
sin tener la menor idea de las vicisitudes atravesadas
para que el metal amarillo llegue a su mufieca. Todo
esto ronda constantemente su mente, su esfuerzo, su
pasion por el trabajo y su deseo inalienable de hacer
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las cosas bien y con apropiada rectitud. Este es un
mundo aparte, diferente, cuya practicidad en cual-
quier posicion en que alguien se encuentre, depende
mas de experiencias aleatorias y sino personal, que de
la envergadura o fragilidad con que se emprenda un
proyecto de vida.

Cada noche se ha echado a dormir sin saber don-
de termina la delgadisima linea que separa la fabri-
ca de suenos de un hombre libre, y donde comienza
el cementerio de ilusiones del hombre frustrado. Se
acuesta en las torridas noches sin saber la diferencia
entre amanecer vivo o ser un guarismo mas en las
estadisticas de muertes por robo. La incertidumbre y
el elemento sorpresa son una constante hasta para el
caso de hacerse rico de un momento a otro. Asi es la
vida del minero, asi es la vida en aquellas inhéspitas
y grandes oquedades de la tierra milenaria escarbada
en procura de la dorada vanidad.

RAAAAAAAK

El dia que Desiderio cumplia tres meses de trabajo
continuo, sin descanso ni pausa dominical, amanecio
tras una pertinaz llovizna de esas que han caracteri-
zado por siempre la zona. Las plantas y los grandes
arboles destilaban agua imitando la sudorosa piel de
los mineros bajo el destellante sol del mediodia. Co-
menzaba un dfa mas de expectativas e interrogantes
sobre lo logrado al final de la jornada, y la esperan-
za calzaba nuevamente sus polainas para montar el
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potro del destino. Una, dos, tres tazas de café inge-
ridas antes de las ocho de la mafiana ayudan a salir
del letargo y la pesadez producto de una fortisima
gripe recién superada. Mediando entre el hastio y la
obligacion del trabajo, emerge insolente el deseo del
despeje mental y el descanso acostado con un buen
libro entre manos, pero la responsabilidad combina-
da con la satisfaccion producto del deber cumplido,
imponen puntualidad y esmero.

La alta rotacion de personal no ha permitido al joven
Malpica recordar rostros y caracteristicas ordinarias.
De los dos mineros victimas de apufialamiento ano-
che, no recuerda mas que la procedencia margaritefia
de los mismos. Es esa la razon por la cual se espera
para esta tarde la “subida” de los escuadrones espe-
ciales de la policia, lo cual seguramente provocara el
ausentismo de muchos con cuentas pendientes con
la ley, o indocumentados. Cuando suben sin previo
aviso en operativos de razia dejan tras de si uno o
dos muertos al menos, incrementando cada vez mas
la animadversion del conglomerado minero que es
despojado — con la fuerza de las armas y el chantaje
— de lo obtenido tras semanas, y en oportunidades,
meses de trabajo. (También es valido reconocer que
la actividad aurifera funciona como atractivo a mu-
chos desadaptados y malvivientes que encuentran el
refugio ideal en las minas).

Sokskskokokkkkok
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Tratar con Mancni es sumamente dificil. Por causa
de injusticias cometidas y maltratos derivados de una
neurastenia evolutiva que mina el ambiente todo,
Desiderio y su patron han tenido aislados pero irreso-
lubles encontronazos que no hacen mas que afianzar
la radicalidad en ambas partes. La visiéon del mundo y
de la vida en cada uno, disiente en todas sus formas,
de la vision del otro. Pero la preparacion académica
ofrece cierta ventaja al joven subordinado, en contra-
posicion al poder econémico y material del acauda-
lado subordinante que no escatima esfuerzo alguno
para imponer su criterio. A pesar de esto, Desiderio
ha sabido llevar inteligentemente la “buena vibra”
entre ambos.

Ejemplo de las derivaciones de esta conducta de
Mancini, es el caso de Manolo Oliveira, un garimpeiro
aislado que luego de pasearse por todas las grandes
transnacionales del oro, habiase convertido en mine-
ro free lance. Para el momento en que amanecié su
cuerpo enmarafado entre las raices de un gran arbol
sito sobre la orilla rocosa del caudaloso rio Guari-
che (cuyas vertientes riegan la explanada explotada),
Mister Mancini y el habian roto relaciones tanto co-
merciales como personales, a decir de muchos como
consecuencia de la “viveza” del molinero.

Cuentan los testigos que una tarde de esas en las que
Mancini se extasiaba sentado en su comodo sillon
contemplando lo que queda de naturaleza, mientras
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sostenfa en su diestra una botella de giiisqui mayor
de edad contrabandeado a través de Santa Elena de
Uairén, Oliveira 0s6 estrujarle con un pufetazo el
fino tabaco rapé que se fumaba, impulsado el agresor
por una reciente discusion por el peso en gramos de
las pepitas ofrecidas en venta al veterano y despotico
comprador. Herido en su enfermizo orgullo y su ava-
ricioso estatus depredador, Mancini le espetd las mas
disimiles insolencias y ante los expectantes observa-
dores le juré venganza de acero (En la jerga de la
zona, venganza de acero significa muerte a pufialadas
o cortes multiples de torax y abdomen).
sk RRR K

Transcurridas tres semanas desde el encontrona-
z0o, y ante las caracteristicas de ensaflamiento en
los cortes longitudinales y transversales con expo-
sicién y pérdida visceral, todo indica que se tratd
mas que de un simple robo, de una alevosa ven-
ganza premeditada.

Para cuando las autoridades se marcharon llevando
consigo el cadaver, mas de veinte personas habian
sido interrogadas. El primero fue Mancini, quien
en presencia de Malpica ofrecid sus impresiones y
prometié “colaborar” con las investigaciones, no
sin antes hacer entrega de un sobre tamafio car-
ta cuyo contenido lo abultaba. Desiderio observo
aquella “extraordinaria camaraderia”, tragd grueso
y decidi6 callar.
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Con el transcurrir del tiempo, este caso se olvidara.
Uno mas para los anales de la memoria, sin culpable y
sin castigo. De ese dia, solo queda el recuerdo del sa-
queo que hicieron los investigadores a los desvalidos
buscadores que van acumulando lo encontrado dia-
riamente hasta el “sabado de pesada”, término con el
que se denomina al dfa en que el molinero compra la
produccién semanal a todos sus “protegidos”.

La tarde de ese dia, cada obrero con la paga que a
bien tenga asignarle Mancinz, se dirige al pueblo en
busca de licor y mujeres para regresar el domingo
en la noche con solamente una resaca agobiante y
la esperanza de que esa nueva semana resuelva sus
aspiraciones economicas de por vida. Los que no ac-
ceden al pago caprichoso del duefio del molino, se
aventuran con su polvo de oro camuflado en la preti-
na o los ruedos del pantaléon buscando mejor precio
“alla abajo”, sorteando el voraz apetito saqueador de
los uniformados que revisan hasta las medias, suelas
y tacones de zapatos antes de la requisa intima, para
apropiarse de lo incautado. Las multiples “comisio-
nes” y alcabalas muy pocas veces le dejan algo para
gastarse en sus bacanales guaricheras, pero lo que lo-
gran pasar es hasta tres veces mejor pagado por los

compradores del pueblo.
sokskskok ok sk okok

Desde la época de la colonizacion, en la que algunos
espafioles se dejaron cautivar con “una zona donde la
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riqueza mana como el agua y brota como pasto desde
el subsuelo”, se han tejido las mas increfbles leyendas
sobre El Dorado. Para quienes se han acercado a la
tentadora posibilidad de la abundancia, estas tierras
no representan mas que un aliviadero febril que em-
bauca a muchos y lucra a muy pocos.

El ser humano, siempre en la basqueda de cubrir ne-
cesidades insatisfechas, da vida a este submundo de
deslealtades y traiciones, haciendo posible esta espe-
cie de feria de competencias innobles, donde cada
quien, cuando menos necesita andar ojo avizor para
proteger su propia existencia, y portar un arma de
tuego o un cuchillo para defender su “amarillo”. Un
joven recién graduado, de buena familia, con un ti-
tulo de ingeniero entre sus pertrechos, no constitu-
ye excepcion. Desiderio acintura un arma de fuego
comprada al propio Mancinz, haciendo que su recato,
parsimonia en el hablar y su coeficiente intelectual no
valgan absolutamente nada. Aqui es él y el oro que
tiene, mas nada.

Para lo tnico que le ha servido a Desiderio su prepa-
racion, es para que debido a sus innovaciones el pa-
tron le asignara el cargo que tiene. Y lo unico que el
joven saca de todo ello, es el tener una pirrica asigna-
cion fija mas un insignificante coma decimal porcen-
taje de “la pesada” sabatina. Y con casi cinco meses
de ahorro y privativa de muchos gastos incluyendo
el de ropa y perfume, consideré que bien merecida
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tenfa una visita al pueblo, asi que decidio que ya era
hora de un romance furtivo momentaneo pero inten-
samente confortante.

SoRskskokokkkkk

Su amigo Leonardo Melendes fue el escogido para
acompafiatle en su primera incursion al pueblo. Era
sabado al mediodia y ya ambos jovenes se prepara-
ban entusiasmo en mano para drenar sus inquietudes.
La nubosidad presente presagiaba lluvia vespertina, y
a la vez paliaba el intenso calor comun a estas horas.
Una camisa a cuadros vestia la cincomesina espera,
casi un mes adicional a la meta trazada. El Gnico blu-
yin no raido completaba el atuendo a lucir junto con
sus botas de goma, guardado todo desde su debut
aventurero. Era la misma percha portada el dia de su
llegada a aquel enjambre de vida y muerte, de expec-
tativas y desesperanza, de riqueza ilusoria y fracaso
macabro, todo junto como en una colmena.

Desi pensé mientras esperaba, en el sentido de su
propia historia. Sentia por momentos que no perte-
necia a ese lugar, pero en lo mas intimo de su con-
ciencia, de su espiritu, seguia creyendo en la subita
aparicion de una riqueza fortuita, que el sabria con-
vertir en permanente. Leo, por su lado, no malgas-
taba sus pensamientos en un futuro incierto. Para ¢él
lo importante era el presente, la racion de comida
de hoy, y el remanente a guardar para consumir el
fin de semana aguardiente, intensidad y carne feme-
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nina. Es la antitesis hecha amistad, soportada por
valores y consideraciones de tipo samaritano unica-
mente. Ambos se regodean en un chiquero amoral,
sin llegar a revolcarse en €él. Ese es su punto de coin-
cidencia, y es eso lo que los llevaria juntos a Guari-
che ese sabado de asueto. Solo quedaba esperar que
no lloviera en el camino.

Sentados, frente a frente, en una de las diez mesas
para cuatro personas que plenaban el salon de “La
Pepa de Oro”, no esperaron mas que pocos segundos
para ser amablemente atendidos por Raquel, la mas
antigua mesonera de aquel antro. - “Dos tercios bien
trios”, repiti6 la caucasica anfitriona al despachador
interno. En la barra, instaladas en asientos circulares
y giratorios con cromo desgastado en su base y topes
de madera maltratada, se encontraban seis o siete fé-
minas pintarrajeadas conforme al estilo meretriz, que
no escatimaron en brindar sonrisas y miradas soca-
rronas a los tempraneros clientes sedientos de cerve-
za y diversion.

Eran las cuatro p.m. y ya los jévenes habian so-
portado tres cateos de uniformados en busca de
armas y oro. Dos en el camino, y un tercero en
el propio pueblo, que involucré escarnio y humi-
llacién al obligarlos a caminar descalzos hasta la
sede militar. Pero ni siquiera cuarenta minutos de
pie esperando nada en una sala aislada provocaron
en los oreros la mas minima intencién de ceder al
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amedrentamiento y el chantaje. El intento de so-
borno habia sido infructuoso, al igual que la ame-
naza de lluvia para esa tarde.

Mientras, en “El Pepa Bar”, las miradas iban y ve-
nfan como rafagas de lujuria, hasta que dos “bom-
bones” se sentaron con ellos. Ahora eran cuatro las
cervezas victimizadas por aquel encuentro, cuyo fi-
nal feliz espera impaciente en la pensién de Dona
Carmensa. Dos rondas mas, y la consumacién del
hecho se prolong6 hasta las primeras sombras de
la joven noche.

De vuelta en el bar, dos, tres, cuatro, cinco, vatrios
servicios mas de Raquel, pagados con dinero del in-
geniero, fueron suficientes para que este claudicara
y buscara nuevamente las percudidas sabanas de la
vieja pension esta vez con la necesidad de descanso
en suefio profundo. Asi amanecio; vestido, calzado,
“enratonado” y semi extraviado, pero con la satis-
faccion de haber dormido después de tanto tiempo
nuevamente en una cama. Del paradero de su amigo
Leo — a quien dejo bailando al ritmo de un vallenato
rocolero — no tenfa ni la menor idea. Seguramente,
su resistencia hepatica le permitié amanecer de farra
una vez mas.

La primera imagen humana que observé al abrir la
puerta de la habitacién, correspondié a una joven,
escoba y lampazo en mano. No terminé de dar el si-
guiente paso cuando aquella juvenil figura de aspecto
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ensimismado y mirada extraviada quedd expuesta a
la vista escrutadora masculina. Ella, aun cuando tratd
de esquivar el encuentro, esboz6 una tierna sonrisa
mientras bajaba su cara como huyéndole a la posibi-
lidad de un saludo. Era Mercedes, la muchacha que
conoci6 el dia de su llegada a esas latitudes. Cami-
no hacia ella estirando su brazo para poder tocar su
hombro derecho, y el encuentro frente a frente se
hizo ineludible. Lo que sigui a un afectuoso y calido
saludo, fue una extensa conversaciéon que marco para
siempre al joven profesional, estableciendo un hito
entre el antes y el después de aquella charla.

Conoci6 asi detalles que jamas imaginé encontrar en
un ser tan introvertido, y supo de la pesada carga que
soporta la muchacha. La primera sorpresa fue el sa-
ber que es hija de Carmensa, Unica, ademas. Su papa,
de origen espanol, llegd a Venezuela casi a finales del
siglo XX trayendo consigo unas cuantas pesetas y el
deseo de hacer fortuna. Una inversion inicial en un
molino lo convirtié poco a poco en uno de los pa-
tronos mas prosperos de la zona. En sus momentos
de esparcimiento y labor comercial entablé una pro-
funda amistad con la para entonces esbelta duefia de
la pension. Se enamoraron, y de ese romance surgio
un embarazo que, aunque no deseado, culminé con
el nacimiento de una nifia.

La depresion y el desencanto hicieron presa a la des-
prevenida madre, que vio un dia como se marchaba
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el europeo sin el mas minimo sentido de paternidad
responsable, y sin siquiera un rebuscado indicio de
amor y sentimiento conyugal. Desde entonces, la so-
litaria madre comenzé a drenar su frustracion hasta
el punto de una especie de vesania, y su descuido pet-
sonal comenzoé a marcar pauta en su vida junto con el
maltrato, humillacién y vejamenes a la inocente nifia
recién nacida. LLa amargura destilada a través de los
poros de la ahora madre soltera, se convirtié en un
rasgo definitorio permanente, y su entorno comenzo
a padecer las embestidas de su exagerado mal carac-
ter y su casi absoluta introversion.

Sola, represando a voluntad los recursos del desaho-
go, hoy dia se mantiene inmersa en esa especie de
catarsis permanente.

Mercedes, la nifia de marras, veinte onomasticos
después, por primera vez se atrevia a contarle a al-
guien su desventura. Sin haber experimentado jamas
la agradable sensacion de apagar velitas de torta los
dias de la Virgen que le dio su nombre, su apenas
sexto grado de instruccion y su crianza sometida no
le daban el suficiente nivel de autoestima para em-
prender algo que no fuera barrer, dar lampazo, ten-
der sabanas y permanecer como una cartuja en voto
de silencio. Su libertad de accién y de pensamiento
se circunscribe a las quince habitaciones que debe
atender, mientras que los dialogos con sus semejan-

tes se resumen a cero.
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Aquella mafiana, de haber sido descubierta en tan
inhabitual conversacion, el castigo hubiese sido des-
mesuradamente severo. Desiderio, con la promesa de
regresar pronto a un nNUEvVO encuentro, se atreviod a
besarla en una mejilla como ritual de despedida. Se
sonrojo, bajo la cabeza sin decir una sola palabra, y
continud con sus labores. A su lado, en el pasillo que
conduce a las habitaciones, colgaba en la pared des-
pintada un almanaque con el mensaje del dia: La /iber-

tad es como las estrellas; nunca

se sabe si es muy pequena o si se encuentra muy lejos.
stk

El camino de regreso a la explotacién minera con
forma de media luna se hizo ese domingo pesado e
interminable. Leo, imitando en su andar a un bipedo
simiesco ancestral, debié ser ayudado en varios tra-
mos por su amigo y nuevo compafiero bacanal. Las
nauseas lo hicieron vaciar su contenido estomacal en
el camino, dejando tras de si el rastro maloliente de

su semanal resaca.

Al llegar finalmente al campamento con los rayos so-
lares extenuados y a punto de extincién ya, ambos
tueron directamente a pagar en la hamaca el precio
de su cansancio. El cantar de gallos, casi al amanecer,
les dej6 saber que la cena habia faltado en su itinera-
rio. Un nuevo dia, una nueva semana y un gigantesco
apetito marcaban el ahora de ese despertar madruga-
dor. Asf fue, asi sucedid, hasta el momento de meter
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las piernas bajo la mesa. Una nueva jornada como la
del viernes, como la de mafiana, como cualquier otra,
intent6 decir cada uno con la mirada al dirigirse a su
lugar de trabajo.

La apreciacion conceptual y la personal escala de va-
lores de Malpica, habfan sido tocadas ese fin de sema-
na. Su hastio de todo aquello que le rodea, tiene aho-
ra un sentido elementalmente emocional. El deseo
de pareja permanente comienza a tener espacio en su
mente, paradodjicamente, como resultado del efimero
deseo saciado de pareja ocasional. La conversacion
con Mercedes se mantiene presente con todos sus
detalles en su pensamiento diario, en su ahora des-
concentrada ocupacion.

Cada una de las semanas que sucedieron aquella fecha fue
matizada con nuevas “bajadas” al villorrio y gratificantes
encuentros con la muchacha. Ella, cada vez mas espon-
tanea, fue aprendiendo poco a poco a llamar las cosas
por su nombre y a identificar su anti vida. El, descubri6
que en los ultimos tiempos habia dedicado su esfuerzo a
atender las prioridades de enriquecimiento de otro, em-
pobreciendo su crecimiento humano y desvalijando su
espiritualidad. Descubri6 que solo se estaba ocupando de
lo urgente, haciendo a un lado lo verdaderamente impor-
tante. Descubri6 que, sin darse cuenta, habifa provocado
la antipatia del conglomerado obrero, debido a su dedica-
ci6én incondicional a hacer las cosas bien, o mejor dicho, a
hacer las cosas como su jefe quisiera.
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En una visita a El Callao, se enter6 por su primera
llamada telefénica después de muchos meses, que no
todas las cartas enviadas habfan llegado a su destino
y que la solidez del amor familiar se mantiene intacta.
Pobre o rico, bueno o malo, exitoso o fracasado, las
puertas de su hogar estan abiertas para cuando quiera
regresar. Supo también que el corazon de una madre
no distingue conductas, solo ve hijos. A pesar de su
lejania geografica, hasta su hermana le confirmé que
lo sentian al lado de ellos, alojado en sus corazones.

Por primera vez desde su llegada a la mina, la impa-
ciencia y la afloranza ocupaban espacio en sus remi-
niscencias oniricas, mientras el enamorarse de la hija
de la cruel Carmensa se convirtié en una especie de
sutil pesadilla.

La amistad con Leo se consolidé hasta el punto de
sociedad comercial. Unos equipos usados puestos
en venta por un desahuciado viejo minero, dieron
la oportunidad al todavia iluso Desiderio, de iniciar
por cuenta propia la recoleccion de oro sin dejar de
trabajar para Mancini. Cinco garimpeiros respondian
ahora a las 6rdenes de los jévenes amigos, y el pro-
ducto de su esfuerzo era vendido al tacafio molinero.

Ellos, al igual que todos los patronos de esos con-
fines, pagaban por produccién a sus obreros. Sus
ganancias se limitaban a unas cuantas monedas que
no se correspondian con la inversiéon ni con la res-
ponsabilidad y el riesgo. L.a manera de hacer ren-
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table la actividad, era obteniendo el precio pagado
en el pueblo, pero los contactos con los oficiales
uniformados para pasar la “mercancia” sin ningun
problema cuestan mucho tiempo y dinero. La so-
lucién es el contrabando, pasar el polvo sin que en
las requisas lo descubran. La opinién de Melendes, el
mas avezado en esas lides, fue la que se impuso para
tan riesgosa empresa.

Un sabado, camuflada en las pretinas de sus panta-
lones, los jovenes se arriesgaron a llevar una parte
de su atesorada produccion. La otra parte, ingeniosa-
mente la ocultaron entre el contenido de un termo de
café. Simulando ser adictos a la tinta bebida, lograron
burlar el apetito saqueador de los “de verde” y con-
siguieron una significativa mejor paga que hizo valer
la pena el riesgo. En su ahora habitual encuentro con
Mercedes en el mismo pasillo de la misma habitacion
de la pension, ella es estrujada y apasionadamente
besada por el hombre que ha cambiado su vida. Por
primera vez, la desgraciada jovencita se siente mujer,
siente que le importa a alguien, siente que es un ser
humano cuya valia se cimienta en el sentimiento de
pertenencia que le proporciona su furtivo amor. Se-
mana tras semana se cumplié la misma rutina: preti-
nas repletas y termo de café o cantimplora de agua
con un pequefio saco cuidadosamente envuelto en
bolsa impermeable; luego Leo en La Pepa de Oro y
el con su amada Mercedes. Todo esto fue tomando
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cuerpo, hasta hacerse habito, costumbre... necesidad.

El viejo zorro Mancini comenzé a sentir las conse-
cuencias del desapego laboral de su mas leal y dedica-
do empleado, y fue haciéndose cada vez mas estricto
en sus exigencias horarias. Entre su empleo y su nue-
vo negocio, Desiderio trabaja algo mas que de sol a
sol. La noche lo alcanza haciendo cuentas diarias con
su socio y sus cinco trabajadores, y los fines de sema-
na son dedicados a su esparcimiento, traslado y venta
de su produccién, y a su amorio. Se siente profunda-
mente enamorado y correspondido, mas alla del can-
sancio y saturacion con que arranca cada lunes sus
tareas semanales.

La necesidad de realizacion personal, amorosa, familiar
y econoémica priman ahora en una mente pasado recien-
te ocupada unicamente en destacar profesionalmente y
subsistir hasta una madurez de personalidad y caracter,
que probablemente ha comenzado a llegar. Sus ahorros
empiezan a necesitar algo mas que el espacio que su pa-
tron le cedio en la caja fuerte de su improvisado bunker,
y el cuidado de su integridad fisica reclama mas atencion
ante la arremetida de la delincuencia. Su constante esta-
do de alerta impide que su otrora tranquilidad no sea ni
remotamente la misma en las escasas horas de descanso
y de camino a colocar su oro al mejor postor. Se acos-
tumbro a ser reo de la desconfianza, y el tener que dor-
mir con un ojo abierto dejé de ser un eufemismo para
convertirse en una agobiante realidad.
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Pero a pesar de todo esto, desde el mismo momento

en que consiguié mejor paga por su produccion, tras-

lad6 esa mejoria a sus cinco obreros. Es decir, gramo

a gramo terminé pagando mas que Mancini, contan-

do con el apoyo y la aceptacion de su socio Leo.
ook ok K

Carmen Sara Espinoza Blanco se casé muy joven.
Habia llegado a estas tierras con su familia, en busca
del resguardo de su abuelo instalado desde afios jun-
to a los fundadores de Pueblo Guariche. La actividad
comercial del para entonces septuagenario al igual
que la de todos alli, era la compra, venta y produc-
ci6n de oro con resultados medianamente exitosos.
La joven recién llegada llamo la atencion inmediata
de muchos comerciantes, lugarenos y obreros, pero
ella f1j6 su vista y su corazon particularmente en un
apuesto colombiano, destacado por su seriedad en
los negocios y con un trato amable y cordial que supo
conquistar su interés, enamorandose mutuamente al
cabo de corto tiempo, y entregaindose en matrimonio
el uno al otro hasta que la muerte los separo.

La permanente actividad del neogranadino le exigfa
viajar constantemente, y en aras de no refirse con el
tiempo, fletaba avionetas para trasladarse de un lugar
a otro en su periplo de compra-venta no solo de oro,
también de equipos de extraccion y lavado, ropa, ar-
tefactos, enseres y cualquier otra cosa que podamos
imaginar, se requeria para la permanencia de inconta-
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bles mineros hasta mas alla de los hitos demarcado-
res de las fronteras venezolanas.

Pues bien, uno de esos vuelos, trajo el desafortunado
evento: Cayo a tierra en medio de la espesura de la
selva, no hubo sobrevivientes, y fue necesario el trans-
currir de dos semanas de angustia y desesperacion
para rescatar los malogrados cadaveres. Carmen Sara
asumio con estoicismo su viudez, pero la melancolia
y el profundo dolor sentido parecieron contraer sus
musculos faciales impidiéndole esbozar nuevamente
una sonrisa. Durante algin tiempo la viuda continu6
el negocio de su difunto esposo, pero las dificultades
de desplazamiento por los diferentes campamentos
y las atinentes a la actividad lucrativa per se, hicieron
cuesta arriba mantener su bonanza.

Entre el rescate de capital y la venta de la comoda
vivienda habida en la sociedad conyugal se hizo del
dinero suficiente para adquirir la unica posada del
pueblo, cuya razén comercial segin documentos
protocolizados respondia al inusual nombre de Po-
sada Ocasional Cuyo Objetivo es Amar, Merecer,
Obtener y Recrearse, Compania Anénima (POCOA-
MOR, C.A.).

Tan pronto llegé al establecimiento llave en mano y
con papeles a su nombre, pintdé un pequefio letrero
que decia “Pension Carmensa”, en honor a como le
llamaban su madre y su difunto esposo. Alli mord
solitaria durante muchos afios, encerrada y alejada
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por completo de sus antiguas amistades, taciturna y
visiblemente golpeada por la tragedia aérea que enlu-
t6 su alma; lucrandose espléndidamente y atesorando
sus ganancias, pronunciando solo las palabras reque-
ridas para hacer bien marchar el alquiler de habitacio-
nes. Con su mirada siempre extraviada, parecia revi-
vir a cada instante el dfa del concurrido entierro de
su amado esposo.

El tiempo no lograba neutralizar las marcas indele-
bles impregnadas en su corazon, y el cefio fruncido
era como el estigma revelador de su afejado senti-
miento de dolor, como si la vida le hubiese cerrado
las puertas a su porvenir. Sus ojos iban y venfan al
ritmo de su silencio, mientras recordaba con amargu-
ra los consejos de su madre: “No solo debes ser pulera y
honesta, también debes parecerlo”, le repetia cada vez que
alisaba con un cepillo su cabellera rizada. “Somos parte
de un mundo donde cada una es, lo que la mayoria opine de no-
sotras”, agregaba para rematar su exhorto. Pero pese
a estas premisas rondando constantemente su para
nada espurio parecer, la ley de la naturaleza se impu-
SO ¥ pOCo a poco, cortesfa a cortesia, grano a grano y
detalle a detalle, su espacio vital fue abriéndole cam-
PO a una nueva esperanza.

Sin darse cuenta, se fue involucrando con el hombre
que logré posteriormente embarazarla de Mercedes,
para luego abandonarla a su suerte. Este nuevo gol-
pe terminé de desquiciar sus neuronas, y a la fibra
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que enriquecia su apego a la convivencia. Aislada y
extremadamente dolida, se postré en un comodo si-
ll6n y comiendo desmesuradamente a deshora para
bajar sus niveles de ansiedad, fue ganando kilo a kilo
el excesivo sobrepeso que sin remordimiento alguno
ahora luce.

sokokrskokkok Rk

Mas aca en el tiempo, Desiderio se debatia cual gue-
rrero draconiano contra el enigma de su futuro inme-
diato. Cada trinar matutino de aves libres lo jaloneaba
desde su letargo, arrastrandolo hasta la desnuda rea-
lidad planteada. Iba y venia en su historia personal
reconditamente albergada en su peregrinar incierto
por un mundo imposible de moldear a su medida. Lo
acosaba un “veremos qué ocurre mafana” mientras
luchaba por darle un brusco giro a la casualidad, para
convertirla en el resultado incontestable y sélido de la
relacion causa-efecto.

Crefa firmemente que podria estructurar su porve-
nir si encaminaba sus recursos personales hacia la
prominencia de la causalidad. Y aunque consciente
estaba que con respecto a si mismo podia conver-
tirse en el timén de sus propios resultados, sabia
de antemano que hay eventos y situaciones ajenas
que solo pueden ser producto del fenémeno casual.
Casualidad y causalidad eran los polos de su debate
interno. Sabia que no podia evitar que un dia llueva
o que alguna persona haga o piense esto o lo otro,
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pero en lo atinente a su voluntad podia solidificar
un comportamiento causal. Eso era lo que hacia,
esa era la bandera que blandia.

A estas alturas, su espacio sentimental habfa echado
raices en su vida experimental. Su declarado amor
por Mercedes lo alejo definitivamente cada sabado,
cada domingo y cada dia feriado de su trabajo para
Mancini. Este dltimo, enterado de haber perdido la
dedicacion exclusiva, parcializada y constante de su
mejor “esclavo”, no pudo contener mas en el tiempo
las sobradas razones de parte y parte que los hacian
sustancialmente diferentes y que permanecian repri-
midas debido probablemente a la relacion de depen-
dencia de uno para con el otro. Se hicieron tangibles
sus discrepancias, hasta que de mutuo acuerdo deci-
dieron cesar la relacion laboral. Sin arreglo legal, sin
prestaciones sociales, sin reivindicacion alguna, Des-
iderio sumé su hamaca al ranchén-domicilio donde
Leo dormia y comia junto a sus trabajadores. Ahora
toda su atencion se centraba en conseguir el oro que
sustentarfa y le darfa un sentido practico a su inde-
pendencia.

Habia semanas que ganaban mucho, y habia semanas
que perdian. Lo que no lograba variar nunca era la
visita a su novia. Una de tantas semanas, sin premedi-
tacion ni alevosa lujuria, el encuentro a escondidas en
el pasillo complice de sus deslices registré un inespe-
rado desenlace. El didlogo amoroso de ese dia gird en
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torno al futuro. Los dos, acostumbrados ya a largas
conversaciones sin interrupciones ni cansancio, ha-
blaron y hablaron una vez mas de sus metas, sus de-
seos, sus logros, sus decepciones. Bueno, realmente
ella no era mas que el sujeto pasivo en sus dialogos, la
parte activa y explicitamente parlante correspondia a
él. Tomados de la mano parecia cada uno simbolizar
la extensién del cuerpo no sélo material, sino tam-
bién espiritual del otro. La cuasi penumbrosa escena
semejaba la representacion histriénica de un drama
devenido en un Romeo y una Julieta con sus caracte-
risticas propias y su particular historia.

El timbre retumbante y escandalosamente ordinario
anunciando un nuevo cliente para alquiler, era la uni-
ca interrupcién a la que se vefa sometida la escena
tervorosamente romantica. Vislumbraban un espacio
tuturo juntos, definidamente concreto. Ella, sumisa-
mente candida, se extasiaba hasta mas no poder con
las proyecciones que su novio hacia para el mafnana
inmediato, el de mediano plazo y el largo y lejano
periodo que comprendia su vejez. Como una Eva,
asentfa con su cabeza cada emocionada afirmacién
del Adan de sus suefios, autor efimero de su emanci-
pacion sentimental y familiar. Entre besos, abrazos y
dialogo, se paseaba el deseo.

Hasta ahora no habian logrado superar el miedo, pero
con las circunstancias dadas y el fragor amoroso en
condicion cimera, con mucho sigilo fueron en pun-
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tillas a entregar su cuerpo y su pasion en simbidtica
aceptacion del otro. Durmieron juntos, abrazados, en
un mismo regazo, bajo una sola cobija, sobre la mis-
ma cama, fundiéndose asi en un solo elemento.

Antes del amanecer Mercedes se fue a su habitaciéon,
y una hora después el amor de su vida se marchaba
sin ningun rasgo que pudiera delatar la consumacion
habida. Cerca de la puerta principal, sentada como
stempre, encontré a Carmensa cavilosa y lejana en su
mirada. Amablemente se despidi6, dirigiéndose en-
seguida al desayunadero. En el bolsillo de su camisa,
llevaba guardada la pequefia hoja arrancada del alma-
naque la noche anterior. Habia impresa al dorso una
trase atribuida a Maguiavelo: No se necesita ser bueno, sino

simplemente parecerlo.
sk RORRK

De regreso a sus labores, el ahora mas enamorado jo-
ven constituido en el primer hombre de su novia, se
encontré con un alborotado tropel de uniformados
que subia a la empinada formacién montanosa. Por
su experiencia, sabia que algo nuevo habia aconteci-
do. Algo extraordinario que provocaba la inusual mo-
vilizacion, vista solo cuando ocurre algin asesinato o
saqueo delictual de grandes dimensiones. Siguié su
paso, sin preocuparse por algo que no fuera el llegar
pronto para incorporarse a su nueva labor particular.
Habia convenido con Leo en regresar juntos desde
el pueblo, pero en el sitio de encuentro le comunica-
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ron que el garimpeiro decidié marcharse un dia antes
para adelantar el despeje de una presunta veta hori-
zontal encontrada dias atras. Se preguntaba mientras
caminaba qué estarfa haciendo su ahora mujer, y qué
pensamientos ocuparian su mente sabiéndose ahora
sin su virginal inocencia.

El por sulado, pensaba que tan dichosa e inigualable
experiencia servirfa para sellar su deseo de compartir
el resto de su existencia. Apuraba los dias, esperan-
zado en concretar su solidez econémica para poder
de esta manera enfrentar los deberes de un matrimo-
nio. Se vefa lejos de alli, con su esposa, sus hijos, su
buena casa y su carro del afio paseando por las calles
de la ciudad que vio su nacer. Calculaba cifras y mo-
mentos, despertares y pasiones. Solo el bullicio y la
aglomeracion en torno a los cadaveres traidos hasta
el campamento de Mancini, logré sacarlo de su cavilar
itinerante cuando al fin llego.

Eran seis los muertos, mas de los que habia visto jun-
tos en los dltimos meses. Una sombra pavorosa lo
invadio, pensando en la exposicién permanente que
todos tenian a ser protagonistas de estas escenas. In-
evitable es sentir miedo, concluy6é mientras se dirigia
a curiosear en el tumulto.

Sus rodillas fortalecidas por la actividad fisica y las
caminatas, doblaron, cediendo ante tal imagen dan-
tesca. Seguidamente sintié desfallecer sus brazos y
toda su humanidad, mientras una sensaciéon extrafia
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jamas sentida invadia su espiritu. Un fuerte escalofrio
sacudi6 su alma y lo obligd a exteriorizar su quie-
bre con lagrimas, al tiempo que su voz sollozante y
apagada intentaba en vano gritar a los cuatro vientos
la impotencia que lo embargaba. Arrodillado y sin
aliento miré los despojos acuchillados, sadicamente
cortados y parcialmente mutilados de su entranable
amigo Leo y los cinco compafieros que trabajaban
para ellos. Le toco pasar por la insospechada y des-
agradable tarea de reconocerlos ante las autoridades,
cast arrastrando sus pies entre ellos. Llorando a ra-
jatabla, no pudo evitar abrazar a su socio, a su casi
hermano, a quien en ese dia le comunicaria su deseo
de que apadrinara su boda.

Con un giro de ciento ochenta grados, su vida co-
menzaba de nuevo. La desgarradora experiencia vi-
vida con la intensidad de un dolor infinito, extingue
sus ganas de seguir luchando. Tiempo de reflexion
se impone, y la necesidad de cambio de planes y es-
trategias es inaplazable. En el campamento improvi-
sado escenario del terrible crimen no dejaron nada
util los sanguinarios asesinos, y hasta el tronco hueco
localizado a cientos de metros selva adentro, donde
guardaban la produccion y el dinero, dej6 de ser se-
creto confiable para pasar a formar parte también del
saqueo.

Sospechosa e inexplicablemente, Mancini le ofreci6
retomar su cargo, pero el asco y la frustracion le im-
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pidieron siquiera pensarlo. Estaba decidido: Se irfa
de ese nefasto lugar, asumiendo como leccién apren-
dida el fracaso de su aventura. Del balance hecho al
periodo pasado fuera de su hogar — lejos de quienes
le aman — sac6 como conclusion que no habia vali-
do la pena, a no ser por haber conocido a Mercedes.
Desvalido, con muy poco dinero disponible y tonela-
das de pesar entre sus sienes, concluyé que gracias a
estar con la mujer de su vida, logré salvar su pellejo.

Pues, ese serfa su nuevo rumbo, como si en mensaje
Divino su fe hubiese sido arengada con el macabro
hecho. Ahora mas que nunca cobra vigencia el amor,
pero es necesario rehacer su vida lejos de ese infier-
no. Con solo la ropa vestida como equipaje, salié por
ultima vez, sin despedirse, de aquel nicho de insensa-
tez, indigno de ser parte de la humanidad.

SoRskskokkkRkk

Mercedes, compungida y solidaria, no dejaba de in-
tentar consolarlo mientras él le narraba lo sucedido.
En el pasillo, noche tras noche durante mas de una
semana continua, hubo oportunidad de tocar todos
los tépicos que podamos imaginar. Sus gustos, sus
ambiciones, sus futuros hijos y sus nombres, sus vi-
vencias, sus debilidades, sus fortalezas, sus desvatrios,
sus infortunios, sus dichas y sus placeres, ademas de
como abordarian a la dificil Carmensa en el momen-
to de confesarle su romance. Razonaron ampliamen-
te, analizando varios escenarios y situaciones, pro-
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yectando resultados y enredos, para luego como en
efecto cascada terminar concluyendo que lo mejor
era escaparse.

Para Desiderio, este seria el primer acto verdadera-
mente innoble. Para Mercedes era — después del
hecho de entrega carnal — su primer acto verdade-
ramente importante en su largo suplicio vital. Para
ambos, era enfrentar al mundo, sus adversidades y sus
vicisitudes, con la Gnica arma que poseen: el amor.
Un amor que no reconoce razones,

un amor que solo responde a motivaciones llenas de
espiritualidad y encanto.
skokokskskokskokokok

Al antopullman, aun con un nudo testicular en la gar-
ganta de él, y uno ovarico en la de ella, los jovenes
novios embarcaron sin retraso. Se habian escapado
en la madrugada sin aviso, ni nota, ni explicacion al-
guna, sin mencionar una sola palabra a una Carmensa
inocente por completo de lo acontecido en el cora-
z6n y en la mente de su tnica hija. El osado joven
compartia ese proximo trago amargo, por cuanto
tampoco habia comunicado absolutamente nada a su
familia, mas que el retorno que emprendia.

Rehacer su vida serfa su proximo paso, ahora mas
maduro y con otra vision del mundo. Su experiencia
no seria en vano, se repetia, y con su titulo universi-

tario se abrirfa un abanico de posibilidades que sabria
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aprovechar en esta nueva etapa. Felicidad y familia
son su meta inmediata, luego de contraer nupcias
como es debido, y honrar sobradamente a su padre,
madre, hermana, esposa y a si mismo. Atras queda
el sabor a hiel de su odisea, pero la dulce miel de su
tuturo aguarda su retorno. Al desembarcar, camino
a casa, Mercedes le pidi6 leer en voz alta el mensaje
calendario que habia arrancado al pasar por el pasillo
momentos antes de su fuga: E/ recorrido mds grande de

la historia, tuvo como inicio un primer paso.

Una vez leido, Desiderio cuidadosamente lo plego, y
mientras lo guardaba en su bolsillo pectoral le sonrio
amablemente a su hermosa complice...
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PARQUE CEIBOTE

Cuando terminamos de rodear el ceibo con la cinta
métrica, algunos de los presentes se ufanaron de su
buen tino al calcular la circunferencia, y otros nos
rezagamos — callados — tratando de evitar la bullo-
sa celebracion de los ganadores. De cualquier forma,
independientemente de los unos y los otros, nos re-
unia un fin comun: salvar un pedacito de naturaleza,
un pedazo de raiz de pueblo, un simbolo centenario
que distingue a una poblacién que en su cast totalidad
esta conformada por braceros, agricultores, labrie-
gos, campesinos y criadores. Gente de campo, pues,
que apoya su vida sobre el soporte de la bondad ver-
de y su dadivosa existencia.

Si midié doce o catorce o dieciséis metros en su cit-
cunferencia base no es lo mas importante. Mas alla
de lo numéricamente tangible, hay una razén mu-
cho mas poderosa para que los integrantes del Gru-
po Ambiental Amazonas nos opusiéramos a su tala
“para dar paso a la modernidad y el desarrollo del po-
blado”, segun palabras de los gobernantes de turno.
Las autoridades ministeriales de Ambiente y Recur-
sos Naturales habian dado el visto bueno alegando
que la ejecucion del proyecto involucra la siembra de
dos mil arboles a lo largo de la futura autopista.

337



La razén que nos movid a semejante accion de pro-
testa y proteccion natural, es poder conservar en el
gigantesco arbol de mas de sesenta metros de altura,
una porcién de vaso capilar vegetativo, e impedir que
poco a poco — aunque a cada predador le parezca
nada — sigamos destruyendo la naturaleza pulmonar
de nuestro planeta.

En el ultimo Congreso Iberoamericano de Conser-
vacion Ambiental, que reunié a grupos ambientalis-
tas de todo el mundo, nos asignaron como tarea la
defensa a ultranza de cualquier componente vegetal
en nuestras respectivas regiones. “Los mares se hacen
gota a gota, por muy pequenas que estas sean”, fue el lema

del Congteso.

El dia que arribamos a Maguiche, llegamos entre cami-
nos, actividades, tiendas de campafia y carpas, horas
después del mediodia. Acampamos al pie del hermo-
so ceibo, bajo su sombra, antes que una delegacion de
las autoridades municipales nos abordara para cono-
cer de nuestras intenciones. Siempre hemos pensado
que muchos poquitos hacen un mucho, y si somos
muchos haciendo un poco, entonces los resultados
seran grandes. Es como la inconsciencia y la estupi-
dez de tirar algun pequefio desecho a la calle. Cuando
se suman, se obtiene como resultado una ciudad su-
cia, un pueblo sucio, una avenida sucia, un vecindario
sucio... la gente viviendo entre su propia suciedad,

en un planeta sucto.
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Mi tio Pedro dramatizaba aun mas esta situacion: E/
humano tiene la tendencia a imitar al escarabajo estercolero,
solo que la gente — a diferencia de este — no usa estiércol
ajeno sino su propia mierda. Si Cristobal Colin — decia —
hubiese arrojado envases pldsticos resistentes, muy probable-
mente estuviéramos tropegdandonos hoy con estos contaminantes
mds de quinientos afios después. En su lenta y toxica
biodegradacion hubieran ahuyentado nitrégeno y nu-
trientes del suelo. Con solo disponer en nuestros dias de estos
agresivos derivados petroguinmicos en adecuados botes de basu-
ra dispuestos para ello, estariamos dandole calidad de vida a
nuestro querido y sinico planeta. El oxigeno se lo dan las hojas.
La fotosintesis es parte del sistema respiratorio de la Tierra,
) mientras mds plantas existan, mientras mas drboles y mds
gonas boscosas existan, mds larga serd nuestra existencia ar-
monica y vital. Bs por eso que para nosotros es punto
de honor — y de vida — salvar el ceibo de las garras
del modernismo.

La autopista de entrada a la pequefia ciudad se pro-
yecto desde hace un par de afios atras. Dos canales
de ida y otros dos de vuelta con isla central plantada
con arboles de 7 se ven extraordinariamente bien
en la maqueta arquitectonica. LLos proyectistas alegan
que el ceibo sera un minimo sacrificio a pagar a cam-
bio de la estupenda via principal de acceso rapido.
Nosotros en contraparte alegamos que una insignifi-
cante semi curva a cada lado convertirfa al ceibo en
el centro de una hermosa plaza que incrementara la
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estética, dara una mejor vista panoramica y a la vez
permitira un area de solaz y descanso en forma de
paradero, consagrando al gran arbol como simbolo
natural de respeto y amor a nosotros mismos y a la
paciente labor de la naturaleza por mas de cien afnos.

Empiricamente, presentamos un proyecto alterno a
mano alzada que solo incrementara el presupuesto de

ejecucion en unas cuantas monedas mas.

Alonso Pedernales, estudiante de Medicina, es el
miembro mas reciente de nuestro grupo. Su impetu
juvenil y su arrojo incesante fue lo que nos trajo aqui.
Desde Maracaibo y por nuestros propios medios, nos
trasladamos con fines de pernocta permanente con la
esperanza de revocar el decreto municipal de ejecu-
cién. Tbamos y venfamos de acuerdo a nuestras ne-
cesidades y obligaciones laborales o estudiantiles, de
manera de nunca desmayar en nuestro objetivo. Que-
remos sentirnos utiles, dejar huella, sabernos salvado-
res del mundo desde nuestra escala geografica, acoda-
da con nuestra escala de valores y nuestros principios
ecologicos. Los alimentos escasean, el agua potable ra-
pidamente se agota, pero nuestras ganas no se rinden
ante la intransigencia autoritaria y — lamentablemente
— la apatia de los pobladores. Rodolfo Martinello, el
coordinador y vocero principal, esta en afio sabatico
en la universidad, y simbolicamente ofrece una catedra
magistral conservacionista mafiana y tarde cada dia, a
los presentes.
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Eventualmente se acerca uno que otro habitante del
pueblo, movido mas por la curiosidad de conocer-
nos y detallar nuestro improvisado campamento, que
por sumarse a nuestra causa. José, Arquimedes y Luis
Antonio se encargan de nuestra precaria logistica,
mientras seis o siete integrantes mas se apostan en
improvisada alcabala para repartir volantes fotoco-
piados en papel reciclado que dan a conocer nuestra
tarea ambiental del momento. Arengamos a quien
nos deja hacerlo e invitamos a la poblacién a formar
filas con nosotros.

Los noticiarios radiales nos han hecho el hazmerreir,
alineados con el poder del dinero, y hasta llegaron
a culparnos del atraso urbanistico de la zona. Marfa
Fernanda es la tnica mujer del grupo y contra ella
enfilaron baterias los aliados comerciales del proyec-
to. Han hecho publicamente comentarios puritanos
descabellados e injustificados totalmente, por lo que
comenzamos a llamarle jocosamente Juana de Arco.

Nuestra organizacion, fundada a principios de siglo,
tiene oficina itinerante. Cualquier plaza, de cualquier
parte, es habilitada presurosamente para nuestra reu-
nién semanal. Mi casa es el punto de encuentro cuan-
do necesitamos estar bajo techo y realizar cualquier
actividad que requiera de la electronica, la electrici-
dad y el posterior papel impreso. Nuestros propios
tondos cubren los gastos de las actividades que las
autoridades ministeriales en alguna ocasion califica-
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ron de frivolas y estériles, en boca de un funcionario
de rango medio.

La velocidad con la que el hombre acaba con reser-
vas naturales nos agobia permanentemente, y la falta
de politicas de Estado para concientizar a la gente en
cuanto a disposicion de desechos, brilla por su ausen-
cia. Es como la lucha de David contra un Goliat gigan-
tesco, de un campesino de las estepas rusas contra
un ejército de cosacos, de una hormiga contra una
manada de elefantes en tropel...

sk ok

Al cabo de dos semanas, un par de estudiantes de
secundaria se acercd para pedirnos que los acepta-
ramos. Luego dos mas, luego un abogado, después
un grupo de amas de casa y antes de cumplir las tres
semanas en nuestro ciclépeo empefno, éramos mas
de cuarenta personas con pancartas, volantes y un fin
comun. Nada de quemar cauchos, advertimos a tres
nuevos integrantes que asomaron esa posibilidad.
Nada de trancas, porque eso irfa contra los poblado-
res, aunque llegamos a reconocer que impactaria en
la opinién publica y al fin la prensa se haria eco de
nuestra peticion.

Solo nuestra presencia constante, para impedir que la

llegada de una sierra eléctrica acabe con la simbologia

y punto de referencia que ha representado el ceibo

década tras década, serfa nuestra bandera de oposi-

cion a la barbarie proxima a consumarse. Ademas, la
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presencia de soldados y un piquete de policias en un
radio de doscientos metros, nos obliga a actuar con
mucha sensatez. Nos enfrentamos a un monstruo de
cuatro cabezas y al poder establecido, a la sempiterna
parafernalia oficial.

sk RRoRR K

“Mama Chinca” reunia a todos sus nietos los fines de
semana para contarnos historias reales. Nos hablaba
de personas que gracias a su constancia y perseve-
rancia habian alcanzado lo que se propusieron. Nos
hablaba de Jeszis, de Gandbi, de los colonos norteame-
ricanos, de Washington y su ideal independentista, de
Lincoln y su libertad a los esclavos. También nos ha-
blaba de Bolivar, de Marti, de Lumumiba y hasta de Ga-
lileo Galilei. - Son ejemplos a seguir, acotaba cada vez,
dejando filtrar entre nuestras mentes que el hombre y
su accidon no tienen limites, sino limitantes.

El abuelo Perpetuo era mas radical y nos ampliaba
mas la historia de Bo/ivar. Nos contaba de la oposi-
cion colonialista imperial y mantuana que hubo de
enfrentar con sus ideales libertarios, y los desplan-
tes y calificativos de que fue objeto durante toda su
gesta. Fue calificado de loco aventurero, desquiciado,
irreverente, profanador imperial, traidor y hasta de
hereje por el infeliz sacerdote que, refiriéndose al te-
rremoto que arraso Caracas en 1812, dijo que era un
castigo de Dios por oponernos al dominio espanol.
— “La grandeza de nuestra alma, depende propor-
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cionalmente del tamano de nuestro corazén cuando
de causas nobles se trata”; agregaba siempre al finali-
zar cada disertacion.

Entre deseos y alimentos enlatados, entre solidaridad
y deserciones, entre principios y apatia, transcurria mi
afan proteccionista adosado al de mis compafieros y
vecinos activos. La magnitud de nuestra aspiracion
no se circunscribe a unos cuantos metros cubicos de
madera viva, va mas alla del agradable olor a cam-
po que nuestro olfato puede percibir. Mas alla de lo
que nuestra limitada visiéon panoramica puede captar.
Nuestra preocupacion huele a origenes, a indio, a gé-
nesis, a poder creador.

Mi tostada piel por la inclemencia solar es como un
escudo contra la intromisiéon humana y el aparato des-
tructor del urbanismo. Nuestras raices de vida, mas
alla de las raices del mollejiio ceibo, son el motor que
nos mueve en nuestra peregrina lucha. Un adobe por
si solo no constituye mas que un solo adobe aislado,
perdido, indefenso. Es un conjunto de adobes, la suma
de ellos, lo que nos permite levantar nuestras murallas
defensivas. La unioén de esos muchos adobes, y la con-
catenacion de su individual accionar, es lo que da for-
taleza a la misioén asignada. El impresionante desierto
del Sahara, esta constituido por trillones y trillones de
minusculas y casi microscopicas particulas siliceas, in-
significantes granos de arena. Nuestro todo no es mas
que la suma de las partes que lo componen.
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El vetusto arbol, situado justo en el centro de la
via de acceso por lo que la infausta proyeccién vial
involucra derribarlo, se erige inmutable dejandose
ver en sus ramas mas altas desde la carretera interes-
tatal. Como mudo testigo, permanece silente ante
las vicisitudes que experimentamos a sus pies. Su
imponente verdor contrasta con el negro mate de
las bolsas donde recogemos hasta el mas minimo
desecho producto de nuestra estada en el lugar. Su
sombra ampara nuestro descanso durante el dia, a
la vez que nos brinda un agradable frescor como
para paliar la intensidad térmica tropical. Sus hojas
lanceoladas dispuestas en forma de mano abierta,
parecen arropar nuestra esperanza, y la corteza en
su grosor y amplitud nos deja ver hasta muy alto
los diferentes mensajes de amor escritos desde hace
dos o tres generaciones atras.

“Si las mismas premisas hubiesen privado en la
mentalidad de los urbanistas y gobernantes de
entonces, hoy no pudiéramos disfrutar de la ex-
traordinaria testificacion historica del monumental
Saman de Guere”, afirmamos insistentemente en
nuestros volantes.

Transcurrido un mes de nuestra permanente vigilia,
y con los trabajos de los tramos no ocupados adelan-
tados mas alla de los movimientos de tierra y com-
pactacion de suelos, llegamos a sentir que nuestras
fuerzas se agotarfan basicamente por el desgaste.
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Nuestros recursos merman y ahora nuestra protesta
parece mas una huelga de hambre que cualquier otra
cosa. Pero con la voluntad incélume y todavia con el
apoyo de algunos nativos, nos mantenemos firmes en
nuestro proposito.

Asi llegamos al dia en que se cumplieron dos meses
y una semana de nuestra aventura de dignificacion y
reivindicacién ecologista. Ese dia, muy temprano en
la mafana, se nos acerco un cacique y#¢pa acompafia-
do de medio centenar de indigenas para apoyarnos
en nuestra gestion. En la tarde, otro cacique esta vez
de la etnia bari, se nos unié con similar cantidad de
defensores de la naturaleza. Reimpulsamos nuestra
razén ahora con mas “combatientes verdes”, y logra-
mos de esta manera el didlogo obligado de los entes
comprometidos en el proyecto. Cumplidos los tres
meses de amarga y penosa espera, de combate por la
vida y por la naturaleza, sobrevino el feliz desenlace:
No se talara ningun arbol, no se destruira ninguna
vida vegetal. En su lugar, se acepta nuestro proyec-
to con las debidas modificaciones profesionales y las
correcciones técnicas correspondientes.

Al amanecer de un nuevo difa, una euforia contagiosa
recorri6 la atmoésfera humedecida por la tormentosa
lluvia caida sin aviso y sin protesto. De hecho, to-
dos empapados y dispuestos osamos desafiar a los
electrizantes rayos, como quien reta a un duelo —
padrinos de por medio — al caballero de la coraza
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chatarreada. Los azotes violentos de las gotas en su
caida semejaban grandes aspas de enormes molinos
de viento usurpando a feroces dragones su potencial
dafiino. Un grupo heterogéneo, multiétnico y multi-
rracial se mostraba satisfecho ante la efimera amena-
za de una infalible y bien ponderada naturaleza.

A pesar de los diferentes dialectos, lenguajes, idiomas,
tenotipos y color de piel, nos habiamos convertido
en un compacto grupo de activistas opuestos frenéti-
camente a la muerte, a la desolacion y a la indolencia.
Hay quien afirma haber escuchado reir durante la no-
che al salvado ceibo, sin importarle la expresiva incre-
dulidad de los presentes. Santa Carmen de Maguiche
ahora se inscribe en el listado de los pueblos que han
dejado huella al surgir del anonimato en el ideario del
movimiento ecologista mundial. L.a compasién cobra
vida y la sensatez envuelve almas.

Enlo particular, el saber que proximas generaciones po-
dran palpar la corteza rescatada del oscurantismo urba-
nistico, como arrancada a empellones de las garras de
insolentes depredadores, conforta nuestro corazon y le
da sentido a nuestra lucha. Luego, cuando ya las carpas
y nuestra presencia se ausenten con la victoria en ristre,
quedara el recuerdo grato de nuestra conquista. Sera un
homenaje pre mortenz a nosotros, a ellos, a todos los que
consumamos nuestro esfuerzo por un planeta mas lim-
pio y una modernidad verde. Sera un homenaje a Dios,
a su fuerza creadora y a la humanidad entera.
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Para mis hijos, nuestros hijos, conquistamos un peda-
zo vegetal de este todo enmarcado en el Universo, un
universo que gravitaremos siempre con mucha fe en
nuestras propias expectativas.

Solo la muerte lograra desprendernos de la esperan-
za, pues solo después de morir la perderemos. ..
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REFLE]JOS DE MUJER

HEsa mafiana, Sofia Arambula Sotomenor desayuno
en la cafeteria de la universidad antes de dirigirse
apresuradamente al salén de clases. Un par de ho-
ras antes, un evento personal, muy intimo, y - sin
proponérselo — también secreto, habia producido
en ella un torrente de inquietudes sobre procederes
y preceptos encontrados, de tal manera, que aun
ocupaban su mente haciéndola meditar sin apuro
alguno pero también sin cortapisas ni tapujos para
consigo misma.

Sofia estudia el ultimo semestre de Ciencias Politicas,
carrera que, hace cinco afios atras, no ejercia la mas
minima atraccidn en su proyecto de vida. En la terna
que la institucion le presentd, ocupaba el tercer lugar
en torno a sus preferencias. Ella aspiraba para su fu-
turo laboral una carrera que le permitiera solventar
algo mas que sus necesidades basicas, y que a la vez le
diera cierto estatus en una sociedad cuyos marcos de
referencia estan inmersos en un sinfin de subjetivida-
des sorprendentemente vigentes hasta la fecha, aun-
que deberfan ser absolutamente anacrénicas ya. Una
carrera cuyo campo laboral sea lo suficientemente
amplio como para no tener que deambular peregti-
namente en busca de un puesto de trabajo.
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En base a esta premisa, Soffa siempre habia deseado
graduarse en la escuela de Medicina, o en la de Dere-
cho como segunda opcion.

Contrariamente a su deseo, la Coordinacién de
Estudios Universitarios le indujo a inscribirse en
Ciencias Politicas como primera —y coercitiva-
mente unica- opcioén. Su padre, ingeniero civil al
servicio del Estado, renunci6 a influir en la toma
de decisiones de la joven, ofreciéndole, eso si, su
irrestricto apoyo cualquiera que fuese su preferen-

cia académica.

Pues bien, aquel evento de la mafiana que aun ocu-
paba su pensamiento, ocurrié cuando cepillaba su
cabello frente al espejo de su bafno. Mientras lo
hacia, imitando una repentina lluvia tormentosa
arrasando con mariposas estivales al tiempo que
remecia el ramaje de los mas frondosos arboles de
un lado a otro - pretendiendo esquivar sus propios
vaivenes - aparecieron como en gavilla camulos de
ideas entrecruzadas que apuntaron todas hacia lo
que significa ser hembra, el pensamiento femenino,
la accion y fuerza de la humanidad hecha mujer. Al
apenas darse cuenta de lo que pasaba a velocidad
sideral por su mente, cual estrella fugaz que vaga
en el infinito antes de fenecer irremediablemente
en alguna atmosfera planetaria, la joven Sofia asin-
ti6 para sus adentros lo que serfa el centro de la
tematica a tratar en su tesis de grado.
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El cepillo de suaves cerdas proseguia su labor desli-
zandose por sus cabellos, intentando semejar gotas
de agua discurriendo a lo largo de un cristal engas-
tado en la serenidad de un pensamiento, y el espejo
parecia ufanarse de tener la dicha de reflectar tan can-
didas facciones mientras desvariaba en una influencia
alucinante a punto de golosina. De stbito arribaron
visiones casi espectrales marcando una generosa dis-
tancia del pensamiento patriarcal que ha dominado
la historia social de nuestro mundo terrenal desde su
propia génesis. Ahora devenian interrogantes - por
igual trascendentes que correspondientes al dia a dia
- sobre el rol de género y su influencia en la forma-
cion y desarrollo sociocultural de los seres humanos.
Estos episodios trajeron a colacion interrogantes que
marcarfan por siempre a la joven universitaria, cuya
inquietud mas proxima le llevarfa a indagar profun-
damente al respecto.

Al ingresar al salon de clases, Sofia solo atendi6 per-
ceptivamente a lo que se iba a tratar ese dia, de acuer-
do a lo dicho por su profesor en la clase anterior.
Cada uno de los alumnos titularfa provisionalmente
la investigacion a desarrollar en su trabajo de grado.
(Hasta este amanecer, los niveles de angustia fueron
arrasando con su equilibrio conductual, por causa de
no haber decidido en qué fundamentar su tesis). Y
en eso estaba centrado su pensamiento, era esa su
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actual tranquilidad, su paz, su certeza, pues ya no le
angustia para nada el desarrollo de su exposicién es-
crita. Ya decidi6 el tema, y asi se lo hizo saber a toda
la clase cuando le correspondi6 su turno para bos-
quejar su proyecto.

Su tutora — designada aleatoriamente por sorteo —
es la profesora Magdalena Di Brino, con quien la joven
alumna sostiene una relacion bastante cordial y de
absoluto respeto mutuo. Habiendo coordinado am-
bas la metodologia a seguir, establecieron los para-
metros del caso y Soffa regresoé a su casa super moti-
vada, estupendamente tranquila

y — sobre todo — decidida a acudir al espejo cada
dia para formatear su cometido.

Al siguiente dia, antes de que la penumbra entregara
solicita la silueta oscura de la noche a una hermosi-
sima alba antesala de los primeros rayos de un estu-
pendo sol naciente, Sofia cavilaba aun en su lecho
antes de levantarse desperezada para afrontar la reali-
dad de un nuevo dia, dispuesta a comerse al mundo,
con el mayor soporte exponencial de su ya por si alta
autoestima. Hacia bastante tiempo que no recargaba
su ego de tal manera que advirtiera la complacen-
cia que en esos momentos experimentaba. Se sentia
plena, llena de vigor y de esperanza, y como nunca,
de gratitud sincera. Desde el dfa anterior, se habia
asignado un bloc de papel donde plasmaria sus apun-
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tes y anotaciones para ir dandole forma a sus datos
investigativos. Desde hoy, comenzara a inmiscuirse
en el intringulis de “El rol de la mujer desde el inicio
de la humanidad hasta nuestros dias. Razonamientos
reflexivos y contextuales”.

Al levantarse, se dirigio al bafio y luego de mirarse
al espejo, una especie de efluvio fulgurante penetrd
de subito para finalmente alojarse placenteramente
entre sus sienes, llevando consigo una impresionan-
te mezcla de inquietudes, acertijos, dudas, certezas y
pareceres, todo esto combinado con datos, visiones,
semblanzas, opiniones, tabues y criterios. Una espe-
cie de mezcolanza que lejos de representar atiborra-
miento de su intelecto, sirvié de gatillo para la pro-
duccién de endorfinas encargadas de hacetle sentir
una placentera tranquilidad, una paz emocional y una
seguridad solo comparada con la de alguien que tiene
plena satisfaccion por el objetivo alcanzado.

Al separarse del espejo comenzaron a desfilar - como
en procesion - con orden estricto e inmediatez sinapti-
ca, una a una todas las ideas, haciendo que la percepcion
sucumbiera ante lo que ahora era el pensamiento légico,
filosofico, fraternal, humanista, sin apasionamiento ni
mezquindades. Una especie de remanso, de sosiego, de
placidez, en un entorno que hasta hace pocos dias esta-
ba repleto de tension, incertidumbre y desasosiego. Esta
vez, Sofia le gand la partida a la desesperanza, al fracaso,
y a las pervertidas voces agoreras internas.
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Pues bien, con un nuevo e interesante bagaje conje-
tural, junto a la prolijidad argumental adquirida frente
al espejo, la joven tesista comenzé de inmediato a
plasmar en su bloc de notas todo pensamiento que
asomara sesudez y racionalidad frente al papel juga-
do por la mujer en las diferentes etapas del proceso
historico humano.

De inicio, en su sintesis fundacional del objetivo tra-
zado, se planteo la trascendente importancia del vien-
tre materno. Y es que de acuerdo a su profesion de fe
— a través de la Iglesia catolica — hasta Dios, nues-
tro Creador omnipotente, necesité a una mujer para
traer al mundo a Jeszs Salvador. Es decir, fue la 17rgen
Maria - una fémina - la que sirvié al Sefior para ha-
cer su voluntad en la Tierra (la Tierra, asi, femenino)
gracias a lo cual los seres humanos pudimos expiar
nuestras culpas. Y partiendo de este obvio principio
universal, interesante es recordar que todos los gran-
des hombres que han poblado nuestro planeta, los
grandes genios, los grandes inventores, los teoricos,
los buenos, los malos, los que han trascendido dejan-
do su huella y los que no, los que fundaron empresas,
los que dirigieron ejércitos, los que han necesitado
ser padres para dejar descendencia y seguir poblan-
do el mundo, todos, absolutamente todos ellos — al
igual que las mujeres - nacieron de una mujer.

No obstante, y a pesar de la trascendencia fundamen-
tal para el desarrollo y funcionalidad operacional de
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la especie humana, en términos generales la mujer
siempre ha sido relegada a desempefiar un papel me-
ramente reproductivo aunado al irracional usufructo
sexual que se ha hecho de ella en muchas etapas de
la historia. Desde luego, el trato se ha diferenciado
siempre dependiendo de la época, creencias, etnias,
grupos sociales, nivel de desarrollo nacional y racio-
nal, y hasta de la competitividad en el plano profe-
sional; por lo que es justo aclarar, que en las dltimas
décadas la mujer ha ido conquistando un sitial de re-
levancia, muy a pesar de la inmensa carga de machis-
mo imperante en esta evolucion.

Luego de apuntar en su bloc estas consideraciones
superfluas, pero de una inconmensurable profundi-
dad emotiva, filoséfica y racional, su mente continud
recopilando ideas y pensamientos extraidos de la
magia del espejo, tal como una dedicada y laboriosa
abeja retne de flor en flor el polen que sustentara la
elaboracion de miel, transformandose esta tarea en
nuevas vidas. La existencia de una verdad que engen-
dra expectativas, para combatir una desviaciéon histo-
rica que exalta al machismo como conductor adveni-
do de la humanidad entera desde sus origenes.

)

Y en este cavilar incesante, el recuerdo de “Lucy’
hace su entrada magistral al escenario. El f6sil huma-
no mas antiguo del que se tenga registro hasta ahora
— su data es de mas de tres millones de afios —
corresponde a una mujer. Repentinamente, también
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aparece el recuerdo de Juana de Arco, martir que jugd
un papel preponderante en la historia de Francia en
época de Carlos 1711, y que a sus diecisiete anos fue
capaz de conducir el ejército francés en su intento de
expulsar a los ingleses. Al mismo tiempo, en ese tor-
bellino de repasos historicos con el género femenino
en ristre, aflora el nombre de Elena, mujer que con
su influencia y prédiga bondad motivo a su hijo el
emperador Constantino a convertirse al Cristianismo.
Gracias a este evento, la Iglesia Catolica es hoy por
hoy una de las mas grandes expresiones teolégico—
dogmaticas del planeta.

Cuando hubo apuntado en su bloc estas tltimas notas
para su posterior desarrollo en su investigacion, Sofia
continué en su discurrir atisbando sus pensamientos
bajo el influjo aun de su magica experiencia reflec-
tante. Recordo asi, a mujeres ganadoras del Premio
Nobel que marcaron época en la historia reciente. Una
de ellas es Marie Curie, quien en un entorno profun-
damente dominado por el machismo, logré hacerse
de dos premios Nobe/ por sus investigaciones y logros
en campos de la fisica y la quimica, marcando un hito
que trasciende a nuestra época en la practica médica
y otros procesos. Otra es la Madre Teresa de Calenta,
quien con su bondad y andar parsimonioso distribu-
yendo por igual la caridad entre sus semejantes, me-
recio sin reparo alguno el Premio Nobe/ de la Pag. Esta
ultima, fue canonizada por la Iglesia Catolica, entidad
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a la que entregd en cuerpo y alma su obra terrenal a
lo largo de su existencia.

Y en ese orden de ideas, aparecieron en su mente casi
como bandadas de golondrinas pretendiendo hacer
varios veranos (o fragmentos de escurridizas partes
de un todo cuya conjuncion se sintetiza en un micro
cosmos), varios nombres, varias ideas, varias historias
con alcances significativos, varios logros femeninos
que servirfan para enriquecer su trabajo de grado.

Fue asi como llegaron a su encuentro la pintora Frida
Kabhlo, quien con su surrealismo llevé su obra -- ma-
yormente retratista -- a niveles de reconocimiento
mundial. Maria Callas, soprano que sorte6 toda una
gama de adversidades en su vida personal y aun as{
se convirti6 en la preferida de grandes y afamados
directores de orquesta para consolidarse en todo el
mundo. Y en el campo politico, [ndira Gandhi, Pri-
mera Ministra de la India en dos ocasiones, Evita
Perdn, quien siendo hija de campesinos, se convirtio
en lideresa argentina con su célebre reivindicacion
a los “descamisados” y también Benazir Bhutto, la
primera mujer que ocup6 el puesto de Primera Mi-
nistra de Pakistan, un pais musulman de raigambre
machista ancestral.

Y continuando en el plano teocratico, es menester
también mencionar en la historia reciente hasta la
actualidad, a A#fete Jahjaga, mandataria de Kosovo,
Ameenah Fakin, mandataria de la Republica de Mau-
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ricio, Sheikh Hasina, Primera Ministra de Bangladesh,
Roza Otunbayeva, Presidenta de Kirguistan, Mame
Madior Boye, Primera Ministra de Senegal, Megawati
Sukarnoputri, Presidenta de Indonesia, y un largo et-
cétera de ilustres féminas que han accedido al poder,
luchando contra una ruin segregacion religiosa por
su condicion de género. Esto, mas que representar un
listado de menciones al azar, tiene un trascendente
significado reivindicativo de la figura y la accion fe-
menina incorporada al quehacer politico, a la cotidia-
nidad, en una sociedad que ya no enfrenta con asco
discriminatorio el rol de la mujer en el desempefio de
tareas que poco tiempo ha, estaban reservadas exclu-

sivamente al sexo masculino.

Mencion aparte para Cleopatra, quien heredo el trono
de Egipto, de su padre, y cuya habilidad la convirti6 en
una de las reinas con mas poder en la antigtiedad. Asi-
mismo, la britana Bowtica, a quien Inglaterra le debe en
gran parte su independencia del Imperio romano en la
época de Nerdn, organizando todas las tribus britanicas
y vecinas para acabar con la opresion.

Progresivamente, su mente comenzo a destacar tam-
bién a innumerables mandatarias en los cinco con-
tinentes, que con esfuerzo propio han alcanzado en
nuestros tiempos posiciones de relevancia en los
gobiernos de sus respectivos paises. También a ni-
vel medio la lucha feminista ha escalado posiciones
y peldafios, y hoy varios organismos mundiales —

358



incluyendo la ONU -- cuentan con su aporte. Orga-
nizaciones de DDHH, de lucha por los derechos de
la mujer, cancilleres, emisarias especiales, ministras,
directoras de entes estatales. También merece digna
mencion, la tnica mujer latinoamericana -- indigena
ademas -- Ragoberta Menchii, que se convirtié en la pri-
mera fémina guatemalteca en ganar el Premio Nobe/
de la Paz.Y mas alla del Atlantico, la cosmonauta rusa
Valentina Tereshkova, primera mujer en viajar al espa-
cio, 0 — de nuevo en América — Rosa Parks, quien
se nego a ceder el asiento a un blanco en un autobus,
convirtiéndose este valeroso acto en el embrion de la
emancipacién de los afrodescendientes norteameri-
canos de piel oscura.

Todas estas lineas llegaban a la cabeza de Sofia, como
traidas en un tropel de pergaminos, que asomaba su
silueta transparente para obsequiar a la manceba con
datos suficientemente auténticos para materializar su
proyecto. En el interin, se llenaban una a una las pa-
ginas de aquel recién estrenado bloc de notas, y el
dia despedia perezosamente la luz solar, para ama-
blemente ceder espacio a la penumbra nocturnal co-
rrespondiente. Es el momento del descanso, la cena
reparte sus aromas por toda la casa y la somnolencia
por fatiga impone su dominante voluntad.

Durante la noche, disfruté de un suefio placente-
ramente reparador, a tal punto, que antes de des-
puntar la aurora ya sus ojos miraban extraviados en
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lo mas alto de su habitacién, como buscando en el
infinito los pedazos de una nocién, un motivo, algo
que le aclarara lo que estaba pasando en su vida. Sin
duda alguna, eso que estaba ocurriéndole la tenia
muy sorprendida.

Al dirigirse al bano, pudo ver que el rocio habia em-
pafiado a su nuevo confidente, a su nuevo mejor ami-
go, a su magistral pedagogo, a su querido y admira-
do espejo. Sin mayor dilaciéon que el término de la
distancia, con premura tomo una toalla y con giros
acompasados lo lustrd, de manera tal que lo hizo
lucir esplendorosamente limpio, sin maculas ni man-
churrén alguno. De seguidas, se posiciond frente al
brillante cristal reflector, y el ya conocido efluvio ma-
gico comenzd a poseer su mente para fundamentar
una nueva jornada de trabajo. Se duché, desayund, y
de seguidas comenzo a escribir.

Sin soslayar la figura de consorte, escribié evocan-
do a _Agustina de Aragon, patriota espafiola llamada [z
Artillera, tamosa por su defensa del portillo de Zara-
goza durante la guerra de independencia. Siguié por
los campos de batalla a su marido cuando contaba
con apenas dieciséis afios de edad, y se hizo célebre
al disparar un cafién contra las tropas francesas que
ya estaban a punto de entrar en la ciudad. Record6
también a Manuela Sdeng, joven ecuatoriana conocida
como La Libertadora de E/ Libertador -- en referencia a
Stmon Bolivar -- a quien con arrojo y valentia le salvo
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la vida en un atentado. Asimismo, la argentina [uana
Manso amerita mencion especial, puesto que fue la
primera mujer que penso en la educacién mixta en su
pafs, ademas de ser la primera conferencista, en una
época en que el machismo no permitia a las mujeres

hablar en publico.

De seguidas, una especial mencién para la britanica
Florencia Nightingale, 1a madre de la enfermeria, fun-
dadora de la primera escuela formal de enfermeras,
que en la actualidad lleva su nombre. Y otra merecida
mencion para Malala Yousafzai, la persona mas joven
en ganar el Premio Nobel de la Paz a sus diecisiete anos
de edad, natural de Pakistan, luchadora incansable por
los derechos civiles, privilegiando en este empeno a los
derechos de la mujer, desde el acceso a la educacion
hasta su participacion en la politica. Su tragica historia
incluye haber recibido disparos en su cabeza y cuello.
Actualmente vive en el Reino Unido. (Su historia es un
caso que merece estudio particular).

Y la lista continda con la valiente y tenaz Ana Frank,
que siendo una nifia aun, supo sortear las tropelias
nazis durante mas de dos afios en la segunda guerra
mundial. Y la precursora Federica Montseny, la primera
mujer nombrada Ministra en Espafia, conocida entre
otras cosas por su dedicacion feminista libertaria. Al
igual que Clara Campoamor, impulsora del derecho al
sufragio femenino, fundadora de la Unién Republi-
cana Femenina.
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Asi, evocando y plasmando en el papel las ideas neo-
natas emanadas de aquellos magicos episodios, Soffa
Arambula proseguia en su afan de recopilar la mayor
cantidad de datos antes de darle forma final a su re-
daccion. Necesita reflejar calidad, mas que cantidad,
y necesita también anexar sus propias consideracio-
nes de fondo. jEso esl... “Forma y fondo, observancia
gramatical estricta y capacidad de sintesis”, le habria
acotado su tutora desde el primer dia.

Sentia estar en una especie de estado de euforia,
como en su zona de confort, a sus anchas y sobre la
marcha. Sin embargo, al ir concatenando sus apuntes,
con recurrencia se pregunta el por qué algunos vesti-
gios de misoginia se erigen incélumes en pleno siglo
XXI, mas alla de los considerables logros alcanzados
hasta nuestros dias. Se pregunta cémo fue posible
que hasta mediados del recién pasado siglo a la mujer
le fue vedado el derecho a votar para elegir sus au-
toridades, infravalorando abyectamente su capacidad
para discernir y su potencialidad intelectual. Afortu-
nadamente, se dice a si misma, la emancipacién fe-
menina se ha hecho notable a partir de episodios his-
toricos puntuales, y la inobservancia a su capacidad
ha disminuido progresivamente a través del tiempo.
Sin embargo, la abominable violencia de género sigue
acaparando dia a dfa el desenvolvimiento de una so-
ciedad que persiste en la superioridad del varon.

En el acapite, pensaba, debo referirme al sometimien-
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to de la mujer ante el machismo dominante, apenas
por encima del trato a los esclavos en tiempos remo-
tos, aunque sus vestigios hoy se observan — es justo
decirlo -- cada vez con menos frecuencia. O quizas
incluya una interrogante, que aunque parezca una ba-
nalidad, ofrece un gran impacto real: ;Qué seria de la
publicidad, sin la mujer?

El motor principal que me mueve en esta iniciativa
— pensaba para si — es el deseo de compartir con
el mundo esta nueva inquietud. Quizas agregaré una
cita de Mahatma Gandhe: “Llamar a las mujeres el sexo
daebil es una calummniay es la injusticia del hombre hacia la mu-
er”. O tal vez, una cita de Henrik Johan Lbsen: “Nuestra
sociedad es masculina, y hasta que no entre en ella la mujer,
no serd humana”. - Pues bien, sera cuestion de escoger
al final la frase que mas se adapte al contexto de mi
exposicion escrita.

En su mente -- calada hasta los intersticios de sus
neuronas -- se mantenia aun fresca toda la informa-
cion recibida. Solo era cuestiéon de darle forma si-
guiendo los parametros sugeridos, haciendo hincapié
también en pequefos detalles que salpimentarian sus
propuestas. Habria que resaltar también datos como
el del afamado Cddigo de Hammurabi, que, a pesar
de su data a. C. otorgaba a las mujeres el disfrute
de importantes derechos, como el derecho a poder
comprar y vender, tener representacion juridica y tes-
tificar libremente, muy al contrario de la posicién
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machista aristotélica, que definfa a la hembra como
un hombre incompleto y débil, un defecto de la naturaleza.
O el caso étnico de obsolescencia absoluta, donde
desde tiempos inmemoriales, en las tribus el padre se
encarga de conseguir marido para su hija y discutir la
dote. Aunque nos parezca inverosimil, hoy en dia atn
existe esta despreciable practica inhumana.

Se podra destacar también el papel correspondido a
las dos guerras mundiales, las cuales lanzaron a la mu-
jer al campo laboral al encontrarse su marido fuera del
hogar, en el campo de batalla. Algunas, muchas, para
ser mas explicita, enviudaron y se vieron forzadas a
asumir el sustento familiar y los patronos se vieron en
la necesidad de contratar mano de obra femenina.

Habiendo apuntado esto, repentinamente se instalo
en su conciencia la necesidad de ejercer cabalmente
su profesion y dentro de ella, asumir la lucha por la
defensa de los derechos de la mujer contemporanea.
Desde una plataforma politica, o desempefiandose
en cualquiera de sus competencias, estarfa siempre
dispuesta a dar un dedo de su mano por ello.

Cerr6 su bloc, caminé despreocupadamente y se di-
rigi6 a darle gracias a lo que con su magica influencia
marco el nuevo derrotero de su vida. Con delicada
reverencia le sonrié al espejo y guifiandole un ojo
acerco su boca para extasiarse con su propia imagen,
luego de un suave toque de labios...
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SEREZADE Y UNA SOLA
NOCHE

Un viejo escritorio heredado de mi padre, una
comoda silla, buena luz, mi modesta laptop y

yo...

Erase nna vez, una hermosa princesa y un apuesto principe
que vivian en dos reinos separados no solo por la distancia,
sino por culturas que chocaban conceptualmente desde lo mds
profundo de sus raices. Sin embargo, en uno de los tantos viajes
qgue el Rey Maduceo hacia cada cierto tiempo (siguiendo la ruta
de antiguas expediciones de mercaderes de piedras preciosas),
hubo de — por imperio de la necesidad- hacer escala en feudos
del Rey Honorio, conocido desde su nacimiento como el Rey

Pirulo. Este a su vez. ..
sokskskokkokok ok

iPamplinas! No es asi como quiero comenzar este re-
lato. Esa tematica de la realeza quedo en el pasado, y
— sin desmeritar para nada la portentosa imaginacion
de sus autores — en la actualidad el lector ha elevado
su nivel de exigencia. Mejor dicho, la narracién con-
temporanea necesita proveerse no solo de tendencias
que apunten a la excelencia, sino también de un pu-
blico lector que se sienta atraido y sin darse cuenta se
sumerja en la profundidad de la lectura, sin necesidad
de una moraleja implicita o una tematica recurrente.
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La elegante mujer, mirandose al amplio espejo que ocupa una
gran parte de la espaciosa pared por encima de la chimenea en
el salon biblioteca de la espaciosa mansion, noto con particular
asombro que las implacables lineas del tiempo comenzaban
a expresarse en su sobre maquillado rostro. Entendio en ese
momento que las huellas de los asios no reconocen fortunas
ni miserias, no distinguen pobres de ricos, solo se asoman y
sin anuncio previo se instalan. Fue entonces cuando cavilosa,
meditabunda, gimiendo cual ninia malcriada reclamando su
chocolate, se dirigio a su marido y estrechandole ambas manos
le susurro con vog quebrada lo que venia atormentandole desde
hace ne...

sk RRR K

iNo! No! {No! Tampoco es esta manera de escribir lo
que persigue mi novicio ego de literato. No quisiera
ser uno mas del montén de cuentistas que andan por
ahi envaneciéndose con material inédito bajo el soba-
co. Deseo algo diferente, algo llamativo, algo especta-
cular, a lo Hermann Hesse quizas, o a lo Ernesto Sdbato.

sofsfookokokokokok

La espesa bruma sirvic de mampara para que el viejo barco
pesquero convertido ahora en navio mercante, Jarpara sigilo-
samente del puerto de Maracaibo. El Capitin Sifontes, recio
hombre de mar acostumbrado a los desafueros lidicos de una
tripulacion casi siempre embriagada, () a los traspiés de una
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reiterativa carencia de soporte legal para su carga), hacia solo
momentos se habia despedido de su amor de turno, en un tugn-
rio cercano al centro de la cindad puerto. Antes de despedirse
bajo el esquema de amante furtivo, tuvo oportunidad de poseer
su tesoro del momento, y cual pirata encorvado con garfio y la
respectiva pierna de palo, habia trasegado sus fluidos sexuales
en torno a un pubis sediento de monedas.

Abhora ante el timon, con cada maniobra parecia revivir las
caricias que durante dos dias le brindd al cuerpo de alguiler,
) ya alejado lo suficiente, fue capaz incluso de suspirar por lo
vivido, aniorando los ricos filetes asados especialmente para él.

Mientras tanto, la tripulacion disfrutaba frenéticamente de. ..
sk ok

iNi modo! Tampoco es esto lo que deseo. No se co-
rresponderia su desenlace con el “colorin colorado”
que siempre he querido dar a una buena historia. La
estructura narrativa me sugiere que el cuento debe
constar de un planteamiento inicial, un nudo que
absorba la atencién del lector y un desenlace que lo
asombre o por lo menos lo haga saborear una pla-
centera sonrisa al final. El morbo implicito en una
historia compromete el interés por lo leido, pero qui-
zas segmenta cautivamente la lectoria, razoén por la
cual lo descarto.
sk RoRR

A todas estas, la noche avanza lentamente entre las
cuatro paredes de la habitaciéon que sirve de biblio-
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teca y estudio en mi modesto apartamento. El ruido
cadencioso de un viejo aparato de aire acondiciona-
do atestigua la dependencia actual a los rigores de la
tecnologfa en un mundo donde la inmediatez es el
recurso mas buscado por los que creemos en el avan-
ce raudo, sin mayor perdedera de tiempo ni recursos,
de todo emprendimiento en que nos involucremos.
Ya no tenemos la capacidad de espera que nuestros
ascendientes exhibian como el gran sacrificio hasta
alcanzar el objetivo.

En este cuarto me refugio de la insensatez de cual-
quier humano que decida tener derecho a ejercer la
contaminacion sénica como su tarea mas proximas,
en esta pieza solo me acompafa el silencio de mi ais-
lamiento. El proceso digestivo de una cena con so-
bredosis de carbohidratos aun ocupa mi sistema ner-
vioso autbnomo. Las dendritas, por su parte, trabajan
incansablemente y hacen reaccionar al hemisferio de-
recho de mi cerebro, que procura satisfacer el deseo
calculado de mi fantasfa. Quiero escribir una historia,
quiero desarrollar un plano morfosintactico con elip-
sis, anaforas y paralelismos que devenguen en algo
atractivo e interesante. Pero un lenguaje rebuscado,
un empeno exacerbado en demostrar que quien es-
cribe es culto y sabedor, también segmentaria peli-
grosamente la narracién. La clave esta en complacer
tanto a eruditos como a gente de a pie en la amenidad
de una buena historia...
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Una cindad. Medianoche, poco trdfico. Una esquina, una nin-
Jer, un pequerno banco ornamental. Un cigarrillo humeante y
una mirada inguisidora mientras Pablo se acerca  trémmnla-
mente para abordar a su objetivo sexual. Su timidez, se instala
en sus propdsitos y le hace dudar al punto de sudoracion. Ella
lo miira insistentemente como queriendo apresurar el encuentro.
Descruza sus piernas y finalmente rompe el hielo:

— ¢ Y...? Le pregunta desprevenidamente, mientras observa
en derredor

— jHolal... pronuncia Pablo entre dientes
— jHolal... le responde ella con picardia

— ¢Cdmo te lamas? Pregunta el en tono furtive, imitandola
en su recorrido visual a los alrededores

— Yénifer, respondio ella, dejando ver al fin su enorme y

amarillosa dentadura

— s Qué haces?... indagd Pablo relajado ya, en procura de

mantener el escuetodidlogo
— jSoy putal
— Me refiero a este momento, en este banco!

— Abl.. Espero a un cliente que me ponga a trabajar pron-
to, sin que su vog le tiemble al acercarse

— s Qué tipo de cliente?...
— Uno que no pregunte sandeces
— 2Y cudnto le cobrarias a un cliente asi?

— Depende. Si lo prefiere le cobro por plato, menii conpleto
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0 servicio especial. ..
— s Erves prostituta o restanrante?

— Soy madre soltera con dos niiios que alimentar, y mis
servicios los brindo en platos. La manteleria y los cubiertos los
pone el cliente. ..

Diciendo esto, visiblemente molesta se levantd y con cortos pasos

) contorneando su cuerpo se dirigid al proximo asiento. Sin-
tiéndose ofendido en su orgullo, Pablo rapidamente comenzo a
caminar en sentido contrario. Mientras lo hacia, pensaba en
los motivos que le habian impulsado a efectnar lo gue ahora le
parecia un desafuero, una tonteria mas. Trataba infructuosa-
mente de desdibujar de su mente el episodio reciente. No agrega
nada positivo a su deambular nmundano, y tampoco es factible
enlazarlo con sus pocos recuerdos gratos, los mismos que so-
portan su fe en un amanecer placentero ese dia. Ensimismado,
cabizbajo, emulando su despreocupado andar hacia el trabajo
que alguna vez tuvo, avanza sin reparar siquiera en los deste-
llantes neones que atestiguan con su existir el activo comercio
de la urbe gue a esas horas descansa. No termina de entender
el porgué de su abstraccion.

Con una esposa que aungue furibunda sempiterna por su falta
de aportes a los gastos del hogar, significa mucho mds que un
premio de consolacion a sus desvarios, detesta verse inmerso en
estos menesteres informales, que a la postre solo ensombrecen su
hoja de vida cindadana. ;O acaso son la excpresion — con ras-
gos de insensatez — mids evidente de que por sus venas corre
sangre? ; Acaso alguien puede pasar por la vida sin deslizarse
por una veg al menos en las indefiniciones existenciales? Y de
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ser ast, 3 Por qué habria de atormentarle el hecho de hacer saber
con sus acciones que es un ser humano comiin y corriente, en la

version latina del homo sapiens?

Mientras pensaba y pensaba al caminar por las aceras semi
alumbradas de la extensa zona comercial, la anrora ya tran-
sitaba inadvertida por los espacios contignos. Los vehiculos
comenzaban a romper la rutina silenciosa de otro amanecer
estéril en su vida, y la silueta de sus pasos desaparecia del
concreto. L querer huir de sus recuerdos, la realidad y los
desvelos, tenia un efecto bumerdn que le aprisionaba contra las
paredes levantadas en sus incapacidades, un efecto de rebote en

SUs truculencias.

Al llegar a su casa, casi no podia diferenciar entre la morali-
dad de. ..

sokskokokokokokokok

iA ver... a ver! Definitivamente, los constantes con-
tratiempos en mi trabajo me hicieron saber que hoy
no fue mi difa, y ahora la dificultad para concatenar
un buen relato, me advierte que tampoco es mi no-
che. En las horas precedentes a mi enclaustramien-
to en esta pequefa habitacion, mis hijos y mi esposa
consensuaron en dejarme en paz sin interrumpir para
nada mi momento. A cambio, les prometi amanecer
con una historia que leeré tan pronto coincidamos en
el descanso pos almuerzo.

Precisamente debido a este ofrecimiento, me encuen-
tro aqui, ante la madera mateada de este viejo escri-
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torio que me obsequié mi madre meses después de
morir mi padre, oprimiendo las teclas que se rinden
parsimoniosas frente a los desafueros de una inci-
piente aspiracion literaria que no termina de aflorar.
La pesadez de mis parpados acompana al cansancio
diurno, pero la voluntad les vence en lid gallarda. El
deseo de ser famoso arrastra mas coraje que el se-
gundero de un pequefio reloj de mesa que se rinde
ante las horas que se cumplen una a una cada sesenta
lentos minutos. La ansiedad por ver la labor cumpli-
da, supera apenas la sentida por estrechar a mi amada
esposa este amanecer sabatino. El deseo conyugal de
consumacion amorosa en oportunidades nubla mo-
mentaneamente mi concentracion en lo que escribo.
Pero aun asi, trato de continuar...

SoRskskokkkkkk

E/ dedo medio de la mano engnantada del urilogo se deslizo
sin inconveniente por el orificio rectal artificialmente dilatado.
No podria describir si en ese momento culminaba satisfacto-
riamente la expectativa que me habia creado en torno al acto
médico para descartar una incipiente hiperplasia prostatica, o
5i lejos de eso, mi machismo se derrumbaba a pedazos por los
prejuicios sociales de mi entorno cultural.

Mas alla, en los confines de la memoria, mis recuerdos retro-
traen las vicisitudes de mi tio Juancho padeciendo la disfuncio-
nalidad de una prostata granulosa expandida, gue multiplica-
ba por diez, las micciones nocturnas y profundizaba el temor de
un carcinoma, ante la pasividad de una familia invadida por
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consideraciones meramente miticas en cuanto a un acto médico,
que abora descubria era rutina diaria en aquella camilla de
hospital. En este momento, no sabria distinguir entre el antes
) el después de ese examen por cnanto ni mi personalidad ni i

definicion sexual han experimentado cambio alguno.

Mitos, ignorancia y estripida seduccion de la creencia se esfu-
man en los escasos segundos de duracion de tan insignificante
miétodo invasivo, que contradice ampliamente la tesis de Ma-
nuelito (el jocoso gay de los tiempos de bachillerato), quien afir-
maba con cierto dejo de cinismo que “eso” era como tragarse

una bola criolla...

Pues bien, amén de la salud y la larga vida del chistoso com-
pariero, mi tio Juancho habia fallecido a pesar (o como conse-
cuencia) de un diagndstico tardio. Recuerdo ahora, como fuinos
obligados a guardar un luto gue — mids que honrar el dolor
sentido — perseguia el gnardar las apariencias en una sociedad
cundida de costumbres fatnas. La urna, a la que con presun-
cion lamanos cofre por ser de madera, costd varias veces mids
de lo que mi tia podia pagar. El escuchar misisica fue vetado por
un largo asno, en una casa que mi tio fallecido habria visitado
tres o cuatro veces en toda su vida. =/ contingente femenino de
la familia abolid los colores mds tradicionales, y solo el negro el
primer ano, y luego el blanco y el gris, fueron sus distintivos en

las telas usadas.

De las exequias, lo que mis frecuentemente recuerdo es el
ver a mis otros tios “desgarrados de dolor”, siempre y cnando
no estuvieran besando el pico de una botella de agnardiente en
pleno velorio y — como si esto fuera poco — también en el
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entierro. Desde entonces, siempre he sentido la frustracion de
no haber podido gritarles a todo pulmin: [Hipderitas! [Fariseos
del carajo! [Hijos de la grandisima bestial...

Por mi parte, descubri que las flores huelen a comercio, y que
para ir al Cielo hay que pagar en la iglesia. Que en el nove-
nario solo rexan las mujeres, y que el resto del mundo sigue
viviendo después que alguien se muere. Igualmente descubri gue
a veces erranmos dando el pésame, solo basta gque nna persona
esté sentada cerca del féretro, y descubri también que fodos
compungen su rostro solo cuando estan ante los deudos. Pero
el descubrimiento mids aleccionador aprendido para entonces,
es que decimos ‘sentido pésame” cuando la realidad es que
no sentimos el pesar ajeno. Frase vacia, que la costumbre ha

hecho ley.

Volviendo al dedo de marras, ese dia, al regresar a mi ba-

rrio. . .
skskokokskskskokokok

Senti que estaba herido de fracaso con esta nueva inte-
rrupcion narrativa, pero no parece de interés especial
lo que en ella trato. Debo relajarme, meditar, atraer
ideas y plasmarlas sin una sintaxis compleja. Debo
usar técnicas descriptivas adecuadas que se valgan de
la palabra para crear belleza, igual que un poeta se
vale de los versos para crear su obra. Sin abusar de
las licencias literarias que nos provee nuestra lengua,
debo llenar un plano léxico-semantico con neologis-
mos, polisemias, metaforas, ironfas y eufemismos, sin
atosigar al lector con la pretension de poseer alto ni-
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vel cultural, y debo ademas alejarme de complejos
tecnicismos.

El puablico lector debe pasearse por la trama de la
historia, como si hubiéramos atrapado sus secretos y
vivencias en ciertas lineas en las que la identificacion
con el o los personajes le conlleve a sentirse atraido
irreversiblemente por lo que escribimos. También es
valido e interesante que sus emociones encuentren
en nuestra historia un canal que desemboque en sus
querencias o preceptos, para poder drenarlas sin la
dificultad del protagonismo. Algo asi como el realis-
mo magico del Gabo, o las descripciones metamor-
ficas Kafkianas. En otras palabras, lo que se escribe
para alguien, deberia parecerse a ese alguien.

A esta hora, cuando la noche agoniza para datle vida
a una neonata madrugada, mi mente desmaterializa mi
cuerpo ardiente de deseo y traspasa la pared que me se-
para de mi querida esposa. Ella, cubierta apenas con una
ligera pieza transparente que deja contemplar sus en-
cantos, duerme placidamente sin sospechar el hermoso
encuentro ardoroso que nos espera. Hoy (o ayer) es viet-
nes, y su aroma fecundiza mi libido. Un fortisimo dolor
de cabeza ha impedido la fusién corporal de nuestra
pasion los dltimos tres viernes, por lo que hoy me he
preparado con una buena dotacion de analgésicos.

Entre este discurrir de la memoria, pasa fugaz el dia
que conoci a mi Serezade. Llovia. Mi hermana, em-
papada, recién llegaba de sus clases universitarias. Su
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amiga le acompafaba, abatida también por la incle-
mencia lluviosa. Era febrero y mi horéscopo una vez
mas me alentaba ese dfa, indicandome que “puedes
encontrar hoy el amor de tu vida”. Una presentacion
de rigor sembrd en mi corazon aquella figura melan-
colica de mujer buena para esposa. Solo era necesa-
rio enamorarnos, y ella con su extremada timidez no
facilitd las cosas. Fue un duro batallar con sus pre-
ceptos y sus valores, hasta lograr que la posibilidad
se hiciera cierta. Semanas después, el cine fue el com-
plice ideal de nuestro primer encuentro, pero el lo-
grar que aceptara mis nobles intenciones me llevo el
resto de los dos proximos afios. El horéscopo decia
lo mismo para todos los signos, y eso me enardecia.
Me fui acercando a sus sentimientos sin hordéscopo
y sin mentiras. Ella no lefa hordéscopos. Ni siquiera
estaba segura de ser Aries, uno de los signos que no
es compatible con Acuario, que teniendo agua en su
nombre, es un elemento de tierra o de fuego, o algo
asf. A partir de esas fechas, sé que los hordscopos
son pura paja. Si me pagaran lo suficiente por hacer-
los, podria diariamente escribir cuanto quisiera en ese
estilo bobalicon de los “horoscopistas” de salon. Sé que
“Sere” me ama, y sé que yo la amo. Aunque, con ho-
nestidad confieso, en los ultimos afios he sentido un
enfriamiento progresivo al punto de desgano marital.
Pero hoy es viernes, y su aroma fecundiza mi libido.
Hoy no esta a salvo de mis instintos...
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Anaximedes Saavedrano queria ir a Paris. Habia oido, desde
sus comienzos en la modesta escuela de arte de su pueblo (a
cargo de Galileo Peralta, que no era pintor, ni poeta, ni escri-
tor, ni miisico, pero le echaba bolas a lo que saliera con tal de
contribuir con el acervo cultural de sus coterrdaneos), que esa
cindad tenia muchas luces. jOb... si tendrd luces Paris! — ex-
clamaba - gque solamente pa’ alumbrar la torre esa mollejiia se
deben necesitar como diex millones de bombillos. Y en su ilu-
sidn de tomarse un café con artistas consagrados por la critica,
en la llamada “cindad luz” habia pintado un pequeiio cnadro
recreando una fotografia de un taberndculo aparecida en la
extinta revista 1e Bohense.

Y aungue le desquiciaba la critica especializada, sabia que
sin ella es imposible consagrarse. “Un pintor — decia en la
Plaza Bolivar mientras nivelaba su caballete y encnadraba sus
lienzos — no debe pintar para el comiin de la gente si quiere
triunfar. Debe pintar para los criticos, que son a la final los
que determinan quién va pal baile y quién no. El paisajismo
) el retratismo simples, que mds que habilidades artisticas son
dones Divinos, no escalan a posiciones de galeria porque no in-
volucran esnobismo. El cubismo, el abstraccionismo y cnalguier
otro raro “Ismo” por alli, se prestan orondos para comentarios
cntya intangibilidad se percibe en lo subjetivo: <Los alegres
trazos que sumergen la voracidad creativa del antor en la mds
sublime consideracion simétrica, nos trasladan a lo largo y an-
cho de un arco iris, cuyos matices demarcan la frontera entre lo
hermoso y lo eclécticamente apacible. La armoniosa confluen-
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cta lograda en tiempo y espacio, nos invita a conocer a fondo
la obra de este gran artista, para quien la tradicion pictorica
rescatada de afamadas academias de arte como la de Berlin, y
la elitista ACP de Paris, son un paradigma cuya inclinacion
hacia la bifurcacion de los colores, y la delineacion de curvas
) proyecciones, nos van sumiendo casi ensimismados hasta el
interior de sus meta mensajes visuales>.

Asi, de caletre, con puntos, comas y demads, recitaba Anaxi-
medes su discurso cada

vez que lo rodeaban en su labor artistica, cinco o mis curiosos
transedintes. “No en vano el arte exige que se adicione a una
obra factible de realizar por el ser humano, algo mds alld de la
creatividad simplista para inscribirse en la particularidad del
artista. 25 decir, si todos podenmos hacer algo, entonces eso no es
arte. Arte es todo aquello gue rebasa la frontera de lo cotidiano
) abarca en tal o cual medida lo admirable, desde el punto de
vista de lo exclusivo, lo fantdstico, lo inimaginable. Pero aqui
entra en juego la estética, ya que sin ella no es posible agregar
valor a lo antes descrito. Es decir, sin esteticismo no hay arte,
annque este se enmarque al margen de nuestras preferencias
visuales o auditivas”, decia, parafraseando a algin experto en

la materia.

“Después que te hagas famoso por cansa del destino, o por en-
salzamiento de los criticos, cualguier cosa que pintes, escribas,
talles o compongas, de seguro tendra el antomdtico reconoci-
miento como obra de arte. Serd bueno, tdcitamente, y nadie
se atreverd a decir que no le gusta, so pena de parecer inculto
0 desadaptado intelectual”, vociferaba con su ronca vog hasta

378



hacer volar las palomas que permanecian en torno a la estatna
del mds grande hombre de Amiérica.

Ast las cosas, el humilde pintor — de quien un viajero dijera
algnna veg que era el Didgenes de la pintura — buscaba a
tientas a plena Ing del dia y con una lampara encendida en su
mano iquierda, las ragones que privan para gue un honbre
honesto y artista no pueda conjugar la denominacion. . .

sk sRRoRoRok

Cansancio hasta el agotamiento, suefio, pesadez, un
lumbago asomandose al umbral del dolor y una muy
poco amable frustraciéon en mi deseo de concluir al-
guna historia, se confabulan peligrosamente para es-
tropear mi ansiado climax conyugal, pero no lograran
su cometido. Me paseo intensamente entre la proba-
bilidad de terminar una narracidn, y la satisfaccion
postrera de un suefo reparador que seguramente se
prolongue hasta avanzadas horas de la mafiana saba-
tina. Entre estos dos tiempos, jvayan ustedes a saber
lo que podria pasar! {Preparate Serezade, preparate!

Temprano, en el transcurso de la tarde (en los mejo-
res términos de cordialidad y comprension mutua),
mi esposa y yo convenimos en dejarnos mas tiempo
libre el uno al otro. Ella mantiene su empefio afa-
noso de superacion profesional a pesar de su edad,
y YO ruego por su apoyo para mi nueva causa €s-
critural. Quiero publicar una novela, un cuento, un
poemario o algo que haga sentir a mis familiares
orgullosos de mi. Eso, a su vez, me harfa sentir or-
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gulloso. Seria el hombre mas orgulloso del planeta,
si mis hijos se sintieran orgullosos de mi. La vanidad
no queda excluida, todos la llevamos en algun bolsi-
llo de nuestro ego.

Abrigo una esperanza, de la que siempre he pensado
que es una cara mas del optimismo. L.a esperanza es
tierna, ingenua, efimera, pero retornante, perseveran-
te, terca y en oportunidades evasiva, y en otras, con-
cluyente. La esperanza ajena es libre, no puede ser
impuesta, por eso nadie puede ser su duefo, a no ser
que se haga de ella a través del enganio. En este caso,
después de auto limitarse, se desvanece.

Serezade es elocuente, es pragmatica y calculadora.
Ninguna de estas ultimas en extremo, pero lo es. En
una obra de teatro, admira su contenido mas que su
esencia. No es llorona, pero es muy bondadosa y
amigable. La gente le admira por su sencillez. Yo la
amo toda. Campedn, nuestro perro mascota, mueve
con mas impetu la cola cuando es ella quien llega. Yo
lo bafio y lo desparasito. Sere no ve telenovelas, las
lee, cuando son de suspenso. Lee a Coelho y a Twain.
Riega las macetas del balcon cada dos dias, y es la
mejor amiga de mis hijos.

Si quiero desarrollar una buena narrativa, debo evitar
las adjetivaciones de entrada, y los lugares comunes.
Es recomendable también proporcionarle descanso
visual al lector, procurando cada cuanta linea un pun-
to y aparte. Esto hace menos pesada la lectura. Pero
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mas que eso debo tomar en cuenta que en este mun-
do, todo es relativo.

Sokskskokokkkkok

La disposicion anatomica de las visceras ventrales de aguel
cuerpo estaba alterada por la sania con la que habia sido apu-
nialado. La sangre, ausente ya debido al lavado hecho por la
pertinag llnvia, faltaba tanto en los vasos irrigadores como en
la cavidad abdominal. 1.a materia fecal se asomaba a través de
los cortes intestinales seccionados, y estos a su veg se apilaban
sobre el estomago desinflado desplazado ahora sobre un higado
evidentemente necrosado. La ansencia de apéndice explicaba
la pequena cicatriz a la derecha del bajo vientre, y el bazo se
habia constituido en una bolsa amorfa adosada a la vesicula
apartada de su posicion original, por el pdncreas descuarti-
zado. La sala de autopsias de la morgne apestaba a ese olor
indescriptible gue aungue no lo hayamos sentido nunca, lo po-

demos imaginar.

E7 doctor Carlos Mendizdbal, anatomo-patilogo de la Uni-
dad, en ese momento era uno mds de los angustiados conducto-
res que luchan contra el congestionado trifico matutino urbano.
Habia salido de su casa una hora antes, pero entre semdforos
) pequerios siniestros vehiculares, se encontraba atrapado en
medio de aquella infernal selva automotriz. Su esposa, bioa-
nalista prestada a la venta de instrumental médico quirsirgico
) reactivos para laboratorio, habia viajado a la capital a un
curso de adiestramiento comercial. Es por eso que a su lado
estaba Isabel Cristina, la hija mayor del matrimonio, quien
apresuradamente leta las iltimas lineas del tema a evaluar
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hoy. Le tocaba a su papa dejarla en la universidad para su

examen a primera hora.

“Era un azote de barrio”, le dijo via telefonica Alecides, asis-
tente forense de turno, ante la pregunta formulada. “Data:
siete horas. Lisis visceral generalizada con colapso de arteria
celiaca a nivel de plexo solar por corte sagital in situ”, agregd
lnego.

Ellos se entienden. Es su dia a dia. Es su rutina. A eso se
debe que el doctor Mendizabal haya pedido para sus guardias,
al eficiente Alcides. Ambos se sienten comodos con su trabapo,

en su_jerga, en su terminologia médica.

En la Casa Comunal, los vecinos cuentan a los investigadores
del caso los pormenores del linchamiento. Los mds asomados
tratan de justificar la accion. “Cuando se trata de violacion,
debemos ser implacables”, insisfia Nubia, la encargada del
Departamento de desarrollo Cultural. “Si las autori-
dades no actian, debemos hacer justicia por nuestra
propia mano”, agregaba Esperanza, a/ frente de Salud
) Bienestar. “Basta ya de tanta impunidad delictual”, agrego
timidamente el Jefe de Seguridad y Asistencia legal.

Luego de varios recorridos por el amplio estacionamiento en su

intento de aparcar su Toyota recién pintado, al fin el médico

forense logrd su objetivo bajo un inmenso drbol de mango que

sombrea el Ingar. Maletin en mano, se dirigio a la puerta. ..
sk RORRK

Nuevamente la incertidumbre me embarga. Debo re-
pasar objetivos, y estar claro, mas alla de la intencién.
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Las ganas ayudan pero no hacen todo el trabajo. Ja-
mas podré concluir algo digno de apreciar si no lleva
implicita la esquematizacion esencial previa, necesa-
ria en casos como este. [Es la locura! Tengo suefio y
estoy exhausto. Cogitabundo abordo la frustraciéon y
el desencanto. Campedn arana la puerta quizas extra-
flado por la luz encendida. Abro presuroso y se cuela
entre mis piernas. Se echa al pie de la silla que ocu-
po. Cierro y vuelvo a sentarme, después de apagar el
aire acondicionado. Siento frio hasta el temblor. Me
reconforta la solidaridad combinada con fidelidad de
Campeon. Mientras mas conozco a mi perro, menos
entiendo la perfidia del humano.

Estiro mis musculos y moldeo mi mente, que subita-
mente vuelve al trabajo encomendado. Me reclino y
cierro mis ojos con fuerza, sacudiéndome la pereza.
Mis visiones rebotan en el lomo del tomo de Doiia
Barbara, y Romulo Gallegos parece extender su sen-
cillez narrativa y la versatilidad de su pluma hasta el
bloqueo que me invade.

A esa hora, Sere vuelve a mis deseos. Hace una sema-
na, mientras ibamos de compras al mercado periféri-
co que ordinariamente visitamos, ella, modosamente
coqueta y con rasgos de extroversion poco frecuen-
tes, me pidi6 celebrar nuestras Bodas de Plata. En
pocas semanas, cumplirfamos veinticinco afios de ca-
sados. Tres hijos varones y dos hembras constituyen
nuestro invaluable caudal de vida, y el orgullo que
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emanan nuestros pechos henchidos de alegria y fe-
licidad. Felicidad en el estricto sentido de la palabra,
por lo menos asi humildemente lo creemos.

A estas alturas, mis entumecidos pies reclaman ya el
debido descanso. El incansable espiritu hacedor se
desliza por mis retinas y se mantiene atento. Avidas
de finales concluyentes, mis narraciones exponen su
inicio a los presurosos ojos que contemplan su gé-
nesis. Ligeramente pesaroso, pero sin el estigma del
fracaso, archivo mi entusiasmo. Mi ego desinfla su
impetu, y se rinde obediente ante la fatiga mental.
Sin embargo, para mi escala de valores artisticos,
mis escritos “anuros” mas que representar fracaso
novicio, significan el exitoso principio de una pro-
lifica etapa vivencial. La marafia narrativa en que
ahora estoy sumergido, me indica que soy capaz de
un comienzo, y seguro estoy que también de un fi-
nal. Es cuestion de tiempo, es cuestion de paciencia,
es cuestion de estilo.

Campeon en un gesto de humilde obediencia, mueve
el rabo al tiempo que cambia su lugar de descanso.
Me mira fijamente, como quien mira admirado algo
que en amor le pertenece, y parece reclamarme por el
inusual trasnocho. Ahora me siento acalorado, pero
en la recta final de mi faena, no me es dado encender
nuevamente el enfriador ambiental. El enojo medra
entre las A4 cuyas lineas han sido casi permanente-
mente corregidas con innumerables enmendaduras.
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Mi desempeno varonil me exige retirarme ya al des-
canso, pero antes de dormir: el éxtasis, la pasion. ..

Guardo uno a uno, en su respectivo archivo virtual,
los borradores escritos. Folio a folio acomodo mi
desvelo. Recojo también con premura la promesa he-
cha a mis hijos, de leerles una historia al reunirnos. La
endoso con mi perseverante ilusidn, y arropo mi fe
con su manto. Un tenue rayo de luz atraviesa la tnica
ventana aun cerrada, y me deja sentir la claridad del
vecindario. Me prometo conseguir un final adecuado
para cada historia, y satisfacer mi propia curiosidad
por conocer la infinitud de la imaginacién producti-
va. No se trata en este caso de ser o no ser, a lo Sha-
kespeare, sino que sencillamente, debe ser.

Repaso en mi memoria cada una de las historias co-
menzadas, y en ese momento, como si se tratase de
amores a primera vista, transitan por mi mente los
finales que antes no llegaron. Me levanto con la satis-
taccion dibujada en mi expresion de triunfo, y cami-
no en puntillas hasta la nevera en busca de un vaso de
agua. Tomo la mitad, y luego de alcanzar un calmante
para dolores de cabeza, llevo el medio vaso restante
al encuentro con mi Sere. Con sumo cuidado acer-
co mis labios a su mejilla derecha, y mas tierno que
nunca le estampo un suave beso. Ella desperto, y al
observar mis manos ocupadas con la solucién de su
cefalea, sonri6 candidamente y con ojos brillosos de
mujer enamorada sin molesto dolor alguno, susurro
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dulcemente lo que aun exacerba mi testosterona cada
vez que lo recuerdo:

— “El semaforo esta en rojo”...

En un instante, mi propia historia, la real, tenfa un
final absolutamente inesperado.

Sus palabras habian desencadenado en mi la certe-
za de que no vivo inmerso en un relato. Es cierto,
preciso, inalterable, inimaginable. Un final calamitoso
para un amanecer expectante. No pude contener mi
frustracion ante la evidencia de la realidad. En ese
momento, no supe diferenciar entre la modestia de
un hombre comprensible, y la monumental arrechera
de un ser degradado. Era como el ave mansa que re-
godea su vuelo atrapada en las alas extendidas de una
rapaz arpia. La inalcanzable deidad de lo perfecto, ju-
gando a las escondidas con lo Divino. Una lanza que
atraviesa un mediastino azotado por la indiferencia
de lo posible. Sin embargo, en ese impertérrito afan
de descubrimiento y sabiduria que siempre ha estado
ala vanguardia de mi andar peregrino, mi adorada pa-
reja me dio a conocer algo que hasta este momento
no sabfa. Mi querida Sere me ensefié, echando mano
de la mas amorosa pedagogia, que cuando la mujer
mensualmente sangra debido a la hermosa mision
de preparar su cuerpo para ser madre, desaparece asi
cualquier tormentoso dolor de cabeza.

Cada dia la amo mas, aunque tardé cuatro semanas
para asimilar semejante leccion de fisiologia femeni-
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na. Los efectos del sindrome de abstinencia, se en-
cargaron de no dejarme dormir en paz soportando
mi muy dura frustracién.

Y asi, el aroma de un viernes sabatino, se disipo en
las sabanas de la tortuosa madrugada de aquel deseo
extinto...
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TOMOPU YOCPE

Si hubiese optado por despertarlas con un ja parar-
se y atenerse a trabajar para mantenerse! con mi voz
grave intencionalmente exagerada en plena madru-
gada, la cosa hubiera sido distinta, y ellas se hubiesen
levantado con prontitud.

Pero mi opcién fue entrar de puntillas en su habita-
ciéon y con suaves toques conminarlas a prepararse
para partir. La modorra de quien duerme (especial-
mente en esas edades en que la adolescencia se en-
troniza para estimularnos a ser rebeldes y cometer
errores con la excusa de que de esa manera es como
mejor se aprende), aplica para cualquiera. La diferen-
cia esta quizas en el grado de responsabilidad que ha-
yamos debido asumir — a regafiadientes o movidos
por las circunstancias imperantes — y en el apego
que tengamos a una puntualidad que en un mundo
inmediatista esta casi de sobra.

Lo cierto es que era mi tarea emprender el viaje con
mis dos hijas lo antes posible, ante el temor de que el
avasallante tiempo nos jugara una mala broma y lue-
go no pudiéramos materializar lo que tanto esfuerzo
de planificacién y entusiasmo nos habia costado. En
penumbras aun, y con el temor de la dificultad visual
martillando mi sentido comun, debimos tomar rum-
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bo a nuestro lejano destino. No habia forma de des-
baratar los planes tanto tiempo encajados en nuestro
proyecto de vacaciones, y habiendo llegado el dia, era
el momento de asir el volante del vehiculo con mis
manos simulando el querer fusionar mis dedos con el
vinilo acolchado.

Los ultimos vestigios de una madrugadora lloviz-
na aun estaban presentes cuando aquel dia del mes
de agosto arribamos al poblado rural de Machiques,
municipio sur-occidental del Estado Zulia, provincia
del occidente venezolano. Mis dos hijas adolescen-
tes, Meybor Carola y Paola Cristina, vefan coronado
el paseo aventura que tanto les habia entusiasmado
durante el dltimo afio. Era la concrecion de un sue-
flo, la materializacién de una expectativa, algo asi
como una realidad hecha emocién en el transcurrir
de una fantasia.

En la plaza Bolivar, frente a la imponente Catedral
de estilo colonial — una especie de centro de acopio
religioso, cultural y econémico de los machiquenses
entre baratijas, vendedores ambulantes e improvisa-
dos centros de tertulia mafianera, que solo se ven in-
terrumpidos por el tafier de una inmensa campana en
lo alto del edificio — conocimos a Julio, el guia que
dias atras me habfan recomendado.

El guia Julio, a quien reconocimos no solo por su ca-
racteristica indumentaria color verde y sus accesorios
de origen artesano, sino por sus innegables rasgos
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indigenas con sus cabellos lisos hasta la media nuca,
nos recibié con una amabilidad y sonrisa pocas veces
acostumbradas por estas latitudes. Adicionalmente,
Julio hace gala de un castellano fluido y una muy bue-
na diccion.

Sosteniendo entre dientes un rastico tabaco encendi-
do cuyo humo habia logrado impregnar el ambiente
circundante, Julio parecia (a sus aparentes treinta y
tantos aflos), un personaje sacado de las viejas pelicu-
las de safaris donde el nativo lider era la mano dere-
cha del safarista jete, sin mas recompensa por su leal-
tad que un pufiado de monedas que en ningin caso
se hacfan acompanar de un trato digno, considerado,
justo. De ojos lanceolados y mirada esquiva llena de
timidez y premura, era portador ademas de una cons-
titucion fisica que negaba por completo la condicion
vegetativa atribuida a sus hermanos de etnia.

Luego de las primeras indicaciones y orientacion res-
pectiva, nos solicité amablemente emprender cuanto
antes el largo camino hasta nuestro destino: La aldea
Tomopn, en el corazon de la Sierra de Perija. - En otros
viajes donde han participado mujeres, el tiempo pro-
medio ha sido de ocho horas en total, nos coment6
mientras caminaba al frente para dar inicio a nuestro
largo periplo.

En las afueras del pueblo, desde donde se puede apre-
ciar el pie de monte, imponente se alza un horizonte
lleno de vegetacién, cuyo sempiterno verde delata las
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bondades invernales del lugar. A lo lejos, por encima
de las encumbradas vistas de la fascinante serrania, el
cielo parece rendirse ante la placidez de un panorama
donde se confunden nubes claroscuras con el azul
espectral de nuestros limites visuales.

Pues bien, apenas minutos después de haber llegado
a una especie de terminal, estabamos abordando lo
que, por algiin motivo que aun ignoro, llaman “Pira-
ta”. Es una suerte de camioneta acondicionada en su
espacio de carga con asientos de madera apenas tapi-
zados con una cubierta de dudosa calidad, y un techo
notablemente rastico cuyos “puntos” de soldadura
semejan aguijones a la espera del mas insignificante
descuido para hacer sangrar la piel de algun pasajero.

Transcurridas ya casi dos horas de camino por una
semi asfaltada via de penetracion agricola en algu-
nos tramos despejada, y en otros bafiada por la ca-
ritativa frondosidad de arboles, que parecen entre-
lazar su ramaje conformando un tanel vegetal para
refrescar el caluroso trayecto, llegamos a la Mision
del Kotuko. Este pequefio poblado, que cuenta con
una emisora radial, es llamado Misidn, por haber
sido fundado a principios del siglo veinte por mi-
sioneros espafioles que aun ofician su liturgia desde
un convencional templo al final de la calle princi-
pal, donde la conversion de los indigenas al cris-
tianismo ha sido la profesiéon de fe mas resaltante
hasta los dias de hoy. (Kozuko proviene del dialecto
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indigena yocpe Kutuku, que significa pie de monte).
Desde la emisora, cuya programacion diaria es emi-
nentemente educativa a través de las horas diurnas,
se puede escuchar la lengua yocpe en los espacios
nocturnos hasta la hora de cierre alrededor de las
diez de la noche. Alli el cacicazgo cuenta con sus
propios espacios horarios, en lo que representa la
prueba mas auténtica de la incorporacion de su cul-
tura a la tecnologia contemporanea.

Luego de un breve recorrido a pie por las pocas
calles que conforman el precario pueblo, y de ob-
servar como se conjugan modernidad, cultura, cos-
tumbrismo y naturaleza en cada una de las casas
que lo componen, nos encontramos saboreando un
recién hervido café, la bebida insignia derivada del
principal cultivo de la zona: el cafeto. A pesar de su
exquisito sabort, los granos molidos (debido a la fal-
ta de una coladera), semejaron en nuestra boca gra-
nos de arena provenientes de un terréon cualquiera.
Mis hijas y yo nos miramos, solo para descubrir en
un lenguaje gestual propio, que era el caté mas puro
y fresco que jamas nuestro paladar haya apreciado.
Alli, en la casa de nuestro guia, en la ultima calle del
pueblo, donde la modernidad entrega a la montana
el testigo de nuestra ruta, comenzamos nuestro tra-
yecto arreando cuatro mulas y un pequefio burro,
cuyo lomo se convirtié en plataforma de carga para
nuestro abundante equipaje.
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A medida que avanzamos, la espesura del follaje nos in-
dicaba qué tan lejos tbamos dejando la civilizacion, y el
bullicio de las aves junto a la sombra agreste y la hume-
dad de la tierra que las bestias pisaban, atestiguan que la
gigantesca Sierra de Perija — a la que solo hemos vis-
to con su imponente majestad a lo lejos — nos acogia
en su seno. Solo tras largas horas de camino, logramos
avistar (desde una meseta que nos devolvio la luz solar)
a lo lejos, las siembras parceladas de cafeto y la ctpu-
la de la iglesia que habiamos dejado atras. - Estamos a
mitad de camino, nos dijo Julio luego de apearnos de
las mulas, cuya mansedumbre nos sorprendié desde el
principio. - Debemos continuar a pie hasta cruzar el rio
Konana — agregd — para que no corramos riesgo de
un resbalén de estos animales, por cuanto el camino de
ahora en adelante se hace escarpado hasta el lecho del
rio. Alli podremos beber agua no contaminada y fria, y
si lo desean, tomaremos un bafio refrescante, comento
mientras se hacfa a las riendas del jumento portaequipa-
jes y las mulas que nos trasladaban.

Una laja enorme que se extiende a lo largo y ancho
del paso a unos cuarenta o cincuenta centimetros por
debajo del nivel de cota, y que semeja el fondo de una
piscina con el agua mas cristalina y pura que nuestros
ojos hayan visto jamas, nos permitié6 bafiarnos por
espacio de unos treinta minutos soportando la ge-
lidez mas acentuada que nuestros cuerpos hubieran
experimentado hasta entonces.
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Emprendido nuevamente nuestro itinerario, fui-
mos transitando muy lentamente el camino de re-
cua que nos llevarfa a destino. Mis hijas maravi-
lladas no salfan de sus juh! jah! jmiral {Qué bello!
contemplando las multicolores y extranas aves de
diferentes tamafios que adornan con su preciosa
sonoridad la encumbrada y espesa vegetacién que
no dejaba de asombrarnos. Los gigantescos arbo-
les apenas nos dejaron percibir en horas avanzadas
de la tarde, el remanente de una que otra gota de
lluvia que lograba sortear el tapiz que forman las
hojas en lo alto de la arboleda.

Ya cuando la hasta ahora soleada tarde cedia lenta-
mente su reino a una noche que avanzaba portando
una amplia y clara luna brillante, tuvimos la primera
vista de unos lotes sembrados de cafeto, muestra tan-
gible de que habiamos llegado al esperado poblado
indigena, la aldea de Tomopu. (Mas alto, en yocpe).

La cima montafiosa se asoma semejando una inmen-
sa verja, a pocos kilémetros de Tomopn. Tras ella, se-
gun nos indico Julio, se puede pisar tierra de Colom-
bia, pafs hermano cuyas zonas limitrofes carecen de
la debida demarcacion, y solo los baquianos de lado
y lado son capaces de reconocer y guardar la debida
distancia. A lo lejos, en lo mas alto de la cumbre, las
nubes se fusionan con las copas de los arboles, como
si se abrazaran en tierno beso los dos elementos: Tie-
rra y aire conjugados en una hermosa vista.
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Una algarabia que nos sorprendié por inesperada,
dejo ver los primeros habitantes. Los nifios salieron
en tropel al ver que nos acercabamos, y antes de lle-
gar al patio comun, nuestras reservas de caramelos y
chupetas se agotaron. La palabra viene justa también
a nuestro estado de animo debido al largo recorrido.
Nos sentiamos asi: agotados.

Sin que todavia algun lugarefio adulto nos dejara ver
su rostro de cerca, el guia nos dirigié a una especie de
plaza comunitaria, donde recortes de gruesos tron-
cos y grandes piedras invitan al descanso. Fue alli, en
pleno centro de la aldea, donde nos recibié Venancio
(Cacique yocpe de mayor edad y jefe aldeano por con-
siguiente) cuya prole se encargd de llevar nuestros
morrales al sitio donde pernoctariamos en calidad de
invitados especiales.

Una hilera de caneyes techados con palmas de Co-
ruva — especie autoctona cuyo fruto se rompe lue-
go de tostado para saborear su nuez — en forma de
herradura y de unos cincuenta metros de largo por
unos treinta de ancho, con una incontable cantidad
de chinchorros, se alza en nuestro derredor. El lado
abierto de lo que conforma el habitat yocpe, deja ras-
trear con la mirada una serie de trillas que apuntan
monte adentro. Se nos hizo saber que cenarfamos
ahi

del viaje, en compafiia de unos veinte o veinticinco

en el lugar donde reposabamos aun de la fatiga

>

ancianos que uno a uno se acercaron a nuestro en-
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cuentro. El resto de los varones, junto con las muje-
res y los nifios, ocuparfan a unos quince metros una
comida y celebracion aparte.

La guitcha, una bebida alcohodlica obtenida de la
fermentacion de la cascara de la pifia, sirvid de
aperitivo antes de la cena. Meybor y Paola solo pu-
dieron probarla ya que su paladar no acostumbra-
do al licor fuerte, fue incapaz de soportar el grado
etilico contenido. Ya oscuro, y apenas alumbrados
por la fogata al centro de la “plaza”, las indigenas
trajeron varias pailas contentivas de arroz, platano
salcochado y un guiso de carne con evidente adobo
de onoto, lo que conocemos como bija o achote.
En platos de peltre, en contravencion a la usanza
indigena, sirvieron la carne guisada y en hojas de
platano previamente ahumadas, un arroz a punto
de melcocha. Los platanos ocuparon el centro de
la reunioén dispuesta en circulo, colocados en una
amplia bandeja hecha de madera.

El sabor de la carne se correspondié con su aroma.
A pesar de carecer de las ricas especias disponibles en
la ciudad, aquel guiso picado en trozos suavemente
masticables, posefa un sabor que nunca habia pala-
deado, exéticamente delicioso. El arroz, aunque no
suelto, era un excelente contorno, y ni qué decir de
los tiernos platanos que sucumbieron rapidamente
ante la avalancha de manos extendidas para alcanzar-
los. Meybor, mayor que Paola y mas osada ante lo
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desconocido, se atrevié a pedir mas carne. Amable-
mente fue complacida de inmediato. La misma ama-
bilidad y prontitud sirvié para ofrecernos a Paola y
a mi una generosa dosis adicional, ofrecimiento que
rechazamos al unisono, mostrando con ademanes
nuestra saciedad.

Al cabo de algunas horas, ya cuando los rostros de
los yocpes que me acompanaban se desdibujaban y/o
se duplicaban alternamente, y de haberme asegurado
al acompafarlas que mis hijas descansarfan cémo-
damente en los chinchorros que como parte de su
cortesfa para con el visitante nos habfan “colgado”,
sorbi el dltimo trago de guitcha. Ya la frontera entre la
sobriedad y la intoxicacion habia mostrado su amar-
ga presencia. Me dirigi a nuestro caney dormitorio
para descubrir de inmediato que el repelente de mos-
quitos lo habian agotado las muchachas en su deses-
perada busqueda de combatir la excesiva plaga que
como parte activa de nuestro entorno, nos agobiaba
con sus “picadas”. En la plaza, la fogata me habia im-
pedido ser huésped de estos insectos, pero aqui me
encontraba a su merced...

En la vispera del amanecer, aun cuando la noche no
terminaba de marcharse, el mugido vacuno, el trinar
de decenas de pajaros y los indescriptibles sonidos
guturales de pavos, gansos, gallinas, patos, paraulatas
y demas aves domesticadas, se confundian con los
balidos de chivos y carneros, el latir de los perros y el
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llanto de los nifios en procura de su primer alimento
del dia. Ya despierto, pero sin la menor intencioén de
levantarme, tuve oportunidad de cavilar despreocu-
padamente. Recordé como la avasallante plaga pri-
mero, y el desconcertante frio después, habian deses-
perado la pernocta de mis hijas. En mi caso, confieso
que los efectos de la guitcha habian hecho pasar des-
apercibidos los aguijonazos y el frio que ahora cobra
su cuota. El grufir matutino de los cerdos hozando
todo a su paso, nos aup6 a levantarnos junto a la lle-

gada de los primeros rayos de sol.

Para esa hora, ya nuestro desayuno estaba servido,
pero esta vez comerfamos junto al fogén principal,
bajo techo, en el largo izquierdo del caney — herra-
dura. Huevos revueltos, tajadas fritas de platano ma-
duro, yuca y mortadela dispuestos en amplias ban-
dejas para servirnos a nuestro gusto, y jugo de pifia
como refresco, después de saborear un exquisito café
puro recién tostado. Mis hijas se saciaron. Les gust6
todo, a pesar de su innoble delicadeza para comer.

Al levantarnos de la mesa, agradecimos entusiasta-
mente su esmerada atencion, que no se correspondia,
a nuestro criterio, con las modestas provisiones que
habfamos entregado la noche anterior para cubrir
nuestro consumo. De inmediato, una jauria canina
nos hizo saber que los jévenes de la aldea se acer-
caban. Trafan un picure, roedor gigantesco de habi-
tos nocturnos, de carne muy suculenta si se destaza a
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tiempo. - Es para el almuerzo, nuestro almuerzo, nos
indicé Venancio, al tiempo que las mujeres luciendo
sin prejuicio alguno sus senos descubiertos, cortaban
la lefia que habian apilado antes.

El transcurso de la manana representd para nosotros
la oportunidad de curiosear. Entre otras cosas, supe
que la endogamia es obligatoria, y que solo ahora en
los ultimos tiempos los nifios al cumplir siete afios
son enviados de lunes a jueves a una escuela — dor-
mitorio en la Mision. Caminando unos cien metros
al norte de la herradura, me sorprendié ver en im-
pecable condiciéon de mantenimiento un helipuerto,
que mas tarde supe es para que el ejército cada tres
meses haga jornadas de vacunacién y profilaxis, ade-
mas de control de embarazo y medicina curativa. Por
cierto, desde ayer y hasta mafiana se cumple el lapso
de espera, por lo que su llegada esta prevista para
cualquier momento.

De regreso a la aldea, pude ver que mis hijas habfan
obsequiado a los nifios la tienda de campana que err6-
neamente pensamos necesitar. Los nifios visiblemen-
te emocionados no dejaban de entrar y salir de ella,
mientras los mas espigados abrumaban a mis retofios
con hermosas flores que recogian en las proximida-
des. En el lado ancho del caney, tres yogpes se dedica-
ban — segun observé al acercarme — a curtir la piel
de una enorme serpiente. - Es una “tragavenado” me
respondi6 Julio, ante mi curiosa interrogante. - Se le
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conoce en el medio cientifico como Boa Constrictor,
coment6 de seguido, mientras yo estupefacto miraba
los siete u ocho metros de piel, con unos ochenta o
noventa centimetros de ancho en su parte abdominal.
- Su carne es muy apreciada por nosotros, aunque la
depredacion nos aleja cada dia mas de la exquisitez
de este manjar, agrego luego de otros comentarios al
respecto.

No terminabamos aun de disfrutar el suculento al-
muerzo generosamente servido junto a Venancio y
Julio con los mejores cortes de la carne cazada y pos-
teriormente asada, cuando las aspas del helicoptero
militar irrumpieron en el espacio como cortando a
grandes pedazos el viento, que silencioso y apacible,
nos brindaba un mediodia de frescor. Pocos segun-
dos después, el piloto apagaba el rotor de la estrepi-
tosa aeronave. Todos los aldeanos, con nosotros en la
retaguardia, fueron hasta el lugar del descenso.

Luego de las presentaciones y comentarios de rigor,
presenciamos la extensa y meticulosa labor médica
realizada bajo la mirada expectante de mis hijas, en
la primera vez que presenciaban algo similar. Al fi-
nalizar sus labores, el joven capitan Teran, al man-
do de la operacion, no dudé en ningin momento en
trasladarnos hasta Machiques, cuando mis hijas se lo
pidieron. Ellas, en su deseo de obviar el escabroso
recorrido de regreso en mula, y preocupadas por la
inexistencia de repelente para usar esa noche, soli-
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citaron mi permiso de antemano. Antes de caer la
tarde, Meybor y Paola disfrutaban su primer vuelo
en helicoptero, extasiadas por la novedad tecnoldgica
del mismo, y las vistas aéreas posibles solo desde este
tipo de aeronaves. L.a amabilidad del capitan no con-
cluy6 asi, ya que al pisar tierra ordené trasladarnos en
un carro militar hasta el sitio de resguardo de nuestro
vehiculo.

Dos horas bastaron, para que nuestro adelantado re-
torno se concretase en la puerta de nuestro hogar. En
el camino, las reminiscencias de la recién finalizada
aventura coparon nuestro dialogo. Atras, en tiempo
y espacio, quedo la silueta de la Sierra escudrinada en
sus entrafias. Un profundo y emotivo suspiro marco
el final de nuestro compartir aventurero. En oracion
conjunta, dimos gracias a Dios por tan hermosa ex-
periencia.

De seguidas, entre sonrisas y gratas remembranzas, le
dije a mis chamas lo que comimos al llegar a Tomopu:
guiso de tragavenado.

Entraron a su habitacién para dirigirse a la sala sani-
taria, y no volvi a saber de ellas hasta el otro dia...
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TUTO MAGO

La tarde que Juan Ramoén logré entrar al circo, pro-
metia ser inolvidable por tratarse de algo novedoso
en su vida, y una oportunidad de oro para contactar al
mago “Principe de las Fantasias”, como objetivo pri-
mordial. El1 Gran Circo Estrella, itinerante espectacu-
lo que en su recorrido por todo el pais ofrece funcio-
nes de pueblo en pueblo y de ciudad en ciudad, hace
dos semanas llegd a Siempreverde ofreciendo su pat-
ticular distracciéon. La gente, asumiendo la novedad
como algo ineludible para hacer productivo su ocio,
acude en masa dia tras dia para instalarse en las gra-
derias dispuestas alrededor de la plataforma. Payasos,
gente pequena, equilibristas, trapecistas, domadores,
jinetes acrobaticos y la infaltable banda musical, entre
otros, sirven de abreboca para el plato principal: La
magia ilusionista del magnifico mago Tuto.

XXXXXXXXXX

Juan Ramoén Pernalete es un pequefio armador de
suenos. Con sus doce afos y el peso de una carga
familiar encima, le sonrie de frente, sin miradas de
reojo, a un enigmatico futuro que no le proporciona
ninguna pista sobre su mafiana mediato.
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En sus dias de escuela — alejado de ella momenta-
neamente debido al periodo vacacional — comparte
su rutina de venta de pastelitos y tequefios con su
horario de clases y sus tareas. Su mama, Carla Perna-
lete, una madre soltera que a diario se queja (entre su
soledad conyugal y las frituras que ella misma amasa),
de no poseer tan siquiera un rancho que dejatle a su
unico hijo. Ambos viven en casa de Dofia Leonor,
abuela y madre respectivamente, a la vez que viuda
muy enferma cuyas tltimas horas en este mundo pa-
recen asomarse cada manana con la salida del sol.

AXXXXXXXXX

El dia inaugural del circo, en su primera funcion,
Juan Ramoén vendié en tiempo récord todos los te-
quenos, que acomodados como piezas de rompeca-
bezas, coloco su madre en el tobo que sirve de con-
tenedor. Siempre pendiente del control de sus ventas,
el pequeno atendi6 a los desesperados comensales
que, sin abandonar la larga cola frente a la taquilla,
se agolparon a su alrededor como abejas en procu-
ra de su porcion de néctar. Asi naci6 la idea de mas
produccién = mas venta = mas ganancias. En cada
funcién, Juan Ramoén vendia todo lo que llevara, fue-
ran pastelitos, o fueran tequefios. Entonces surgio
la posibilidad de que en alguna funcién, al cabo de
unos cuantos tobos, el mismo se convirtiera en un
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espectador mas. Iba y venfa, vendia y llevaba el dine-
ro, hasta que reunio lo suficiente para su propio tique
de entrada. Pero no serfa un espectador cualquiera,
serfa un espectador especial con una mision especial:
presenciar, observar y analizar en profundidad el es-
pectaculo del ilusionista estrella, del artista principal,
del mago hacedor de imposibles...

XXXXXXXXXX

La secretaria del doctor Pérez Ontiveros, especialista
diabetélogo y médico de cabecera de Dofia Leonor,
tenia orden expresa de hacerla pasar tan pronto llegara
al consultorio — sin pago alguno — por cuanto su es-
tado de salud ameritaba tal atencion, aunque en los ul-
timos meses era el galeno quien se trasladaba para ha-
cer consulta domiciliaria a la anciana diabética. El sabfa
que la debilidad de la paciente, su estrechez econémica
y sus ulceras expuestas y profusamente sangrantes, la
confinaban en una resignada espera a que la muerte
llegara. Sus extremidades inferiores parecian mas una
desgarradora vision dantesca de una pelicula de terror,
que las piernas que alguna vez sirvieron de apoyo y
sustento a un ser humano que dedicé gran parte de su
vida a planchar ropa ajena para subsistir.

En el sector donde vivia reconocen su honradez, su
dedicacion familiar, su caracter bonachén y su buen

405



humor, hasta que la insulina comenz6 a ser parte de
sus diarias necesidades. Su hija y su nieto asumieron
con esmero la busqueda del ingreso econémico, y
aunque con precariedad, también el gasto medicinal
a fuerza de fritangas, y el corte y la costura. I.a casa
era una especie de bazar donde se encontraban des-
de modestos modelos de vestimenta casual, pasando
por los ya famosos pastelitos y tequefios fritos, hasta
mandocas hechas previo encargo.

XXXXXXXXXX

En los dias de estreno, rapidamente se popularizo
el increfble acto del mago Tuto. Su actuacién dejaba
perplejos a los asistentes, y en cuestion de una sema-
na todos se referfan a su magia.

— iEs asombroso cémo corta en dos partes a esa
mujer y luego la une otra vez como si nada! se le es-
cuch6 decir alguna vez a No Melquiades, el bodegue-
ro de la calle que lleva a la plaza.

— “En un cajon vertical, divide en cuatro pedazos
a su asistente y luego ella sale completica, tal como
entrd”, decfan otros.

Un cliente mientras comia refirié que jamas hubiese
imaginado tal poder en un humano. - I.a bandada de pa-
lomas que sale de su pequefio pafiuelo rojo es imposible
de ocultar, y sin embargo el ofrece ese milagro, decia.
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— El tigre que desaparece es real, yo lo vi, lo toqué y
después el mago lo desapareci6, comenté Na Matfa,
la bedela de la escuela.

— No hay dudas, el hombre fue impregnado por
Dios con su magia milagrosa, afirmé el alcalde en
una entrevista para la radio local. Es milagroso! Es-
pectacular!

Juan Ramén escuchaba y digerfa. Escuchaba con
atencion y meditaba. Imaginaba a alguien vestido im-
pecablemente de negro, chistera incluida, llevando a
cabo su magia, sus milagros, sus imposibles. Esto lo
motivo fuertemente a ver la funciéon. Ahorraria con
trabajo extra, y se regalaria el placer de ver al mago.
Pero lo que realmente catapulté su ahora irrefrenable
deseo de presenciar la funcion, fue el comentario de
don Jacinto, el duefio de la tienda de muebles, a quien
escucho6 decir:

— “Respeto y comparto todas las apreciaciones de la
gente que aclama el acto de magia. Sin embargo, pien-
so que lo verdaderamente inimaginable y asombrosa-
mente increible, es cuando hace que el antebrazo de
su asistente, cortado con un filoso cuchillo de brillante
acero y revisado por algunos presentes para compro-
bar su autenticidad, deje de sangrar y cicatrice inme-
diatamente tras el conjuro magico de Tuto. {Esto es lo

’77

maximo! jEsto es magia de verdad, verdad

Estas palabras se anclaron en la mente de Juan Ra-
mon, hasta el punto de alelarse
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pensando dia y noche en el acto, hasta niveles de
obsesion. Juan Ramoén creyd entonces que el mago
comidilla de la gente, era un enviado de Dios para
acabar con las tulceras sangrantes y el sufrimiento
agobiante de su abuela.

AXXXXXXXXX

El personal de seguridad, ante la insistencia y el llanto
del niflo que se negd a abandonar las instalaciones
del circo sin antes hablar con el mago, llevo a Juan
Ramoén hasta el trailer. Al tocar la puerta, aparecio un
hombre maduro, de espesa barba gris y larga cabelle-
ra pelicana, con una mirada cuya profundidad parecia
devastar la voluntad de quien le viera a los ojos. Sin
maquillaje ya y en ropa de descanso, aquella humani-
dad de casi dos metros de alto cohibi6 al pequefio en
sus pretensiones, y redujo a un manojo de nervios al
que minutos antes habia sorteado cualquier cantidad
de obstaculos para acercarse a ¢él.

Tuto, amablemente parco, invit6 a su admirador a su-
bir al rodante, al tiempo que pidi6 a los guardias que
se marcharan. Juan Ramon subi6 los tres escalones
que lo separaban de aquella figura casi mitica, y una
vez instalado en una especie de recibidor del peque-
flo ambiente, se sentd y comenzo sin mas demora a
plantearle la inquietud que lo habia llevado hasta alli.
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El joven nieto pensaba que su abuela podtia sanar las
ulceraciones de ambas piernas tan solo con disponer
de las virtudes magicas de aquel hombre parsimonioso
y de seca amabilidad, y asi se lo hizo saber a su admi-
rado artista. Tuto, luego de reflexionar durante dos o
tres minutos caminando con la mirada perdida entre
los tabiques divisorios del estrecho alojamiento, tomd
asiento frente al nifio y como trayendo las palabras de
muy lejanos confines, comenzoé a respondetle. ..

— Bien, dime una cosa, ¢Crees en Dios? Pregunto
el mago al pertinaz irruptor. — {Sil Respondi6 pre-
suroso, como para provocar sin dilaciéon alguna, una
respuesta inmediata.

— Pues veamos, continué Tuto, aun dudoso de ser
asertivo en su intencion. Creer en Dios, es amar a
Dios. Todopoderoso significa que todo lo puede, y
Dios, estimado amiguito, todo lo puede. Puede qui-
tar, puede poner, puede decidir, puede trazar nuestro
destino. Lo primero que debo decirte, es que no es
dable a los mortales el cuestionar las acciones Divi-
nas. Pero eso no debemos confundirlo con el confor-
mismo y la resignacion, y es alli donde entra en juego
nuestro albedrio, nuestra perseverancia y nuestra fe.
Ademas, hay algo que debes saber: La magia no es
mas que un acto de ilusionismo donde se aprende
a manipular las manos al mismo tiempo que algu-
nas emociones ajenas. El acto de la magia no es real,
como tampoco es real el amor basado en el interés,
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o la oraciéon basada en un dogma subliminalmente
alienante.

— A través del ilusionismo se puede conseguir que la
gente crea haber visto algo que no pasé, que no existe en
la realidad. Todo lo que hago, no es mas que el resultado
de cientos y cientos de ensayos para perfeccionar movi-
mientos calculados que involucran trucos espectaculares
para provocar resultados asombrosos. Mas o menos asi
es la vida. Rechazamos algunas cosas por no encajar en
nuestros modelos socialmente prefabricados, y acogemos
otras por parecer placenteras y concordantes con nues-
tro criterio. Hacemos magia empirica a partir de nuestras
preferencias y nuestros gustos. Haré todo lo que esté a mi
alcance, y harfa cualquier cosa por reforzar la capacidad
amatoria de tu corazon, y por también reforzar el deseo
de lucha de una vida digna que se apaga. Iremos a tu casa,
y trataré de confortar a tu abuelita.

A la siguiente semana, entre ir y venir de artistas y
personal circense incluyendo el médico itinerante y
motivados todos por la insistencia del mago Tuto, la
humilde vivienda de Juan Ramoén parecia un concu-
rrido parque publico lleno de obsequios de todo tipo
destinados a una sola persona: la anciana enferma,
cuyo nieto no queria perderla diluida solo en el re-
cuerdo luctuoso de su partida. Fue entonces, cuando
se le comunicé al pequefio el préximo paso a dar: el
Gran Circo Estrella tendria toda su logistica prepara-
da para una muy especial funcién.
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Al siguiente dia, sabado en la mafiana, hubo una fun-
cion especialmente dedicada a la abuela Leonor, por
lo cual personal paramédico y una ambulancia fueron
habilitados para el traslado en camilla hasta la car-
pa. Fanfarrias, luces, musica, alegria, desfiles, bandas
sonoras y los alegres payasos, marcaron el inicio del
hermoso homenaje. Al final, el mago Tuto luci6 su
mejor gala y se esforzé como nunca para concretar
su rutina completa, al mejor estilo de los grandes cla-
sicos filmicos y editoriales de magia blanca. Cada
uno de los artistas que estuvo en escena, luego de su
actuacion se dirigio hasta la platea de honor donde
descansaba en feliz contemplacién la anciana, para
colocar en sus manos, una a una, preciosas rosas
blancas hasta formar un enorme ramo que simulara
una exuberante LLuna Nueva en una noche llena de
tulgurantes estrellas. Tuto, al finalizar su presentacion
(que duré unos veinticinco a treinta minutos mas de
lo habitual), coron6 con un enorme corazon forma-
do por exéticas orquideas azuladas, el jardin quiméri-
co fabricado con fantasia de sonrisa hecha emocion
y dicha. Era la primera vez que Dofia Leonor sentia
latir su corazon con tal furia, y era también la primera
vez que se habilitaba de tal manera a todo el personal
del circo para tan singular obsequio.

Mientras su abuela disfrutaba del emotivo festejo, el
pequeno J. R. tras bastidores — con licencia especial
conferida por Tuto — pudo escudrifiar el desenla-
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ce de cada acto de magia, y descubrir por si mismo
el origen artificial y los secretos de cada uno de es-
tos actos. Ahora comprobaba con sus propios ojos
y desde otra perspectiva, la maravilla ilusionista que
envuelve a los actos de los magos.

Entre los dfas que sucedieron a este evento, y el mo-
mento de la partida de la caravana gitanesca, rei-
no entre ambas partes la mas expresiva y solidaria
camaraderfa. Al pequefio fritanguero se le asigno
un quiosco interno para vender su mercancia, y un
pase especial con derecho a acceder a cualquier area
de las instalaciones del circo. La abuela Leonor fue
nombrada miembro honoraria y hasta se hizo una
tuncion cuyos fondos fueron a parar en su totalidad

a su vacia alcancia.

Juan Ramoén no pudo contener las lagrimas en la des-
pedida. Lloré y se abrazé con aquellos benefactores
que enmarcaron su desolada existencia, en una mas
amplia y clara perspectiva de vida.

La oferta de unirse al circo estara vigente por diez afos,
tiempo en el cual Juan Ramoén podra definir su rumbo y
saber ciertamente lo que quiere y le conviene.

Meses después, antes de fallecer, Dofia Leonor pidié

que le avisaran a Tuto el instante de su muerte, dando

cumplimiento a una promesa hecha en su lecho de

enferma. Lo que trataron ella y Tuto en aquella con-

versacion privada, aun permanece en el mas absoluto

secreto. Por su parte, Juan Ramoén sigue su marcha
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hacia el futuro, convencido ahora de que la verdadera
magia es la Divina.

— “El mago Dios nos envuelve con su manto pro-
tector, y nos ensefia la ruta a seguir, dependiendo de
nosotros el hecho de dejar o no huella en nuestro
recorrido”; fueron las tltimas palabras de la abuela,
cuando le confi6 a su nieto que moria “feliz, orgullo-
sa, plena de alegria y extraordinariamente tranquila”.

Ahora J. R. sabe que la muerte mas que un castigo,
representa el portal a la tranquilidad del descanso
eterno. Su abuelita descansa en paz en el regazo del
Senor, y el junto a su madre sigue la lucha diaria de
la hermosa vida. Cada vez que respiramos, inhala-
mos un poco de esa magia que rige al mundo, por lo
que nuestro organismo y nuestra mente estan llenos
constantemente de magia, de ilusion, de sutil fantasia.
Cada segundo que transcurre, es un acto magico mas.
El ahora adolescente Juan Ramén Pernalete posee a
su corta edad el don de poder reconocer y diferenciar
la magia blanca de la magia negra; lo grande, de lo
pequeno; lo bueno, de lo malo; lo triste, de lo alegre;

la bondad, de la maldad.

—Todos tenemos esa capacidad, aunque lamenta-
blemente, no todos la desarrollamos, le confié Tuto
antes de partir.

Ahora sabe, que la espléndida y maravillosa magia,
esa magica virtud de la ilusion y la accién buena, si
existe... |y existira por siempre!
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UN ABRAZO ETERNO

Este encierro ademas de agobiarme, exaspera mi
paciencia y profundiza mi angustia bajo este cristal
toscamente pulido. Siento que carezco de conciencia
para ubicar con exactitud el sitio donde me encuen-
tro, y mis manos ya no se muestran sudorosas cual
costumbre en mis momentos de estrés maximo. Ex-
perimento una placidez que desdibuja mi caracter y
borra cualquier indicio de molestia o incomodidad, e
increiblemente suprime el terrible sofocamiento de
mi claustrofobia congénita. La posiciéon supina en
que permanezco, me indica que mi voluntad ya no se
impone al momento de yacer en descanso, y la ausen-
cia de mi inmisericorde lumbago me anuncia proba-
blemente lo terrible de mi infausta realidad.

Aun asi, no experimento nada que perturbe mi extra-
fia calma, me extasio en mi placentero sosiego, como
si descansara en formidables almohadones que en la
inmensidad de lo etéreo me subyugan a la paz del
espacio infinito. [Jamas adverti tanta tranquilidad en
mi existencial No logro precisar cuantos enojos hace
que no veo a los mios, a mis seres queridos. Tampoco
preciso cuando fue mi ultima sonrisa, aunque leve-
mente llega a mi memoria con irracional placidez, mi
ultimo suspiro.
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Sé que mis ojos permanecen rigurosamente cerrados
— en una muy rara mezcla de vision astral y cer-
tidumbre — pero puedo ver cuanto acontece en el
angulo visual que deberia tener en la posicion en que
me encuentro. Los empafies de este vidrio acotan
la cercanfa de los que ahora comienzo a ver desfilar
constrefiidos para asomarse a mi rostro, como met-
cachifles aprovisionandose de baratijas para la venta.
Poco a poco, las circunstancias me van haciendo ima-
ginar lo ocurrido. El embotamiento mental que me
aturde, comienza a darle paso a la claridad de lo real,
como si un apacible amanecer comenzara a mostrar-
me con su luz la inigualable belleza de un manantial
de rosas; como si una refulgente agua cristalina me
invitara a saborear la savia de sus entranas.

iEurekal...;Ya sé donde estoy! El vidrio de marras perte-
nece a mi ataid. {Estoy muerto! {He fallecido! Descan-
so exhibiendo mi maltrecho y edematoso rostro!l Nunca
pensé en la incorrecta comodidad de someterme a las
miradas escrutadoras de cuanto mortal se le antojara
asomar sus narices a mi claustro final. Pero aqui estoy,
contra mi voluntad ultima de sobrevivir al canalla infar-
to que execrd mi aliento vital. No recuerdo los detalles
que sucedieron a mi caida en la sala de bafio, por cuanto
perdi mi conciencia mortal. Apenas ahora estoy desper-
tando lentamente, y cada vez mas mi conciencia astral
me va ubicando en tiempo y espacio, en amor y en hi-
poctesia, en lamentos legitimos y en falsas condolencias.
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Ahora soy testigo de la premura de algunos en aso-
marse para inquirir a través del vidrio las huellas de
mi infortunio, o para de cierto compadecerse de mi
partida. A mi esposa la escucho remotamente gemir
su pena, y a mi hijo consolandola en lo que para
ellos, es un nefasto momento. Quiero sentir su do-
lor, su pena, pero no sé por cual motivo no logro
conectarme con mis emociones. Avienen a mi con-
ciencia césmica todos los parametros de solidaridad
y comprension tenidos en vida, pero ninguno logra
calar en los sentimientos que ya no tengo. Desearia
acompafarles en su dolor, pero no siento nada, no
experimento nada, no me aflige nada y no me con-
tenta nada. Es decir, la insensibilidad hecha actitud;
la impasibilidad como fuente inagotable de apatia

en mi nuevo plano.

La celeridad de mis pensamientos me impresiona,
al poder repasar a velocidad sideral toda la historia
de mi vida desde la sala de partos donde lloré por
primera vez, hasta esa tarde cuando la parca furtiva
y sigilosa llego sin aviso previo para embarcarme en
su tren. Y algo muy curioso me esta ocurriendo: he
notado en estos ultimos instantes, que soy capaz de
calibrar la sinceridad de los presentes, saber como
pensaban de mi y conocer de antemano lo que estan
por decir. Una especie de pericia esotérica sobreve-
nida que no cambia para nada, mi apacible estada en
este cajon mortuorio.
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Para mejor decitlo, los eventos, circunstancias, pen-
samientos y personas no me dan frio ni calor, me
da igual, no me interesan en lo absoluto. Perd{ todo
interés, salvo para con las personas que amé y me
correspondieron. La mayorfa de ellas, hoy muestran
aqui sus rostros afligidos por mi temprana partida de
este mundo terreno. Su presencia, deberfa llenarme
de satisfaccion... [Pero me da igual!

jOhl... ahora mismo se asoma — entiendo que una
vez mas — mi dolida esposa. Ya no la amo, ya no
siento nada por ella, pero intuyo que la amé de ver-
dad, con locura, en nuestros dias de vida matrimonial.
Ella también me amo, y muestra de ese amor son las
sinceras lagrimas que ahora humedecen el cristal que
me separa de sus labios, de su piel, de su ternura. No
experimento ningun sentimiento, ninguna emocion,
pero aun asi, mi conciencia se conecta con mi pasado
vital y con los afectos que albergué en mi ahora in-
sensible corazon.

Creo —aunque sin fundamento alguno— que me
encuentro en eso que algunos llaman limbo. Una
suerte de estamento incorporeo que deshace toda
presuncion que pude haber tenido al respecto. Supe-
rada la etapa de aceptaciéon de mi nueva condicion,
me es dado meditar ahora sobre las valoraciones de
esta incursion post mortem. Mi apreciacién en mi ci-
clo terrenal era que después de esta vida, a quienes
nos esforzamos por amar al préjimo y servir a Dios,
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nos espera una edénica recompensa. En mi Iglesia,
se habla del limbo como lugar temporal del alma de

acuerdo a una concepcién estrictamente teoldgica de
la Divinidad.

De Alighieri, el autor del transitar mitico por el in-
fierno, rememoro una de las frases que mas me im-
pacto: “No menos que el saber, me place el dudar”, a la
par de aquella que reza “‘Quien sabe de dolor, todo lo
sabe”. Pero la que realmente dejé huella en mi, lue-
go de mis enriquecedoras lecturas de Dante, fue la
siguiente: “No bay mayor dolor que recordar los tiempos
felices desde la miseria”.

Segun la obra maestra del florentino, “I.a Divina Co-
media”, que fue texto fundamental en la transicion del
pensamiento medieval al renacentista, el limbo es el
primer circulo de los nueve en que se constituye el
infierno, hallindose en este estrato del orco los no
bautizados y los que pese a una vida virtuosa, sin pe-
cados, no conocieron a Jesus. Es, pues, una especie
de hito entre los vivos y los muertos, donde los que
se encuentran, moraran por toda la eternidad sin po-
der conocer jamas a Dios.

Pero no es alli donde creo estar. Me veo espectral-
mente aun en este mundo de los vivos, solo que ina-
nimado y al garete, sin direcciéon o proposito fijo que
me aliente a proseguir o a detenerme. No logro con-
ciliar mi pensamiento con la conformaciéon material
de un ser, no logro definir mi contorno, presiento que
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soy como una nube errante vagando por los confines
de mi propio velorio, sin rumbo ni bitacora, tal como
el polluelo que emprende a término su primer vuelo
sin saber en cual rama proxima habra de posarse.

Mis bienes materiales, lo mucho o poco que pude
haber tenido, desaparecieron totalmente de mis re-
cuerdos. No existe en mis reminiscencias ninguna
conexion con dinero tenido, viajes realizados o lujos
poseidos. Ignoro si testé algo a mi familia, o si alguna
agencia bancaria aguarda la emisién de algun cheque
por concepto de pago. La casa que fue mi hogar, aho-
ra no logro representarla en mis dislates evocativos.
No sé de hipotecas, ni de préstamos, ni deudas que
no sean de amor para recompensar a los que me ama-
ron a plenitud. No entiendo muchas de las represen-
taciones que vienen a mi nueva mente, pero lo cierto
es que no me interesan absolutamente para nada en
esta transicion en que me encuentro.

Logro avizorar con precision e inmensa plenitud,
que a donde voy no necesitaré el mas destartalado
de los vehiculos, ni 1a mas suntuosa de las limusinas.
No usaré ropa, como tampoco nada material que me
haga ufanar de poseerlo, y mi verbo petulante tendra
que confrontar mi adaptada resiliencia en esta desca-
rriada travesia obligada en que me encuentro.

De vuelta a la sala del velatorio, alcanzo a percibir lo
superfluo del caracter melindroso de algunas mani-
testaciones de pesar para con mi esposa e hijo. En
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un ambiente harto seductor por el delicioso aroma
de las flores que — entiendo ahora — en mitico
rito algunos han enviado como muestra de adhesion,
percibo a los presentes contorneando finamente su
tormalidad en franco coqueteo con su buen humor,
su afan de relax y el deseo de encuentro familiar es-
poradico, confinado injustamente a convocatorias
socialmente obligadas por este tipo de eventos.

En mis actuales especulaciones cognitivas, logro tam-
bién percibir a Marfa Fernanda — mi esposa — rodea-
da de energfas positivas emanadas de quienes ocupan
su entorno inmediato, es decir, quienes sienten verda-
dero pesar por mi deceso. Pero mas alla de ese “primer
anillo” y sus amplios alrededores, la emanacion negati-
va se involucra con uno que otro individuo convenien-
temente afectado por este evento. Algunos de estos
personajes solo muestran probablemente el lado hipo6-
crita de su personalidad. Otro grupo se acerca a ex-
presar su pésame por mero convencionalismo, lo que
los lleva a obsequiar con hermosos arreglos florales
mi estancia en el lugar. Estos dltimos, en su mayoria,
hicieron impregnar con escarcha sus encolados nom-
bres para que todos sepan de su holgada posibilidad
econémica, basicamente para alimentar su vanidad y
egocentrismo, entre otras cosas.

Mis actuales reminiscencias, pues, son una marafia de
pensamientos desparramados que se confrontan con
mis antiguas capacidades y conocimientos. A ratos,
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logro conectarme con situaciones y valores especifi-
cos, cotidianos, vividos, y a ratos también divago en
la inmensa oquedad del plano en el cual me encuen-
tro, como si escalara una vasta y muy alta verja para
asomarme al raciocinio y la meditacién, del mundo
que me toco poblar con mi presencia corporea.

Advierto con precaria avidez conceptos y nociones
que se avienen a mi indefinida direccién actual, en
esta suerte de vago itinerario que me asalta. Lo que
queda de mi, atin permanece en la dilematica de lo
que me espera. La posicion actual de mi alma errante,
solo es comparable con una mariposa en primavera,
que despreocupada y apacible, entra en el centro de
un tormentoso huracan que la arrastrara con fuer-
za incontenible a confines desconocidos por ella, en
contra de su endeble voluntad. Ignorando absoluta-
mente su destino en espacio y tiempo, debera perma-
necer en las entrafias del torbellino sometida alo
que esta por venir. Asi me siento, asi me encuen-
tro, asi debo asimilar la incertidumbre de mi transitar
por esta especie de intrincado tanel sin luz al final.

Repentinamente, alcanzo a encontrarme con quienes
amé en el pasado. Sin rostros que los definan, pero
con la certeza de saber quién es quién a través de
una conexion inexplicablemente factica, totalmente
nueva para mi, doblego mi espiritu levantisco ante su
influjo dominante, como el fiel y sumiso alumno que
acata sin medidas ni reservas al maestro que le indica
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sus derroteros al saber. Veo, en este plano, al abuelo
Victor ensefioreado a pesar de su aspecto compungi-
do, vanagloriarse de lo aprendido en sus escuchas de
mis lecturas asignadas para deleitarse con lo narrado.
(No aprendio a leer, y me pedia leerle textos selec-
cionados por él, de acuerdo al titulo, en mis afos de
adolescente avido de intelecto).

En paralelo, orbitan en su derredor infinidad de
esencias, antiguos seres, todos de una u otra ma-
nera destacados por su influencia en mi, en dife-
rentes etapas y circunstancias de mi vida. En ellos,
encuentro indistintamente, manifestaciones de al-
garabia, y en otros, expresiones tacitas de amargu-
ra y melancolia. Inusitadamente, mi padre asoma
su disimil silueta destellante, ufanandose humilde-
mente de su exitosa mies de las semillas de vir-
tudes y valores sembradas, en cuyo honor funda-
menté mi transito vital en este planeta que ahora
abandono, al menos en lo material.

Sin pretender en lo mas minimo convertirme en ele-
mento desquiciante, mi indiferencia trastoca esta cal-
ma que procede al anuncio de la ya lista partida a mis
exequias. Un contingente de vehiculos dispuestos en
casi perfecta alineacion, se prepara para partir tras la
carroza funebre que llevara mis restos mortales has-
ta el congestionado cementerio surefio de la ciudad.
Impresionantes alaridos acompafian la llantina que
me despide de la sede funeraria. Alguien — asumo
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que empleado — trajeado de impecable negro, cie-
rra la tapa del féretro anulando el contacto visual de
los presentes con mi deforme cara, insensible e inex-
presiva, fria y livida, evidencia inequivoca de mi rzgor
7107113,

Me da igual, no experimento ninguna emocién que
me conecte con alguien de este mundo, ni siento nada
mas alla de la inquietud por lo desconocido, lo por
venir, sin que esto melle mi tranquila y sosegada paz.
Aun estando mi ataud cerrado, al llegar al camposan-
to percibo casi todo lo que ocurre en mi alrededor.
Percibo, por ejemplo, que los sepultureros apuran el
paso para acabar con lo que para la familia representa
el momento algido de mi despedida, pero para ellos
no significa mas que la conclusiéon de una rutinaria
jornada mas. Ahora el pesado ataid es bajado por el
pequefio glinche hasta el fondo de la fosa...

De subito, sin dejarme lugar para observar por ultima
vez a los presentes y rebuscar imagenes que se graben
en mi como pelicula postrera, una especie de efecto
que no puedo describir mas que con el adjetivo de
“brusco”, sustrajo la pasividad de mi hasta ahora cal-
mada actitud, y en una especie de viaje ascendente
con aceleradores de particulas bajo fisién nuclear, en
instantes me ubiqué en el espacio sideral.

Traspasando las lineas orbitales del planeta que ahora
abandono, no sé st para siempre, y adentrandome en
lo que creo corresponde a las entrafias de la gran bo-
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veda celeste, ahora veo — como desde una ventana
de una nave espacial — a la Tierra semejando un mi-
nasculo grano irregularmente circular de alguna gra-
minea alimenticia. Estando en el vacio, en la nada, en
los confines del Universo, en la oscuridad galactica
mas tenebrosa jamas advertida, me invade la mayor
incertidumbre. Pero antes de intentar siquiera bus-
carle sentido a esta vaguedad, una luz profusamente
resplandeciente e intensamente alba asoma su cono
de iluminacién y como atraido por un magnetismo
cautivante, comienzo a ser arrastrado a su vértice se-
mejando a quien andando a la deriva en medio de
una mar picada, se debe someter a la voluntad del
impetuoso oleaje.

Sin nocién del tiempo ni del espacio recorrido, re-
pentinamente me encuentro en una especie de valle
amplio, sin vegetacion alguna, cuyo suelo esta consti-
tuido por exquisitas nubes, algo similar a lo que se ve
desde un avion volando en las alturas al momento de
atravesar una densa techumbre nubosa, semejando
copos de algodoén crudo sirviendo de alfombra, ex-
tensivo a toda la superficie hasta el horizonte posible.
No hay frio, no hay calor, no hay temperatura alguna,
pues no me es dado sentir algo; insisto en que en este
plano no experimento ni siento nada. Emprendo mi
viaje con pasos trémulos, que no son pasos reales,
hacia la lejanfa de esta maravillosa alfombra, que no
tiene confines al alcance de mi actual vision.
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Al culminar una especie de levitacion en pos de cual-
quier pista o dato que ilumine mi trastabillante en-
tendimiento, sin voluntad propia ni decisiéon particu-
lar, me detengo ante un inmenso portico aparecido
al cabo de un pestanieo, cuyas columnas de soporte
alcanzan una altura inconmensurable, con grandes y
amplisimas puertas, engoznadas con decorados he-
rrajes y barnizadas de tal manera que su resplandor
las hace sumamente llamativas y tentadoras, como si
en ellas existiese la invitacion implicita a traspasarlas.
Dos hermosas y sugerentes aldabas asoman sus aros
como incitando a tantearlas y una cautivante melodia
se escucha al interior.

Antes de tocar, un menudo rechinar soné anuncian-
te de invitacién a acceder. Las puertas se abrieron.
Alli, estatico, paralizado, me dispuse a leer el enor-
me cartel que ocupando por completo el ancho del
lugar, impedia la revision escrutadora que por instan-
tes estuve dispuesto a realizar. El cartel — en fino
pergamino de piel laboriosamente curtida, translaci-
do, escrito con preciosas letras géticas en apariencia a
mano alzada pero muy bien delineadas, en color vio-
leta y sombreadas de negro — con bordes resaltantes
en irregular zigzag pero perfectamente acabado, dice:

BIENVENIDO AL I.IMBO

PROXIMA PARADA: EL NIVEL CELESTIAL,
O INFERNAL, QUE MEREZCAS

POR TU PROCEDER EN VIDA. DEBIDO A
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QUE FUE TU ELECCION,

TE QUEDA TERMINANTEMENTE PROHIBI-
DO SORPRENDERTE DEL LLUGAR

QUE SE TE ASIGNE POR L.OS TIEMPOS DE
LOS TIEMPOS.

ATENTAMENTE: EI. DESTINO

NOTA: APLICA PARA CUAILQUIER FORMA
DE VIDA INTELIGENTE EN CUALQUIER
PLLANETA

Algo parecido a la perplejidad inundé mi esencia. No
es esto lo que llegué a imaginar cuando pensaba en el
mentado limbo, y la ausencia de Angeles o de San Pe-
dro con el inmenso llavero portado en sus manos, me
hace desubicar por completo. Aqui estoy, flotando,
remeciéndome, en total incertidumbre, a expensas de
cualquier acontecimiento o entidad que disponga de
mi espiritu errante, y de mi alma convicta en espera
de eterna sentencia.

A pesar de todo, me siento en paz hasta los momen-
tos. Asido de todo sentimiento, emocioén y pensa-
miento, en hondo letargo, cavilando con impredeci-
ble precisién, doy un fugaz y desinteresado repaso a
mi transito terrenal. A manera de sintesis, concluyo
que, independientemente de religion, creencia, dog-
ma, enunciado, teoria, postulado o cualquier otro be-
mol al respecto, lo que verdaderamente hace la dife-
rencia es la nobleza de nuestros actos y la pulcritud
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de nuestros principios y valores. Compruebo ahora
que la caridad, vista desde el compartir lo que posees,
mas alla del dar lo que te sobra, es la obra magistral
de la especie humana.

Creo que el recorrido vital que realicé por el tercer
planeta mas cercano del Sistema Solar se puede califi-
car como aceptable. Aunque ahora descubro todo lo
que pude haber hecho y no hice, por la menesterosa
costumbre de dejar para manana lo que perfectamen-
te podemos hacer hoy. Descubro la inigualable, influ-
yente, determinante y todopoderosa herramienta que
es el abrazo. En un abrazo se puede contener todo
el amor, la satisfaccion, la alegria y el agradecimiento
a quien se abraza, y serfa un formidable medio para
unir en comunioén de paz a la humanidad entera. En
mis niveles de conciencia y sub conciencia actuales,
concluyo sin lugar a la menor duda, que el abrazo, in-
defectiblemente, es el instrumento de salvaciéon que
siempre se ha anhelado conocer.

Ahora me centro con ahinco, en eso que llaman re-
encarnacion. En caso de que asi sea, que reencarne
en otra forma de vida, cualquiera sea esta, el abrazo
sera mi postulado. Ademas, evoco en estos instantes,
la agradable y muy placentera sensacion de abrazar a
un semejante. Asi es, asi sera, asi lo haré si se me da la
oportunidad de poder abrazar de nuevo en cualquier
vida futura...
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VIDA DE BARRA

Entre cerveza y cerveza las reminiscencias han es-
parcido la nocién del tiempo y me han sumido en
una madeja de pensamientos aislados, que ahora
trato de acomodar en buen desorden alfabético en
esta barra de bar. En el mismo orden que llegan a mi
memoria, y en la medida que mi desgano contribuye
a la evocacion, voy desechando o profundizando en
ellos mientras de reojo observo a la triguena que
besuquea a su acompafiante, al tiempo que esboza
sutilmente una sonrisa cada vez que voltea, para co-
quetear con mi apatia.

Su compafiero, aparentemente ajeno a lo que ocurre
en su derredor, parece derretirse como una vela en-
cendida ante el calor sofocante de una lumbre en las
tinieblas de la indiferencia. Del otro lado de la barra,
el siempre sonriente Martin prepara otros cocteles
para los dos hombres amanerados que en el extremo
derecho, fisgonean incesantemente como procuran-
do llevar el control de lo que acontece en su ambito.
Solo la pantalla del televisor logra abstraetlos ocasio-
nalmente de su dialogo, mientras parecen ligar con
desinterés el gol de la victoria.

La puerta de entrada con su pesado y grueso vidrio
polarizado rechina con la misma frecuencia con la
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que un nuevo cliente entra, o alguno de los que can-
cela su cuenta, sale. Basta solo estar sentado en la
barra viendo el trajinar del barman, para saber cuanta
ansiedad embarga a los clientes tabernarios deseo-
sos de tragos. Martin, solicito, me sirve otra cerve-
za bien frfa, como sabe, me gusta. Hace siete dias
hoy, me ayudé a salir de pie, para llegar en un taxi
luego de medianoche a mi casa. jMi casal... jAy mi
casal...Mi triste y lagubre casa, alquilada desde que
mi separacion me confind a esta vida de anacoreta.
(Debo confesar que las mas de las veces, pienso que
me apresuré a irme del lado de mi esposa pensando
que la soledad es buena compaiia).

Es por eso que cada vez me convenzo mas de lo di-
ticil que es el vivir. Vivir no es para nada facil, sobre
todo cuando de hablar se trata. Si hablas demasiado,
lo mas probable es que llegues a arrepentirte de mu-
chas palabras que no debiste haber dicho; pero en
otros casos nos arrepentimos de no habernos expre-
sado convenientemente con las palabras adecuadas
en el momento indicado. Y cuando creemos tener
dominio sobre el cuando no y el cuando si, general-
mente ya es demasiado tarde.

Sin querer, veo como se besan disimuladamente en
los labios los hombres del extremo derecho de la
barra. LLa mujer triguefia de al lado, sigue su besu-
queo casi penitente — por lo menos en apariencia
— y mientras vira los ojos en clara sefial de fastidio,
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continia coqueteando con mi apatia, alternada ma-
nifiestamente con mi tristeza. Sin embargo, le son-
rio complaciente, como para dejar testimonio de mi
nada esquiva virilidad.

Martin me trae mi racién de mani tostado. El sabe
que me gusta cuando bebo, y sin esperar mi orden,
con delicadeza me lo sirve en un pequefio plato de
ceramica. Al ver esto, los demas se apresuran a exigir
el mismo trato, quizas desconociendo que debe ser
cancelado como parte de la cuenta. Martin nos da
la espalda después de mucho rato, para poder seguir
por instantes las incidencias del partido, donde los
tutbolistas locales se juegan la clasificacion a cuar-
tos de final. Los jovenes de una de las diez mesas
del local, le increpan que ya esta bueno de vallenatos,
quieren que suene un rap o algo parecido. Reclaman
su espacio musical, y como cliente lo entiendo asi.
(Aun cuando no quiero rap, ya estoy también harto
de vallenatos).

Pero mas que simplemente para escuchar musica, mi
presencia aqui obedece a una busqueda incesante de
un escape para mi nada formal vida de soltero. Con
los afios que tengo encima, estas visitas cada vez mas
frecuentes, responden a mi necesidad de socializar y
despistar mi infortunio. Llegar a casa, y que nadie nos
espere porque No €s mas que €so, una casa — en
lugar de un hogar — es lo peor que puedo desear
a quien sea mi enemigo. |Es terrible! {Es para quien
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lo vival {Una soledad que degenera tu espiritu y en-
vilece tus ganas! Martin me sirve otra cerveza, y aun
me queda mas de la mitad de la anterior. No quiero
emborracharme de nuevo, no deseo tener que llegar
al lugar donde la soledad pacientemente me espera,
sin recordar siquiera el medio utilizado para despla-
zarme, y depender del tabernero para dejar el local de
mis retaliaciones etilicas.

A estas alturas, acabo de devolver a Martin la nueva
espumosa servida, por cuanto apenas comienzo a to-
mar la mitad restante de la anterior. Los tipos ama-
nerados del extremo, como amantes desenfrenados
acercan sus bocas para intercambiar besos que ahora
ya no son nada disimulados.

— Del respeto, al asco; me susurré Martin, de evi-
dente inclinacién homosexual, y con un gesto de
aprobacion, le hago saber que estoy de acuerdo con
él. Creo que debo aclarar, que soy profundamente
respetuoso de la preferencia sexual de cada quién, y
para nada me inmiscuyo — ni siquiera de lejos — en
la vida de ninguno de mis semejantes. De alli, que
pueda orgullosamente contar con una generosa can-
tidad de amigos gay, religiosos y politicos.

Cuando regreso del bafio de varones, la triguena de
la barra me coquetea ahora sin la discrecion de antes,
y temo que su acompafiante termine notandolo. No
quiero ser un estorbo para nadie, y principalmente,
para la paz del lugar. Opto por datle 1a espalda y diri-
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jomi mirada a las mesas repletas de gente alegre y
despreocupada. Asumo que — con diferentes mo-
tivaciones — todos hacemos uso de nuestra facultad
de estar en paz a nuestra manera. El rechinar anuncia
la entrada de una pareja que se dirige de inmediato al
unico par de sillas disponibles en la barra que ocupa-
mos. Martin sirve de inmediato un par de cervezas
sin que nadie abra la boca para pedirlas, en sefial de
conocer a los nuevos visitantes, que a claras vistas se
trata de una mujer trabajadora de la calle y su cliente.
La trigueia de la barra saluda a su congénere, y apro-
vecha la distraccion para mirarme. Le guifio un ojo
en sefal de correspondencia a su coqueteo, pero bajo
la mirada al instante, denotando arrepentimiento por
el flirteo. Giro mi cuerpo y le ensefio a Martin mi ja-
rra vacia. — Ahora s, le digo sin alzar el volumen de
mi voz, cast apagada por la melancolia.

Mi debate interno me arrastra a regafiadientes a mi ex-
ponencial conflictividad. Por mucho que intento limar
las aristas de mis entelequias, estas me arrodillan ante
el fracaso. Recuerdo mis dfas de relativa opulencia y mi
exitoso desempefio en mis ultimos empleos, y esto trae
a mi memoria mi feliz transito hogarefio. Compenso
mi aciago trance, con la paz de mis recuerdos gratos, al
tiempo que degluto un trago profuso de cerveza fria.
Siento en este instante, que soy el centro de la mirada
de mucha gente en mi rededor, tratando de descubrir
el motivo de mi evidente desafecto.
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La pareja de recién llegados me ofrece un cigarrillo,
en clara muestra de ignorar el aviso de 700% libre de
humo de tabaco que se exhibe en lo alto de la pared
frontal. — Gracias, dejé ese vicio hace unos me-
ses, le respondo con amabilidad a ellos, pero para mis
adentros la verdadera respuesta fue: Gracias, dejé de ser
pendejo hace un rato largo. Miro a todos los presentes, y
descubro que cada quien esta inmerso en lo suyo, y
nadie repara en mi, ni en nadie. Es decir, mi percep-
cion de que todos captan mi estado de animo y mis
poses, es totalmente errada. Estoy solo, rodeado de
mucha gente, concluyo en mi soliloquio.

Una nueva raciéon de mani tostado me trae de nuevo
a la realidad del momento. Esta vez, nadie se da por
enterado, cada quien esta en su propio y particular
mundo, y al igual que a mi no me importa quién hace,
quién tose o quién escupe, a los demas no le importa,
ni juzgan lo que hago, lo que soy, o lo que represen-
to. Mi meta mas inmediata es amanecer vivo, superar
con vida el final del dia de hoy, y ya manana sera otra
marafia a desenredar, para eludir a la parca y poder
contabilizarlo pasado mafiana como un dia mas de
vida. Quizas deberia decir “miserable vida”, pero no
quiero hacerme objeto de lastima de nadie.

La catarsis es mi actividad prioritaria para presentar
mi flacida personalidad a una sociedad sin rasgos de
solidaridad con el desconocido. Sospecho que como
consecuencia de mi aislamiento estimulado por la so-

434



ledad que me arropa, padezco un trastorno de iden-
tidad disociada, y mi alfer ego me lleva a ser alguien
refiido con su propia autoestima, por culpa de una
sociedad que nunca reconocié mis méritos y mi in-
telectualidad, sumiéndome en mi propia amargura;
y por eso trato de vengarme a través de la trascen-
dencia del conocimiento, en constante debate entre
el ser y el existir, el no hacer y el sobrevivir, sin notar
que arrastro en mi proceder la negacion de mi propia
condicién humana. Quizas, pienso luego, la sociedad
nunca reconocioé mis méritos y mi intelectualidad por
la tnica y sencilla razén de que no los poseo.

De nuevo una jarra de espumosa cerveza fria media
entre Martin y yo, sin que por eso alcancemos a pro-
nunciar una sola palabra. Ambos tenemos cosas en
qué pensar, que no involucran para nada al otro. Y
de las coincidencias y temas comunes, no queremos
ocuparnos. El, pendiente de hacer bien su labor de
barman, y yo, deseoso de desprenderme de la angustia
y desasosiego que la soledad me impone. La pareja
masculina de la derecha parece debatirse entre alcan-
zar el climax en publico, o soslayar entre las penum-
bras de un intenso amorfo su evidente deseo de
una libre sexualidad. La triguefia de al lado mas
que certificar su agrado con su compafiero, parece
empecinada en conquistar mi atencién con un pro-
posito que aun no entiendo. Martin, al percatarse del
evidente ofrecimiento cargado de sensualidad, me
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acerca una servilleta donde puedo leer: Es frans, ten

cuidado, puede ser peligroso.

Discrepo de la palabra “pe/zgroso” por el solo hecho
de su condiciéon de género. No es esta condicion lo
que hace peligrosa a una persona; es su actuar, su
erratico proceder, su personalidad o sus inaceptables
habitos lo que debe alejarnos de personas ast, al igual
que nos alejarfamos de cualquier Jetero con el mis-
mo proceder. El aceptar a cada quien como es, es un
ejercicio de nuestra tolerancia para medir su alcance
en cada uno de los que poseemos libre albedrio. Eso
creo, eso pienso, mientras desocupo la jarra que aho-
ra uso para hacer sonar el mostrador de la barra en
seflal de querer un nuevo trago frio y espumoso. A
estas alturas, ya quienes me rodean estan opacando
su imagen, se estan haciendo figuras casi espectrales,
se estan poniendo borrosos...

No puedo precisar el momento en que caf al suelo al
intentar ir al urinario. Solo recuerdo a la triguefia y su
acompanante tomandome de los brazos y levantando-
me con premura, pero con mucha condescendencia y
amabilidad. Recuerdo a la mujer sonriente abrazando-
me como si el mundo se fuera a acabar en instantes, y
apretujando su enorme busto contra mi pecho como
st este mismo mundo nos hubiese dejado en union
siamesa luego de su fin. Afortunadamente, Martin se
hace cargo personalmente de la situacién, y me ayuda
a superar mi etilica incapacidad del momento.
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XXXXXXXXXXXXX

No sé cuando me dormi por completo. Un rayo de
sol se cuela por una rendija de la ventana dando testi-
monio de un abrupto amanecer. Mientras mi cuerpo
se amolda a la aurora en progreso, mis ojos tratan de
escanear la habitacién que me hospeda. Poco a poco
se va aclarando todo a mi alrededor, y ahora tomo
conciencia de con quién estoy, pero no del como ni
del porqué. La resaca intensifica su potencia devasta-
dora y mi cabeza parece dar vueltas por momentos,
mientras me parece sentir que una daga ardiente atra-
viesa mi béveda craneal. A mi lado, sin ninguna pren-
da que cubra alguna pequena area de su humanidad,
se encuentra profundamente dormido con su cuer-
po en posicion fetal y dandome la espalda, Martin,
el amable hombre de bar que semana a semana me
atiende en su barra. Del otro lado de la cama tama-
flo king, apacible, con suaves ronquidos sibilantes y
aparentemente en su maxima profundidad onirica, la
triguefia coqueta que usé las mejores horas de la no-
che anterior para llamar mi atencion. Ahl...recuerdo
ahora, Martin me dijo que es trans, pero la silueta que
luce bajo la delgada sabana que lo cubre, es induda-
blemente femenina. Solo falta algo para cerciorarme,
para despejar mis dudas, para estar confiado y segu-
ro: levantar suavemente la sabana y verificar.
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XXXXXXXXXXXXX

Hace afios, en la época en que mi juventud exhibia a
plenitud todo mi potencial, pude corroborar que /&
mids hermosamente dasiino para nuestra especie, por lo general,
es probibide. Y que la mayor fuente de placer la encon-
tramos en lo socialmente indebido. Y gue la felicidad
no debemos buscarla afuera, porque sencillamente nuestra fe-
licidad, nuestra pazg y nuestro sosiego, lo levamos dentro. Si
no aspiramos ser y/o hacer lo que no podemos, no
conoceremos la frustracién por no lograrlo, al igual
que si no deseamos algo mas alla de nuestras posibi-
lidades, no tendremos que padecer la decepcion de
no alcanzarlo. Es decir, si ponemos los pies sobre la
tierra y hacemos y anhelamos lo intrinsecamente po-
sible, (ambicion razonada y comedida de por medio)
pues nuestra expectativa de felicidad estara en los ni-
veles requeridos para disfrutar nuestra existencia.

Igualmente, aprendi que @ veces no se trata de aceptar, sino
de entender. Aprendi que e/ mal genio es lo que nos mete en
lios, pero el orgullo es lo que nos mantiene en ellos, y que la
amistad y el amor son virtudes en que el exceso sigue siendo
virtud. Pero sobre todo, aprendi que guien vence a otros,
es fuerte; pero quien se vence a si mismo, es poderoso.

Y de eso se trata, de vencer nuestros temores y de-

rrotar nuestras debilidades. La vida se trata, de vivir

viviendo para uno, sin importar en qué medida en-

tregamos nuestra vida por los demas. La vida se trata
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de formatear el egoismo, para dejar en blanco nuestra
memoria para el bien, la caridad y la solidaridad.

Y todo lo anterior pasa, por entender a nuestros pro-
jimos. Entender que tienen su propia vida, con todo
lo que ello involucra. Es por ello, que si el comporta-
miento, parecer y proceder ajenos no me afectan en
forma directa, entonces lo asumo como parte de esta
sociedad planetaria donde todos tenemos algo que
aprender y admirar de los demas. Para mi, cada vida
de cada quien, es su propiedad privada, esté de acuer-
do o no con ese cada quien. Es decir, aunque no lo
acepte, entiendo y respeto la vida de cada quien. Ade-
mas, durante todo el tiempo que duré este aprendiza-
je, confirmé también que tan solo puedo robar ideas,
el talento jamas podré robarlo, dado que el talento es
patrimonio intelectual de cada quien.

XXXXXXXXXXXXX

El temor a ser descubierto husmeando la intimidad
de otro, casi me hace desistir de mi curiosidad. Pero
la imperiosa necesidad de saber - aunque a medias -
lo que habia ocurrido en la cama que alojé mi ebrie-
dad, me dio fuerza para sobreponerme a mi temor.
Una espantosa sensacién de rechazo por sospechar
que habfa tenido una especie de homo afinidad tem-
poral durante la madrugada, invadi6 en ese momento
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todo mi ser corporal, mental y social. No podia con-
cebir amanecer en una habitacién que no conozco y
no tengo la menor idea de quién me trajo hasta aqui.
No sé qué paso, como llegué, porqué estamos acos-
tados tres seres en una misma cama. ;Hasta donde
puede llegar la consecuencia de una noche de tragos?
¢Por qué otra vez llego a este extremo casi demencial,
enajenado, il6gico y vergonzoso? Y lo peor, es que no
quiero hacer de nuevo el ridiculo prometiéndome a
mi mismo que no pruebo una gota mas de licor. Esta
situacion me hastfa...

Delicadamente, como quien acaricia a un neonato
en su lecho primo, fui arrastrando la sabana al tiem-
po que hacia lo imposible para estabilizar mi pulso.
Poco a poco, con la sutileza requerida, fui tratando
de llegar hasta los reconditos confines de un pubis
que apenas comenzaba a asomar su parte superior
y que parecia negarse a los requerimientos de mi
mirada escrutadora. Lentamente, con extremo cui-
dado, con una paciencia inédita en mi, segui tratan-
do de llegar hasta donde necesitaba llegar mi cu-
riosidad. Una rugosidad inesperada discretamente
alojada en forma de pequefios pliegues de la sabana,
justamente en la antesala de la entrepierna, servia
de complice a mi nerviosismo para no dejarme lo-
grar el objetivo buscado. Un repentino medio giro
adoptando una posicién cubito dorsal me obligd a
detenerme por un momento.
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Al retomar la delicada tarea, hube de levantar nueva-
mente con delicadeza extrema la delgada sabana que
cubria aquel cuerpo todavia emanando la pestilencia
caracteristica de quien abusa de una velada llena de
tragos, pero esta vez con la rapidez necesaria para no
ser descubierto al despertar alguno de mis compafie-
ros de cama.

XXXXXXXXXX

Rapido, jrapidamente!, como la vez que me tocé huir
de la policia de mi ciudad. Aquel cuerpo femenino
inerte, sobre aquel charco de sangre, jamas hubiese
podido ser encontrado de inmediato si a mi no se
me hubiera ocurrido la infeliz idea de arrastrarlo has-
ta la acera. Con claras sefiales de apunalamiento, se
evidenciaba safia en la ejecucion del macabro homi-
cidio, a todas luces producto de una accién de ven-
ganza. Para aquel entonces, caminar en la noche por
las calles aledanas a la catedral, ya era algo temerario.
Peligroso es un calificativo muy sutil para definir la
condicion del deambular cuando la luz natural se aca-
ba en la zona. Sin embargo, quienes frecuentamos las
cantinas del sector — algunas monedas de por medio
- hemos aprendido a codearnos con el bandolerismo.
El dia a dia, la cotidianidad, la rutina, nos hace teme-
rariamente inmunes a la delincuencia, asi como a los
estragos del alcohol.
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La joven asesinada resultd ser una estudiante de
medicina de otra ciudad, pero jamas se supo quién
o quiénes ejecutaron tal barbaridad ni los motivos
para ello.

XXXXXXXXXXXX

Continué con mi minuciosa labor de desarrope lu-
chando contra mi falta de estabilidad en el pulso. Sin
embargo, al lograr despejar por completo el area ge-
nital a explorar, hice un descubrimiento que anul6
mi afan y nublé mis pensamientos: Yo, sin habetlo
notado, me encontraba también desnudo. ;Si! com-
pletamente desnudo, como vine al mundo hace unos
cuantos afios atras. Una serie de atrocidades, pensa-
mientos esquivos y remordimientos pasaron por mi
mente, y la verglienza que atin me queda, se mani-
test6 abiertamente hasta conmigo mismo. jPor Dios!
Exclamé para mis adentros. ;Somos tres personas
desnudas amaneciendo en la misma cama luego de
una noche de jerga etilical Dios, ¢qué hago aqui? Me
fui derrumbando moralmente, lentamente, hasta caer
recostado con mi cuerpo expuesto, en la tercera al-
mohada dispuesta entre ellos dos. Necesité varios se-
gundos para reponerme de semejante impresion.

Logré confortarme, cuando con mucho sigilo al fin
alcancé a descubrir que la triguena coqueta, es toda
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una mujer, entera y definitivamente mujer. {Es mujer!
Qué alivio! jQué tranquilidad! ;Comprobadamente
mujer! Doy fe de ello, por cuanto ausculté con dete-
nimiento y minuciosidad la parte que la delata. Con
evidencia inequivoca de su género, exhalé toda la
presion contenida en mi ser desde que mis ojos se
abrieron hace varios minutos ya, esta mafiana. Como
relampago, me levanté y trastabillando, pero con el
aplomo que brinda la tranquilidad, me dirigi a lo que
explorando descubri era el bafio de la habitacion. An-
tes debi recoger una a una del gélido piso de ceramica
gastada todas mis prendas de vestir, incluyendo mis

suaves mocasines de la ocasion.

Luego de ducharme y secar mi cuerpo con la Gnica
toalla disponible en la espaciosa sala sanitaria, me dis-
puse a salir, ya vestido. Antes, me paré frente al espe-
jo a reconocerme en aquella situacion, y la vergiienza
hizo nuevamente su timida apariciéon en mis conflic-
tos de adaptacion existencial. Evoqué mi pasado so-
brio, de principios, de racionalidad y de mesura, y un
sinnumero de ideas posibles se asomo a mi presente.
Recordé el dia en que desperté con la inquietud de
conocer mi futuro a raiz de un suefio que tuve, y a la
“bruja” que mirando la lumbre del tabaco que fuma-
ba me aseguré que una mujer triguefia, de mediana
edad y cabello un poco lacio que caia copiosamen-
te sobre sus hombros, me habia hecho un “trabajo”
para que abandonara mi hogar. Le respondi que la
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unica triguefa conocida era una mujer madura con
quien sostuve un romance, pero su cabello era corto
y rizado, sin mencionarle que estaba describiendo a
mi esposa. “Entonces el humo de mi tabaco no me
dej6 apreciar con exactitud a la persona, pero ten la
plena seguridad que esa misma es”, me asegurd con
voz placida la mujer que habia cobrado por adelanta-

do su “consulta”.

Recordé también la crisis de salud que casi acabod con
mi vida. La parotiditis que sufti tuvo repercusiones a
nivel de mis glandulas testiculares, y su consecuencia
mas resaltante es la esterilidad que me quedo a raiz de
su despiadada carga viral. Quizas a partir de esa condi-
ci6n, mi sexualidad fue mas libre, promiscua y relajada,
pero con la frustracion de no poder concebir la nifia
que tanto ansiaba. Recordé también a mi madre y a mi
padre, comparando la formalidad de mi hogar paterno
con el vergonzante escenario que en ese MOMeENto ex-
hibfa a mi debilidad humana. Recordé a mis hijos tra-
tando de dilucidar como le justificaria el estar en esas
circunstancias, y escuché a mi esposa pidiéndome ex-
plicaciones de tan bochornoso acto. En un santiamén,
como rafaga de viento que de barlovento avanza furio-
samente hacia sotavento sin medir mas que el resulta-
do de su propio logro, vinieron a mi mente infinitud
de recuerdos que mas que confortarme, me abstrafan
por instantes de lo que sin lugar a dudas era mi temor
a conocer el desenlace de este incomodo momento.
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Con altivez, intentando enganar al rostro reflejado en
aquel espejo, me dispuse a salir no sin antes ensayar
lo que querfa fuera a contrapelo mi imagen en una
nueva aparicion, en la habitaciéon que nos vio amane-
cer en la misma cama a mis “amigos” y a mi. Queria
parecer recio y a la vez humildemente sensato, des-
preocupado pero arrepentido de lo que pudiera ha-
ber pasado esa madrugada. Queria impedir ser sefia-
lado o imaginado como un inope moral, desprovisto
de valores y principios, que vagando en un mar de
horas de ocio y orfandad de querencias, cierra su ci-
clo diario sin importarle en qué momento comienza
la resaca de sus actos. Querfa acorazar mi imagen, no
parecer desvalido, expiar mi voluminosa culpa y de-
jar claro que no consiento el que me hayan incluido
en tan despreciable bacanal. Les haré saber que estoy
confundido y molesto, jmuy molesto!

Una vez mas miré con intensidad animosa, lleno de
turia, mi imagen reflejada en el espejo. Estoy iracun-
do, desmedidamente rabioso por lo que me hicieron,
no quiero que me tomen por un tonto con quien
pueden hacer cualquier cochinada y luego no pasa
nada. Les diré lo que se merecen, pues también pue-
do llegar a ser grosero e impulsivo cuando alguien
reta mi entendimiento y colma mi nivel de tolerancia.
iAhora van a saber quién soy yo!

Abri lentamente la puerta, evitando despertarlos de
esa manera. M1 proposito era interrumpir su suefio
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con mi primer grito desgafitado, pero al bajar el des-
nivel de la habitacién y enfocar mi mirada a la enor-
me cama, descubri que ya era tarde. Las sabanas lu-
cian impecablemente acomodadas, y de Martin y la
triguefia no habfa ni la menor sefia. Me encaminé a la
puerta del cuarto, y al salir me encontré con la pareja
disfrutando placidamente de una taza de café en una
pequena mesa plegable habilitada en la cocina.

— iBuenos dias, mi amigo! Me recibié Martin con
un tono enteramente varonil que en nada se compa-
dece con el hablar amanerado del barman que sirve
tragos en la barra.

— Imagino que tienes tu cabeza llena de preguntas.
Toma, sirvete a tu gusto el café en este pocillo, y de
inmediato voy a contarte todo, con detalles y demas,
expresé sin darme tiempo a articular palabra alguna,
mientras me veifa fijamente casi penetrando hasta el
iris de mis ojos como queriendo neutralizar cualquier
carga de dinamita contenida en mi mirada.

— Bien, primero que nada, debo hacerte un par
de confesiones, prosigui6 de inmediato mientras yo
accedfa a su invitacién a servirme un café tinto en
apariencia bastante “cargado”.

— Lo primero es presentarte formalmente a Diana,
tu vecina de barra. Anoche te dije que es trans, pero
como habras podido notar, es toda una mujer, toda
una fémina luchadora, toda una hembra muy especial.

Estamos legalmente casados... Diana es mi esposal
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— En segundo lugar, como habras inferido ya, no
soy gay. Los roles que desempeniamos Diana y yo
en el trabajo, y lo que aparentamos ser, tienen mo-
tivaciones unicamente de negocio, pero ese es tema
aparte y no es lo que nos ocupa ahora mismo. El
aparente flirteo de Diana contigo, no es mas que una
estrategia para mantener en el local a clientes buenos
“caballos” como ta. Realmente, tus excelentes pro-
pinas son las que hicieron que ella te mostrara con
intensidad su aparente deseo. Yo, por mi parte, tras
anios de experiencia en el negocio, he aprendido que
siendo gay recibes mejor trato tanto de los hombres
como de las mujeres, a la vez que te mantiene alejado
de retos a pelea tipo lejano oeste.

— Anoche, ya entrada la madrugada, a la hora del
clerre mi esposa y yo tuvimos que bajarte del taxi
donde ibas con la pareja de hombres que estuvie-
ron besandose durante toda la velada. Por insistencia
tuya, ellos accedieron a llevarte a su habitacion de
hotel luego que casi se lo imploraste, y por insistencia
nuestra, uno de ellos no accedid a besarte en la boca
como se lo pediste multiples veces. No sabfamos qué
hacer contigo en el deplorable estado de embriaguez
que te encontrabas, y optamos por traerte a nuestro
apartamento. Te acostamos y acompafiamos hasta
que te dormiste en el cuarto contiguo, y nuestra mayor
sorpresa fue el verte entrar después de transcurridos
muy pocos minutos a nuestra habitacién, desnudar-
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te mientras caminabas y acostarte en nuestra cama.
Exhaustos, Diana y yo accedimos a dejarte conocer
nuestra intimidad, a permitir que sepas que dormi-
mos sin ropa alguna, pero en ningun momento hu-
biésemos permitido algo mas que eso. De inmediato
caiste en un profundo suefio, y obviamente nosotros
también lo hicimos luego, hasta que en la mafiana al
despertar notamos que habifas recogido tus ropas y
estabas usando nuestro bafno privado. Lo demas, ya
lo sabes, estas aca con nosotros, y confiamos en que
aceptaras nuestra invitacion a desayunar.

Sin levantar la cabeza, con mi voz quebrada por el
bochorno y la verglienza, con la dificultad que depara
el quiebre moral, la inconsistencia de valores y la au-
sencia de principios, alcancé a pronunciar:

Juro que no tomo mas! He aprendido que en esta
vida, nada es lo que parece...

FIN

448



GLOSARIO

Fuente: RAE (no textual)

Abducir: tr. Dicho de una supuesta criatura extrate-
rrestre: Apoderarse de alguien.

Abyecto, ta: adj. Despreciable, vil en extremo.
Acibar: m. aloe (planta). Amargura, sinsabor, disgusto.

Acdlito, ta: Del lat. y gr. “El que sigue o acompafia”.
Persona que depende de otra.

Adefesio: m. Persona o cosa ridicula, extravagante o
muy fea. Desproposito, disparate.

Adlatere: adj. m. y f. despect. Persona subordinada a
otra de la que parece inseparable.

Afable: adj. Agradable, dulce, suave en la conversa-
cion y el trato.

Agonal: adj. Perteneciente o relativo al combate; que
implica lucha.

Albur: m. Contingencia o azar a que se fia el resulta-
do de alguna empresa.

Aldaba: f. Pieza de hierro o bronce que se pone a las
puertas para llamar golpeando.

Alienante: adj. Que produce alienaciéon psiqui-
ca o limitacion de la personalidad.
Alienigena: adj. Extraterrestre (supuestamente veni-

do desde el espacio exterior).
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Anacoreta: m. y f. Persona que vive en lugar solita-
rio, entregada enteramente a la contemplacion y a la
penitencia.

Anafora: f. Ling, Relaciéon de identidad que se esta-
blece entre un elemento gramatical y una palabra o
grupo de palabras nombrados antes en el discurso;
p. €., la que se establece entre lo y que habia estado
alli en Dijo que habia estado alli, pero no me lo crei.
Aneurisma: m. o f. Med. Dilatacién patolégica y lo-
calizada de un vaso sanguineo o del corazon, por de-
bilitamiento de sus paredes.

Anquilosar: tr. Producir anquilosis por falta mas o
menos prolongada de movimiento. Paralizarse, dete-
nerse en una evolucion o desarrollo.

Ansiolitico, ca: Med. Que disuelve o calma la ansie-
dad. Apl. a un medicamento.
Apacible: adj. Manso, dulce y agradable en la condi-
cion y el trato.
Apologia: f. Discurso de palabra o por escrito, en
defensa o alabanza de alguien o algo.
Arcano, na: adj. Dicho especialmente de una cosa:
Secreta, recondita, reservada.
Artero, ra: adj. peyor. Mafioso, astuto.
Asaz: adv. cult. Bastante, muy. U. m. en leng. poét.2.
adj. cult. Bastante, mucho.
Atalaya: f. Torre hecha cominmente en lugar alto,
para registrar desde ella el campo o
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el mar y dar aviso de lo que se descubre. 2. Altura
desde donde se descubre mucho espacio de tierra o
mar. 3. Estado o posicion desde la que se aprecia bien
una verdad.

Atavismo: (Atavico) m. Comportamiento que hace
pervivir ideas o formas de vida, propias de los ante-
pasados. 2. m. Biol. Reaparicion en los seres vivos de
caracteres propios de sus ascendientes mas o menos
remotos.

Bahareque: m. Bajareque (pared de palos).

Beligero, ra: adj. poét. Dado a la guerra, belicoso,
guerrero.

Britano, na: adj. Natural de la antigua Britania, sur
de la Gran Bretafa.

Bodrio: m. Caldo con algunas sobras de sopa, men-
drugos, verduras y legumbres que de ordinario se
daba a los pobres en las porterias de algunos conven-
tos. Guiso mal aderezado. Sangre de cerdo mezclada
con cebolla para embutir morcillas. Coloq. Cosa mal
hecha, desordenada o de mal gusto.

Capitel: Arq. Parte superior de una columna o de
una pilastra, que la corona con forma de moldura y
ornamentacion, segun el orden arquitecténico a que
corresponde.

Catarsis: f. Purificacion, liberacion o transformacion

interior suscitadas por una experiencia vital profunda.

Cavilar: tr. Pensar con intencién o profundidad en algo.
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Célibe: adj. Dicho de una persona: Soltera, especial-
mente por haber hecho voto de castidad.

Cenaculo: Sala en que Jesucristo celebro la ultima
cena. 2.- Reuniéon poco numerosa de personas uni-
das por vinculos ideologicos o profesionales, gene-
ralmente de escritores y artistas.

Circunloquio: m. Rodeo de palabras para dar a entender
algo que hubiera podido expresarse mas brevemente.

Cognitivo, va: adj. Perteneciente o relativo al cono-
cimiento.

Cognoscitivo, va: adj. Que es capaz de conocer. Po-
tencia cognoscitiva.

Confitar: tr. Endulzar, suavizar.
Conspicuo, cua: adj. Ilustre, visible, sobresaliente.

Cota: f. Altura o nivel en una escala. Altura de un
punto sobre un plano de nivel.

Contrapelo: loc. adv. Contra la inclinaciéon o direc-
cion natural del pelo. 2. loc. adv. cologq.

Contra el curso o modo natural de algo, violenta-
mente.

Cuantico, ca: adj. Fis. Perteneciente o relativo a los
cuantos de energia. Fisica, mecanica, teoria cuantica.
Cantidad indivisible de energia.

Cuitado, da: adj. Afligido, desventurado. 2.- Apoca-

do, de poca resoluciéon y animo.

Culmen: m. Cumbre, mayor elevacion de algo.
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Derrotero: m. Camino, rumbo, medio tomado para
llegar al fin propuesto.

Desbrozar: tr. Quitar la broza, desembarazar, lim-
piar. 2. Eliminar los aspectos accesorios o confusos
que complican un asunto innecesariamente y entot-
pecen su comprension.

Dialéctica: f. Arte de dialogar, argumentar y discutir.

Dicotomia: f. Division en dos partes. 2.- Fil. Méto-
do de clasificacion que consiste en dividir en dos un
concepto sucesivamente.

Diletante: adj. Que cultiva algin campo del sa-
ber, o se interesa por él, como aficionado

Dislate: m. Disparate.

Disparidad: f. Desemejanza, desigualdad y diferen-
cia de unas cosas respecto de otras.

Displicencia: f. Desagrado o indiferencia en el trato.

Dogma: m. Proposicién tenida por cierta y como
principio innegable.2. m. Conjunto de creencias de
caracter indiscutible y obligado para los seguidores
de cualquier religion.3. m. Fundamento o puntos ca-
pitales de un sistema, ciencia o doctrina.

Draconiano, na: adj. Dicho de una ley o de una me-
dida: Excesivamente severa.

Eclecticismo: m. Adopcién, en el juzgar u obrar, de

una postura intermedia entre doctrinas o actitudes

diversas. 2. m. Combinacion de elementos de diver-

sos estilos, ideas o posibilidades. 3.- Fil. Escuela filo-
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sofica que procura conciliar las doctrinas que parecen
mejores o mas verosimiles, aunque procedan de di-
Versos sistemas.

Ecuanimidad: f. Igualdad y constancia de animo. 2.-
f. Imparcialidad de juicio.

Egida: f. escudo (arma defensiva). 2.- f. Proteccién, defensa.

Egocentrismo: m. Exagerada exaltacion de la pro-
pia personalidad, hasta considerarla como centro de
la atencioén y actividad generales.

Elipsis: f. Gram. Omisién de un segmento sintactico
cuyo contenido se puede recuperar por el contexto;
p. ¢j., en Juan estudia biologia y Marfa (estudia) ma-
tematicas.

Empatia: f. Capacidad de identificarse con alguien y
compartir sus sentimientos.

Enjuto: adj. Delgado, seco o de pocas carnes.

Entelequia: f. Cosa irreal. 2.- Fil. En la filosofia de
Aristoteles, fin u objetivo de una actividad que la
completa y la perfecciona.

Eoén: m. En el gnosticismo, cada una de las inteligen-
cias eternas o entidades divinas de uno u otro sexo,
emanadas de la divinidad suprema. 2. Geol. Unidad
de tiempo geoldgico, equivalente a mil millones de
afios. Geol. Intervalo de tiempo geologico que divide
la historia de la Tierra en tres grandes etapas.

Epicedio: m. En la ant. composicion poética que se
recitaba en las ceremonias funebres.
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Epigénesis: f. Biol. Doctrina segin la cual los rasgos que
caracterizan a un ser vivo se configuran en el curso del
desarrollo, sin estar preformados en el huevo fecundado.

Epitafio: m. Inscripcién que se pone sobre un sepul-
cro o en la lapida de enterramiento.

Erudito: adj. Instruido en varias ciencias, artes y
otras materias.

Esmog: m. Niebla mezclada con humo y particulas
en suspension, propia de ciudades.

Esquirol, la: m. y . Persona que se presta a ocupar el
puesto de un huelguista. 2.- despect. Trabajador que

no se adhiere a una huelga.

Estenosis: f. Med. Estrechez, estrechamiento de un
orificio o conducto.

Estolido: adj. Falso de razon y discurso
Estulto, ta: Necio, tonto.

Eufemismo: m. Manifestacion suave o decorosa de
ideas cuya recta y franca expresion seria dura o mal-
sonante.

Exégesis: f. Explicacion, interpretacion.
Exiguo, gua: adj. Insuficiente, escaso.

Exordio: m. Principio, introduccion, preambulo de
una obra literaria, especialmente la primera parte del
discurso oratorio, cuyo objetivo es atraer la atencion
y preparar el animo de los oyentes. 2. m. Preambulo
de un razonamiento o conversacion familiar.
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Exornar: tr. Adornar, hermosear. 2.- Amenizar o
embellecer el lenguaje escrito o hablado con galas re-
toricas.

Fénix: m. Ave fabulosa que los antiguos creyeron
que era Unica y renacia de sus cenizas.

Fenotipo: m. Biol. Manifestacion variable del geno-
tipo de un organismo.

Filogenia: (Filogénesis) f. Parte de la biologia que se
ocupa de las relaciones de parentesco entre los dis-
tintos grupos de seres vivos. 2. f. Biol. Origen y de-
sarrollo evolutivo de las especies, y en general, de las
estirpes de seres vivos.

Furibundo: adj. Airado, colérico, muy propenso a
enfurecerse. 2. Que denota furia o ira.

Galimatias: m. coloq. Lenguaje oscuro por la im-
propiedad de la frase o por la confusiéon de las ideas.
2.- Confusion, desorden, lio.

Gandul, la: adj. coloq. Tunante, holgazan.
Genitivo: adj. Que puede engendrar y producir algo.
Gnosticismo: m. Doctrina filoséfica y religiosa de
los primeros siglos de la Iglesia, mezcla de la cristia-
na con creencias judaicas y orientales, que se dividié
en varias sectas y propugnaba tener un conocimiento
intuitivo y misterioso de las cosas divinas

Grimpola: f. Insignia militar con un pafio de forma
triangular que los caballeros solian llevar al campo de

batalla y se ponia en sus sepulturas.
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Gringo, ga: adj. coloq. Extranjero, especialmente de
habla inglesa, y en general hablante de una lengua
que no sea la espafiola.

Hado: m. En la tradicién clasica, fuerza desconocida
que obra irresistiblemente sobre los dioses, los hom-
bres y los sucesos.

Hilaridad: f. Expresion tranquila y placida del gozo
y satisfaccion del animo. 2. f. Risa y algazara que ex-
cita en una reunién lo que se ve o se oye.

Ignorancia supina: f. Ignorancia que procede de negli-
gencia en aprender o inquirir lo que puede y debe saberse.

Ignoto, ta: adj. No conocido ni descubierto.
Impoluto: adj. Limpio, sin mancha.

Impudico, ca: adj. Carente de pudor o recato.
Inclito, ta: adj. Ilustre, esclarecido, afamado.
Indefectible: adj. Que no puede faltar o dejar de ser.
Inescrutable: adj. Que no se puede saber ni averiguar.
Inexorable: adj. Que no se puede evitar.

Inope: adj. cult. Pobre, indigente.

Inquisicion: f. Tribunal eclesiastico que inquiria y
castigaba los delitos contra la fe.

in sécula seculérum: locs. advs. Eternamente. (Por
los siglos de los siglos)

Intringulis: m. Dificultad o complicaciéon de algo.
2. m. coloq. Intencién solapada o razén oculta que

se entrevé O supone en una persona o en una accion.
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Introspeccion: f. Mirada interior que se dirige a los
propios actos o estados de animo.

Irascible: adj. Propenso a la ira.
Irrestricto, ta: Ilimitado.

Irreverente: adj. Contrario a la reverencia o respeto
debido. Apl. a pers.

Laico, ca: Independiente de cualquier organizacion
o confesion religiosa.

Lene: adj. Suave o blando al tacto. Dulce, agradable,
benévolo. Leve, ligero.

Lexical: adj. Perteneciente o relativo al 1éxico (voca-
bulario de un idioma o region).

Léxico, ca: adj. Vocabulario de un idioma o region).
3. m. Diccionario de una lengua.

Ludico, ca: adj. Perteneciente o relativo al juego.
Madeja: f. Hilo recogido sobre un torno para que
luego se pueda devanar facilmente.

Maniqueismo: m. Religiéon sincrética fundada por
el persa Manes en el siglo III, que admitia dos prin-
cipios creadores en constante conflicto: el bien y el
mal. 2.- m. peyor. Tendencia a reducir la realidad a
una oposicion radical entre lo bueno y lo malo.

Marasmo: m. Suspension, paralizacion, inmovilidad,

en lo moral o en lo fisico.

Maula: adj. coloq. Dicho de una persona: Tramposa
o mala pagadora. Dicho de una persona: Perezosa,
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inepta, que no cumple con sus ocupaciones o no vale
para ellas.

Mayéutica: f. Método socratico con que el maes-
tro, mediante preguntas, va haciendo que el discipulo
descubra nociones que en el estaban latentes.

Meditabundo: adj. Que medita, cavila o reflexiona
en silencio.

Medrar: intr. Dicho de un animal o de una planta:
crecer (It en aumento).

Melindroso, sa: adj. Que afecta melindres (delicade-
zas afectadas)

Metafora: f. Ret. Traslacion del sentido recto de una
voz a otro figurado, en virtud de una comparaciéon
tacita, como en las perlas del rocio, la primavera de
la vida.

Misoginia: f. Aversion a las mujeres.

Misticismo: m. Estado de la persona que se dedica
mucho a Dios o a las cosas espirituales. 2. m. Estado
extraordinario de perfeccion religiosa, que consiste
esencialmente en cierta union inefable del alma con
Dios por el amor, y va acompafiado accidentalmen-
te de éxtasis y revelaciones. 3. m. Doctrina religiosa
y filosofica que ensefia la comunicacién inmediata y
directa entre las personas y la divinidad.

Morfologia: f. Forma o estructura de algo.

Morfosintaxis: f. Ling, Parte de la gramatica que in-
tegra la morfologia y la sintaxis.
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Neandertal: adj. Antrop. Dicho de un individuo:
De un grupo extinto de hominidos que vivié en gran
parte de Europa y parte de Asia durante el Paleolitico
medio.

Neologismo: m. Ling. Vocablo, acepcién o giro nue-

vo en una lengua.

Neurastenia: f. Trastorno funcional afectivo atribui-
do a debilidad del sistema nervioso.

Nihilismo: m. Negacién de todo principio religioso,
politico y social.

Niveo, a: adj. poét. De nieve, o semejante a ella.
Nubil: adj. Dicho de una persona y mas propiamen-
te de una mujer: Que esta en edad de contraer matri-

monio.

Obcecar: tr. Cegar, deslumbrar u ofuscat.
Onirico: adj. Perteneciente o relativo a los suefios.
Oprobio: m. Ignominia, afrenta, deshonra.

Opusculo: m. Obra cientifica o literaria de poca ex-
tension.

Orco: m. Segun la Roma clasica, lugar, contrapues-
to a la tierra, adonde iban a parar los muertos. 2. m.
poét. infierno (lugar que habitan los espiritus de los
muertos).

Orin: m. Oxido rojizo que se forma en la superficie
del hierro por la accion del aire humedo.

Palique: m. Conversacién de poca importancia.
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Paralelismo: m. Ret. Ordenacién de modo simétri-
co de los elementos de unidades sintacticas sucesivas,
como en muerto lo dejo a la orilla del rio, muerto lo
dejo a la orilla del vado.

Parental: adj. Perteneciente o relativo a los padres o
a los parientes.

Parentela: f. Conjunto de los parientes de alguien.

Parnaso: m. Conjunto de todos los poetas, o de los
de un pueblo o tiempo determinado.

Parsimonia: f. Lentitud y sosiego en el modo de ha-
blar o de obrar, frialdad de animo.

Paupérrimo, ma: adj. Superlativo de pobre.

Perdulario: adj. Que pierde las cosas frecuentemen-
te. Sumamente descuidado en sus intereses o en su
persona. Vicioso incorregible.

Perorata: f. Discurso o razonamiento, generalmente
pesado y sin sustancia.

Petroglifo: Figura hecha por incisién en roca, espe-
cialmente por pueblos prehistoricos.

Petulancia: f. Vana y exagerada presuncion.

Plusvalia: f. Econ. Incremento del valor de un bien
por causas extrinsecas a éL

Polifacético, ca: adj. Que ofrece varias facetas o as-
pectos. 2.- Dicho de una persona: De variada condi-
cién o de multiples aptitudes.

Polisemia: f. Ling. Pluralidad de significados de una
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expresion lingtistica.
Pragmatismo. m. Preferencia por lo practico o util.

Preceptivo, va: adj. Que incluye o encierra en si pre-
ceptos. 2.- Ordenado por un precepto

Proscenio: m. Parte del escenario de un teatro mas
inmediata al publico.

Proyeccion: f. Accion y efecto de proyectar. 2.- f. En
el psicoanalisis, atribucién a otra persona de los de-
tectos o intenciones que alguien no quiere reconocer
en si mismo.

Proyectivo, va: adj. Perteneciente o relativo al pro-
yecto o a la proyeccion.

Puber: adj. Que ha llegado a la pubertad.

Quepis: m. Gorra cilindrica o ligeramente conica,
con visera horizontal que como prenda de uniforme
usan los militares en algunos paises.

Quimera: f. En la mitologia clasica, monstruo ima-
ginario que vomitaba llamas y tenifa cabeza de ledn,
vientre de cabra y cola de dragén. 2.- Aquello que se
propone a la imaginacion como posible o verdadero,
no siéndolo.

Ralea: f. despect. Raza, casta o linaje de una persona.

Razia: f. Incursion, correria en un pafs enemigo y sin
mas objeto que el botin. 2.-Redada.

Reptiliano: adj. Zool. Perteneciente o relativo a los
reptiles.
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Resiliencia: f. Capacidad de adaptacion de un ser
vivo frente a un agente perturbador o un estado o
situacion adversos.

Retaliacion: f. Méx. y Ven. represalia (respuesta de
castigo o venganza).

Reticencia: f. Efecto de no decir sino en parte, o de
dar a entender claramente, y de ordinario con malicia,
que se oculta o se calla algo que debiera o pudiera
decirse. 2. f. Reserva, desconfianza.

Semantica: adj. f. Significado de una unidad lingtis-
tica. 2.- f. Ling. Disciplina que estudia el significado
de las unidades lingtisticas y de sus combinaciones.

Semantica léxica: f. Rama de la semantica que estu-
dia el significado de las palabras, asi como las diversas
relaciones de sentido que se establecen entre ellas.
Sempiterno, na: adj. Que durara siempre; que, ha-
biendo tenido principio, no tendra fin.

Sigilo: m. Secreto que se guarda de una cosa o noti-
cia. Silencio cauteloso.

Silogismo: m. Fil. Argumento que consta de tres
proposiciones, la tltima de las cuales se deduce nece-
sariamente de las otras dos.

Simbiosis: f. Biol. Asociacién de individuos anima-
les o vegetales de diferentes especies, sobre todo si
los simbiontes sacan provecho de la vida en comun.
Sinapsis: f. Biol. Conexion entre el axén de una neurona
y la dendrita de otra cercana mediante neurotransmisores.
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Sincretismo: m. Combinacion de distinta teorias,
actitudes u opiniones. 2.- Fil. Sistema filoséfico que
trata de conciliar doctrinas diferentes.

Sintaxis: f. Gram. Parte de la gramatica que estudia el
modo en que se combinan las palabras y los grupos que
estas forman para expresar significados, asi como las re-
laciones que se establecen entre todas esas unidades.
Sorna: f. Tardanza o lentitud con que se hace algo.
(Tono burlén para expresar ironia).

Sufraganeo, a: adj. Que depende de la jurisdiccion y
autoridad de alguien.

Sui géneris: loc. adj. Dicho de una cosa: De un gé-
nero o especie muy singular.

Tanatologia: f. Conjunto de conocimientos médicos
relativos a la muerte. 2. f. En medicina legal, estudio
de los efectos que produce la muerte en los cuerpos.
Tesina: f. Trabajo escrito, exigido para ciertos grados
en general inferiores al de doctor.

Tugurio: m. Habitacién, vivienda o establecimiento
pequeno y de mal aspecto.

Tunante, ta: Picaro, bribon, taimado.

Urdimbre: f. Conjunto de hilos colocados paralela-
mente en el telar para formar una tela.

Vetusto, ta: adj. Extremadamente viejo, anticuado.

Voluta: f. Arq. Adorno en forma de espiral o caracol,
que se coloca en los capiteles.
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Yuxtapuesto, ta: adj. Colocado junto a algo o en po-
sicion inmediata a algo.

Zafio, fia: adj. Dicho de una persona: Grosera o tos-
ca en sus modales, o carente de tacto en su compot-
tamiento.

ad libitum: /oc. adv. A gusto, a voluntad.

Alter ego.- El alter ego es un segundo yo, que se
cree es distinto de la personalidad normal u original
de una persona. El término fue acufiado en el siglo
XX cuando el trastorno de identidad disociativo fue
descrito por primera vez por los psicélogos. De una
persona que tiene un alter ego se dice que lleva una

doble vida.

Free Lancer es un anglicismo usado comun-
mente para designar un trabajo independiente,
autébnomo o por cuenta propia.

“Gringola”, (definicién no RAE) Protectores plasti-
cos oculares, que son colocados en las “capucheras”
de los caballos.

Lucy (AL 288-1) es el conjunto de fragmentos 6seos
pertenecientes al esqueleto de un hominido de la es-
pecie Australopithecus afarensis, de 3,2 a 3,5 millones de

afios de antigiiedad, descubierto por el estadouniden-
se Donald Johanson el 24 de noviembre de 1974 a 159
km de Adis Abeba, Etiopia.
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Nostradamus: Miche/ de Nitre-Damze, también lla-
mado Michel Nostradame, usualmente latinizado como
Nostradamus, fue un médico francés y supuesto adivi-
no, mas conocido por su libro Les Propheties, una co-
leccion de 942 cuartetas poéticas que supuestamente
predicen eventos futuros. El libro se publicé por pri-
mera vez en 1555.

Vespa mil novecientos Gémez (Motoneta de prin-
cipios de siglo cuando regia en Venezuela el General
Juan Vicente Gémez). (Dicho humoristico)
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