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ACLARATORIA
En mi empeño de ser consecuente con la ética profe-
sional en el oficio del cual estoy profundamente ena-
morado, es obligante informarles que lo que vamos a 
leer a continuación es parte y producto de la vida real, 
solo que debo hacer la salvedad de que ignoro hasta 
qué punto las cartas transcritas, se corresponden con 
algún suceso específico o determinada circunstancia. 
Lo cierto es, que en estas epístolas encontraremos 
las más disímiles formas de especular o ser aserti-
vos, amar y pensar, o creer y discernir, en tópicos que 
traspasan la barrera de lo humanamente aceptado y 
comprendido. Podemos inferir que la soledad que 
deja entrever el autor se conjugó con la creatividad y 
el ocio, de manera que el producto no se correspon-
de necesariamente con algunos formalismos y pre-
ceptos establecidos.
                                                                                               

El personaje editor.
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A MANERA DE EXORDIO
La fachada principal, constituida por una enorme pared de 
más de dos metros de alto, cubría todo vestigio de la amplia 
construcción que resguardaba. Era la casa del «musiú» del 
barrio, un hombre caucásico de grandes ojos azul grisáceo, cuyo 
rostro aguileño lucía una nariz algo respingada, ubicada a casi 
un metro noventa centímetros del suelo.
Sin muchos detalles que dejaran conocer algo de su pasado, era 
una especie de buen samaritano que —sin ser un potentado—, 
no dejaba perecer a ningún vecino por falta de un eventual plato 
de comida. Desde que estuvo activo en la industria petrolera, 
(recién llegado al país), le hizo saber a sus semejantes que 
podían contar con él. Más de treinta años después, en sexage-
naria subsistencia, el monto de la jubilación le permitía seguir 
tendiendo la mano a quien se granjeaba su estima.
Quizás por eso —a pesar de su carácter huraño— las visitas 
no le faltaban, sobre todo las de sexo femenino. Y visitar una 
mujer a un hombre que vive solo desde que se le conoce —y 
tardar horas o incluso una noche entera para salir—, siempre 
ha tenido una connotación harto sabida, por lo que la fama de 
mujeriego estaba extendida hasta más allá de los confines de su 
comunidad. Se sabía, además, que no tenía preferencia etaria, 
por cuanto igual acudían a la «quinta» algunas jóvenes que 
aún ostentaban rasgos adolescentes, «maduras» exhibiendo su 
plenitud reproductiva, o quincuagenarias de esas a las que los 
años no suelen castigar más que levemente.
En fin, entre una y otra «foránea» que durante largos periodos le 
acompañaban con la asiduidad propia de un escarceo (o incluso 
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un romance «estable»), y la ocasional visitación de una vecina 
«amiga», las féminas siempre fueron motivo de comentario e insi-
nuación por parte de quienes le rodeaban residencialmente.
El día de su cumpleaños era una buena oportunidad anual 
para los vecinos, pues podían compartir, disfrutar y bailar, 
mientras aniquilaban las diez o doce cajas de cerveza que el 
«musiú» compraba para la celebración. Concluida la reunión 
todos se marchaban contentos, salvo la correspondiente compa-
ñera para esa noche. Nadie conoció nunca a un familiar que le 
visitara, o de quien él hiciera alguna referencia, por lo que su 
pasado familiar y/o sentimental era un casi absoluto secreto. 
Se sabía, eso sí —aunque nadie pudiera avalar tal informa-
ción—, que tenía varios hijos en diferentes mujeres, e incluso 
variados países, pero tal vez este rumor se correspondía más 
con la imaginación, que con la veracidad del mismo.
Lo cierto es que el personaje se mantuvo hermético en ese senti-
do (más bien, en todos), de manera que el día que encontraron 
su cadáver, nadie supo dar referencia de un familiar cercano 
que se hiciera cargo del funeral y los procedimientos de ley. 
Las autoridades indagaron a nivel internacional a través de su 
propia embajada y otras tantas, y solo así fue como pudieron 
dar con tres hijos (dos hembras y un varón) que se negaron a 
comparecer, alegando que «cada quien cosecha lo que siembra». 
También dieron con una exesposa en una nación caribeña, con 
quien procreó dos hijos (una hembra y un varón), que tampoco 
quisieron saber nada del enigmático migrante.
Solo la viuda Yepes supo dar cuenta de todas las diligencias per-
tinentes, cuando aceptó hacerse cargo. Leonor Moreno (conocida 
en la barriada como la viuda Yepes), fue testigo casi presencial 
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del fallecimiento de FranK Billings, a eso de las ocho y media de 
la mañana. Cuenta la añosa viuda que al amanecer de ese día, 
mientras preparaba para su amante el café cerrero que le gusta-
ba, fue sorprendida por los quejidos que salían de la habitación. 
Pensando que se trataba de un llamado libidinoso, por causa de 
una repentina apetencia mañanera para una dosis adicional de 
amor y sensualidad, apuró el paso como en anteriores oportuni-
dades lo había hecho en similar circunstancia. Pero esta vez, la 
historia daría un giro inesperado…
No era nada que tuviera que ver con la pastillita azul que 
ocasionalmente veía tomar a Frank, ni se trataba de una se-
sión —aún encamados— de abrazos matutinos, de esos a 
los que se habían acostumbrado desde hace un par de años 
aproximadamente. Se conocieron en casa de un común amigo, 
adonde Billings fue por una emergencia de plomería, «y desde 
entonces quedé flechada por la magnética personalidad del tipo 
más interesante que he conocido, incluyendo a mi difunto esposo 
entre los comparados». 
Así definía Leonor el idilio con el experto petrolero de campo, 
nacionalizado venezolano, que tuvo a bien «adoptarla» como 
concubina esporádica, ya que ella nunca llegó a ser habitante 
permanente de la casa que les sirvió como nido de amor.
Las «malas lenguas» vecinales dicen que es porque de vivir ella con 
él, entonces este no hubiera podido mantener la relación con tantas 
otras, que pasaron por el «filo» de su lujuria. Estas mismas «len-
guas viperinas», son las que hicieron saber a la humanidad que al 
ahora difunto le encantaba toda mujer casada. Las prefería —di-
jeron— probablemente, porque con ellas no adquiría el compromi-
so de manutención y atención permanente que merece una señora.
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Pues bien, cuando la viuda Yepes entró a la habitación, se encontró 
con el hombre desnudo que momentos antes había dejado dormido, 
pero ahora contorsionaba su cuerpo mientras se movía de un lado a 
otro incesantemente, en lo que le pareció un agudo episodio convul-
sivo con rango de epilepsia. Con la inmediatez requerida salió a la 
calle, a medio vestir, en busca de alguien que pudiera auxiliar a su 
amado, y al llegar con el primer conocido que logró traer, encontra-
ron ya sin vida a Frank Billings, el popular «musiú». Terminaba 
así la misteriosa existencia de quien dejó huella al final de su vida 
entre quienes no compartían su genética, sino su solidaridad con los 
cercanos en sus últimas vivencias.
Fue ella, la viuda Yepes, quien acudió a casa de mi madre para 
hacerle saber que el difunto le pidió hace cosa de un mes —como 
presagiando su pronta partida— que me contactara en caso de 
que llegase a morir. Tan pronto fui informado de su «última 
voluntad», pedí permiso no remunerado a la empresa editorial 
donde laboro desde hace ya más de siete años, abordé un autobús 
expreso desde Caracas con destino a Maracaibo, y luego viajé 
en buseta hasta Machiques, el pueblo donde nací. Una popular 
barriada de sus confines, se convirtió en escenario de esta historia.
Leonor me entregó la llave con la que abrí una pequeña gaveta 
de un antiguo escritorio de madera, sobre el cual permanecía 
engreída una vieja máquina de escribir Remington, la misma 
que le sirvió para mecanografiar un número impresionante de 
cartas que jamás envió. En realidad, creo que nunca fue su 
intención hacerlas llegar, por cuanto su imaginación fue tras 
destinatarios intangibles, inanimados, con alto grado de abs-
tracción, haciendo uso sostenido de una prosopopeya que a veces 
se combinó con ocurrencias hilarantes, en un precario humor 
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gris traído por los cabellos. Esto, sin dejar de reconocer que 
algunos párrafos se sumergen en las profundidades de las cien-
cias, puesto que hay presencia casi permanente de un intento 
pedagógico, que pudiéramos denominar artesanal. 
Fui leyéndolas una a una, en la comodidad de la pequeña 
cama que acompañó mis desvelos y ensueños de juventud como 
estudiante. Instalado en casa de mi madre tan pronto llegué de 
la capital, me tomé el tiempo suficiente para releer la mayoría 
de ellas, tratando de conseguir sentido a una prosa que me 
pareció producto de excesivo ocio, salpicado con algo de una 
incipiente insania. 
Pero no creo conveniente evaluar temas que no sean de mi com-
petencia, alejándome de lo que realmente es la misión encomen-
dada: editar dichas cartas y hacer llegar a Leonor cincuenta 
ejemplares del libro impreso, para lo cual dejó en un sobre con 
mi nombre una cantidad suficiente de dinero, donde incluyó un 
satisfactorio pago de honorarios. 
Y como quiera que me escogió para la tarea editorial, de inme-
diato comencé a hacer una selección de lo que a mi criterio creo 
que le hubiese gustado ver publicado en primer lugar. Dicha 
selección es obligada, por la enorme cantidad de cartas, lo que 
deriva en que deba hacer al menos dos entregas, si quiero darle 
cabida a todas. Pienso que dividirlas en dos tomos, es una 
buena decisión.
A la mujer que amo, a la muerte, al rencor, a quien pueda 
interesar, a la religión, a la lectura, a la honestidad, al delito, a 
una ex, a un sentido amor, son algunos destinatarios, además 
de una hilarante declaración de cordura e incluso una misiva 
dirigida a la caca. Estas son algunas de las que incluiré en la 
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primera entrega, dejando para una segunda el resto del mate-
rial escrito.   
A ustedes ofrezco estas cartas, invitándoles a meditar sobre el 
real motivo que llevó al autor a redactar cada una de ellas, so-
bre todo las referentes al amor y la soledad. De las otras (donde 
hay algunas que rasgan la piel de lo humorístico, lo jocoso, lo 
inverosímil y lo intangible), sabrá dar cuenta vuestra capacidad 
de análisis, de manera de inscribirlas en los cuadernos de la 
enajenación o en los de la sensatez. En todo caso, queda esta 
lectura para la posteridad, en el recuerdo de un hombre solita-
rio que siempre se hizo acompañar por el deseo y la escritura.         
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A MI AMADA
Amada mía:
Hoy te vi sonriente, caminando despreocupada, por 
las calles que alguna vez albergaron nuestra pasión y 
sentir. Tu mirada infinita traspasando el horizonte del 
amor utópico parecía buscar entre transeúntes ocasio-
nales, las razones de una esperanza coronada con el 
matiz del reencuentro. Así lo hubiese percibido en la 
actual discapacidad que padece mi auto estima, de no 
ser por tu evidente piel erizada, delatando la frescura 
de una emoción sentida. Denotabas cándida corres-
pondencia, al roce del hombre que siempre ha usurpa-
do el lugar que en tus sentimientos he anhelado tener.
Así, tomados de la mano con desenfado, como autó-
matas, como quien se aferra a una tabla de salvación 
en una causa perdida, y acude al conformismo como 
remedio a la enfermedad del orgullo, malbarataron 
el valor de una dulce esperanza albergada en el más 
noble sentimiento. Así pasaste con tu esposo frente 
a mi agazapado dolor. Pasaste con él, con el mismo 
hombre que juraste dejar cuando el amor se marchó 
de ustedes.
Hoy, cuando te vi con él, sentí que mi vida es una 
trama complicada de una novela barata, donde el per-
sonaje principal soporta el infortunio de amar perdi-
damente a una mujer ajena, que lo ilusionó con dejar 
todo atrás para complementar su respectiva existen-
cia juntos. Pero en el drama que es mi vida, jamás he 
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sido protagonista más que de la sinrazón de la infe-
licidad, de lo inalcanzable, lo prohibido y lo vedado, 
en la pasión humana.
Hoy, luego de haber visto a la mujer que amo tomada 
de la mano del hombre que es su esposo que ya no 
ama, al igual que los últimos años, asiré por el hombro 
a la soledad que nunca se ha negado a acompañarme, 
hasta que la cordura haga el milagro de acabar con la 
locura de este amor que me asesina lentamente.
Hoy, al acostar mi cuerpo para el insomnio recurren-
te, recordaré nuevamente que me confesaste alguna 
vez no desear ser mi algo, ni mi nada. Solo deseabas 
que fuésemos felices sin el estigma de la infidelidad, 
sustentada en una sociedad que finge no conocer el 
verdadero amor puro, sincero, infinito, nacido de un 
desengaño del cual no soy propietario.
Sigue tu transitar cotidiano con él, continúa siendo su 
«amada esposa», haz lo necesario para no zafarte de 
esa pasión quijotesca que les embarga, y olvida que 
alguna vez nos amamos entre sábanas que hoy res-
guardan mi cuerpo exánime, menguado, casi trans-
figurado en desecho. Por mis servicios amatorios 
no pienso demandarte nada, te los obsequio, te los 
ofrendo. Por el engaño vil y despiadado del que me 
hiciste víctima, no cobraré venganza, y como ñapa 
te garantizo que ni siquiera habrá resentimiento. Por 
el sentimiento que aún te profeso no debes preocu-
parte, pues en nada te afecta algo que no conoces, 
si nunca lo sentiste. Ve tranquila, mujer, cumple con 
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tu deber, que yo estaré tranquilo en el plano que me 
corresponda.
Solo quiero que sepas, que de ti recordaré con asi-
dua insistencia, que fuiste una vulgar arpía con tus 
mentiras y tu engaño. Solo te pido, por favor, nunca 
mientas para engañar a alguien que de verdad te ame: 
eso sería suficiente para asesinar su deseo de vivir. 
Y si algún día quisieres saber de mí, búscame en tu 
conciencia, allí permaneceré por el resto de tus días...

P.D. Fuiste una hermosa y muy fructífera primavera, 
para mis pasiones estivales. ¡Gracias por ello!
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A LA LECTURA
Estimada influencia benigna:
Me he permitido dirigirme a usted —con la venia de 
su magistral esencia—, para exponerle algunas con-
sideraciones de mi pensamiento artesano, en torno a 
su existencia y su disposición de servicio a la huma-
nidad toda, sin más requisito que saber leer.
Mi motivación principal es que he descubierto con la 
dosis correspondiente de ingenuidad que siempre me 
acompaña, que usted es el más grande, expedito, efi-
caz y oportuno remedio contra la ignorancia. Sí, así 
como puede leerlo; con el mayor placer y la más gran-
de satisfacción estoy conteste con su existencia y su 
permanencia apacible o inquieta, compleja o explícita, 
divertida o académica, al servicio de quien la requiera 
para entretenerse, adoctrinarse o culturizarse. Y es que 
usted es ecuánime, incondicional y cuidadosamente 
elocuente, siempre a la orden de quien requiera desde 
la más sencilla consulta de algún texto, hasta el más 
sofisticado tema académico, científico, filosófico o cul-
tural, incluyendo desde luego, lo literario.
A través de usted podemos alcanzar el conocimiento, 
y este conocimiento nos puede llevar por el camino 
de la sabiduría, y la sabiduría nos puede hacer mejo-
res personas, mejores seres humanos, en un mundo 
donde bastante falta hace que haya mejores seres hu-
manos. Esto a su vez aporta mentes pensantes, en 
lugar de creyentes encasillados en dogmas y paradig-
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mas limitantes, excluyentes, discriminatorios. Usted, 
señora lectura, nos brinda amablemente un lugar adon-
de ir cuando tenemos que quedarnos donde estamos. Nos da 
argumentos para pensar, en lugar de acoger el aco-
modaticio bastión de creer, con tal de no tener que 
afrontar la «incómoda» labor de investigar, discernir 
y comparar para formarnos criterios propios y defi-
nidos, sustentados en el soporte del conocimiento y 
el pensamiento racional y meditativo.  
Asimismo debo acotar, que la vida es un aprendizaje 
constante que nos limita en la sabiduría. Por eso el 
humano tiende a especializarse en aspectos puntua-
les; sin embargo, nunca llega a tener la verdad abso-
luta ni el conocimiento total de nada. Concatenado 
con esto, mientras más leemos, menos ignoramos y 
más conocemos de las cosas que ignorábamos, pero 
sin mengua de la infinitud de la ignorancia, porque al 
mismo tiempo que aprendemos muchas cosas, vie-
nen otras dudas a ocupar el espacio dejado por lo ya 
sabido. Es decir, a medida que aprendemos y dejamos 
de ignorar ciertas cosas, en esa misma medida llegan 
a nuestra mente inquietudes y acertijos de nuevos te-
mas ignorados. René Descartes decía: «Daría todo lo 
que sé, por la mitad de lo que ignoro». Y Albert Einstein 
aportó para la posteridad: «Todos somos muy ignorantes, 
lo que ocurre es que no todos ignoramos las mismas cosas».
Quizás debido a esto, aprendí desde siempre a no de-
jar para mañana lo que puedo leer hoy. Aprendí que 
cuando se lee mucho, se puede ver mucho más allá de 
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lo que puede ver la gente que no lee. Aprendí que un 
niño que tenga entre sus entretenimientos la lectura, 
será un adulto pensante, y también aprendí con mucho 
pesar y vasta tristeza que, el que sabe leer y no lee, no 
tiene ninguna ventaja sobre el que no sabe leer. El que 
sabe leer y no lee, es un analfabeto funcional más...
Es imposible no asociarla a la sabiduría. Es como ha-
blar del aire sin mencionar el oxígeno, o como hablar 
de una linda y perfumada rosa, sin hablar de la belle-
za. Como mencionar la lava sin hablar del cráter, o 
discernir de los peces sin hablar del mar. Asimismo, 
es imposible no contrastarla con la ignorancia. Es 
como hablar de lo grande y pretender que no exista 
lo pequeño, o hablar de la noche sin asumir que su 
contraparte es el día. O pensar en el egoísmo, sin to-
mar en cuenta la solidaridad, o como hablar de bon-
dad sin su antónimo la maldad.
Usted, benevolente amiga, nos hace ricos. Nos hace 
propietarios de la más exquisita, refinada y producti-
va riqueza que el hombre pueda alcanzar a tener. Nos 
obsequia con la verdadera propiedad privada, con lo 
único efectivamente nuestro; de lo que realmente ja-
más podrá despojarnos nadie, lo único que ineludi-
blemente se va con nosotros en el cajón mortuorio: 
el saber. Lo que sabemos, aprendemos, asimilamos, 
conocemos, permanece con nosotros por siempre y 
es lo único que realmente podemos decir con total 
certeza, que nos pertenece y seguirá siendo nuestro.
Hacer uso de usted, amada lectura, nos garantiza que 
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en cualquier lugar de algún libro, quizás encontremos 
la respuesta que siempre hemos querido tener a la 
mano. El gran problema, querida amiga, es que triste-
mente hay seres que nunca buscan respuestas porque 
no se formulan preguntas, que puedan distraerlos de 
su cómoda posición de creyentes. Para ellos, es más 
fácil que sea otro el que piense, y luego con el sesgo 
que corresponda a la conveniencia de ese otro, les 
haga saber lo que deben creer con respecto a deter-
minado dogma, por ejemplo.
Pero alejándonos de esta condición privativa de eu-
nucos neuronales, debemos destacar el lugar prepon-
derante que sutilmente usted ocupa en la relación de 
desarrollo del pensamiento, que es a su vez, el desa-
rrollo de la especie con capacidad de discernimien-
to que habita el planeta Tierra. Sin usted no habría 
ciencia, ni cultura, ni comunidad. Sin usted, sencilla y 
llanamente, no habría humanidad.
En el proceso psicológico cognitivo complejo, des-
de el punto de vista de su plano evolutivo, usted se 
ha establecido como un conjunto de procedimientos 
que permiten extraer un significado global, de la in-
formación contenida en un texto, mensaje, manifies-
to, documento, publicación o cualquier otra forma 
escrita determinada. Esto significa, que más allá de lo 
que usted diligentemente pueda aportar como herra-
mienta a la mano, está la selectividad del razonamien-
to dado en estuche natal a todos y cada uno de los 
seres humanos, pues nacemos con la dádiva Divina 
del raciocinio y la reflexión.
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Jorge Luis Borges, insigne escritor argentino, decía 
que: «El verbo leer, como el verbo amar y el verbo 
soñar, no soporta el modo imperativo». Sospecho que 
Borges se refería al hecho de que el gusto por la lectura 
debe ser espontáneo, paralelo al deseo de superación. 
Podría ser la lectura un acto inducido por estímulo ho-
gareño, pero autónomo, voluntario y unilateral. Miguel 
de Unamuno escribió: «Cuanto menos se lee, más daño 
hace lo que se lee». Ignoro si Unamuno se refería a 
quienes leen un solo libro «sagrado» o un solo mani-
fiesto político, pero seguro estoy que en la medida en 
que más leemos, en esa medida crece el intelecto, la 
sapiencia, la tolerancia y la comprensión.
Usted, amada lectura, al igual que las madres, es mu-
jer. Es símbolo de siembra y cosecha, de vida y es-
peranza, de anhelos y bondad, de prolongación de 
la existencia, de aseguramiento del amor puro, casto, 
sincero y desinteresado. Es por eso que le declaro mi 
amor y le confieso que me gustaría casarme con us-
ted, para procrear muchos aprendizajes que me ayu-
den a ser un mejor ser pensante, y sacar provecho de 
lo que tan amablemente pone a la orden de cualquier 
mortal, sin restricción alguna.
Esperanzado me despido en espera de su respuesta,
     Su seguro servidor.
P. D.  1.- Las personas que leen viven menos...
P.D. 2.- Menos engañadas, menos conformes, me-
nos reprimidas, menos inseguras, menos ignorantes...   
(Autor desconocido).
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A MI COMPAÑERO
Hay alguien que amanece conmigo cada mañana 
cuando alcanzo a despertar. Ese alguien, de quien no 
conozco forma ni tamaño, peso, o medida, es mi fiel 
compañero hasta más allá de mi horizonte diario. Re-
busco entre mis recuerdos ya olvidados el significa-
do de la palabra acompañante, y rememoro entonces 
que para mí la esencia de la lealtad es un fin inal-
canzable. No sé si es alguien, o algo, solo sé que me 
limita en la desesperanza de esta soledad agobiante 
que azota mis días sin tu presencia, sin tu compañía, 
sin el aliento de tus palabras vestidas de no me olvides y 
tiernos guiños.
No quiero ser lo que no he sido…, lo que nunca fui. 
No quiero tener lo que nunca tuve, y no quiero amar 
lo que nunca amé. Solo quiero ser como era, resca-
tar lo que tenía, amar a la persona que siempre amé; 
levantarme de la cama impregnado de tu piel y expo-
nerme al mundo saturado de tus besos. Quiero volver 
a hacer el amor, y no solo a tener sexo. Quiero besar 
con pasión, y no solo corresponder a un momento 
de éxtasis en la premura de mi rol de varón. Deseo 
más que nada en este planeta, acercarme a tus pen-
samientos y absorber el vaho de tus susurros. Deseo 
un lecho y no una cama. Anhelo un nido, y no una 
bandada de hembras complacientes. Deseo transitar 
erguido por un matrimonio de sustentos, y no cabiz-
bajo y quejumbroso por el hogar deshecho. Deseo 
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marcar mi territorio impulsado por la fuerza de una 
familia, y no por la fuerza de mis acuosos desechos 
orgánicos. Deseo aproximarme a la esperanza habi-
da, sin alejarme de la realidad en ella implícita.
Pues bien, ese fiel compañero que amanece conmi-
go cada mañana al despertar, sigue siendo el perfec-
to desconocido. Lo siento más allá de su compañía, 
mudo y distante, callado y conformista. 
Preciso acceder a tus sentimientos. Necesito saber si 
todo el amor que me profesaste se ha convertido en 
el temible odio que destilas, que supuras en las heri-
das abiertas por mis palabras entredichas, necias, rui-
nes, innecesarias, y casi letales.
Quiero saldar las deudas adquiridas con la sensatez. 
Si mi pretérita estupidez no conoció fronteras, lo in-
verosímil se asoma con esta absurda separación que 
apuñala el oxígeno de mi existencia. Necesito purifi-
car mis sentimientos, acercarme a tu mirada, sentir de 
nuevo el calor de tu entrega, el abrazo de tus pasio-
nes, y el fragor de tu sonrisa.
Quiero despertarme un día no con algo, ni con al-
guien, ni ignorando qué cosa es lo que proyecta su 
forma sobre mi rostro semidormido. Quiero desper-
tar con la muesca de tu cabeza dibujando tu presen-
cia en mi almohada. Quiero olerte en la mañana, y 
besarte, y tomarte para mí. Quiero que seas mía hasta 
los tuétanos de mis antojos, hasta el límite de lo po-
sible, más allá de lo imaginable. No quiero rendirme 
ante ese enigma, ese no sé qué, que me acompaña 
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hasta sentir la menta en mi boca, y las gélidas caricias 
de la ducha matutina. Quiero pensar que vivo una 
pesadilla finita, temporal, pasajera.
El carácter indómito del destino, puede ser abatido 
fácilmente por un corazón que ama, si hay otro que 
le corresponde.
Alguien me dijo alguna vez que él (el destino), es mi 
incógnito compañero del alba…

P.D.- En el equipaje de mi vida, quiero que seas un 
boleto sin retorno.
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A LA HONESTIDAD
Excelsa y muy respetable señora:
Es un extraordinario honor dirigirme a usted para plas-
mar algunas consideraciones a su respecto, a la vez de 
poder regocijarme en el hecho de que se digne a leer 
estas líneas, que con auténtica humildad le escribo.
A pesar de su evidente timidez y su exquisita ponde-
ración, siento que desde siempre ha rondado mi vida, 
de manera de estar a mi disposición para cuando me 
decida a asumirla como propia en mi proceder coti-
diano. Y eso, estimada señora, debo agradecerlo. Es 
usted una amable oportunidad que se nos presenta 
sin interés alguno, sin esperar privilegio o prebenda 
alguna a cambio de su magistral acomodo en nuestra 
vida, para dejar que la luzcamos como el más precia-
do de los tesoros a nuestro alcance, y ufanarnos de 
poseer sus virtudes con solo decidirlo.
Usted representa un código de principios y valores, 
que debemos adoptar para regir la coherencia entre 
la íntima reflexión pensada y la conducta visible. Es 
como rendirle culto a la integridad y sustentar las con-
vicciones aun en situaciones adversas a nuestra con-
veniencia personal. En su aspecto más evidente, us-
ted puede entenderse como la estricta observancia a la 
verdad en relación con el mundo que nos rodea, vivir 
de acuerdo a cómo pensamos y cómo sentimos, con 
pulcro respeto a nuestras acciones y a las personas que 
nos circundan, implicando una relación de verdadera 
deferencia a los demás y a nosotros mismos.
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Igualmente, usted es una cualidad de los seres que ac-
túan con rectitud y obran con justicia; que no roban, 
no mienten, no engañan, no traicionan y no incursio-
nan en la política. Su guía son los valores de la mora-
lidad, el respeto a las leyes y el respeto al otro. Pero 
aunque todos nacemos con la facultad de acogerle y 
exhibirle como un hecho en nuestra existencia, se ne-
cesita de mucho coraje, mucha fuerza, mucho tesón, 
para mantenerla en el proceder de quienes la adopta-
mos como parte de nuestra imagen. Dado que usted 
es tímida, nada complaciente y no se deja embelesar 
por la riqueza fácil, no es frecuente encontrarla en 
infinidad de individuos, cuya debilidad de carácter no 
permite que se aposente en el seno de su conciencia. 
Para ellos es cuesta arriba respetar a los demás, es-
forzarse por hacer algo útil en beneficio de otros sin 
esperar nada a cambio; no apropiarse de lo ajeno ni 
dejar de procurar lo no ganado, ser sincero con sus 
semejantes, no mentir, y decir siempre la verdad por 
muy dura que esta sea.
Y siendo una cualidad humana que consiste en actuar 
en consonancia a cómo se piensa y se siente, requie-
re de reglas de conducta y actitudes según las cuales 
comportarse de acuerdo a lo que consideramos co-
rrecto, desde un punto de vista moral y ético. Para 
ello es fundamental la formación hogareña, la buena 
guía tutorial de papá y mamá, ya que es importan-
te recordar que al nacer los niños no son buenos ni 
malos, pues todo depende de lo que aprendan en su 
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entorno familiar, básicamente. El hogar es el lugar 
idóneo y expedito para sembrar los valores, que son 
aquellos principios, virtudes, prendas o cualidades 
que caracterizan a un individuo, y que son conside-
rados como positivos o de gran importancia en el 
grupo social donde este se desenvuelve.
Según el ente colegiado que rige nuestro idioma (Real 
Academia Española), su nombre proviene del latín 
honestitas, agregando que hace referencia a aquel que 
es decente, decoroso, recatado, pudoroso, razonable, 
justo, probo, recto y honrado. Su hermana gemela, 
la honradez, es referida como rectitud de ánimo, in-
tegridad en el obrar. Entre ambas, actuando juntas 
o por separado, o al mismo tiempo, paralelamente, 
simultáneamente, o como quiera que sea, hacen una 
simbiosis que termina convirtiéndolas en una sola, 
por lo que es igual poseer una u otra. Socialmente es 
lo mismo ser honrado que ser honesto, pues ambos 
conceptos se corresponden a la perfección con lo 
idealizado. Nacidas del mismo vientre bendito, ambas 
son cualidades benditas, que trasiegan bendiciones a 
quienes las acogen y adoptan de corazón. Podríamos 
concluir que su hermana gemela, la honradez, reside 
en el ánimo, y usted, señora honestidad, en el obrar.
En mi caso, soy un humilde aspirante a poseerla ín-
tegramente para beneplácito propio y de quienes me 
rodean. Quiero investirme de suficiente autoridad 
moral para legar a mis descendientes la mejor heren-
cia posible, en un mundo cada vez más corrompido 
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por la avaricia y la desmedida ambición. Quiero, a sus 
expensas, dejar una sana huella con mi impoluta ac-
tuación. Mi recto proceder ha de servir de ejemplo a 
mis hijos y a los hijos de mis hijos. Quiero obsequiar-
les esa pequeña gran porción de orgullosa presun-
ción, basada en la veraz evocación de mi adecuado 
desempeño. Quiero ser reconocido como un hombre 
suyo, honesto a carta cabal, y para eso debo esforzar-
me en lograr demostrar que lo soy. Y es que la ho-
nestidad depende de lo que piensen los demás, sobre 
alguien en particular. La honestidad y la honradez no 
se decretan, no dependen de la autoproclamación y 
el alarde; nadie es honesto y/u honrado hasta que los 
demás lo reconocen como tal.
Al mismo tiempo, quiero ser recordado como un ser 
decente, moralista, digno, escrupuloso, integral. Para 
ello debo ser totalmente auténtico, inefablemente 
singular. Una mezcla de adjetivos aparentemente re-
dundantes, pero necesarios para describir mi humilde 
aspiración. Debo decir siempre la verdad y aceptar la 
responsabilidad de mi conducta, ser coherente con 
los demás y conmigo mismo; esto me dará autoridad 
moral y me certificará como tal, una vez reconocido 
a nivel de opinión ajena.
Finalmente, por ahora, quiero dejar claro que en mi 
entorno público (además del familiar), se me recono-
ce mi intento sin desmayo para lograr tenerla en mi 
esencia, aun cuando debo aceptar que me falta mu-
cho por lograr. No es nada fácil ser reconocido como 
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honesto; nada fácil, pero al lograrlo, las satisfacciones 
son infinitamente confortantes. Espero tenga a bien 
responderme y de ser posible, hacerme algunas su-
gerencias, cosa que le agradeceré por el resto de mi 
vida, que por cierto, deseo que la transitemos juntos, 
amorochados, tomados de la mano, como imberbes 
enamorados...

Sin más por el momento,
Un aspirante a poseerla.
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A CONTRAPARTE
La más de las veces, la vida pasa por nosotros más que 
pasar nosotros por ella. Nunca hemos de lograr de 
gratis lo que aspiramos; todo vale un esfuerzo, todo 
cuesta un sacrificio. Nacer, crecer, multiplicarnos, y 
hasta morir, requieren de la relación causa-efecto.
A la vez, todo es relativo. El sol nace o muere todos 
los días a determinada hora, dependiendo solo del 
lugar del planeta donde nos encontremos. La noche 
lo imita presuntuosa para esconderse tímida cuando 
él despierta de nuevo.
Estoy convencido de que todo es actitud. Para lo bue-
no, para lo malo, para lo grande, para lo chico, para lo 
bello, para lo feo, lo amargo y lo dulce. Pero cada uno 
de ellos no existiría, si no existiera simultáneamente 
su contraparte. No pudiéramos saber de lo bueno, si 
no existiera lo malo. Ni volver a ser felices, si antes 
no hubiésemos estado tristes. No existiría la preciosa 
reconciliación, si las almas enamoradas no se enoja-
ran de vez en cuando. No sabríamos de la existencia 
del verdadero amor, si pudiéramos enamorarnos de 
muchas almas al mismo tiempo. Pero no nos es dado 
reflectar nuestro amor de pareja. La Providencia nos 
dotó con un solo corazón para un solo y verdade-
ro amor conyugal. Solo a veces se violan estas leyes, 
se transgrede tal virtud, por nuestra imperfecta con-
dición humana. Somos falibles por génesis, y entes 
amorosos por genética.
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Amamos de diferentes maneras: Amor de madre, de 
padre, amor de hijo, de amigo, amor social. Amor 
al trabajo, amor solidario, amor prendado, amor des-
prendido. El amor puede hacerse acompañar del 
interés, o de la pasión. Puede ser terreno, o eterno, 
Divino, o hereje. Sincero, desmedido, obsesivo, des-
piadado; al arte, o a la comida. En fin, cuando ha-
blamos del amor, hablamos de un etcétera que nos 
nutre y reconforta en lo íntimo, o en lo externo, en lo 
sagrado o en lo obsceno. Somos sujetos activos o pa-
sivos de acuerdo a cada circunstancia, a cada instante. 
El amor es libre. Podemos darlo o recibirlo sin nin-
gún costo en cualquiera de sus formas. Está ahí, allá, 
con nosotros, con el prójimo, con el alto, el bajo, el 
negro, el blanco, el pobre, el rico, el anciano, el niño, y 
hasta en la soledad. Hasta ella —la infame soledad—, 
nos permite amar en silencio, aunque no podamos 
entregar ese amor sentido, (veces obcecado, veces ra-
zonado), al ser a quien se le profesa.
Las mañanas todas, vienen acompañadas siempre de 
un nuevo día. Cada día se hace acompañar al final 
de su vigencia por un ocaso, preludio de otra noche 
advenida. La noche es la compañera inseparable de la 
luna, mientras los luceros rondan en procura de de-
rramar su bendición sobre la estela púrpura del amor 
sin fronteras. 
Acá, algo más acá de esos límites, me encuentro en 
vigilia permanente, armado con mi soledad a cues-
tas, a la  espera de una sola palabra tuya. Quiero que 
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sepas que me tienes en tus manos, a tu antojo, para 
hacer de mí un humilde siervo dispuesto a servirte 
cómo y cuándo lo dispongas, sin reparos y sin medi-
da. Quiero tener nuevamente tu cuerpo bajo la silue-
ta de esa luna que conmovió nuestros sentires otrora 
días de entrega. Me declaro en dulce espera. Declaro 
que te amo con la mejor parte de mí. Cada vez que 
intento olvidarte, solo logro recordarte con dolor. La 
reconciliación la guardo segura en mi portafolio de 
ilusiones, para sustentar la esperanza que me man-
tiene vivo, respirando, con un corazón palpitante a la 
espera del reencuentro.
Algún día, ese parto habrá de acaecer, y entonces, en 
contraparte, como en final de cuento de hadas, vivi-
remos felices por siempre…

P.D.- Mis lacrimales se declaran en vigilia, hasta que 
decidas volver a mí.
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A LA ESTUPIDEZ
Aguda y encumbrada señora:
Desde una sentida inquietud —ya lejana en el tiempo 
contenido en la edad que me acompaña—, he que-
rido dirigirme a usted con el propósito de lograr su 
atención y obtener su venia, hasta el punto de excusar 
algún exceso que pueda involucrar mi osadía de juz-
gar a quienes la poseemos. 
Debo decirle primero que nada, que siempre he sos-
pechado que usted viene escrupulosamente envuelta 
en un efecto teratogénico, que hace imposible des-
prenderse de su esencia antes de consolidarnos como 
sus poseídos. Por otro lado, hay indicios de que no 
necesariamente tiene relación con alguna tara pade-
cida, heredada o adquirida, de manera que entre sus 
posesos encontramos disímiles formas de presenta-
ción, y peor aún, de acción. Esto significa que quien 
menos aparenta serlo, pudiera sorprendernos con 
una insospechada faceta de grandísima necedad. 
Los que la poseemos somos abundantes, irracionales 
y causamos problemas a los demás (sin que necesa-
riamente obtengamos un beneficio propio), interfi-
riendo con el bienestar de toda la sociedad, y particu-
larmente de los que nos rodean y de alguna manera 
son afectados por nuestras «acciones». Esta gente no 
estúpida tiene que hacer su mejor esfuerzo para pro-
tegerse de nosotros, y poder así compensar nuestros 
disparates. Tenemos, además, algunos otros rasgos 
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de identificación, como por ejemplo el hecho de que 
no padecemos por culpa de nuestro «mal», sino que 
quien padece por su influjo es el resto de la humani-
dad. Facundo Cabral decía que nos levantamos muy 
temprano, para poder estar en todos lados y lograr 
tropezarnos con los demás a cada instante.
Hay quienes la adoptan sin padecerla, porque su inci-
dencia es tal, que rápidamente contamina a quien se 
le descuide, y aunque sea por cinco minutos al día, la 
exhiben tan galantemente como si se tratara de uno 
de nosotros. Su prima hermana la mariquera, se hace 
poseer también por gente normal durante lapsos cor-
tos, que derivan en las más disímiles y portentosas 
mariconerías. Otros se desdoblan sin mucho esfuer-
zo para lucirla con su mejor gala, aunque también sea 
por momentos. Su hermanastra, la idiocia, es defini-
da en el diccionario de la RAE como un trastorno 
caracterizado por una deficiencia muy profunda de 
las facultades mentales, congénita o adquirida, en las 
primeras edades de la vida. Esta última, a veces es ex-
hibida por gente que ni remotamente podemos ima-
ginar que la padece, de manera que usted no está sola, 
son varios los familiares suyos que la acompañan en 
el acontecer cotidiano.
La genialidad, su más acérrima enemiga, se pasea 
también por algunas mentes humanas, solo que en 
una proporción infinitamente menor. Einstein dijo 
que la diferencia entre estupidez y genialidad es que la genia-
lidad tiene sus límites, y que solo hay dos cosas infinitas, 
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refiriéndose al universo y a usted, aunque del univer-
so nunca pudo estar totalmente seguro. Y Voltaire 
decía que usted es una enfermedad extraordinaria, ya 
que no es el propio enfermo el que sufre por pade-
cerla, sino los demás.
Según el investigador italiano Cipolla, independien-
temente del número de nosotros que los no posesos 
tienen a su alrededor, siempre somos más. El déficit en 
el recuento está condicionado sin duda, por la suposición de que 
ciertas personas son inteligentes debido a factores superficiales 
como su trabajo, nivel de educación u otros rasgos incompati-
bles con la estupidez. Según Cipolla, no existen rasgos 
incompatibles, dado que la estupidez que padecemos 
es una variable constante en toda forma de organi-
zación humana. Agrega el investigador itálico, que 
en cada categoría que podamos imaginar en cuan-
to a género, raza, nacionalidad, educación, ingresos, 
emprendimiento y desenvoltura, existe un porcentaje 
estimable de personajes estúpidos. En cada país, cada 
ciudad, cada pueblo, cada comunidad, hay una cons-
tante porcentual de necios estupidizados, entre otras 
cosas por la inclinación actual a las frivolidades, ve-
leidades y cualquier «ineludible» insustancialidad de 
la vida moderna.
En líneas generales, pues, usted es cualquier com-
portamiento que se desvíe de las expectativas ha-
bidas, por lo que varía la percepción que se pueda 
tener de su existencia. Este comportamiento tiene 
consecuencias habitualmente negativas para uno 
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mismo. Nadie ha hecho hasta ahora el intento de 
medir su presencia contenida en cada uno de no-
sotros, siendo que es mucho más fácil identificarla, 
que definirla. Hay personas inteligentes que la pade-
cen ocasionalmente al ejecutar ciertas acciones que 
a pesar de todo, le benefician a ellos mismos y a los 
demás. También se encuentra el mangante, que al 
padecerla obtiene beneficios a expensas de los de-
más, en claro remedo de sus análogos, los parásitos. 
Pero también está el crónico, cuyos episodios agu-
dos claramente benefician a los demás, y nunca a sí 
mismo, muy a su pesar. Este último constantemente 
se queja, sin que con ello busque la compasión más 
allá de la comprensión de su padecimiento.
Mark Twain aconsejaba nunca discutir con alguno de 
nosotros, pues a cualquiera lo haremos descender a nues-
tro nivel, y ahí le venceremos por amplia experiencia, además 
de que a diferencia de la ignorancia, que puede ser tempo-
ral, la estupidez es para siempre. Sin embargo, ser uno 
de nosotros, o fingir serlo, pudiera constituir la clave 
para ser feliz, según el criterio de otros pensadores 
y estudiosos del tema. Para algunos otros, somos un 
ejemplo de constancia y consistencia inquebrantable, 
porque pase lo que pase, seguimos siendo estúpidos 
ante cualquier circunstancia o eventualidad. 
Cipolla decía que somos peligrosos porque cuesta 
entender nuestra lógica. Sostenía que alguien inteli-
gente puede entender a los mangantes, porque sus 
acciones generalmente siguen un patrón de enrique-
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cimiento personal, y se puede predecir su compor-
tamiento. Pero con nosotros no ocurre esto, ya que 
nuestro acosamiento sin razón y sin ventaja, sin un 
plan predeterminado y claro, ocurre en el momento 
más inoportuno. No hay forma racional de enfren-
tarnos, cuando abordamos a los demás estos quedan 
a nuestra merced. De ahí, que es una muy mala idea 
subestimar nuestra capacidad de reincidencia.
En múltiples oportunidades, los resultados electora-
les han sido el más fiel reflejo de las sociedades en 
declive, por la desproporción porcentual de personas 
que la padecemos y las exitosas, a lo que se suma un 
gran número de individuos «indefensos» y una alar-
mante proliferación de políticos sin escrúpulos, con 
acentuados síntomas de usted en ellos. Esta despro-
porcionalidad inclina la balanza a nuestro favor.
Lo peor de todo esto, es que seres listos pueden ac-
tuar estúpidamente por el solo hecho de ser listos. 
Pueden abstraerse y construir modelos cada vez más 
complejos, para blindar su propio punto de vista. Es 
decir, haciendo razonamientos alejados por mucho 
de la realidad planteada, y demostrando de alguna 
manera cierta inteligencia, hay quienes pueden actuar 
estúpidamente y montarse en defender su opinión a 
troche y moche, sin que medie rasgo alguno de tran-
sigencia.
Nosotros, los estúpidos, tenemos gran dificultad de 
pensar en cómo estamos razonando para encontrar 
una solución a determinado episodio, pero se nos 
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hace fácil pensar que conocemos esa solución. Es el 
caso de los debates donde buscamos tener la razón: 
proponemos la solución de lo debatido con razona-
mientos innecesariamente complicados, que demues-
tran que la inteligencia general no está relacionada con 
la inclinación a caer en sesgos, de origen cognitivo. Al 
contrario de los sabios, preferimos la seguridad pre-
tendida a la incertidumbre y la investigación, demos-
trando así que nuestro padecimiento es una actividad 
intensamente persistente en momentos inadecuados, 
debido al colapso en el sistema de auto organización 
conductual de cada individuo en su entorno.     
La llamada ignorancia valiente nos hace incapaces 
de inhibirnos para hacer cosas con resultados catas-
tróficos, al meter nuestras narices en situaciones que 
requieren mucha más habilidad de la que poseemos, 
pero nos sentimos seguros de nosotros mismos al 
hacer o decir estas cosas. Nos importa en demasía 
tener la oportunidad de lucirnos con nuestras «tra-
vesuras» de acción u opinión, y cuando se trata de 
sandeces obviamos la vergüenza que cualquier mente 
lúcida sentiría. Nuestro verbo a veces incandescente, 
se pasea por una amplia variedad de razonamientos 
ajenos, asertivos la más de las veces, pero que com-
batimos con la palabra sin el menor asomo de recato 
y respeto debidos. 
En síntesis, los estúpidos nos dirigimos a un ritmo 
vertiginoso hacia el crecimiento exponencial de nues-
tra especie, y contamos con usted para que nunca nos 
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abandone amparándonos y protegiéndonos en nues-
tro empeño. Seguiremos levantándonos muy tempra-
no y haciendo el esfuerzo de ubicarnos en posiciones 
estratégicas, de manera de abarcar la mayor porción 
de territorio posible, para que cada uno de los indi-
viduos normales se tope con uno de nosotros cons-
tantemente, en cualquier tiempo y lugar. Continua-
remos siendo acólitos compatibles con la voracidad 
manipuladora de políticos y líderes sectarios —que 
cuentan con nosotros para perpetuar su especie—, 
cuidándonos siempre de no ser víctimas de un estu-
pidicidio que termine con nuestra existencia. Por tal 
razón, ama y señora nuestra, le rogamos nunca nos 
abandone y siga con su labor cumplida a través de 
todo tiempo, lugar y circunstancia, que cada momen-
to le ha permitido. 
Orgullosamente me despido, reiterándole mi admi-
ración,
                                            un vasallo fiel.

P.D.- No decido aún si entregarle estas líneas perso-
nalmente, o enviárselas conmigo.
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A SU MARIDO
Estimado amigo:
Te llamo amigo porque no encuentro otra forma de 
llamarte. Te llamo amigo, no porque ese preciado 
sentimiento del alma haya perdido el valor real que 
tiene para mí, sino porque necesito llamarte de algu-
na manera. Pero no eres mi amigo, no te llevo en el 
corazón como se lleva a un amigo. Pido perdón a mis 
verdaderos amigos, por tener la osadía de asignarte 
ese apelativo. 
No conozco tu nombre, ni quiero conocerlo. Lo úni-
co que sé de ti, es que llegaste a su vida antes que yo. 
Que conociste a la mujer que ahora amo en secreto, 
cuando ella rebosaba ese ímpetu juvenil y esa lozanía 
de alma joven, que disfrutaste sin restricción. Ahora 
ella no te ama. Me ama en secreto, mientras finge a tu 
lado ser la esposa ideal y perfecta.
Me convertí en su refugio. Me acerqué a ella por ca-
sualidad en cualquier lugar y cualquier momento, 
cuando silenciosa y distraída trataba de ocultar la in-
felicidad de tu indiferencia. Le soplé al oído algunas 
frases, de esas que a toda mujer le gusta escuchar todo 
el tiempo, y me mostré interesado por detalles y pe-
queñeces cotidianas. Conmigo escuchó nuevamente 
los TE AMO y los MI AMOR que hace tiempo le 
niegas, y recibió de mí las atenciones que te prohi-
biste darle. Las cortesías elementales que pensaste ya 
no eran necesarias, las agrupé una a una en mi trato 
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cordial, durante los escasos momentos que duraban 
nuestros encuentros furtivos, haciéndole desear cada 
vez más, que ya no fueran tan fortuitos.
Hace tiempo ya que vivimos este idilio. Entre los dos, 
hemos formado un hogar virtual, sin el confort de 
tus bienes y tu dinero, pero sí con la espiritualidad de 
sentimientos nobles, sinceros, basados en el respeto 
mutuo al espacio del otro. 
Se niega a olvidarme, a pesar de que he intentado, 
en oportunidades, dejarle el camino libre. Según ella 
misma dice, es muy tarde ya para revertir profundas 
diferencias entre ustedes. Y eso es, amigo, lo que 
nunca notaste. Estabas tan enfrascado en tus cosas, 
que te olvidaste del tesoro más preciado que tenías.
Ahora ya es tarde para ti, perdiste la gema con más 
brillo en tu colección. Y a pesar de que sigue acostán-
dose contigo a dormir, conmigo se acuesta a soñar. 
Contigo consuma sexo, conmigo hace el amor, y eso 
ni siquiera lo has notado. A ti te dice QUERIDO con 
el cerebro, a mí me dice AMOR MIO con el corazón, 
con la profundidad emocional que conlleva ese sen-
timiento. Contigo habla a diario, conmigo dialoga, 
comparte sus pesares y alegrías, y aunque lo hacemos 
muy eventualmente, se siente escuchada. En el día a 
día, a ti te da un beso en la mejilla para despedirse, 
a mí cada semana me besa en la boca para sentirme.
Es cierto, a veces no sabemos lo que tenemos, has-
ta que lo perdemos. Y peor aún, a veces perdemos 
algo, o alguien, y ni siquiera lo notamos, sino hasta 
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que es demasiado tarde. Por eso no quiero perderla; 
no sabría vivir sin la miel de sus besos enamorados, 
y sin los momentos de pasión embriagadora que su 
cuerpo entre mis brazos me proporciona.
Para ello, necesito de tu concurso, amigo. Necesito 
de tu indiferencia, de tu infidelidad. Es menester que 
no cambies, que sigas negándole los CARIÑO MIO 
merecidos, por la mujer que ha compartido contigo 
los muchos últimos años de su vida. Necesito que la 
ignores y que no dialogues con ella. Que no le hables 
de tus planes, de tus fracasos, de tus triunfos. 
No la lleves a tus encuentros sociales, y siempre ten 
preferencia por salir con tus amigos, antes que llevar-
la a la graduación de su ahijada, o a la fiesta de fin de 
año de tu empresa. No hagas nada para reconquistar 
su admiración, y nunca evites con tu buen trato que 
ella se arrepienta de serte infiel.
            Gracias, mil gracias, infinitas gracias..., amigo.

P.D. Tampoco la vigiles cuando salga en las mañanas. 
¡Sabremos agradecértelo!
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A LA DIÁSPORA
Infame engendro:
Ignoro si estas líneas te alcanzarán en tu raudo reco-
rrido por la desgracia de mi patria. Ignoro también si 
te dignarás a darte por enterada de lo que plasmo en 
las siguientes palabras, y aun sabiendo que en algún 
momento y lugar puedas leerlas, ignoro si tu acerada 
armazón vacía, sin espíritu ni alma, podrá sentir al-
guna emoción humana o el más mínimo sentimiento 
de pesar, por la realidad que queda plasmada en ellas. 
Ignoro de qué averno provienes, y desconozco qué 
satánica voluntad te mueve.
Pero sobre ti hay muchos temas que no ignoro. Existe 
infinidad de dolores causados y heridas abiertas de tu 
autoría, que no dejarán descansar alma alguna de aquí 
hasta el cese de la vida de quienes logramos eludir tu 
malvada hoz, y preferimos quedarnos a morir poco a 
poco de mengua y aflicciones provocadas por el des-
membramiento de nuestra familia, tarea que has logrado 
coronar casi con exactitud milimétricamente diabólica.
Hoy son incontables los hogares que con alevosía has 
ido destruyendo, en tu afán insaciable de desolación 
espiritual y aniquilamiento del futuro. Pero tranquila, 
no te preocupes, no te identificamos como la injusta y 
desgraciada causa; estamos conscientes de que por el 
mucho daño causado, eres tristemente célebre como 
la ridícula, malvada y muy dañina consecuencia. So-
bre tu accionar y tu virulenta actitud desafiantemente 
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invitadora, hay una acción incitadora que entume-
ce nuestra voluntad hasta los tuétanos del espíritu: 
Hay, para pesar de la humanidad toda —y  primor-
dialmente de este pueblo—, una especie de anatema 
político empeñado en desgarrar cada centímetro de 
piel de nuestro otrora hermoso y acogedor país. Tú 
simplemente ocupas el triste lugar de una carroñera 
inescrupulosa que disfruta bocado a bocado, nuestro 
luto social.
Hoy, los abrazos sentidos y los apretones de mano 
son solo un recuerdo de la presencia integral y físi-
ca, de quienes ahora solo tienen la tecnología como 
aliviadero de su impotencia emocional. Los besos se 
transformaron en figuras icónicas de labios pintados 
en la pantalla de un teléfono celular, por lo que el 
candor y la tierna humedad de unos labios enrojeci-
dos por el amor familiar, ya no podemos sentirlos, 
ni apreciarlos, ni recibirlos, ni proporcionarlos, con 
nuestro ser querido al alcance de nuestros brazos. 
Nuestros planes, proyectos, ilusiones y metas, ahora 
duermen el sueño eterno en el baúl de lo imposi-
ble. Nuestros hijos, esos jóvenes por los que mucho 
luchamos y tantos sacrificios pasamos —con asaz 
ilusiones y objetivos trazados—, ahora desplazan su 
vida por terrenos ajenos y por muy bien que puedan 
desenvolverse, no están en el patio propio, de donde 
nunca debieron salir para —entre otras cosas— se-
guir recibiendo a hermanos, que acudían a nuestro 
país en procura de un mejor porvenir lleno de opor-
tunidades y libertades, sin ataduras a ningún infeliz 
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carnet con el que se disfraza la más cruel y canalla 
discriminación de la historia. Esta última aberración 
se constituye en un bozal para impedir que lancemos 
nuestra palabra al viento, a la vez que los maulas luci-
ferinos se aseguran de hacernos esclavos perennes de 
su maldita miseria. 
La exclusión vivida allende, propiciada por otros actores 
políticos, es una minúscula partícula inofensiva ante la 
arremetida infame de los agnósticos cancerberos de la 
actualidad. Tan cierto es todo esto, que tu presencia en 
nuestro suelo jamás vio posibilidad alguna, hasta que la 
presente maldición te trajo de la mano.
Hoy, padres e hijos, hermanos, abuelos, madres desco-
razonadas, esposos, novios, amigos, familiares, com-
pañeros, vecinos, emprendedores, estudiantes, profe-
sionales, niños, jóvenes, adultos y ancianos, padecen 
en frustración los sinsabores de la soledad unos, y la 
lejanía forzada otros, cuando la familia unida en ar-
monía y solidaridad se convirtió en una quimera. Lo 
que nunca debió ocurrir, es que nos dejáramos arre-
batar la esencia más sublime de nuestra cotidianidad, 
de nuestra paz, de nuestra solidaria y consecuente ac-
titud, de nuestro abrazo familiar y nuestra forja en 
familia por un mejor futuro y bienestar para todos.
Y he allí tu preferido radio de acción: el inherente 
deseo humano de superación, ese que se ha llevado 
millones de coterráneos a confines que nunca hubié-
semos soñado siquiera visitar, y que gracias a ti, hoy 
se convierten en esperanza de vida para quienes el 
hecho de quedarse aquí, se hubiese constituido en su-
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frimiento, frustración de futuro profesional, familiar, 
amoroso y hasta nutricional;  dolor, padecimiento, 
hambre, miseria, sin servicios públicos, sin semáfo-
ros, sin luz, ni internet, con altísimas posibilidades de 
ser víctima del hampa dos o tres veces a la semana; 
sin medicinas, sin transporte público, sin aseo urba-
no, sin insumos, ni gasolina, ni funcionarios hones-
tos, estos últimos inmersos todos de una manera u 
otra en la espiral delictiva de la nación. Lo de espiral, 
nos recuerda el lugar preponderante que ocupamos 
a nivel mundial: La inflación más alta del mundo y 
por más tiempo desarrollada por país alguno de este 
planeta, en toda la historia de la humanidad…y segui-
mos contando.
La esperanza permanece estática, inmóvil, sin pre-
tensión alguna, solo esperando ser lo último que de-
bamos perder. La razón y el sosiego se pelean entre 
sí como asumiendo que solo uno de ellos debe pre-
valecer. La calidad de vida se marchó con su amante 
de algún ministerio y no está en su agenda retornar, 
hasta pasados varios años del final de esta pesadilla. 
Y es que así como sabemos que todo tiene su final 
—y  esta  maldición  política no es la excepción—,  
asimismo  sabemos  que se requiere  de mucho tiem-
po para restañar las heridas dejadas por tanto estiér-
col, embadurnado en los confines burocráticos del 
país y —muy lamentablemente— en la mente de 
cada habitante de esta nación. Las cicatrices serán vi-
sibles por largo tiempo, y aun luego de ser sanadas, 
seguirán siendo cicatrices, en la irreversibilidad del 
vastísimo daño causado. 
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La certeza de que nada dura para siempre, es lo que 
realmente nutre nuestra acérrima espera en la con-
fianza de que antes del último suspiro, los que nos 
quedamos podamos cosechar las mieses de nuestra 
fe, y nuestros ruegos a Dios Todopoderoso. En Él, 
adosamos nuestra esperanza. 
Sé que para ti (desde tu exclusiva óptica, que es la 
única óptica de tus infernales patrocinadores), soy 
alguien que no merece el honroso título de ciudada-
no criollo. Muy al contrario, el no estar de acuerdo 
con la barbarie incalificable que estamos viviendo, 
me convierte permanentemente en traidor a la patria, 
según ellos. Pero el tiempo es sabio, y se encargará 
de establecer correctamente tan trillada aseveración, 
y colocará cada epíteto en el personaje a quien co-
rresponda. 
El mundo da una vuelta cada día, y lo que hoy pa-
rece infranqueable, mañana puede convertirse en 
manjar de la justicia. A esta nos remitimos, para ima-
ginarnos que cada quien cosechará lo que siembre. 
En el anverso de ella —la justicia— depositamos lo 
que nunca lograrán arrancarnos: nuestra inmensa e 
inconmensurable fe, en que esta situación cambiará 
para bien de todos. 

P.D.- A cada cerdo, le llega su festejo.     
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A LA MUERTE
Astuta e ineludible señora:
Muchas fueron las veces que el miedo a incomodarle 
me impidió comenzar estas líneas. Mi temor —aupa-
do por el respeto— se encargó hasta hoy de dilatar 
indefinidamente el propósito de escribirle, pero mi 
imperante necesidad de libertad para expresarme, fi-
nalmente ha coronado la incómoda iniciativa sosteni-
da por largo tiempo. 
He tomado la determinación de dirigirme a usted en 
los términos que siempre he deseado. Mi legítima y 
verdadera intención es sencillamente darle a conocer 
algunas consideraciones y pareceres, con el humilde 
propósito de estimularla a que usted se digne a res-
ponderme, y desde mi óptica esencialmente ingenua, 
poder lograr así entablar una futura relación que pu-
diera convertirse en amistad.
Antes que nada, quiero expresarle mi admiración por-
que siempre he pensado que usted es el único evento 
ligado al ser humano, que le guarda total fidelidad a 
la verdad absoluta. Lo único absolutamente cierto, 
la única verdad absoluta que existe, lo único a lo que 
todos tenemos que llegar queramos o no, lo único de 
lo que no podemos escapar y que es común a todos 
sin excepción alguna, es usted, señora parca. Desde 
el punto de vista de la ciencia, usted representa (o se 
convierte en) el final de la vida por la imposibilidad 
orgánica de sostener el proceso homeostático. Desde 
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un punto de vista religioso, representa el encuentro 
entre la divinidad de la creación y el comienzo de la 
vida eterna. Desde un punto de vista más mundano, 
más simplista, es el final de la conciencia, sin la cual 
no puede haber emociones, y sin emociones no hay 
vida. Y los humanos somos seres básicamente emo-
cionales, aunque de vez en cuando también seamos 
seres racionales.
La acusamos de insensible y despiadada, pues está 
hecha con las fibras de la desesperanza, pero sospe-
cho que el realmente insensible es su amo y rector, 
que le ordena fulminarnos en el momento y circuns-
tancias que él determine. Me refiero al señor destino. 
Igualmente la acusamos de carecer de emociones, 
sin tomar en cuenta que su naturaleza es diferente a 
la humana. Usted representa el final de la vida, pero 
no es culpable de llegar a recogernos, por cuanto 
no es quien decide el momento en que debemos 
pasar a otro plano. Algunos creemos retarla cuan-
do la temeridad viste de gala a nuestra impaciencia 
egocéntrica; pero a quien realmente retamos es al 
destino, ya que es él quien determina cómo y cuán-
do morimos, fijando fecha y hora en la que usted 
debe cumplir con el deber de llevarnos, instruccio-
nes que finalmente acata a cabalidad y sin demora, 
como buena subordinada que ha demostrado ser. 
De allí, que me parezca injusto llamarnos mortales 
en lugar de destinales, por cuanto es el destino lo que 
nos hace finitos.
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La homeostasis que usted se encarga de aniquilar, es 
un conjunto de fenómenos de autorregulación que 
conducen al mantenimiento de la constancia, en la 
composición y propiedades del medio interno de 
un organismo, según la definición académica lexical. 
Los hombres, mostrando una debilidad producto de 
nuestra permanente confusión, pensamos que usted 
es algo que ocurre a los demás, (nunca a nosotros), 
aun cuando ver morir a nuestros semejantes nos con-
vence de su existencia e inevitable arribo cuando co-
rresponde.
Es tanta su trascendencia en el acontecer de la huma-
nidad, que hasta toscos remedos han salido a la pa-
lestra pública, con la pretensión de ganar prosélitos 
para una causa de fines enigmáticos e inconfesables. 
Tal es el caso de la catalepsia, que es un trastorno 
repentino en el sistema nervioso, caracterizado por 
la pérdida momentánea de la movilidad voluntaria e 
involuntaria, y de la sensibilidad del cuerpo. El esta-
do cataléptico es su más cercano pariente, y nos da 
una aproximación del momento cuando usted con su 
negra vestimenta y su guadaña afilada, viene a reco-
gernos.
Pero más allá de burdas imitaciones y jugueteos, quie-
ro referirme a la seriedad de su labor. Y es que a pe-
sar de no ser nunca bienvenida por nadie en ningún 
lugar y circunstancia, es usted una empleada fiel del 
destino que llevamos escrito desde el momento que 
nacemos, de acuerdo a ciertos criterios de corte filo-
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sófico y religioso, aunque hay quienes sostienen que 
lo labramos nosotros mismos. (Otros afirman que la 
astrología es la voz mandante). En todo caso, usted 
nunca mueve a risa, y eso debe ser enormemente abu-
rrido. Por el contrario, su presencia es sinónimo de 
dolor y tragedia sentimental. Contra usted creemos 
luchar, pero insisto, es contra nuestro destino que de-
bemos hacerlo; es el responsable de lo que nos pasa 
cuando usted tiene que aparecer al final de nuestra 
vida. Usted, sin retraso ni equívocos, es la cesación de 
la existencia vital (de la vida, tal como la conocemos).
Sino, hado, fatum, suerte, predestinación, destino, o 
como queramos llamarle, es la carga energética que 
nos acompaña, y esa sí depende de nosotros para ha-
cerla positiva o negativa, aun cuando sabemos que en 
nada altera la fecha y hora de su llegada. Es el destino, 
además, una fuerza, un poder sobrenatural que no 
podemos evitar ni eludir, que actúa sobre los seres 
humanos guiando la vida de las gentes en oposición 
al libre albedrío, la voluntad y la libertad de acción 
de cada quien. Es, pues, una sucesión inevitable de 
acontecimientos de la que nadie puede librarse. En la 
mitología griega, las Moiras eran las personificaciones 
del destino; en la romana eran las Parcas o Fatae, en la 
báltica las Laimas y en la nórdica, las Nornas. Perséfone, 
diosa griega, era la reina del mundo de los muertos, el 
mundo que en la actualidad usted nutre con su odioso 
trabajo. De la mitología romana conocemos que las 
Parcas, representadas con figuras de viejas desvencija-



51

das, eran tres hermanas: Cloto, quien hilaba, Láquesis, 
la segunda, devanaba, y la tercera, Átropos, cortaba 
el hilo de la vida. De ellas procede uno de sus más 
usados apelativos.
Una de las cualidades que le confiero, es su autenti-
cidad, su sinceridad, su ausencia de hipocresía. Por 
igual, llega al más rico, o al más alto, o al dueño, al 
empleado, al rey o al más insignificante súbdito, al 
presidente, al banquero, al mendigo, al más viejo o al 
más joven, a la madre que tiene hijos, a la mujer más 
hermosa o al jugador con mejor desempeño; al cam-
peón o al derrotado, al que hace el bien o al dañino, al 
policía o al ladrón; en fin, usted no tiene preferencia 
ni recato en el momento de cumplir con su fatídico 
deber. Parafraseando a Benjamín Franklin, le diré que 
algunos la llaman en un acto de desesperación que 
generalmente se convierte en arrepentimiento, otros 
envalentonados presumen de provocarla, y algunos 
sensatos simplemente la esperan, siendo el común 
denominador el temor a su aparición.
Y aun cuando trata de disimular su devastadora pre-
sencia con acepciones eufemísticas como óbito, de-
ceso, expiración, fallecimiento, defunción, pereci-
miento, fenecimiento, cesación; constituye usted un 
evento omnipresente causante de inquietud tanto al 
pensamiento como a las emociones de los seres hu-
manos, saturados de temores e incertidumbres y pre-
parados para todo, menos para recibirla. Cuando se 
extingue el proceso homeostático en un ser vivo, se 
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disputa entonces la autoría con el destino, por cuanto 
no se puede establecer si es este último el que «cierra 
el grifo» para que usted haga su trabajo, o el destino 
le indica el momento de actuar para que sea usted 
quien cierre el «grifo de la vida». Es una delgada línea 
que se constituye en la entelequia a dirimir al mejor 
estilo dialéctico.
Usted regodea su fama paseándola por infinidad 
de facetas, asumo que con la pretensión de lavar su 
nombre desmarcándolo (aunque parcialmente) de la 
adversidad. 
Una de sus formas parece salida de la desdicha y 
el infortunio, como queriendo apaciguar los emba-
tes de su influjo, o como aspirando ser vista desde 
una óptica más sensible. Se trata de su cara conoci-
da como eutanasia, o «muerte dulce», que es inducida 
bajo circunstancias específicas, y debe contar con el 
consentimiento de familiares del paciente. Sus parti-
darios sostienen que la ausencia de sufrimiento físico 
conforta a víctima y deudos, en la infelicidad de su 
llegada. Otros grupos, bajo principios religiosos pri-
mordialmente, se oponen a esta forma de su arribo, 
pero eso es tema para otra ocasión. 
Pues bien, aunque sobradamente sabemos que usted 
es nuestro final, para muchos —probablemente la 
mayoría— resulta difícil aceptar esa realidad ineludi-
ble. Esa especie de combinación entre circunstancias 
que no se pueden prevenir ni evitar, y el encadena-
miento de sucesos considerado como necesario y fa-
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tal, es lo que intriga a los habitantes del planeta y hace 
balancear en el columpio de la dubitación, nuestros 
conceptos de casualidad, destino y suerte.
Pudiéramos decir también que usted significa el final 
de la inmanencia como ente intrínseco de un cuer-
po, lo que en filosofía se conoce como toda actividad 
perteneciente a un ser, cuando la acción perdura en el 
interior de ese cuerpo, y tiene su fin dentro del ser. Es 
entonces cuando comienza la esencia del recuerdo, 
es decir, la trascendencia. Comienzo y final de una y 
otra cosa, final para una y comienzo para otra…
Entre el nacimiento y su infausto arribo, hay un in-
finito transitar variopinto inaccesible a la predicción 
y el presagio, a la conjetura y el vaticinio, al deseo 
apegado al bien y el deseo que se arropa con el mal. 
Las imprecisiones de la vida y la falta de certeza de su 
macabra aparición, quizás sean la causa del lastre de 
tristeza que arrastra con su llegada, lo que la hace ser 
rechazada y nunca bienvenida. Usted, señora muerte, 
es el peor de los malos visitantes, y nunca queremos 
que llegue a nosotros, aun sabiendo que hagamos lo 
que hagamos, siempre nos alcanzará.
Aunque jamás desearía verla de frente, le reitero que 
no la odio; la acepto como lo que es, como el final de 
todo, como el propio incierto final de nuestro propio 
comienzo vital. 

Con mis más respetuosas consideraciones,
un temeroso amigo.
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P.D. - Como muestra de aceptación, juro que mi co-
razón latirá solo hasta el día que usted venga por mí.
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A LA MUJER DE MI VIDA
En la prisión de mis errores,  

dos milenios después de Cristo 
Mujer de mi vida:
Sin referirse a mí ni en el más remoto pensamiento 
de su desempeño filosófico, el sabio literato alemán 
Goethe escribió una vez: «Quien soporta mis defec-
tos, es mi amo… aunque sea mi esclavo». 
Evoco ahora esta profundidad intelectual, por 
cuanto hasta hoy descubro que durante nuestra vida 
juntos, fuiste sin proponértelo mi ama, no por la 
connotación aberrante de la dependencia en escla-
vitud implícita en esa palabra, sino más bien por 
la interminable lista de horripilantes defectos que 
debiste soportar con estoicismo y serenidad, como 
garantes de tu injusta resignación. Ahora entiendo, 
las sensaciones de frustración e impotencia de tus 
diarias decepciones al filo de mis imposiciones, y la 
sórdida ambientación de nuestra vida marital. Me 
esfuerzo por conciliar mi perfeccionismo con tu 
apatía, y solo consigo enmarañar lo posible, más acá 
de la escasez de añoradas remembranzas.
El aprendizaje —afortunadamente— ha sido prove-
choso, y pienso que ha servido para comenzar a blan-
quear la oscuridad de mi espíritu sin rumbo. Entre 
otras muchas cosas, ahora sé que si tenemos miedo 
de comenzar a hacer algo, entonces ya hemos termi-
nado. Y que el futuro está lejos cuando es ayer, pero 
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cuando es hoy el futuro es apenas mañana, y casi nos 
alcanza desprevenidos y sin planificación. Ahora sé 
que hay dos tipos de tontos: los que lo son sin saber-
lo, y los que sabiéndolo, piensan que pueden hacer 
creer a los demás que no lo son. Es decir, creen que 
sus tonterías pueden hacer tontos a quienes no lo son 
y no las digieren, aunque aparenten hacerlo. 
Algo similar ocurre con los infieles: adosan su infi-
delidad a la creencia tonta de que los demás no los 
descubrirán, más allá de la simple sospecha de una 
traición inmerecida. 
Y al cabo de todo esto, puedo exhibirte la fidelidad 
como mi único estandarte honorable, porque el irres-
peto a nuestro matrimonio jamás podrá contarse en-
tre mis tropelías. Aparte de inofensivas escaramuzas 
varoniles en el campo de la sexualidad, nada amenazó 
nunca nuestra estabilidad de pareja. Hoy mi transpi-
rar no reconoce ningún lecho extraño al tuyo, y con 
tímido orgullo trato de ufanarme de ello. Cada vez 
que respiro, una bocanada de tu aliento entra a mis 
entrañas llenando de oxígeno mi alma. Mi espíritu 
impreciso absorbe tu pasada entrega, mientras las ga-
nas de tu boca arrecian en su cometido. 
Quizás no seas la más bella de las mujeres, pero para 
mí eres la mujer más bella. Corriendo con desenfreno, 
alcanzo tu cuerpo difuminado entre la felicidad que 
no descubrí tener mientras compartimos nuestros la-
tidos (en el único corazón que ha sabido albergar el 
torrente de mis amores), y la solemne irreverencia del 
destino a las causas perdidas. 
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A veces, mientras acuno mi sufrir para que repose 
conmigo en mi escaso sueño nocturno, este se le-
vanta sobresaltado y procede a instalarse con más 
ahínco, para negarme el porcentaje onírico que me 
corresponde. Mis ojos abiertos se han convertido en 
una cotidiana heredad de mis errores, hasta el punto 
del acostumbramiento. Mi único consuelo es que al 
arribar el sol a mi horizonte, viene embalado en él un 
nuevo día de cigarrillos y contaminación, en el cami-
no al buscado colapso pulmonar que avizoro al final 
de ese mismo horizonte. 
Olvidarte no forma parte de mis escasas capacida-
des. Si tú lograste hacerlo, ayúdame por favor a ser 
humano, ayúdame a respirar otra cosa que no sea la 
obsesión de esto que siento por ti, y que se atora en 
mi garganta. Ahora sé que si se hace lo que siempre 
se ha hecho, se obtendrán los resultados que siempre 
se han obtenido, y puesto que nadie debe ser escla-
vo de su identidad, cuando surge una posibilidad de 
cambio, pues hay que cambiar.
Basándome en esto último, creo poder presentarme 
ante los más como un ser diferente, quizás no en la 
esencia que uno nunca aparta a un lado para reco-
rrer el camino, pero sí en el devenir constante de la 
interacción personal. Gracias a este sentimiento que 
me invade los tuétanos, descubrí el final del infinito. 
Descubrí también que mi único éxito después de mi-
les y miles de falsos abrazos —con la seguridad de mi 
autoestima—, es saber ahora que estaba equivocado. 
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Escuchando los diferentes sonidos del silencio, cavi-
lé y cavilé concluyendo que si somos viejos, siempre 
que deseemos algo estaremos pasados de edad para 
tenerlo, y si somos jóvenes nos faltará edad para me-
recerlo. (La única excepción a esta regla, es el amor). 
Y por naturaleza Divina, fuimos obsequiados con el 
don del deseo. Después de comer y respirar, cualquier 
otra cosa será un valor agregado. Nadie necesita lo que 
no desea. Es decir, la especie humana es un manojo de 
deseos que crean la necesidad de algo. La avaricia, por 
ejemplo, la maldad, la envidia, el odio, la venganza y la 
gratitud, son hijos del deseo. Si no los deseáramos, no 
sentiríamos la necesidad de tenerlos y sentirlos. 
Pero lo que realmente mueve a la humanidad cual 
génesis universal, es el deseo de amar, que es el me-
nos consciente deseo que experimentamos, y a la vez 
el más consciente deseo que adoptamos. Entre estos 
dos extremos se mueve, humilde o prepotente, petu-
lante o cabizbajo, grande o pequeño, sabio o incohe-
rente, este sentimiento que todos llevamos dentro 
con carácter irrenunciable, y que se nos ha antojado 
ubicarlo en el músculo cardíaco que llamamos co-
razón. Ahí te siento, ahí te recuerdo, ahí me llega el 
dolor que me produce no tenerte a mi lado, ni com-
partir contigo las facetas de esta a veces ingrata vida, 
y a veces altamente satisfactoria existencia. 
Puedo concluir luego de estas desaliñadas conside-
raciones, amor mío, que profunda y desinteresada-
mente, te amo. Y cuando uno ama de verdad, parece 
ser imposible sobrevivir al dolor de perder al ser que 
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ama, y cualquiera que ame de verdad, estará dispuesto 
a ofrecer su vida si con ello evitase perder al ser ama-
do. Por eso, amada mía, mi sub conclusión es que te 
amo más que a mi vida. (Esto es lo que ha alimentado 
y a la vez coartado, la penetrante idea de un tristecidio).
El tiempo es implacable y lo sabemos. Conmigo ha 
sido criminal, verdugo y catastrófico. A veces pienso 
que existo en una especie de purgatorio, y que medio 
vivo ilícitamente en el umbral de la fatalidad. Las inci-
pientes arrugas en mi piel parecieran tener su origen 
en el corazón, escapándose subrepticiamente y con 
sigilo hacia mis hemisferios cerebrales. Hay un no sé 
qué impulsándome al abismo, y a mis espaldas te en-
cuentras tú, llamándome para impedirlo. 
Quiero dar vuelta atrás y estrecharte fuertemente, para 
poder acompañarnos hasta la fecha de caducidad de 
nuestros alientos. El haber descubierto cuánta falta le 
haces a mi cuerpo, parece reñirse en procura de la su-
premacía, con la falta que le haces a mi espíritu. Entre 
tú y yo los años han recorrido algo más de medio siglo, 
y el porvenir intenta anunciarnos su intención de se-
guir sumando muchos amaneceres compartidos. 
La esperanza toca a mi puerta anunciándome que 
ella también moriría, de no percatarte a tiempo de 
lo inmenso de mi amor por ti. Ella depende de una 
decisión tuya para renacer como las alas del Fénix. 
Victimizarme luce ahora como mi as bajo la manga, 
conocedor como soy de tu apego a la misericordia y 
el perdón, aunque no subestimo las frustraciones que 
descansan altaneras en el baúl de tus tristezas. 
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Pero ser víctima, como sabes, nunca se ha correspon-
dido con mis estilos. No se enmarca en el contexto 
de mis planes para reconquistarte. Y aunque el sabor 
agrio de la distancia permanece instalado en el pala-
dar de mi aislamiento, prefiero optar por el último 
vestigio de amor digno que me queda, guardado bajo 
la piel de mis lamentos. Te amo y creo que con eso 
debería bastar. De no ser así, todo esto que nos está 
pasando perdería el más mínimo sentido. De no ser 
así, mañana no sería un nuevo día, sino un día más…
De lo que ocurrirá una vez juntos nuevamente, sabrá 
hablarte la prosperidad vivencial de nuestros futuros 
tomados de la mano, nunca ensombrecidos por el 
tortuoso pasado en el que se convertirá este odioso 
presente. En lo adelante, el dolor lancinante que hoy 
estorba entre nosotros, será el recuerdo fugaz de un 
fructífero aprendizaje. Por mi parte, juro saber res-
ponder con altura y algún indicio de sabiduría, a las 
expectativas de tus merecimientos. Una nueva caricia 
a mis esfuerzos, le dará paz a mi alma, a mi mente y 
a mi existencia. 
Prometo darte el doble de lo que tú me des a mí. 
Prometo devolverte con creces el sublime olor de tu 
compañía. Prometo no regodearme más en mis inca-
pacidades de pareja, y te prometo ser faro que ilumi-
ne el sendero de nuestra dicha. 
                   ¡Lo prometo!
P.D.- Aún conservo en el bolsillo de mi alma, el últi-
mo beso robado a tu desgano.
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A LA POLÍTICA
Inefable señora:
Siempre he estado motivado a escribirle, por cuanto 
en cada momento de mi vida usted ha estado pre-
sente en la evolución social que —al igual que todo 
habitante de este planeta—, he  tenido. De una u otra 
forma, lo notemos o no, ha sido factor determinan-
te en nuestro crecimiento y desarrollo cultural en lo 
personal y lo colectivo. No ha existido manera de que 
alguna nación haya podido prescindir de su influen-
cia en los habitantes, pues sin usted no existiera el 
manido concepto de ciudadanía. 
Bien en su forma retórica, o en  su influencia direc-
ta como elemento fundamental de la sociedad, usted 
ha sido determinante —fronteras adentro o fronte-
ras afuera— para la convivencia y desarrollo social 
de cualquier nación o forma de organización, desde 
los mismos inicios de la humanidad. Es decir, desde 
siempre ha formado parte del acontecer humano en 
los diferentes niveles de participación, y en la fluidez 
del entendimiento cada vez que este se ha alcanzado.
Abundantemente añosa como es, siempre ha estado 
de manera intrínseca asociada al poder. Y que sepa-
mos, desde el período neolítico podemos historiar su 
vida cuando aquellos que poseían una mayor fuerza 
física, o los considerados sabios del grupo, detenta-
ban el predominio sobre sus congéneres como una 
prerrogativa obsequiada por usted.
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Sustentó su origen en nosotros los humanos a través 
del proceso de socialización, cuando fuimos atraídos 
por la jerarquización en nuestra forma de organi-
zarnos en comunidad. Etimológicamente se deriva 
de «polis», palabra griega que significa ciudad, y fue 
justamente en Grecia donde se originó una de sus 
vías de aplicación: la democracia. Hasta entonces, el 
mando era ejercido por un rey o un jefe, llegándose 
posteriormente a la feliz transformación de entregar 
el gobierno a un consejo, que era elegido entre los 
ciudadanos. Igualmente la antigüedad la registra en 
Roma, donde se instauró la igualdad para acceder 
a sus derechos, exceptuando a los para entonces ya 
existentes esclavos. 
Y para profundizar en su etimología, diremos que su 
nombre proviene del latín politicus y del griego politi-
ká. De esto podemos deducir su relación con el tér-
mino «polis», asociado a la vida ciudadana.
Para Aristóteles, entre otras consideraciones que 
hace, su fin «es el bien de la comunidad, siendo esto superior 
al bien del individuo». Añade que usted «gira en torno a 
las leyes e instituciones creadas, como encargada de 
elaborarlas y administrarlas».
El pensamiento de Nicolás Maquiavelo, por su parte, 
se centra especialmente en la reflexión política como 
«lucha de poder a cualquier precio». Para este perso-
naje, el fin justifica los medios, y en sustentos teóri-
cos expresa un desprecio total al hombre. Sostenía 
además que «lo político se definirá por la relación que 
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existe entre el gobernante y el gobernado, pues cada 
disciplina tendrá una relación propia de poder, dife-
renciándose entre sí por los actores que en cada una 
de ellas influyen». Al final, «El objetivo primordial de 
la política es la obtención y conservación del poder».
Para el sociólogo alemán Max Weber, «Si el estado es 
aquel que detenta el uso de la violencia legítima, entonces la 
política es la lucha por el poder como tal».
Y para el filósofo marxista Antonio Gramsci, «La po-
lítica se encuentra por fuera de las masas, limitada al ámbito 
burocrático y partidista».
Muchas trilladas interpretaciones e innumerables 
conceptos se tejen en torno a su existencia. Unos a 
favor, otros en contra, otros más ecuánimes, y gran 
cantidad que no se corresponde con ninguna indivi-
dualidad de los ciudadanos, o algunos grupos organi-
zados bajo su tutela. 
Pero lo cierto es que para nosotros, para la gente de 
a pie, usted es la causa principal de inequidades e in-
justicias, de miseria y exclusiones, que no se corres-
ponden con el deber ser. Entiendo —quiero asen-
tarlo— que como siempre, el problema no es usted 
en sí misma; el problema somos los humanos que 
hacemos uso de su libertad de acción y ejecución. En 
su nombre, naciones enteras han sucumbido ante la 
aplastante anomia y el singular ejercicio de agentes 
autorizados por nuestro voto, para que cometan di-
símiles tropelías y desafueros que dan al traste con el 
concepto que usted engendra. En la práctica, lo reco-
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nozco, ha servido cuando está limpia, para muchos 
avances y formas de vida y progreso social, econó-
mico, organizacional y cultural, de países que sin su 
existencia aun vivieran en la barbarie.
Es esa praxis desviada, asumida por élites con una mi-
nusvalía moral inconmensurable, la que la ha conver-
tido en la más manoseada de todas las prostitutas que 
han perdido su norte. Usted se va a la cama con el 
primero que la invite con adulancia, sonrisas y palabras 
bonitas. Se ha convertido en temible portadora de peli-
grosísimas y contagiosas enfermedades de transmisión 
electoral, reptando por los túneles de la codicia y la 
ambición desmedida. Entre sus vísceras se encuentra 
la más variada fauna depredadora de la humanidad.
No es su culpa, lo entiendo, pero es su responsabilidad. 
En esta especie de entelequia no podemos acusarle de 
las perversiones de la conducta humana, pero es usted 
quien ha dotado a esa clase malvada, de las armas que 
requieren para su negativo y nefasto actuar. Por eso es 
responsable, por ser la iniciadora de una de las desvia-
ciones más inicuas que el hombre haya conocido. 
El sabio, poeta y catedrático venezolano Simón Ro-
dríguez, sostenía que «Lo ideal sería obedecer a la 
razón y no a la autoridad». Pero hasta allí llega esa 
utopía. Solo se queda en eso, en palabras, en pensa-
miento, en idealismo…
Actuantes maulas, deshonestos, malintencionados, 
embaucadores y manipuladores, han sido los pro-
tagonistas más frecuentes de su ejecutar. Son ellos 
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quienes han ensombrecido su figura, su porte, y han 
rebajado procazmente su estatura moral. Y partiendo 
del hecho de que el hombre es un animal político, 
bueno es aclarar que me refiero a los que han de-
tentado alguna cuota de poder, en cualquier instancia 
y/o circunstancia de cualquier época. No toca esta 
clasificación a quienes nos limitamos pasivamente a 
subir a los estratos del poder con nuestro voto, a es-
tos indignos y rapaces carroñeros.
Entiendo que usted puede ser amable, consecuente, 
rica en soluciones y pródiga en justicia, pero quienes 
la han usado han dado al traste con estas cualidades. 
En sí, no es contra usted nuestro enojo, es contra 
los políticos aprovechadores, que haciendo uso de la 
magnanimidad que les brinda, han lanzado por un 
barranco la esperanza y enclaustrado a la ilusión.
Otra de las desviaciones en que han incurrido sus 
acólitos, es eso que llaman ideología. Que si de iz-
quierda, que si de derecha, que si de centro, y de ahí 
en adelante sus ramificaciones: centro izquierda, cen-
tro derecha, derecha moderada, izquierda moderada, 
derecha radical, izquierda radical, que si esto, que si 
lo otro. Y sus derivaciones: conservadurismo, libe-
ralismo, republicanismo, neoliberalismo, monarquía, 
autocracia, teocracia, dictadura, democracia partici-
pativa, democracia protagónica, tiranía, oligarquía, 
fascismo, etc. Adicionalmente, hay países que se de-
finen como monarquía democrática, representativa, 
reino, y muchos etcéteras más. Me refiero a los in-
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creíblemente aún existentes reinados, donde el trono 
es heredado por alguien «de sangre azul», haciendo 
uso de usted para sus relaciones internacionales, in-
cluso con naciones que han superado semejante pre-
cariedad jerárquica. Esta es la forma de gobierno más 
arcaica, obsoleta, enrevesada y troglodita que pueda 
existir en los albores del siglo XXI d. C.
En resumen, usted ha sido una indefensa criatura 
moldeable a placer, de quien se antoje de aprovechar 
la maleabilidad de la conducta humana. Entre usted 
(en su práctica deleznable) y su amiga la ignorancia, 
han contribuido a diezmar el pensamiento creador 
sincero, solidario, servicial y rendidor, de quienes al-
guna vez la han asumido con la suprema voluntad de 
servir al prójimo. Y es que en su esencia, en su fuero 
interno, en lo más elemental de su misión de vida, 
usted es buena, hacendosa, justa y productiva. Solo 
el siniestro proceder  del hombre ha podido desvir-
tuar su verdadero objetivo en la historia del género 
humano. Y como no podemos precisar con exactitud 
la línea divisoria entre su benéfica misión, y la funes-
ta voracidad de la ambición y la maldad del político 
actuante, lamentablemente entonces recae sobre su 
identidad toda la culpa de los desmanes cometidos 
bajo su égida.
Confieso, estimada amiga, que no me gustaría para 
nada estar en su pellejo; no solo para no exponer-
me a quienes le detractan por la frustración sentida 
después del voto, sino para no alojar a los repugnan-
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tes amorales ímprobos que estrujan su cuerpo, vio-
lándola a placer en las más disímiles posiciones «ka-
masutranas». Estos últimos se aparean sin protección 
anticonceptiva alguna, habiendo engendrado a través 
de la historia, las más decepcionantes y asquerosas 
criaturas pervertidas y deformes, convertidas en ges-
tión de gobierno.
Sin embargo, esto de por medio, quiero ratificarle mi 
estima, solidaridad y comprensión a su destino y mi-
sión en este mundo. Su carácter endeble y pusilánime 
no da para más, y entiendo que no pueda defenderse 
por sí misma de los miserables que hacen uso abusi-
vo de su organismo y su cometido. El impúdico es-
tablishment ha devenido desvergonzadamente en una 
posición de supremacía, en el ámbito donde a usted 
le correspondería ejercer su buen accionar. Dada esta 
circunstancia, no me atrevo a opinar si a su imagen 
le ha hecho más daño el dinero acumulado en manos 
inescrupulosas ansiosas de poder, o el simple mortal 
mal intencionado, que acude a usted para escalar a la 
cima de la corrupción y la desidia.
En todo caso, quiero que sepa que en mí tiene un 
aliado incondicional para el momento del rescate de 
su probidad, recato y honorabilidad. Soy de los que 
creen en la regeneración de las especies, además de 
que no la considero una causa perdida. Mucho me-
nos descarto su practicidad en el ámbito hominal, 
cuando alcancemos a usarla en sus verdaderos postu-
lados y criterios, para conducirnos por la senda de la 
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confraternidad, la rectitud y la auténtica solidaridad. 
Espero con ansias el momento de poder escribirla 
con p mayúscula. Servir al prójimo y amarlo como 
Dios manda, lamentablemente han escapado desde 
nuestro libre albedrío, y ahora son letra muerta, man-
damientos desoídos, quimeras desterradas por la co-
dicia de quienes la han usado para alcanzar el poder.   
Para despedirme, quiero traer tres pensamientos que 
tocan su lenidad y su espíritu pasivo:
          «La soberbia es una discapacidad que 
suele afectar a pobres infelices mortales, que se 
encuentran de golpe con una miserable cuota de 
poder», frase dudosamente atribuida a José de San 
Martín.
          «En política lo importante no es tener razón, 
sino que se la den a uno», del político alemán Konrad 
Joseph Adenauer.
          Y por último, la guinda del cinismo: 
          «En política, los criterios de verdad o men-
tira son irrelevantes, lo importante es convencer 
a la gente». (Sin autor verificado, pero grandemente 
elocuente).

Atentamente,
  su seguro servidor.

P.D.-  Cualquier parecido con la coincidencia, es 
mera realidad.
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A MI MADRE
Hermoso amor mío:
No es para nada tarea fácil comenzar estas líneas, 
destinadas a tratar el tema de la realidad más temi-
da por los seres humanos: la inevitable, ineludible, 
inexorable y obligada muerte. No hay un solo acto 
racional en el humano que no comporte el instinto 
natural de conservación de la vida. Como mortales, 
no nos es dado rebasar la línea del final de nuestro 
acto de respirar, por cuanto fuimos creados con la 
condición de la finitud, en tiempo y espacio.
Tal es el temor a morir, que pensamos que evitando 
hablar de la muerte, podríamos darle chance a la vida. 
Tal es nuestro temor al deceso, que evitamos al máxi-
mo el escabroso tema, como si el ignorar a la parca 
pudiera alejar nuestro nombre de su listado. 
El Universo nos colocó en un útero para que a partir 
de allí fuera el destino, el que definiera nuestro de-
rrotero en el breve lapso que habitamos el planeta. 
Al final de nuestra existencia es de suponer que pasa-
mos a otro plano afectivo, por cuanto la humanidad 
ha cultivado la costumbre de honrar a seres queridos 
luego de la muerte, aun cuando en vida solo le dis-
pensaran malestar, desasosiego o indiferencia.
Como quiera que la muerte es la única certeza abso-
luta que tenemos en la vida, es de pensar que ella no 
es más que el final de esa vida, que debe culminar a 
su vez para darle sentido a esa muerte, que se nutre 
exclusivamente de seres vivos. El morirnos no es más 
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que la evidencia tangible de que tuvimos vida, y a 
partir de la muerte nace la parte inmortal de noso-
tros, transformada en recuerdo. Ser de esta manera 
inmortales en la mente de quienes nos rodearon, de-
pende de la intensidad con la que hayamos vivido, y 
la huella que hayamos dejado a nuestro paso por este 
mundo.
Estas líneas, mamá, no son más que la aceptación de 
lo perecedero de nuestras carnes, y la inmortalidad de 
nuestro espíritu. Para ti, estas notas:                                                    
Cuando mueras, el color de mi tristeza será el que 
quiera llevar. No será el negro, ni el blanco, ni el gris, 
ni ninguno que no exprese lo que siente mi alma. Será 
el color de tus alegrías, el de las bendiciones que me 
diste, el de las veces que enojé tu existencia, o el de los 
nardos que cultivaste para que yo los regara
Mi música será tu música. La de los acordes que hoy 
te agradan, la de los encantos que intiman en abrazo 
festivo. La misma música que sirvió para que tími-
damente acompasáramos en una sala celebrativa, los 
pasos de una madre dadora de vida, y de un hijo fle-
chado por la bondad materna. Honraré tu memoria 
haciendo lo que te gustaría que hiciera, y siendo lo 
que te gustaría que fuera…
Ese será el color de mi luto. El dolor lo llevaré en mi 
corazón para poder sentirlo. No lo llevaré en el color 
de un trapo, para que los demás lo imaginen.
Saldaré mi deuda contigo suplicando perdón al Crea-
dor, y no pagando a un orador para que proclame en 
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mi nombre tu ascensión al Edén. Alabaré tu noble 
conducta ante Dios y ante la gente, para que puedan 
palpar el orgullo de ser producto de tu vientre.
Desesperaré a todos con mi alegría, por saber que lle-
gó la hora en que Jesús te reclamó ante la presencia 
del Padre. Mis pecados serán mis omisiones de amor, 
al no haber correspondido a tu cariño. No será el no 
llevar flores a tu lecho sepulcral.
Nadie obtendrá un centavo de mi dolor por tu au-
sencia. Mi gran desatino será el no llenar de rosas tu 
regazo de vida. Sé que desde tu plano astral verás mis 
acciones y escudriñarás mis pensamientos.
Con tus ojos etéreos no podrás medir mis riquezas, 
ni estratificar mi pobreza… solo valuarás mis oracio-
nes, sin un templo que recolecte monedas en nombre 
de la salvación.
Cuando ya faltes, madre, inhumaré la pureza de tu 
espíritu y tu incorrupto cuerpo delgado. Amalgama-
ré tus enseñanzas para poder lucirlas con orgullo. 
Hablaré de tus pensares y de mis errores sin sentido. 
Llevaré siempre en alto la frente que tanto acaricias-
te, en el agradecido rostro que siempre lavaste.
Soy carne de tu carne y sangre de tu sangre. El decoro 
que fraguaste será como un estigma de hombre pro-
bo, para homenajear a tu memoria.
Cuando ya faltes, madre, no enterraré un deudo. 
Sembraré  tus huesos hechos semilla para cosechar 
virtudes y valores.
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Y si yo lograra ganarte en la carrera por la muerte... 
por favor, mamá, que no sea un trapo negro lo que 
declare el amor infinito que sentiste por mí. No me 
lleves flores, llévame tu salud y tu sonrisa.
Una sentida lágrima derramada en oración, será la 
catapulta que lleve mis despojos incorpóreos al lugar 
que Yahveh disponga.
Una sola lágrima tuya, mamá... ¡Bastará para ele-
varme!                

.
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A LA RELIGIÓN
Compasiva y solidaria amiga:
Al finalizar estas líneas, espero sigamos siendo amigos 
como afortunadamente siempre hemos sido. Omito 
lo de «es un placer dirigirme a usted», por cuanto 
siento que debo manifestarme con la sinceridad que 
la majestad de su institución merece. Y si quiero ser 
honesto, debo confesar que no siento placer cuando 
corresponde cuestionar a alguien tan arraigada en el 
pensamiento humano, como es su caso. 
Hace siglos (muchos, para ser coherentes), usted ha 
formado parte del ideario de los habitantes del plane-
ta, y su influencia ha sido determinante en infinidad 
de pasajes trascendentales en la historia de la humani-
dad. Desde muertes en su nombre hasta persecucio-
nes del pensamiento libre, pasando por el provecho 
sacado a nuestro temor a «la ira de Dios», (además 
de aberrantes manipulaciones maniqueas del pensa-
miento iletrado), han sido registrados en su haber de 
pasiones y pareceres fundamentalistas. Bajo este esta-
do de cosas, a mi criterio, el ateísmo entonces ha sido 
uno de sus más inofensivos antagonistas.
En infinidad de casos ha figurado como consorte 
del poder, y en su forma de mayor involución se ha 
transfigurado en teocracia, garantizándose de una u 
otra  manera, su presencia influyente en el estamento 
político e ideológico del conglomerado mundial. En 
sus diversas facetas (debidas a múltiples y disímiles 
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fragmentaciones), su permanencia en espacio y tiem-
po se debe al temor.
Básicamente, el hombre es religioso por temor a la 
muerte. Este temor a lo desconocido lo lleva a bus-
car en la religión las respuestas que su entendimiento 
no le permite alcanzar. Busca en la religión lo que 
sabe que el ser humano imperfecto y finito, no podrá 
explicarle. Busca en lo esotérico las respuestas a las 
preguntas que su temor le plantea. No querer morir, 
por instinto natural de conservación de la vida, es 
requisito imprescindible en sus seguidores, hasta el 
punto de que aun queriendo ir al Cielo prometido, se 
resisten ante la inminente seguridad de morir cuando 
llegue el día correspondiente.
En su forma más pura —es legítimo precisarlo—, 
usted  ha emancipado el enaltecedor gesto de la ca-
ridad, el amor al prójimo y la solidaridad entre los 
hombres. De sus entrañas ha devenido una gran va-
riedad de formas positivas de vida y convivencia, de 
fraternidad, de valores éticos y morales, de rectitud 
y probidad. Esto, venerada señora, no se somete a 
cuestionamiento alguno.
Siendo que constituye usted un factor dominante 
para la mayoría de la población mundial, debemos 
puntualizar que está dividida en múltiples pedazos —
más de cuatro mil y contando—, de manera que difí-
cilmente algún pueblo de la Tierra es ajeno a su pre-
sencia en él. Entre estos miles de pedazos resalta el 
cristianismo, nacido alrededor del año 30 d. C., y que 
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reúne en su seno a más de dos mil millones de fieles 
distribuidos en los cinco continentes, pero principal-
mente en América Latina y Europa. El cristianismo, 
nacido del judaísmo luego de un proceso de más de 
un siglo, y teniendo a la Biblia como su libro rector, 
a su vez está fragmentado en la Iglesia católica, la 
Iglesia ortodoxa, la Iglesia protestante, la anglicana, 
la restauracionista y la pentecostal. 
El cristianismo se constituye entonces en la fe más prac-
ticada a nivel mundial, seguida por el islamismo, surgido 
en el siglo VII y regido por el Corán como su libro sa-
grado. Los musulmanes están aglomerados en países del 
medio oriente, norte de África, Bangladesh e Indonesia, 
teniendo aproximadamente mil millones de fieles me-
nos que el cristianismo. Y así, de acuerdo al número de 
adeptos, se prolonga la lista de sus partes diseminadas a 
lo largo del tiempo y la geografía terrestre.
De allí que se pueda decir que tiene usted varias ca-
ras, varias facetas y varios apelativos, contando en 
cada caso con su divinidad, su modalidad, sus pre-
ceptos, sus leyes y sus estamentos, pero siempre con 
la aberrante aspiración de imponerse como verdad 
absoluta. Lo único común en todas las partes que la 
integran, (salvo creer cada una de ellas que es el cami-
no correcto), es el éxito obtenido debido a que para 
el humano es más fácil creer, que pensar...
Usted, como un todo y en cada uno de sus pedazos, 
se hace eco de lo que llaman fe, que no es más que 
tener «la certeza de lo que se espera, la convicción 
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de lo que no se ve». Simples frases vacías, conceptos 
abstractos, que se llenan solo con la esperanza que 
cada quien decide cifrar en ellas. 
En la amplísima literatura de auto ayuda y desarrollo 
personal, le dicen optimismo al deseo vehemente de 
alcanzar un fin determinado, que satisfaga la nece-
sidad de paz y sosiego, basándose en el positivismo 
como fuente de atracción de energía positiva. Eso 
que llaman fe, eso que llaman optimismo y eso que 
llaman positivismo, repercuten por igual en la psiquis 
humana, arrojando la sensación de regocijo y el nivel 
de satisfacción que permanentemente buscamos.
En su transitar por la historia, con frecuencia se ha 
nutrido no solo del temor a la muerte de todo ser hu-
mano, sino también de su debilidad cognitiva. Esto es 
sumamente provechoso para quien desee controlar 
masas, ya que facilita obstruir la facultad de pensar, 
elegir y creer por sí mismo, algunas veces derivando 
esta maniobra en la conversión a eunucos intelectua-
les, de los seguidores enfilados en su aspersión doc-
trinaria. Usted coacciona a sus feligreses (reforzan-
do la conducta negativa de desprecio a la lectura y 
la indagación), para que no desvíen su mirada hacia 
una opinión contraria a la interpretación de pasajes 
del «libro sagrado» respectivo, manipulando su emo-
cionalidad al hacerles creer que todo lo que no se 
apruebe como máxima expresión de la salvación, es 
obra del demonio. En esa práctica maniquea, señora 
religión, su influencia sobresale impecablemente.
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En el caso de su mayor fracción, el cristianismo, tex-
tos escritos por la tradición oral de tres o cuatro ge-
neraciones posteriores a la ocurrencia de los hechos 
narrados, han sustentado sus postulados. En una so-
ciedad de creyentes, es más fácil ir con el curso de la 
corriente, pues nadie se detendrá a exigirle explica-
ción del porqué piensa igual que la mayoría. Ir contra 
la corriente, por el contrario, obligaría al debate y la 
interpretación, a la dialéctica, y generalmente el hu-
mano es poco proclive a enfrentar este tipo de situa-
ciones. Quino, a través de Mafalda, popularizó: 
Vivir sin leer es sumamente peligroso, porque te obliga a creer 
en lo que te dicen.
Y Walter Lippmann escribió: Cuando todos piensan igual, 
es porque ninguno está pensando.
Algunos autores de renombre, como Marx por ejem-
plo (quien vivió en el siglo XIX, cuando la ciencia 
médica recurría al alcaloide morfina, como derivado 
opiáceo más conocido para aliviar el dolor y producir 
narcotismo), se han referido a usted como «el opio 
del pueblo», alegando que hace a sus adláteres seres 
poco pensantes, como sedados, esperando estáticos 
el destino de su nación, que no es más ni menos que 
su propio destino. Acólitos y adeptos generalmente 
fanáticos, inmersos en una subcultura que moldea 
más su pensamiento que su acción. Gente que acepta 
sin reparos su condición social, porque «así lo quiso 
Dios» y «Dios es quien quita y pone gobiernos». De 
allí nace el conformismo, el cruel, detestable y malva-



78

do conformismo.
El conformismo es el carcelero de la libertad, y el enemigo del 
crecimiento.
                                                   John F. Kennedy.
Al margen de esto, algunas de sus fracciones incul-
can solapadamente a sus seguidores, la visión de la 
riqueza como una bendición de Dios. Olvidan con-
venientemente a Francisco de Asís, anteponiendo 
el bienestar económico como imposición del mun-
do moderno, por cuanto ya no es tan fácil vivir de 
la tierra sin monedas que permitan amasar fortuna. 
De esta manera aumenta el diezmo asumido como 
requerimiento Divino, con la premisa de «sembrar» 
para luego recoger las mieses en la proporcionalidad 
del «sacrificio». Es decir, convencen de que Dios dará 
abundancia, a quien diezme con abundancia.
Vivir, leer e indagar me han convencido de que Dios 
está en la bondad, en el compartir, en la solidaridad, 
en no hacer daño a nadie y hacer el bien a cuantos 
podamos. En cada uno de estos casos nos conecta-
mos en vivo, en directo, frente a frente con Dios, sin 
intermediarios que se lucren con la fe de ovejas que 
diezman para alcanzar su salvación. Llegamos a Dios 
a través de lo que hacemos, y no a través de lo que 
tenemos. Dios mira lo que damos, y no lo que osten-
tamos. Recordemos que la verdadera caridad consiste en 
compartir lo que tenemos, no en dar lo que nos sobra.
Es de espíritus pobres pensar que mientras mayor 
sea nuestro diezmo, mayor será nuestra recompensa. 
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Dios evalúa corazones, no templos, ni monedas, ni 
boato.

Si dices que algún fenómeno es gracias a Dios, simplemente por 
no conocer de dónde proviene, esto quiere decir que Dios es una 
serie de ignorancia científica, que se va haciendo cada vez más 
pequeña a medida que la ciencia progresa, razona Neil de-
Grasse Tyson, connotado astrofísico, investigador y 
divulgador científico norteamericano. Explayándose 
en su teoría, agrega: Si tú no entiendes algo, y la comuni-
dad de físicos tampoco lo entiende, ¿significa que Dios lo hizo? 
¿Así es como quieres jugar a este juego? Porque si es así, hay 
una gran lista de cosas que los físicos no comprendían en su 
momento, y ahora sí sabemos. Si es así como quieres invocar 
tu evidencia de un dios, Dios no es más que un pequeño cajón 
de ignorancia en la comunidad científica, que se hace cada vez 
más y más pequeño con el paso del tiempo. Así que prepárate 
porque esto va a pasar, y no vas a saber lidiar con tu problema.
Y la psicóloga Margaret Singer, investigadora del 
comportamiento social, sostiene: 
Los cultos tratan de generar la impresión de que el mundo 
exterior es equivocado y hostil. Para potenciar estos dichos, 
recurren frecuentemente a bombardeos con amor. Este método 
trata de demostrar la máxima atención y afecto ante nuevos 
seguidores, corroborando una reacción psicológica muy común, 
que es la tendencia de ser recíprocos ante comportamientos 
amables y generosos.
Así ha transcurrido su existencia, señora, blandien-
do su agonismo, liderando congregaciones humanas 
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dispuestas a conseguir a costa de meticulosa obser-
vación de reglas, de bondad y buen proceder, la «sal-
vación» de su alma conforme al pensamiento cósmi-
co de la post muerte. He allí su principal fuente de 
reclutamiento, de captación, de seguimiento. Es el 
temor a la muerte, a través del «fin del mundo» y/o 
el «retorno del Mesías» —la parusía—, lo que le ha 
generado mayor atractivo a sus redes de pesca. Es 
por eso, probablemente, que el mundo se ha «acaba-
do» varias veces hasta el día de hoy. Fernando Frías, 
profesor chileno de Historia de la Ciencia y autor del 
libro «El ser humano: historia, religión y ciencia», ha reco-
pilado algunas fechas anunciadas como el día del fin 
de la humanidad:
Los años son tan diferentes como las razones, y en muchas 
ocasiones han mezclado ámbitos tan variados como las mate-
máticas y la religión, o la historia con la astronomía.
643 a.C. Durante el Imperio Romano juraban que algún día 
de ese año el mundo se acabaría. Hay pocos detalles sobre las 
razones, pero poco o nada cambió.
70 d.C. Los años durante los que se tomó Jerusalén, también 
era para muchos judíos y cristianos el fin del mundo.
90 d.C. La fecha que puso el Papa San Clemente al Apo-
calipsis.
500. El teólogo cristiano San Hipólito de Roma decía que ese 
año se produciría la segunda venida de Cristo, basándose en las 
dimensiones del Arca de Noé.
800. En Europa se pensaba que esa fecha marcaría 6000 
años de vida en la Tierra, y el fin de la misma. Según sus cál-
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culos, el comienzo se había producido en el 5200 a.C., por lo 
que debería haber ocurrido entonces.
1033. Algunas corrientes del cristianismo asumían que la 
vida en la Tierra terminaría 1000 años después de la muerte 
de Jesús. Quizá en 2033 se diga algo similar.
1186. La llamada «Carta de Toledo» animaba a todos los eu-
ropeos a esconderse en cuevas y montañas. Aquel año también 
habría ocurrido una importante alineación planetaria. Pero 
nada cambió para los mortales.
1524. Estuvo «cerca». Un astrólogo alemán había dicho que 
el 20 de febrero de ese año el mundo se terminaría. Aunque no 
fue así, el susto se lo llevaron en varias ciudades alemanas, en 
las que el cielo se oscureció… y llovió.
1533. El matemático Michael Stiefel hizo sus cálculos. Un 
análisis numérico de la Biblia le dijo que el Apocalipsis llega-
ría el 19 de octubre.
1874. Ese fue el año en que por primera vez, los Testigos de 
Jehová de EEUU anunciaron el fin de nuestra existencia. 
Luego le cogieron el gusto.
1892-1911. El astrónomo Piazzi Smyth prefirió ser algo me-
nos preciso. Según sus cálculos en función de la pirámide egipcia 
de Giza, la segunda aparición de Cristo se debía producir entre 
esas fechas.
1910. El cometa Halley hizo una de las suyas: El 18 y el 19 
de mayo pasó cerca de la Tierra y dejó una atmósfera rara. 
Muchos creyeron que era un gas venenoso que terminaría con 
la especie humana.
1914. Los Testigos de Jehová anuncian una segunda fecha.
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1975. Tercer anuncio de los Testigos. Esta fue la última vez 
que anunciaron una fecha para el final de la existencia.
1997. La secta «Puerta del Cielo» hace un suicidio colectivo el día 
26 de marzo. Las 38 personas creían que un OVNI vinculado con 
el cometa Hale-Bopp les rescataría. La teoría se quedó en tragedia.
1999. El momento de Nostradamus. Varios investigadores 
afirmaron que el 9 de septiembre de ese año (9/9/99) el mun-
do se acabaría.
2000. El (no) efecto 2000. Los cambios de milenio suelen ir 
acompañados de un poco de temor y paranoia generalizada. 
Aquella vez, EEUU y Europa tomaron la voz cantante. 
Sin embargo, todos los aparatos electrónicos entendieron que 
después del 1999, va el 2000.
2003. Nancy Lieder afirmaba que los habitantes de la estre-
lla Zeta Reticuli, le habían dicho que en mayo el planeta Ni-
biru impactaría contra la Tierra. Al no pasar nada, cambió 
la fecha para el 21 de diciembre de 2012.
2011. El cometa Elenin debería haber chocado contra la Tierra 
el 23 de noviembre de ese año. Pero antes de llegar se desintegró, 
como explicó su descubridor antes de que llegara el día.
2011. El periodista radiofónico Harold Camping, afirmaba 
que el 21 de mayo de ese año los terremotos y otros fenómenos 
destruirían la Tierra. No pasó nada y cambió la fecha al 21 
de octubre. Tampoco ocurrió.
2012. Calendario maya. Interpretaron que el calendario maya 
se terminaría el 21 de diciembre y con él toda la existencia. 
Otros dicen que era una fecha aproximada, y que el fin del 
calendario solo implica que la cuenta vuelve a empezar. Un fin, 
sí, pero también un principio.
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Mirando hacia 2030. Isaac Newton dijo que el final de la 
vida llegaría 1260 años después de la fundación del Imperio 
Romano. Vamos, que si sobrevivimos al 21 de diciembre, ya 
podemos apuntar en la agenda la próxima fecha clave.

------------------------------------
La Biblia cristiana, desde hace alrededor de mil se-
tecientos años, (casi dos milenios), anuncia el fin del 
mundo y la parusía como estandartes de la necesidad 
humana de la conversión. En esta premisa anclan su 
prédica evangelizadora, condenando sin clemencia 
alguna la apostasía producto del descubrimiento de 
nuevas corrientes del pensamiento, que enriquecen la 
cultura de quien lee, investiga, indaga y compara, an-
tes de tomar la decisión personal e ilustrada de cam-
biar para seguir otra idea. 
Mientras más se hacen asequibles al ser humano los frutos del co-
nocimiento, más se distribuye el declive de las creencias religiosas.

  Sigmund Freud
Las religiones han logrado que sea imposible disentir de ellas 
de un modo crítico, sin ser ofensivo. Juegan la carta de los sen-
timientos heridos a cada oportunidad.

 Daniel Dennett 
La religión sirve para impedir el conocimiento, promover el 
miedo y la dependencia. 

Bertrand Russell
Y volviendo al tema del fin del mundo, el organismo 
aeroespacial norteamericano ha establecido como 
probable, una fecha basada en cálculo matemático 
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y observaciones astrofísicas. Dice la NASA, que el 
mundo tal como lo conocemos se acabará  sin que 
podamos hacer algo, pero no será pronto. Los cien-
tíficos astrónomos han establecido desde hace tiem-
po que habrá una gigantesca colisión con una galaxia 
que se acerca, aun cuando albergaban la esperanza de 
que cierto movimiento lateral de la vecina galaxia de 
Andrómeda, haría que pasara rozando la Vía Láctea 
o que ni siquiera la tocara. 
Pero nuevas imágenes y datos aportados por el te-
lescopio espacial Hubble, concluyen que el impacto 
será frontal dentro de unos... cuatro mil millones de 
años. Con estas cifras a la mano, señora religión, le 
sugiero que no siga «amenazando» a los incautos con 
un  «fin de mundo» que se acerca.
A pesar de todo lo anterior, sabemos que seguirá 
ocupando un lugar preponderante en la emocionali-
dad de una humanidad que rinde culto a su temor a 
la muerte, y a la esperanza de una próxima existencia 
edénica. Si hay una inteligencia superior que nos creó 
como especie (teoría que pudiéramos compartir), la 
postura del sincretismo es la llamada a convertirse en 
la expresión más inteligente del credo colectivo, que 
compagine y concatene la religiosidad con la ciencia, 
a nuestro humilde entender. 
Por nuestra parte, tal como hasta ahora, a pesar de no 
coincidir en muchos aspectos con usted, le prometo 
respetar su espacio y seguir aceptando sus postula-
dos, para poder extraer de sus discípulos las muchas 
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cosas positivas, que siempre ha aportado a través de 
la historia. El principio básico de convivencia así lo 
impone, y la tolerancia ha de imperar en la cotidiani-
dad de nuestro tránsito terrestre, teniendo siempre la 
seguridad de que mi creencia no es lo que me hace 
mejor persona, sino mis acciones, mi proceder, mi 
tolerancia y mi aceptación del pensamiento ajeno.
Al final, querida señora, usted y yo sabemos que lo 
real es tangible, más allá de la intangibilidad de lo que 
se cree. Creer involucra mucho menos esfuerzo y de-
dicación que el pensar.    
Le reitero mi aceptación y respeto, recordándole al 
mismo tiempo la frase inmortalizada por Friedrich 
Nietzsche:
El hombre, en su orgullo, creó a Dios a su imagen y semejanza.

 Sin más, me despido cordialmente,
su seguro servidor.

P.D.- Dios es bondadoso. Si soy bueno y libre, me 
llevará con Él. ¡Lo sé!
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A MIS PEDAZOS
Amados pedazos:
De los cuatro pedazos de mi vida, uno está perdido 
en la miseria del orgullo, dos gravitan alrededor de 
la circunstancia adversa, como luceros extraviados, y 
uno, el más ruin de todos, se ha quedado conmigo. 
Este último, quizás el más erróneo, y también el más 
errante, encarna una lucha a muerte con la suerte del 
destino, llamándola mala a cada instante. Esta parte 
configurada en lo que queda de mi soma, es la más 
solícita expresión de la soledad abrumadora y el cas-
tigo merecido. 
Navegando a la deriva, mi espíritu simula una trans-
figuración que pasa por representar olas verticales, 
regidas por un plenilunio marchito por los años luz 
de la distancia. Oteo mi rededor. Miro más allá de 
lontananza, por encima de la amargura, y en la cús-
pide del tiempo perdido entre los milenarios cami-
nos del ayer que culmina, me encuentro con el va-
cío dejado por esas otras partes de mí. Con la que 
apenas conservo, insisto, hago añicos la esperanza, 
y el retorno de mis retoños al corazón que custodia 
lo más sublime del amor paterno, se aleja con paso 
presuroso y destemplado. 
Las cuatro partes de un todo que otrora conformó in 
situ mi marcada vida, hoy repelen su propio centro de 
equilibrio, gravitando entre su génesis y el presente. 
Las lágrimas ocultas humedecen el dolor sentido, y 
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las marcas del alma esconden las cicatrices tras las 
huellas del tiempo transcurrido.
Quiero ser uno otra vez. Nuevamente quiero ser con-
tenedor de mis propios pedazos. Quiero devolverle 
su lugar a las estrellas en la infinitud de la noche, y 
recobrar la menguada luz de mi horizonte. Hay tres 
amores perdidos, tres retoños, tres olvidos, con mis 
tres llantos, mis tres semillas, y mis tres dolores pari-
dos.
Ya es tarde ya, pero nunca es demasiado tarde. Es 
imposible ya, pero en este planeta nada es imposible. 
Quizás pueda, o tal vez no, recobrar mi esencia. Aún 
bajo la manga, conservo el as del intento. Pudiera in-
tentar muchas cosas, o algunas cosas, o todas las co-
sas. En todo caso, no me queda algo que perder. Ya 
lo perdí todo, con excepción de este pedazo maltre-
cho de mi parte, corazón y llanto incluidos. Este des-
piadado dolor prendado en cada célula, en cada poro, 
en cada intersticio de mi ser, lo quiero solo conmigo, 
con profunda resignación, con solitaria ironía. Cuan-
do se es padre —y se conoce y experimenta el amor 
a un hijo— se desea que todos los pedazos, por muy 
dispersos que estos se encuentren, concurran entre 
sí con la más hermosa armonía, aun cuando la frag-
mentación de la pasión, los empuje hacia un abismo. 
He ahí nuestro enemigo… he ahí el gran dilema.
Si nos amamos, ¿por qué actuamos ignorando el do-
lor del otro, y peor aún, ignorando nuestro propio 
dolor? ¿No es acaso el perdón una virtud Divina he-
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redada por nuestro albedrío? ¿No es cierto que sea 
de almas nobles juntar pedazos de vida, sellando sus 
junturas con el sutil fluido de la comprensión sin re-
sentimiento?
Algún día el gran destino —valiéndose de nuestro 
buen tino— nos obsequiará un hermoso racimo de 
luceros, que iluminará la senda que hemos de seguir 
hasta alcanzar el preciado tesoro de ser un solo cuer-
po, una sola vida, un solo refugio de amor.
En ese mágico instante, que abatirá marchitas penas, 
nos uniremos nuevamente mis tres pedazos y yo. Sé 
que debo esperar...

P.D.- Mi vida es un rompecabezas, con algunas muy 
importantes piezas faltantes.
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AL RENCOR
Arbitrario e inicuo señor:
Hace muchas lágrimas ya, su siniestra figura ensom-
brece con penurias mis querencias más íntimas. Muy 
a pesar del sentido de mis intenciones, mis yerros le 
han obsequiado las más disímiles razones para que 
se instale en mí, y hasta ha rozado con su esencia en 
múltiples oportunidades, el pensamiento y proceder 
de los seres que más amo. 
Usted, como buen oportunista, ha sorteado de ma-
nera sostenida las barreras que mi amor profesado le 
ha impuesto, para que su esencia no afectara jamás a 
mi progenie. Con su gigantesco poder de desquicio, 
ha tornado el otoño de mi edad en un cúmulo de 
sinsabores, que atentan permanentemente contra mi 
paz interior, mi relativa felicidad, y mi negativa a de-
rramar llanto por causas aparentemente ya perdidas.
Usted es definido como un sentimiento de enfado 
profundo y persistente, muy arraigado, que desequi-
libra la mente y termina por enfermar el cuerpo, de-
bido variablemente a insulto, abuso, engaño, ofensa, 
maltrato y un largo etcétera. Su principal manera de 
expresarse es en forma de rabia sentida y pensada, 
generalmente no expresada, y caracterizada por el 
no deseo de hablar de, o con la persona que motiva 
el sentirlo. Quien lo sufre activa su sistema nervioso 
de la misma forma que si se enfrentara a un peligro 
y tuviera que luchar o huir, lo que lo motiva a ma-
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nifestarlo en su comunicación no verbal básicamen-
te. Aunque es mucho más leve que el odio, es algo 
que de alguna manera nos ahoga, nos envenena. El 
odio desea la destrucción del otro, usted solo aspira 
la expiación de la afrenta, el «desquite» a través de un 
evento que ponga al otro en el lugar que tuvo el ren-
coroso, cuando se sintió humillado o agredido.
Usted es un resentimiento que persiste en el tiempo, 
por lo que cada vez que se presente algo que lleve 
al rencoroso a pensar en la situación que motivó su 
enojo, lo sentirá y actuará en consecuencia. El odio y 
la ira se pueden sentir durante un tiempo, pero existe 
la probabilidad de que amainen con el transcurrir de 
los días, pero usted tiene el pasado como un elemen-
to clave del resentimiento, ya que siempre está basa-
do en hechos que ya sucedieron, y que causaron una 
desilusión y un dolor que no pueden borrarse.
Pues bien, con mucha vergüenza debo confesar que 
lo padezco. Confieso que mi debilidad, agazapada 
para disimular su presencia (tras una aparente firme-
za de carácter y definición de saberes que creí tener), 
me hizo blanco de su avieso influjo, y he llegado a ser 
hasta hoy uno más de sus innumerables poseídos. En 
la actualidad, me encuentro como quien sostiene un 
trozo de metal ardiente, con la esperanza de poder 
arrojarlo en algún momento a aquellos que siente que 
lo han ofendido. Pero —muy a mi pesar—, no son 
los demás los que acabarán quemados, el único lace-
rado por esa ración de rabia, odio y malestar, por ese 
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fuego sujetado durante tanto tiempo, seré yo mismo.
Yo, rencoroso, estoy sin duda alguna más allá de lo 
que pueda parecer, ante un tipo de sentimiento re-
currente experimentado por quien ha sido herido, 
abandonado o traicionado por su entorno familiar 
primordialmente en su relación afectiva. Es una sen-
sación que habita en mí permanentemente en la inte-
racción con mis hijos, por decepcionantes episodios 
del pasado, y que pudiera ser comprensible si no fue-
ra tan peligrosa para mi salud psicológica. Adicional-
mente, debo mencionar el deseo de venganza que me 
embarga. Aunque no en el sentido estricto de la pa-
labra, por cuanto no registra este deseo ningún com-
ponente de violencia ni desgracia, ya que consiste en 
desear que le ocurra a ellos de algún modo lo mismo 
que a mí me ocurrió, con el mismo sufrimiento y en 
las mismas condiciones y circunstancias.
Perdonar me resulta muy complicado, aunque sé que 
el perdón me permitiría cerrar una etapa de mi vida, 
para recuperar así el equilibrio emocional que ahora 
me falta. Por lo contrario, lejos de optar perdonar, 
alimento cotidianamente mi propio sufrimiento, tra-
yendo en mis recuerdos la ofensa y el daño emocio-
nal sufrido. De esa manera, retroalimento constante-
mente e intensifico el resentimiento por el episodio 
no superado, abriendo aún más la herida emocional 
que me abate. Esto, a pesar de saber como sé, que 
el acto del perdón conlleva la regulación de un gran 
número de estructuras neuronales y favorece la cal-
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ma, reduce el estrés y pone en actividad áreas como 
la corteza pre frontal, relacionada esta última con la 
resolución de problemas, entre otras cosas.
Aun apelando a mi fe religiosa, el perdonar es una ac-
ción que no logro concretar. No termino de confor-
mar una visión más racional, que haga rendir a mi tor-
pe orgullo ante la inteligente decisión de perdonar para 
ser libre, y así zafarme de esa penitencia que aturde y 
estropea mi existencia. Por el contrario, apelo al pen-
samiento dicotómico, maniqueo, bordeando los extre-
mos de bueno y malo, ayuda o traición, de conmigo o 
contra mí; en un enfoque que delata una clara distor-
sión cognitiva, logrando con este encuadre ampliar las 
enormes y amargas distancias con mis hijos, sin que 
por ello consiga siquiera sentirme mejor conmigo mis-
mo. Me muestro siempre a la defensiva cuando ellos 
han tratado de acercarse, y torno sus palabras en ofen-
sivas, a través de una interpretación que me conforta 
en mi afán de víctima maltratada verbalmente.
Hoy vivo con esta incapacidad para atender mis nece-
sidades emocionales y psicológicas, en el muy pobre 
y escaso compartir con mis tres hijos varones, exten-
sivo en los últimos tiempos a mi única hija. Los epi-
sodios de desagradable trato solo profundizan cada 
vez más el daño ocasionado —por lo que asumo es 
mi derecho a experimentar sensaciones negativas ha-
cia quien me lastimó—, manteniendo de forma per-
manente el recuerdo doloroso en lugar de procurar el 
diálogo para limar las asperezas habidas, y aminorar 
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la amargura que invade ya gran parte de mi forma de 
vida. Declaro, rancio señor, que usted me domina, 
me posee, me maneja a su antojo, y con mucha ver-
güenza debo reconocer que no he tenido la entereza 
debida para buscar una vía de escape, a través del 
perdón y el diálogo, sin el bueno para nada orgullo.
Y he allí su principal aliado: el tonto orgullo, que en 
este caso no sirve más que para impedir que disfrute 
nuevamente, de la estupenda amistad que alguna vez 
mantuve con mis descendientes. Seguramente, sin 
el estúpido y ridículo orgullo de por medio, pudiera 
darle forma a mi necesidad de relacionarme cordial-
mente, liberándome de las emociones negativas que 
me agobian. Creo que dándole un enfoque diferen-
te al análisis, y teniendo la disposición que el amor 
infunde sin la retaliación propia del maléfico orgu-
llo, podré avanzar en la consecución de herramientas 
para gerenciar mi rabia desde el perdón y la toleran-
cia, pasando por la aceptación de que cada cabeza es 
un mundo, y nadie está obligado a ver las cosas desde 
mi exclusiva óptica.
En todo caso, despreciable señor, tras mi reconoci-
miento y aceptación de que lo llevo conmigo en lo 
más profundo de mi psiquis, estoy dispuesto a com-
batirlo habiendo cumplido con el primer paso nece-
sario: aceptar que tengo un problema. Lo segundo 
es trabajar en desechar el mal uso de mi orgullo, para 
procurar luego el perdón, que es lo que realmente me 
liberará de usted y su negativa influencia. Mis hijos 
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valen el esfuerzo, es cierto, pero yo mismo antes que 
nada, valgo el esfuerzo. Mi paz vale todo lo que haga 
por conseguirla, y esa paz es una cama tendida y muy 
bien vestida, para que repose en ella la felicidad que 
merece cada ser humano. Desde mi fe insistiré para 
que lo que predico con mi verbo, se compagine cier-
tamente con mis acciones. Hacer confluir lo que digo 
con lo que hago, es la mejor demostración de que 
merezco pregonar esa fe que me sustenta en espíritu 
y alma.
Por lo pronto, le reitero el desagrado que me produce 
el tenerlo conmigo permanentemente, y le aseguro 
que haré todo lo necesario para no dejarlo robar la 
cordialidad familiar que usted ha logrado secuestrar. 
Sin más por los momentos, me despido. Desagrada-
blemente suyo,
            Un padre poseído.
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A UNA SOLITARIA PALABRA 
TUYA

Solo…, no soy más que la mitad de mí. Solo…, una 
andanada de soledades arropa mi áspera piel curtida 
por el infortunio.
Cuando estoy solo, la desesperanza acompaña mis 
penurias compartidas con la nada. Cuando estoy 
solo…, persigo mis pasos y los traspiés de mi pasado 
hasta alcanzar el precipicio, sin lograr visualizar mi 
propia sombra.
Al estar solo, mi carne semeja una inerte imagen pro-
yectada en el espejo: simple, plana, fría, inmóvil. Al 
estar solo, el amor se convierte en un cóndor andino 
trepado en la rocosa inexactitud de una montaña in-
alcanzable, en una mariposa mutilada que vaga en la 
bastedad del infinito, en un lobo herido que merodea 
en las estepas oscuras del olvido, sin la esperanza de 
cicatrizar sus heridas.
Estar solo es como medio vivir, como respirar a me-
dias, como mirar a un objeto fijo en la inmensidad de 
un bosque de rosas, y no poder apreciar el contexto. 
Estar solo es no sentir, no llorar, no reír, no compar-
tir momentos aciagos o sublimes.
La soledad es mala compañera. No le importa para 
nada nuestras emociones, en su empedernido afán 
de asomarse desde el otro lado del alma humana. La 
soledad es como un todo vacío, deambula entre los 
sentimientos y la barbarie, con el único propósito de 
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mostrarse ufana ante la humildad de una alegría pa-
sajera. La soledad es como una multitud ciega y sorda 
que ha perdido el sentido del tacto, dispuesta única-
mente a oler su propia pestilencia. No experimenta 
ningún sabor y acude a la locura para hablar consigo 
misma. La soledad es tormenta de nieve en el de-
sierto; arrastra grano a grano las finas arenas de la 
inmensidad, y las reduce a un montón de desaciertos 
y penas inconclusas.
La soledad no es solo falta de compañía. Puedes es-
tar rodeado de cientos de amigos a quienes hablar 
de tus tristezas y alegrías, conversarle de tus éxitos 
y tus fracasos, tus penas y tus glorias, tus vicisitudes, 
necesidades, logros, ideales y proyectos; pero si no 
tienes con quién compartirlos, tu existencia estará va-
cía como la gota de lluvia que, aunque forma parte 
de una tempestad, se precipita aislada entre las mu-
chas. Solo al caer y unirse a las demás formando un 
torrente de agua cristalina entre todas, complementa 
su naturaleza y su razón de vida.
La soledad es hija ilegítima de la indolencia; es sórdi-
da, silente, hueca y sin respuestas. Su único sonido es 
el silencio. La soledad también es la hermanastra de 
la incomprensión, la yerna de la desgracia, y en opor-
tunidades, la madre putativa del suicidio. Su padre 
político es el desespero y su tía materna, la ansiedad.
La soledad no forma parte de la creación Divina. Es 
una herencia de la ineptitud del hombre a la que nos 
hacemos acreedores, gracias a nuestro permanente 
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empeño en ser egoístas, tercos, injustos y pecadores. 
Es el bagaje de miseria espiritual del infeliz que se alejó 
del amor y la tolerancia. Es como un despojo escato-
lógico del sentimiento. El último sorbo de un vino no 
cosechado. El Teniente General del incomprensible, y 
a veces, el Teniente General del incomprendido.
La soledad, mi soledad, no es honesta. En oportunida-
des, me hace reír para aparentar que no me estoy con-
sumiendo poco a poco. Me hace decir que estoy bien, 
para no desenmascarar el hecho que voy muriendo a 
cada instante y paso a paso. Hace que mi mirada sea 
altiva, aunque con frecuencia me encandile con la luz 
de mi propio horizonte. No suele revelarse ante los de-
más, para evitar que otro solitario me haga compañía.
Es su forma de asegurarse su permanencia en el 
tiempo.
La soledad es un ángel caído cuyas alas penetran en 
el corazón del solitario, desangrándolo gota a gota 
mientras su capacidad de amar agoniza.
La soledad es llegar a casa, pero no al hogar. Es no 
tener quién quite el sudor de tu frente, es no tener 
a quién rozar con tus labios en una mejilla ávida de 
caricias, es no tener con quién compartir el oxígeno 
de tu vida, ni la savia de tus deseos.
Esta soledad y su concubina la melancolía, son el se-
pulcro de mi felicidad. Juzgarla y condenarla no la de-
volverá a su tumba, pero una sola palabra tuya, mujer 
amada… una sola palabra tuya…, bastará para matarla.
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AL DELITO
Oscuro señor:
El hastío provocado por la infinita inseguridad y la 
podredumbre social, son las motivaciones principa-
les para escribirle estas líneas. No conozco sus orí-
genes ni aspiro constituirme en un erudito advenido, 
para pretender luego juzgarle en su existencia y sobre 
todo, su esencia. No persigo siquiera que se convierta 
en uno de esos conocidos con los que he compartido 
un intercambio de algo, y más nunca he visto ni sabi-
do más de él (o de eso).
Tan solo me motiva a escribirle estas líneas, el no de-
sear desempeñar el rol de ente pasivo, ante la indo-
lencia mostrada por los que deberían ejercer control 
sobre usted. Sin odio, sin rabia, pero con  resenti-
miento en niveles de demasía, aspiro hacerle saber mi 
opinión y consideraciones con respecto a su desem-
peño. Quiero establecer distancia entre usted y mis 
valores, mis principios, mi formación hogareña, y so-
bre todo, deseo estatuir mi negativa a tener algún tipo 
de amistad o cercanía con su entidad.
Quizás lo anterior le importe muy poco, y hasta po-
dría moverlo a burla. Pero para mí significa mucho, 
porque —entre otras cosas— quiero tener a buen 
resguardo la memoria de mi padre. Él me enseñó a 
no tratarle, a no acogerle, a no tolerarle, a no mez-
clarme ni en la más ínfima forma, con su calaña servil 
al demonio. Le detesto lo suficiente como para no 
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permitir su asquerosa presencia en mi entorno. An-
tes, ahora, ni después, podrá posarse en mi ámbito, 
por cuanto tengo una sólida formación de hogar.
Desde que supe de usted, he aprendido que es capaz 
de infiltrarse en los más recónditos lugares, adoptan-
do las más disímiles formas. Es audaz, y elemental-
mente osado. Es indolente, pendenciero y desalmado. 
Falaz, malhechor e impertinente, desde que el diablo 
lo desheredó como castigo por su desobediencia, y 
lo dejó al garete. Desde entonces, es un empecinado, 
obstinado y vulgar disoluto en este mundo humano 
imperfecto. Y a quienes arropa con su oscuro manto, 
los arrastra al pecaminoso caos de la apatía y el enfer-
mizo egoísmo, denigrante y procaz por demás.
Y he aquí, justamente en esto último, mi altísima pre-
ocupación. En las últimas décadas, ha arrastrado a 
sus fauces a cuanto mortal con debilidad de criterio 
y pobre formación ha encontrado. Y esto, poco es-
timado «amigo», ha incluido a uniformados de todo 
tipo y clase, que valiéndose de prerrogativas como 
representantes de la ley, han masacrado literalmen-
te el estandarte de honor, pulcritud y mística de los 
cuerpos oficiales. No hay lugar a excusa alguna cuan-
do se trata de la falsía y la felonía, de seres que son in-
vestidos de autoridad para resguardar a la ciudadanía 
de un país, precisamente de las tropelías que ellos se 
dedican a perpetrar amparados en su uniforme. 
Usted tomó posesión de su trajinar cotidiano, y los ha 
convertido en asquerosas criaturas que se arrastran en 
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la inmundicia del aprovechamiento y la corrupción, en 
un concierto bien estructurado para delinquir. Como 
si un pollo nos asara para comernos en su almuerzo, 
o si un amigable perro debiera cuidarse de ser mordi-
do por un humano. Una aberración como esta, una 
inversión de valores tal,  no debe ser admisible en un 
mundo dominado por seres pensantes, supuestamente 
dotados de inteligencia y racionalidad.
La otra parte infestada desde mucho tiempo atrás por 
su germen invasor, señor delito, es la pervertida polí-
tica. Esta ramera desnortada sin autoestima alguna, se 
ha encargado de exaltar la amoralidad y la transgresión 
que usted propugna y propaga, arrasando con cual-
quier vestigio de decencia que haya sobrevivido a la 
vorágine de sus alevosas apetencias. Esta desviación 
conductual al tiempo que sostiene su estatus de poder, 
va socavando las bases morales de la sociedad y pro-
piciando con desidia y desvergüenza, las condiciones 
para que usted se instale. La falta de castigo derivada 
de esta apatía le brinda a usted un inmejorable caldo de 
cultivo, para ir instalándose en forma exponencial en la 
mente de sus muchos poseídos. 
Como todas las calamidades de este mundo, usted 
tiene varias facetas y disímiles formas de actuar. Se 
deja conocer con innumerables epítetos en sus múl-
tiples variedades, tipos y subtipos, de manera que 
su radio de interacción lo hace prácticamente om-
nipresente en todo el ámbito horario y terrenal. Se 
le conoce como crimen, infracción, falta, yerro so-
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cial, quebrantamiento legal, terrorismo, y se le pue-
de llamar también perfidia, deslealtad, falsía, doblez 
moral, transgresión, perpetración, asesinato, homici-
dio, violación, secuestro, malversación, conculcación, 
corrupción, y un todavía muy extenso etcétera. Hay 
clases y subclases, específicos y universales, contra 
natura y cotidianos, y otro muy largo etcétera. En fin, 
es usted, señor delito, polifacético, versátil, mutable y 
hasta moldeable de acuerdo a cada circunstancia.
A quienes usted posee (los delincuentes), padecen de 
una conducta despreocupadamente antisocial y en 
muchos casos, agresiva. Abarcan un amplio rango de 
actos aislados o actividades rutinarias que infringen 
leyes y normas, afectando a propiedades ajenas y per-
sonas. Por lo general, son individuos a quienes no 
les atemoriza el posible castigo, y paralelamente nada 
los induce a abandonar su negativa conducta. Hay un 
comportamiento y procesos mentales en continuo 
desarrollo, que intervienen en la ideación y perpe-
tración de actos fuera de la ley. El entorno hogareño, 
familiar, social y político es determinante para que 
alguien lo adopte como conducta, señor delito, y allí 
es donde entran en juego los sátrapas políticos con 
su secuela delictual.
El lóbulo frontal de nuestro cerebro aloja funcional-
mente la conducta, la estrategia, la memoria de tra-
bajo y la capacidad de planificación. Su hipertrofia 
es indicativo de alta agresividad, y al mismo tiempo 
de un aumento en la capacidad para desarrollar es-
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trategias, con muy poca inclinación hacia la empatía. 
Pero a pesar de que variados estudios han determina-
do la presencia de esta particularidad en asesinos, no 
necesariamente es vinculante. Esto pudiera describir 
incluso a un asesino en serie, pero se debe aclarar que 
hay delincuentes que no entran en estos parámetros 
y consideraciones. 
Lo que sí es cierto, asaz demostrado por la investiga-
ción académico-científica, es 
que el entorno donde se desarrolló su niñez y ado-
lescencia, es el principal elemento proyectivo en la 
conducta de un adulto, inmerso en el pantano de su 
miserabilidad, señor delito. La ausencia de la figura 
paterna, también ha sido un denominador común a 
tomar en cuenta en algunos casos. 
Usted se aprovecha de situaciones como las descritas 
—y muchas otras similares— para tomar posesión 
de estos debilitados de carácter y criterio, que acuden 
prestos a disfrutar de la comodidad que insustancial-
mente les brinda. La excesiva permisividad en el hogar 
y la ausencia de controles, se anota en las principales 
causales de adultos delincuentes a nivel mundial.
En su forma más reñida con la lógica y la cordura, se 
hace llamar rimbombantemente erostratismo, que no 
es más que la inusual manía de cometer actos delicti-
vos para conseguir renombre. Muchas otras psicopa-
tologías lo alojan en su seno, de acuerdo a la intensidad 
de acción y alcance maléfico, pero sería cuesta arriba 
tratar de abarcarlas todas en tan pocos párrafos.
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En todo caso, despreciable señor, usted es un lastre que 
crece y se nutre cada vez que alguien confunde la bús-
queda natural del bienestar familiar, con el facilismo del 
logro material a través de actos reñidos con su propia 
consciencia racional. La consecución de confort por 
medio de la improbidad, es algo que lejos de estorbar-
le al delincuente (en una escala de valores pobremente 
fundamentada en convencionalismos que ahora no le 
importa traicionar), se convierte en una exquisita fuente 
de placer a la mano. La idea de castigo no le atemori-
za en el acometimiento de una reacción descontrolada, 
que suele ser consciente, inconsciente o simbólica, fren-
te a un estímulo que generalmente tiene una motivación 
ante determinadas circunstancias. 
El mecanismo natural de control de impulsos —ex-
clusivo de la especie humana— en esta ocasión no 
funciona, permitiendo en estos individuos una des-
carga impulsiva que le impide el acto de la reflexión 
(al no pasar por la corteza cerebral), denotando in-
dudablemente algún tipo de trastorno mental. Es 
sano aclarar, que esto último aplica para asesinos o 
grandes facinerosos; en el caso de la corrupción y el 
abuso de poder, estos parámetros se reducen a posi-
bles trastornos de personalidad. Y en términos más 
coloquiales, a la adicción al dinero fácil a través de la 
errática explotación de una concesión de autoridad, 
cedida al personaje uniformado que delinque.
En fin, aborrecible señor, la ausencia de valores, prin-
cipios, fundamentos morales y buena formación ciu-
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dadana por carencia de honorable formación hogare-
ña, es su principal caldo de cultivo. 
Usted es un oportunista que se arroga la misión de 
recoger a la escoria humana para sumergirla en su 
regazo, sin importarle más que su propio crecimiento 
en las estadísticas del planeta. Su despreciable misión 
en la sociedad mundial lo hace no grato en mi entor-
no, y en el de muchos otros que están dispuestos a 
enfrentarlo con las armas del recato y la buena con-
ducta. Nunca, bajo ningún concepto, se justificará 
su accionar en el quehacer mundial, y siempre habrá 
muros de dignidad levantados al paso, para contra-
rrestar su maligno transitar por espacios que a dis-
gusto compartimos en el globo terráqueo.

Atentamente,
un fervoroso adversario.

P.D.- Seguro estoy de su retaliación; pero los buenos, 
somos más.    
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CARTATA  EN  DOLOR  MAYOR
En algún lugar de mi soledad,  

bajo el Aries de mil novecientos triste
Si alguna vez valor y empeño necesitaron de todas mis 
fuerzas para comenzar algo, es justamente en este mo-
mento, cuando entre bolígrafo y papel se derraman 
incontenibles todas mis flaquezas y temores. Creo se-
mejar ahora mismo al rocío que humedece las hojas 
en un gigantesco árbol —cuyo apetecible fruto es in-
alcanzable—, o al pistilo de alguna desabotonada rosa 
meciéndose al ritmo de una desorientada ventisca. 
Ninguna decisión había requerido tanto de mi reso-
lución a hacer las cosas, como estas líneas que tras-
vasan mis querencias contenidas en el dolor que hoy 
soporto, sobre mis hombros y mi maltrecho espíritu.
El tener que tolerar esta situación aturde mis sentidos 
y degrada mis emociones. Siento con pesar que ya 
no soy el mismo de ayer ni el que quería ser mañana. 
Soy un ser diferente, extraviado, que anda en busca 
de nada. A estas alturas de mi vida soy como una 
gota de agua en el océano, un insignificante grano de 
arena en el gran Sáhara. Me siento como una brizna 
en la tormenta, solo cuando alcanzo a saber que he 
logrado ser algo.
En mis días de cordura, camino tropezando con la 
gente sin saber diferenciar entre el respeto al des-
conocido, y el ambiente último pesaroso del aparta-
mento. Las llaves que abren la puerta que cerré hace 
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millones de tristezas se mantienen en mi bolsillo, es-
perando que una llamada tuya me devuelva al calor 
de familia que nunca debí abandonar. Las manos de 
mi madre se esfuerzan en pro de mis contentos, pero 
mi ropero y mi hambre saciada —tal cual me acos-
tumbraste— no lucen tu toque de mujer abnegada. 
A veces desprevenidos, se conjugan en mi memoria los 
abrazos tapizados de ternura con la gloria de poseerte 
en entrega, y el sabor de los manjares que preparabas 
diligente para apaciguar mi apetito, al llegar de mis con-
tinuos viajes a la utopía del campo fértil. No recuerdo 
ya cuántos regaños hace que no te veo, ni compartimos 
la habitación que guarda nuestros especiales momentos 
en el estuche de tus anhelos cumplidos.
Cuando retorna a mí la infame locura, acudo presto 
al llamado de tu recuerdo. Evoco los olores de tus be-
sos y el sabor de tus caricias pretéritas. Tus pequeñas 
manos en actitud rasante se encajan en mi memoria, 
y desprenden a empellones una lágrima recurrente 
anunciante de un profuso llanto. Miro al pasado y bo-
rrosas veo las imágenes de tus partos, esos hermosos 
milagros donde trajiste a luz pedazos de mi vida. 
La lujuria se asoma desde el balcón del infortunio, 
mientras la desdicha sonríe tras bastidores. ¡Ninguna 
piel ajena exacerba tanto mis sensaciones! El escenario 
se plena con tu presencia incólume, y mis hormonas 
parecen truenos devastadores presagiando catástrofes 
de soledad y pena. Las mañanas anuncian tormentas 
de dudas para cada próxima hora, y el infeliz orgullo 
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agoniza entre mis piernas. Mi machismo no ha servido 
más que para asignarle nombre a mi género. 
Las horas apresuran a los minutos para que estos 
apuren su paso, y permitir así que ellas se agoten. 
Están ciertas que al pasar se termina implacable el 
tiempo, para que llegue con premura el final de la 
existencia. En mi equipaje de emociones la alegría 
está en el fondo de la maleta, tratando de descubrir 
porqué mi sonrisa se peleó con mis sentimientos, y 
ahora se niega rotundamente a dejarse ver desnuda.
Los trazos de mi carácter, imitan de manera burda ti-
ras desolladas de un cadáver inconcluso. Mi corazón 
late lentamente para no ahogar el amor que le falta 
dar. No quiere desperdiciar su capacidad amatoria, y 
a estas alturas, con desesperanza descubre que le que-
da todo su potencial. A la vez, soy parte de un amor 
muy grande, que pacientemente espera que recorras 
el sendero para llegar a él. 
Me quedé con un pequeño pedazo de ese amor, y lo 
llamo amor propio. El resto quedó contigo, para que 
dispongas de esa porción a tu antojo y elección. Es lo 
mejor que puedo ofrecerte en este amargo trance… 
Cada veintiséis de mes estrujo la sensatez y regurgito 
la calamidad de una nueva fecha, lejos de tu aroma 
matutino a café recién colado. Extraño enormemen-
te el diario Dios te bendiga a nuestros retoños. Se me 
retuerce el alma al saberme lejano en el amor a su 
padre. Tu indiferencia me ayuda a descubrir en la 
añoranza, el vaho aprehensivo de la brisa mañane-
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ra cuando me sorprende en mis desvelos avejentes. 
Aprendo entonces que el amor no tiene razones; es 
un sentimiento, y los sentimientos no saben distin-
guir diferencias.
En este millonésimo avo despertar sin ti, me es impo-
sible precisar cuántas veces has estado en mis sueños, 
mimándome y complaciéndome con tus atenciones, 
tu espeso café con leche y las exquisiteces que prepa-
rabas para mí. Tampoco podría precisar cuántas no-
ches me he dormido con una sonrisa dibujada en los 
labios, mientras desfila por mi mente el recuerdo de 
ardientes anocheceres. 
Mientras deambulo por mis trasnochos, suelo ser es-
pectador exclusivo de las películas exhibidas por mi 
infausto pasado. Añoro tu cuerpo secándose luego 
del placentero baño diario. Escucho el fantasmal so-
nido de la ducha acariciando tu silueta. Siento el aire 
acondicionado esforzándose por enfriar mi abrasante 
piel, mientras tú te regodeas contándome las familia-
ridades que me he perdido, por culpa de mis estériles 
ausencias. Tu voz suena a música hogareña y huele a 
leños de fogón matutino. En esos momentos, en esas 
remembranzas, es cuando más estorba el miserable 
motivo de mi autoexilio.
Añoro cuando tu cuerpo emanaba aromas indescrip-
tibles, tal como una tormenta de oscura nubosidad 
lanza centellas y relámpagos, a quien padece el temor 
de su anunciada llegada. Recuerdo a nuestra pequeña 
Priscila, preguntándome escudada en la tierna ino-
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cencia de su edad, por qué me había acostado so-
bre ti, aquella noche que compartimos con nuestros 
hijos y la raída colchoneta que usaban como excusa 
para quedarse dormidos en nuestra habitación. No 
logro precisar qué respondí en aquel momento, pero 
lo cierto es que aprendí ese día, que la intimidad co-
menzaba a tener justificadas limitantes. 
Recuerdos, mi amor; bellas añoranzas, amor mío, que 
me sugieren ahora en esta especie de ostracismo, que 
alguna vez tuve un hogar… que alguna vez fui parte 
de un hermoso y tradicional hogar.
Dicen por allí que las palabras son el sonido del pen-
samiento, y mis pensares ruidosos orbitan en una 
cósmica esperanza que se traduce en angustiosa es-
pera, del momento cimero de nuestro reencuentro. 
Sin embargo, en la fiesta de cumpleaños que casual-
mente nos acercó aquella tarde en casa de un común 
amigo, tus ojos me revelaron mi amarga presencia en 
ti, en momentos que necesito estar dulcemente todo 
en tu cuerpo. Los vestigios pétreos de mi empeño 
en dominar la luz de tus saberes, pesaron más que tu 
plácida resignación ante mis desplantes. Nunca fue 
más evidente el error cometido. 
Pero a pesar de esto, sigo creyendo que el destino 
solo me la está poniendo difícil, para que sepa valo-
rarte en la justa dimensión que te mereces, cuando 
nuevamente pueda tenerte entre mis ganas. Por aho-
ra, solo sé que en esta guerra contra la desdicha he 
perdido varias batallas, y en las derrotas habidas he 
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aprendido que a veces dos minutos de silencio, obran 
más y mejor que dos mil desatinadas palabras.
Las escasas oportunidades que han permitido a nues-
tras evasivas miradas, avergonzadas y reticentes, en-
contrarse entre sí, han servido para que se desgarren 
mis vísceras con honda tristeza y oscuro dolor, al 
percibirte indiferente y despreocupada, ante las cir-
cunstancias que niegan a nuestros alientos el acerca-
miento. Eso me quiebra, me duele… me devasta. 
Cada día ruego al dios a quien entrego mi creencia y 
mi fe incondicional, que me permita pasar la página 
de este nefasto episodio, para poder demostrarte que 
siempre has sido la hembra de mi vida, la mujer de 
mis respiros, la savia que alimenta mi espíritu dolo-
rido. Pero para eso, es menester que tu corazón se 
ablande y sepa perdonar de verdad los desvaríos y las 
sinrazones de mis pendencias. Es necesario que sepa 
amalgamar el caudal de entrega de pareja que escon-
do vanamente tras el rostro de esta fingida, perversa, 
e inútil indolencia. Quizás no sea digno de que me 
des entrada nuevamente a tus querencias, pero una 
sola entrega tuya, bastará para curarme de esta nefas-
ta enfermedad de mi orgullo.
En los recurrentes ensueños de mis pocas horas dor-
mido, te veo gloriosa acercándote a mis debilidades. 
Con triunfante paso, nos tomamos de la mano y 
nuestros ojos sonríen, al tiempo que los labios entre-
mezclan el sabor de celebrantes lágrimas. El tiempo 
perdido se devuelve cabizbajo, aceptando su derrota. 
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Una melodía celestial recorre nuestro espacio, y las 
arrugas de la infelicidad se desdibujan en nuestros 
rostros. Los corazones palpitan al ritmo de tiernos 
besos, y el roce de nuestra piel ve deslizar el sudor del 
triunfo compartido. 
Tras esto, nos veo en una envidiable manifestación de 
íntimo subconsciente, arrasando las viejas peleas con 
apoteósica victoria. Los dos contra el mundo y contra la 
adversidad de esta endemoniada separación, sorteando 
los sinsabores del destino, en una vejez compartida en 
fusión de cuerpos, almas, espíritus, familia y futuro.
En este mi castigo, en esta espera inmisericorde, los 
segundos transcurridos parecen trozos de universo 
que pasan desolando cuanto llega a interponerse en 
su camino. Se me acaba la vida, y junto a la esperan-
za, deberán exequiarla quienes aún cuentan con algún 
recuerdo de mi pasar fortuito, por entre el oxígeno 
de mis escasas virtudes y el veneno de mis muchos 
defectos. Esta soledad semeja una ramera en tránsito 
hacia su extinción: con el tiempo y los años cumpli-
dos, se acomoda resignada en su guarida, y termina 
conformándose con su suerte. 
Por eso, más que darme tu perdón (imploro a Dios que 
lo hagas), lo que necesito es que me devuelvas la vida. 
          
¡Te prometo nunca más malgastarla! 

P.D.- No hagas caso de mi orgullo, no merece tal 
importancia.
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A UN AMOR
Amada mía:   
Hoy redescubrí cuánto te amo…
Me asomé a mi vida; busqué mis pedazos y uno a uno 
fueron desfilando ante mí. Escudriñé presuroso en la 
intimidad de una soledad que no me pertenece, y allí 
pude encontrar las marcas del alma, la mía, la insípi-
da, la incolora…la indolora. 
De entre lápidas y amarguras surgió valiente el casti-
go, y cual conciencia lacerante en procura de la fibra 
más intensa de mis pecados y devenires, dejó caer 
tras mi mirada las recalcitrantes excusas de la parca, y 
las mustias páginas de infinitud de recuerdos se posa-
ron ante mis ojos como Ángel perdido.
Me dueles… 
Me dueles no solo porque al dolerme me dueles, sino 
porque me dueles como duele una parte de un todo in-
completo, cercenado para pagar con dolor sus desatinos.
Me dueles porque al amar, el ser humano busca en-
tregar esa parte de sí mismo que acude presta a dar 
todo por quien se ama. 
Te amo además, porque la razón más simple de nues-
tro universo es amar lo que se quiere amar, lo que nos 
pertenece en amor y en espíritu. Amar más allá de me-
recerlo es como querer alcanzar la luna en una noche 
oscura. Amar más allá de merecerlo, es pedirle al orgu-
llo que se arrepienta y se rinda, aunque sepamos que 
mostrarse humilde no es una de sus características. 
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Sin embargo, todos nos creemos con derecho y me-
recedores de amar a quien amamos, porque el amor, 
además que consideraciones y merecimientos, es el 
más hermoso y humano sentimiento.
Te amo… 
Por una cosa, o por otra… te amo. Quizás porque 
eres un pedazo de mí  que se ha desprendido antes 
de tiempo, o porque eres un algo que orbita en torno 
a mis anhelos.
Te amo como ama la tierna pájara a su indefenso po-
lluelo
Te amo como ama el mar a la brisa que lo despierta 
cada amanecer
Te amo como ama el trópico al sol que lo nutre y le 
da vida
Te amo como ama la piel sensible a una caricia derra-
mada sobre ella
Te amo como ama el tiempo a un largo día lleno de 
esperanza y alegrías
Te amo más allá, pero mucho más allá, del regazo de 
mi torpe orgullo
Te amo más allá de tu inmenso orgullo
Más allá de mis errores, más allá de mis desaciertos, 
porque el amor de sien en sien, siempre se entremez-
cla con la sensación del placer infinito.
Sé que te amo… pero no sé por qué, más te amo. No 
sé si te amo más por mi necesidad de sentirme hu-
mano, o por esos momentos que, estando tan distan-
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ciados, te siento rozando mi piel con el carmín de tu 
aliento, o el fragor de tus abrazos, o la ardiente hume-
dad de tus lágrimas enjugadas con los recuerdos de 
la eterna alegría dibujada en tu juvenil cara de niña.
No alcanzo saber si te amo más por tu sonriente mira-
da desenfadada diciéndome con tus pestañas que me 
amas, o por saber que mi humilde aporte sirvió de algo 
para recompensar a la humanidad con tu presencia.
No sé si te amo por los abrazos, los te quiero y los 
besos que te debo, o te amo porque aún albergo la 
esperanza de dártelos, pagártelos, pues aquí te los 
tengo. No sé si te amo porque mi erróneo orgullo 
me proporcionó la debilidad suficiente para perderte, 
o te amo porque alguna vez fui lo suficientemente 
fuerte para traerte y extasiarme libando la dulzura de 
tu ser a mi lado. (La nostalgia, en ocasiones cada vez 
más recurrentes, me azota la espalda apoyada por una 
soledad que me agobia, aunque no me pertenece).
No sé si te amo porque he descubierto a destiempo 
que la vida es aquello que transcurre y pasa mientras 
se agotan nuestras oportunidades, o porque pretendo 
esconder tras una desencajada sonrisa el dolor de no 
tenerte, intentando creerme sin éxito alguno, que ya 
no me quedan errores por cometer. (De hecho, soy 
una fuente inagotable de ellos).
No sé si te amo más por ese vínculo inalienable que 
supiste crear en tu entorno,  o porque eres como una 
orquídea que extasiada acude a su debut primaveral, 
cada vez, en cada tiempo.
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En veces, tu recuerdo acude a mi memoria con la fres-
ca sonrisa que impregnaste en mis dichas, y se enca-
ja en los desvelos que hacen tortuosos y remotos los 
amaneceres sin ti. Nada tengo, nada valgo, nada existe 
en mí, cuando esa sensación invade mis noches. 
Cuento cuentas para saciar mi necesidad de soñar, sin 
conseguir que el avatar de mi existencia se conjugue 
con mi necesidad de saberte fuerte, altiva y sonriente 
para mí.
Mi necesidad de amarte, no se concilia con mi nece-
sidad de ser amado. Eres el ser más maravilloso que 
por mi vida haya pasado; eres el estupendo e inigua-
lable ser que ocupa mis sesiones de llanto en la an-
tipática faz de una soledad que me acompaña, pero 
que sin embargo -insisto-  no me pertenece. Eres la 
luz que ilumina mi haber transitado, porque al igual 
que los más hermosos luceros que alegran la morada 
de Jesús en el Infinito, emanas tu propio brillo en un 
halo de armonía. 
Eres la razón para sentir que he hecho algo por este 
mundo, en esta vida. En esta suerte de ferrocarril de 
la rutina, el último vagón  pasea prisioneros de sus 
pasiones, y se niega a dejar ver hacia adelante a quie-
nes pagan por sus desenfrenos y decepciones. Creo 
que ocupo ese vagón. 
Pero tus triunfos, tus logros, tus alegrías… también serán 
míos en mi derecho irrenunciable como dador de tan pre-
ciosa vida, aunque llegue de último adonde estés con ellos, 
o —peor aún— llegue cuando ya te hayas marchado.
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Es la vida, es el amor, es el orgullo insolente y despia-
dado…, es mi culpa,
¡Mi imperdonable culpa!

P.D. La verdad, no sé por qué te amo más… ¡Solo sé, 
que más te amo!                                                                                       
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A LA TAUROMAQUIA
Infame y alevosa tradición:
Ahora es cuando mi ánimo responde al deseo de 
escribirle, y decirle lo que pienso de usted. Sospe-
cho que, al igual que todo lo creado por inspirados 
mortales, nació con el toque de agrado y festividad 
solapado en un envoltorio de papel abrasivo, para 
devastar las aristas de la maldad. Sospecho también, 
que en su orgullo, desea que todo mortal comparta la 
supuesta belleza de su cometido, y acompañe lo que 
en su génesis debió ser su misión de vida.
Podría estar seguro de que la intención original de 
quienes le crearon, incluía la sana diversión y el solaz 
esparcimiento para los que accedieran a sus encantos 
de hermosura, valentía y refinado gusto por el entre-
tenimiento inofensivo. Otorgándole el beneficio de la 
duda, asumo que entre sus progenitores originarios 
nunca privó alguna forma retorcida del entendimien-
to, respecto a la potencia cognoscitiva racional del 
alma humana. 
Pero la avaricia y el descaro se fusionaron consigo, 
y le convirtieron en espectáculo. Sí, un espectáculo 
denigrante, sin sentido, sin conciencia de naturaleza 
creadora, sin oportunidad de sopesar la diferencia en-
tre inteligencia y depravación, tortura y diversión, ta-
lento y mediocridad, pero espectáculo al fin y al cabo.     
Es fuente de diversión aberrante y enfermiza. Se 
fue de bacanal con su prima la indolencia y termi-
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naron en la cama, y de esa relación incestuosa nació 
un festejo «bravo». Se tutea con la tortura porque es 
su hermana gemela, genéticamente pareadas en un 
útero infecto por el abuso del alquitrán de la felonía. 
Ambas, lucen sus galas ante seres pensantes debili-
tados en su esencia moral, humana y trascendental. 
Su parto prematuro, la mal llamada fiesta brava, no 
es más que una pandilla de eunucos intelectuales que 
colman tanto la arena como las gradas, mientras un 
empresario amo y señor del harén de la iniquidad y 
la ignominia, cuenta las monedas. En la tribuna de 
honor, se acomoda oronda la indiferencia junto a su 
sobrina la desidia y su mejor amiga la hipocresía, y 
lamentablemente a veces esta tribuna cuenta con «re-
presentantes de Dios» a quienes la ventisca hace on-
dear la sotana, mientras rezan un Avemaría en honor 
a la Virgen «homenajeada». 
Viste de «luces» a la crueldad, pretendiendo dar un 
toque de distinción a la perversidad sanguinaria, en-
démica de pueblos con algunos rasgos culturales sub-
desarrollados. Practicada aún en pleno siglo XXI en 
España, algunas regiones de Francia y ciertos países 
de Hispanoamérica, consiste en matar una res ma-
cho clavándole un estoque entre los omóplatos, lue-
go de zaherir repetidamente al toro con banderillas 
clavadas en el lomo, con el fin de enfurecerlo debido 
al dolor que siente al moverse. Previo a esto, se le 
desgarra su carne repetidas veces con una garrocha 
punzante hasta el sangrado profuso, para aumentar 
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los niveles de adrenalina y su respuesta defensiva. En 
estas condiciones absolutamente dispares, sale a la li-
dia el inmisericorde sicario que con soberbia máxima 
y ufanándose de su superioridad, termina abatiendo 
al animal al penetrarlo con una estocada que le par-
te el corazón, luego de muchos minutos de angustia, 
burla, dolor y desesperación agónica. 
Este procedimiento socialmente incoherente, in-
aceptable, errático, evidentemente ocasiona un dolor 
a todas luces innecesario para fines de atracción cir-
cense. El sufrimiento causado al animal supera todo 
grado de atrocidad y perversión depredadora, solo 
superable si se quiere, por la canalla brutalidad pro-
piciada en las peleas de gallos, o las de perros. La 
diferencia entre usted y estas últimas deformidades 
del comportamiento humano, es que usted faculta a 
un pérfido «torero» que cual vil sicario tarifado, se 
encarga de matar alevosamente a una criatura creada 
por el mismo dios, que con frecuencia invoca para 
que lo proteja. En los otros casos mencionados el 
enfrentamiento se da entre iguales, aunque no por 
esto dejan de ser profundamente crueles y delezna-
bles. El denominador común en ambas atrocidades, 
es el protagonismo de humanos incitadores. 
Usted desnuda las más oscuras aberraciones del ser 
humano, las más intrincadas desviaciones del intelec-
to reflexivo. Es algo así como el punto de referencia 
de lo anti humano, de lo perversamente satánico, de 
lo criminalmente inimaginable. Una especie de psico-
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sis —afortunadamente  focalizada— como  expre-
sión extrema de pensamientos y comportamientos, 
que podría estar presente en diferente gradación en 
los taurófilos que recrean su sadismo en cada faena.
Quizás le parezca exagerada mi apreciación, pero 
entendiendo mi imperfección como ser humano co-
mún y corriente, esta es la manera en que concibo 
su desleal práctica. Tratando de ser consecuente con 
mi espíritu pro vida, no podría estar de acuerdo con 
ninguna forma de maltrato ni acto de barbarie que 
atente contra la naturaleza de los seres vivos, sean es-
tos del reino animal (incluido el hombre) o del reino 
vegetal. Mi idea de fondo no es convertirme en su 
enemigo declarado, pero aspiro con la humildad que 
intento profesar, llegar al punto de la rectificación en 
caso de que en nuestra meditación lo consideremos 
necesario. Incomodarla no es el objetivo perseguido, 
mejor aún, no es el resultado esperado. Lo que sí me 
mueve a deseo, es que su ejecutoria pudiese trasla-
darse a un mundo donde la indolencia y la ausencia 
de sentimientos y emociones humanas no existan; un 
mundo distinto donde el dolor, el sufrimiento y la 
tortura no sean parte de la existencia.
En todo caso, ansío más allá de cualquier considera-
ción personal, que en este mundo de fe, de creencias 
y divinidades, de temor a la muerte, a lo desconocido, 
a lo inexplicado y a lo inexplicable, nos tornemos en 
seres humanos pensantes, racionales, equilibrados, 
justos y emocionalmente compatibles en lo que ha-
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cemos con lo que profesamos.
Esto último, hacer coincidir lo que decimos con lo 
que hacemos, sin que medie ningún sesgo por con-
veniencia ni rasgo de hipócrita rendición al dinero, es 
lo más difícil de lograr. Es nuestro reto, nuestro hu-
milde propósito, hacer lo que esté a nuestro alcance 
hasta el logro de un mundo mejor, sin injusticias ni 
bárbaros asesinos sanguinarios, movidos solo por el 
salvaje placer de matar. 

Atentamente,
su seguro adversario.

P.D.- Por si las dudas, no he sido un semental en nin-
guna de mis reencarnaciones.   
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A UN SENTIDO AMOR
Querido amor:
Pocas veces nos damos la oportunidad de establecer 
en pareja los alcances de amar enamorados. Hasta 
pudiéramos decir que muchos seres jamás en su vida 
llegan a tocar —o siquiera pensar— este tema. Para 
algunos (probablemente la mayoría), estas reflexio-
nes ocuparían un tiempo que mejor —y más pro-
ductivamente— pudiéramos dedicarle a cosas más 
trascendentes y significativas en nuestra vida. Para 
otros, seguramente los menos, es como una ventisca 
desértica que nos impide aclarar muchos conceptos 
que aliviarían quizás, la constante contienda manteni-
da entre corazón y cerebro, entre felicidad y tristeza, 
entre angustia y sosiego.
En todo caso, no es una temática complaciente y 
asertiva cuando defender nuestras acciones y convic-
ciones es lo que nos ocupa. La subjetividad y la rela-
tividad se posan sonrientes, tal cual ancianas experi-
mentadas, contemplando las novatadas y las a veces 
insulsas conclusiones propias de la individualidad hu-
mana, amén de las dificultades emocionales que tales 
conflictos nos deparan.
Amar es desear, querer, enamorarnos, recibir el fuego 
de una mirada complacida y complaciente. Experi-
mentar la hermosa sensación de un beso entregado 
por unos labios que nos invitan. Tomar una mano 
que nos acaricia y nos consuela, dejarnos quemar la 
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piel por un aliento abrasante que nos inspira, atrapar 
el cariñoso guiño de unos ojos que irradian alegría, 
sentirnos obsequiados por una sonrisa complacida 
tiernamente esbozada, sentir que estamos ante el ser 
más hermoso y sensual del universo, aunque no sea 
ni se parezca siquiera al ser más hermoso y sensual 
de este mundo. 
Realizarnos en amor es ir al cielo y volver para ama-
rizar extasiados con la infinita satisfacción, de com-
partir la placentera quietud de sentirnos amados por 
el ser que amamos.
El horizonte se hace infinito cuando estamos enamo-
rados. La bóveda celeste se hace alcanzable hasta la 
menos brillante de sus estrellas, cuando con sincera 
entrega y sin condicionante alguna, amamos. Amar 
es morir, y morir por amor significa revivir cada día 
y volver a enamorarnos del mismo ser que ayer ama-
mos, y por el cual hoy consignamos nuestra vida 
hasta morir por él. Amar es aceptar que nuestra vida 
ya no nos pertenece en esencia, y que esa persona a 
quien amamos, es la dueña de nuestro sentir, nuestra 
entrega y nuestra voluntad de vivir. Amar es el cénit 
de la humanidad, amar es la expresión más etérea de 
nuestro espíritu estable, de nuestra alma inmortal.
Amar es sentir esto que tu presencia me hace sentir; 
respirar aroma de bienestar y sensaciones de placer 
y regocijo ante el efluvio de tu aliento, queriendo es-
tar dentro de ti para conjugar los latidos del corazón 
fundido en uno solo; saciar mi sed cuando tu sed sea 
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saciada, y alimentarnos con la profundidad de nues-
tras ganas de tenernos mutuamente.
Amar es sintetizar en las entrañas de la esperanza, el 
reverdecer de una osadía que involucra el penetrar 
en lo más íntimo de tus querencias, allí donde se ca-
tapultan los deseos de lo más tierno, lo más dulce, lo 
más sublime. Es traspasar el umbral de lo posible, al 
tiempo que perseguimos lo más efímero de lo impo-
sible; es como hacer caer en cascada un cúmulo de 
sentimientos que apertrechas en tu boca, candorosa 
y apetitosa, sensible y extasiada, próxima y lejana, leal 
y cautivadora.
Amar es tenerte y poseerte, poder disponer de tus ca-
ricias y encantos cada vez que mi cuerpo te necesite, 
para la fusión amorosa que hace renacer mi existen-
cia. Pero amarte a ti, mi bien, es sortear el sinsabor 
de no poder tocar tus labios para extasiarme con tu 
aliento cada vez que lo requiera, y conformarme con 
saber que ocupo un lugar privilegiado en tus pensa-
mientos eróticos. Amarte a ti, es saber que amo al 
ser más maravilloso que jamás haya conocido, a la 
mujer más extraordinaria que mi apetito de hombre 
haya saboreado. (Gratinada, además, con la dulzura 
de nuestros difíciles encuentros a escondidas). 
Amar es paladear el sabor de tu compañía, palpar 
tu sudor cuando enerva mis poros, alcanzar los 
gritos de tu silencio lujurioso, y siluetear tu cuerpo 
con mis manos acopladas a la esperanza de tenerte 
por siempre. 
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Amar será llorar por ti cuando ya no me ames, y me 
quede sintiendo esto que has logrado que sienta por 
ti. Aun así, amar será reír, ardiendo como lava en el 
fragoso volcán de tu partida.
Amar será entonces vivir esperando morir por ti, si 
no puedo vivir contigo hasta el día de mi muerte.

P.D.- Amar es eso que alimenta un despecho…
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A LA TOS
Inocultable y ruidosa señora:
Uno de los emprendimientos más difíciles con los 
que me he topado en estas lides, es cómo comenzar 
estas líneas que desde hace buen tiempo he querido 
dedicarle. Y es que mucho más allá de su fisiología – 
etiología, quisiera referirme a su incidencia social y su 
relación con el entorno, junto a la asociación fulmi-
nante que usted hace con otra actividad fisiológica un 
tanto impertinente.
Antes de todo, debo confesarle que la motivación 
principal es el hecho de avergonzarnos de que usted 
aflore, y se den cuenta que la tenemos con nosotros, 
pensando que los demás están pendientes del más 
mínimo movimiento que hacemos. Y la realidad real, 
es que nadie le para bolas a quien tose o cómo tose, 
y hay una manera infalible de averiguarlo que más 
adelante explicaremos.
Por lo pronto, debemos reseñar que los receptores 
tusígenos se encuentran ubicados en la vía respira-
toria baja, a saber: laringe, tráquea y bronquios, así 
como en nariz, senos paranasales, conducto auditivo, 
pleura, pericardio, diafragma e inclusive estómago. 
Clínicamente, se define como una maniobra respira-
toria brusca y explosiva, que persigue eliminar cual-
quier elemento presente en las vías respiratorias. 
Consta de tres fases a nivel de garganta, comenzan-
do con la apertura de la glotis con inspiración, con-
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tinuando con cierre de la glotis con contracción de 
los músculos respiratorios, y finalizando con apertura 
brusca de la glotis con expulsión del aire contenido 
en los pulmones. Al igual que los bostezos o el parpa-
deo, usted es considerada un mecanismo reflejo que 
se puede provocar, o inhibir. Muchas veces, las per-
sonas no son conscientes de que tosen.
Puede deberse a la estimulación de la mucosa en los 
bronquios, la tráquea o la laringe, ya sea por acumu-
lación excesiva de moco en la superficie, resequedad, 
enfriamiento, o respuesta refleja como reacción a 
sustancias químicas. Este reflejo provoca un impul-
so que comienza con la excitación de los receptores, 
subiendo por el nervio vago al bulbo raquídeo, para 
posteriormente reflejarse en el diafragma y los mús-
culos intercostales y abdominales.
Todos hemos tosido alguna vez; usted es algo de lo 
que los animales mamíferos no podemos despren-
dernos. Aproximadamente el veintitrés por ciento de 
las personas sanas, no fumadoras, la tiene con o sin 
expectoración al levantarse por la mañana. Es uno 
de los tantos mecanismos de defensa de nuestro or-
ganismo; un reflejo cuya tarea es preservar el inter-
cambio gaseoso, expulsando de las vías respiratorias 
cualquier agente dañino. 
Su fisiopatología podemos resumirla como un es-
tímulo hacia el centro tusígeno del encéfalo, el cual 
genera una respuesta abrupta de contracción, dando 
como resultado una salida brusca de aire. Es un signo 



128

inespecífico de varias patologías respiratorias, y pue-
de ser provocada de forma voluntaria o involuntaria. 
Esta última siempre es considerada anormal, puesto 
que usted no desempeña un rol dentro del ciclo fisio-
lógico de la respiración, y debe investigarse su origen. 
Su reflejo está regulado por el centro tusígeno, zona 
próxima al centro respiratorio, en el bulbo raquídeo. 
El mal manejo de nuestras emociones nos lleva a la tos 
nerviosa, conocida como tos psicológica o tos emocional.
Lo anterior es común para todos los habitantes del 
planeta, sin excepción. De usted no escapa nadie, 
se manifiesta en el rico, el pobre, el alto, el bajo, 
el negro, el blanco, el gerente, el obrero, el presi-
dente, el subalterno, el general en jefe y el soldado 
raso, la mujer hermosa y la menos agraciada, el sa-
bio, el iletrado, el intelectual y el analfabeta, el que 
escribió esto y el que lo lee. 
En su vía aferente, un estímulo activa los receptores 
sensoriales de las zonas tusígenas, y estos a su vez 
envían una señal al centro de la tos a través de los 
nervios trigémino, glosofaríngeo, vago y el laríngeo 
superior. De estos, el principal nervio aferente es el 
nervio vago.
En su vía eferente, la respuesta ante el estímulo de 
las zonas tusígenas es enviada mediante los nervios 
laríngeo inferior, nervio frénico y los nervios raquí-
deos, ante lo cual hace su a veces muy incómoda apa-
rición. Dicen por allí, respetada señora, que usted y el 
dinero son dos cosas imposibles de ocultar.
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En fin, independientemente de su mecanismo de ac-
ción, usted es parte de una enmarañada cultura que 
nos inclina a avergonzarnos de tenerla. Nos apena 
toser en un banco o un consultorio médico, porque 
pensamos que los demás siguen atentamente nuestro 
reflejo tusígeno, para condenar a nivel social nuestra 
expectoración. Pero no es así, y la mejor manera de 
comprobarlo es preguntarnos a nosotros mismos, si 
nos importó que alguien tosiera o si recordamos a 
alguien tosiendo.
Lo realmente preocupante, es el temor que nos ge-
nera si padecemos de su amiga la incontinencia. Es 
terrorífico cuando se hace acompañar de contraccio-
nes que irrumpen en nuestro abdomen, y expelemos 
un chorrito que humedece nuestra entrepierna. Pero 
ese terror se convierte en pánico abrumador y súper 
mega angustiante, cuando quien la acompaña es su 
cuñada la diarrea, por cuanto la situación que se pu-
diera presentar, se asemeja a la fantasmagoría de ver 
al diablo en estado de ebriedad y comiendo alacranes 
en su concha. 
Una tos recurrente mientras se padece de diarrea, es 
lo último que cualquier mortal desearía tener en al-
gún momento y circunstancia, en adversidad presen-
te o futura.
En todo caso, le reitero mi ánimo solidario y mi dis-
posición a defenderla, de las atrocidades de la gente 
que pretende posicionarla en el peor de los escena-
rios. Conmigo no ha sido cruel aun en las situaciones 
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más incómodas, y si alguna vez lo fuera, seguro estoy 
que mi serenidad al tenerla estará a la altura, y sim-
plemente la aceptaré como una evidencia más de que 
aún respiro. Sea pues, señora, bienvenida como una 
amiga más, en el mundo social que me circunda.
                                                                        

Atentamente,
un humilde tosedor

P.D.- Cuando esté conmigo su cuñada diarrea, no 
me visite por favor. ¡Sabré agradecerle!                                                                                   
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A UN SOLITARIO
Apreciado amigo:
¡Es cierto! Se necesita estar intensamente enamora-
do para sobrevivir a la soledad. Porque —entre otras 
malvadas influencias— la lujuria te toma de la mano y 
pretende llevarte de puerto en puerto, navegando en-
tre la bruma del mar y la oscuridad de lo infinito. Su 
cómplice, la desesperanza, te abraza hipócritamente, 
queriendo acogerte en su seno. Y la oportunidad, ha-
ciéndose transportar por la ocasión, desembaraza tu 
entorno para tentarte en tus sentimientos. La necesi-
dad se sienta cómodamente esperando su momento, 
para entregarte en los brazos de la turbia y canalla 
placidez del encuentro fortuito.
No desmayes, sé fuerte y paciente, sensato e inteligen-
te. Los demonios del olvido asechan tus recuerdos, 
complacientes como son con el inestimable infortu-
nio. No des tu brazo a torcer al fortachón desespero, 
pues algo trama en tu contra. Elude a la tristeza, pues 
ella es la enviada desesperada de la desgracia, y la ma-
dre putativa de la locura.
No desfallezcas cuando el hacino destino te tienda 
una emboscada. Levanta la frente con cada puñalada 
que te propine la incertidumbre, y cada vez que cai-
gas luego de pretender un imposible, alza tu cuerpo 
endeble y oriéntalo erguido hacia tu norte. Cuídate de 
los falsos amigos, pues ellos son tus verdaderos riva-
les. De tus enemigos ni te preocupes, solo haz lo ne-
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cesario para no tenerlos. Ellos son inofensivos ante 
los corazones nobles y las almas limpias. Si mientes 
con cada «bien, gracias, ¿y tú?» para despistar a la en-
vidia, no asumas esa mentira como tu bandera. No 
le des posada en la personalidad que irradies. ¡Nunca 
acudas al médico para que cure una enfermedad que 
no tienes!...
No des los buenos días esperando ser correspondi-
do. Recuerda siempre, que más que te respondan, lo 
verdaderamente importante es que te escuchen. Si al-
guien te favorece, o tiene un gesto amable contigo, 
da las gracias de una manera que no deje dudas que 
no es fingido. Reparte sonrisas constantemente en tu 
derredor, aun a quienes se niegan a sonreír. Recuerda 
que nadie necesita tanto de una sonrisa, como aquel 
a quien no le queda una para dar. Respeta las señales 
de tránsito y las de la vida, a sabiendas que con cada 
infracción cometida, le quitas el derecho a un seme-
jante en el cumplimiento del deber ser.
Cuando quieras ayudar de verdad a alguien, no le des 
lo que te sobra, comparte lo que tienes; eso es la ver-
dadera caridad. Cuando necesites un amigo sincero, 
verdadero, honesto, sensible, fiel, comedido, amable, 
bonachón, sin vicios ni pecados, no pierdas el tiempo 
buscando entre los mortales. Solo con pensarlo pue-
des contar con un tal Jesús el Cristo, Él nunca falla, y 
hasta entregó su vida por ti.
No andes por doquier ufanándote de tus proezas. 
Espera que los demás las reconozcan, para que sean 
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ciertas. La honestidad, por ejemplo, depende del re-
conocimiento ajeno. Nadie es honesto, si su entorno 
no lo reconoce como tal. Alguien es honesto, honra-
do, o buena gente, o amable, en la misma medida que 
los demás dan testimonio de ello. Igual, nadie es buen 
padre, o buena madre, si no hay unos hijos orgullosos 
de su origen y su crianza.
Trata de cumplir a cabalidad con la sagrada misión 
de formar una familia. Haz lo que esté a tu alcance 
para amasar la felicidad en tu entorno, y no desmayes 
en tu cometido. Y si el destino te depara una insólita 
soledad, entrega tu corazón a un imposible. Ello te 
ayudará a soportar —con el auxilio de la ilusión— las 
amarguras de una vida alejada de las principales razo-
nes de esa misma vida.
No claudiques, tu vida es propiedad privada de la hu-
manidad, y de los seres que te aman. Mejor aun, de 
los seres que tú amas…

P.D.- Siempre que tengas oportunidad para hacerlo, 
planta un árbol. ¡Dar vida te ayudará!
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A LA CACA
Escatológica señora:
Más que desear dirigirme a usted en los términos que 
la educación y las buenas costumbres me imponen, 
quisiera que nos acercáramos cordialmente hasta ha-
cernos querer por el otro, a pesar de nuestras grandes 
diferencias. Por ello apelo a mi rebuscada capacidad 
de sinceridad, para sin rodeos expresar un cúmulo de 
pensares, anécdotas y criterios que a su respecto he 
tenido al día de hoy. 
Y es que no podría ser de otra manera, ya que us-
ted, estimada amiga, hace vida en común con todos 
los seres de este planeta. No hay uno solo en toda la 
historia del reino animal, que haya podido prescindir 
de su presencia en el organismo. No existe ningún 
humano que no conviva obligatoriamente con us-
ted en su mondongo desde el mismo momento del 
nacimiento, y hasta desde que estamos en el vientre 
materno, la alojamos sin aviso y sin protesto en su 
residencia intestinal.
Además de sus múltiples facetas, aromas y colores, su 
popularidad es única cuando se trata de confrontar 
su cualidad, con las diferentes analogías que cotidia-
namente hacemos a veces con sorna, a veces con la 
seriedad requerida en el caso. Desde su aspecto cau-
cásico ocasionalmente en bebés recién nacidos, hasta 
el tono amarronado pasando por la coloración mo-
reno oscuro en variada gradación y disímil consis-
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tencia y textura, es expulsada subrepticiamente cada 
día desde la cavidad entérica. Esto, en cantidad que 
supera por mucho el millón de toneladas, por los casi 
ocho mil millones de seres que poblamos el globo 
terráqueo.
Con usted cohabitan en el tracto digestivo una innu-
merable diversidad de micro organismos, cuya pre-
sencia garantiza la correcta disposición y ejecución 
de todas las adecuadas funciones gastrointestinales. 
Entre estos micro organismos se encuentra la llama-
da «flora intestinal». Adicionalmente, los tradiciona-
les endoparásitos gusanos (helmintos, vermes) y los 
protozoos, hacen vida armónica con usted en las tri-
pas, siendo el oxiuro el responsable de que a algunos 
humanos le «pique» el agujero del trasero de vez en 
cuando, provocando —según el ideario coloquial— 
conductas afines al controvertido gusto homosexual.
En la generalidad de los casos, se compone de tres 
cuartas partes de agua y una cuarta parte de mate-
ria sólida. Contiene aproximadamente un treinta por 
ciento de bacterias muertas, entre un diez a veinte 
por ciento de grasas, veinte por ciento de residuos 
inorgánicos, entre un dos y tres por ciento de proteí-
nas y un treinta por ciento de productos no digeridos. 
Sin embargo, sus características difieren según cada 
persona, e inclusive según el día en que nos toca des-
pojarnos de usted.
Mayormente es fétida, pestilente, pútrida, asquero-
sa, pastosa, como licuada en merengada cólica, y sin 
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embargo hay quienes la fagocitan sin reparo alguno. 
Otros,  abusan tanto de su derecho a ejercer la es-
tupidez, que nos obligan a mandarlos a comerla, y 
también encontramos cerdos que aunque le trocen la 
jeta, no dejan de consumirla. Con frecuencia, se va de 
farra con su prima la orina, de la cual generalmente se 
hace acompañar cada vez que desaloja las vías intesti-
nales en las que nace, vive y transita. 
En su forma sólida, consistente, como imitando a los 
hitos o mojones demarcadores fronterizos, se aloja 
en el cerebro de quienes se creen sus propias menti-
ras y pretenden que los demás también las crean; por 
eso coloquialmente es sinónimo de embuste. En su 
forma líquida, nos obliga a faltar al trabajo alegan-
do algo que hemos dado en llamar diarrea, y en su 
estado gaseoso es muy recurrente a veces de forma 
muy sutil, y a veces de forma estruendosa y desme-
didamente maloliente. Aunque debo aclarar para ser 
justo, que no todos los pedorros lanzamos bombas 
lacrimógenas, también hemos quienes desodoriza-
mos de alguna manera, los atosigantes gases que ex-
pulsamos luego que usted nos dota de ellos. Entre 
otros muchos elementos, las caraotas y los frijoles 
son sus grandes aliados, pues en su proceso creador 
le agregan (mientras le entregan al organismo hués-
ped sus propiedades), el nauseabundo olor produci-
do en su degradación. Estas ventosidades conocidas 
como pedos o flatos, adquieren su aroma cuando pe-
queñas cantidades de nitrógeno, dióxido de carbono 
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y metano se juntan con el sulfuro de hidrógeno y el 
amoníaco en el intestino grueso.
Irónicamente, nos avergonzamos de llevarla con no-
sotros, aun sabiendo que nadie está exento de tal con-
dición homínida. Nos escondemos para expulsarla y 
nos apena que se enteren del momento en que lo ha-
cemos, aunque pensamos que de alguna manera debe 
intelectualizar a los  humanos, pues como antes dije, 
cuando alguien abusa de su derecho a hacer pública y 
notoria su idiotez, lo mandamos a ingerirla. Está do-
tada, putrefacta señora, de un poder sobrenatural que 
nos obliga a hacer algo que jamás reconocemos, ni en 
la más sincera confesión de intimidad que tengamos. 
Y esto es que nadie, absolutamente nadie, deja de ver 
(para revisión, por curiosidad o por simple acto refle-
jo), el papel con el que nos limpiamos el orificio anal 
luego de expulsarla. 
Otra poderosa cualidad sobrenatural que posee, es 
que su olor cuando es ajena hasta nos hace arquear 
por la asquerosidad que inevitablemente experimen-
tamos, pero cuando se trata de la propia, nuestro ni-
vel de tolerancia es altamente complaciente, y para 
nada nos proporciona el desagrado de sentir náuseas 
y repulsión por su olor o su presencia.
Nos obliga a acuclillarnos o sentarnos para el acto de 
la defecación, sin que sea posible desafiarla cuando 
adultos, a hacerlo de pie. Luego de convertirse en los 
desechos de nuestros hábitos y gustos alimentarios, 
sus emplastos a veces son muy profusos, y por eso a 
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los que no sirven para nada y se empeñan en perfec-
cionar esa categoría, los llamamos «plasta». Cuando 
nos asustamos repentina e intensamente, se sale sin 
previo aviso, y cuando vamos a viajar o a presentar 
un examen suele asomarse fuerte y largamente a las 
ganas. Esto último responde al hecho de que usted, 
oscura señora, a veces es discreta, pero en otras es 
totalmente desvergonzada.
En su acepción más vulgarmente coloquial se le co-
noce como mierda, a pesar de ser esta una palabra 
creada exclusivamente para que la pronuncie quien es 
víctima de un machucón, o se sorprende grandemen-
te por algo repentino. Sin embargo, haciendo gala de 
despreocupada actitud y una amplia tolerancia, se 
hace llamar también pupú, popó, excremento, hez, 
deposición, defecación, porquería, evacuación, mate-
ria fecal, ñoña, y su humildad es tal, que se deja anali-
zar en cualquier laboratorio de bioanálisis sin oponer 
resistencia alguna al estudio coprológico. Adicional-
mente, en una extraordinaria muestra de desprendi-
miento, deja que se le adjudique su nombre a quien 
siendo omiso, hace méritos suficientes en su inacti-
vidad y negligencia. Lo mismo aplica para cualquier 
objeto o teoría que demostradamente no aporte nada 
digno de aprecio o simple reconocimiento.
En su recorrido por el —aproximadamente— metro 
y medio que mide el intestino grueso (el delgado mide 
entre cinco y siete metros), usted es objeto de una la-
bor de vasta confluencia multifactorial, que procura su 
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adecuada disposición con la ayuda de los movimien-
tos peristálticos. Pero la peristalsis comienza desde el 
esófago, y el proceso digestivo del que usted proviene, 
tiene su origen en la boca con el acto de la masticación, 
y continúa a través de los casi once metros habidos 
desde la faringe hasta el ano. A través de todo este la-
borioso recorrido, y principalmente a partir de la bolsa 
estomacal, recurren a su proceso complejos acompa-
ñamientos enzimáticos, retortijones y gorgoriteo ga-
seoso intestinal, conocido este último en «los bajos 
fondos» como borborigmo. Su génesis comprende, la 
formación del quimo en el estómago por intervención 
de los jugos gástricos en el bolo alimenticio, hasta que 
en el duodeno se forma el quilo por acción de la bilis, 
el jugo pancreático y el intestinal.
Esto demuestra que su vida no es nada fácil, pero 
al igual que todo lo creado por una indiscutible in-
teligencia superior, es factor fundamental en el des-
empeño y desarrollo vital de la especie humana. Es 
imprescindible, necesaria, obligantemente compañe-
ra diaria de quien respira y se alimenta, por lo que en 
lo más profundo de mis sentimientos considero que 
usted no es ninguna «plasta», pues no es nada despre-
ciable su misión en este mundo.
En promedio, cada uno de los humanos la produci-
mos en una cantidad cercana a los ciento cincuenta 
gramos diarios aproximadamente, lo que representa 
unos cuatro kilos y medio al mes, y cincuenta y cuatro 
kilos al año. Eso significa que todo individuo que ha-
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bite el planeta Tierra, sea alto o bajo, santo o demo-
nio, rico o pobre, se traslade en lujosos yates y avio-
nes o en bicicleta o caminando, sea jefe o subalterno, 
general o soldado raso, ilustrado o ágrafo, ignorante 
o sabio, fémina bella o descuidada, magnate u obre-
ro, ufano o humilde, vil u honesto, fundamentalista 
religioso o ateo, mujer o dama, todos, sin excepción, 
tenemos mierda adentro que debemos evacuar cada 
vez que corresponda hacerlo. 
Es decir, su amplitud democrática, socialista, liberal, 
conservadora, neoliberal y muchos etcéteras es tal, 
que nadie está exento de la obligación de asear su tra-
sero y mirar el papel sanitario luego de que usted sale, 
ante la necesidad perentoria y obligante de expulsar-
la. Asimismo en su forma líquida, nadie escapa a la 
posibilidad de que en un arranque de furia diarreica 
—y sin ningún resentimiento—, usted decida súbi-
tamente ensuciar la ropa interior y hasta vaya mucho 
más allá de lo que socialmente nos avergüenza. 
De igual manera, en su forma gaseosa no excluye a 
ningún ser, y en oportunidades (que a veces no com-
partimos con nadie), la expulsamos con ventosidades 
que imitan el olor a cadáver descompuesto. Solo los 
matrimonios en su lecho marital, son capaces de ac-
tuar sin recato ante su pareja, y compartir con desga-
no las penetrantes fragancias del otro, aunque en oca-
siones esto ha sido señalado como causal de divorcio. 
En fin, señora caca, espero contar pronto con su res-
puesta a estas líneas, para poder emprender así el co-
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mienzo de una linda y ansiada amistad. 

Atentamente, 
un pedorro divorciado.
                   
P.D.- Nunca le confesé a mi ex lo de mi inclinación 
a la coprofagia.
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A UNA EX
Adorable mujer:
La noche exalta los pasos más tristes de mi vida, en la 
súplica nocturna de tu cuerpo desnudo. Tu recuerdo 
suele secuestrar mi pensamiento, y la mente me pro-
porciona la dulce evocación de lo nuestro. Fue boni-
to sentirte mi propiedad conyugal. Fue placentero el 
saber que tu respeto forjaba mi orgullo de hombre.
Largos fueron los caminos llenos de huestes diversas 
y legítima compañía. Hoy, en remota reflexión, me 
aturde la desventura. La incertidumbre abrasa la fo-
gata de mi actual agonía.
Mientras, siempre pienso que al final del horizonte 
algo bueno me aguarda. Medito la esperanza que se 
torna taciturna imitando a mi herido espíritu.
Compilo en el vuelo de una generosa mariposa, ora-
ciones de paz para quienes quiero…, y allí te encuen-
tro a ti.
                                                                            
¡Será que alguna vez te amé!

P.D.- ¡Aspiro renacer, a partir de mis propias cenizas!
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DECLARACIÓN DE CORDURA
Yo, ciudadano terrícola, mayor que la edad exhibida 
por muchos, nativo de mi país y  domiciliado en mi 
casa de habitación, juro: 
Soy un caminante bípedo con ascendencia antropo-
lógica aún por definirse, de carácter apaciblemente 
explosivo y recio en mis alteraciones consuetudina-
rias, que con frecuencia derivan en crisis de identi-
dad, o fases bipolares con temple y serenidad. Sien-
do así, ante la totalidad de los habitantes del planeta 
Tierra (donde actualmente moro), declaro: he sido 
víctima de la sátira y el desdén de mis congéneres 
más próximos desde que la razón tiene uso de mí, 
para beneplácito de quienes con soberbia me han de-
clarado la guerra, mediante asimetrías perfectamente 
compatibles con 3,1416...
Al mismo tiempo, deseo dirigirme a aquellas perso-
nas que osaron profanar la santidad de mi quietud, y 
alteraron nano cósmicamente la percepción que algu-
na vez tuve de la interrelación humanoide, que no es 
más que el acto de acoplamiento transexual al tráfico 
infernal de las capitales del mundo.
Es de hacer notar que desde hace un tiempo para 
acá, veo en mi futuro un pasado que no me ofre-
ce ningún rasgo de eventualidad que se compagine 
con mi desempeño en las cataratas del Niágara. Y 
siendo el Salto Ángel el más elevado del mundo, mi 
consideración al respecto es que estoy enamorado de 
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la misma mujer que en el pasado aniquiló mi por-
venir más lejano, trocándolo por el más cercano de 
los desiertos de Arizona, Atacama y El Sáhara. Pro-
bablemente debido a esto, por las noches no puedo 
conciliar mi estado de vigilia con el apacible sueño de 
los mortales que duermen durante la pernocta, ya sea 
en plenilunio o cuarto menguante.
Y he ahí la Luna, el único satélite sin importancia 
tecnológica, incapaz de transmitir señal alguna des-
de que el big bang apagó la explosión que él mismo 
produjo. Ando sin mengua ni traspiés, deseando por 
siempre la mujer ajena que me pertenece aunque su 
marido sea futbolista profesional, y gane suficiente 
dinero para mantenerla y darle las tres comidas del 
día, sea este un día soleado, o lluvioso. Siempre he 
defendido la tesis de que cuando la dicha llega, siem-
pre es tarde para los desdichados que fallecieron es-
perándola de un momento a otro.
Mención especial merecen mis amigotes, que siem-
pre que he tenido dinero para brindarles aguardiente, 
han estado allí, pendientes de mis necesidades más 
perentorias, y me han tendido la mano sin ningún 
tipo de guante ni interés, más allá del deseo de salu-
darme. La mujer que me crio fue como mi madre, 
solo que al parirme no le quedó más remedio que 
atormentar mi existencia, con sopas y vegetales que 
aun llevo atragantados en lo más profundo de mi 
paladar hendido. A ella le debo muchas cosas, entre 
otras, el dinero que me prestó para hacer mi primer 
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viaje de placer extraño. Al hombre que la acompañó 
desde el día que se casó, le debo el haberme llevado 
una vez al colegio en su autobús colectivo sin cobrar-
me el pasaje correspondiente. «Papá», lo llamé alguna 
vez, pero se enojó porque lo hice en público sin su 
previo permiso.
Actualmente, después de sobrevivir a muchos torna-
dos y accidentes de tránsito, mi vida se pasea por el 
corredor de los recuerdos más gratos, como el del día 
en que me operaron de apendicitis, días antes de co-
nocer a mi esposa, la bellaca mujer que nunca acep-
tó casarse conmigo. Hoy, me arrepiento de pelearme 
con mi mejor amigo el día que nos conocimos, en la 
secundaria donde me aplazaron y tuve que repetir el 
primer año cinco periodos seguidos; récord, esfuer-
zo y sacrificio que nunca nadie llegó a reconocerme. 
Quien sí me reconoció una vez que nos topamos en 
un almacén de ropa y cambures, fue la señora que me 
llamaba silbando cuando necesitaba que hiciera un 
«mandado», en el abasto del señor que nunca se casó 
con su única hija, producto del concubinato con la 
mujer de sus sueños.
Así, pues, ha transcurrido mi hermosa juventud des-
de tiempos inmemoriales, apegado siempre a las nor-
mas de educación y buenas costumbres, alterado este 
hábito solo cuando por imperiosa necesidad, me saco 
los mocos que con frecuencia inundan mis narinas. A 
propósito, recuerdo la vez que la perra de la vecina 
parió siete perritos adorables, y ella los regaló todos 
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y a mí solo me correspondió uno. Cada garrapata era 
más grande que el hocico del pobre animalito flaco y 
barrigón, pero agradecí el gesto hasta que el can in-
fante falleció de una pedrada en su cabeza, mientras 
rezaba un Padre Nuestro.
Y así, poco a poco, muy despacio, (tan solo veinticua-
tro lentas horas cada día), ha transcurrido mi infancia 
en esta vejez que me atormenta a cada paso que doy, 
aunque a veces tropiezo dos veces con la misma pie-
dra. Por eso ruego al mundo que cuide la naturaleza y 
evite los incendios forestales cada vez que se suicide 
una ballena, que hasta donde sabemos, es el mamífe-
ro de mayor tamaño en la actualidad. Y a propósito 
de güisqui añejado, me confieso fan de los valses de 
Strauss y del cuadro Guernica de Picasso. 
Hoy en día, me paseo a lo largo de mi existencia en 
predios de la Vía Láctea de una manera hexagonal, 
en concomitancia con la insalubridad de cuanto indi-
gente es ignorado en el censo nacional de población. 
Debido a esta circunstancia me he visto obligado 
múltiples veces, a invocar el espíritu del conejo que 
accidentalmente atropellé con mi rústico cuando in-
gresaba a la finca Andrómeda, muy próxima a Ganí-
medes, la luna de Júpiter que compitió en el campeo-
nato mundial de natación halterófila. Mención aparte 
merece mi comadre Asunción, que subió a la cima 
de la montaña antes de que la llamaran, y por eso 
hoy día solo sabe cocinar el hígado encebollado que 
nunca me gustó.
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Aunque mi intención es comenzar de nuevo esta 
declaración, ya debo despedirme para poder finali-
zar estas líneas dirigidas al amor de mi vida, y a los 
funcionarios competentes que lograron ganar las úl-
timas elecciones, precisamente el día que embaracé 
de un mejor país a la esperanza, pero una súbita pre 
eclampsia acabó con los latidos del corazón de la fe-
tal criatura.
Agradezco a las autoridades civiles, militares y ecle-
siásticas, prestarme la mayor colaboración posible en 
caso de requerirla cuando porte la presente, ya que 
sin su ayuda nunca lograré el éxito obtenido.
Esperando que estas líneas hayan aclarado cualquier 
duda con respecto a mi salud mental y estabilidad 
emocional, me despido con la seguridad de que ma-
ñana será otro día, y el próximo mes saldrá un ra-
diante sol todas las mañanas despejadas, en pro de la 
nutrición infantil.

                                                         Sin más,

Exa Gerardo Cuerdo Massirrubí

P.D.- De haber sido médico, me hubiese especializa-
do en psiquiatría cardiológica.
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CARTATA EN PERDÓN MAYOR
En algún paraje recoleto, invierno  

de 2000 soledades sin fin
Amado hijo:
La vida es un transitar a tientas por el mundo, trope-
zándonos alternamente con alegrías, tristezas, emo-
ciones, cosas buenas y malas, bondad, maldad, en-
vidia, triunfos, derrotas, premios y decepciones. De 
la predisposición racional que podamos tener depen-
den muchos de estos eventos, y fundamentalmente,  
del levantarnos luego de caer en los que resulten ne-
gativos, para emprender nuevamente el camino hacia 
nuestra casa mental. Esto último, se fundamenta en 
los principios, valores, creencias y nuestra fe en algo 
o alguien.
El amor de vínculo consanguíneo para con nuestra 
descendencia es imposible, prácticamente imposible, 
que muera. Debido a esto —y a pesar  de los erro-
res—  tú sigues siendo mi adorado, precioso, her-
moso y maravilloso hijo. Y siendo mi hijo, parte de 
mi corazón te pertenece. Por eso debo decirte —no 
por algo que tenga que escribir para que te suene 
tierno—, que con lo más profundo de mi fuerza in-
terior, te amo. Simple frase, pero que involucra un 
sentimiento entregado por nuestro Creador para que 
precisamente no sea eso: una simple frase. El decir 
«te amo» involucra lo más sublime de las entrañas, 
porque de allí salió la parte que te corresponde de mí. 
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Esa parte que quizás sin que lo notemos, nos impide 
por su intolerancia y su desproporcionada amargura, 
que podamos abrazarnos bajo el mismo techo com-
partiendo nuestro día a día.
Por mi parte, te confieso que he tenido en mis ma-
nos la infinitud del tiempo para pensar. Mis reflexio-
nes han derivado en el claro reconocimiento de mis 
errores. La inclemente soledad de mi auto destierro 
me ha hecho clamar por tu compañía y por la de la 
mujer de mi vida, por mi compañera de sueños, por 
el hierático vientre donde se gestó tu vida. A estas 
alturas, nadie tiene la menor idea de mi lucha contra 
mis tormentos, para apaciguar mi tosco desconsuelo.
En mi infinita cavilación, también he aprendido a vi-
vir consciente de que el mundo no gira en mi rededor, 
soy yo quien gira en torno al mundo. Por lo tanto, el 
mundo no es parte de mí, yo soy parte del mundo. Mi 
egoísmo no debe esclavizar el pensamiento de quie-
nes me rodean, ni condenarlo al silencio por temor al 
distanciamiento. El ser humano no debe exponer al 
sometimiento irracional a quienes le rodean, a quie-
nes le quieren. Cualquier distancia emotiva, o discre-
pancia de criterio, se puede recorrer y/o zanjar sin 
necesidad del atropello al prójimo. 
Igualmente, no existe amor que se pueda profesar, 
arremetiendo contra los que dices amar. Pero tampo-
co hay manera de conciliar el amor filial, con la más 
mínima sombra de odio que exista en el más recón-
dito lugar de un corazón.
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Creo que es tiempo ya de revisarnos. Estoy claro en 
mi cuota de culpabilidad. ¡Es alta!, ¡altísima!, ¡casi to-
tal!... para ser justo. Pero si de algo  podemos echar  
mano los  seres  humanos  creados,  indudablemente,  
por una inteligencia superior, es de la capacidad de 
rectificación con la que fuimos dotados, para cuan-
do deseáramos enmendar nuestros errores. Quiero 
enmendar mis errores, pero si en el más remoto es-
pacio infinitesimal de tu corazón existiere la más leve 
sombra de odio, no habrá fuerza capaz en este mun-
do que te permita aceptarme por lo que soy y lo que 
represento para ti.
El arrepentimiento es duro, y estoy arrepentido de 
muchísimos hechos e innumerables omisiones. Pero 
si ese arrepentimiento que por sí solo es duro, se hace 
acompañar por la soledad del alma, pueden rodearte 
millones de personas, y siempre se convertirá en arre-
pentimiento doblemente duro. Con la soledad a cues-
tas, perdí mi esperanza en un trueque que hice con 
ella para —por los momentos—, no perder la vida.
Me arrepiento de mis errores, y humildemente pido 
perdón. Pero no un perdón retórico, no un perdón 
epistolar. Pedir perdón significa que PIDO PER-
DÓN a quienes he causado pena y dolor por mi errá-
tico proceder. Pido perdón por mi torpeza paternal y 
mi desmaño conyugal, por mis desatinos, mis faltas, 
mis equívocos.
Años luz de soledad en infinita compañía de la nada, 
me han ayudado a entender muchas cosas. En oca-
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siones, los seres humanos podemos tener intenciones 
enteramente nobles y plausibles, pero en el proceder 
las destruimos. Es decir, a veces la forma arruina la 
configuración del fondo. Siempre quise lo mejor para 
todos, y en ese afán, equivoqué el camino adecuado 
y el comportamiento debido. Entre mi inmensamen-
te grande amor, y mis actuaciones para concretar lo 
perfecto, se filtraron implacables mis grandes erro-
res. Pero nadie podrá decir jamás que mis intenciones 
fueron innobles. Siempre quise lo mejor para ustedes, 
sin darme cuenta que lo mejor eran ustedes mismos.  
Mis oraciones diarias nos incluyen a ti, a tu madre y 
a mí. Oro y oraré siempre por tu salud, tu bienestar, 
tu paz, tu felicidad. Ustedes son mi fuente de vida y 
la inspiración de mi discurrir escritural, para drenar 
los pedazos de mi solitaria y tormentosa angustia. Te 
quiero mucho, ¡pero mucho más!, de lo que este papel 
pueda atestiguar. ¿O es que acaso es dado a los hu-
manos dejar de amar a un pedazo de sus entrañas, re-
ceptor —además— de su genética? Mi mayor temor 
tiene que ver precisamente con eso. Temo que hayas 
heredado mi carácter, mi intolerancia, mi egoísmo y 
mi deseo de imponer a toda costa mi verdad en todo 
momento. Si fuera así, afortunadamente con tu inte-
lectiva, podrías frenar a tiempo la debacle. 
Quizás tengas la razón cuando me increpas que, por 
un desviado orgullo, siempre espero que los demás 
se dobleguen, siendo ellos quienes den su brazo a 
torcer. ¡Mi craso error! Pero, te imaginas que aunque 
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sea por un momento, ¿tú te comportaras igual? Estás 
dotado de una extraordinaria capacidad de discerni-
miento para diferenciar entre el buen y el mal pro-
ceder, y debemos dar gracias infinitas por ello. Tam-
bién yo tuve padre, y la falta de entendimiento de 
él, no pudo excusarme nunca de ser un mal vástago. 
En oportunidades, quizás al ínfimo costo de mi vano 
orgullo, doblegué mi ímpetu juvenil para asumir el 
rol que corresponde a un hijo que entiende la debi-
lidad cultural, síquica, procedimental y académica de 
un papá equivocado. Entiendo que no todos seamos 
iguales, pero a pesar de esto, ¿crees que es lineamien-
to del universo que se castigue a un mal papá, dán-
dole hijos que actúen como él?  ¿Contemplará Dios 
esa conducta como lógica y justa? Queda esto para 
nuestra reflexión.
Nunca, absoluta y totalmente nunca, alguien podrá 
decir que pronuncié una sola palabra negativa de ti 
o de tu madre. ¡NUNCA! Mis comentarios han tras-
lucido siempre el profundo orgullo que siento por 
ustedes, a pesar de las inestimables diferencias entre 
los tres. Por el contrario, le hago saber a la gente lo 
gran persona que son.
Cuando te encuentres por los caminos de la vida a una 
hermosa flor, con sus pétalos recién extendidos lu-
ciendo lo mejor de sí, o un lindo hogar con una familia 
plena de dicha, en total paz y muy feliz, con sus necesi-
dades básicas cubiertas hasta un poco más de ellas, en-
tonces sabrás lo que deseo para ti. Cuando rías, sueñes, 
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cantes y te diviertas, descubrirás más explícitamente 
esos deseos para contigo. Y cuando Dios disponga 
que todos tus anhelos se cumplan, y te lo haga saber a 
través de Ángeles al servicio de tu paz y tranquilidad, 
se habrá cumplido mis ruegos a Él.
Te amo lo suficiente como para que la distancia geo-
gráfica y sentimental que nos separa, nunca apague 
la llama encendida en un corazón que hoy derrama 
lágrimas por ti. El «te amo más que a mi vida» ahora 
tiene sentido para mí. Mis sentimientos y parabienes 
están contigo. Sigue tu lucha en busca de tu verdad, 
mientras la armonía reine en tu mente y en tu co-
razón. Por ningún motivo permitas temperamental-
mente parecerte a mí. No permitas que el gen de mi 
temperamento haga estragos en tu vida, y avanza con 
pasos de vencedor hacia el promisorio futuro que te 
auguro. Recuerda lo que una vez recité para ti: 
La fatalidad y la ventura son parte estructural del destino, y no 
viceversa. La dicha que entra en un corazón terreno, es directa-
mente proporcional a la que sale. El rencor es un diablo herido 
sin fuerzas ya para combatir al destino; solo que, bien instala-
do y apertrechado en las almas perdidas, devasta con crueldad 
los sentimientos y le da un portazo en la cara a la felicidad.
Para finalizar esta declaración de amor —con la sú-
plica de perdón implícita en ella—, no me queda más 
que implorarte que me dejes pagar todos los abrazos 
y los te amo que te adeudo, hasta más allá del univer-
so… hasta más allá del infinito.
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Recuerda mi bien,
que pase lo que pase,

tú siempre serás mi hijo…
y yo siempre seré tu padre.

P.D.- En la creatividad, la imaginación vuela con 
alas propias.                                                                                                
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A QUIEN QUIERA SABERLO
Hoy la vi. A lo lejos, pude ver cómo las manos que 
abrazan su cuerpo, ya no son las mías. Pude conocer 
a medias ese canalla sentimiento que llaman celos, y 
pude escuchar por primera vez a mi corazón gimien-
do de tristeza. 
Me duele. Me duele encarnizadamente que ya no sea 
mía. Me duele no poseerla desde su alma, hasta cada 
poro de su piel coraza. Me fatiga el esperar una lla-
mada suya. El «hasta aquí» pronunciado tiempo ha 
por los labios de sus gestos, sigue devastando mis 
fuerzas y derribando mis deseos. 
La señal que busco, cada día se desdibuja más de mi 
esperanza. La distancia comienza a marcarle pauta al 
olvido, y a este parece no importarle en lo absolu-
to. Se me gastan los ojos de tanto mirarle, en espera 
de una mirada suya. Mi corazón palpita al ritmo del 
desespero mientras su sonrisa flota en el ambiente 
irresoluto. Antes de ella, el amor, y con ella, el pro-
fundo amor. Después del amor, la soledad y el dolor. 
Y después del dolor, el olvido… 
Se me gastó el amor de tanto amarle, y por tenerla 
cada momento en mi mente, de tanto pensarle se me 
ha gastado la ilusión. Y porque el recuerdo de sus be-
sos horada lentamente la pasión de mis entrañas, se 
me van gastando las ganas, de tanto desearle.
El tiempo es un buen amigo que, en oportunidades, 
puede mostrarse en nuestra contra. Hoy… implaca-
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ble y verdugo, mañana, condescendiente y apacible. 
Y viceversa. Y al contrario. Y a veces neutro; ni para 
bien, ni para mal. Circunstancial, pero nunca desaper-
cibido. La más de las veces, obra en contra de nues-
tros impulsos. Pero a veces, a favor.   El tiempo fluye 
y encanta. Es un viajero perenne que no descansa 
de su influencia en nuestro sino, en nuestra piel, en 
nuestra vida. Siempre está presente en el tránsito hu-
manoide, y nunca nos abandona. Siempre y nunca 
son sus extremos, y su cuerpo intermedio es el «ve-
remos». La duda, el solio donde reposa la esperanza.
Se me gastó el tiempo, de tanto esperarle…
Hoy la vi. A lo lejos, pude ver cómo sonreía, distraída, 
con otro hombre. No quisiera pensar que mi lugar es 
ocupado hoy por ese hombre. Altivo y prepotente, la 
luce como un trofeo… su trofeo. Ella,  altanera y otra 
vez distraída, parece corresponderle. Se me desgarra el 
alma, y pedazo a pedazo mi corazón se desintegra. No 
creo ser capaz de soportar el punzante dolor de esta 
humillación, de este infortunio, de esta calamidad.
Ignoro ahora mismo si puedo ejecutar mi plan de re-
conquista. Pero si alguna señal me indicara que puedo 
seducir nuevamente su piel, no sabría cómo hacerlo, 
pues no existe tal plan. No sé cómo podré sanar las 
heridas infligidas a su alma, y ni siquiera sé si las heri-
das abiertas podrán alguna vez cicatrizar en su pecho. 
Cierto estoy, como único remedio, que la amo mucho 
más allá que a mi propia vida, y mantener esta vida 
sin ella comienza a perder sentido. 
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No me imagino siquiera compartir a quien por tan-
to tiempo fue solamente mía, únicamente mía, nada 
más que mía. No quiero saberla amaneciendo en 
otros brazos. No quiero imaginarla susurrando ter-
nura a otros oídos, al amanecer de una nueva fecha 
sin mí. Me envilece pensar que otro ocupa mi lado de 
la cama, al tiempo que me mata lentamente esta im-
periosa necesidad de hacerla mía —con todo lo que 
pesa el caudal de mi amor— penetrando lentamente 
en sus entrañas.
Hoy la vi. A lo lejos, pude ver cómo de su rostro des-
aparecido de angustia, saltaba vivaz una espontánea 
sonrisa. Pude espiarla alegre, contenta, sin resque-
mores. La envidia se estrenó en mis sentimientos, y 
ahora conozco el rostro ruin de semejante aflicción. 
Envidio a ese otro que alegra sus momentos, ese que 
hace desprender de sus labios, lo que yo con mis des-
plantes por mucho tiempo le negué. 
Envidio la mano que acaricia su mano, que acaricia 
sus cabellos, que reconforta sus pesares. Ese debí 
ser yo —me digo para mis adentros— mientras mi 
despecho fortalece su presencia. Lamento profun-
damente —y para siempre— que haya sido de esta 
manera como descubrí cuánto la amo, cuánto la ne-
cesito, cuánto la deseo, hasta más allá del desespero.
Hoy la vi. Supe entonces que no podré vivir mucho 
tiempo más sin ella. No podré acostumbrar mi cuer-
po a prescindir de su cuerpo. Supe que su mirada era 
más profunda que el mar más profundo,  y más am-
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plia, que el universo infinito. Supe entonces que esto 
que llevo dentro, encadena mi alma y encarcela mi 
espíritu. Supe que mi vida sin ella no es vida, y que la 
locura es el borde superior del amor que siento. 
Lamento hasta la saciedad no haber pronunciado la 
palabra oportuna, no haberle dicho cuánto la amo, 
cuánto la quiero. Me sobra hoy la sutileza que ayer 
faltó en mis palabras, en mi tacto, en mi cama, en mi 
mirada. Hoy se convertirá en ayer mañana, y enton-
ces será tarde para enmendar mis desatinos.
Hoy la vi. A lo lejos, pude verla acompasando sus 
pasos con otro. Él ocupa el lugar que yo dejé libre, 
cuando decidí desobedecer a mi pecho.
¡La amo! Definitiva e irremediablemente…, la amo.
Hoy la vi. A lo lejos, pude ver cómo un pedazo de mi 
vida se escapa entre mis dedos. No sé si es tarde ya, 
pero quiero a esa mujer a mi lado en mi presente, y en 
mi vejez, ¡hasta el final de nuestros días!
Hoy la vi, y una lágrima se lanzó rauda a recorrer mi 
mejilla. Una daga alcanzó lacerante mi corazón pleno 
de amor por ella.
Hoy la vi, y me aterró descubrir... que ya es demasia-
do tarde…
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PARA ALGUIEN LEJANO
A veces la distancia nos hace extrañas jugadas. Se 
muestra chica, engañándonos incautamente, cuando 
en realidad es inmensamente amplia. La distancia ale-
ja inmisericordemente los sentimientos. 
Sin siquiera excusarse —para consolarnos con la va-
nidad que nos proporcionaría la sumisión ajena— 
nos arrastra hasta la sinrazón del desamor y la pereza 
de la añoranza.
La distancia, por muy pequeña que esta sea, no cono-
ce fronteras. Va más allá —o más acá— de cualquier 
límite conocido.
La distancia, aun siendo corta, se convierte fácilmen-
te en lejanía si dos almas están más allá del alcance de 
unos labios sedientos.
La distancia entre dos corazones que se aman, se 
convierte en infortunio si no hay una única piel que 
los arrope.
La distancia —aun la más corta— va y viene de acuerdo 
a la obediencia debida a los desatinos del infausto orgullo.
Usa disímiles máscaras para mostrarse en cada una 
de sus facetas:
          *El distanciamiento familiar, con su antifaz de 
pálida oscurana, que puede ser sustituido con solo 
reencontrarte con tu propia estirpe.
         *El distanciamiento social. El que se muestra 
apocalíptico y temeroso ante nuestros semejantes, an-
tes de que abramos nuestra vida al compartir amistoso.
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          *El distanciamiento espiritual, teológico. Cuan-
do nos alejamos del mágico placer existencial que 
nos proporciona la fe.
Pero, donde el distanciamiento se muestra ufano y 
triunfador, descortés e insensible, terco y altivo, es 
cuando nos alejamos del complemento de nuestra 
alma, de la otra mitad de nuestro corazón, nuestro 
sentir, nuestra querencia. Cuando nos alejamos del 
amor verdadero, ese que sale de nuestras entrañas y 
que solemos entregar sin reserva alguna, sin ambi-
güedad, sin restricciones.
La malvada distancia se encripta para camuflarse con 
la soledad, y viceversa. Ambas se complementan en 
la oscuridad de la desmemoria. El sufrimiento es su 
parto más solemne, y el dolor junto al llanto oculto 
son su tarjeta de presentación más compasiva.
A veces, cuando la emoción de la cordura se rinde 
altanera ante el fragor del desencuentro, la distancia 
luce indolente su gala de culpable. La locura es una 
meretriz acusada de rondar los corazones partidos y 
las almas desoladas. Y el escurridizo tiempo en al-
gunas oportunidades se muestra amigo, y en otras, 
azota lacerante los amores extraviados.
La ambidextra lejanía confunde disimulada la mirada 
profunda del decepcionado, libando gota a gota el 
sudor de su desespero. Un alma solitaria es la nega-
ción de la propia condición humana.
A su manera —tal como un riachuelo— la lejanía nos 
reduce antes de arrastrarnos al abismo en la cascada 
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del llanto derramado. Los sollozos nadan en la nada, 
y el arrepentimiento fluye al final del arcoíris.
Todo lo que hoy me abate, me hace sentir distante. Y 
sentirme distante, es no saber que al cabo de mi mi-
rada hay un mundo auto negado, que podría alcanzar 
con solo dar un paso adelante.
Sentirme distante es no poder atrapar entre mis dedos 
la mirada infinita de tus ojos, bañada por el azul celeste 
de un cielo atrapado en las alas de un ave inmortal.
Sentirme distante es confundir una hermosa estre-
lla titilante y tímida en el universo abovedado, con el 
irradiante brillo de una pícara sonrisa tuya para decir-
me un sí… te deseo. 
Sentirme distante es sentirte distante, y estás distante 
cuando estás lejos, aunque no estés lejos. Porque, estás 
lejos, si una sola palabra tuya no viaja acompañada del 
dulce aroma de tu aliento. Estás lejos, si las veces que nos 
acercamos lo hacemos a la distancia suficiente, como para 
poder esquivar ardientes besos entrecruzados.
Estás tan lejos como fuera de mi alcance. Lejos del 
alcance de mis manos ansiosas. Lejos del alcance de 
un te quiero susurrado. Lejos del alcance de mi corto 
y tímido alcance.
Estás tan lejos, que no alcanzo a rozar tus pensamientos.
Estoy tan lejos, que no alcanzas a percibir el efluvio 
de mis deseos… 
P.D.- Deseo fervorosamente, estar a un apasionado 
beso de distancia...
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DESDE LEJOS
Querida hija:
La dificultad para comenzar estas líneas ha resultado su-
perior a la realidad de saber que un año más de vida, se 
convierte en tu primer cumpleaños fuera del alcance de 
mis ganas de abrazarte, para entre felicitaciones y besos, 
desear y pedir que ocurra lo mejor en tu existencia.
Siento que hace ya meses luz, que no estás al alcance 
del aroma de mi amor de padre, ni al alcance de mis 
ansias de regocijarme en tus aciertos y acodarme en 
nuestros desatinos. Siento que el destino me arrancó 
de repente parte de la prolongación de mi vida, e in-
trodujo mis anhelos en un sobre cerrado sin destina-
tario. Hay un mar de infinitas distancias entre tu fértil 
piel acariciada ahora por una gélida brisa de esperanza, 
y mi sudor saturado de sinsabores y frustraciones.
Sin embargo, amada hija, desde que te marchaste en 
busca de horizontes, que al menos no proyectaran en 
la intimidad de la amargura el desastre de país que atrás 
dejaste, el consuelo genérico de los padres que aquí nos 
quedamos, es que en la medida del esfuerzo y dedica-
ción a labrarse un futuro promisorio allende, se irá cum-
pliendo el porvenir que siempre quisimos para ustedes 
en el suelo sagrado de esta patria herida. ¡Oh, patria de 
mi vida! ¡Oh, corazón de tierra pródiga, que hoy te azota 
la más perversa corrupción infernal de tu gloriosa his-
toria! ¡Oh patriotas guerreros que ofrendaron su vida 
antaño, para legarnos la libertad más preciada!
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Parece ya una eternidad el tiempo transcurrido desde 
que tuviste que marcharte. Tal vez ha pasado toda una 
vida ya desde mi última bendición presencial, y qui-
zás por eso sigo rebuscando en el baúl de mi memo-
ria alguna silueta de nuestros esporádicos encuentros. 
Trato de conciliar, aunque sin evidencia porcentual 
de éxito, tus sueños y mis sueños, tus expectativas y 
las mías, tus anhelos y mis anhelos, logrando solo que 
mi memoria dolorida añore con mayor fervor la pre-
ñez de nuestra esperanza fallida. ¡Nunca hay ocaso 
para el que despierto sueña un mundo mejor!
Sin embargo, a pesar de que la tristeza en muchas 
oportunidades se ha convertido en líquido lacrimal y 
ha empapado los pañuelos de la distancia, en lo más 
profundo de mi alma agradezco a Dios Todopodero-
so, el haberte dado la oportunidad de forjar un futu-
ro lleno de ilusiones y auténtica esperanza. Sé que te 
sobra capacidad y talento natural para lograr metas 
que a mí se me hubiese hecho imposible ayudarte a 
alcanzar, y seguro estoy de que en la ruta hacia el 
éxito personal y profesional, las satisfacciones fluirán 
en tus pasos acompasados por la rutina de la sensa-
tez hecha logro y triunfo ejemplar. ¡Si de algo puedo 
estar seguro, es de tu competencia para que así sea!
Con frecuencia te pienso mientras un asomo de año-
ranza se deja sentir en mis perennes recuerdos, y en 
mis sueños siempre has tenido un par de alas que per-
miten el más hermoso de los vuelos, al ras de la ale-
gría abonada por la felicidad que te cobija. Tu sonrisa 
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celebra la vida, y en cortejo festivo, marchas hacia la 
cúspide del amor familiar más lindo jamás percibido. 
A tu lado, como esfinges de amor cultivado: tus hijos, 
tu familia, tus amigos. ¡Así te apareces en mis sueños!
Seguro estoy, por demás, que el bienestar será el nor-
te alcanzado con el ejemplo de honestidad y juste-
za en tu proceder cotidiano, y que quienes te rodeen 
sentirán siempre los efluvios de tu generosidad, en el 
trato afectuoso y cuidadosamente espontáneo, autén-
tico y genuino. Eres una hermosa joya hecha carne y 
espíritu, hecha imaginación y talento, intelecto, dedi-
cación y arduo trabajo. ¡Brindo por una vida llena de 
satisfacciones!
Por lo pronto, quiero que sepas que me siento enor-
memente orgulloso de ti, de tu vida, de tu proceder, 
y hasta de tu ortografía. (Alguien dijo por allí, que 
quien presta sumo cuidado a la correcta forma de 
hablar y escribir, también actuará así en todos los as-
pectos de su vida).
¡Feliz cumpleaños mi amor! ¡Que Dios te bendiga! 
¡Te amo!

Tu papá.

P.D.- Te siento cerca, a pesar de la insalvable distancia.        



Contenido
ACLARATORIA� 5
A MANERA DE EXORDIO� 6
A MI AMADA� 13
A LA LECTURA� 16
A MI COMPAÑERO� 21
A LA HONESTIDAD� 24
A CONTRAPARTE� 29
A LA ESTUPIDEZ� 32
A SU MARIDO� 39
A LA DIÁSPORA� 42
A LA MUERTE� 47
A LA MUJER DE MI VIDA� 55
A LA POLÍTICA� 61
A MI MADRE� 69
A LA RELIGIÓN� 73
A MIS PEDAZOS� 86
AL RENCOR� 89
A UNA SOLITARIA PALABRA TUYA� 95
AL DELITO� 98
CARTATA  EN  DOLOR  MAYOR� 105
A UN AMOR� 112
A LA TAUROMAQUIA� 117
A UN SENTIDO AMOR� 122
A LA TOS� 126
A UN SOLITARIO� 131
A LA CACA� 134
A UNA EX� 142



DECLARACIÓN DE CORDURA� 143
CARTATA EN PERDÓN MAYOR� 148
A QUIEN QUIERA SABERLO� 155
PARA ALGUIEN LEJANO� 159
DESDE LEJOS� 162





Este libro fue diseñado y exportado 
para su publicación en AMAZON por 
SULTANA DEL LAGO EDITORES, 
en los talleres gráficos del poeta Luis 
Perozo Cervantes, en Maracaibo, estado 
federal del Zulia, en el continente ame-
ricano, del planeta tierra; a los 14 días 
del mes de julio de 2023, en el marco de 
la 5ta Feria Independiente del Libro de 
Maracaibo; el mismo del nacimiento del 

poeta Carlos Ildemar Pérez.


