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Angel Valles Castellanos (Venezuela, 1954).

Es ingeniero metalurgico retirado graduado en la Michigan Tech-
nological University en 1979, pero desde su juventud cultivé una
profunda devocién pro el hecho poético. Fue parte de una gene-
racion de jovenes venezolanos que recibieron el privilegio de las
Becas Gran Mariscal de Ayacucho y de esa manera pudo recorrer
el mundo con su profesion; desempefiandose durante afios en los
complejos siderdrgicos del oriente del pafs. Tomo residencia en
Puerto Ordaz, pero una vez jubilado volvié a Maracaibo. Poemas
para mi es su primera publicacion, resultado de la 4ta Bienal de

Poesia Abraham Salloum Bitar
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Angel Valles Castellanos






Veredicto de la 4ta Bienal de Poesia
Abraham Salloum Bitar

Nosotros, Marfa Antonieta Flores, Rafael Arraiz Lucca y Maria
Clara Salas, miembros del jurado designado para fallar el premio
de la IV Bienal de Poesia Abraham Salloum Bitar, acordamos por
unanimidad otorgarselo al poemario: “Poemas para m{”, presenta-

do bajo el pseudénimo de Val Skrinda.

Se trata de un texto literario construido con referentes culturales y
personajes de la mitologfa cotidiana, con buen manejo del lenguaje
y del ritmo poético a partir de los cuales crea un universo tematico

particular sin dejar de referirse a la realidad circundante.

Dado en Caracas, el 10 de octubre de 2020.
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FUNDACION
ABRAHAM
SALLOUM
BITAR

COLECCION
“ABRAHAM SALLOUM BITAR”

La Fundacién Abraham Salloum Bitar ha disefiado una alianza
estratégica con Sultana del Lago Editores para traer al mundo
editorial venezolano e internacional los libros ganadores de la Bienal
de Poesia “Abraham Salloum Bitar” y reeditar la obra del poeta
Abraham Salloum Bitar, uno de los creadores fundamentales de
nuestra literatura. Con esta alianza se crea un puente que conecta el
Oriente con el Occidente del pais, haciendo un esfuerzo verdadero
por unir a los protagonistas de la actividad literaria nacional en

beneficio de los lectores de toda Venezuela.
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ELLA SIEMPRE SONO SER POETA

Ella siempre sofi6 ser poeta.

Yo sofiaba ser como aquel antesalista

estelar de los Phillies de Philadelphia.

Ella miraba los arboles y decretaba la primavera.
Yo miraba el mapa de Venezuela

y siempre por allf estaba ella.
Coleccionaba equinoccios que luego exhibia en otros planetas.

Un dfa le cambié todas mis barajitas de Mike Schmidt

por un solo lunar de sus piernas.
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RECUERDO A ANDRE]
PASEANDO SU OCARINA

Recuerdo a Andrej paseando su ocarina bajo el cielo de Praga.
As{ es como olvidaba que en Nitra hay puentes y lluvias.
Ventanas. Pestafias y treinta gatos en la Plaza de Hrad.

Otros miércoles y tanto equilibrio en St. Emmeram.

De repente. Una mujer manuscrita

se muestra paralela a una frase muy suya.

Se detiene a mirar que ambas son tan hermosas.

“Zdenka, milujem t’a”.

Una ventisca citadina canturrea a sus oidos

y ensancha la urgencia que tiene de aquellos labios.

No hay abismo que el tiempo no cubra de polvo.

—Piensa—

Camina y se aleja. De vuelta a la frase: “Zdenka, milujem t’a”

y ala dulce y transparente melodia que es Praga.
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PRAGA

Praga.

Silba alegre el tren de las seis de la tarde desde el andén.

Praga a Sebastopol.

La humedad no es del boleto.
Staré Mesto va quedando atras vestida de primavera.

Manchada eternamente por la tinta del Moldova.

Dimitri solfa dibujar al rio y asi crecié con él.

Pero el mar...
¢Cuanto habra crecido el mar desde entonces?
Sobre las barandas de esos crepuisculos incendiados

que jamas fueron pretendidos o sofiados.

Con prisa por beber de los senos de las ventanas
ya despiertas de toda Europa. Estornudar después

sobre el testarudo aroma de las letras en las cartas de su padre.

Sebastopol debe ser —pensaba— un salpullido. Un dolorcito.
Una piedra contra una sombra. Un lugar donde el viento envejece
en la medida en que la tarde se va quitando lentamente

su antifaz de luz.
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MIRAR

Mirar
como Linus Larrabee miraba a Sabrina Fairchild aquel verano

es como la inmortalidad altamente sofisticada.

Es tan hermoso cantar a la vida con los colores de Audrey Hepburn
sobre la eternidad ya navegada y bajo una lluvia intensa
de emociones reales cuyas maximas dimensiones

sean apenas...instantes.
Es en el umbral de sus formas de mujer

—perfectamente perfumadas— donde se aplanan las palabras

y cuando todo, todo se eleva con alegria.
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TODO SUCEDIO AQUEL VERANO

Todo sucedi6 aquel verano

en que Elisa Bach visitaba Liubliana.

En el estreno ella restauraba la primavera

para cantar dulcemente aquel bossa nova

sobre la forma de abotonar la seda inoportuna

a unos poemas de desamor de Ales Steger

y en cierta forma —efimera de boleros y de un jazz—

Elisa los cercenaba de toda culpa.
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FACUNDO

Facundo.

Su guitarra ya perdio la simetria de los modales.

Sin la solemne alegria necesaria para sucumbir.
Sin la desfachatez de los misterios ya confesados.

Sin la humildad socavada a la intemperie.

Vanidad de versos como en procesion de feligreses.

El vértigo se mantiene ante los asombros ya escurridos.
Facundo. Ya se perdi6 el hambre de dolor posible.
La inoportuna inteligencia naufragoé hasta el limite

sobre unas costillas rabiosas de palabras.

¢Qué proeza no ha sido escrita sobre la franja

mas estupida de la locura plana?

¢Cuantos instantes inocentes no se facturaron

sobre los bordes de esas balas malditas en su ultimo suspiro?
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QUE NUNCA FALTE LA POESiA
DE DICKINSON

Que nunca falte la poesfa de Dickinson

vaciandose como un tio invencible, formidable.

Que no falte en la subasta de unas lagrimas,
un féretro de luna para los suefios ya labrados

y asi enterrarlos sin prisa en la eternidad del tiempo.

Nunca nos falte un pajaro en vuelo.
Ni quien escriba en silencio unos versos sin usar un idioma

sino gestos compartidos en la textura elastica de una noche.

Que no falte el mar como una lamina filosa de espuma
para deletrear la ternura desde otros parpados.

Ni su melodia de olas para que deambule como un perfume.

Nunca falte la locura de los intentos fracasados
en las mufiecas cicatrizadas de los suicidas.

Ni el acecho de los besos en la boca de unos amantes.
Que no falten pétalos de recuerdos en la memoria

en bandadas migratorias sobornando a la alegria

con el aroma de otros tiempos, con el verdor de otras edades.
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JENNIFER ANISTON SE PINCHO
SU DEDO MENIQUE

Jennifer Aniston se pinché su dedo menique
manipulando heladas puntas de estrellas. Dicen que

no doli6 porque un repentino humo brillante la cubrié de pegatinas.

Y asi de subito. Se despliegan por el estudio 54

esas vicisitudes fugaces y poco calibradas de Lisa Kudrow.
Recordando en voz alta como una tal Jane Williams terminé muerta
mientras columpiaba Broadway sin ropa interior

y sin respuestas.

Time magazine nos recuerda que a la bella Courteney Cox
se le extravi6 el buen humor al primer escalon del desenfreno.
Justo al instante en que el amor se hace afiicos

tras bastidores.

Friends para siempre. Si.

Pero solamente ante la premura de un beso.
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LA INOCENCIA BUSCA REFUGIO
EN UNA COCA-COLA

LLa inocencia busca refugio en una Coca-Cola.

En la fecha y en la hora suculenta de HBO

no hay otros ungtientos para detonar ambrosias en los sentidos.
A Jennifer Garner la hacen parecer una metafora.

Algo asi como un gesto electrénico. Un micro casi porno.

Una costumbre civilizada en producciones post—inoportunas.
Un circuito de férmula mil. I.a musa estrafalaria en bici.

Jennifer Garner es el trazo fulminante del fucsia.

Obvio. Ese es el color con que los jueves de jazz se escapan

secretamente en moto por avenidas perfectas en Houston.

Me recuerda que apenas un lapiz enciende muchas letras

en la certeza de tan pocas ventanas.

Como Ben Affleck en Argo.

Casi impune.
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UN CUADERNO
CON TIiTULOS DE NEON

Un cuaderno con titulos de neén

y ni siquiera una frase mal pronunciada.

Con el suefio hermoso por escribir al detalle.

Con las medidas apropiadas. Impecable de instantes.

Modelado al ruido de tus pensamientos. Frases por definir.

Y para ese humo de recuerdos minimos que ahora van de paso.

De paso, como los dias invictos de anhelos.

Valeria. Por fin tienes tu cuaderno nuevo. Unico.
Con esa alegria que despiertan los tamarindos.

Con esos colores de las algarabias de Van Gogh.

Con las lineas aun frias para los rios de tinta que se avecinan.
Con el volumen necesario para calcular y guardar noches hermosas.

Tus noches amarillas. Redactadas entre los girasoles de la abuela.

Hija. El tiempo sangrara en cada hoja y se hara cicatrices.
Ahora acecha tu lapiz minucioso que cojea ante cada suspiro tuyo.
El amor te anda merodeando y luce tartamudo.

A la espera de tus suenos revelados de ya mujer.

29



PormAs PARA Mi ® ANGEL VALLES CASTELLANOS

30



PormAs PARA Mi ® ANGEL VALLES CASTELLANOS

ERA NUEVA ORLEANS
DESPUES DE KATRINA

Era Nueva Otleans después de Katrina.

Me mostrabas la misma ciudad surefia de siempre.
Con tu alegria rozando mi ropa y tu estrategia

del beso y asombro de ayer.

Antes que el mall —me decias— aqui quedaba la embotelladora
de suefos y mas alla el bar “Streap Tease”,

donde bailaban Federica y Lola.
Y me senalabas tu pecho.

Yo todavia construyo y reconstruyo

y algo de ti ain anda salivando en mi boca.

Las desveladas manos de obrero que tengo
todavia sostienen los fésforos
que me alumbraron al pozo

de tus pupilas rurales.

Bendita tu cinta transportadora de besos.
Benditas las ruinas y la maleza de ahora.
Benditos los puentes caidos y las tuberfas rotas.
Y bendito sea este dia que aqui deshoja conmigo

tu hilarante sonrisa ain vestida de rojo.
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HAY UN EXTRANO EQUILIBRISTA

Hay un extrafio equilibrista

sobre unos archipiélagos de luz.
Es un poeta que ha cantado, ha bailado y ha vencido.

Ha cantado la cancién del alquimista.
Ha bailado sobre las ruinas de Itaca.

Ha vencido a la inocencia cautiva sobre nudos de vértigos.

Es un viajero de horizontes

que transita por el corazén de la noche, con claridad de dia.

En su itinerario.
Viaja como un gas en la forma verbal de las cosas.

Tiene vertientes y hasta raices humanas.

Es un capricho telurico que escribe para que gire el viento.

Un mono de caverna con zumbido de estrella fugaz.
A veces juega a ser silbato de un tren.

Es quien suelta la herida en las venas de una primavera

y quien amarra un suspiro al pie de un dia de destierro.

Es la saciedad de los extremos.
La dltima pagina de un libro que fuma.

Una catedral para la religiéon de los suefios.
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EMPAPADA DE SUENOS
Y DE UN VIAJE ALUCINANTE

Empapada de suenos y de un viaje alucinante
llega la noche y se humaniza sobre la Plaza Bolivar.
Allf todo se olvida hasta elevarse al cielo

con la musica predilecta. Entre nalgadas y besos.

Mi sombra irreverente inclina sus ganas de dormir
sobre estos versos y los empuja hasta un rincén cotidiano,
el peor malogrado de todas sus guaridas. Mientras el hastio

de su coma se despierta solo para dar las gracias al desvelo.

La ciudad esta borracha y sus angeles fumando cosas raras
cuidan a las chicas que deambulan entre la Plaza Baralt y el Convento.
Ellas se asoman por los ojos de la noche con sus mejillas pegajosas

entre el humo y la risa perfecta.
Sobre el viejo malecon nocturno la luna bosteza en su vieja brega.

Entender a los amantes que azarosos juegan llegar al fondo

de la luz amarillenta y lenta que el sudor ya no detiene.
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SI HUBIESE OTRO MODO DE
ABOTONAR UNOS ATARDECERES

Si hubiese otro modo de abotonar unos atardeceres

y hacernos rios.

Si pudiera mirarla desfilar frente a un espejo su desvestido nuevo.

Como si de repente renunciaramos a la candidez del verso.

Si los suefios no alcanzados

fuesen solo aquellos en el bies de su seno izquierdo.
Si mientras reparo el ala mecanica —esa que nunca sirve— me mirara.
Como si reclamara la vieja marca de lluvia que deja el agua clara

de mis lunas en sus desnivelados ojos.

Si fuese solo el vértigo sofiado.

Ese que viste de humedales la palidez de su pecho.

Entenderia por fin. Hasta donde no le basté a Cortazar

su Rayuela para cubrir su desnudez.
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CUANDO SUS COLORES
ROMPEN EN LA LINEA
MARRON DE MIS OJOS

Cuando sus colores rompen en la linea marrén de mis ojos,
mi semblanza debe ser como la de Dustin Hoffman
cuando ante su inocencia se desnudé para siempre

Anne Bancroft con los colores de la sefiora Robinson.

Yo vivo convocando su mirada de riachuelo exhausto
entre la multitud citadina e impaciente
de las peliculas de Chaplin. Su olor a pan.

Su sonrisa de parrafo olvidado. Su voz de transeunte.

Ella es el proyector de mi orfandad.

Con sus labios de Julia Roberts en Mujer Bonita.
Me traspasa este mayo tan calido con solo mirarla
bajar del autobus y caminar hacia mi

sin presentir la lusién que despierta en mi orilla.

Somos arena y espuma sin un mar.

Yo suefio con el tiempo en que apenas ella juega.
Asimétrica a mi costado izquierdo. Quiero tocarla.
Interpretar sus horas. Mirarla como a Kim Basinger

en nuestras nueve semanas y media.
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AGARRA ESA CANCION
POR LOS PIES

Agarra esa cancién por los pies

y sacude la locura de Sabina. Hasta asimilarla.

Espanta los pajaros que picotean re

sobre la placenta del verso. Tu. Agua de mi mar.

Ven a mi que tengo flor y un calido arenal.

Ah, si te atrevieras a navegar en la tormenta de mi sed.

Contigo y por ti —sin clausulas— hipoteco yo mi libertad

con esa cancion fieramente anticipada.

Con su detonacién autografiada

y una posdata soez.
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SI NO FUESE POR TANTO TEMOR
CALAMITOSO DE QUEDAR
CAUTIVADO

Si no fuese por tanto temor calamitoso de quedar cautivado.
Yo vivirfa en algin suburbio de su pezén menos publicitado.

O en ese apartamento perfectamente amoblado de su labio inferior.

Como un ilegal perdido, indeleble y desorientado.
Yo me quedaria en la talla de su ropa interior

como un item altamente sofisticado.

Si no fuese por mi mano que suefia escarbar en la risa de su
[pubica inquietud.
Sino fuese por sus fotografias sobre los estantes vacios de mi cuarto.

Por los ganchos de mi ropa, regados sin remedio para el desvelo.

Si no fuese por la musica country pop de Carrie Underwood.
Por los fésforos sangrantes sobre la mesa junto al papel y lapiz del vuelo.

O por el peligro de tener que dormir un dfa en su himeda oquedad.

Si no fuese por su fluorescente caricia plana. Como el mapa de
[Oklahoma.
Por los duraznos pequefios en su pecho de nimbo primordial.

Si no fuese por la ardiente lentitud ausente de su boca.
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LLUVIA ESCRITA EN EL MENU
DE ESTE MIERCOLES

Lluvia escrita en el menu de este miércoles.

Canela. Cilantro y tanto perejil en sus caderas.

En TV the big bang theory.
Afrodisfaco disponible: el jengibre de sus labios.

Siempre es el postre a la carta con el perdén de sus piernas.
Irrumpe Paul Simon: perejil, salvia, romero y tomillo.

Mientras ella en el gym flotando musica arriba.

Yo aqui: tomillo, desconectado, urgencias. ..

45



PormAs PARA Mi ® ANGEL VALLES CASTELLANOS

46



PormAs PARA Mi ® ANGEL VALLES CASTELLANOS

POR FIN TENERLA A ELLA

Por fin tenerla a ella
serfa una suerte de ultimo episodio de Breaking Bad.
Un capitulo donde ese vendaval de suspiros suyos

me alcancen mortalmente sin el final aterido de los domingos.
Es bueno entenderlo. Anticipatlo y poder saboreatlo.

Pero... ¢Sera solo una ventisca u otro sutil concierto de franquicias
esta fragancia extranjera de la canela en versos

a mitad de la temporada de béisbol mayor, en las albricias?

Acomodadas sobre la mesa como el aroma artesanal al pan.
Las latitudes primitivas de las promesas son todavia un diapasén

entre nuestros mas antiguos suefios celtas.
Es que esperarla a ella

siempre ha tenido la terquedad de las incertidumbres

y esa vicisitud inesperada que tienen las tormentas.
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ESA MUSICA DE FONDO

Esa musica de fondo
siempre sera el mas intimo detalle

de nuestra hechura.

Preludio descontinuado
que se esconde en su ausencia.

En la tierna terquedad de nuestra no—sombra.

Es la devastadora franqueza de Paul McCartney

en esa cancion. Hecha de matices de antiguas auroras celtas.
Cuando ella y yo éramos la lluvia de mil maneras.
¢Recordara?

—No more lonely nights.

—You’re my guiding light.

No creo.
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SI TU FUESES
UNA ESFINGE EGIPCIA

Si ta fueses una esfinge egipcia.

O una figura esbelta. De esas de la mitologfa griega.

Y sila luz de esa luna la suficiente
para aceptar mi derrota ante ti.

Yo empezaria a negociar mi entrega.

Pero ahora.
Solo dame un motivo para alcanzarte

hasta convertirme en tu gerifalte.

Dame la cadencia de tu amor sectreto

para amarrarme como un loco a tu aliento.
Dame golpes bajos. Dame besos largos.

O breves, no importa. Pero dame besos siempre.

En los ojos. En la piel. En la boca.
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NO HAY EVIDENCIAS

No hay evidencias
de que lo nuestro sea algo mas que un suefio

de pirbmanos del hielo.

Tampoco encuentran
faltas de ortografia en los folletos.

Ni en tu cuaderno de lluvias mas lejanas.

Préstame tus ojos para yo mirar
la timidez de insecto que delimita y desborda

como un regalo desde los libros de Gabo.

Para entender. Como es que a veces
me gana la alegria. Y sobrepasa al instante del grito

de victoria haciéndome surcos curvos en la boca.
Y para mirarte. Con tu bandera izada al alba

desde tus cordilleras de manos. Con el mismo viejo panico

a las ya acordadas rimas.
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ESTUVE BUSCANDOTE
EN LAS ALDEAS

Estuve buscandote en las aldeas.
En mas de tres mil quinientos afios de guerras.

Entre los mas peligrosos bosques galos y celtas.

Después me fui a las bibliotecas.
Alli me extravié entre versos y letras

de antiguos y de nuevos poetas.
Ahora te busco entre palmeras.

En la brisa perfumada sobre la oquedad de la tierra.

En una playa, entre el cielo y el mar de Venezuela.
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UNO QUISIERA
GRITARLE A LA VIDA

Uno quisiera gritarle a la vida
por entre las persianas ya blanqueadas de versos.
Y esperar al menos el eco de unos amaneceres

menos dociles. Menos inconclusos.

Por ejemplo. Ir hoy al partido de béisbol en Nueva York

y mirar a Lionel Messi Cuccittini perseguir “un foul”

de Homero Simpson en Yankee Stadium. Pero con la camiseta
de los Medias Rojas de Boston y sin los pantalones

de los Cerveceros de Milwaukee.
Decir algo a quienquiera que no entienda de impostergables razones.

Robar el radiador a una de las canciones de Shakira.

Y aprender algo de la inquietud que se fabrica en sus caderas.

Entender el verbo amar—go de Armando Rojas Guardia.
Vivir como si fuese un domingo. Traicionar al verbo amar

de nuevo pero sin resbalar en la caida.

Dormir la siesta en la entrepierna de mi Lourdes Vargas.
Mientras ella dibuja en el aire unos corazones rojos

ya exiliados “du pays d’idiots”.
Poner sobre la mesa las palabras necesarias y contarlas.
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Camuflar recuerdos anchisimos

que llevo conmigo como a mi sticker de nifio.

Para vestirlos de boleros. De fechas. Nombres. De ruido ttil.

Subir y bajar... ¢Bajar?

Subir si. Sin ninguna doctrina.
Asesinar. ¢Y por qué no? con la risa a ese angel

que enciende y apaga luces discretamente con sus 0jos.

Mientras nos hace cosquillas al costado izquierdo que mas nos duele.
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DE MEMORIA EL DIECISEIS
DE NERUDA

De memoria el dieciséis de Neruda.
Aquella tarde de mayo en que las golondrinas

parecfan poseedoras de motores nuevos y potentes.
Hoy todavia mantengo estos versos.
Asombro y sonoridad de su sonrisa escrita

sobre la palidez de mi mundo.

Recuerdo era viernes

en el tumulto de las esferas y las moléculas del universo.

Yo engranando a la perfeccion la fina apariencia bajo la poca luz

de otro poema: El de sus grandes ojos verdes.

Ella arafiaba vértices con su rapsodia de ausencias.

Yo quemaba en mi hoguera aquel montén de cosas nuestras.

Y al final. Ella siempre cubrié con sus finos alambres

el cuerpo del vuelo que aun pervive.
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LA RENUNCIA NO SE TRAZA
NI SE EXHIBE AMARRADA

La renuncia no se traza ni se exhibe amarrada.
Mas bien se decreta. Con un argumento opuesto

al de la metafora muerta.

ILa mordedura es la del poema que cierra. Aprieta. Afloja.
Después contempla el ajuste a la medida necesaria

de cualquier ventana abierta.

La lagrima es la del coraje y no la del defecto.
N1 la del error fatal de nuestros ancestros

por la banal calamidad de la manzana sobre la carne.

Y para sobrevivir dentro de la piedra esta noche.
Mientras se quema por dentro la casa.

Me dejo residir en ese poema: DE VITAL IMPORTANCLA

Con la voz de Howard Cosell —aquel arrogante y cruel—

después de la cena y sin apostar mucho a la nostalgia.
Esa que resguarda el brazo de lanzar para la prorroga.

Cuando mi mano izquierda sostiene dos barajitas:

Dennis Martinez— Expos perfect game.

61



PormAs PARA Mi ® ANGEL VALLES CASTELLANOS

62



PormAs PARA Mi ® ANGEL VALLES CASTELLANOS

UN DIA EL. AMOR DESPERTARA

Un dia el amor despertara
de una de esas frases famosas de Francis Scott Fitzgerald.

Sobre una cama en un hotel setecientas treinta y nueve estrellas.
Seguramente estas pensando en la luminosidad de Las Vegas.

Y en aquella penultima y tragicomica conferencia

donde demostraste que la hojilla transparente

que llevas guardada en tu billetera crecia siglos.

Mientras se desgarraban las sangrantes claves secretas

de tu suerte y cuentas bancarias.

Entonces. Eras simplemente El Gran Gatsby.
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SU LETRA TIENE EL COLOR
ACEITUNA DE LOS MORETONES

Su letra tiene el color aceituna de los moretones

que dejan sobre la piel los perdigones.

Tiene ese ultimo corte de moda

que solo se ve en las curvaturas de las ciruelas.

Su letra se parece al broche del brasier de Jayne Mansfield.
En aquella pelicula donde ella despertaba bailando

la temporada completa de las crisalidas.

A veces tristemente. Su letra también sucumbe

como las estadisticas de los malos gobiernos.
Pero prevalece es en la costura del poema.

Aquel que traduce desde antiguas lenguas celtas.

Apoyandolo todo sobre su muslo menos izquierdo.
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A TI QUE TE ALARMAS

A ti que te alarmas.
Porque lefste en un Tweet que en estrellas lejanas

seguro que hablan alguna forma de idioma extranjero.

A ti que te encanta preguntarme por las sombras caidas.
Por extintos conceptos de revoluciones. Por eso es que a veces
haces temblar a raudales a los imperios del norte

con solo agitar tu vaso de leche.

A ti que nunca te acuestas temprano.
Hasta regar —de nuevo— como pétalos, las hojas

de ese libro que abrazas: “Memorias de Mama Blanca”.

A ti muchacha. Que pescas ese catarro de risas
cada vez que me miras y haces como que me explicas

la temporada completa de “The Big Bang Theory”.

A ti. Debo decirte que apagues ese turpial de tu “iphone”
de juguete. Y que le des un “mute” a tu televisor.
Mira que tu almohada “Joaquin” ta’ bravo

y anda que brinca sin ton ni son.
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POESIA

Poesia.

Es el motor del énfasis.

Es la duda hecha palabras en la matriz de la fantasfa.
Es el encuentro definitivo —no pautado— de las densas claridades
entre quien escribe y aquel que da lectura

frente a un oasis de maromas.

Es esa otra forma de intento por tocar la luz

a través de los temblores de la vida sobre la muerte.

Es el vistazo final a las incertidumbres

desde las manos suicidas de un simple naufrago coloquial.

Es la ciudad que brilla desde las afueras del silencio

a riesgo de la metamorfosis de un gesto.
Es el himno de los inttiles.
La herencia sin sosiego de unos ojos a la vasta memoria.

Es el anima de cuello largo que nos trae el dulce incienso

hasta las costuras sedimentarias del agua.

Es la hora mas larga sobre la brajula a la vispera del vuelo.
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Es la lluvia—infinito. El océano—incendio

sobre la inocencia del papel.

Es la sombra gris que permuta sobre el punto final de los finales.
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POETA

Poeta.

Un dia vas a llorar

sobre un mantel de noches mal cortadas.
Asfaltaras con lagrimas

el camino del verso gris y frio que se asoma
entre los ramajes de frases cansadas.
Amores. Fantasias y suefios

que aun te apremian entre las osadias celtas

de un montdn de letras.

El verso se hara flor o nave de hojalata.

Y quizas te salve de intimos naufragios.
Te elevara donde se disuelve el barro en labios.

Un difa. Tal vez un dios generoso. Te ofrezca como pago

dos o tres granos de luz.
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NO TE OLVIDES CAMINANTE

No te olvides caminante.

Del péajaro muerto en la rama.
Ni de aquella flor temerosamente extrafia

que posa colores entre tus pestanas.

Tampoco de tus intentos fallidos de lluvia.
Ni de las perspectivas nocturnas que embrujan
las tangentes citadinas. De la torpe reconciliacién

de los suenos.

La sal de donde vienes. Ni de tu amuleto de fuego.

Cuando sonrfas de nuevo porque ya no quieras sonreir mas.
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RECORDANDO
A ELIZABETH SHUE

Recordando a Elizabeth Shue.
Querida Sera:
Entonces lo supe.

Me habia convertido

en tu lunes del celuloide.

En la sesion sin nimero ni nombre.
En el sepia del guion.

La audicién mas efimera.
En la linterna sin ojos del cineasta.

Tu mejor noche de Hollywood.
Solo me falt6 la botella de brandy Pedro Domecq.
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ACORRALADO CONTRA LA PARED
EN UNA ESQUINA PELIGROSA

Acorralado contra la pared en una esquina peligrosa.

Sobresale el destello de una mirada debutante.

Mais alla de la embriaguez magnifica de todo sabado en la noche.

Yacen las laminas de un amor corroido entre los arbustos olvidados.

Del cuello de las muchachas
cuelgan equinoccios inventados por jévenes poetas

que un dia arafiaron otro andén de zinc sobre sus faldas.

Y la cosecha de renuncias naufragan en un vago devenir.

Como en la pausa ciega en el torax de un reloj.

Caduca de repente la oferta del agua
sobre la dura osamenta de los marmoles.

Todavia parecen gozosas y arrogantes bestias distraidas.

Y se materializa el llanto en secreto.
Hay un solo ojal de la camisa negra de un mendigo

y lo convierte en verdugo mordaz.
Sobre las paginas feroces del tiempo

corren los puntos suspensivos de este mayo

que transcurre tan ciegamente citadino.
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ERAN DIAS DE RADIO

Eran dfas de radio. Un domingo de noviembre.

El bateador Bill Melton por Aguilas del Zulia.

Narraba Arturo Celestino Alvarez “El Premier’:

Melton da una lineeeea de hit por el jardin izquierdo.
La bola “pica y se extiende” a terreno de nadie.

Va hasta el fondo contra la pared y rebota.

Es un extrabase...

Anota Gustavo Sposito la carrera del gane.

iSe desbordan las tribunas de alegtfal

Como todo lo que “pica y se extiende”.

El amor también pica y se extiende —segun Franco de Vita—.

El amor llega. Se muestra. Toca. Marca. Golpea.
Y se extiende imparable. Incontrolable sin una frontera.
Hasta que rebota. Sin que nada ni nadie lo detenga

ni siquiera en su limite azul.

Tenfan razon los antiguos dioses de Egeo

aquella tarde que inventaron el béisbol.
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MIRAS LOS GERANIOS
Y TE CONVOCAS A TT MISMA

Miras los geranios y te convocas a ti misma.
Eres la fina presencia que sustenta en el aire
a las rafagas de nostalgia donde cohabitan
las mas hermosas palabras en tu idioma.
Frases ya incineradas.

Llegas contando luces

de esas que corren como los suicidas.

Pero descuentas las estrellas mas lejanas.

Sueltas tu nombre en 280 Westbourne Park Road.

Hasta la multiplicacion del silencio. Tras la puerta azul.

Sabes el secreto asimétrico del grito en el blog

donde sangra la poesia desde las venas.
Desde unos versos tan simples.
Y te llamas.

—:Coémo te llamas Julia Roberts

en el personaje que interpretas en Notting Hill?
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OTROS HABRAN DESPERTADO
AL LENADOR DEL NORTE

Otros habran despertado al lefilador del norte.

Quizas no lo sabia.

Hoy debo despertarte Dan Andersson.
Para mirarte llevar de la mano a tu David
hasta el mar de las vicisitudes y las oropéndolas.

Anarquia entre los escombros. Poeta.

Yo prefiero verte y escucharte entre baladas negras.
Caminando la clavicula de cualquier poema.

Cada noche descosida de desvelos.

Las hojas de todos los otofios reunidos en tu joven pufio.
Y que la poesia zarpe friamente y para siempre

desde tu mano.

Costurero antiguo.

T ya no temas a las puertas. No.
Aldaba de Estocolmo sobre el pecho de septiembre.

Tus golpes y botones estan esparcidos en latitudes de letras

sobre la alfombra interminable de tantos suefios.
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NO TE PIDO QUE VUELVAS

No te pido que vuelvas -implacable protagonista— a mi mundo.
Tampoco que seas mi bandera. Ni otra cara de la misma moneda.

No quiero que seas otra silueta, tan simétrica de la misma lagrima.

Me refiero es a los momentos luminosos.
Alfombrados con el lujo de la intacta memoria.

Capturados infraganti sobre el piso de una mirada.

Se trata de tu risa dulcemente inflamada
en tardecitas de junio. De tu falda floreada

al viento con el color de la arena del Puerto de Vallarta.

Ahora sin prisa.
Como el canto de la lluvia sobre lo expuesto y casi olvidado.
Debo decirte que te extrafio. Con el dltimo suspiro

que me queda en estas palabras.

85



PormAs PARA Mi ® ANGEL VALLES CASTELLANOS

86



PormAs PARA Mi ® ANGEL VALLES CASTELLANOS

SI LAS CIFRAS DE MINUTOS

Si las cifras de minutos.

Fotografias y mensajes por WhatsApp

no nos alcanzan.

Miremos de nuevo. La escena donde John le dice a Savannah
aquello de: “No importa en qué lugar te encuentres,
si levantas la mano y cierras un ojo, la luna

nunca es mas grande que tu pulgar”.

Te confieso ahora que: fue martes y no un miércoles
aquella extrafia noche en que te escribf:

echa a volar paloma.

Recuerdo todas las luces encendidas.
Al fondo como siempre, Sabina y en TV la voz
de Amanda Seyfried: “solo sé que cuando me toque perderte,

te estaré esperando siempre”.
Y al final de los finales. Es la misma lagrima la que rueda

desde los insomnios hasta el borde mas blando

de cualquier hoja de papel.
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EL MAR...
¢CUANTAS VECES EL MAR?

El mar... ;Cuantas veces el mar
sera esa tonta parafernalia con que los poetas

arman y desarman sus antojos?

¢Y este sostener de recuerdos con finos alfileres
aferrados a las ventanas de los insomnios

como si aguardasen amaneceres?

Las palabras son como los viajes.
Esas inéditas travesias que revelan eternidades

entre los colores del cosmos y el vasto silencio de una flor.
Y todo comienza cuando mas alla de toda calma posible

nos sobran sombras huérfanas y alucinantes

como labios estériles que rielan.
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HAY POEMAS QUE PESAN
COMO MALETAS INUTILES

Hay poemas que pesan como maletas indtiles.
Otros son luminosos. Tan fragiles y alegres que simplemente

no se dejan medir.

Hay poemas humanos como aquellos

con los que Vallejo visti6 las calles de Parfs.

Poemas Nerudianos que se elevan

y arden en esa forma de antorcha que tiene su pais.

Poemas de Dickinson que son como veleros ingravidos.

Esos que todavia navegan mis trasnochos por west Tennessee.

Poemas que ondean como pensamientos en alta voz

y derivan de Frost. Serena belleza de una voragine en frenesi.
Poemas que urgen con las formas de la artilleria de Steger.

Con la calidad de trovero de Machado. Con la honestidad de Bécquer.

Cuyos ruidos teluricos muchas veces, no me dejan dormir.
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HAY POEMAS ESCRITOS

Hay poemas escritos
tan inutilmente como estos intentos.

Siempre en bisqueda de ojos ajenos.

Es mirarse a2 uno mismo
como a escorpiones altaneros y altivos.

Narrados desde un inventario ya pasado de moda.

Hay unas botellas regadas impunemente como rielas

por campos de batallas. Por mares insondables.

Son tontos versos que vagan en pena.
Simplemente esos que andan como faldas plisadas

sobre el hemisferio mas oscuro de algin poema.
Hay amores alfombrados de extrafos,
de largos, de tan ebrios aromas.

Como estaciones que padecen de asombros diferentes.

Miradas que cojean ante la incertidumbre.

Hormigas explorando una hoja vestida de verso delirante.

La extrano.

Y me da por buscarla en algin “nerudeo” de veces.
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NO ME BASTA LA POESIA

No me basta la poesfa.
Ni los intimos arrebatos blancos de la luna

sobre los edificios de esta gran ciudad.

Pasos. Cuerdas. Ni metros me alcanzan

para medir tanta distancia.

Tampoco tus grandes ojos verdes

buscandome siempre a ciegas.

Ni que aplaudas la alegria. Sentada
con tu sombrero de tierras lejanas y tu blusa de mares.

Asomadita en tu ventana de recuerdos.

No me basta el fuego breve de una hoguera.

Ni ser tu amante donde deambulan las cenizas.
Quiero es verte llena de presagios. Con tu alboroto de luces alegres
colgadas de un cielo desde donde parta lenta lalluvia

a encontrarse conrnigo sobre un CSpCiO de remansos.

Fragiles. Ahora reclaman un tiempo distante

mis ojos llenos de nocherfas.
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AL OESTE DEL CONTINENTE
DE UNA LAGRIMA

Al oeste del continente de una lagrima

seguramente alguien escribira otros poemas.

Sobre aquellas catorce muchachas de Praga

que bailaban desnudas sobre las mesas.

Que si...

“Las muchachas de Praga apenas acarician el alba,

se alejan con rabia y tristeza”.

“Las muchachas de Praga se abrazan

y limitan sus ansias solo entre ellas”.

“No son mufiecas de cera. Son mujeres que aman.

Que apostaron y perdieron el alma por andar siempre ebrias.”

Etcétera,

etcétera...
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ME ENSENASTE QUE CON
LETRAS DE TU NOMBRE SE
PODIA INCENDIAR AL MIiO

Me ensefiaste que con letras de tu nombre se podia incendiar al mio.

Finalmente entendf que tus piernas son las riberas llovidas del Sava.
Te pedi ojos y me diste una luna colgada bajo el cielo de los Piaroas.

Escapé de los cortes no cicatrizados de Cindori para llegar a ti.
Apenas quedan por allf unas fotos mias

abrazado a tus silencios redondos.

Te amarré de pies y manos con poemas asfaltados de Rojas Guardia.
Y ya desnuda como su maja, te rompi mil veces

en palabras imposibles de reparar.

Te inventé vuelos citadinos. Untados con miel y mostaza.
Espanté pajaros que con divisas de ternura

intentaban sobornar tus parpados.

Te di mi bicicleta de amaneceres para que remontaras tus suefos.
Te hice mujer en los hombrillos mas angostos

de un noviembre sin hojas.

Te amé como el viento a las flores, al garete y avergonzado.
Como los nifios a las esferas de jabon. Como un velero a su puerto.

Como los suicidas. Como los locos. Como los tontos.
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Bajo un cielo azul. Con todas mis banderas desplegadas

y sin ninguna partitura.
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ROMPE EL SUENO SOBRE LA
BLANCA REDONDEZ DE LA LUNA

Rompe el suefio sobre la blanca redondez de la luna.
Y el pensamiento despierta ecos de luces

en la pagina abierta de un diamante.

Es la musica que tal presencia moldea y delata.
La trampa envuelta en la cancion:

“Llévame al juego de pelota”.

Y todo se agiganta

en las alas de un tiempo magico.

Es la costumbre que acontece en mi mano enguantada.
Aquel gesto de pequenas alegrias que dibuja la pelota que se va

sobre la baranda de la nomenclatura que define al béisbol.

Como “un fly al pitcher”, pero sin las hendiduras delbullpen.

Como “un rolling al sior”, pero sin las curvaturas del dogout.
Yo me quedo con el temblor de las gradas.

Tan cerca del mango robado.

Sin un home plate.

Igual que Ulises.

En la odisea.
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TE DESVELAS

Te desvelas.

Vestida de silencio. Sentadita en la mesa.

La densidad de una lagrima cae sobre el frio del papel.
Y ta la miras. Casi que milagrosamente convertirse en letra

que pronto se estremece y rueda.

Le sonries al asombro de verla crecer y correr

hasta convertirse en parte de un simple poema.

Me pides otro café.

Y no me explico cémo no te das cuenta —en ese corto suspiro—
que el segundo de lo que llamamos vida, ya sobrevuela

tu tiempo de mujer.

Amanece y se enfrié tu café. Intacto

también el beso en la zancadilla terca de tu frente.

Te amo hija.
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MEDIABA MI PRIMER OTONO
EN TENNESSEE

Mediaba mi primer otofio en Tennessee.

Tomaste mi mano y en tinta negra:
Ich LIEBE DICH y luego aquel gesto. Aquel shhh... Y sembraste

en la palma de mi mano aquella media hoja de tu cuaderno escolar.

No supe qué hacer Miranda Wert sino interpretar tu mirada

como a un doble signo de interrogacion.

Leiy pensé en aquellos versos de Héctor Blomberg a Marfa Kempenfeldt.

Pero en ti no habia poesfa. Nifia.

Tampoco un libro abierto y olvidado. Ni barcos que se iban.

Pero si un rostro pequenito, también rubio.

En ti sobraba esa sonrisa tinica que tienen las travesuras en tu pas.
Ajustada con tu enfado pretendido. A contracorriente en tu
[bicicleta azul

esperando una respuesta, que nunca llego. ..

Y recordé tu ultima osadia —la del grito— apenas dos difas antes.
Desde la distancia tangencial del parque donde corrias:

Hey, foreign boy! You're driving me crazy!

Quiza pensaste: no me oy6... No entendio.

Si entendi.
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Me recordaste que el proximo dia tenfa la cita

para obtener mi primera licencia de conducir.

Hoy me queda el fantasma de tu risa infantil lejana.

Con la mirada, ahora extendida a cuatro hijas atrevidas.
Mientras tus enfados y preguntas, aun estallan al recuerdo
como en los dfas festivos, estallan los cohetes en las plazas

de esta ciudad lacustre donde vivo.
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¢HABRA OTRA VEZ; UN MES
DE FEBRERO TAN COPIOSO DE
SONIDOS?

¢Habra otra vez, un mes de febrero tan copioso de sonidos,

de botellas vacias y de empalizadas incendiadas?

Este mes. Me has entregado palabras que nunca podran

convertirse en olvido porque huelen al maiz de tu acento.

¢Volveran a ser contadas las estrellas con tu cuerpo de nimero,

de pajaro celeste que sin sangrar, se deshace entre las manos?

¢Anclaremos nuestros suefios no renunciados

en las costillas plenas de la luna, en alguna otra madrugada?

¢Se calmara esta distancia en los hombros pequenitos de tu risa

y al acecho magico, sera tu voz, otro dfa, mi relampago ascendente?
¢Atraparan a todo este desamparo las manos tibias de otra aurora?

Este barajar de mes amarillento. Eco extrano sobre la herida abierta.

Mirada. Rasgufio. Pellizco. Risa labrada. Siempre vos.

De pronto. Llegan unas frases migratorias a mi boca

y el miedo a perderte se sumerge en estos versos.

Sin mas hallazgos. Sin tus manos para atrapar otra luna.
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Estoy contando una vez y otra, todas las horas al sur.

Tan erratica y perfecta como la primera vocal de febrero

en nuestro idioma misterioso.

Sin la flota blindada de versos siete—tres—nueve

cuesta entender que ya se va...
Este mes. Me ha dejado sin motivos ni fronteras.

Fuera de un combate por esa hora en que suefian

los crepusculos mirarte a vos. Solo a vos.
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EDITAR CON PALABRAS

Editar con palabras desde sus formas magnificas
un crepusculo no vivido. Sin tropezar con la certeza

de aquella canciéon que aun rompe atardeceres. Es imposible.
Revienta el mismo ojal lejano.
Esta vez sobre la orilla sur del Danubio:

“Bei mir bist du schon”.

Y ella corre a los mapas.

A buscar la canciéon que desmancha las distancias.

Esa que ya una vez se instal6 placidamente

como una serenata en las persianas del recuerdo.

Hoy de nuevo. El ocre llega hasta mi costado

y se inflama. Como ese rio que nunca tocara la cara del mar.
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QUE HOY NO NOS DUELA
EL TIEMPO GUARDADO
EN RECUERDOS

Que hoy no nos duela el tiempo guardado en recuerdos.
Ni esa luna abotonando manchas en las ventanas

de tanto invierno.

Que te muestren la caja donde cenicienta guarda sus zapatos nuevos.
Que nos pongan las mismas canciones de Sabina

pero en blanco y negro.

Que hoy me inviten al paladar extranjero de tantas musas olvidadas.
Y a ti, que te sirvan copas de vino con colores

mas tintos que palabras.

A mi que me perdonen tanta idiotez sostenida a mi lado izquierdo.
A ti que hoy te enamoren otros, con dosis teldricas

de hermosas rimas y versos.
Que hoy nos amen. Con esa terquedad absoluta que muestran las olas.

Con esa dura insolencia del ingravido vuelo

de la luz sobre las sombras.
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HE LEIDO MAS
DE CIEN VECES QUIZAS

He leido mas de cien veces quizas

hasta imaginarlo en escenas de un cortometraje.

Me refiero a: “Eterno poema de amor”

de Alberto Barrera Tyszka.

Pero te imagino es a ti en ese taxi

y en la casita en las costas de Maine.

He escuchado mas de mil veces
lo que para mi es la cancién mas sencilla, hermosa

y pura que jamas alguien hiciera e interpretara.
Me refiero a “Donna” de Ritchie Valens.

Y te veo es a ti. Vestida de colegiala

a lo Donna Ludwig en los afios cincuenta.
Ahora te escucho en tu pésimo inglés
intentando imitar a Viktor Lazlo.

Te elevas en “Breathless”.

Me sefialas y miras fijamente en “You are my man”.

Y asi me vas regalando la noche, sin ninguna prisa.
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ANOCHE

Anoche.

Anduve caminando por veredas de versos de Virgilio.

Hice lluvias a partir de pequefias soledades.

Dibujé soles blancos sobre soles rojos, por esos lugares

donde anida el viento para dormir entre los arboles.

Mientras la luna alardeaba de unos arpegios

con vidrios rotos del camino.

El mar entonaba sus antiguas melodias

desde la edad de las antorchas con sus ciegas citaras.
Y siempre, siempre td. Mi mujer bajo la lluvia.

Desde la simetria del agua. Emergiendo ya desvestida.

Entre eternas miriadas de versos.
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EMBARCA NOVIEMBRE GRIS

Embarca noviembre gris

en la estacion grand central del metro.

Paraje obligado para abordar rostros y cuerpos.

Suefios y deseos estrafalarios.

Hambre existencial y entonces...

La vida parece que nos vomita encima.

Hojarasca de horas livianas

y de minutos pequefos.

Ansias estrepitosas ruedan, embarcan.

Pero sobreviviré otro instante.

Los labios de Julia Roberts
estan en las paredes. En las revistas.

En los autobuses y en todo el aire de Manhattan.
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PENSATIVA TE ACERCAS
Y ME DICES

Pensativa te acercas y me dices:

Mentiroso. Ese tal rio Sibaragua, ino existe!

Pasa amor mio...

Que ante una sonrisa tuya, cualquier cosa es invisible.

Amigos me informan que no hay espacio, tiempo ni formas
de contar los lunares que a ti te alfombran las piernas.

Tan flacas que nadie sino yo, puedo entender.

Pero es que nadie mas entiende, mi frasquitera.
Que tu seas la de esas traducciones rotas y fallidas

que yo me hago desde el lado concavo de la cama.

Cuando llegas y me cuentas de antiguas y deshabitadas cartas de amor
que desde un costado de algin barco pirata caribefio, seguramente
una princesa cautiva dej6 caer al mar una soleada mafiana,

pero olvidando su endocrina botella descafeinada.

jQué vainal

Mientras yo, simplemente hojeaba balcanicas lunas amarillas

por las plazas de Zagreb.
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EN SOMBRAS QUE GIRAN
ALREDEDOR DE UNOS ARBOLES

En sombras que giran alrededor de unos arboles.

En los temblores de la lluvia sobre los tejados sin que nadie te nombre.

Entre mis manos.
En la mesa de dos sillas. En dos tazas de café del entrevero

separadas por un barullo de recuerdos que vertebran al alma mfa.

Te busco en otros ojos.
En otras voces que te promueven de todo olvido.

En esa musica que recrea los intentos del relampago ya extinto.

No te muevas. Mientras te busco entre calles y paredes que habito.
Y hasta en la infinitud de unos pasos que aman

rielar en esos charcos que deja la lluvia.

Casi te encuentro.
En los vuelos transitorios de pajaros y horas sin pretextos.

En esos escondites casi perfectos para la concavidad de mis suefios.
Ya en el desvelo.

Ese desvelo indescriptible que de pronto se subleva

y es entonces, cuando crujen de precariedad estos versos...
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SON OTROS LOS ARCOS AL AZAR
DE TANTAS FLECHAS

Son otros los arcos al azar de tantas flechas.
Tuy yo, el blanco mas alla de unas laderas eslovenas.

Somos como dos banderas ancestrales llameantes de ausencias.

Laderas ancestrales, ausencias al azar —siluetas endurecidas y a la

[deriva—.

Apartar las cortinas imaginando romper el mar.
Y aquel incendio desmedido de ojos hasta la traduccion del ocaso.
Escrito al borde de una pagina para que huyan juntos, peces y

[pajaros.

Pagina de peces, incendio de ojos —cosas que no aprendimos a

[trazar todavia—.
A punto de ser agua, mi desmesura de labios flacos.
Camina tu suerte de avenidas con esos desaires de oficio.

Y la mueca fragil de pronto, se te cae al piso sin contrapesos de tinta.

Avenidas flacas, muecas de tinta—as{ gravitas y te me haces poesia—.
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OTROS MIRARAN A VEDRAN

Otros miraran a Vedran Smailovi¢ —el violonchelista de Sarajevo—.

Y a sus escombros en dolor contenido.

Y no hay quien cuelgue un poema de amor

en el alma estrena de Sa ra je vo.

Ni siquiera un ciudadano mirando television

que no quiera dirigir este aflo a los Miami Dolphins.

Es apenas, un violonchelo al asedio de cien mil enemigos
y qué vaina contigo y con todo ese ruido de montén de botellas

de TNT y de unas rimas que no caben aqui.

T sabes Vedran, que cada reloj ya de fabrica, trae su hora de odio.
Solo que mientras unos andan prendiendo o apagando guerras.
Es tu musica la que anda por toda Europa

pretendiendo estrellas fugaces.
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CUANDO TE PIENSO MARINERA

Cuando te pienso marinera.

Me desvistes de lo que nunca ha sido mio.

Como en la previa digitalizacién de un beso.

Infinidades estaticas. Tal vez fugacidades mecanicas, no sé...

Yo ando perdido entre las frases pedregosas

de aquella canciéon de Barry Manilow.

Y me queda este poema tendido al viento

desde un hilo de tu risa.

Sinatra desde las sombras seguramente sonrie

al magnifico devenir de la musica eterna.
Entre la serenidad de unas olas. Hoy andas ta, mi marinera

dibujando sirenitas en alguna de esas playas invertebradas

de Long Island, en Nueva York...
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EL AMOR SE ADJUNTA,
SE CANTAY SE ESCRIBE

El amor se adjunta, se canta y se escribe.
Se aplaude como a los malabares.

Se desarma luego en déficit de mitades paralelas.
Y ti me adjuntas andariega a mis versos de agua.
Al azar entorpecido como si fueses aquella heredera llamada

Florence Foster Jenkins, despeinada y al unisono.

Eres mi huracan de luces que cantan. Mi estrella que nunca se

derrumba. Mi eterna noche dispersa que llega, gira y golpea.
Y me escribes desde el milagro que brilla en los horizontes
con tus letritas de ojos verdes encendidas.

Como un par de faros distraidos.

Y como el polvo olvidado en las encinas, luego me dejas.
Tal cual Jennifer Lawrence en ‘Passengers’, ;Recuerdas?
Remota palabra soy. De algin idioma extranjero.

Entonces te aplaudes entre las celosias.

Sonries y me desarmas. Como a un soplo...
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LA MIRE ENTERA

La miré entera.
Con esa fascinacién que se revela ante un cuerpo de agua.
Y la hice mia. Sin dudar un segundo de la densidad abismal

de una duda, ya patentada.

Ahora me contaré solo.

Mirando de cara a las certezas desde este muro de palabras.

Y en el secreto que sostienen a unos pajaros.

La libero hoy al verso furtivo que otro dfa la trajo.

La musica de este domingo diecisiete,
ahora domina la fuente prosaica de veces en que la amé.
Pintando nubes blancas sobre su rostro poblado de amaneceres

[Gnicos.

Como nudos adheridos a unos presagios de luces.

Fuimos ofrendas pactadas a la sombra de un gran incendio.
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¢SE ACOSTUMBRARAN TUS OJOS

¢Se acostumbraran tus ojos al roce melodioso

editado en codigos de tanta ventisca caribefia?

Y si regresas... ¢Alzaras las ramas del suelo

esas que de andar sueltas, golpean la perfeccion de los suefios?

¢Anclaras la candidez de estos versos

en tus hojarascas de jueves?

¢Sitiaras de nuevo, tu placido silencio de arafia tejedora

en mis persianas?

¢Me daras un sorbo de tu sed, de tu invierno menos docil
y algo de tu mirada de ciruelo en flor

para llenar de utopias las bodegas del ocaso?

¢Astillas de tu aliento, de tus mareas mas bravas?

¢Gestos de esos peces que pasean en la noria de tus piernas

y algtin vago intento de tu boca navegable, mientras llegas?
¢Tiempos gerundios de tu academia de ojos?

¢Tu nombre atado en las puntas de cien flechas?

¢Tomaras mis hilos delirantes para izarlos como banderas tuyas?

Y ya al borde de tanto abismo que te reclama...
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¢Me daras la clave del canto alegre de esos turpiales

que sin saberlo, tu cifies?
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iAVANZAN, AVANZAN!

iAvanzan, avanzan!
Las piedras chiquitas
que las dolomitas

nunca s¢ cansan...

iAvanzan, avanzan!
Las piedras chiquitas
que las dolomitas

nunca s¢ cansan...

“Aquel entonces. Soplaban terribles vientos de guerra.
Por primera vez en la faz de la tierra, el dia en que resbalara
la mas hermosa princesa dolomita entre piedras malvadas. Y fue

[capturada.

Asi se sellaron mil afios de innumerables y fieras batallas.
Bosques fgneos sitiados. Hondos charcos sedimentarios se formaron.
Los rios de llanto de la princesa cautiva, fue tanto, que se hicieron

[mares y lagos.

El dia de la dltima y decisiva batalla. Las dolomitas se enfrentaron
[a ejércitos

de millones de ruditas armadas de ortoquimicos y a la
[cegadora caballeria

de tan bravas areniscas que cabalgaban en lomos del viento...”

El final, uté lo sabe. Mi reina que ya tiene suefio.
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Y es historia ya felizmente narrada:

La princesa... Fue rescatada.
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TENER QUE CONTRATAR
UNOS INTERVALOS

Tener que contratar unos intervalos para mirar bailar a la luna.
A media noche. A media ternura. A mitad de la escalera.

A medio pudor. A media tos. A casi media torcedura.

O a media pasion derramandose rapidamente

casi a mitad de este poema.

Es como pretender capturar la locura entre dos arandelas.
Sonar de veras, que por morir de amor una tarde en Nueva York
o una manana frfa en Bruselas. O pintar al amor caminando Liubliana.

Serfa yo: La escasa luz fugitiva en el andén de un astro apagado.

Y después de tanto vagar por las grietas de los desarraigados.
Me habré convertido esta noche en la manecilla amarilla
de aquel mismo viejo reloj reinventado

pero de horas eternamente perdidas.
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ELLA: LAS SOLEDADES
SON COMO GRANDES ISLAS

Ella: las soledades son como grandes islas que también se habitan.
Yo: como fantasmales castillos medievales, si.

Ella: prefiero islas, playas, brisa, ti sabes...

Y su mirada se hizo esquiva. Como la de Audrey Hepburn en las
[escenas finales

de “Breakfast at Tiffany”, cuando baja al gato del taxi.
Yo: ¢has escuchado ese twist cantado por John Lennon?

Y su sonrisa desencajaba. Como la de Julia Roberts en aquella
[escena de la libreria
en “Notting Hill”, cuando dice al personaje de Hugh Grant: “no
olvides que solo

soy una chica delante de un chico pidiendo que la quieran”.

Ella: Imentiroso!, Lennon jamas cant6 algo asf...
Yo: “el dia es hoy y lo adornas ti. El mes octubre, me gusta ser
[lunar en tu pierna”,

¢te acuerdas?

Ella: obvio.

Miranda Lucfa tiene razon. Tu poesia es machista. Tt eres un machista.

En Suecia, Noruega o Finlandia te habrian prohibido escribir
[sobre mujeres

descalzas y desnudas todo el tiempo, ¢no?
139



PormAs PARA Mi ® ANGEL VALLES CASTELLANOS

Nadie leeria esas cosas, creo...

Y su estampa enfadada. Era la de Anne Bancroft en aquella
escena de “El graduado” cuando Benjamin Braddock le dice:
“sefilora Robinson, esta usted tratando de seducirme,

¢no es verdad?”

Ella: ven, bailemos un twist.

Y la busqué en las manos. En los barrios. En otros poemas. En la
[lluvia de marzo.
En los arrecifes. En bosques celtas. ..

Pero ella no estaba.
Se me habia convertido en la fragancia de toda alquimia.

En aquel roce in—fraganti después del largo desvelo.

Ese otro desliz inadvertido del recuerdo.
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SON MAS LAS VENTANAS
QUE LOS SUENOS PERMITIDOS

Son mas las ventanas que los suefios permitidos.
Flota una suave tristeza sobre los cuerpos y las almas

anhelantes de una cama, de relampagos y mareas.

La noche llora su oscuridad y nadie la escucha.
La ciudad desgarra el alma del viento que gira

acechando sombras en sus portadas predilectas.

Se hunde la luna en la humedad salada de unos ojos.
Es cierta forma de lamer, descubtir o recobrar suefios.

Hermoso lenguaje es la mirada convertida en libro aéreo.

Unos perros ladran a la luna y espantan sus murciélagos.
El cuerpo de una amante invade la memoria

con su llaga de palabras cavernosas.

No hay asombros ni piedad sino realidad y tristezas
en la carne. Son como bocanadas desde otros corazones.

Trasnocho y ansias desencadenan en abierto aroma.

Ando ausente.
Alargo mi cuerpo para hacer un mejor escrutinio

de adjetivos minuciosos que flotan desde miradas indiferentes.

Que me perdone el verso
pero ahora solo quiero colgar mi sombra desde una lagrima.

Diran que estoy loco.
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ES PENELOPE QUIEN DUERME

Es Penélope quien duerme
en un banco de madera del andén desinfectado

de silencios y de toda memoria.

Llega a mis manos sin codigos postales

mientras las ciudades aun arden lejos.

Bajo una llovizna leve. Suefia con Ulises.
Quien trepa fronteras de una historia ya por fin derrotada
entre ramitas de perejil y una larga espera.

Es una playa sin autopistas. Sin monéxido. Al sur de {taca.

Los versos posteriores y tanto suspiro ciego.
Y la tribu de palabras que se van llenando de labios
son como edades repetidas sin asombro.

Son tantos escombros de infinidades.
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<DONDE QUEDO AQUEL ABISMO
DE CASI AMARNOS?

¢Doénde quedo aquel abismo de casi amarnos?
No sé.

Se mueve un poco la luna para tocar estrellas distantes.
En ese vuelo oscuro y didactico de la noche—nombre

sobre sus formas de agua-mujer.

Ella es la que inventa las fechas feriadas de los calendarios.
Ella me ama—inunda desde la remota vigilia

de un silencio que apaga y enciende a la poesfa.

Crepita en la agonia de los labios.
En la espera del verso—poema suspendido.

Mientras la mirada vuela como un dardo furtivo.
Finalmente.
Son sus manos de luz las que emergen

desde las formas ondulantes de la orfandad.

Como rascacielos que desembarcan

con la claridad alucinante de un amanecer.
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QUE SEA EL PAJARO EN VUELO
Y NO EL PEZ CAPTURADO

Que sea el pajaro en vuelo y no el pez capturado.

Esa cicatriz que persigue a tu pequefia presencia amurallada.

Que sea el suefio verdadero y no la tregua facil.
Lo que cultives a los cuatro vientos

sobre techos y espesuras.

Que sea un canto de chicharras la simple melodia.
Lo que escuches anunciando y no tambores,

la proximidad de una tormenta.
Y recuerda cuando llegue la calma.

Una reverencia a los grillos caidos.

Esos que encienden la memoria lejos de los escombros.
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MIRADAS QUE PERFUMAN

Miradas que perfuman apuntando siempre al alba.

Es ella. Devorandose los parpados.

Escurren en silencio

duras ganas en nuestras blandas manos.

Es la metamorfosis de la nada. Lo diferente a uno mismo.
Aqui y con ella, yo aprendo del barro.

Harapientas luminarias al viento fuimos, ain somos.

Hasta alcanzarnos como dos granos de arena.

¢Cuanto hace que el cuervo de Frost

se posoé sobre la ultima rama?
Le pregunto y ella sonrie.

Tua y yo, somos una escaramuza sin fecha escrita.

Dos armas peligrosas, extraviadas sin tags de ruidos —me dice.

Y ahora no me preguntes por qué ni como asi.

Sentencia seriamente ella entre largos sorbos de mi café
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HABIA UNA VEZ

Habia una vez:
Un poema que sangraba premoniciones de mayo.

Unos versos que tiraban del viento

desde unos mapas sintéticos ya deteriorados.
Un domingo suicida con mil intentos fallidos.
Un beso fortuito con levedad de hoja seca.

Dos aguaceros perdiendo equilibrio

entre los suburbios mas flacos de mi feita.

Unos boligrafos tinta negra bailando tango

sobre unas letras permeables.

Un pajaro que tejia bordes de promesas amarillas

a su sombra borracha de vuelos.

Un poeta que no sabia su nombre

ni de quién era la grieta que cruzaba su pecho.

Un golpe en la puerta del buzén donde los dias

van guardando sus horas.

Un destello de suerte menstrual en el bazar de las brujas

que ansian el deshielo final en las paginas de su sexo.
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EVIDENTEMENTE, HAY
ESTRELLAS SIN CAUCES FIJOS

Evidentemente, hay estrellas sin cauces fijos.
Pequefios peces con estropeados indicios de marmol.

Y tantos ingravidos encantos que sobrevuelan sus trazos de labios.
Como quien emerge de profundos augurios,
yo respiro el pulso de su perfecta densidad de mufieca

como si ella fuese, un volcan a mi deriva.

Y ella, que casi nunca me mira.

De pronto me escudrifia y radicalmente pregunta:

¢Como asi es que a Monica Bellucci no le gustan las dietas

y mucho menos ir a los gimnasios, ah?

¢Y qué sé yo de la mineralogfa altanera en Perugia?

Pues nada, mas alla del travertino chocolate sobre los labios.

Y asi siguen mis fosforos y astillas mas alld que a la deriva

pero detras de ella.

Y siguen las anchas bandas de versos

extendidas como el fango detras del deseo.

Como manos, a esta estridencia de dos...
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ENTRE LAS ENTELEQUIAS
INTELECTUALES

Entre las entelequias intelectuales del Neovitalismo

que ya vivimos, segun Hans Driesch...

¢Verdad mi negra, que tu si quieres lanzar las piedras
para después huir conmigo y bien lejos, entre las jaurfas

de estos y de otros tantos versos?

Con la alegria con que pintan los nuevos hacedores de palabras

a los poetas espafioles del veintiocho...

¢Sera que ta si puedes, alumbrar con tus dedos de alambre
a la lluvia que dulcemente abraza a los frios

inviernos mios?

Para no olvidarlo todo sobre la meta de lo ya alcanzado

mas alla de las teorfas de Hegel...

-¢Quieres ser tu, mi equipaje de huesos, de risas y adioses
algo asi, como mi maleta pasada de moda camino a la patria

de inabrazables recuerdos?
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MIRABA YO AQUEL BARNIZ
LEVISIMO DE ANNIE LEIBOVITZ

Miraba yo aquel barniz levisimo de Annie Leibovitz

sobre las fotografias de John Lennon y Yoko Ono.

Con el panico a lo Sarah Polley en “Splice”
pero con tu voz de Catherine Deneuve en “Belle de jour”,
me decias al teléfono ayer tarde: “parece que en Caracas

ocurri6 algo muy hermoso”.

Y yo te cref -electronicamente hablando- obvio.
Porque llovia en Seattle y es que a ti la lluvia te persigue
como la policia de Flotida a los vandalos que andan coloreando pajaros

y tortugas, segin CNN.
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ELLA GUARDA LAS MAS
EXTRANAS PREDICCIONES

Ella guarda las mas extrafas predicciones.
Dice que por nuestra seguridad. Pero es ella quien me salva

de las tentaciones maritimas de la noche.

De ella es ese galardon de cuerpo flaco revolcandose en la arena.
Ella. La perversa aguja hincada a la tripulacion ociosa

de las palabras mias.

Mira los gestos territoriales de la sinovia en su rodilla izquierda.
Luego, me los describe en mensajes de texto, en ese formato
hermoso donde mas bien parecen catalogos

de maderas por esculpir.

Ella es el dulce parapeto de los insomnios mios

que solo la lluvia interrumpe, a veces.

Ella me defiende inutilmente de mis barajitas de béisbol
y celebra mis rielas. Cuando algo extrafio arafia

los bordes de su hojarasca de boca.
Ella es quien me dijo y atin sostiene:

—Angel, la musica y la poesia son entes toxicos.
—Dos colibries huyendo del licor de unas camelias.
—Dos sombras aristocraticas con un mismo ataque de tos

y despeinadas. Ambas por el delirio de un relampago
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eternamente ascendente. ..

Y yo siempre la escucho

mientras miro entre sus manos mis mejores barajitas de Ripken.
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HAY PALLABRAS QUE CARECEN
DE UN PUERTO

Hay palabras que carecen de un puerto.

De un cuello. De un tono estratégico y hasta de ganas para volar.

Ahora escurre una estrofa intima y ya desnuda

entre los escombros de viejos muros de palabras. Me mira y se va.

Sucede es que yo la amé como a la arena del mar.

Técnicamente atascado a su ombligo. Sin coédigos ni etiquetas.

Pasa es que la tuve demasiado peninsular. Y asi ella

me hizo alfombra navegada. Con el solo pabilo de una mirada.

Y la miré, como se mira a los relampagos.
Cuando ella era la lluvia y tiritaba frente a un espejo vectorial

como una hoja recién desprendida.

Después la supe instrumento musical.
Cima en llamas que alumbraba mi arsenal de sombras.

Locura banal cuando la noche no tenia las salpicaduras de su rostro.
Y al final. Es esta particular alcurnia trepando los costados abismales

de tanto desencuentro, lo que hace ahora una simple parodia

de estos versos...
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DE VERAS...

De veras... hay fatalidades inconsistentes:

Esas voces que descuelgan los teléfonos

como manos inadvertidas.

Los ctimenes perpetrados y jamas resueltos

de esos amores inevitables.

El costo de los ecos que el mar devuelve

sin pintura ni salitre.

Tanto escenario anénimo para los deseos

aprobados, notariados y apostillados.

Esos amores estrictos que me impiden mirar Liubliana

sin maquillaje, desde mi bicicleta azul.

Esos pequefios rios que se entregan serenamente al Orinoco

sin caligraffas de luz. Sin un mar en los ojos.
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ASIMETRICAS NOSTALGIAS
LAS QUE LLEGAN

Asimétricas nostalgias las que llegan

y condecoran a todo este silencio insomne.

Se hacen versos desmineralizadores de lunas

y surge un cuerpo de mujer que riela como las treguas.

“Ya no tardes luz” —grita el loco

que necesita la punzada luminosa de un amanecer.

“Nada importa, sino morir abotonado a la locura” —piensa el suicida.

Ese mismo que arana estrellas fugaces.

Y todo...
Hasta obtener los suficientes segmentos de pajaros en las manos

que trasciendan las insuficiencias del ocaso.

165



PormAs PARA Mi ® ANGEL VALLES CASTELLANOS

166



PormAs PARA Mi ® ANGEL VALLES CASTELLANOS

BUSCANDO LABIOS
DONDE REPARAR SU LOCURA

Buscando labios donde reparar su locura.

Alli donde todos los labios parecen ciudades vacias.

Se desvanece en latidos
de ese hermoso poema que aprieta contra su pecho.

Es otra vez y otra. El diecinueve de Neruda.

A pesar de la fuerte lluvia
y de nunca esperar una respuesta.

Ella espera y espera. Aferrada a la espera.

Junto a mil huesos de edificaciones de letras nuevas.

Junto a las ruinas de versos que la aprisionan.
Junto a ese: “nifla morena... Todo de ti me aleja”

Los poetas. Estos locos poetas de ahora. ..
Ya no escriben poemas de amor ni canciones desesperadas.

Ellos envian flores rojas por la web y extrafias postales.

Son flores rojas de oficio. Sin marcas, etiquetas ni olores.

Y postales de Manhattan bajo tediosas nevadas.

Pero ella sonrie apretando esas flores.
Narrando el suefio gris de las postales blancas.

Mientras Neruda, eternamente duerme en su pecho.
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VICIOS SIN ZAPATOS

-Vicios sin zapatos.

-Estatuas mal escritas.

-Dolores carentes de un cielo.

-Calles que entorpecen olvidos.

-Metaforas en ofertas citadinas.

-Palabras en peligro de extincion.

-Voces con hambre renunciando a una moneda.
-Cigarrillos sentados, esperando un café en la plaza.
-Locuras casi efervescentes en busca de editoriales serias.

-Olvidos que ponen su musica a la significancia de una herida.

Es la vida asomada a sus ventanas protocolares.

Mirando sus parcelamientos de nifia abandonada.

Y asi andamos.
En contra de la luz que se emana

desde la singularidad de cada nuevo dfa.
Y para no morir de intentos.

Ty yo, nos aferramos a versos.

De esos que vienen desde algun otro incendio lejano de voces.
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ESTOS POEMAS MiOS

Estos poemas mios.

Son como las argentinas.

Promulgan farolas que anidan en los itinerarios de los suspiros.

Como las francesas, otras veces.

Siempre comienzan sus largos viajes con una convocatoria de 0jos.

Como las chilenas.

Encienden luces con el sonido de sus venas y se hacen musas eternas.

O como las norteamericanas.

Llueven caminatas en la periferia de los mas extrafios suburbios.

Y todas ellas. Las cuatro. Son como las nostalgias.

Apabullan con la vieja cancién: Suspiros, ojos, eternas, suburbios.

Como las tristezas.

Ah, qué candida cordura con la que ellas y yo, nunca nos miramos.

Como las imperfectas sombras venezolanas

que se colocan por los anaqueles, a un juguete del color del recuerdo.

Y como esas mujeres absortas. Apuestan y siempre ganan.

Perfuman las etiquetas mientras se despliegan sin maquillaje de veces.
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ABRE LLA NOCHE
SUS PETALOS MAS INTIMOS

Abre la noche sus pétalos mas intimos.

Un poeta narra sus versos de amor.

Son poemas de esos que suicidan a los amaneceres.

Suefia con amplias lluvias sobre frases desprevenidas.
Frases en suerte de alambres que mueven

las piernas de una mujer.

Sangra en blanco y negro mientras quema sus naves
en la timida orilla de unos labios de esos

que enderezan las mareas.

Sonrie metaforas y sobre la brevedad de un suspiro
cosecha su orfandad de versos hasta la sombra de ese arbol-mujer

que baila un twist al borde de un abismo.

Finalmente. Subraya cien veces la palabra “amante”
que yace desnuda y plana sobre la borrachera de una hoja de papel.
Mientras va olvidando las intermitencias

en las luces afiladas de la noche...
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HABLAR DE MANCHAS
SUPERFICIALES

Hablar de manchas superficiales
para olvidar las que dejaron sus labios en mis camisas,
es como tratar de entender desde las notas de los suicidas

el canto con que adornan las miradas, dos turpiales.

Es que yo no sé mirarla con ese silencio de los peces.
Ella duele. Ella molesta como los sintomas del resfrio.
Cuando se me acerca fragmentada dando saltos olimpicos,

me mira, me habla y jbooml, yo estallo alegre.

Asi como las desemejanzas se atraen y se juntan.
Ella lee a Neruda, mientras yo pinto a Emily Dickinson
desnuda. Entre viejos vinilos o con canciones de Sabina que son

entre ella y yo, nuestra mejor aventura.
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BUSCARSE ENTRE LAS ESFERAS

Buscarse entre las esferas y nunca encontrarse.

Es el viaje sin retorno.
Ese anhelo de ser pajaro.

Entender que la poca gravedad del vuelo es lo que hace fugaz al instante.

La metafora. La metafora es lo que despierta de nuevo al compendio.
O quizas la fotografia de aquella conversacion al teléfono entre

[dos implacables:
El filésofo de Upata (Oscar Saavedra B.) y un tal... Tom

[(el mismo que naufrago).

—Ya me enteré que regresaste, si.

—Solo y lejos?, spero como asi?

—Y tu novia Kelly, la de Memphis, Tennessee?

—iNo me jodas!, escucha chamo, jEscuchal

—T1 oyes, si... Pero no escuchas. Estas peor que Wilson.
—FEsa vaina de trios siempre termina mal o peot.

—Tom, Forrest...jCofio Chuck!, te digo y te repito hermano,
no hay vaina mas matapasiones en una habitacién

que un televisor.
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PALLABRAS DE AMOR

Palabras de amor dichas en un dia ya olvidado.
Son como pesadas esfinges pretendiendo ser

bailarinas de algun famoso ballet.

Promesas que visten de blanco en conciertos nocturnos.
Son como el humo en un incendio de letras.

Canciones de amor que nadie recuerda.

Hablamos de lunas que susurran sus rielas.
Elegantes linternas que alumbran amores eternos

cautivos en viajeras botellas.
Multitud de voces. Anchas como la pelvis de una ciudad.
Y estos versos lanzando sus piedras al mar

desde su falda floreada tendida en la arena.

Y la noche viaja entre los escombros.

Como si fuese un velero sin memoria de acuarelas.
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SI UMA THURMAN
FUESE OTRA MUJER

Si Uma Thurman fuese otra mujer.
Sobria, con el cabello mas oscuro y el cigarrillo menos alzado
un poco mas alla de los labios en Pulp fiction,

yo serfa quizas otro Angel.

Si ya poco antes de bailar aquel twist
quedo la sombra de John Travolta
tallada sobre una palabra

sin acettar...

Entonces, los destellos se entrelazaban como cuchillos sobre el piso
descalzo de pies. Y los ojos de John fatigados de tanto vuelo

rozando la estatura del pubis de Uma, ¢cierto?
Ahora entiendo por qué los besos sin destino

quedaron para después de la entrega de los premios Oscar

aquella temporada.
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UN TANGO ES LA EVOLUCION
BIOLOGICA DE DOS ALMAS

Un tango es la evolucién bioldgica de dos almas

armonizadas bajo una sola boveda celeste.
Un tango es la vida entera resumida en dos minutos.

Un tango es ese réquiem que la poesia da a la exactitud

melodiosa de dos.

¢Es el perfume de una mujer la herencia inevitable

de todas las metaforas?

No sé...
Pero pregunten a Frank Slade mientras intenta

otra adolescencia sin errores.
Y entiendan ese matiz: “temo equivocarme” de Donna

como si ustedes subtitularan poemas de Barbara Pogacnik

persiguiendo esos fragmentos cinematograficos de Sean Penn.
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A VECES

A veces
perdemos la cabeza y hasta el tiempo
sobre una acera en plena bitacora minuciosa

de una muchedumbre de esas, de circuitos deslumbrantes.

Otras veces

nos tropezamos pedazos de niquel con caras conocidas.
Botellas vacias. Fosforos castrados en la cremallera de los asfaltos.
Dias con nombres de planetas. Amores mal escritos en

[envolturas de menta.

Pocas veces

ganamos algo con esta profesion de arrendador de promesas.

Con esta espuria pretension, tan desmesurada, desconceptuada y
[circunspecta

de vestir con poemas hasta ese aleteo microscopico que tienen las

[estrellas.
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