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Rebeca

Eran cinco minutos pasados las seis de la mafiana.
Catalina habia arreglado sus cosas desde la noche
anterior, costumbre arraigada en ella que le permitia
dormir unos minutos mas y salir sin olvidar nada.
En la silla de madera antigua junto a su escritorio te-
nfa colgada la ropa que iba a usar en la manana, aun-
que podria cambiar de opinién a dltima hora, tenerla
a la vista le daba tranquilidad. Su escritorio era parte
de un juego de cuarto diferente. Todo en su habita-
cion era bastante ecléctico entre modelos y materia-
les, pero en conjunto resultaba agradable a la vista,
ademas de bastante utilitario.

La habitacién era amplia, tenfa unos ventanales gran-
des con los cuales jugaba con la luz a través de unas
persianas negras. En la noche permanecian cerradas,
pero durante el dia pasaban de cuarto menguante a
creciente, como un ciclo lunar en version rapida con-
forme a la posicion del sol. Los colores preferidos
iban de ocre al beige, como un juego de luces.

Su bolso era marrén, con aplicaciones en cuero natural,
clerres grandes, vatios bolsillos y estilo rustico, como le
gustaban a ella la mayorfa de las cosas. Si pudiera compa-
rarse a un carro serfa un Jeep de doble traccién, siempre
listo para atravesar cualquier campo, con direccion manual
pero suave, tapicetfa de cuero crudo combinado con negro
y detalles de madera. Una pieza de coleccion, duradera, que

al pasar los afios pudiera considerarse un clasico.
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A esa hora la avenida principal de la urbanizacién estaba
despejada, pocos carros, algunos peatones, un pufiado
de personas esperando el autobus en la parada. Entre
los estudiantes, la mayorfa identificados con su camisa
azul, destacaba dofia Luisa, siempre entaconada, llevaba
una cartera grande vinotinto de un lado y del otro un
saco que siempre parecia lleno. Era vecina de su edificio,
vivia sola, se decia que era viuda de quien habia sido un
militar destacado del ejército. Mantenia un buen por-
te y procuraba a toda costa lucir elegante, aunque era
evidente que la ropa le comenzaba a quedar un poco
grande. El ascensor quedaba oloroso luego de ella usar-
lo, con un aroma citrico floral con altas notas de naranja
y nardos, a lo mejor no comia suficiente pero el perfu-
me no le faltaba, su carro permanecia estacionado en el
puesto doble de su apartamento, no lo usaba.

Allado izquierdo de la estacion, estaba la panaderia de
Don Joao. Desde temprano se veia saliendo a uno que
otro transeunte con su bolsa de pan. Era muy sabro-
so, suave por dentro y tostadito por fuera, una mezcla
entre dulce y salado, era adictivo. El portugués sacaba
pan varias veces al dfa y nunca le quedaba frio, en di-
ciembre hacia una version de pan de jamoén que tenia
tama, lograba venderlo al mejor precio de la zona te-
niendo una calidad y presentacion sin competencia.
En un abrir y cerrar de ojos llegd rapidamente al ulti-
mo semaforo, lo siguiente era la autopista, luego, era
cuestion de pocos minutos para llegar a su destino.
Asi comenzaba el primer dia del dltimo afio de su
carrera universitaria.



Elegir qué estudiar no fue una tarea ardua, en eso
tuvo suerte. Tenfa varias opciones en mente, al final
cualquiera de ellas le gustaba y tenfan conexién entre
si, de modo que en la primera que abri6 la oportuni-
dad para ingresar, probo y quedo. Paso algun tiempo
desde aquel momento inicial, habia muchas vivencias,
sin embargo, un recuerdo en particular permanecia
fijo en su memoria, uno de esos que se adhieren por
insospechada razén y acompafian hasta en las mas
oscuras sombras. Muchas veces, cuando pasaba fren-
te al pasillo de la direccion de la escuela aparecia fren-
te a ella esa imagen.

Se habia buscado en la lista varias veces, su nombre
estaba alli, pero no creia que fuese el suyo. Se daba
media vuelta y volvia a revisar la lista, después de
otras tantas veces haciendo lo mismo, se dijo “soy yo,
no hay duda”. El también estaba en la lista, spor qué?
No sabemos aun. El queria otro camino, sofiaba otra
gloria, pero a pesar de su empefio, estaba también en
la misma lista.

Por esos rincones habia ido antes de ese dia, en otras
condiciones y con diferente actitud, bastante desa-
fiante, siempre risuefia y confiada como si todo a
su alrededor le resultara conocido. En esa ocasion
realiz6 la prueba sin afan, al azar, como si al final
realmente nada de lo que alli se preguntara fuese im-
portante, de todas maneras, la suerte estaba echada.
Cuando le toco volver, fue por su propia voluntad y
motivacion. La larga fila de gente la sorprendid, to-

dos, tal vez, con la misma ilusion. Ella seguia risuea,
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con un poquito de susto en el estbmago, candida, ya
no desafiante sino expectante. Esa vez cada pregunta
importaba, ya no habia respuesta para el azar, estaba
en una bisagra del destino y en ese punto lo que ha-
cemos es determinante. Ese dia las cartas se jugaron
con meticulosa matematica, por eso pudo verse. Am-
bos enrolaban la misma lista.

Iba apurada, a pesar de haber llegado temprano. Es-
taciono su carro ancho y medio largo con relativa
destreza en la primera planta, era un Ford Maverick
blanco con los vidrios ahumados, estaba muy bien
cuidado, con su tapiceria original, un radio adaptado
para poder quitar y guardar de los amigos de lo ajeno
y un escapulario colgando entre el espejo retrovisor y
el parabrisas. Era bello.

El dia estaba nublado y un poco frio. Desde la plaza
que conecta al estacionamiento del estadio de béis-
bol con los pasillos de la ciudad universitaria se podia
apreciar el cielo encapotado. Era de esperarse, sep-
tiembre es la época lluviosa.

La ansiedad se hizo presente en forma de vacio en el
estomago, como si todo se revolviera de repente. No
sabia claramente si quedarfan juntos en las aulas, casi
todos habian inscrito las mismas materias.

—Cata, espérame! —Le grit6 Mauricio desde el se-
gundo nivel del estacionamiento. Mas que haberla
visto, parece que la olia.

—Dale, Mauri, japurate que comienzo a las siete!
En las vacaciones se habian visto poco. Ambos es-

taban trabajando, pero de vez en cuando Mauricio
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inventaba alguna excusa, no para verse a solas como
esperaba Catalina, sino con amigos en comun. El pa-
sillo estaba lindo, limpio, el olor a grama recién cor-
tada era envolvente, los libreros comenzaban a abrir
sus puestos, era el mejor ambiente universitario posi-
ble, café tostado, tequefio y pastelito formaban parte
del arco iris olfativo.

La clase comenzaba a las ocho, ambos estaban en la
seccion B, junto con Eugenia Silva y Thiago Con-
ti, otros del grupo también, aunque Ricardo, Catrla y
Cristian no eran tan cercanos. La verdad es que a ese
cuarteto disimil el destino los habia unido desde hace
unos anos.

— Vente Cata vamos a comer, me muero por una empa-
nada de queso con una malta. Llegamos full temprano.
— Dale, pero brindas t, no traje efectivo y este pun-
to de aqui nunca sirve. Yo quiero una de carne moli-
da y un café con leche clarito pequeno.

— Ok. Mi Cata lo que digas.

— Epale Thiago. El Thiago Conti, ¢qué pasé? Te
quedaste en el turno de la mafiana por fin?, menos mal
pana. —Salud6 Mauricio efusivo como de costumbre,
mientras esperaba que le entregaran el vuelto.
—Hola! Mauricio Mendes, Catalinal — Saludé Thia-
go, con la calidez de un oso que se levanta después
de un largo invierno. Con una palmada en la espalda
a Mauricio y con un suave beso en la mejilla de Cata.
Thiago estaba llegando, no sabia aun en que curso le
habia tocado ni a qué hora tenfa clases, pero al ver a

Mauricio y sobre todo a Cata se acerco a saludar, ya
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habia desayunado de modo que no pidi6é nada. Es-
taba mas moreno que de costumbre, aunque hijo de
inmigrante argentino, nieto de italianos residentes en
Mar del Plata, su madre era de la Guaira, de modo
que el color chocolate le brotaba con pocas horas de
exposicion al sol caribefo.

—Fuiste a Playa Escondida? - Pregunt6 Catalina in-
trigada a Thiago.

—3j, el fin de semana baje sabado y domingo.

—Y no invitaste — Le replico bromeando Mauricio.
—Bueno no siempre te puedo llevar, gato. — Con-
testo Thiago con su mirada triste.

Ya estaban comiendo, al final Thiago le quito el café a
Catalina, se lo tom6 y luego le pidi6 otro. La verdad,
tueron dos, estaban sabrosos y como eran pequefios,
cafan muy bien para calentar la manana nublada.

Al rato se acercaron Eugenia y una amiga conver-
sando como dos nifas, parecia que no hubiera nada
mas alrededor, se les podia oir las voces, aunque no
se entendia practicamente nada. Por las expresiones
de sus caras se notaba que compartian confidencias.

Eugenia como de costumbre trafa su cartera de medio
lado, pantalon azul estilo colegial, zapatos tipo mocasin
Sebago, sin medias y camisa blanca con un puléver verde
agua. Era su estilo caracteristico. Solfa ser metodica y dis-
creta. Ella y Cata eran amigas desde primer ano, habian
coincido en horario y seccion. Aunque Eugenia comenzé
estudiando en la escuela de arte, luego resolvié cambiase.
—Hola, que bueno verlos a todos, quedamos jun-

tos en el salén, casi todas las materias de este curso
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las vemos juntos. jQue buena noticial Miren, les pre-
sento a Rebeca, es una amiga del colegio, de prima-
ria, pues también estudia aqui. Se cambi6 del turno
nocturno para la manana — Intervino Eugenia en
el grupo, reencontrandose con sus amigos, mirando
con suspicacia a Cata.

—Holal — Respondieron los tres al unisono, con di-
ferente interés y tono de voz.

Rebeca era linda. Rubia, pero no del estilo criollo, se
le notaban rasgos nordicos, eran evidentes y queda-
ron confirmados cuando mencioné su apellido, Sy-
manski.

A Mauricio se le cay6 el dltimo pedacito de tequenon
que le quedaba, la parte que se come con mas sabor y
nunca se comparte, pero eso no era nuevo en €él, ade-
mas la saludo con la boca llena de grasa y masticando.
No era mal educado ni sucio, solo que parecfa un
nifio grande. Los ojos se le abrieron como luna llena.
Thiago vio la hora en su freestyle que siempre tenia
arena de playa.

—Ya casi son las ocho, vamonos.
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Miguel

Ellalo miraba fijamente, sin embargo, él no respondia
a su mirada, parecia que hufa o que estaba buscando
algo que no lograba encontrar. Constantemente hur-
gaba en gavetas y caminaba rapidamente entre una
habitacién y otra. De altura mediana o mas bien bajo
para ser hombre, su contextura era cuadrada, espalda
ancha como la de quien se dedica a remar contra la
corriente. La escena era sombria, ella lo seguia en sus
recorridos, le hablaba con la mente, con los ojos, con
el cuerpo, con la voz. Nunca se encontraron, ella sen-
tia que estaba a su lado, pero no en el mismo lugar.
Durante mucho tiempo fue asi, parecia suspendida
en una dimension diferente.

Con frecuencia llevaba camisa blanca de algodén man-
ga corta tipo franela, otras veces manga larga, pero
siempre con la informalidad de un viernes por la tarde,
pantalones color caqui, no bien planchados, sin mu-
chas ganas. Estaba seguro de que eso inconcluso no
se resolvia en una seria reunion de oficina, ademas su
tuerte nunca fue la moda. Apurado, amargado, cons-
trefiido y al mismo tiempo inexpresivo, actitud adheri-
da por la soledad, un insospechado sentimiento de cul-
pa por ese incansable buscar, que parecia no tener fin,
asf se le aparecia Miguel Angel en suefios recurrentes a
Catalina. Ella lo seguia, esperaba comprender por qué
estaba y a la vez no, tenfa tantas cosas por decir y por

hacer, pero el muro entre ambos era infranqueable.
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Ella solo podia mirarlo y pensar “qué es lo que tanto
busca”, si era algo que no hizo, que no le dio tiempo,
o si por el contrario era algo en lo que estaba traba-
jando y requerfa mayor concentracién. El no podia
ver ni hablar, solo ocuparse de su asunto pendiente.
Catalina continuaba por ese camino que como una
pieza jugada se trazo, en la primera encrucijada de la
vida, donde la edad te permite y te obliga a discer-
nir. Cruzé un portal entrafiable del cual nunca podria
arrepentirse, lleno de arte, vida urbana, letras y ruido.
Si, lo hizo. Pudo seguir caminando a pesar de su au-
sencia. Miguel se habia ido antes del tiempo de todos.
Avanzaba por la inercia de ese primer impulso que
venia nutrido de amor, de la alegria con la que andan
quienes se han sentido amados desde antes de nacer
y que te arroja a la vida con una fuerza encomiable,
como la del Big Bang,

—:Qué haces, por qué no me respondes? ;A donde
vas, por qué estas molesto? —Le repetia ella cuan-
do tenfa la suerte o la desdicha de encontrarlo en su
mundo onirico, enmudecido como quien quita el au-
dio al televisor. La respuesta era siempre el silencio
abrumador de quien estando a tu lado no te ve ni te
oye ni te habla.

Esa mafnana de abril recordaba Catalina esa sen-
sacion de oquedad que la acompanaba desde la
muerte de Miguel y que se reavivaba cuando la se-
cuencia se repetia en los suefios. Trataba de fijar
cada detalle para lograr descubrir por qué ¢l per-

manecia irascible.
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Pasaba una temporada en Londres. Finalmente conta-
ba con unos dias de vacaciones y pudo regalarse su pri-
mer viaje a Buropa, nada menos que a la City. Incluso
antes de graduarse se enfocé arduamente en trabajar,
por fortuna en asuntos relativos a su carrera, lo que le
permitié insertarse en el mundo laboral con rapidez
envidiable. Se consideraba una estudiante profesional
y una profesional en constante formacion.

Sali6 temprano del hotel, no daban aun las ocho de la
mafiana. Muy bien dotado y ubicado, la infraestructu-
ra formaba parte de una reconocida cadena hotelera,
ofrecia comodidades apreciadas por ejecutivos con
amplios y variados ambientes para conferencias y re-
uniones de negocios. Pero ella no estaba por asuntos
laborales sino meramente recreativos.

Camino unas cuadras sin direcciéon aparente y al
poco rato entrd en un acogedor lugar lleno de lo que
parecian lugarefios, algunos incluso con un ejemplar
de The Times, The Guardian o The Daily Express.
En la mesa, por olvido de un comensal anterior o
una cortesia de la casa, habia para el consumidor un
pequeno periddico urbano gratuito donde se resefia-
ban noticias de interés local y promocionaban varia-
dos emprendimientos. Lo reviso con curiosidad y le
llamo la atencion el cuidado y detalle con el que se
comunicaba la noticia de un grave accidente laboral
ocurrido en una construcciéon contigua al hotel don-
de estaba hospedada. Parecfa un hecho bizarro con el
ensuefio de ciudad, millones de veces utilizada como

escenograffa para grandes peliculas, inspiracion de
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novelas y petulantes conspiraciones. Parece que no
somos tan diferentes después de todo.

Se anim6 por un desayuno tipico, tocinetas grandes
y jugosas, las mas grandes que habia visto hasta ese
momento, dos buenas rodajas de pan bafiado con
avena, un suculento huevo frito salpicado en pimien-
ta que acompafié con jugo de naranja y café con le-
che. Quedé satisfecha, luego miro en su mapa como
dirigirse a la parada del bus rojo, esos iconicos de la
ciudad, cuna de la otrora moda victoriana y la filoso-
tia punk, sede de las anoradas vacaciones de Catalina.
Vehiculos grandes, bien pulidos, con doble piso, don-
de se puede ir a la intemperie y disfrutar de una de las
urbes estandarte del modo de vida occidental, orgu-
llosos herederos de la cultura greco-romana, sofiado-
res idealistas fundadores del liberalismo. Al frente de
la estacion mas cercana a su lugar de alojamiento se
aprecia el Hyde Park, esplendido espacio de vegeta-
cion que conduce, tras una larga caminata, al Palacio
de Buckingham.

A mano derecha la Oxford Street, concurrida calle,
antiguo camino romano que permitia entrar y salir de
la metropoli. En el bolsillo de su chaqueta llevaba un
sabroso brownie belga, para picar mas avanzado el dia,
lo habia comprado en el almacén Selfridges, el que se
distingue con su luminoso amarillo, casi comenzando
la calle, eso si, se entra desde el punto cardinal noreste
y se toma como referencia de partida el Hyde Park.
Llevaba unos cuantos minutos aguardando con el tic-

ket para un difa, con ganas de visitar la Saint Paul Ca-
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thedral, esa estructura que durante el Blitz permane-
ci6 inerte. Vio su reloj y luego alzé la mirada con mas
precision hacia su mano derecha y alli estaba un joven,
pensé que también esperaba el bus y tal vez estaba en
una estacion equivocada, de modo que se acerco.
—Hello! good morning, are you waiting for the bus,
the one that goes to the Saint Paul Cathedral? —Dijo
Catalina en un inglés no muy fluido.

No obstante, el joven comprendié perfectamente,
tanto, que respondié en espafol, con un acento paisa
que en un primer momento la confundié, no logro
distinguir si se trataba de un gocho o un colombiano.
—Buenos dias, si, esta es la parada para tomar el bus,
me permite su ticket por favor. —Djjo el joven con
la confianza de quienes se conocen o comparten una
historia, al tiempo que le preguntaba de donde era,
s6lo para confirmar lo que ya sabia.

—De Venezuela, ¢y ta? —Respondi6 Catalina mien-
tras le entregaba su ticket tuteando sin pena.

—De Cali, Colombia. —Dijo con una sonrisa divina
pintada en sus labios— Me llamo Eliseo Mallarin, con
mucho gusto para servirle. —y le devolvio el ticket.
—Encantada, Catalina Orihuela, de Caracas. Tenia
rato parada mas atras, hasta que te vi y decidi acer-
carme a preguntar, me parecia raro que no pasara el
bus con la reconocida puntualidad inglesa.

—3S1, la parada es ésta, llega en unos minutos, hace su
recorrido, te bajas en la visita que escojas y luego, si
quieres, lo tomas y te deja nuevamente aqui. ;Cuan-

to tiempo tienes en Londres? — Pregunté Eliseo ra-
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pidamente con mucha curiosidad, parecia que no se
topaba con venezolanos con frecuencia y tenfa ansias
de opinar o mas bien, al contrario, tenfa ganas de su-
mar respuestas a sus estadisticas.

Llevaba su uniforme impecable, zapatos pulidos,
corte de cabello clasico recién hecho, peinado de lado
fijo con gomina, un color canela en la piel que resal-
taba en el nublado clima britanico. Era simpatico.
—iAh! yo estoy de paseo, vine unos dias, no me quie-
ro ir sin visitar la Catedral, ¢y ta? —Pregunté Ca-
talina como para darle la excusa que ¢l queria para
desahogarse.

—Tengo seis afios aqui y ese mismo tiempo sin ver a
mi familia. Me vine de intercambio a estudiar inglés
con una beca que gané, y no volvi mas. Los paramili-
tares se llevaron a mi papa y a mis hermanos, asi que
no regresé. Siempre tengo la esperanza de volver, tal
vez, con el lider venezolano pujando por el fin de la
represion lo pueda hacer.

A Catalina le pareci6 audaz su confesion, no sabe qué
parte de su existencia le hizo pensar que ella concor-
daba en que lo que ¢l llamaba “el lider venezolano”
podria significar el fin de la represién en Colombia o
en algun lugar de la tierra. En todo caso, en cualquier
momento iba a llegar el bus y no habfa mucho tiem-
po para debatir sobre tan intrincado asunto. Era un
joven agradable y claro, si millones de venezolanos
habian creido que tal cosa podtia significar un cam-
bio positivo, no serfa extrafio que un foraneo, exilia-

do, delirara con esos cantos de sirena.
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Catalina suspiro y le dijo:

—Entiendo que la vida en tu pais natal tiene anos en-
vuelta en un conflicto armado, pero no sera “el lider
venezolano” quien devuelva la tranquilidad afiorada,
ni mucho menos quien brinde justicia para los desa-
parecidos, nadie esta mas lejos de procurar esa reivin-
dicacion que él. Sé que parlotea con astucia y tiene la
palabra exacta que muchos quieren oir, pero solo le
mueve el interés de detentar el poder, no para ejercer-
lo en politica, sino para regodearse en él y desfigurar
su frustrada existencia. Lla aparente solvencia y buen
vivir del venezolano no es mas que una limosna que
ha recibido con complicidad oprobiosa.

Ambos se vieron fijo a los ojos, con dolor, con afio-
ranza, con implicacién, pero también con la alegria
del que espera. Llego el bus y se despidieron.

El clima estaba siendo amable, un cielo despejado
y azul la acompano durante su estadia, la presencia
del medio oriente y el mediterraneo era evidente, la
gastronomia y la cachemira se podian disfrutar con
trecuencia, variados y surtidos locales ofrecian pro-
ductos y servicios por cualquier rincoHn.

Su paladar degust6 el tradicional sabor local, pero so-
bre todo el libanés y el italiano, tal vez la mejor lasafia
verde que habia comido hasta ahora habia sido alli en
ese viaje. Usaba un mapa de bolsillo para mediana-
mente ubicarse, iba a pie de este a oeste, su punto de
referencia era el parque por un lado y por el otro 1a es-
tacion Oxford Circus. El rio Tamesis también le habia

servido de gufa. Hubiera querido ver mas, probar mas,
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pero el tiempo era corto y el deber la llamaba. Progra-
mo un despertador con el conserje del hotel y reposéd
lo que serfa su dltima noche de esa aventura.

Durmié profundamente con la suerte de un mejor
suefio. Iba colgada sobre fuentes y jardines muy bien
cortados y cuidados. Eran sobre todo verdes, pero
también rojos y violetas. El agua corria siempre en
las fuentes, parecia limpia, al menos es el olor que
recuerda. Al pasar entre los pasillos y la acera, en las
escaleras se escuchaba el zumbido de muchas per-
sonas al hablar. A los lejos los comerciantes se veian
elegantes y bohemios, manteniéndose anhelantes y
confiados. El futuro brillaba en sus pupilas y titilaba
como sus pies suspendidos en la espalda de su papa.
Al llegar a casa la alfombra estaba limpia y el balcon
ampliaba el horizonte, su mascota en su jaulita sabia
que la hazafia y el amor con él se encontrarian. Al
subir las escaleras a la derecha estaba el mejor lugar
para la biblioteca y a la izquierda el nido al cual nunca
habia vuelto sino en el deseo, en esta ilusion danzaba
entre la innovacion de concreto en el centro de la ca-
pital caraquefia. Se despertd minutos antes de que la
llamaran con un nombre en los labios “Miguel”.
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Mauricio

—Si tan solo me hubiera robado un beso.

—Pero no lo hizo Catalina y td tampoco le diste nin-
guna sefial.

—Le di un universo de signos, aprendi a tararear en
clave Morse y hasta en lenguaje de senas.

—Sabes bien que €l te miraba con ojos empafiados de
deseo, pero tu distancia era gelida y punzante como
un iceberg.

—Si, es posible que no quisiera darme cuenta de
nada. Ahora, no dejo de imaginar como hubiese sido
mi historia, si los dos nos hubiéramos mirado de
trente a solas, o mejor dicho si yo lo hubiera mirado.
—Tal vez, sélo te quedara eso, un cuento oculto en
el lugar de los nunca jamas, un anhelo que con suer-
te pueda trascender y servir de enlace en la préxima
vida, si es que existe tal cosa.

—Lo peor es que desde hace tiempo, lo he buscado
en toda red social y es como un espectro, no hay ni
rastro ni sombra. No existe palabra que no haya co-
locado en el buscador para asociarlo y tener algun
dato, te juro que estoy resuelta a confabular para un
encuentro con apariencia de fortuito.

—A lo mejor el impulso que ta tienes para conse-
guirlo es proporcional al esfuerzo que ¢l hace para
olvidarte, tu debes ser su mas doloroso recuerdo.
—FEugenia, me niego a resignarme a solo tener el

consuelo de invocarlo en mis pensamientos.
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— Catalina, es tiempo de soltar ese nudo, deja fluir,
el ancla que tienes en el pasado te roba el presente.
—Sera mi aprendizaje, te juro que, si tengo otra
oportunidad, asi este a millones de metros de dis-
tancia voy a entrelazar mi aliento al suyo hasta per-
der las pulsaciones.

Cerraba la conversacion que tuvo Catalina con su
entrafiable amiga. Lograron cuadrar los horarios y
conectarse via Zoom, se debian ese intercambio cet-
cano y mas extenso. Rodearon varios temas, pasados,
presentes y futuros, pero por alguna razén Mauricio
tue el protagonista.

Cada una habia logrado el éxito a su manera, con altos
y bajos, con las dificultades propias o ajenas. Eugenia,
siempre centrada y en linea recta, Catalina por los ca-
minos intrincados. Tenfan algunos afios de no verse,
de no compartir fisicamente, pero ambas se mante-
nfan presentes en la vida de la otra, eran amigas.

Se acercaba el fin de afio y Catalina con su agenda
nueva ya queria comenzar a planear. Solia planificar,
no era de vivir en el aqui y en el ahora unicamente, de
manera constante se paseaba por el pasado y algunas
veces queria descifrar con meticulosidad cientifica el
tuturo, pensando en las variables, la causa y el efecto
que pudiera tener una determinada decision. A pesar
de los cambios visibles en el mundo, de los modos
impuestos y derivados de la pandemia, se sentaba a
pensar sobre sus logros en este periodo reciente. Ha-
bia logrado cambiar de vivienda, incluso de pafs, ter-

minar su doctorado, adquirir y perfeccionar técnicas
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de collage, “;qué cosas no serfa capaz de concluir en
el préoximo decenio?” se repetia. Hsa vision en re-
trospectiva le daba animos, antes, las circunstancias
habian sido mas adversas, el viento nunca estaba a
su favor y no obstante ella con una sonrisa en la cara
lograba lo que se proponia, ahora no serfa diferente,
“epor qué tendria que serlo?” Pensé mientras se esti-
raba en la cama.

Troooo, Truuuu, Roooo. Traca, Tracaaaa Sonaba un
taladro o algo parecido afuera. Escuchaba el ruido des-
de la ventana de su habitacién. Era temprano, no so-
lian hacer este tipo de ruidos en esa calle y menos a esa
hora, “{Vaya forma de comenzar el dia!”, penso.

Era imposible estar en casa con semejante orquesta
desafinada grufiendo, se levanté de la cama, tomaria el
desayuno afuera, ya no iba a preparar su acostumbrada
arepa tostadita con queso y mantequilla, hoy degustaria
unos buenos trozos de tocineta, pan tostado y huevos
tritos. Cerca de la plaza habia un buen lugar.

Iba saliendo y recordé que debia llevar el carnet de
la biblioteca para poder retirar el libro que habia re-
servado; parecia un método arcaico entre tanto QR,
sin embargo, habian féormulas que perduraban en el
tiempo; lo busco en la gaveta de su escritorio, entre
libros y revistas, también debajo del sofa, pero nada,
paso nuevamente por la gaveta de la mesa de noche,
pero tampoco, luego entre los tres estantes de su clo-
set, finalmente resolvio halar el tercero y ahi estaba,
en el fondo, tirado en el piso, seguramente rodo entre

tanto abrir y cerrar, entre tanto meter y sacar cosas,
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pero no solo estaba el carnet sino también su pulsera,
esa que atesoraba como un ideal inalcanzado, siem-
pre la guardaba en su equipaje, viajaba con ella, pero
nunca la habia exhibido en su brazo. Al verla se le
hizo un nudo en la garganta, con los ojos aguarapa-
dos y llorosos la agarro, la limpié con el borde de su
camisa y la coloco sobre la mesa de noche, al regresar
la limpiarfa mejor, le costo dejar de mirarla, los crista-
les color verde esmeralda de Swarovski la sedujeron
por segundos, sus piedras incrustadas eran como ver
los ojos de su amor encapsulado, pero el reloj ya daba
sus campanadas y el tiempo inclemente corria. Tenia
que salir de casa.

La plaza estaba como siempre, ya la pandemia ha-
bia bajado la guardia. Trafalgar Square era un espacio
cosmopolita, bohemio, urbano, moderno y antiguo a
la vez, lleno de gente, le recordaba al mundo el do-
minio inglés sobre los mares, el Almirante Nelson
no descansaba su mirada, desde los cuatro costados,
monumentos artisticos mantenfan el esplendor oc-
cidental, el valor grecorromano se negaba a desistir
frente a la avanzada influencia euroasiatica. Era un
lugar por el cual cominmente transitaba Catalina y
ella no dejaba de sentir admiracién.

—iMauricio! —Grit6é con voz alta y profunda, con
hambre de ser oida.

Mauricio, un tanto despeinado como siempre, por
supuesto, despistado, no alcanzaba a oir, o tal vez si,
pero no comprendia o no crefa que pudiera ser ella,

su nombre en sus labios parecia una caricia del vien-
24



to. Hacia muchos afios que no se habian visto, hacfa
mucho tiempo que no se habian hablado.

Con la duda en la mirada se detiene y voltea en la di-
reccion en la que crey6 oir a Catalina. Ahf estaba ella,
como a unos veinte metros. Igual que siempre, los
afios no hacian mella en su singular belleza.

Se acercan en medio del ruido y la multitud.

—Hola, scomo estas?, ;qué haces por aqui?, jque alegtia
vertel —Disparé Mauricio la primera bateria de pregun-
tas, una tras otra, lleno de inquietud y sorpresa.
—Bien, estoy viviendo aqui desde hace algun tiempo,
¢y tu que estas haciendo en Londres? —Responde
Catalina con el corazon en la boca. Mientras, se acer-
can aun mas para saludarse rozando las mejillas.
—Vine a unas reuniones de negocios de la compa-
fifa, sabes la de mi papa, me quedo por unas semanas
—Mauricio habla casi por inercia, aun no sale de su
asombro, nunca pensé que la volveria a ver.

—IQué buenoj ¢En qué parte te estas quedando?
—En el Books Inn, cerca de la estacion Piccadilly
Circus, llegué ayer. Vamos a vernos hoy en la noche,
tipo siete, Jte parece? asi nos echamos los cuentos, mi
Cata querida. —.Contesta Mauricio, seguro de escu-
char un si, con la certeza que antes no tuvo.

—3S1 carifo, me parece chévere, agrégame en tu What-
sApp, mi namero es 07987654321, no sé si tienes que
poner el 44 adelante.

—Dale, te mandé un mensaje, ¢te llegd? -

—3S1 corazoén, nos podemos ver cerca del hotel, yo

Vivo como a cuatrocientos metros o si prefieres otro
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lugar me pasas la ubicacién como a las seis y treinta
—.Cerr6 Catalina lo que era una conversacioén sofia-
da de forma inconsciente, y vale la redundancia.
Con besos en las mejillas y un sutil abrazo se despi-
dieron, resueltos a verse nuevamente y pronto.

La conversacién duro tal vez cinco minutos, tiempo
que valié para traer al presente al menos casi quince
afios de recuerdos, de lo vivido y sobre todo de lo
que falté por vivir. La voz estaba entonada por el
sentimiento de quienes saben perdido lo que pudo
ser y no fue, aunque se diga que no se puede perder
lo que nunca se ha tenido.

Catalina tenfa varias cosas en agenda para ese dia, ape-
nas comenzaba la mafiana de manera que habia tiem-
po para terminar las tareas en curso y, sobre todo, estar
preciosa para la cita. Tomo el metro y se bajé en la
Oxford Circus, busco el libro que tenfa apartado en
la biblioteca, compro los materiales que le hacfan falta
para terminar el proyecto en curso y siguié a su apar-
tamento. Vivia en una zona otrora privilegiada, que,
no obstante, guardaba con recelo su esplendor, sobre
todo el arquitectonico. Una ciudad garante de su his-
toria podia perder todo, menos su patrimonio urbano.
El mundo habia virado su balanza de poder, pero la
legendaria isla unida al viejo continente por el Canal de
la Mancha, no perdia su sefiorial porte ni orgullo.
“:Qué me pongor”, penso Catalina. Conservaba una
figura de agradables proporciones, basicamente man-
tenfa la misma talla de siempre, la ocho, pero aun asi

la edad estaba presente, habia que usar algo acorde.
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“Bueno un blue jeans siempre es buen compafie-
ro, incluso si la salida es de noche. Ahora la camisa,
“cajustada, holgada o intermedia?” Hablaba, Catali-
na en voz alta, de pie frente al espejo, una preciosa
pieza vintage que habfa comprado en una de venta
de garaje celebrada en la fiebre post pandemia en la
pintoresca Carnaby Street, en el Soho.

La mejor opcion para su camisa fue la intermedia, en
todos los sentidos, en la forma, en la textura y en el
color. Era un tono rosa tirando a rojo, de algodén con
algunos detalles en cachemira. Tenia un corte rectan-
gular que le hacia lucir sus hombros, realmente bellos,
torneados y firmes, no era escotada pero el ajuste y la
caida en la piel permitian hacer notar su seductor torso.
Las mangas eran a medio brazo, podia lucir esa pulsera
que guardaba con recelo. Nunca habia sido tan opot-
tuna, jamas se pudo desprender de ella. Los acceso-
rios eran sencillos, dudo entre el dorado o el plateado,
declin6 por el dorado, combinaba mas con la pulsera
y ademas representaba mejor el momento. Pequefios
pero visibles entre su ondulado cabello castano, sobre
su largo y esbelto cuello. Los zapatos ni muy altos ni
muy chatos, unos tres centimetros que eran los que
siempre quiso tener de mas. Casi estaba lista, faltaba
el final touch, un maquillaje sencillo pero evidente, so-
bre todo mascara en las pestafias, ojos bien delineados,
mejillas suavemente bronceadas y labios brillantes.
“IAh; el perfume, floral, suave, citrico y dulce.”

A las seis y cuarenta sond6 su teléfono, tenia un voice

de Mauricio:
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—Cata, corazoén, te espero en el pub del hotel, avisame
si quieres que te mande un taxi o tienes cémo venir
Catalina le escribe un mensaje, no quiere que su voz
la delate:

—Dale, no hay rollo, yo agarro el tube y llego super
rapido, la estaciéon mas cerca queda como a ciento
cincuenta metros del hotel, eso es nada caminando y
de regreso vemos.

Catalina agarro su cartera y se fue.

Al salir de la parada estaba Mauricio reclinado sobre
un poste, la vio, pas6é su mano derecha entre su ca-
bello abundante y se le acerco, era mejor caminar esa
cuadra y media juntos.

Antes habian andado a paso sincronizado varias ve-
ces, desde el salon de clases hasta el estacionamien-
to, basicamente, las veces que se daban la cola entre
si. ¢Por qué no siguieron transitando juntos en aquel
tiempo?, ninguno de los dos lo sabe. Caminaron sin
cruzar palabra, estaban admirados uno del otro, em-
belesados con la escena.

El paso fue lento, la ciudad seguia siendo preciosa,
Mauricio nunca habia estado en ella, y bueno, Cata-
lina la conocia un poco mas, pero no dejaba de con-
templarla.

Llegaron al pub y se sentaron en la barra. Para co-
menzar, un par de cervezas bien frias, con velo de
novia para ser mas precisos, no estaban en Caracas,
pero se hacfan explicar bien.

Mauricio iba a comenzar a hablarle a Catalina sobre

los ultimos acontecimientos de su vida, al menos los
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mas recientes, los que tenfan que ver con su viaje, la
recorria con su mirada, cuando detall6 su antebrazo.
Llevaba la pulsera. En ese momento supo que no im-
portaba mas nada del pasado, ni del futuro. Entendio
que todo se habia dispuesto para que ellos estuvieran
juntos esa noche.

—iTienes la pulseral, la guardaste todo este tiempo.
—3S1, nunca me he podido desprender de ella, aunque
usualmente regalo y redistribuyo cosas.

—Te confieso que crei haber olvidado que la com-
pré, pensé que todo eso ya no estaba en mi memoria.
—Quise dejarla en Caracas, nunca pude botarla y menos
regalarla, pero si quise dejarla atras, como tantas cosas.
—Por qué te la pusiste hoy Cata?

—Porque desde que me levanté todo ha sido diferen-
te, raro y hasta un poco espeluznante, me topé con
ella de forma inesperada y al verte en la plaza, todo
tuvo sentido, o al menos eso pensé. La vi y me acot-
de de ti, tu calidez y ojos verdes estan en ella. Senti
el mismo escalofrio que cuando me la regalaste ese
diciembre. Estaba en el piso, se habia caido de un es-
tante del closet, era casi imposible verla, pero asi fue.
Y luego te vi, nos vimos Mauricio y ahora estamos
aqui, tenfa que ponérmela.

—Creo que nunca la habias usado. Pensé que no te ha-
bia gustado, como siempre, no me hacias el menor caso.
—Bueno Mauricio, ojala uno supiera siempre lo que hace.
Lo cierto es, que si me gustd, y hoy después de mas de
diez afios me la pongo por primera vez, no me importa

nada, pero si habfa un momento para usatla era hoy.
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—Sabes. Me casé y tengo tres niflos.

—3Sj, te casaste con Rebeca. Pero no sé qué tiene eso
que ver ahorita.

—Nada, pero a lo mejor si no fuera asf las cosas fue-
ran mas faciles.

—No sé cuando las cosas han sido faciles, y 1a verdad
no sé a cuales cosas te refieres, deja los acertijos, aun-
que sea por una vez en la vida.
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Thiago

Mauricio no se contuvo, luego de la tercera cerveza le
rob6 un beso a Catalina, ya ninguno de los dos sabfa so-
bre qué estaban hablando y no por el efecto de la bebida.
La embriaguez derivaba de otro sentido, el olfato.
Estaban sentados en la terraza del bar, la brisa no de-
jaba de mezclar sus aromas, que a pesar de los anos
conservaban la misma esencia de durazno en uno y
en otro que ninguno habia conseguido olvidar.

El beso lo interrumpi6 una mirada complice de Ca-
talina, una en la que el tiempo se hace corto y pro-
tundo, instantes que te devuelven la vida. La respuesta
tue otro beso, ya no robado sino compartido. Se hizo
necesario un paréntesis, ya el pub del hotel no podia
ser complice de sus intenciones, a escondidas cambia-
ron de escenario y al cerrar la puerta, la nariz era parte
del juego, las pestanas le siguieron, se acariciaban las
mejillas, cuerpo a cuerpo hasta compenetrarse en un
rose de piernas. El engranaje de cada cuerpo buscaba
tusionarse. Al fin, luego de tanto deseo, la conjuncion
era pronta y certera, como si escaparan de sus vidas al
pasar a través de la fuerza gravitacional de un agujero
negro quemando cada poro. Al salir, llegaron al mismo
universo de donde partieron casi sin recordar nada.
Esa noche fue distinta para los dos, vivieron un mis-
mo soplo, el sentimiento era mutuo, el desasosiego y
el anhelo estaban presentes, pero el final de la travesia

los dej6 a cada uno en una estacién diferente.
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Catalina despertd con una conmocion, un recuerdo
recurrente que se tejia entre sus horas de descanso
y crefa desvanecido, volvié. Mauricio no fue ajeno
a la desazon de Cata, habfan retozado juntos en un
idilio repentino y adeudado, creyo saber que algun se-
dimento removio, pero no alcanzé a adivinar lo que
estaba proximo a descubrir.

El tiempo apremiaba, especialmente para Mauricio,
su viaje era de negocios y tenfa prevista una reunion
esa mafiana a las nueve, debia concretar una oferta de
servicios con un cliente potencial para la inversion en
la empresa naviera de la familia y Catalina estaba por
concluir el proyecto en el cual tenfa unas semanas tra-
bajando. De modo que con la familiaridad que siem-
pre habian tenido entre si, sin la herida del reproche,
se vistieron, tomaron café juntos en un bistro italiano
cerca del hotel y quedaron en verse por la tarde en el
apartamento de Cata. En la garganta tenfan un cimulo
de palabras atravesadas que tenfan que sacar, la rutina
de la jornada les iba a permitir ponetrlas en orden.

El dia habia sido particularmente agradable, una tem-
peratura de diecisiete grados continuos permitia andar
trescos sin tanto atavio de ropa, aunque seguia siendo
frio para los que nacieron en el tropico, no obstante,
era un clima que se sobrellevaba con afabilidad, sobre
todo si estaba acompafado de un cielo particularmen-
te azul. No era lo comuin por esos lados del mundo,
pero tampoco era extrafio en esa época del afio.
Antes de subir al apartamento, Cata compro los di-

vinos brownies belgas que trataba de omitir cada vez
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que podia, pero a los que casi siempre sucumbia. La
tarde estaba por caer y queria tener todo pronto antes
que llegara Mauricio. En general siempre estaba ot-
denado, limpio y con un estilo minimalista que com-
binaba con objetos pequefios que la acompafiaban de
diversos viajes y otras piezas vintage que compraba,
aunque supiera que no podria luego llevarselas.
Debajo del pisapapeles del buré tomo las notas que lle-
vaba algtin tiempo escribiendo, el suefio que la seguia
como una sombra estaba alli retratado, se reproducia
con asombrosa similitud a lo vivido pero con espacios
surrealistas, era parte verdad parte ficcion, antes de
esconderlas de la vista, se sento en la poltrona giratoria
color verde oliva y en voz baja repaso su lectura:

Eran las nueve horas de la mafiana del dia quince de
noviembre, asistia a las oficinas de la sede del Cuerpo
de Investigaciones Cientificas con sede en la esquina
El Mani. Hab{a sido previamente citada con el objeto
de rendir declaracion sobre los hechos ocurridos en
el Hotel Presidente el doce de noviembre.

El oficial a cargo de levantar el acta testimonial me
indico previamente las penas a las que me exponia
en caso de falsedad en mi testimonio u obstruccion
de la justicia. Luego de escuchar con detenimiento,
comencé a declarar con nostalgia sobre la primera
pregunta, si conocia a Thiago Conti:

—Nos conocimos hace unos anos, en los pasillos de
nuestra Alma Mater, llevabamos blue jeans color azul
claro. Recuerdo que a él le quedaban bastante bien,

se notaba su torneada figura. Era alto, le calculaba un
33



metro ochenta, de talla media, unos treinta y cuatro
de pantalon, de camisa, una talla L le venfa bien, ese
dia tenfa una chemise azul marina. Ambos estabamos
revisando lo mismo, la lista, queriamos saber si habia-
mos sido admitidos. Yo usaba una camisa blanca bas-
tante ajustada y zapatos negros con tacén de al me-
nos tres centimetros, asf lucia un poco mas alta. Nos
topamos frente a la cartelera, no nos habiamos visto
antes y aunque no cruzamos palabra si intercambia-
mos miradas, tengo fijo en mi memoria haber sentido
sus ojos seguir de cerca mi forma desde el cabello al
pecho, mientras, yo registraba su insondable aroma a
leves notas de azahar de naranjo, tabaco y cedro.

Me interrumpe el oficial, obviamente estaba hablan-
do mucha zoquetada.

——Ciudadana Orthuela Sanchez, al grano ¢Estuvo usted
en el Hotel Presidente la noche del doce de noviembre?
—Increpd con voz ronca y desgastada el oficial Rengel
Castro quien estaba a cargo de la investigacion y que
seguro debia dirigir algunas cuantas cosas mas pues su
actitud aspera e inquisidora era exasperante.

En ese momento cerré mis ojos por segundos que
parecieron horas, respiré profundamente y recordé
verlo sentado del lado izquierdo de la mesa de blac-
kjack, estaba tranquilo disfrutando un Habano, se
veia de lejos que era de buena cosecha por la forma
como inspiraba y exhalaba el humo, tenfa su brazo
izquierdo apoyado en el muslo entre sentado y pa-
rado, como quien nunca esta conforme en ningun

lado. Vestia un traje hecho a la medida, el doble pufio
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de la camisa blanca sobresalia de su chaqueta gtis,
brillaban las yuntas, me atreveria a asegurar que eran
las que le habia regalado. Los zapatos eran negros de
suela y trenza, estaban pulidos, su pie derecho irrum-
pia con la serenidad del resto de su cuerpo, no dejaba
de moverlo insistentemente de arriba para abajo apo-
yado en el borde plateado de la silla.

En ese momento volteé mi mirada al escritorio des-
ordenado del oficial y respondi con simpleza.

—Si, esa noche estuve alli.

—Fue usted al Casino? — Continué el interroga-
torio con suspicacia Regel. Sus preguntas eran mera
retorica pues en su mente crefa saberlo todo.

El casino estaba a manos llenas, iban a celebrar su
sesenta aniversario y el lugar estaba preparado para
la ocasion, desde la entrada hasta los bafios, las lam-
paras y las alfombras, todo estaba resplandeciente. El
color dominante era el rojo y el dorado, los croupiers
vestian un uniforme tallado a juego con el momento,
resaltaba una banda dorada en el pantalon izquierdo
y en la manga derecha de cada traje.

Habia una mesa exclusiva para apuestas altas en el
centro del casino, con la intension de atraer el interés
de los asistentes, quienes podian ver la movida, pero
no muy cerca. Aunque no estaba aislada de manera
especial. El resto de los juegos se encontraban dis-
puestos a una distancia selecta entre ellos y la mesa
de veintiuno. De esta manera se lograba apreciar un
aura de distincién que con solo admirar la mesa se

pasaba un buen rato.
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Yo no me quedé atras, en la semana habia pensado
con detenimiento mi atuendo, esa noche seria tras-
cendental. Vestido de organza rojo, largo, pero no de
gala, tenfa vuelos a media altura que dejaban ver mi
pierna derecha mas arriba de la rodilla, ajustado de la
cintura al pecho, con las mangas a mitad de cada bra-
z0, el cuello era cuadrado con un aire romantico. El
detalle dorado no faltaba, zapatos de tacon alto de ese
color, los zarcillos de oro amarillo italiano pequefios
con la forma de una manzana y en mi mano derecha
el reloj Chopard, que me habia regalado tiempo atras.
No llevaba bolso, solo la tarjeta llave de la habitacién
que habia colocado con discrecion en mis medias de
liguero a la altura de la cintura.

Me quedé pensando unos segundos en la pregunta
que me habia hecho el oficial y rapido respondj,
—Si, fui al Casino, estaban de aniversario.

—:Not6 algo que llamara su atencion? —Cuestio-
no6 Regel Castro, mientras buscaba con insistencia un
papel o algo debajo del expediente.

—Todo parecia ser demasiado alegre. —Respondi.
En eso, otro funcionario interrumpe el procedimien-
to, le susurra algo al oido de Rengel, este se para sin
mediar palabra conmigo. Ottoniel Piflango creo que
se llamaba el muchachito que se sent6 frente a mi, me
miraba de arriba abajo como si quisiera escarbar en
mi interiof.

Le segui el curso a Rengel hasta que mi vista se en-
contré con una mujer policia, de talla grande, no

llevaba uniforme, pero si una placa colgando en el
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cuello y su arma de reglamento, también otro hom-
bre, creo que era fiscal, iba de traje con un maletin,
su indumentaria parecia que habia salido de una caja
de donativos, estaba limpia y planchada, pero una o
dos medidas mas de la suya, le faltaba agarrar bien el
ruedo a las mangas y al pantalén, caminaron juntos
hasta el final del pasillo y luego Rengel cerr6 la puerta
de la oficina de un portazo.

Mientras, segufa en la silla esperando, vi pasar otras
dos personas, una llevaba sus manos con esposas en
la espalda. La sentaron como a tres escritorios de mi,
me miraba como si me conociera, pero yo realmente
no lo recordaba de nada.

En ese momento me quede sola. A Ottoniel lo lla-
maron para interrogar a la recién llegada. Me puse a
hurgar en mi cartera, retoque la crema de cacao en
los labios, una crema con esencia de vainilla en las
manos y repasé mi lista de contactos en el teléfono,
me detuve en el de Thiago.

Antes de esa noche tenfamos algin tiempo sin vernos,
pero ambos sabiamos que estarfamos alli. En una épo-
ca fuimos asiduos visitantes del hotel, de arquitectura
privilegiada, galardonado por su vanguardia, le hablaba
al mundo de los planes que se aspiraban para Caracas,
estaba al final de una bien pavimentada calle arbola-
da, combinaba con maestria la boyante vegetacion y
lo urbano. En ocasiones anteriores habiamos querido
asistir a la fiesta de aniversario y por diferencias o im-
previstos no lo hicimos. Si habia un lugar para vernos

aun sin estar juntos era ese, sobre todo ese dia.
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Cuando llegué lo busqué con la mirada, como un
radar determiné su presencia en la mesa de poker,
mientras me acercaba volte6 levemente hacia la di-
reccion por donde caminaba y me vio. Yo no sabia
jugar y tampoco iba a apostar ni de cerca la cantidad
que se requeria para acceder a esa zona, asi que lo vi
de vuelta y con una media sonrisa enarbole mi ban-
dera blanca, pase de largo y me senté en una maquina
tragamonedas proxima.

Al rato, entre ganar y perder, me dirijo a la barra de
tragos, un ron 12 afios con una concha de limén en las
rocas me seduce y camino hasta la terraza. La noche
estaba clara, a pesar de la luminosidad de la ciudad se
podian observar algunas estrellas. Realmente el lugar
estaba concurrido y un tanto sérdido, me empezaba
a preguntar si habia valido la pena ir. Entre la discu-
sién de una pareja al fondo y la babosa negociacion
de unos hombres a mi costado escuche una algarabia
que provenia del casino.

'))

“/Han ganado!” Gritaban y comenzaron a circular
una copa de algo que parecfa Champan. En ese mo-
mento senti un brazo que me rodeaba la cintura, era
Thiago en un minusculo arrebato sonriente. Para qué
negarlo tenerlo cerca era un vicio para mi.

El relato continuaba, pero la hora apremiaba, ya
Mauricio estaba pronto a llegar, dobl6 el escrito y
lo guardé dentro de un sobre debajo de algunos li-
bros. No era experta en la cocina, pero entre viajar
y vivir sola habia adquirido cierto arte culinario. En

todo caso lo mejor era una cena ligera, mas una de-
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gustacion, que sirviera de acompanante a una buena
conversacion, prepard unas arepitas fritas, bajé unos
tequefios que tenfa en congelador, ya habfan tenido
el tiempo de conquistar el mundo y probablemente
hasta en Groenlandia se vendian, meti6 varias cet-
vezas en el freezer, acomodoé una tabla de quesos y
decor6 con trozos de frutas picaditas. Busco unos
Romeo y Julieta Churchillis que tenfa casi de adorno,
aunque ninguno de los dos era fumador, tanta casua-
lidad y destino revuelto merecia la ocasion.

A las seis y quince le llegd un mensaje a Catalina:
Cata, baja estoy en un lugar de comida libanesa, o algo ast, creo
que cerca de tu casa, pero no logrd encontrar el edificio, ste suena?
Catalina decide enviarle una nota de voz para confir-
mar bien donde esta e ir por €l

Loco s E/ restaurante se llama Biblos Street Food? Confirma-
me por fa.

A los pocos segundos vibra su teléfono.

Sz, y tiene colores rojo y verde.

Catalina responde el mensaje. Toma su chaqueta de
cuero negro estilo patotera que compré en Los An-
geles, se calza sus botas negras tobilleras, agarra las
llaves y el teléfono, los lleva hasta el fondo del bolsillo
derecho y sale.

El restoran estaba a unas cuatro cuadras de su casa,
pero no en linea recta y las calles de la ciudad eran tan
sugerentes que era muy facil perder la ruta. Catalina
conocia bien el lugar pues era cliente consecuente,
sus gustos gastronémicos por esas latitudes alterna-

ban entre el pequeno pais que fuera parte del imperio
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Otomano y la bota italiana. Dentro de sus cuatro pa-
redes pululaba el sabor venezolano, bollos pelones,
carne mechada, caraotas, asado negro, incluso habia
logrado mejorar su técnica para degustar en alguna
que otra ocasiéon un buen pastel de chucho, pero en
las calles su predileccién se perfilaba hacia el medite-
rraneo, claro que también habia oportunidad para el
clasico fish and chips o un suculento wellington beef,
pero sélo de vez en cuando.

En el apartamento de Catalina, Mauricio se siente c6-
modo, parecia que los afios definitivamente no hubieran
pasado entre ambos, mucho menos en €1, su actitud jo-
vial y alegre estaba intacta. Olia rico, era una mezcla de
Colonia Menen con café de grano amargo y tostado, se
quita los zapatos, el abrigo de lana azul celeste que lleva-
ba puesto y rapidamente comienza a picar lo que tenia
Cata sobre el meson de la cocina.

Se instala en un mondlogo a contarle su dia, la experien-
cia en la reunion de negocios con la que trataban de ganar
una nueva marca para distribuir en su ya consolidada ruta
comercial, que estuvo un buen rato repitiendo con arca-
das la comida del desayuno, no le gustaba y no entendia
como podian hacer esa mezcla con el estdbmago vacio.
La exposicion parecia la de una pareja que tenia toda la
vida juntos. Catalina lo ve y escucha, no deja de impresio-
natle lo ligero y llano que resulta, recuerda que esa era la
primera diferencia casi infranqueable entre ellos, o quizas
hubiera sido una forma de equilibtio.

Empieza a seguirle el ritmo, le ofrece algo de tomar

mientras ella se sirve una Coca-Cola sin aztcar con bas-
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tante hielo, el prefiere la cerveza de una vez, come al-
gunos trozos de queso y aunque tenia las arepitas y los
tequeflos a punto, prefirié cortar un pan del dia anterior,
se conservaba fresco y estaba sabroso, le unto pate de
atan, receta heredada que habia logrado mejorar con los
afios. Mientras Mauricio se desparrama en la cotidiani-
dad, Catalina esta constrefiida en lo insélito.

Recuerda los tabacos y va por ellos, le ofrece a Mau-
ricio quien, sonriente y sorprendido, acepta. Comien-
zan a fumar lentamente para degustar el sabor, mo-
mento que Cata aprovecha para interrumpir su ritual
comunicacional. Mientras él se desliza sobre las olas
ella se mantiene a metros de profundidad. Se le que-
da viendo al anillo matrimonial, él se percata y entra
en sintonia con ella.

—:Qué hacemos? ¢Qué piensas? —Pregunta Mauri-
cio consternado.

Catalina sigue fumando y decide mezclar la Coca-Cola
con tres dedos de ron Santa Teresa 1790, las preguntas
parecen simples. Antes que Mauricio se las hiciera y
mientras él hablaba ella recapitulaba con afioranza sus
aflos universitarios, él siempre estuvo a su lado como
un jardin florido, ella sabia que él estaba alli, disfruta-
ba del espectaculo, pero nunca travese6 dentro. No se
atrevio y menos con los susurros enloquecedores que
fueron para ella las palabras de Thiago.

Sobre el qué hacemos, en ese preciso momento, prefi-
116 acercarse mas aun, mirarlo fijamente y besatlo con
rauda pasion, ya habia comprendido que seria la tltima

vez, era una noche para siempre con un ahora o nunca
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entrelazado. La vida juntos habria sido perfecta, pero
Cata era del gusto de los bosques espinados, de los
rompecabezas incompletos. Ese “qué hacemos” la co-
nect6 con el presente, la trajo del pasado justo a la no-
che anterior, saboreaba el jugo concentrado de amor,
deseo y amistad que eran ellos.

El responde con toda su experiencia acumulada y a la
vez con el desespero del que no quiere perder lo que
mas ansiaba, siente en ella el trance afligido de un amor
tan fraterno e incondicional como imposible.

Ya el viaje de trabajo llegaba a su fin, tenia vuelo de
retorno a las cuatro de la tarde del dia siguiente. Ter-
minan de hacer el amor y Cata a medio vestir va hasta
su escritorio conecta la corneta y desde el teléfono
programa una recopilacién de bossa nova chillout,
regresa rapidamente a la cama y de un salto se incor-
pora de nuevo al lado de Mauricio.

—Mafana tengo vuelo a las cuatro, no sé a donde
VOy a regresar, yo siempre quise estar contigo —dice
Mauricio sin hallarse.

Catalina se voltea mirando hacia el techo y con voz
hueca le dice

—Thiago se suicido.

Se apodero del ambiente un silencio artificial, por al-
gunos minutos ninguno de los dos hablé ni respird.
Mauricio no sabfa que decit, después de graduarse se habfa
dispersado bastante del grupo, viajaba constantemente con
pausas distantes, se caso, nacieron los hijos, no era asiduo a
las redes soctales y aunque algunas historias sobre él le habfan

comentado no tenia idea de qué habia pasado en realidad.
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Adopt6 en la cama la misma posicion de Catalina, pre-
sintiendo que finalmente ella desahogaria lo que tenia
inmerso en sus pupilas y que destilaba lentamente hacia
su mente y corazon. La acompafiéo enmudecido.

—Esa noche habiamos estado juntos, después de un
largo tiempo sin vernos ni hablarnos, fue especial,
logramos encontrarnos en una celebracion a la que
siempre habfamos querido ir, todo parecia perfecto,
yo habia escogido mi atuendo con anticipacién de
forma escrupulosa. El estaba radiante, habia ganado
una apuesta excepcional en la mesa de blackjack, nos
tomamos un par de tragos mas en el casino y luego
fuimos a su habitaciéon. No habiamos terminado de
cerrar la puerta cuando ya estaba quitandome el ves-
tido, no voy a narrarte lo que paso, pero antes del
amanecer ya estaba muerto.

Mauricio seguia callado, en cuanto Catalina pausé su
revelacion se sentd en la cama y comenzo a verla con
compasion, finalmente lograba vislumbrar la herida.
Ella no contintio hablando sobre ese asunto y él no
indag6 en mas detalles, habia un muro alto impene-
trable en esa historia, la abrazé fuertemente, queria
realmente sofocar ese ardor doloroso, ella comenzd a
llorar, por unos cuantos minutos permanecieron uni-
dos en el consuelo.

Ese viaje trastorno sus vidas, de forma buena o mala,
no saben. Catalina en afios no habia pronunciado nin-
guna palabra sobre esa noche en el Hotel Presidente,
mucho menos habia expresado tanta emocionalidad.

Durmieron juntos, se cobijaron uno al otro. Mauricio
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se quedo en el apartamento de Catalina, para él era
muy diffcil imaginar su regreso.

En la manana de ese sabado, Catalina dormia como
pocas veces, mientras Mauricio prepara un café con
leche clarito y unas arepitas, no muy redondas, pero
bien hechas, al estilo que a €l le gustaban, tostadas
en el budare y luego cocinadas en el horno. El olor a
huevo revuelto con cebolla, tomate y aceite de oliva
desperto a Cata.

Resolvieron salir luego del desayuno al hotel para reco-
ger sus cosas, ella lo acompanaria al aeropuerto. Habia
logrado destapar sus arterias bloqueadas por la culpa, fi-
nalmente sus pulmones se llenaban de aire fresco. Mau-
ricio por su parte sentfa un temblor interno, querfa estar
a su lado como si ninguna otra cosa existiera.
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Catalina

Iba por el corredor comun entre las torres B y C
con su equipaje rodando sobre el empedrado piso,
se escuchaba al fondo el ritmo melodioso de la nue-
va composicion de Rawayana, acompafiado por unos
gallos desafinados de quién sabe quién, de reojo per-
cibia una tenue luz que se expandia como rayo solar
vespertino desde el apartamento treinta y uno, justo
sobre la ventana de su habitacion.

Al entrar al edificio el olor a arepa recalentada se es-
cabulle desde la planta baja, llegaba también a distin-
guir el maullido de Filipo, el gato del senior Roberto,
el bohemio escritor vecino de dona Marcela. Al me-
nos esos eran los nombres que recordaba, podia ser
otro gato, otro bohemio y otra vecina.

El tiempo parecia que se habia detenido, de no ser
por la musica que retumbaba, un tema reciente, lo
habia descargado en su lista de Spotify hace dos se-
manas, le gustaba, aunque no tanto la idea de poder
oirlo desde el estacionamiento, en fin, se habia des-
acostumbrado a ese buen vivir urbano de Caracas,
ese saberlo todo y a la vez nada sobre todo el mundo.
El ascensor estaba funcionando, bien iluminado, lim-
pio, y hasta con el ruido del extractor como tonada de
tondo, sobre el espejo se lefa una nota convocando a
los vecinos a una reunion extraordinaria urgente. Lee
la hoja por encima y se distrae del motivo de la asam-

blea, para variar, algunos le habian escrito mensajes a
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otros. La practica rupestre de expresarse boligrafo en
mano les resultaba mas llamativa a la vista “José del
45 lleva tu perro a orinar en otro lugar CDTM” No
dejaba de ser curioso como en plena era del “meta-
verso” parecia inevitable querer rayar un papel.

La ultima reunién de condominio a la que habia asis-
tido fue a distancia, desde la pantalla de su compu-
tadora, para tratar un unico tema relacionado con
la aprobaciéon o no de un monto excedente al pre-
supuesto ordinario y que se requeria para hacer una
mejora, la asamblea con votacién mediante firma
electronica no duré mas de treinta y cinco minutos,
nuevamente, habia olvidado el replique y contrapun-
teo prolongado de entre tres y cuatro horas de las
juntas de condominio de su terruno, donde se discu-
tia de todo para no llegar a nada.

En los dltimos anos viajé a Venezuela un par de ve-
ces, por poco tiempo, tan poco que no llegd a ser
turismo ni reencuentro, mas bien parecia una visita
médica o la realizacion de un tramite en cualquier ofi-
cina publica, no obstante, su casa estaba casi como
la habia dejado, se notaba la buena diligencia de su
entrafiable amiga Eugenia, quien estoica sobrellevo
el diluvio rojo y el vacio pandémico.

Ya las guacharacas y guacamayas dormian, comenzaba
el turno de los grillos, sonorizaban con eco, parecfan
acompanarla y celebrar su regreso. Desde que entr6 a
su apartamento se sintié diferente, como un marinero
que vuelve a atracar en el puerto que lo vio partir por

primera vez luego de recorrer mil y un destinos. Sintié
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que finalmente habia llegado a su hogar, en apariencia
era el mismo lugar desde el cual elevé anclas. Su mun-
do interior tatuado de estampillas, era lo diferente.
Traia dos maletas grandes, un equipaje de mano y el
carteron con el que adoraba volar, le cabia de todo y
siempre tenfa un espacio especial para las compras
de lujo culposo en el dutyfree. De ropa, algunas pie-
zas que la acompanaron por diferentes parajes. Varias
postales, costumbre que mantenia de nifia y obvia-
mente libros y fotos, enamorada de lo fisico, conti-
nuaba siendo fiel a lo impreso, a las imagenes y letras
que pudiera trasegar entre sus dedos. Recorrié cada
esquina de su casa, como quien despierta de un largo
suefio, no sabia lo mucho que la extranaba, se sobre-
puso esa parte de ella que yacia dormida.

Cansada del viaje, le escribié un mensaje a su hermana
para asegurarle que todo estaba bien y se fue a dormir.
A la mafana siguiente la despierta el timbre, mira el
reloj, son las nueve, tenfa afios sin dormir hasta tan
tarde, seguro el cambio de horario o saberse en casa la
arrullaron mas de la cuenta, curiosa se acerca hasta la
puerta y ve por el ojo magico “parece la vecina Nidia,
pero no estoy segura”’, con el brazo de seguridad pues-
to, un poco incrédula medio abre la puerta.

—:Nidia? —djijo Catalina con voz ronca y desconfia-
da de su memoria.

—S1 mujer, soy yo, Jtan mal me veor? —se explayo
Nidia con una sonrisa brillante.

Ese momento fue como si se subieran unos breakers

en el cerebro de Catalina, todo un registro histoérico
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que estaba apagado reiniciaba operaciones. Por un
instante pensé en scomo podria su mente haber ol-
vidado tal personaje? Asi de selectivo es el cpu inteli-
gente con el que nacemos.

Fue por las llaves y abrio, un abrazo humeante a café
y cigarro la arropd, Catalina la invit6 a pasar y se aco-
modaron en la cocina.

Nidia entro avasallante, mirando todo de arriba aba-
jo, andaba con su pijama, una imitacién de algin
personaje de Disney, bastante desgastada por demas,
pero al menos era de su medida, un sobretodo de
algodon negro lleno de pelos que parecian de perro,
sus cholitas con los dedos de los pies bien arreglados
y un turbante rojo en el cabello, de esos que ayudan a
ocultar canas, tintes maltrechos y demas dafios que la
edad y las mafias van dejando en las melenas.

En la casa no habia mucho que ver, la verdad, las ma-
letas al fondo cerca del balcon, los muebles estaban
intactos, pero se notaba la soledad en ellos, lo que
estaba lleno y repleto era la mirada de Cata.
—Catalina querida, no pude aguantar venir. Esta ma-
flana temprano bajé a Toby a pasear para que hiciera
sus cositas y entre los temas que sonaban era que la
del veintiuno habia llegado con un perolero, o sea tu.
Al parecer, el lenguaje corporal y el volumen del
equipaje habian enviado un mensaje codificado al ve-
cindario de que ella habfa vuelto, con todo lo que
eso implicaba, no se trataba de un regreso fugaz, sino
de un retorno. No hacia falta que hubiese hablado

con nadie, porque de hecho no se topo con ningin
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personaje en el camino hasta la puerta de su casa, no
obstante, algo hacfa parecer evidente que como al-
guna vez habria dicho el maestro Gallegos “las cosas
vuelven al lugar de donde salieron”

Catalina aun estaba somnolienta, sin embargo, su es-
tomago ya resonaba as{ que aprovecho la inesperada
visita parlanchina, ya estaba bien instalada en la co-
cina y se dispuso a hacer unas arepas. Saco la Harina
Pan que trafa en el equipaje de mano, comprada al
llegar en el aeropuerto de Maiquetia. Abri6 la nevera
para ver con qué contaba. Eugenia que sabia de su re-
greso, a su pedido, le habia llevado un mercadito para
resolver los primeros dias. En ese momento recordé
que no le habia escrito para confirmarle su llegada y
que todo estaba bajo control.

Nidia y Catalina no eran propiamente amigas, sin em-
bargo, se conocian desde nifias, habian vivido en el
mismo edificio en su infancia y luego la casualidad las
reunié nuevamente en su vida adulta. Compartieron ju-
guetes, travesuras, bafios en la lluvia y hasta habfan ru-
chado metras en horas de juegos, de esos donde la tnica
energia era la solar y la conexiéon con los cinco sentidos
funcionaba a tope y golpe de refresco y pepito. Ambas
tenfan hermanos, primos, y demas familiares y amigos,
pero cuando las dos se sentaban con un tablero de mo-
nopolio no existia otra cosa, a veces dejar el juego pe-
trificado hasta el dia siguiente porque no alcanzaban las
horas del dfa para materializar tanta imaginacion.

Asi pasaron varios anos donde al final, las diferencias

que en un momento no resultaban evidentes ni im-
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portantes, zanjaron distancia entre ellas. Pero, luego
de ausencias, la vida las encontré de nuevo viviendo
en el mismo edificio, solo que ahora si estaban cla-
ras y a la vista la disimilitud entre las dos, aunque al
menos por lo que respecta a Catalina la nostalgia de
aquella amistad se mantenia encendida.

—Se que no me estas preguntando, bueno la verdad
casi no me has hablado, pero me estoy divorciando,
bueno ya Cristobal no esta en la casa —.En esta frase
volvio Cata sobre el mondlogo de Nidia para tratar
de llevarle el hilo.

—Nidia, yo no soy la persona modelo para hablar so-
bre esos asuntos, pero quiero suponer que es lo me-
jor tanto para ti como para Valeria, por cierto, scOmo
esta la nifia? sEstara grandisima? —Le respondi6 Ca-
talina con voz pausada y calida mientras palmeaba las
arepas para ver si ya estaban listas.

—La nifia esta bien, con su papa, ya tiene casi diez
afios y ella prefiri6 irse a vivir con él—,Su tono de
voz cambié completamente, Nidia se quebr6 al de-
cirlo, hablo rapido como si se tratara de un asunto
de papeleo. En ese momento Catalina asumio que
su imagen descolorida tenfa, al menos en ese he-
cho, una fuente.

Lo que parecia una visita de rigor a una vieja vecina
que volvia para darle la bienvenida y ponerla al dia
con las noticias del barrio se convirtié en un aliviade-
ro de dolor. Nidia sabia y casi envidiaba la fortaleza
de Catalina, en el fondo siempre quiso ser como ella,

tenerla de vuelta le timbré una esperanza.
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Cata la vio con ojos que dicen, te entiendo. Luego
de breves minutos de silencio comprensivo, sirvid
la mesa con las arepas tostadas, el café colado y un
poco de queso blanco rallado. Comieron juntas en
complicidad como cuando merendaban en las tardes
pan dulce con Ricomalt.

Ya en la sobremesa con el segundo café, suena el te-
léfono de Cata, eran casi las once de la mafiana, el
sonido causa sorpresa pues se trataba de la linea fija,
isi, aun funcionabal

Cata va hacia el teléfono, era Eugenia que tenia rato
llamandola al celular, pero no se podia comunicat.
Nidia recoge un poco la cocina y se despide mien-
tras Catalina estaba al habla, con lenguaje de sefias
quedan en verse por la tarde. Eugenia le da cuenta
del estatus de los asuntos en su casa y le recuerda la
reunion que tiene prevista para el martes siguiente.
Catalina comienza a desandar las maletas, trae recuer-
dos de una vida, la anterior a su partida y la que trato
de vivir mientras volaba fuera del hogar. Con cuida-
do saca pieza por pieza, comienza con el equipaje
de mano. No tiene nada particular mas alla de sus
equipos de trabajo, los lentes de lectura, su monedero
tipo pasaporte y un libro.

Aficionada a la radio, la enciende. Siempre tuvo un
espacio en el apartamento donde se sintonizaba con
facilidad tanto la frecuencia de amplitud modulada
como la FM. Da vuelta al dial hasta que se topa con
un programa que parecia bueno, no lo conocia, obvia-

mente, tenfa afios sin ser radioescucha en Venezuela,
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sin embargo, el tono de voz de quien hablaba le resul-
taba familiar, sobre todo el acento paisa. La voz era
ronca pero jovial, como la de un hombre de media
edad, gocho o de la hermana Reptblica de Colombia,
hablaba con soltura sobre una especial tradiciéon en
su region, al ratito suena un tema del recuerdo con el
que solian terminar su programacién “Cuando nos
volvamos a encontrar” un ddo entre Marc Antony
y Carlos Vives, danzando se va hacia la habitacion y
entre la ropa revuelta en la cama se duerme.

La despierta el sonido de un disparo, parecia el golpe
de una puerta o alguna alarma que se habia metido
en su sueno, ese estimulo, trabado con el surrealismo
de su cansancio, le trajo al pecho la herida malsana de
Thiago. Con sobresalto se levanta, ordena por color
las camisas en el closet, luego dobla los pantalones,
ve la hora y resuelve bafarse, ya cast eran las cuatro
de la tarde. Por curiosidad tenia ganas de ir al encuen-
tro con Nidia, ponerse al dia del acontecer del edifi-
cio, de su vida, la lejania de Valeria, empaparse de lo
cotidiano y mundano.

Sube, como en los viejos tiempos, hasta el piso ocho
y toca el ochenta y tres, Nidia abre la puerta, el apar-
tamento olia a lavanda, estaba pulcro, tenfa gran can-
tidad de matas en el balcén. Toby salié al paso para
saludar entre lamidos y brincos, era un cacri medio
pastor con una oreja caida, entre negro y blanco, bien
raro la verdad, digno representante del mestizaje ve-
nezolano, presente también en la fauna perruna. Se

sientan en el sofa de mimbre que da al ventanal, des-
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de el cual, al voltear la mirada a la derecha se podia
hacer un recorrido de este a oeste por todo el borde
de la Cota Mil, como era de suponer sobre esa linea
punteada de luces emergfa el Cerro Avila, ademas el
atardecer traia un conjunto de naranjas que hacfa di-
ticil quitar la mirada.

Nidia le ofrece a Cata un ron con Coca-Cola, la oca-
sion era propia, ademas prende un ramillete de in-
ciensos y una vela roja que tenfa ya preparada sobre
una linda mesa auxiliar que hacfa esquina en direccion
norte, parecia una suerte de ritual al que ya estaba
acostumbrada, tal vez una manera de hacerse com-
pafia ella misma. Al fondo sonaba la misma emisora
que habia estado escuchando Catalina “este domingo
a las cuatro de la tarde los esperamos en el especial
dedicado al Carnaval de Barranquilla, en compania
de sus conductores Carlos Eduardo Higuera y el ca-
lefio Eliseo Mallarin”

Catalina volvi6 la mirada a la radio y penso “demasiada
casualidad” Nidia percibe el movimiento brusco y la mi-
rada de extrafieza de Cata al oir los nombres de la radio
“clos conoces?™ le pregunta sin esperar que responda,
luego de tomar un trago y mojarse los labios
—Chama, sabes que ese Eliseo que acaban de nom-
brar en la radio es vecino en el edificio desde hace
unos tres anos, vive en el treinta y uno mijita, o sea
esta sobre tu apartamento. Es un moreno color cara-
melo con una melena negra rebelde que me desmayo
cada vez que tengo la suerte de toparmelo en alguna

arte, si es en el ascensor, ni te cuento, el aroma me
bl bl bl
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emborracha, ademas como si él solo no tuviera un
olor de dioses, tiene la costumbre de usar una cha-
queta de cuero, supongo colombiano, que me quita
el habla.

Catalina se queda pensando, toda la descripcion de
Nidia le recordé un viaje, un paseo y una conver-
sacion. Busco en su monedero, recordé haber visto
recientemente el tiquete del bus rojo que la llevo a un
anhelado paseo, tenia que ser él.
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Este libro fue disefiado y exportado
para su publicacion en AMAZON
por SULTANA DEL LAGO EDI-
TORES, en los talleres graficos del
poeta Luis Perozo Cervantes, en Ma-
racaibo, estado federal del Zulia, en
el continente americano, del planeta
tierra; a los 13 dias del mes de abril
de 2022, el mismo dia del afio 1905
en que nace Antonio Angulo, artista
zuliano de vanguardia, que realizd
cuadros abstractos geométricos en la
década del treinta y principios de los
cuarenta, incluyendo el célebre pla-
fond y la lampara del teatro Baralt.



