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ESCOMBROS Y RELIQUIAS

Acto Il

ESCOMBROS Y RELIQUIAS

“HIJA DE INDRA: ;Has dicho la Tierra? ;Es este os-
curo y tétrico mundo iluminado por la Iuna?

VOZ DE INDRA: Es la esfera mas densa y pesa-
da que vaga por el espacio.

HIJA DE INDRA: Ahora o0igo ruidos alla abajo.
;Qué raza habita alli?

VOZ DE INDRA: Desciende y mira. No hablo
mal de los hijos del Creador. Pero lo que oyes
elevarse es su habla.

HIJA DE INDRA: Suena como... No tiene ni un
sonido alegre.

VOZ DE INDRA: Desciende y mira y oye y lue-
go vuelve y cuéntame, hija mia, si esas quejas
y lamentos estan bien fundados”.

August Strinberg. Suefio.



LA COMEDIA URBANA

“~Oh, no: nada de crimen! -me dijo riendo Sher-
lock Holmes-. Nada mas que uno de estos peque-
nos incidentes fantasticos que ocurren cuando en
un espacio de pocas millas cuadradas se apretu-
jan, dandose empujones, cuatro millones de seres
humanos. Entre las acciones y reacciones de un
enjambre humano tan denso pueden tener lugar
toda clase de combinaciones de hechos, y presen-
tarse muchos minusculos problemas que, sin lle-
gar al crimen, resultan extranos y pintorescos”.
Arthur Conan Doyle. “La Aventura del car-
bunclo azul”.

“..ante nosotros se desarrolla el mas grande de
los espectaculos que el mundo haya visto nunca:
el misterio de las calles innumerables e intermina-
bles, las extranas aventuras que por fuerza deben
surgir de una acumulacion tan compleja de intere-
ses”. Arthur Machen. Los Tres Impostores.
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INCENDIO

iNoti Rumbos: las ocho en punto...! jAcaba de
desatarse un incendio en una empresa side-
rurgica...! jLa industria se encuentra situada
en la Calle Real de Cutira, Catia...! jEn el lugar
del siniestro se encuentran cuatro unidades
del Cuerpo de Bomberos de Caracas, al man-
do del sargento Pedro Martinez...! jEl incendio
se inicio hace menos de una hora, al parecer,
por un corto circuito! jLa industria siderur-
gica pasto de las llamas recibe el nombre de
“Bella Caracas”...! Noti Rumbos!

NUESTRAS FRONTERAS

Nuestras fronteras dan lastima porque estan
muy desprotegidas. La mayoria de las veces,
lo tnico que nos separa de los paises vecinos
es un kioskito de la Guardia Nacional, donde
apenas hay luz y agua. Alli mandan, no a los
soldados experimentados sino a los nuevos,
y muchos de ellos no han visto en toda su
vida un mapa del pais. Si la cosa sigue asi, un
dia de estos las fronteras de Colombia, Brasil
y Guyana van a amanecer en los alrededores
de Caracas, y solo entonces nuestros gober-
nantes se van a dar cuenta del territorio que
hemos perdido.
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LA SILLA DE FLORENCIO

A Florencio no le gusta sentarse en otra si-
lla que no sea esa. Desde chiquito tiene esa
mania. Esa silla se ha roto, la han compuesto,
se ha vuelto a romper y la han vuelto a com-
poner, sopotocientas veces. Como €l la quie-
re tanto, todos nos hemos acostumbrado a
que ella esté ahi y, bueno: ya la consideramos
parte de la familia.

ESE EGOISMO

iLuis Miguel: ;de donde te sale a ti ese egois-
mo?! jPréstale tu ametralladora al ninito,
mira que el ninito también tiene derecho de
dispararle a la gente! jHazlo, porque si no, no
te vuelvo a traer al parque!

UNA VERDAD DEL TAMANO
DE UN TEMPLO

Lo que usted acaba de decir es una verdad
del tamano de un templo: a medida que las
personas van envejeciendo, se van parecien-
do mas a aquello que odian de sus padres...
De eso, no le quepa la menor duda.
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OBSESOS SEXUALES

Todos los funcionarios del gobierno que tra-
bajan en obras publicas son unos obsesos
sexuales, solo piensan en sexo, sexo y mas
sexo. Para demostrarte que eso es verdad,
pon atencion a este detalle: no hay una sola
calle de Caracas en reparaciones donde, si no
estan abriendo un hueco, estan metiendo un
tubo. Eso es obsesion sexual en esencia, jtu
no crees?

LO QUE MENQOS VES

Antes llamaban a Caracas “La Ciudad de los
Techos Rojos”, de tantos como habia. Ahora
tu te asomas a la ventana y lo que menos ves
son techos rojos. Ves contaminacion, ropas
tendidas, luces de todos colores, gente mal-
encarada y pocas veces techos, porque las
terrazas de los edificios siempre estan mas
arriba de tu mirada.

COMO UN GRANO
DE MOSTAZA

Ta jamas has estado en la pobreza y por
eso te resulta dificil entender que personas
como Ana Maria o0 yo vivamos como vivimos.
A ti, tu papa te da todo lo que le pides, por-
que eres eso, un hijo de papa. En cambio, no-
sotras tenemos que trabajar para comprar
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cualquier cosa y, antes, sacar cuentas para
ver si lo que vamos a comprar no nos deses-
tabiliza el presupuesto. Para ti no hay crisis,
no puede haberla, porque tu sigues viviendo
igual que siempre pero, para nosotros, para
los que estamos de este lado de la economia,
la vida esta dura, apretada, chiquitica como
un grano de mostaza.

EL LLAMADO DE LA TIERRA

A mi no me gusta nadita eso de que el abuelo
se esté cayendo a cada rato porque, segun
dicen, cuando un viejo se cae varias veces
en pocos dias, seguro que al poco tiempo se
muere, porque eso quiere decir que la tierra
lo esta llamando.

iQUE COSA TAN HORRIBLE
SONE ANOCHE!

iAy, Nicolas, qué cosa tan horrible sofié ano-
che! jSoné que dejabamos de ser amigos y tu
me declarabas tu amor, me pedias que fuera
tu esposa, yo te decia que si y tenlamos un
noviazgo de lo mas lindo! jDespués nos casa-
bamos, nos ibamos a esa region del Canada
que tanto te gusta y viviamos en una casita
de madera muy confortable y hermosa y con
una chimenea que espantaba el frio por las
noches! jTeniamos dos hijos, Michael y Pame-
la, y éramos la pareja mas feliz del mundo!

12
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iYo respiré tranquila esta mafiana, cuando
abri los 0jos, y vi que todo habia sido un sue-
no!

APENAS PASEN
LAS NAVIDADES

iHay que ver, Gilberto, que tu eres bien idio-
ta: Frank se la pasa todo el afno jodiéndote,
sacandote el jugo en el trabajo, explotandote
a mas no poder, y porque el 24 de diciembre,
en un almuerzo, se toma contigo dos cerve-
zas y te pone la mano en el hombro, por eso
ya tu piensas que es un buen tipo, una buena
persona! ;Tu no te das cuenta que ese hom-
bre, apenas pasen las navidades, volvera a
ser el mismo déspota de siempre?

LA CONCIENCIA CRITICA
DEL PAIS

Parece mentira que la unica gente de este pais
que todavia protesta contra las malas actua-
ciones de los gobiernos sean los estudiantes.
Nadie mas reclama en la calle, en voz alta.
Todo el mundo se queja por lo bajito pero a
la larga acepta ciegamente los aumentos de
precios, los bajos sueldos, el deterioro de la
vida y la miseria colectiva. Los estudiantes
no, ellos todavia son capaces de decir las co-
sas de frente... Aun asi, hay quienes echan
pestes de ellos, siendo como son la concien-
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cia critica del pais.

POR SI ACASO

No sé qué me esta pasando ultimamente pero
de mi solo se estan enamorando mujeres gor-
das o feas y algunas que son gordas y feas a
la vez. Yo no sé si sera por un perfume que
me regalaron el otro dia pero, por si acaso,
no lo voy a usar mas.

NO SE CUANTAS PUNALADAS
LE DI

A mi mujer la tuve que matar porque era mas
puta que una gallina. Para mi, llego a ser la
mujer mas puta que habia sobre la Tierra. Y
no lo digo para justificarme sino que, en los
anos que estuvimos casados, no hubo un solo
hombre entre mis amigos y conocidos que
no se acostara con ella, incluyendo al parroco
de la iglesia donde iba a misa los domingos.
Nada mas con €él, me enteré que me habia
montado cachos tres veces y eso que era un
cura mas feo, buena persona pero feo a mas
no poder. No sé cuantas punaladas le di por-
que a la de veintidos perdi la cuenta. Yo que-
ria darle una por cada hombre con que me
habia enganado, pero como no sabia cuantos
eran, le di todas las que pude, hasta que se
me canso el brazo. Cuando terminé, cuando
senti que ya no tenia fuerzas para darle una
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mas, yo mismo fui con el cuchillo lleno de
sangre a entregarme a la policia.

MULTILINGUISMO

Hay tres frases que nosotros los hombres de-
bemos aprender a decir en todos los idiomas.
Esas frases son: “Tengo hambre”, “Te amo” y
“Dame un beso”. Eso te garantiza que, a cual-
quier lugar que vayas, no vas a pasar hambre,
no vas a dormir solo, ni te va a faltar diver-

sion.
SEGUN SE MIREN

Las cosas son segun como se miren. Tu las
ves favorables y te resultan favorables. Las
ves en contra tuya y seguro que te salen mal.
Yo siempre me acuerdo de algo que lei en un
libro, algo que decian de David y Goliat. To-
dos los israelitas veian a Goliat tan grande y
tan fuerte que llegaron a creer que nadie po-
dia derrotarlo. En cambio, David lo vio igual-
mente grande, pero penso: Con ese tamano,
es imposible que me falle la punteria”.

CARACAS Y MAGALLANES

Yo no sé qué es lo que pasa pero, cada vez
que juegan Caracas y Magallanes, el béisbol
se convierte en otra cosa, en algo mas grande
que de costumbre. Anoche el estadio estaba
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completamente lleno, no cabia ni un alma, y
fue la misma magia de siempre. Pasan los
anos y la rivalidad es la misma y uno no se
explica como esa rivalidad pasa de jugador a
jugador y de ano en ano, porque no son nada
mas los jugadores criollos los que se enfren-
tan, sino también los que vienen de otros
paises. Esa aficion no existe en ningun otro
lugar del mundo, ni en otro deporte... ;Quién
gano anoche...? ;Quién iba a ganar? jCaracas,
para dolor de los magallaneros!

NUDO EN EL CORAZON

Te juro que a partir de ahora me voy a hacer
un nudo en el corazon para que ahi no entre
mas nadie, porque me he dado cuenta de que
lo que mas dano le hace a uno en esta vida
son los afectos. Por afecto o por amor recibes
golpes de todos los calibres y sufres, te ma-
nipulan, te enganan, te seducen y puede que
hasta te maten. Y todo para qué: jpara que
te quieran? ;jPara que te den una migaja de
afecto? jPara no sentirte sola por las noches,
cuando te das la vuelta en la cama? jPara que
alguien te pase la mano por el lomo, como a
un gato? jPara que cuando seas vieja te ten-
gan lastima? Qué va, te lo digo con conoci-
miento de causa: no vale la pena.

16



ESCOMBROS Y RELIQUIAS

EL ESPEJO QUE ES BERTA

Mirate en el espejo que es Berta, que lo tienes
bastante cerca. Berta paso toda su juventud
esperando por un principe azul y termino
casandose con uno morado, de tan pasado
de azul como estaba. Y ahi la tienes ahora,
cuidando a un viejo enfermo y amargado al
que, para completar, ella tiene que mantener
porque con el accidente que tuvo quedo inca-
pacitado para trabajar. Y, te digo, si alguien
tuvo pretendientes de primera fue Berta.

CAUSAL DE DIVORCIO

El que la mujer de uno no sepa gastar pare-
jamente el tubo de pasta dental deberia con-
siderarse como una causal de divorcio. En mi
casa, ni ella ni los hijos mios saben gastar
la pasta dental como debe ser. Solamente yo
aprieto el tubo por debajo y le saco la pasta
completica, de extremo a extremo... Ellos no,
mis hijos y mi mujer lo aprietan por donde
les da la gana y yo pienso que con gente asi
no se puede construir ni una familia, ni tam-
pOCOo un pais.

LA UNION

Nosotros, en Latinoameérica, ya no podemos
seguir separados: los estados mas poderosos
del mundo, Estados Unidos y la Union Sovie-
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tica o, como se llama ahora, la Union de Na-
ciones Independientes, son dos uniones. La
Comunidad Europea también es otra union.
Incluso la Gran Bretana es una union y otra
la que forman los paises del Commonwealth.
Ellos todo lo hacen juntos y ahi esta la clave
de su éxito. En nuestra separacion esta el ger-
men de nuestro repetido fracaso.

DESDE QUE TENIA
DIEZ ANOS

Desde que tenia diez afnos -y de eso hace vein-
ticinco-, yo trabajo como vendedor y vendo
de todo, menos drogas, porque uno el pobre
no puede meterse en ese tipo de negocio. Eso
es para el que tiene dinero o influencias. Para
los mafiosos, los politicos o los militares de
alto rango. Ellos si tienen cOmo comprar po-
licias y jueces, y cOmo pagarle a abogados y
periodistas para que los defiendan. Yo no me
meto ni me meteré en asuntos de drogas, lo
mio es el trabajo honrado. Aunque, si te soy
sincero, todavia no ha nacido el primer ven-
dedor que de verdad sea honrado.

VICTOR

No estoy seguro, pero creo que Victor es el
dueno del ford verde claro que se estaciona
todos los dias en el primer espacio que consi-
gue, cerca de la entrada... Exacto, ese mismo.
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El usa los cuatro cauchos radiales, tiene el
tubo de escape descompuesto y, en el vidrio

de atras, lleva una de esas calcomanias que
dicen I®NY

CEMENTO FRESCO

Algo que muy pocos entienden es que los ni-
nos son como el cemento fresco y que todo
lo que les cae les deja marcada su huella.

MANTENERSE JOVEN

Lo mas facil del mundo es mantenerse joven.
Uno cambia de mujer cada vez que puede, no
se esclaviza trabajando sino que hace lo es-
trictamente necesario, y no lee periodicos, o,
si los lee, 1o hace como quien lee un libro de
cuentos fantasticos. Con eso, uno pasa por el
tiempo, pero el tiempo no pasa por uno.

¢ACASO NO SE HA DADO
CUENTA?

i;Cuatro personas en el asiento trasero?!
iNo0OOO, YO no me monto en un carro don-
de tenga que viajar en esas condiciones! ;Yo
prefiero esperar a que llegue el siguiente, asi
tenga que sentarme aqui en la acera y poner-
me vieja, esperando...! {No, seflor, no insista,
yo asl no viajo! j;Usted no se da cuenta de
que yo tengo un defecto fisico que no me

19
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permite viajar apretujada, como si fuera un
alma condenada en el infierno? j;Ah, usted
no me ve nada?! jPues vea...! j;Sigue sin ver
nada?! j;Acaso no se ha dado cuenta de que
yo tengo una nalga mas grande que la otra?!

¢A TI NUNCA
TE HA PASADO?

;A ti nunca te ha pasado que vas por la calle,
te consigues una chica bien buena a la que le
guinas el ojo, ella te sonrie, los dos se ponen
a caminar juntos un rato y, hablando, se dan
cuenta de que son hermanos, hijos del mis-
mo padre? Bueno, a mi si.

FAUSTO FEMENINO

Clemencia no piensa en otra cosa Sino en su
fisico. A la hora en que ta hables con ella esta
maquillandose o a punto de maquillarse. Se
esta vistiendo o a punto de vestirse. Se esta
banando, peinando o depilando o a punto de
hacer una de esas tres cosas. Y, claro, por eso
es que ella siempre parece una muhequita,
nunca tiene un pelo fuera de lugar, jamas le
ves un hilito sobrante en la ropa, ni nada que
desentone. No recuerdo si fue Ludmila la que
me comento el otro dia que parece que Cle-
mencia le ha vendido su alma a las empresas
de cosmeéticos porque, es increible: no hay un
solo cosmético que salga anunciado por la te-
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levision que ella no haya probado.

LA MARCA MUNDIAL

iYa te volviste a cortar afeitandote, Jesus
Adolfo! jHay que ver que tu eres bien terco...!
iPero, mama, como no le voy a decir nada, si
esta empenado en romper la marca mundial
de ciento treinta y cinco afeitadas con una
sola hojilla! ;Y lo peor es que no lleva ni vein-
te, y miralo como sale del bano: parece que le
hubiera prestado la cara a un gato para que
se afilara las unas!

SI ESTE DOMINGO
ME GANO LA LOTERIA

iSi este domingo me gano la loteria, el lunes o
el martes debo estar en Nueva York, bebien-
do champana de la buena y montado encima
de la mujer mas sabrosa que haya en los Es-
tados Unidos...! j;Si no..?! ;Si no, el lunes voy
a estar como ahora, aqul mismo en este chin-
chorro, tomandome otra cervecita y buscan-
do montarmele a la mujer mia. ;Qué mas...?!

LO QUE MAS ME ASOMBRA

A mi hay algo que me asombra de los ladro-
nes y de los asesinos y es que esa gente ten-
ga cara como uno, tenga manos, respire, se
junte con uno en el metro o en un cine, sin
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que uno sepa quiénes son, ni qué han hecho.
También me asombra que esas gentes hayan
sido nifos, ninos a los que alguna vez les
auguraron un porvenir brillante. ;Y sabes lo
que mas me asombra? Que ese tipo de perso-
nas haya tenido una mama.

CIFRAS HUMANAS

Sinceramente -y no lo digo porque esté bo-
rracho-, pero yo preferiria andar por ahi
como un vagabundo, con las pocas cosas que
tengo metidas en un panuelo, colgando en la
punta de un palito. Eso de estar sometidos
por los numeros, no me gusta. Yo no creo
que la civilizacion sea esto de numerar a los
individuos, de darte un numero en la escuela,
en la universidad, en la cédula de identidad,
en la libreta militar, en la nomina de pago, en
la tarjeta de crédito y en todo lo que tenga
que ver con tu persona. Esa es una de las tan-
tas esclavitudes que nos hemos impuesto. Y
una esclavitud peligrosa porque nos despoja
de humanidad, nos vuelve cifras, cifras hu-
manas, y las cifras humanas solo sirven para
engordar esos animales que llaman “estadis-
ticas”.

ESPERANDO A MILITZA

En esa fiesta, me aburri como nunca. Yo llegué
a las ocho de la noche y, desde un principio,
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me oli que las cosas no iban por buen cami-
no. No habia un solo hombre al que le gusta-
ra bailar y los que estaban solo hablaban de
politica, de automoviles y de todo tipo de de-
portes. Para completar la tragedia, la musica
era la propia para acompanar un entierro, la
bebida era de mala calidad y la comida peor,
pésima, porque todo sabia mal o estaba pa-
sado. Yo me quedé porque alguien me dijo
que en cualquier momento se presentaba Mi-
litza, la sobrina de la duena de la casa, que
me debe unos reales. Pero dieron las seis de
la manana y, como Militza no llego, me cansé
de esperarla y me fui.

¢.POR QUE?

Lo que uno no se explica es como habien-
do tantos supervisores y tantas instancias a
las que se debe recurrir para tramitar has-
ta el mas minimo pago en las oficinas publi-
cas, haya gente que robe tantos millones en
ellas. Ademas, ;cOmo es que alguien puede
llamarse supervisor, si se construyen calles
sin aceras y nadie dice nada? Cualquier par-
ticular compra algo y lo compra a un precio,
pero el Estado quiere comprar lo mismo y lo
tiene que pagar hasta cinco o seis veces por
encima de su precio. jPor qué? ;Tu puedes
explicarme por queé?
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LO QUE NO ES SANO

En la vida, uno puede abrazar opiniones y
puntos de vista. Eso es muy sano. Lo que no
tiene nada de sano es que las opiniones y los
puntos de vista te abracen tan fuerte que,
después, te impidan moverte.

ESTIMULO FISIOLOGICO

Ay, mama, yo no sé qué iremos a hacer con
este nino porque, desde que me dejo su papa,
siempre que me ve hablando con otro hom-
bre, ahi mismo le dan ganas de orinar o de
hacer algo peor!

UN ENGANO

No conseguil nada, era un engano. El aviso en
el periodico solicitaba un dibujante con expe-
riencia de por lo menos tres anos en dibujo
publicitario y, cuando llegué alla con todos
mis documentos y mi curriculo, el tipo con
quien me entrevisté me dijo que lo que en
realidad necesitaban era un vendedor, que
ellos eran distribuidores de ollas, de una
marca acreditada internacionalmente. Como
yo me enojeé, el tipo me pidio disculpas y me
explico que el problema era que si ellos soli-
citaban vendedores en sus avisos, no acudia
nadie. De esta manera, ellos habian contra-
tado a muchos de sus mejores vendedores,
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gente que nunca se habia propuesto vender y
que se dedico a hacerlo, y descubrio que po-
dia hacerlo muy bien, a falta de otro trabajo.

TODAVIA NO LO CREO

Todavia no lo creo: esta manana estabamos
juntos, echando vainas vy, ni diez horas des-
pués, estoy en su velorio... Cuando me llama-
ron a la casa para decirmelo, yo pensé que
estaba sonando, pero me pellizqué el brazo
y le pedi a Silvia que me pellizcara también,
y entonces fue que me convenci. Todavia me
siento como si estuviera en un sueno del que
pronto fuera a despertarme y fuera despueés
a encontrarlo a él diciéndome: No, vale, fue
una broma, yo nada mas me estaba haciendo
el muerto”.

UNA PERSONA
MUY MODERNA

Mi mama es una persona muy moderna. Ima-
ginate si sera moderna que me ha dicho que,
si algun dia me veo en peligro de violacion,
en lugar de ponerme a gritar o a forcejear
con quien trate de violarme, que me relaje y
convenza al violador de que se ponga un con-
don. Y, por si fuera poco, que, de ser posible,
hasta lo disfrute.
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ORDINARIO

iAy, no, Adelaida, yo con hombres asi no
quiero nada! jMira, ;como te explico...?! Yo
sali con él una sola vez y no lo vuelvo a hacer,
pero ni que me vuelva loca o se acaben los
hombres sobre la Tierra! jEs que ese hombre
es, como se dice vulgarmente, mas ordinario
que una pantaleta de kaki! iNo sabe hablar,
no sabe comportarse, no sabe vestirse y lo
peor de todo es que ni siquiera tiene dine-
ro como para perdonarle todo lo anterior!
iCuando habla, es tan grosero que deberia
usar un bozal o, cuando menos, un condon
bucal! Lo Uinico que tiene es buen fisico, eso
s1, pero hasta ahi! jSe rie con unas carcajadas
que dan grima, tiene mal aliento, bebe como
si se fuera a acabar el alcohol en el mundo vy,
después de un rato, no piensa en otra cosa
que en meterte mano por todas partes, de
una manera tan tosca, tan bruta que, en lugar
de placer, lo que te produce es dolor!

CONSEJO

No, mi vida, no llores, no sigas llorando. Uno
no puede aspirar a que todo el mundo quie-
ra ser amigo de uno. Si esa nifita no quiere
ser tu amiga, no te preocupes, no hay ningun
problema, ya vendran otras nifas y otros ni-
Nos que si quieran jugar contigo. Y si alguno
no te cae bien, le haces lo mismo y asi te des-
quitas.
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PONER LAS COSAS EN CLARO

Yo, un dia, en medio de una de esas arreche-
ras que coge uno cuando nada le sale bien, le
menté la madre a Nuestro Sefnor Jesucristo y
después dije “;Ojala que se muera la Virgen!”.
Y ;tu puedes creer que a partir de entonces
me empez0 a salir todo bien? Por eso es que
yo digo que, aunque sea de vez en cuando,
uno tiene que poner las cosas en claro con
Dios y con los santos.

SI YO FUERA GOBIERNO

Si yo fuera gobierno, declararia obligatorio
en todas las escuelas, liceos y universidades
del pais que se vieran y estudiaran las teleno-
velas, y que todos los dias se hicieran exame-
nes, para ver si los estudiantes estan siguien-
do la trama. Con eso, te aseguro que mas
temprano que tarde los jovenes van a odiar
las telenovelas y a hacer escandalos para que
las televisoras las saquen de la programacion
diaria. Si yo fuera gobierno, esa seria mi for-
mula para acabar con las telenovelas. De re-
pente, un dia de éstos me animo y escribo
una carta a un periodico, proponiéndola.

PETICION DE AUXILIO

Acaba de llamar un tipo aqui, a la emiso-
ra, para pedir auxilio, porque el teléfono de
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emergencia de la policia repica y repica y na-
die responde, y parece que unos asaltantes
se metieron a su casa a robar. Segun alcanzo6
a decir, los ladrones estan tratando de entrar
al cuarto donde €] esta y andan armados...
No, por la voz, yo no creo que estaba fingien-
do, pero el problema es que la llamada se
corto y no tuvo tiempo de decir su nombre ni
su direccion.

PROSPECTO DE MONSTRUO

Ahora que ya estoy viejo, que me converti en
un anciano, es que me doy cuenta de que casi
todo lo que antes me resultaba incomprensi-
ble, ahora lo tengo claro, lo entiendo increi-
blemente bien o lo asimilo sin dificultad. A
raiz de eso, he estado pensando que un indi-
viduo joven, sea hombre o mujer, que tenga
la sabiduria de un viejo como yo, y tenga el
impetu de la juventud, seria invencible. Seria
un monstruo, algo sin igual, aplastante.

MANGO O GUAYABA

Al morirme, a mi me gustaria que me sem-
braran debajo de un arbol, bien sea de man-
go o de guayaba. ;Te imaginas qué cosa mas
bonita seria que, cuando ya la gente empiece
a olvidarse de una, una regrese toda dulcita a
llenarla de sabor?
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DIAGNOSTICO

iMire, amigo, vamos a precisar las cosas:
cuando dije que usted es un imbécil y el conio
de madre mas grande que he conocido en mi
vida, no lo estaba insultando! ;Yo soy médico
y lo que hice fue darle un diagnostico!

NADIE PUEDE
TENER TODO EN LA VIDA

De nina, yo queria tener de todo, comprar
todo cuanto veia, y lloraba y pataleaba si mis
padres no me complacian. Por supuesto, vivia
en un solo berrinche porque, aunque en mi fa-
milia no se pasaba hambre, no habia suficien-
te dinero para complacer todos mis caprichos.
Un dia, en clases, siendo una adolescente, la
maestra nos pregunto queé era lo que mas de-
seabamos en la vida y, cuando yo dije que que-
ria tener de todo, me dijo -eso no se me oOlvi-
da-: “Nadie puede tener de todo en la vida vy,
;sabes por qué?”. Yo movi la cabeza, negando,
y ella contesto: “Por la sencilla razon de que
no tendrias espacio donde ponerlo”.

MALAGRADECIDA

Julia es una malagradecida, ella no reconoce
que donde aprendié a mostrar las tetas y a
mover el culo fue aqui, conmigo. Antes, igual
ella hacia striptease y ensefaba las tetas sin
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sacarles provecho, pero desde que yo me
puse una noche a explicarle cOomo agarrarse-
las, como moverlas, para que los hombres se
babearan, desde entonces se fue para arriba
como la espuma. Pero, claro, ahora ella no co-
noce a nadie -y menos a mi-, y anda diciendo
que no le debe nada a nadie, que ella se hizo
solita. jMalagradecida!

COMPLETAMENTE MUDO

Amor, estoy preocupado porque tengo que
estar en ese programa de television a las diez
de la manana y no se me ocurre qué decir. No
he pegado el 0jo en toda la noche, pensando,
y ya casi me voy a levantar y todavia tengo la
mente en blanco. Yo no sé por qué acepté, si
a mi eso de hablar en publico me deja mudo,
jAyudame, ;si? ;Qué dirias tu, si estuvieras
en mi lugar?

LA BOTADERA

Para serte franca, yo jamas habia mandado
a reparar nada. Si en mi casa se echaba a
perder alguna cosa, yo la botaba y me com-
praba otra. Ahora no. Ahora, como esta la
situacion, uno solo bota aquello que ya de
verdad no tiene arreglo, porque todo esta su-
mamente caro. Para colmo, donde yo trabajo
anunciaron una reduccion de personal y esta
misma semana empezo la botadera. Yo estoy
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bastante asustada porque la semana pasada
botaron al subgerente, a dos jefes de depar-
tamento, a un director y a cuatro secretarias,
y tengo miedo de que en cualquier momento
me boten a mi.

EL PROBLEMA DE BRENDA

El problema de Brenda es el de muchas per-
sonas que yo conozco: es gente que ha tenido
la suerte de toparse cara a cara con la felici-
dad y, al mismo tiempo, la desgracia de no
haberla reconocido.

“RENOIR”

A Remigio lo llaman “Renoir” no porque pin-
te, ni porque le guste la pintura, sino porque
siempre sale con mujeres gordas. Ni Botero
anda con mujeres mas gordas que Remigio.
Yo le pregunte el otro dia de donde le venia
esa preferencia y €l me confeso6 que no le gus-
tan las flacas porque eso de ir a agarrar carne
y encontrar puro hueso lo frustra.

LLAMADAS A LOS HIJOS

Nuestros hijos ya tienen treinta y cinco anos
el varon y treinta y dos la hembra, pero to-
davia los llamamos por teléfono cuando Car-
mela y yo salimos de noche. Claro que las
razones no son las mismas, porque antes lo
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haciamos para asegurarnos que estaban bien
con quien los habiamos dejado y ahora los
llamamos para que sepan que a nosotros no
nos ha pasado nada malo.

“LA ERA DEL ESPACIO”

No estoy de acuerdo con que a este tiempo se
le llame la “Era del Espacio”. Esta bien por lo
de los viajes a la Luna y a otros planetas, pero
aqui abajo la cosa es muy diferente: cada vez
hay menos espacio donde vivir, donde respi-
rar, donde sentirse libre y donde estacionar.
Trata de conseguir un lugar donde dejar tu
carro, cuando vas al Centro, y eso de la “Era
del Espacio” te va a sonar como la mayor fa-
lacia que hayas oido.

FL REY DE LOS TACANOS

Mas tacano que el dueno de la pension don-
de yo vivia, cuando era estudiante, no creo
que haya nadie en el mundo. Ese senor era
el rey de los tacanos. El tapaba con plastico
una cara de los jabones para que no se gasta-
ran tan rapido. Las sabanas de las camas las
cambiaba una vez cada quince dias y los pa-
Nos que nos entregaba eran unos pedacitos
de tela con huecos que, si te los ponias como
un antifaz, te faltaba tela para cubrirte los
0jos y te sobraban huecos para mirar a traveés
de ellos. Los desayunos apenas si se velan en
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los platos y los almuerzos habia que buscar-
los con lupa. Cada vez que el muy muérgano
tenia ganas de fumar, le pedia un cigarrillo a
cualquiera de los pensionistas porque, segun
decia, la mejor manera de evitar un vicio era
sufrir la vergliienza de pedir para satisfacer-
los. Ese hombre era como reza el dicho: al-
guien que evitaba mear, para que la tierra no
chupara los orines.

PREJUICIO FAMILIAR

Si, si, estoy de acuerdo contigo, yo sé que
los mosquitos y los zancudos son daninos y
transmiten cualquier cantidad de enfermeda-
des. Pero yo no puedo matar a ninguno aun-
que me haya picado, porque me da escalo-
frios pensar que voy a asesinar a alguien de
mi propia sangre.

INCONFORMIDAD

Nadie esta conforme consigo mismo. Las
mujeres de cabello rizado se la pasan ali-
sandoselo y las que lo tienen liso se lo rizan.
Los gordos quieren adelgazar, mientras los
flacos tratan de echar cuerpo. De eso viven
los peluqueros, los barberos, los que tienen
gimnasios, los que escriben libros de dietas
y miles de personas mas que se aprovechan
de esa inconformidad que, segun yo creo, es
la mayor de las debilidades humanas.
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NADA MALO QUE DECIR

De Carmen América no tengo nada malo
que decir, porque ella es una maravilla. En el
mundo entero es dificil encontrar otra mu-
jer como esa. Todo lo que ta digas de ella es
poco, porque Carmen Ameérica es una perso-
na que jamas te lleva la contraria.

PODERES DESEABLES

;Qué hora tiene usted, por favor...? ;Todavia
falta media hora para que abran el banco! Si
uno tuviera el poder de aligerar o retardar el
tiempo, qué bueno seria, jverdad? Que uno
dijera “jabracadabra!” y ahi mismo el reloj
pegara una carrerita y se montara en el mi-
nuto que uno quisiera. O, al revés, que uno
anduviera retrasado y entonces el tiempo se
pusiera a caminar como Si estuviera cojo...
Otro poder que me gustaria tener seria el de
convertirme en cualquier animal, para que
cada vez que alguien me molestara, me sin-
tiera aburrida o cansada, me pudiera trans-
formar en el que me diera la gana y asi poder
salir a la calle, a disfrutar la vida. Que alguien
me insultd, voy y me vuelvo una avispa para
picarla. Quiero volar y me convierto en un
pajaro o, si deseo nadar, me hago pez, tibu-
ron o ballena. Un poder de esos le hace a una
mucha falta en la vida, yo que se lo digo.
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CONTRA LAS
RECOMENDACIONES

Mas nunca vuelvo a recomendar a nadie. A mi
cunada, para la separacion de bienes de su
divorcio, le recomendé un primo mio, abo-
gado, que en dieciocho anos de ejercicio legal
no habia perdido ni un solo caso. Y resulta
que el primero que no ha ganado ha sido jus-
tamente el de mi cunada. Ahora, mi cunada
esta molesta conmigo y mi primo también.

ARMA OFENSIVA
O DEFENSIVA

;Quieres que te diga por qué yo casi no ven-
go a Caracas? Por el transito, mi hermano,
por el transito. Yo no soporto eso de salir de
mi casa, donde mal que bien estoy tranquilo,
para meterme en esta selva metalica, a pelear
por un huequito, a impedir que me choquen,
que me insulten o que me vuelvan nona el
carrito que me ha costado tanto sacrificio y
sudor. Aqui, el carro es una necesidad, y no
solo para moverte sino también para usarlo
como arma. Un arma ofensiva o defensiva,
segun las circunstancias que se te presenten.

TROMPAS DE REPUESTO

Los dos, cuando les naci6 el sexto nino, de-
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cidieron operarse. Cuatro meses después, €l
se hizo la vasectomia y ella la histerectomia
pero, queé va, esa hermana mia y su marido
son peores que los conejos, demasiado férti-
les, y una semana despueés ya ella estaba otra
vez embarazada. La tinica explicacion, segun
uno de los médicos que conocieron del caso,
es que ella tiene unas trompas de Falopio de
repuesto.

CUANDO ALGUIEN VA
A SALIR BUENO

A Willie Guillermo lo echo el padrastro a la
calle cuando tenia ocho anos, y, desde enton-
ces, ese nino se crio en la calle. Pero él no
hizo como los otros muchachos que se cria-
ron con él. El no se dedico a la droga, ni al de-
lito, sino que se puso a vender periodicos, a
hacer mandados aqui y alla, a limpiar carros
y a trabajar en lo que pudiera. Y para que tu
veas que cuando alguien va a salir bueno sale
bueno, aunque esté rodeado de maleantes,
Willie Guillermo salio adelante y hoy en dia
es un hombre de provecho. El estudio como
pudo, con carencias de todo tipo, empezan-
do por las afectivas, hasta que se graduo de
abogado. Sus amigos de la infancia, los po-
cos que han sobrevivido, lo respetan como Si
fuera su papa... En otro pais, la vida de Willie
Guillermo serviria de argumento para una
pelicula.
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RECICLAJE

Anoche estuve hasta la madrugada pensan-
do en como se reciclan las cosas. Y es que,
hoy en dia, una tragedia, una catastrofe, un
crimen, terminan siempre formando parte
de un periodico. Con ese periodico se envuel-
ven unas flores, unos camarones o la basura
domeéstica, y hasta es posible que con esas
muertes después se hagan canciones, libros,
peliculas.

EL PODER
DE UNA AMISTAD

He descubierto por qué se considera al perro
como el mejor amigo del hombre y el mas
antiguo: simplemente, porque no habla.

UNA LEY

Mira, Franco, eso es una ley: una mujer que
baila bien, que es buena moviendo el esque-
leto al ritmo de la musica, es igual de buena
en la cama. No lo digo yo, lo dicen los cientifi-
cos: los resortes del cuerpo para bailar y para
hacer el amor son los mismos.

HUMO DE INCIENSO

De nina, yo sentia que el tiempo era largo, in-
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terminable, y que cada dia terminaba muchi-
simo después de haber empezado. También
que tenia tiempo para hacer todo lo que me
viniera en gana y que hasta me sobraban ho-
ras. Me fastidiaba tener tanto tiempo dispo-
nible para mi sola. Ahora, en cambio, el tiem-
po no me alcanza para nada y nunca tengo
un minuto que yo pueda dejar de usar. Yo
trato de estirarlo, de hacer todas las cosas
que quiero hacer y qué va, es imposible: pa-
rece que cada dia que pasa, las horas duran
menos 0 Se encogen mas, que los minutos
pasan mas rapido y que una cosa asl como
un ventarron se esta llevando mi vida, como
si fuera humo de incienso.

COCINAR BIEN

Ninguna persona mezquina, pienso yo, pue-
de ser buena cocinera. Cocinar bien, cocinar
de modo que todo el que coma se sienta sa-
tisfecho, requiere generosidad, requiere co-
razon, y necesita una mano suave, cosas que
la gente mezquina y muerta de hambre no
tiene.

EN PERSONA

Hoy me tengo que acostar temprano, porque
manana debo madrugar para salir de Caracas
antes de que amanezca, y ver si llego a San
Carlos, en Cojedes, antes de media manana, y
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le entrego a Felicia su regalo de cumpleanos.
Mi idea es estar de vuelta a la hora de almuer-
Z0, porque tengo muchas cosas que hacer en
la tarde. A mi hermana, si uno no le lleva su
regalo de cumpleafios personalmente y el
mismo dia en que cumple anos, le da un ata-
que de rabia tan grande que se empieza a dar
golpes de cabeza contra las paredes, hasta
que pierde el conocimiento. Ya lo ha hecho
otras veces y ahora todos sus hermanos es-
tamos pendientes para que eso no se repita.

DESDE QUE MURIO SANTOS

Ya que estamos hablando de eso, déjame de-
cirte algo que no le he dicho nunca a nadie...
No me vas a creer pero, desde que murio San-
tos, mi marido, que en paz descanse, yo me
dejé de hombres. Yo no he vuelto a saber lo
que es un hombre y, cuando digo eso, quiero
decir que no solo no me he acostado con nin-
guno, sino que no he vuelto a salir con ningu-
no, ni sonreirle a ninguno. A mi me da mucho
miedo involucrarme en una relacion con otra
persona, porque tengo miedo de volverme a
quedar viuda. Por eso, cada vez que tengo ga-
nas de... De... T sabes... Si, si, de eso... Cuan-
do tengo ganas, no lo pienso dos veces y me
meto en el bano. Entonces, abro las piernas y
me rocio anestesia en mis partes, para que se
me duerman los apetitos.
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LOS VIEJOS DESPERTADORES

No sé si es que yo estoy chapada a la antigua,
pero yo prefiero aquellos viejos despertado-
res que te sacaban del suefio con un timbre.
Esos que te despiertan con musica, encen-
diendo la radio o susurrandote un “jbuenos
dias!” al oido, me parecen detestables. No
hay nada mas molesto, cuando uno abre los
ojos por la manana, que empezar el dia con
semejante hipocresia.

ADIOS, INDIGESTION

La verdad es que t, aqui, te puedes enfer-
mar de cualquier cosa, menos de la digestion,
porque, si vas manejando, con los brincos
que da el carro cada vez que cae en uno de
los millones de huecos que tiene la calle, ha-
ces la digestion completica, asi hayas comido
piedras.

iOBEDECE A TU PAPA!

jAgustin: obedece a tu papa, mira que tu papa
es un general y a los generales se les respeta
y se les obedece sin chistar! jNo te expongas
a que te dé un golpe, de esos que ¢l sabe dar!

COMO LAS CULEBRAS

Uno deberia ser como las culebras, que to-
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dos los anos cambian de piel. Aunque, si eso
pasara, quebrarian todas las fabricas de cos-
meticos y las mujeres ya no necesitarian qui-
tarse la edad porque, cada tanto tiempo, ten-
drian su cirugia estética natural y gratuita.

“CHICHO” BLANCO

;Qué se haria un pescador llamado “Chicho”
Blanco, que vivia alla en Oriente, cuando yo
me vine a estudiar a Caracas? Es probable
que se haya muerto, porque hace tiempo que
no sé nada de él. Chicho Blanco tenia un pene
tan grande que lo usaba como tolete para re-
matar a los pescados. Imaginate de qué ta-
mano lo tendria que, cuando no lo estaba
usando, se lo tenia que amarrar al muslo de-
recho. Cuentan, a mi no me creas, que una
madrugada iba caminando por la playa, vio
a una muchacha que se estaba banando des-
nuda y ahi mismo se le par6 el bicho. Pero
como lo llevaba amarrado al muslo, Chicho
Blanco se cayo0, como si le hubieran puesto
una zancadilla.

TODO FUE TAN RAPIDO

Eso si que da lastima. La pobre le dejo el nifio
a una mujer ahi mismo, en la entrada de la
maternidad, para entregar un papel que le es-
taban pidiendo -creo que era el certificado de
que el médico la habia dado de alta-, y resul-
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ta que la mujer se fue con el nifio y desapa-
recio de todo esto... Si, paso hace como diez
minutos, yo estaba hablando en el teléfono
publico y vi cuando ella le entrego el bebé a
la mujer. A mi no se me ocurrio que estuviera
sucediendo nada malo, porque las dos habla-
ron como si se conocieran desde hace mucho
tiempo. Luego, todo fue tan rapido que, si no
tuviera despierta el dolor de vientre que ten-
go por la regla, pensaria que estoy sonando.

HELIODORO

Heliodoro salio a buscar trabajo la semana
antepasada y todos en la casa dijimos “jmi-
lagro!”. Pero qué poco nos duro el contento:
hay que ver que ese hombre es bien sinver-
giienza. Por la tarde, nos contd6 que en una
construccion no acepto el trabajo que le ofre-
cieron porque no pagaban el salario minimo.
Después y que fue a una carniceria y tampo-
co se quedo porque nada mas pagaban el sa-
lario minimo. Por ultimo -segun dijo-, llego
a una tienda por departamentos donde nece-
sitaban a un almacenista y, cuando le dijeron
que le pagarian por encima del salario mini-
mo, €l y que puso cara de intriga y contesto:
“/Qué va, si pagan tanto, es porque aquli lo
explotan a uno sin misericordia!”. Eso fue lo
que €l conto -jlo que tuvo la desfachatez de
contar!-, pero, aqui entre nos, Heliodoro es
del tipo de gente que sale de la casa buscan-
do a Dios y rogando no encontrarlo.
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LA VAINA

;Queé hubo, sobrino, como esta la vaina...? jAh,
qué bien, me contenta! Y, ;coOmo va la vaina
aquella de la que hablamos el otro dia, sigue
caminando...? ;S1...7 iNo me digas! jPero, queé
vaina! jEs que a esas vainas hay que salirles
adelante porque, si no, lo envainan a uno...!
iNo, ni de vaina, no se te ocurra...! jNo, no,
esa vaina no es asi...! Ten cuidado, porque
te pueden echar una vaina y...! jMejor es que
dejes esa vaina como esta, por las buenas, y
te olvides de eso...!

LECCIONES DE PULCRITUD

Jacinta vive dando lecciones de pulcritud y
quejandose de lo mal que huelen las demas
personas y yo me he enterado, porque su
propia hermana me lo ha dicho, que cuando
lava sus pantalones nada mas mete en agua
y enjabona la cintura y la entrepierna, y de
las blusas solo enjuaga las axilas y el cuello.
Ella dice que hace eso para que la ropa no se
le gaste. A mi esa forma de lavar la ropa me
parece de lo mas asquerosa, me da grima, me
parece algo tan asqueroso como andar con la
ropa sucia. Mirame los brazos: con solo decir-
telo, se me erizaron los pelitos de los brazos.
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“PEPE NOSEQUECOSA”

Dora, mi prima, estaba comprometida en esos
anos con un torero llamado “Pepe...” “Pepe...”
Bueno, “Pepe Nosequécosa”. Mas tarde, si me
acuerdo, te digo el apellido, ahorita lo tengo
en la punta de la lengua, pero no me sale...
El tal Pepe le habia dado a mi tia un retrato
suyo y ella lo habia puesto en una repisa. Un
domingo, Dora estaba bordando en la sala vy,
sin que estuviera haciendo brisa ni nada, el
retrato se cayo y se le quebro el vidrio. Al ra-
tico, le vinieron a avisar que a Pepe lo habia
cogido un toro esa tarde, en el Nuevo Circoy
que, en ese mismo momento, se hallaba ago-
nizando.

AL REVES DEL REY MIDAS

Nadie se explica como Norberto ha podido
llegar a la edad que tiene, si €l es igualito al
rey Midas, pero al reveés: ;tu no te has dado
cuenta de que todo lo que Norberto toca, tar-
de o temprano se convierte en mierda?

NADA MAS CON VERLA

Magda es de esas personas que creen que los
demas sonidiotas y siempre tratan de demos-
trar que son mas vivas y mas inteligentes que
los demas. Pero como tratan de hacer eso a
cada rato, hay quienes nada mas con verla se
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dan cuenta de quién es ella. Sin ir mas lejos,
el otro dia fue a verse con una adivina y la
mujer, apenas la vio entrar a su consultorio,
la detuvo y le solto: “jPara decirle algo, me
tiene que pagar por adelantado...!” Si no fue-
ra porque a Magda se le ven las intenciones
claritas, yo pensaria que esa adivina de ver-
dad es buena.

UNA IDEA GENIAL

El otro dia vi un documental que pasaron por
la television sobre esas sondas llamadas “Vo-
yager”, que la NASA mandoO a pasearse por
todos los planetas, y hubo una cosa que me
gustd muchisimo: en el centro de operacio-
nes, las reuniones se hacen de pie, duran-
te no mas de quince minutos, en una oficina
chiquitica, llena de muebles. Asi, todo lo que
se dice es concreto y nadie tiene ganas de ha-
blar de mas. Si eso se hiciera aqui, en las ofi-
cinas publicas y en las privadas, hay que ver
la cantidad de dinero que se ahorrarian tanto
el Estado como las empresas y como aumen-
taria la eficiencia en el pais. Te lo digo con la
mano en el corazon: a mi, eso tan simple me
parecio una idea genial.

PRIMERA SALIDA

jAvisado, primera y ultima vez que salgo con-
tigo a almorzar! jDesde que me pasaste bus-
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cando, hace mas o menos dos horas, hasta
este momento, tu no has hecho otra cosa que
exhibirme, mostrarme a todas tus amistades
como si yo fuera un animal de feria, y darte
importancia porque ando contigo! jEl hecho
de que yo haya sido finalista del Miss Vene-
zuela el ano pasado no te da derecho a usar-
me ni de esa ni de ninguna otra manera...!
jCaramba, si eso es en la primera salida que
tenemos, ;cOmo serian las cosas contigo si
llegaramos a tener una relacion seria?!

DIA DE LAS SECRETARIAS

El ano pasado yo vine a Caracas a hacer las
diligencias para mi traslado y, como en casa
de mi hermana no habia ni un rincén desocu-
pado porque estaban unas tias nuestras de
visita, yo dije que no importaba, que me iba a
un hotel. Y estuve pegado del teléfono como
tres horas, llamando a todos los hoteles que
aparecian en la guia telefonica y nada, en nin-
guno tenian habitaciones. Por fin, pregunté
que era lo que pasaba y entonces fue que me
enteré que era el Dia de las Secretarias y que
tanto el Dia de las Secretarias como en el de
los Enamorados tienes que hacer las reserva-
ciones con mucha antelacion, porque de otra
manera no consigues habitacion en ninguna
parte.
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iQUE FLORES TAN LINDAS!

iAy, Irene, qué flores tan lindas tiene usted
aqui...! jAy, Dios: si hasta parecen de plastico!

TABACO

Todas las mananas, en los recesos, yo entro
al bano de los varones y no una sino varias
veces he sorprendido a un grupito de mucha-
chos, de entre once y catorce anos, drogan-
dose con crack o con cocaina... j;Tabaco...?!
iNo, lo del tabaco es tan normal en ese cole-
gio que ya yo no le digo nada a los que tienen
encendido su cigarrito!

LO UNICO QUE LE FALTA

Este fin de semana estuvimos en Paycla, una
isla que queda en el estado Falcon, frente al
parque Morrocoy. Yo he estado en bastantes
playas, yo me conozco casi todo el Caribe, y
he estado en las grandes playas de Europa v,
te digo una cosa: a Paycla lo unico que le hace
falta para ser perfecta es que esté en algun
lugar de la costa de los Estados Unidos.

NO LO VOY A PERMITIR

Nos hemos reido bastante con algo que le
paso a Tulio porque el lunes, cuando Cristina
tuvo a la bebé, se la llevaron a la habitacion
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para que la viera y le diera de mamar. Un tipo
que estaba en la sala de espera comento que
ojala cuando su hijo, que también acababa de
nacer, tuviera edad de casarse, eligiera a una
nina tan bonita como la nuestra. Al rato, en
la habitacion -estabamos Dorys, mamay yo-,
nos llamo la atencion ver a Tulio, pensativo
y con los punos cerrados, dandole golpes a
la pared y a la silla. “;Qué te pasa, Tuly?”, le
pregunto Dorys, y mira tu por donde andaba
su pensamiento que contesto, todo molesto:
“iAh, no, yo no voy a permitir que mi hija se
enamore de un cualquiera y menos que, de
buenas a primeras, se vaya a vivir con él!”,

PARA MATAR EL TIEMPO

Para matar el tiempo, sobre todo de noche,
cuando me ataca el insomnio, yo me pongo
a hacer crucigramas, dameros y cuanto test
viene en las revistas. Por cierto, estoy por lla-
mar a mi psicologo, porque me esta pasando
una cosa bien rara ultimamente y es que en
todos los test que he hecho, si no salgo defi-
ciente, salgo con puntuacion de anormal.

ACUERDATE DE ESO

Cuando a ti te guste una muchacha para ca-
sarte, fijate bien cOmo es la suegra, la mama
de tu novia. Si tu suegra es flaca o gorda, su
hija, cuando esté como ella, va a ser flaca
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o gorda: segun. Si tu suegra es alegre o es
grunona, asi mismo va a ser después la hija,
acuérdate de eso.

DESDE QUE ME VOLVI RUBIA

A los hombres solo le gustan las mujeres ru-
bias. Si eres rubia te dicen piropos, te dan el
asiento en el metro o en el autobus, te invitan
a salir, a comer, a todo. Si tienes el cabello
negro, ni te ven. Por eso, yo me dejé de tonte-
rias y me teii el pelo de rubio cenizo y, desde
que me volvi rubia, me va de maravillas. Los
hombres se voltean cuando paso, me con-
sienten, hacen lo que yo quiero y hasta juego
con ellos, como si todos fueran mongolicos.
Yo no sé como no me teni el pelo antes.

TU NO MERECES
A ALGUIEN ASI

Alo... jJulia...? Soy yo, Amarilis... Yo sé que
desde anoche te has estado preguntando
donde y con quién paso la noche tu marido
y te llamo para que sepas que fue conmigo...
No, Julia, yo no te lo he quitado, tu eres la
que lo ha perdido porque, francamente, ta
no te mereces a alguien asi. El es demasiado
hombre para ti, t1 no lo valoras, no le das su
espacio, no tienes ninguna consideracion con
él... Pero no te llamé para que discutiéramos,
ni para que nos pusiéramos a debatir sobre
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Mauricio. El te manda a decir que le empa-
ques toda su ropa y se la tengas lista que la
va a recoger manana en la tarde... Si, claro
que voy a ir con €él: yo no me pierdo la cara
que vas a poner en ese momento...

NO ES POR ASUSTARTE

Mi amor, yo tengo una lengua de tal calibre
que es mejor que evites caer en ella porque,
no es por asustarte pero el que cae ahi se
tiene que enterrar. A quien yo le dese6 mal,
no levanta cabeza mas nunca, ni contratando
a un batallon de brujos o santeros. Si no, fi-
jate que ya van para cinco meses que yo me
fui del trabajo y el puesto que yo tenia sigue
vacante. Y, ;cOmo no va a seguir vacante si
el dia que sali, yo lo maldije? Y hasta que yo
no retire la maldicion, no van a conseguir a
quien poner ahi, yo que te lo digo.

SIN EXPLICACION

Hemos tenido que pagarle a una psicopeda-
goga para que ayude a Alexis a aprender a
leer. Parece mentira, pero ese nino ya esta en
quinto grado y todavia no sabe leer de co-
rrido... Eso es lo que yo no me explico: si
no sabe leer bien, ;por qué pasa de grado?
;Como son entonces esas maestras? ;En base
a que lo evaluan y lo promueven de un grado
al siguiente?
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COMO ME LLAMO
Y COMO ME CONOCEN

;Tu quieres saber como me llamo...? Bueno,
en la calle, para “efectos legales” y para la cé-
dula, yo me llamo Vicente Rojas. Pero, en la
clandestinidad, me dicen “El Inmortal” y, por
aqui, en los burdeles y en casi todos los bares
del Centro y en las tascas de La Candelaria se
me conoce como “El Espumoso”. jPor qué?
Porque nada me hace dano y porque siempre
estoy arriba.

PROHIBICION MEDICA

La doctora nos prohibio que tuviéramos rela-
ciones este fin de semana, mientras mi espo-
SO se recupera, y yo le dije que nosotros casi
nunca las teniamos. El no duerme y todas las
noches, después de acostarnos, como a la
media hora o a la hora, se levanta y se pone
a rezar el rosario. Todas las noches reza tres
rosarios. El primero, invocando los misterios
g0z0s0s. El segundo, los dolorosos vy el terce-
ro, los gloriosos. El tiene varios anos que no
me toca, ni yo lo toco a él, porque a mi siem-
pre me ha parecido que eso del sexo es peca-
do. Incluso con el matrimonio de por medio,
el sexo me parece sucio, pecaminoso. El no
piensa asi pero, como me quiere, me respeta.
El me ha dicho que su insomnio es por eso,
pero yo no le creo y le recomiendo que rece
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el rosario para que se calme y encuentre paz
en nuestro Senor. Y hasta ahora, siempre ha
sido asi: él se calma rezando, tan infinita es
la misericordia de Dios, alabado sea.

LUJO IMPOSIBLE

En los ultimos anos, el costo de las consultas
medicas y de los medicamentos se ha ido a
las nubes, mientras los sueldos parece que
solo se hubieran montado sobre una silla.
Hasta hace poco, yo no tenia conciencia clara
de esas alzas de precio porque, gracias a la
Divinidad, en casa somos muy sanos. Pero el
otro dia me encontré con una amiga que se
la pasa enferma y me comento6 que los gastos
medicos y las medicinas estaban tan caros
que, en Venezuela, ser hipocondriaco se ha-
bia convertido en un verdadero lujo.

REVIVIR LA REPUGNANCIA

Para que tu veas que las apariencias enganan,
ahi donde tu lo ves, Avelino no es de ningun
partido, ni de ningun grupo politico. El odia
todo eso como no tienes idea de que se pue-
da odiar algo. El asiste a reuniones de todos
los partidos y a cuanto foro, simposio o con-
greso tiene que ver con politica nacional o
internacional, no porque le interese el tema
sino porque -segun dice-, solo asi mantiene
viva la repugnancia que le ocasiona todo lo
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que tiene que ver con la politica. Para €él, esa
es la actividad mas peligrosa y danina que
hace el hombre.

SIN FRENQOS

El otro dia iba en mi carro por la urbanizacion
Santa Marta vy, al final de una bajada, se me
fueron los frenos. No llegué muy lejos por-
que, como a los cuarenta metros, choqué con
otro automovil que iba saliendo del garaje de
una casa. Yo me bajé de inmediato para ex-
plicar lo que habia pasado pero el otro chofer
era sordomudo y estaba furioso. Tan furioso
estaba que se puso a hacer todo tipo de se-
nas, mientras una mujer que iba con él, que
no era muda, se puso a traducirlas simulta-
neamente, y lo que decia eran puros insultos
y groserias, uno tras otro, y de todos los ca-
libres...

RESIGNACION

iNo, no me digas mas nada! jYa no quiero
volver a oir tus cuentos! (Yo ya me resigneé a
que tu vas a abandonar a tu mujer y a casar-
te conmigo, cuando yo sea una vieja gorda
y fea, con las tetas caidas y sin dientes, con
el poco pelo que me quede recogido en un
mono, y con tres o cuatro hijos que ni siquie-
ra van a ser tuyos!
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LAS NEVADAS CUMBRES
DEL REFRIGERADOR

Carol, mi mujer, tiene una fijacion con las la-
bores de la casa que no la deja estar tranqui-
la ni disfrutar de nada de la vida. Ni cuando
salimos de vacaciones, Carol se olvida de la
casa y sus quehaceres. Cuando se muera, te
aseguro que va a andar por la casa espantan-
do, porque es candidata a convertirse en ani-
ma en pena. Hace seis o siete meses, nuestro
hijo mayor nos regalo un viaje a Suiza, con
todos los gastos pagos, desde los boletos de
avion hasta el hotel y las comidas y, estan-
do alla, mirando por las ventanas del hotel
aquellas montanas cubiertas de nieve, yo me
sentia feliz, con el espiritu en paz y enamo-
rado de la vida. En cambio, Carol, cuando vio
las nieves sobre las montanas, ;sabes qué me
dijo? “Isidro: acabo de acordarme que, antes
de venirnos, no puse a descongelar el refrige-
rador”.

UN HOMBRE QUE SOLO TIENE
UNA CAMA

Yo opino que un hombre que solo tiene una
cama donde pasar la noche es un pobre hom-
bre porque, o es un miserable o un impoten-
te. Y, te digo, de alguien asi yo no me enamo-
raria jamas en la vida.
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SALI A MI ABUELA

En eso yo sall a mi abuela: mi abuela decia
que si el enemigo le pedia a uno agua, no ha-
bia que negarsela. Pero, eso si, con bastante
sal, para que se le volteara el estbmago como
si fuera una chaqueta.

MANUMISO

Mi bisabuelo era manumiso y en casa, cuan-
do yo estaba pequena, no se podia hablar ni
de la esclavitud, ni de los negros, porque o
todo el mundo se callaba y no habia forma de
seguir hablando o mi mama o una de mis tias
saltaba diciendo que, en apenas dos genera-
ciones, ya casi nadie en la familia salia bem-
bon, ni con el pelo malo. También se ponian
a darle gracias al anima de la tia Belencita -la
tia abuela que se cas6 con un aleman-, por-
que segun decian, a partir de entonces, habia
mejorado la raza.

PARA NO HACER COLAS

Para no hacer colas, mi papa me dio un con-
sejo que a mi nunca se me ha olvidado. Una
tarde, molesta porque me habia pasado la
manana entera de cola en cola, para conse-
guir unos documentos, €l me dijo: “Hija, si
no te gusta hacer cola, trata siempre de llegar
antes que los demas”. Y es verdad: si llegas

55



LA COMEDIA URBANA

temprano, rara vez hay alguien delante de ti.

RESPUESTA
A LA TERQUEDAD

Te voy a ser sincera: Erasmo es tan terco que
yo terminé casandome con €l para ver si, por
fin, después del divorcio, me lo podia sacar
de encima.

EL ANO NUEVO

A mi no me gusta que llegue el Afio Nuevo
porque entonces mi carro vale menos y toda
la ropa de mi mujer pasa a ser ropa Vvieja...
El Ano Nuevo me hace pensar en todos los
cumpleanos que vienen, el mio inclusive, y
me parece mentira haber llegado tan lejos.
Me acuerdo que, cuando yo era nino -tendria
ocho o nueve anos-, pensaba que a los trein-
ta anos ya las personas estaban chochas e in-
soportablemente decrépitas.

BIBLIOTECA A CUENTO

No, no me vengas con eso de que “Yo si de-
vuelvo los libros”. Ese cuento lo he oido tan-
tas veces, que ya no me lo trago. Ademas, con
ese mismo cuento he perdido buena parte
de mi biblioteca y, para serte sincero, con €l
también fue que la hice.
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¢QUE LE DIJO ALEJANDRA
A SIMON?

Anoche, cuando la novela estaba en lo mas
emocionante, sono el teléfono y tuve que
apagar el televisor porque, el pobrecito -debe
ser por la cantidad de anos que ha pasado
ahi en el recibo sirviéndole a toda la familia-,
tiene un desperfecto en el volumen y si no es
bien fuerte no se oye. ;Qué telenovela...? La
del dos... j;Esa es la que tu también ves?! jAy,
qué bueno! Ven aca, por fin, ;qué fue lo que
le dijo Alejandra a Simon? ;Que esta prenada
0 que tiene cancer?

MENOS MAL

Menos mal que ninguna ley considera delito
las cosas que uno hace contra si mismo. Si
eso fuera asi, las carceles estarian llenas v,
donde hubiera pena de muerte, las guilloti-
nas, las camaras de gases o las sillas eléctri-
cas no pararian de trabajar en todo el dia,
veinticuatro horas diarias, los trescientos se-
senta y cinco dias del ano.

RECURSO PARA SALIR
ADELANTE

Otilia me dijo -y todavia no salgo de mi asom-
bro, porque yo no crei que alguien como ella
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pudiera pensar asi-, que “Una mujer con un
buen culo jamas se muere de hambre”. Des-
pués, mientras estaba muda, sin saber qué con-
testarle, agrego: “Tu tienes una mala situacion
econOmica porque quieres, porque el recurso
para salir adelante, gracias a Dios, lo tienes”.
Y me conto que ella se pagod sus estudios de
Arquitectura en la universidad, sacandole pro-
vecho a todo lo que Dios le dio, especialmente
al culo. “No hay un hombre en este mundo al
que no le guste un buen culo y el que tu tienes,
redondito y firme, es muy cotizado”.

DESPUES DE VACACIONES

Los primeros dias, después de que uno regre-
sa de vacaciones, la verdad es que esta toda
desorientada. No sé, yo me siento tan extra-
na, tan fuera de mi, tan... jAy, no sé...! Me
hablan de una cosa que quedo pendiente y
la verdad es que no me acuerdo de eso, en
lo mas minimo...! j{Sé que tengo que hacer un
monton de cosas y que las que tengo anota-
das en mi agenda no son todas, pero...! iDebe-
ria inventarse una especie de paracaidas para
estos casos, ;tu no crees...?!

RECUERDE
iiiSenora: ponga mas cuidado cuando mane-
jal jiijRecuerde que ahorita no anda monta-

da en su escoba!!!

58



ESCOMBROS Y RELIQUIAS

LUNES TAN ESPERADO

Mi marido paso el fin de semana integro en la
casa, mirando television. Yo no sé qué le paso
ni por qué no quiso ir a jugar bolas criollas,
ni a echarse palos con sus amigos. Y, claro,
aquello fue el acabose, yo no sé como no le
planteé el divorcio de una vez: que si traeme
esto, traeme aquello, que si eso esta sucio,
que si manda a callar a los muchachos... Y,
entre cumplir ordenes y reganar a los ninos,
se me fueron el sabado y el domingo. El lu-
nes, cuando Fermin salio para su trabajo, yo,
por fin, respiré aliviada.

LA MAYOR RIQUEZA

Dicen que la mayor riqueza que uno tiene en
la vida son los hijos, pero habemos mujeres
que, por lo visto, tenemos el vientre maldito:
yo tuve tres hijos, dos varones y una hembra,
y el primero me salio ladron, la hembra me
salio puta y el tercero policia, de esos que le
pegan a los presos para que hablen...

ARMANDITO
EN LA TELEVISION

iAy, isabes que vi a Armandito el otro dia en
la television, en una entrevista?! j;Quién iba
a pensar, cuando ese hijo tuyo andaba por
ahi jugando pelota o policia y ladron, que de
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grande se iba a convertir en escritor?! jCual-
quier dia de estos, cuando venga a visitarte,
dile que se dé una pasadita por la casa, para
que me redacte unos recibos!

NUEVAS TRETAS

Hoy, que digo, ayer, fui a cobrar un cheque en
el banco y el cheque reboto. Entonces, llame
al que me lo dio y, en lugar de disculparse, se
enojo, porque por mi culpa le iban a cobrar
una multa por emitir cheques sin fondo. No
conforme con eso, me insulto y dijo que si yo
no le tenia consideracion, él no tenia porque
pagarme nada, y hasta me colgo el teléfono.
Despues, lo dejo descolgado para que yo no
lo volviera a llamar... Si, si, eso es exactamen-
te lo que yo digo: la gente usa su creatividad
para inventar cada dia nuevas tretas para no
pagar las deudas.

UN PAIS DE HOMOSEXUALES
ENCUBIERTOS

Para mi, éste es un pais de homosexuales en-
cubiertos, ni mas ni menos. No hay nada que
guste mas que un hombre disfrazado de mu-
jer. En los carnavales, se produce una algara-
bia cada vez que pasa cualquiera vestido de
mujer, sobre todo si va meneando el trasero
como una rumbera. Tu vas a una fiesta y los
hombres andan por un lado y las mujeres por
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el otro, como si fueran enemigos. El principal
medio de demostrar la hombria es pasar el
tiempo en un bar, rodeado de otros hombres,
hablando de deportes y de mujeres. Eso no
tiene otro nombre sino “homosexualidad re-
primida”, ni mas ni menos.

REMEDIO PARA LA SOLEDAD

Nunca en mi vida he tenido problemas de so-
ledad. Las pocas veces en que, por alguna ra-
zOn, me he sentido sola, a los cinco minutos
he agarrado la guia telefonica y me he puesto
a ver cuanta gente vive en Caracas. Toda esa
gente esta al alcance de una llamada telefoni-
ca, la conozcas o no. Entonces, no estas sola.
Mientras eso sea asi, no te puedes sentir sola.

UNA BOTELLA
DE CHAMPANA

Manana me dan la nota del examen de Qui-
mica y voy a traer una botella de champana
para bebérmela con ustedes, si me va bien...
Y si me va mal, no hay problema, igual me
sirve, porque entonces me la pego por la ca-
beza.

HORA VENEZOLANA

Recién llegada de Inglaterra, del postgrado
que hizo en Londres, Esther era muy formal,
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tanto que si tu acordabas con ella encontrarse
a una hora, lloviera, tronara o relampaguea-
ra, ahi estaba ella. Pero, de un tiempo a esta
parte, Esther esta igual que todo el mundo en
el pais: siempre llega media hora despueés -
como dicen, a la “hora venezolana”-, y jamas
pide disculpas.

GRAN COSTURERA

Cada dos o tres meses, cuando Alfredo va a
visitar a su mama, yo le meto en una maleta
toda esa ropa que necesita una costura aqui
y otra alla, y meto las camisas a las que les
falta algan boton y los pantalones a los que
se les ha danado el cierre porque, no es que
a mi no me guste la costura, sino que con
este trabajo en el que paso la mayor parte
del dia, yo no tengo tiempo de encargarme
de esas cosas, como cualquier esposa comun
y corriente. Ademas, mi suegra es una gran
costureray a ella no le molesta seguir hacien-
do eso por su unico hijo varon.

LA MUJER DE UN ANORMAL

Te lo juro, Alcira, yo ya no sé qué hacer con
mi marido. Todas las mujeres se quejan de
que sus esposos se les escapan de vez en
cuando, sobre todo los dias de pago, y se les
van de parranda. El mio no, Alcira. El mio,
desde que llega del trabajo, prende la televi-
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sion y no aparta los ojos de la pantalla, has-
ta que se acuesta... jAy, SI, Yo Sé que parece
broma lo que te estoy diciendo, pero es en
serio: yo me la paso esperando que, aunque
sea una vez en la vida, €l se dé su escapadita!
iYo no quiero seguir sintiéendome la mujer de
un anormal!

TENEMOS UN PROBLEMA

Nosotros tenemos un problema y es que,
mientras en la mayor parte del mundo se es
inocente hasta que se demuestra lo contrario,
en este pais se es culpable hasta que se de-
muestra lo contrario. Y aun con una senten-
cia absolutoria a tu favor, la mayoria de las
personas te sigue creyendo culpable. Hemos
llegado a un punto en el que nadie confia en
nadie y el principio de todas las relaciones -
hasta las familiares-, es la desconfianza mu-
tua. A este paso, no sé adonde iremos a lle-
gar.

DORELYS

Una pregunta: ;tu conoces a alguien que se
llame “Dorelys”...? “Dorelys”, chico, es un
nombre como cualquier otro... No, yo digo
conocer, no que hayas vivido con ella o que
hayas tenido amores con alguien que se lla-
me asi... Yo tampoco conozco a nadie con ese
nombre y ese es mi problema: anteanoche
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compuse una cancion que titulé “Dorelys de
mi vida” y ahora no encuentro a quién dedi-
carsela.

A LO QUE HEMOS LLEGADO

A 1o que hemos llegado: la gente de El Silen-
cio, que vive en los edificios alrededor de la
Plaza O’Leary, no dejo que el gobierno les
construyera un parque entre el bloque Uno
y las Torres porque, segun dijeron los re-
presentantes de las asociaciones de vecinos,
ellos tenian miedo de que, por las noches,
ese parque se convirtiera en un refugio de
hampones, traficantes y drogadictos. En una
reunion, incluso, hubo un senor que amena-
z0 con que, si llegaban a construirlo, €l se iba
a prender candela como hacian los bonzos,
aquellos monjes budistas que se incinera-
ban en los anos Sesenta... El mundo esta mal,
hombre, bastante mal.

LA ESCALERA AUSENTE

Carlos Augusto se graduo de arquitecto hace
ya mas de treinta anos, pero nunca ejercio la
profesion porque la Unica casa que diseno,
la suya, la mando a construir y, cuando ya
iban a echar la segunda planta, se le acerco
el maestro de obra y le dijo: “Mire, doctor, a
mi me parece que se ha perdido un plano,
porque no encuentro por ningun lado donde
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es que va la escalera”. Y resulta que a Carlos
Augusto se le habia olvidado ponerla: jhizo
una casa de dos plantas y olvido ponerle una
escalera!

VERDAD SANGRIENTA

Aparte de mi, en la familia no hay mas meédi-
C0s, ni ningun otro cirujano. El mas cercano
a esta profesion fue mi bisabuelo, quien de-
cla que la mejor companera de un hombre
era una navaja. El siempre cargaba una en al-
gun bolsillo y, segun contaba, le servia para
todo: para pelar frutas, para atacar o para
defenderse, y hasta para enamorar mujeres.
Cuando a él le gustaba una mujer y queria
acostarse con ella, se le declaraba y, mientras
le decia todo lo que se le ocurria, sacaba la
navaja y se hacia un corte superficial en la
muneca izquierda. Entonces le decia “Te juro
por esta sangre, que lo que te estoy diciendo
es verdad”. Y, por supuesto, ;qué mujer se le
iba a resistir?

CUANDO PAPA
TENIA TU EDAD

iWinston, comete eso, cometelo todo! jMira
que tu papa, cuando tenia tu misma edad,
se comia sin protestar todo lo que le daba
su madre...! Aunque, a decir verdad, debe ser
por eso que el pobre es asi.
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EL COLMO
DE LA MEZQUINDAD

La gente esta ahora cada vez mas mezquina.
A Jonathan Rafael, el menorcito de mis hijos,
le regalaron en su cumpleafios una camara
fotografica, sin siquiera un rollo de pelicula
para que empezara a usarla, y un carro que
funciona con baterias, sin las baterias. Esta
bien que la situacion del pais no es buena,
pero eso ya es el colmo de la mezquindad.

SINDROME DE LA
ENFERMEDAD OCULTA

El dia que yo acepte que me vea cualquier
otro medico tiene que ser que estoy en coma,
porque consciente yo no me vuelvo a exponer
a que hagan conmigo lo que les dé la gana o
a que estén experimentando con mi cuerpo y
con mi vida, como si yo fuera un conejillo de
Indias... Me he pasado mas de dos semanas
de médico en médico, asustado, haciéendome
examenes de todo tipo y tomando diversos
medicamentos y ahora, como no encuentran
la causa de lo que tengo, ;sabes lo que me
han dicho? Que yo padezco el “sindrome de
la enfermedad oculta” y que, mientras tanto,
lo tinico que se puede hacer conmigo es estu-
diarme, porque yo y que soy el paciente cero
de ese mal.
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TAL CUAL

Asi, tal cual, es mi marido, parece que lo hu-
bieras descrito a él. Pero la otra noche no
aguanté mas vy se lo dije, le canté las cuarenta
verdades en su cara: “jTu estas aqui, Simon
Alfredo, en la casa, y nunca tienes tiempo ni
disposicion para hacer nada, porque te sien-
tes viejo y cansado; pero vamos a una fies-
ta y, apenas llegamos, ya quieres bailar con
cuanta fulana se te pone por delante, porque
todavia te sientes joven!”

LO QUE MAS ME GUSTA
DE LA BIBLIA

La parte que mas me gusta de La Biblia es
esa, cuando ese actor llamado... Llamado...
Eso, Charlton Heston... Cuando Charlton
Heston viene corriendo por la sabana, con un
poco de judios atras, como si lo vinieran per-
siguiendo para cobrarle, y detras de ellos va-
rios batallones de romanos, y cuando ya los
romanos los van a agarrar, entonces €l dice
“Abrete, sésamo!” y se empieza a abrir una
cueva en el mar, por donde €l y los judios se
meten. Después, en lo que llegan los roma-
nos y dicen “Si estos se metieron por aqui,
nosotros también cabemos”, suacata: les cae
el mar encima y se ahogan como unos mis-
mos pendejos.
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QUIERO DIEZ

Mi suegra estaba sofiando con un senor que
conocio, cuando ella era pequena, y el sefior
le estaba regalando billetes de mil bolivares.
En lo que lleg6 a nueve, no le dio mas y en-
tonces ella dijo “iDeme otro, que yo quiero
diez!”. Pero lo dijo con tanta fuerza que se
desperto vy, claro, al despertarse, se encontro
con que no tenia nada. Entonces paso todo el
dia molesta por no haberse conformado con
los nueve billetes.

COMO PEDIR
UN PRESTAMO BANCARIO

Cuando vayas a pedir un préstamo en un ban-
co, tienes que hacer como los grandes esta-
fadores: vestirte y calzarte con la mayor ele-
gancia posible, llegar al lugar y comportarte
como los grandes estafadores. Para eso nece-
sitas alquilar un buen traje, no un esmoquin,
porque ese es un traje de fiesta, pero si el
mejor traje formal que consigas. Debes pre-
sentarte en un carro con chofer y hacer que
te dejen frente a la entrada del propio banco.
Si vas disfrazado de rico, desde el portero en
adelante, todos los empleados y hasta los ge-
rentes te van a jalar bolas. Para que te digan
que no, tiene que ser que ya conocen el truco.
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OSCURO DESIGNIO

Alla, en el pueblo, todo el mundo sabia que
es0s ninos que vivian en la casa parroquial
con el cura no eran unos huérfanos que él
habia recogido, como él decia y se cansaba
de repetir. Todo el mundo sabia que eran hi-
jos suyos, tenidos con la mujer que barria la
capilla, una tal Candelaria que era hija ilegiti-
ma del sacristan. Todos esos nifios, cuatro o
cinco, ya no me acuerdo, eran igualitos a €l y,
como para que no lo pudiera negar, todos ha-
bian heredado de ¢l un dedo de mas en cada
mano. El cura, para defenderse, decia que eso
era una casualidad, un oscuro designio del
Todopoderoso.

IGUALES A LOS CANGREJOS

Los humanos somos como me mostro una
vez un pescador de cangrejos en Naiguata.
;Sabias que a los cangrejos, cuando los sacan
del mar, los meten en cestas que no tienen
tapas? ;Y sabes por qué? Porque igualito que
pasa con nosotros los humanos, cada vez que
un cangrejo intenta salir de la cesta, los otros
lo halan hacia abajo. Ahora, ti pones un solo
cangrejo en la misma cesta y, cuando ¢l deci-
de salir, sube y se sale, sin ningun problema.
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LA NOCHE DEL ESTRENO

Esos ninos nunca tuvieron un televisor en su
casa hasta que la mama, haciendo un enor-
me sacrificio, les compro uno. Pero la misma
noche del estreno, unos malandros que, al
parecer, la habian visto llegar con el apara-
to, le metieron candela a unos cartones en la
entrada del rancho y, en lo que ella y los hi-
jos salieron a ver qué pasaba, los malandros
entraron por detras y se llevaron el televisor.

LAS COSAS NO SON
COMO PARECEN

Hay una época en la vida de uno en que eso
que te esta pasando a ti es mas o menos nor-
mal. A uno le parece, oyendo hablar a los de-
mas, que ha perdido su tiempo leyendo los
pocos libros que ha podido leer, porque los
verdaderamente importantes parecen ser los
que han leido los demas. Ni mas ni menos,
uno siente como que hubiera extraviado la
senda para alcanzar la verdad y que todo el
mundo esta en el camino correcto y uno no.
Pero no es asi y de eso te vas a dar cuen-
ta mas adelante. Tu vas a ver, no ahora sino
dentro de unos anos, que las cosas no son
como parecen y que mas de un erudito es, en
realidad, un farsante. Ninguna persona, ni la
mas culta que ti conozcas, se ha leido todo
lo que cita.
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EN LOS CASINOS

;Tu quieres saber donde se la pasan los que
han arruinado a este pais? No los busques en
sus casas, ni en sus oficinas, y ni siquiera en
lugares maravillosos como Paris, Nueva York
o las islas Seychelles. Estan en Curazao, en
Aruba, en Bonaire, 0 en cualquier lugar del
Caribe donde haya casinos, apostando el di-
nero que tan poco esfuerzo les ha costado,
sin importarles si lo pierden o no, porque
saben que bien pronto volveran a reponer-
lo. Algun dia, cuando se escriba la verdadera
historia de este pais, se seflalara un fenéme-
no socioeconomico bien curioso y es como
los casinos de toda el area del Caribe pros-
peraron, durante décadas, gracias al petroleo
venezolano.

“LILY MARLEEN”

Me cuentan que a la abuela -cuando bebia
uno o dos tragos de ron, de brandy o de whis-
ky y estuviera donde estuviera-, le daba por
cantar “Lily Marleen” a todo pulmoén, mien-
tras se iba desnudando, y que, cuando se qui-
taba la ropa interior, se le insinuaba a cuanto
hombre tenia cerca. Hasta donde sé, porque
quien me lo cont6 fue tia Elsa, mas de una
vez la sacaron de fiestas y reuniones por ha-
cer eso. Y fue también por eso que la dejo el
abuelo, poco después de haber nacido mama,
porque parece que lo hizo varias veces estan-
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do casada y €l se cansO de reclamarselo. La
propia tia me dijo que le extrana que ahora la
abuela sea tan conservadora y no nos deje a
las nietas tomarnos ni siquiera una cerveza.
;Sera que teme que seamos como ella?

MIENTRAS EL ME DE
MI DINERITO

Ah, no, Rafaela, yo soy asi: yo suefio que es-
toy enferma y amanezco al dia siguiente mo-
queando y con el cuerpo que no lo aguanto.
O sueno que Abelardo no viene a casa y se-
guro que esa noche se queda a dormir donde
la querida, que ahora pasa la mayor parte del
tiempo donde una querida que tiene por los
lados de La California... No, mija, yo no celo
hombres: mientras ¢l me dé mi dinerito se-
manal, puede hacer lo que le dé la gana, que
YO N0 me preocupo.

POR ENCIMA DEL HOMBRO

El que también tenia la mala costumbre de
ponerse a leer por encima de tu hombro
cualquier cosa que tu estuvieras leyendo, era
Oscar, mi hermano menor. Desde pequeno
siempre tuvo esa mala costumbre, hasta que
yo se la quité, siendo ya un hombre hecho y
derecho. Cuando yo lo cazaba haciendo eso,
lo obligaba a aprenderse de memoria la pa-
gina que habia leido, bien fuera de libro, de
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revista o de periodico y, hasta que no me la
recitaba completica, yo no lo dejaba comer,
porque no habia peor castigo para €l que de-
jarlo sin comer.

BUSCANDO ORO

iXavier, muchacho de porra, no sea tan co-
chino! jSaquese esos dedos de la nariz! ;Se le
van a poner esos dos huecos como un par
de tuneles y jentonces...?! jAdemas, justed
no se da cuenta de que pueden venir visitas
y que ese es un espectaculo muy feo, ver a
un nino con media mano metida en la nariz,
como quien esta buscando oro?!

ATENTO

Tu solo tienes que estar atento todos los dias
en los periodicos a que se muera alguien con
tu apellido. Debes revisarlos tempranito y to-
dos, eso si, todos, porque no traen los mis-
mos muertos. Mira: no ha habido una vez que
se haya muerto un Gutiérrez que yo no haya
pedido permiso para faltar en el trabajo.

LA MISMA GENTE

En el autobus en que me monté esta manana
habia varios letreros, pero habia uno particu-
larmente terrible que decia: YA YO MATE A
UN COLOMBIANO, ;Y TU? Lo que la gente
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no se ha querido dar cuenta es que el odio
que sentimos por los colombianos es un odio
hacia nosotros mismos, porque, historica-
mente, SOmos una misma gente. Y es obvio
que asi sea, porque si existe en el mundo un
pueblo autodestructivo, un pueblo infectado
de sifilis en los genes, ese Somos nosotros.

LA COSA MAS FEA
DEL MUNDO

Cuando las calles se llenan de buhoneros es
porque la economia del pais esta mal, no hay
trabajo, no se generan empleos, y toda esa
gente que tiene una catajarria de hijos a los
que no hallan como darles de comer, cOmo
llevarlos a un meédico o comprarles ropa -que
nadie come o0 gasta mas ropa que los hijos
cuando estan creciendo-, el inico camino que
le queda es ponerse a vender cualquier cosa
en la calle, desde piedras hasta papas fritas.
Y es que la cosa mas fea de este mundo es la
miseria. Yo que la he visto cara a cara te lo
puedo decir: la miseria es 1o mas horroroso
que tiene la vida.

ACTUALIZATE

Pero, mama, coOmo se te ocurre... ;En qué
mundo crees tu que vivimos? ;COmo quieres
que regrese a casa de mi cita con Eduardo,
a las ocho de la noche? Actualizate: hasta la

74



ESCOMBROS Y RELIQUIAS

Cenicienta tenia permiso para regresar a me-
dianoche.

NO SOY UNA PERSONA
RENCOROSA

Honestamente hablando, yo no soy ni nun-
ca he sido una persona rencorosa, ni mucho
menos vengativa. Si lo fuera, ;tu crees que
habria votado por Genaro, en las pasadas
elecciones para alcalde? Genaro fue el que
me presento a la cuaima de mi mujer.

PROMESA MATRIMONIAL

Te apuesto lo que quieras a que Aldemaro se
casa con Monica... Lo que tu quieras... ;Que
como estoy tan seguro? Muy facil. La sema-
na pasada, Aldemaro fue a la casa, como de
costumbre, pero esa noche le regalo a mi her-
mana una licuadora. Hace quince dias le llevo
una plancha y hace un mes le dio una aspira-
dora.

S| YO HUBIERA SABIDO

Mire, seflora, yo la he mandado a llamar por-
que a este muchacho suyo -y eso me tiene
muy preocupada-, le pegan todos sus com-
paneros de clase y hasta los que estudian en
las otras secciones, y él nunca se defiende.
Para mi que él tiene un problema que, no
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sé como decirselo... El necesita... jSenora...!
i;Qué hace...?! jAy, senora, no le pegue...! ;Se-
nora...! jControlese...! i{Si yo hubiera sabido
esto, que usted también le iba a pegar -y de-
lante de mi-, no la hubiera llamado, porque
la que de verdad necesita que se le lleve a un
psiquiatra -y de urgencia-, es a usted!

PEORES HE CONOCIDO

Pero, Amelia, conchale, no te pongas asi, que
la cosa no es para tanto... Si, yo sé, en eso no
te quito la razon, porque la razon es del que
la tiene, pero, francamente, no esta bien que
te preocupes como tu te preocupas, porque
la cosa no tiene remedio. Preocupandote o
no la cosa no tiene arreglo. Claro, yo te en-
tiendo, y si yo fuera la del asunto, a lo mejor
estaria peor que tu, pero, oyeme bien lo que
te voy a decir... Okey, la nifla es un poco re-
trasadita pero, cuando crezca, cuando tenga
entre quince y dieciséis anos, como ella es
muy bonita y tiene esa carita de angel, casi
nadie se va a dar cuenta. Peores he conocido
yo y se han casado.

LA CRIATURA
DE FRANKESTEIN

Entre nuestras amigas, te confieso que yo me
quedaria con la cara de Marlene, el cuerpo de
Maria Alejandra, las tetas de Grace, el culo de
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Ninoska y los reales del papa de Virginia.

EL UNICO CONSUELO

A estas alturas de mi vida, el inico consuelo
que me queda es que, si bien no se han reali-
zado mis suenos, tampoco se han hecho rea-
lidad mis pesadillas.

VESTIDA POR SUS ENEMIGAS

A Belinda parece que la vistieran sus enemi-
gas: ;la viste la semana pasada en ese progra-
ma de television donde la entrevistaron...?
Fue con una minifalda de cuero negro, una
blusa amarilla y una cartera y unos zapatos
anaranjados. Lo que menos parecia era una
psicologa. Tu la veias y, si no sabias quién
era, pensabas que era la presidenta de un
sindicato de putas.

VECINOS VAMPIROS

En ese edificio al que recién nos mudamos
como que viven puros vampiros: en el dia,
aquello es un cementerio, t no escuchas ni
el zumbido de una mosca. Pero, en la noche,
muchacho, eso es candela: musica a todo vo-
lumen, discusiones, portazos, platos que se
quiebran, ninos llorando o gritando, mujeres
histéricas peleandose entre ellas o con los
maridos, cuerpos que caen y todo lo que te
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puedas imaginar. Ese escandalo dura mas o
menos como hasta las cinco o seis de la ma-
nana, cuando sale el sol.

UN PAIS DONDE LA GENTE
COME HIELO

Jimmy estaba recién llegado al pais y, a me-
dida que iba viendo cosas, se iba enamoran-
do de ellas. Una mafana, se paro frente a un
vendedor de raspados y se quedd mirando
como el hombre pulverizaba un bloque de
hielo, cOmo recogia esa granizada en un va-
sito de cartulina y, por ultimo, como la rocia-
ba con jarabe de frambuesa. Jimmy me conto
después que €l se puso a ver cOmo un nino se
comia aquel hielo coloreado, con tanto gusto,
que se sintio tentado de comerse uno tam-
bién y que, desde que se comio ese raspado,
Supo que jamas se podria ir de Venezuela.
Segun me dijo, con todo el entusiasmo del
mundo, un pais donde la gente podia comer
hielo era lo mas maravilloso que se podia en-
contrar sobre la Tierra.

UN RATICO DESPUES

Por lo general, yo salgo a la misma hora to-
dos los dias para ir al trabajo y no soy el uni-
co. A esa hora, siempre encuentro a la misma
gente, parada en los mismos lugares. Pero
uno sale un ratico después, como hice yo
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ayer, que se me hizo tarde sin darme cuenta,
y parecia que me acababa de mudar por ahi:
no conocia a nadie y, encima, los autobuses
y las camionetas pasaban mas llenos que a la
hora en que normalmente yo salgo. Me senti
igualito que si estuviera exilado en otro pais,
completamente fuera de lugar.

PICOR DE MANOS

Me esta picando la mano derecha, qué bue-
na broma. Cuando ese picor empieza, al rato
también empieza el desfile de cobradores por
mi oficina.... Si, en cambio, la mano que me
picara fuera la izquierda, tendria al menos la
esperanza de que me va a entrar algun dine-
rito. El mes pasado, me empez0 apenas cobre
la quincena y, hasta que no pagué la ultima
cuenta y me quedé mas limpio que talon de
lavandera, no se detuvo el picor.

ACOSTUMBRADOQOS
A LO MALO

Lo mas terrible de todo lo que esta pasando
en Venezuela en estos ultimos anos no es la
desidia de la gente, ni la corrupcion genera-
lizada, ni tampoco el menosprecio al talento
y a la inteligencia, sino el conformismo. La
gente se ha acostumbrado a lo malo, a que
las cosas se hagan de cualquier manera y a
que todo esté sucio, desarreglado o torcido.
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Para colmo, estamos llegando a un momento
en que ya uno simplemente se conforma con
amanecer vivo.

TIRO AL BLANCO

Algo verdaderamente asombroso es la canti-
dad de gente armada que hay en el pais. Mira
esos avisos de la autopista: no hay uno solo
que no tenga una o varias perforaciones de
bala. Quienes vivimos cerca de las autopistas
escuchamos disparos todas las noches y al
dia siguiente la prensa no dice nada, porque
en verdad no ha pasado nada. Y es que, sim-
plemente, cientos de personas practican tiro
al blanco con esos avisos, mientras van en
sus automoviles.

AL REVES

Muchas personas cree que cuando uno en-
vejece deja de reir. Y estan completamente
equivocadas. La cosa es al revés: uno enve-
jece, a cualquier edad, precisamente cuando
deja de reir.

COMPRENSION DIVINA

;Tu quieres saber por qué en Venezuela no
hay volcanes, ni llegan los huracanes y casi
nunca se producen catastrofes como en los
demas paises? Yo he pensado mucho en eso,
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desde hace bastante tiempo y he llegado a la
conclusion de que Dios comprendio que con
los propios venezolanos ya Venezuela tenia
bastante en cuanto a tragedias.

TRAER AL HERMANO MAYOR

Es una lastima que, con lo emocionante que
es el futbol, aqui seamos tan apegados a los
norteamericanos y que el deporte que mas
nos atraiga sea el béisbol. En los campeona-
tos mundiales o en la Copa Ameérica, como
Venezuela siempre queda fuera en las elimi-
natorias, a uno no le queda mas remedio que
apoyar a Brasil o a Argentina todo el tiempo
y uno se siente como cuando era pequeno,
que venia un tipo grandote a buscarte pleito
o te daba un golpe y tenias que buscar a tu
hermano mayor para que te defendiera.

COMO ME VA
EN EL TRABAJO

;Quieres saber como me va en el trabajo? Bue-
no, imaginate coOmo me ira que el viernes de
la semana pasada, cuando sali de la oficina y
después de muchas peripecias que mejor no
te cuento para que no te eches a llorar, pude
llegar al apartamento, y lo primero que hice
fue meterme debajo de la ducha con ropa y
todo, con la cartera, los zapatos y una bolsa
con cosméticos que habia comprado al me-
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diodia. Después, como a la media hora, me
sali del agua, me sequé, me puse una bata y
me puse a llorar, abrazada a las paredes, has-
ta que me quedé dormida.

DECISIONES

Una cosa que yo no soporto de la vida es eso
de tener que tomar decisiones todo el dia:
qué me voy a poner para salir a la calle, que
voy a desayunar, a almorzar o a cenar, adon-
de voy air y con quién para divertirme, y mil
decisiones mas. En decidir cosas yo siento
que se me va la cuarta parte de la vida. Otra
cuarta parte la paso arrepintiéndome de las
decisiones que tomo y el resto se me va entre
dormir, trabajar y tratar de hacer las cosas
que he decidido o las que la vida ha decidido
por mi.

LO MALO DE CASARSE
CON UNA BUENA MUJER

He ahi el detalle: 1o malo de casarse con una
buena mujer, una mujer de la que no tienes
ninguna queja después de muchos anos de
mantener una relacion, es que el dia que te can-
sas de ella no la puedes mandar para el carajo,
sino que la tienes que aguantar por otro mon-
ton de anos, porque es peor el remordimiento
que te va a quedar para el resto de tu vida, que
el tener que soportarla a tu lado sin quererla.
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YO NO COMO NARANJAS

No, gracias, yo no como naranjas, desde una
vez que mi papa nos dio dos naranjas a mi
y dos a mi hermana Yolanda. Yo me comi
las mias y, como Yolanda estaba mas peque-
na, le quité las suyas y me las comi también.
Cuando papa lleg6 y se entero, fue al mer-
cado, compro medio saco de naranjas, que
en ese momento era baratisimo, y me hizo
comer las cuarenta y pico que traia el medio
saco. Y santo remedio: a mi me encantan las
frutas, pero las naranjas no puedo ni olerlas.

MAS DE ALLA QUE DE ACA

Ahora que he llegado a una edad en la que
estoy mas de alla que de aca, me he estado
haciendo preguntas que nunca antes se me
habian ocurrido. Por ejemplo, ;cOmo ama-
necera al dia siguiente de mi muerte? ;Esta-
ra lloviendo? jHara buen dia? ;Yo lo estaré
viendo? ;Qué me habré hecho en esa doble
inmensidad que es el espacio y el tiempo?
;Reencarnaré aqui o en otro sitio? ;Me vol-
veré a encontrar con la gente que quiero o ya
mas nunca nos volveremos a ver? A lo me-
jor la muerte no me trae ninguna respuesta,
pero me gustaria pensar que si.
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EL ESPIRITU
DE LOS JUGUETES

Con los juguetes de los nifos pasa una cosa
que no seé si te has dado cuenta y es que exis-
te una especie de reciclaje espontaneo. Uno le
compra juguetes a sus hijos y ellos los botan
o los pierden. Supongo que lo mismo le su-
cede a los demas padres con sus nifnos y, por
eso, por cualquier sitio que pases, siempre
encuentras un juguetico que se le ha caido
0 se le ha perdido a algun nifio. Y no sé si te
has dado cuenta, pero esos juguetes encon-
trados son los que mas le gustan a nuestros
hijos. Yo he llegado a pensar eso que te dije,
que con los juguetes existe algo asi como un
espiritu o una fuerza universal de reciclaje
espontaneo, que mantiene un cierto nivel de
compensacion.

SU VERDADERO EXITO

Para mi, el éxito de Juan Manuel no son sus
negocios, ni sus inversiones. Su verdadero
éxito son las mujeres con las que se ha ro-
deado en los ultimos anos. En primer lugar,
esta Monica, su esposa, que piensa por €l y
le dice qué debe hacer y qué no. En segundo,
esta Malena, su hermana y socia en cuanta
cosa se mete. Yo he conocido pocas mujeres
tan trabajadoras como esa. Malena ha sido
la que ha sacado adelante todos los proyec-
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tos que tienen en conjunto y quien los ha he-
cho producir una barbaridad. En tercer lugar,
Juan Manuel tiene a Adela, su secretaria: esa
es otra mujer unica. Adela se ha convertido
en una segunda mama de Juan Manuel y es
ella quien se ocupa de que todo funcione
perfectamente. Mientras tanto, todo el mun-
do piensa que el exitoso es él... Y, en el fondo,
no les falta razon.

EL FANTASMA DE ALGUIEN
QUE NUNCA EXISTIO

Josefina es de ese tipo de persona que solo en
una isla desierta y después de varios meses,
tu te das cuenta que existe. Ella tiene todo
para ser atractiva, porque tiene buen cuerpo,
una cara bonita y hasta unos ojos verdes de
lo mas monos. Pero tiene tan poca persona-
lidad que parece invisible o, peor, parece el
fantasma de alguien que nunca existio.

EL NINO NO CONTROLA
SUS ESFINTERES

Perdone, senor, pero es que el nino todavia
no controla sus esfinteres: él suelta su cho-
rro donde sea y a la hora que sea y por eso,
a veces, pasa esto. Y no es la primera vez y
supongo que tampoco sera la ultima... Pero,
no se preocupe, que yo le doy ahora mismo
para que pague el lavado de la tapiceria v...
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iAh, no, el dia completo no se lo voy a pa-
gar, ;como se le ocurre...?! jEso se lo limpian
en un autolavado en un momentico, yo tengo
la experiencia, porque a cada rato él lo hace
en mi propio carro. Precisamente, por eso es
que ahora, cuando salgo con él, viajo en taxi.

CUANDO NO AGUANTO MAS

Yo, cuando no aguanto mas las presiones
del trabajo, de la familia o de la falta de di-
nero, me subo a mi carro y me voy para la
Cota Mil o para cualquiera de las carreteras
cercanas. Cierro los vidrios, enciendo el aire
acondicionado y me pongo a gritar, a gritar
lo mas duro que pueda, o a llorar, hasta que
ya no me queda nada por dentro. Entonces
enciendo la radio y me vengo nuevecita hasta
la casa, a seguirme cargando de amarguras y
de enojos.

PARA QUE RINDA EL TIEMPO

Papa le dijo el otro dia a mi hermana, cuando
ella se estaba quejando de que el tiempo no
le alcanzaba para nada, que la mejor manera
que habia en nuestro tiempo para hacer que
el tiempo rindiera, era apagar el televisor. Yo
no seé si ella le ha hecho caso, pero yo hice la
prueba y, parece mentira, tiene toda la razon.
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CARA DE
MOSQUITA MUERTA

Ahi donde ta la ves con esa cara de mosquita
muertay esa vocecita de yo no fui, esa seflora
es de lo peor. Vive dando lastima, alegando
que ella es una persona sola y enferma. Se la
pasa diciendo que todo el mundo la agrede,
que nadie la comprende y que todos le hacen
la vida imposible. Y resulta que quien se la
pasa intrigando contra todo el que se le pone
en la mira es ella. Aqui nadie la traga y cada
vez que entra en alguna oficina, se siente una
tension terrible y todos se ponen como los
animales de la selva cuando el leon esta cer-
ca. A mi, nada mas con oirle los pasos, ya me
rechinan los dientes.

MIS NEGOCIOS

Si alguno de mis hijos llegara a decepcionar-
me y no se graduara en la profesion que yo le
he escogido, automaticamente dejaria de ser
mi hijo. Cada tanto se los digo, para que no se
les olvide: “Yo no los tuve para que le dieran
beneficios a otra persona, sino para que fue-
ran una prolongacion mia en mis negocios
que, a la larga, seran sus negocios”. A Isabel,
la mayor, la tengo estudiando Derecho y ya
esta por graduarse. A Luis, el segundo, Admi-
nistracion de Empresas, y a Lucia, la menor,
Publicidad y Mercadeo. Luis debe salir dentro
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de tres anos y Lucia dentro de cuatro, porque
apenas tiene un ano en la universidad.

NEGOCIO ENTRE PIERNAS

Lo que yo no sé es de donde saca Andrea tan-
ta ropa nueva: jti no te has fijado que nunca
repite una blusa, ni una falda, ni un conjunto,
ni un vestido? Y ella no gana un sueldo como
para tener semejante vestuario... Aqui entre
nos, yo Ccreo que esa tiene un negocio noctur-
no entre las piernas, ;jtu no crees?

VEAN A CONTINUACION

iY, siguiendo con nuestra programacion ha-
bitual, vean a continuacion: “El Hombre Invi-
sible...”!

CONCLUSION

No sé si sera por la edad o porque se me ha
abierto la mente, pero estoy llegando a la
conclusion de que el mundo es una maravi-
lla y que soy yo quien no encaja en él. Hay
quienes me hacen dano, a mi y a mi familia, y
porque los enfrento hablan mal de mi, tratan
de desprestigiarme y hasta me amenazan. En
la oficina me dicen que no trabaje tanto, ni
tan bien, porque eso es un mal ejemplo. Y me
critican no solo mis companeros, sino hasta
mis jefes. Eso me ha llevado a la conclusion
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de que no puede ser que todo el mundo esteé
equivocado. ;O si...7

AL PRIMERO QUE LE CORTE
EL PESCUEZO

Al primero que le corte el pescuezo le tuve
tanta lastima que a los pocos dias lo fui a vi-
sitar al cementerio y ahi fue que me agarro la
policia y me metio en esta celda donde, mal
que bien -yo diria que mas bien que mal, por-
que todavia estoy vivo, gracias a Dios-, mal
que bien he salido adelante y, siempre, antes
de que alguien me haya podido concretar al-
gun dano, el danado ha sido él. Aunque yo no
sé cuando se me pondra el santo de espaldas
y ahi si es verdad que no la voy a contar.

INDEFENSION

Esa estatua es asi de fea como la ves porque
la sociedad siempre espera a que los grandes
hombres se mueran, para hacer con ellos y
con su memoria lo que le dé la gana. jClaro,
como ya no pueden defenderse!

DESDE ESTA MANANA

iGran Poder de Dios! jEsta nifa esta desde
esta manana rascandose el fondillo y dicen
que cuando eso pasa, cuando un nino hace
€S0, es que va a morirse un viejo en la fami-
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lia! jDios ampare y favorezca a tu abuelo pero
el pobre se ha sentido tan mal ultimamente
que yo no sé siir llamando de una vez al cura,
para que la pelona no lo agarre de sorpresa!

MAL DEL ESTOMAGO

Chama, desde que me hicieron la cesarea de
José Francisco, ya de eso hace siete meses,
desde entonces yo estoy mal del estomago
todo el tiempo y tengo un malestar que no
se me quita con nada. Una sefora, amiga de
mama, que sabe de brujerias y de esas cosas,
me dijo que lo que ocurrio fue que, después
de sacar a José Francisco, que tuvieron que
entubarlo porque no respiraba bien, el médi-
co me metio las tripas al revés. Y yo pienso
que algo asi debio pasar, porque yo como y
siento que la comida toma un camino que no
es el acostumbrado.

SER CALVO

Hay cosas buenas y cosas malas en eso de ser
calvo. Fijate que, cuando estoy en la oficina
y llega alguien de repente, lo inico que me
tengo que arreglar es la corbata. Ademas, no
gasto en champu, ni en ir a la barberia. Uno
ahorra en peines y en fijadores, y los som-
breros y las gorras le entran con mas facili-
dad. Lo malo es que no hay manera de escon-
der las orejas y todo el que te ve piensa que
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las tienes grandes. En mi caso, la gente dice,
cuando me ve venir, que mi cabeza parece un
volkswagen con las puertas abiertas.

CONSENTIMIENTO

Ah, jte enteraste? Si, al final, después de tan-
to negarme, tuve que dar mi consentimiento
para que Marianela se casara con ese mucha-
cho que la ha estado pretendiendo desde que
ella tenia quince anos. El dia en que €l fue a
hablar conmigo para pedirme la mano de Ma-
rianela, yo abri la boca para decirle que no,
porque ¢l no contaba con los recursos sufi-
cientes para mantenerla, y en eso me di cuen-
ta de que yo tampoco. Entonces, me le quedé
viendo y, como movi la cabeza hacia arriba y
hacia abajo, varias veces, tanto ¢l como Ma-
rianela interpretaron que aprobaba su matri-
monio y se lanzaron sobre mi, a abrazarme.
A esas alturas, ya no me atrevi a decir nada
y, bueno, como ya te habras enterado, la boda
es dentro de quince dias.

EN LAS REVISTAS
PORNOGRAFICAS

En las revistas pornograficas se ven puras co-
chinadas: hombres haciéndole cosas sucias
amujeres, mujeres haciéndoselas a hombres,
hombres a hombres, mujeres a mujeres, mu-
jeres a ellas mismas o0 mujeres solas mostran-
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do todo lo que tienen y lo que no tienen. A
mi, a veces, me da cosa que eso exista y que
circule entre los jovenes, pero yo las vendo
aqui, en el kiosko, porque, de todas maneras,
si no me las compran a mi, se las compran a
otro.

EN PRIMERA FILA

Traje a mama esta madrugada porque, de re-
pente, en medio de la noche, le dio una asfi-
xia. Desde las dos y media que estoy aqui, en
Emergencia, he visto entrar a dos hombres
muertos a disparos, a una mujer a la que la
apunalo el amante, a una nifna violada por su
padrastro, a un policia al que le dieron una
golpiza unos malandros y a varios indiges-
tados, dos infartados y a un atropellado por
un carro. Yo llegué un poco asustada con mi
mama, pero ahorita tengo los nervios deshe-
chos, porque me he enterado aqui, en prime-
ra fila, cuan violenta es la ciudad donde vivo.

IVAN

A Ivan lo reciben en casa, pero yo no ten-
go nada con él. Mi mama me lo mete por los
ojos, diciendome que él es muy simpatico,
muy buena persona, pero a mi quien me gus-
ta es Esteban, que a mi mama no le cae bien,
porque ella dice que es muy rochelero. El otro
dia Ivan estaba en casa cuando lleg6 Esteban
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y yo recibi a Esteban con un abrazo y un beso
en la boca. Ahi mismo llegdb mama y me llamo
la atencion, diciéendome que qué iba a pensar
Ivan de mi, y como yo le contesté que eso a
mi no me iba ni me venia, se enojo y me dio
tremendo regano. Pero el regafno dur6 hasta
que yo le dije que la que estaba enamorada
de Ivan era ella y le pregunté que por qué no
aprovechaba que era viuda y se casaba con él.
Abrio los 0jos, como si fueran a salirsele y no
dijo mas nada. Desde entonces, no nos habla-
mos y, aunque vivimos en la misma casa, ni
siquiera nos saludamos.

SI UNO PUDIERA

Oye, Alirio, mira lo que dice aqui: “Si uno pu-
diera patearle el culo a la persona que nos
hace la vida imposible, nos mete en lios y nos
llena de tribulaciones a cada rato, le aseguro
que no podriamos sentarnos en varios me-
ses”. A mi me parece un pensamiento bueni-
simo, ;y a ti?

ESCOMBROS Y RELIQUIAS

Silos jovenes de este pais tuvieran mas valor,
mas coraje, desde cuando hubieran colgado
en los arboles de la Plaza Bolivar a todos esos
politicos viejos que desde hace anos estan
desangrando al pais! jPero no, aqui los jove-
nes lo que quieren es llegar a ser gerentes
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de cualquier empresa o compania para ga-
nar cualquier cantidad de billetes y, mientras
tanto, que el que venga atras que arree! jY
eso fue lo mismo que pensaron sus padres!
iA mi lo que me duele es que, a este paso, Si
esto sigue como va, los nietos de mis nietos
van a recibir los escombros y las reliquias de
lo que un dia fue un paraiso!

PULMONES DROGADOS

Ah, si, eso me pasO a mi: el otro dia fui al
campo para respirar aire puro y, apenas hice
las primeras inhalaciones, tuve una baja de
tension y me dio un desmayo. Fue como si
mi organismo protestase por la falta de este
aire contaminado que respira todos los dias.
Debe ser que mis pulmones ya aspiran el aire
urbano como una droga.

UNA FRASE BUENISIMA

La otra noche yo no podia dormir y me pare
un rato en la ventana que da para el bulevar,
a ver si con el aire nocturno me llegaba el
sueno. Eran como las dos de la madrugada.
En eso, de la esquina que baja de la avenida
Solano, surgieron dos hombres jovenes, uno
de los cuales le iba diciendo al otro, en ese
momento, una frase que me parecio buenisi-
ma. Le dijo “Yo no me considero marica, por-
que en realidad de quien me enamoro es de
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la mujer que hay adentro de cada hombre”.

PREPARACION LABORAL

Mas injusta no puede ser esta sociedad. Por
ejemplo, nosotras las mujeres invertimos
buena parte de nuestra vida criando a los hi-
jos y después, a la hora de buscar trabajo,
ese tiempo no cuenta para nada, es un tiem-
po muerto durante el cual parece que una
hubiera dejado de existir sobre la faz de la
Tierra. Y resulta que en ese tiempo una ha
aprendido a llevar un hogar, a administrar un
presupuesto y a dirigir y a organizar la vida
de los hijos e incluso la del marido. Por eso,
cuando yo solicito personal de confianza,
contrato amas de casa que ya han levantado
sus familias. Para probarlas, les pido que me
presenten a sus hijos. Si los veo sanos, si se
ven llenos de vida y tienen los ojos alegres,
su madre se queda a trabajar conmigo.

EL CUENTO DEL AZUCAR

Uno no debe comer tanto azucar porque el
azucar le hace dano a los dientes, a la sangre
y ala salud en general. Eso de que el azucar da
energia fue un cuento que se tragaron nues-
tras madres y que termino cayéndose por su
propio peso. Las ultimas generaciones somos
el producto de esa mentira y, por eso, entre
nosotros hay tanta obesidad, tanta hiperten-
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sion en edad temprana. Yo, antes, tomaba el
café con leche con tanto o mas azucar que tu,
hasta que empecé a tener problemas de sa-
lud: ahora lo tomo sin leche y como los ara-
bes en el Sahara, sin nada de azucar.

ME MANDARON UNA CARTA

Anteayer me mandaron una carta donde me
decian que, como debo seis mensualidades,
en cualquier momento vienen a quitarme el
televisor. Yo no sé cuando iran a venir pero,
mientras tanto, voy a sacarle el jugo. Si des-
pués me quedo sin él -quién sabe por cuanto
tiempo-, yo no lo voy a apagar sino hasta el
momento en que vengan a llevarselo.

ROMPER EL CORDON
UMBILICAL

Un consejo que te voy a dar y que espero que
no eches en saco roto es éste: acostumbra-
te a no depender de nadie en la vida, ni en
lo economico, ni en lo afectivo, ni de ningu-
na manera. Aunque tu eres hombre, debes
aprender a cocinar, a lavar, a planchar, a ha-
cer todas esas cosas que se consideran feme-
ninas pero que en realidad son tareas do-
meésticas, de rutina, que hay que hacer todos
los dias del mundo para que la vida no se nos
haga patética, ni pesada. Son cosas, cOmo no,
que cuesta hacerlas, especialmente si has te-
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nido quien las haga por ti la mayor parte de
tu vida. Tienes que aprender eso, para que
puedas vivir independiente y rompas de una
vez y para siempre el cordon umbilical que
todavia te amarra a tu casa y que te tiene an-
clado a la mediocridad.

LOS HIJOS DE LOS
TORTURADORES

Las unicas personas por las que yo siento
lastima en este mundo son los hijos de los
torturadores. Eso de saber -0 ignorar y mas
tarde, de adultos, enterarse-, que el sudor
de la frente del padre de uno esta tenido de
sangre, y que uno se crio con un sueldo que
ese padre recibio por golpear y maltratar a
otros seres humanos debe ser la peor cosa
del mundo. Si yo estuviera en ese caso, la
verdad es que no sabria qué hacer ni donde
meterme. Sentiria una vergiienza tan grande
con las personas que torturo mi padre que, a
lo mejor, me cambiaria de nombre y de pais,
y, aun asi, cada vez que tuviera que salir a
la calle me taparia la cara con una bolsa de

papel.

LOS ABOGADOS

;Los abogados...? De los abogados tengo yo
un rollo asi de este tamano... Sin ir muy lejos,
yo conozco a uno que le pidio dos millones
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de bolivares a una amiga mia, como antici-
po para resolverle un problema que ella tenia
con una herencia que le dejo una tia en Italia,
y el muy muérgano, ;sabes lo que hizo...? Se
fue para alla, a casarse con una condesa, y no
se le volvio a ver ni el polvo.

NO TENGO PROBLEMA

A mi el feminismo me ha parecido siempre
un movimiento de mujeres que no han sa-
bido ser mujeres. Yo, por ejemplo, no tengo
problema en ser la esclava de mi marido, por-
que asi lo manejo mejor.

LAS LLAVES

Laresponsabilidad de las personas yo la mido
por la cantidad de llaves que cargan... Si, eso
que suena son todas las llaves que tengo: las
del apartamento, las de la oficina, las del ca-
rro, las de la casa de mi mama y las de la
casa de Helenia que, desde que me la eché
de amante, me entreg6 hasta una copia de la
llave de su peinadora, donde ella guarda algo
de dinero y todos sus documentos.

FLORES SIN NOMBRE

Aqui, en el tropico, son mas las flores sin
nombre que le perfuman a uno el camino
que las flores hermosas y distinguidas. Y esas
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flores sin nombre, juntas, son como esas per-
sonas amables y hospitalarias que encuen-
tras en todo el pais, excepto en las grandes
ciudades... Ni siquiera en las grandes ciuda-
des, porque la amabilidad es un rasgo que,
afortunadamente, no se ha perdido del todo
en ninguna parte del pais.

PARECE MENTIRA

Parece mentira que la vida sea tan larga que
llegue un momento en que uno no recuerde
el nombre de una persona de quien se ena-
moro y creyo que era imposible vivir sin ella.
Me parece increible no acordarme como se
llamaba la novia que tuve cuando estudiaba
tercer ano de bachillerato y que, cuando me
dejo, hizo que yo estuviera encerrado en mi
cuarto, llorando durante tres dias.

HACE TIEMPO

Hace tiempo que no voy al cementerio a visi-
tar a mis muertos y estoy preocupada porque
deben pensar que me he olvidado de ellos. Y
lo terrible es que, mientras mas tiempo paso
sin ir, mas vergliienza me da que me vean.

ABEJAS SUICIDAS

El mundo no puede andar muy bien que di-
gamos porque a los animales les ha dado por
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suicidarse en masa: el otro dia, fue una gran
cantidad de peces en Carenero, en el estado
Miranda. Luego, un monton de ballenas en
México, en Baja California. En Noruega hay
unos animalitos parecidos a los hamters,
llamados “lemmings”, que, periodicamente,
realizan suicidios masivos, lanzandose al
mar. Hace como una semana, yo estaba to-
mandome un café ahi, cerca de la Redoma
de Petare, cuando llegaron dos abejas y se
pararon en la orilla del vasito y, sin pensarlo
mucho, se lanzaron adentro, sin importarles
que el liquido estaba caliente y echaba humo.
:No te parece que eso es un mal sintoma?

ESA TAL CORY

Yo no conozco a nadie tan echona como esa
tal Cory. Yo la he visto, con estos 0jos que
se han de comer la tierra, tomando sol en la
azotea de su casa, en bikini, y después cuan-
do he hablado con ella me ha contado que
estuvo en tal o cual playa, con un empresario
o con un deportista que y que estan locos por
ella. Varias veces, he tenido ganas de decir-
le que no sea embustera, que no sea echona,
pero no me he querido pelear con ella por-
que, segun me han dicho, ella tiene algo con
el dueno del apartamento donde yo vivo y
es capaz de hacer que me suban el arrenda-
miento o me boten y, con lo poquito que yo
gano, no sé adonde podria ir.
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HELADO GRATIS

Estando en Nueva York, con Joanna y los ni-
nos, me los llevé a pasear por Central Park vy,
cuando ya teniamos mas 0 menos media hora
caminando, nos topamos con un heladero
que me dejo loco con lo inteligente que es. En
ese momento ibamos juntos vy, claro, contan-
do a Junior, a Carolina, a Clarita y a Rodolfito
-mas Su mama y yo-, éramos seis personas.
Antes de que yo me diera cuenta de lo que
podia pasar, el heladero se me acerco, me en-
trego una barquilla con helado de chocolate y
me dijo: “Tome, amigo, es gratis”. Yo estaba
acalorado con la caminata y, en el mismo mo-
mento en que extendi la mano para agarrarlo,
le di las gracias. Y entonces cail en cuenta de
la trampa: los ninos y Joanna me estaban mi-
rando y, por supuesto, no podia comerme el
helado yo solo, ni darselo a alguno de ellos.
Entonces me le quedé viendo al heladero y
supe que me la habia ganado completica. El
hombre sonrio y, sin decir nada, sirvio cinco
helados mas que, por cierto, estaban bien sa-
brosos y, segun me dijo, los hacia €l mismo.
No te extrane que cualquier dia de estos ese
hombre sea dueno de una multinacional de
helados, porque con esa capacidad de ventas
que tiene, puede llegar donde le deé la gana.
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EN LA CLANDESTINIDAD

Héctor dice que la mejor manera de estar en
la clandestinidad es, aunque ti no lo creas,
mostrarse en publico. El cuenta que, en la
época de la dictadura, vivio durante dos anos
en el Hotel Tamanaco, a todo lujo, aparecien-
do casi todos los dias en las paginas de so-
ciales de los periodicos, y codeandose con la
alta sociedad. La noche en que la Seguridad
Nacional lo detuvo y lo puso preso fue la tini-
ca noche, en dos anos, que €l abandono el
hotel para ir a una reunion del partido en un
barrio.

UNA RECETA
PARA DEMORAR
LA LLEGADA A LA TUMBA

El cancer, la leucemia o cualquiera de esas
enfermedades que la gente considera incu-
rables aparecen si uno no vive de acuerdo
con su cuerpo. Y uno cae en ellas si se pasa
la vida metiéndole al cuerpo alimentos, cos-
meticos y medicinas que le hacen dano, y si
vive a un ritmo que se opone al que le ha
impuesto la naturaleza. Por eso es que, para
curarlo, hay que reintegrarse a lo natural, es
necesario asumir una dieta estrictamente na-
turista. Yo conozco a una doctora, la doctora
Edita Hernandez, que cura todas esas cosas
como Si estuviera quitandote una gripe. La
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base de su régimen es un jugo de vegetales
que se debe tomar entre cuatro y ocho veces
al dia. Lo haces con ocho naranjas, dos re-
molachas, dos zanahorias y unas ramitas de
perejil rizado. Licuas eso y lo mezclas con
dos vasos de agua, en los que la noche ante-
rior has echado dos cucharadas de semillas
de linaza y cuatro ciruelas pasas. A esta agua
la dejas al sereno durante toda la noche, o en
la nevera, para que la linaza suelte su aceite
y las ciruelas se hinchen. Esto no es una dieta
adelgazante, sino una manera de evitar esas
enfermedades que se llevan tanta gente a la
tumba.

PAREJA CURIOSA

Hoy vi a una pareja en la calle de lo mas cu-
riosa porque, tanto el hombre como la mu-
jer, eran dos de las personas mas feas que
yo he visto en mi vida. Y, sin embargo, iban
tan alegres, tan enamorados, mirandose a los
0jos con tanta ternura, besandose cada tan-
tos metros, y tan orgullosos el uno del otro
como si fueran dos preciosidades, que se
velan bonitos.

BRUTA COMO ELLA SOLA

La que es bruta como ella sola es Aminta, la
prima de Bethsaida que ahora vive con ella.
Hace dos sabados fuimos a una fiesta y esa
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mujer nos ha hecho pasar una verglienza
mayuscula. Estabamos hablando con unos
amigos de la guerra de los sexos y Aminta
intervino para preguntar: “Y, cuando fue esa
guerra? Yo no he visto nada en la television
que hable de esa guerra”. Cuando dijo eso, ni
Bethsaida ni yo sabiamos donde meternos.

EL PLANETARIO

En el liceo donde yo soy subdirectora, or-
ganizamos un paseo al planetario Humbol-
dt con los ninos mas pequenos, y les gusto
tanto que, a partir de entonces, querian que
convirtiéramos en planetario uno de los sa-
lones de clases. Tres dias después, casi al
final de la tarde, hubo un temblorcito de tie-
rra, tan minimo que casi nadie lo sintio, pero
que basto y sobro para hacer caer el techo de
un aula que hacia poco habian terminado de
construir, donde antes quedaba el comedor.
Cuando esa noche fui con la directora a ver lo
que habia pasado, porque los bomberos nos
llamaron de emergencia, ella dijo, mirando el
desastre, que menos mal que se habia pro-
ducido sin que todavia se hubiera estrena-
do y sin que hubiera ninnos adentro. Después,
cuando se dio cuenta de que el cielo lleno
de estrellas se veia de 1o mas bonito, anadio:
“Mira lo que es la fuerza del deseo: aqui esta
el planetario que querian los muchachos”.
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“DONDE FUEGO HUBO”

Mi encontré a mi ex-mujer ayer en la mana-
na, después de casi dos anos sin verla y, chi-
co, parece otra, se ve de lo mejor, esta reju-
venecida. Incluso, esta mejor que cuando nos
casamos. Yo la invité a salir esta noche y ella
acepto. No me preguntes qué va a pasar, pero
no te extrane que volvamos a estar juntos...
Si, ahora entiendo porqué dicen que “donde
fuego hubo, cenizas quedan”.

CUERPO DE COSTUMBRES

Lo que a mi me esta pasando ultimamente yo
no se si le pasa a alguien mas en el mundo
porque, no sé: es algo asi que uno no sabe si
esta enfermo o qué es lo que le pasa. Por la
noche me cuesta agarrar el suefio, yo pienso
que es porque el cuerpo se ha acostumbra-
do a estar despierto. Por la manana es al re-
ves. Tiene que venir la duena de la pension
y echarme unas goticas de agua en un oido
porque, si no, no me despierto. Digo yo que
debe ser porque, en este otro caso, el cuerpo
se ha acostumbrado al sueno.

MIENTRAS MAS SE VIVE
MAS SE VE

Hay que ver que, mientras mas se vive, mas se
ve. Ayer, cuando estaba haciendo la cola de

105



LA COMEDIA URBANA

los reclamos en el teléfono, me puse a hablar
con un senor que estaba delante de mi, que
habia ido a protestar porque su cuenta era
altisima. Pero no porque él tuviera muchos
familiares o amigos a los cuales llamar, sino
porque en los ultimos meses se habia pasado
la mayor parte del dia llamando a las compa-
nias de gas y de electricidad, para quejarse
de que las facturas que le estaban enviando
también eran exageradas. ;Tu puedes creer
semejante exabrupto?

LO MUCHO QUE VIAJO

Yo no me habia dado cuenta de lo mucho que
viajo debido a mis negocios, hasta que el otro
dia -estando en Barquisimeto-, desperté en
la manana y, como todavia no tenia ganas de
levantarme, decidi pedir que me trajeran el
desayuno a la habitacion. Como no recordaba
el numero del restaurant del hotel, marqué el
once para comunicarme directamente con la
central telefonica. Lo intenté cinco o seis ve-
ces, y, en vista de que la llamada no caia, mar-
que el numero del hotel. “Senorita”, le dije
a la voz femenina que atendio, “;Como esta
usted? Soy Gonzalez. Desearia que me traje-
ran el desayuno a la cama”. “Perdone, senor
Gonzalez, pero creo que esta vez no vamos
a poder complacerlo”, me respondio. “;Por
que?”, quise saber. “Por la sencilla razon de
que usted no esta llamando de ninguna de las
habitaciones del hotel”. Entonces colgué, en-
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cendi la luz que tenia junto a la cama y me di
cuenta que estaba en el apartamento de una
amiga con la que habia pasado esa noche. Y,
precisamente, en ese momento, mi amiga no
estaba porque habia salido a comprar algu-
nas cosas para preparar el desayuno.

VIDA DE JARDINERO

Mire senora: eso de que la vida de jardine-
ro es una vida bonita, porque uno se la pasa
entre flores, eso es relativo. Yo he sido jardi-
nero toditica mi vida, pero desde que me tra-
jeron para aca, que era yo un pelao -tendria
COMmo unos nueve anos-, desde entonces, no
he hecho otra cosa que cuidar flores ajenas.

TODO EL MUNDO TIENE
ALGUN PECADO

iVamos a suponer que tu, de verdad, seas
inocente y que, de verdad, ta ibas pasando
y los que estaban robando este negocio eran
ellos tres nada mas...! jPero alguna cosa has
hecho ti antes o haras después que amerite
una detencion y ahi es donde yo digo que
ninguna persona que ande por la calle es del
todo inocente, todo el mundo tiene algun
pecado presente o futuro que esconder: lo
que hay que hacer es descubrirselo...!
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CASCADAS EN LA ESCALERA

iHay que ver que tu eres bien cochina, mucha-
cha! Yo no sé como iras a ser cuando seas una
mujer pero, por el camino que vas, vas muy
mal! j;Como se te ha ocurrido eso de orinarte
en lo alto de la escalera, para hacer cascadas,
ah...?! j;Viendo a la tia Emilia...?! ;Y cuando
viste tu a la tia Emilia haciendo eso...?! jDios
mio, jasi que ese es el tipo de cosas que uste-
des hacen, cuando las dejo solas...?!

LOS EUNUCOS Y EL HAREN

Un amigo poeta me dio la mejor definicion
que alguien me ha dado de lo que son los cri-
ticos. El me dijo que los criticos son perso-
nas que tienen la misma relacion con el arte
que los eunucos con el harén: estan perfec-
tamente enterados de todo lo que pasa, pero
son incapaces de hacer nada al respecto.

ELLA ES TAN MACHA

Zulma es de ese tipo de mujer que lucha con
la vida como si fuera un hombre. Ella se le-
vanta temprano y sale a la calle a dar la pelea,
hasta que por la noche regresa a casa, agota-
da. No hay quien no haya trabajado con ella
que no esté admirado de su capacidad y de
la energia que tiene. Ella es tan macha que,
aqui entre nos, no puede usar minifalda, no
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porque tenga las piernas feas, sino porque si
se llegara a poner una, seguro que se le ven
los testiculos.

MARIPAZ NO PUEDE OLER
GASOLINA

Maripaz no puede oler gasolina porque ahi
mismo se alebresta. Ella tuvo un pretendien-
te que ya lo hubiera querido yo para mi y lo
dejo cuando él vendio el carro que tenia por-
que, para ella, un hombre sin automovil es
apenas medio hombre.

QUE LO LLEVEN
A UNA SELVA

iYa va a empezar el hijo de los vecinos a to-
car esa maldita bateria! ;Y ahi va a estar hasta
las doce de la noche, por 1o menos! jEse mu-
chacho lo que necesita es que lo lleven a una
selva y lo suelten con sus tambores y sus tim-
bales en un lugar donde no moleste a nadie...!
iNo, Elvira, qué se lo van a estar comiendo
las fieras: con el escandalo que arma, no hay
animal que se le acerque!

LA MODA
ES UNA DICTADURA

iEs una dictadura: la de la moda es una dic-
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tadura! j;Quién ha dicho que, para vivir, uno
tiene que estar esclavizado por lo que esta de
moda? Uno no puede escuchar un disco, ver
una pelicula de hace dos o tres afios y menos
de hace veinte o treinta, porque ahi mismo
te tildan de atrasado, de alguien que no esta
a la moda. Para mi, la dictadura de la moda
obedece a una imposicion de los mediocres,
que solo de esa manera se sienten importan-
tes.

BOTONES

Un dia, hace como cuatro anos, estaba super-
visando un examen en un colegio que que-
da en San Bernardino y vi dibujado en uno
de los pupitres un circulo rojo, rodeado de
otro circulo plateado, mas grande. Debajo
del dibujo habia tres letreros, con tres tipos
de letra distintos. El primero decia: Apriete
el boton para que desaparezca el profesor.
El segundo tenia unas letras gruesas, de co-
lor negro, y decia: NO SIRVE. El tercero era
mas pequeno y quien lo hizo escribio: ;Qué
esperan para repararlo?

PAJARITOS PRENADOS

iNo sigas creyendo en pajaritos prenados!
iCuando el gobierno dice “Garantizamos que
tal producto no va a subir de precio”, ten la
seguridad de que, a mas tardar al dia siguien-
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te, te cuesta el doble! jCuando un politico del
partido de gobierno dice que todo esta nor-
mal, que no hay motivo para preocuparse,
es que el pais esta que arde! ;Yo nunca le he
creido a la gente que nos gobierna ni el Pa-
drenuestro, ni el Credo, y no se los creo ni
que me los recen de rodillas y con el corazon
palpitandoles en la mano!

UN PROBLEMA DE CARINO

Permitame decirle algo, sefiora: el problema
de su lavadora es, simplemente, un proble-
ma de carino. Las maquinas son como las
personas, que hay que darles amor, tratarlas
con afecto para que no se resientan y puedan
funcionar bien. Yo sé que su lavadora tiene
una piecita desgastada, pero aun asi ella de-
beria funcionar. Ahora, como usted me cuen-
ta que, apenas yo me voy, ella deja de traba-
jar, no me cabe duda de que el problema esta
en que usted o quien la maneja, la tratan mal.

EL APARATICO

iDéjame tranquila...! jMira que busco a un
hombre de verdad que te dé tus carajazos,
para que no seas avaro! j;Acaso que porque
eres mi chulo, ta te crees con derecho de es-
cogerme los clientes?! jEstas muy equivoca-
do! jA mis clientes los elijo yo con este apara-
tico que Dios me puso entre las piernas: yo lo
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enfoco hacia las mesas y hacia donde él me
lleve, alla voy!

CERRO DEL AVILA

Una de las cosas que mas me han gustado de
Caracas es el cerro del Avila. Yo no creo que
¢l sea un volcan dormido porque todo el afo
esta tranquilo, mirando hacia abajo con sus
dos caras: una para el valle y la ciudad y la
otra para el mar. Claro, ha tenido sus juegui-
tos pesados, como ese de soltar decenas de
rios que desde hacia anos estaban secos y lle-
varse a mas de cincuenta mil personas. Pero,
después de que llueve durante varios dias se-
guidos, se ven en el cerro muchas cascadas
que te hacen sentir optimista ante cualquier
dificultad que se presente. Y ningun volcan,
por muy dormido que esté, te hace sentir asi.

APROXIMADAMENTE BIEN

:Yo...? Yo estoy aproximadamente bien, gra-
cias... Si, hay que decir “aproximadamente”,
porque si uno dice que esta bien del todo,
como esta la vida de horrorosa en este palis,
ahi mismo o te miran feo o te montan un tea-
tro para pedirte dinero prestado.
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Y PENSAR QUE HUBO
UNA EPOCA

Y pensar que hubo una época en que los hi-
jos de uno estuvieron como para comerselos,
y uno no se los comio...

DOS COSAS EN LA VIDA

Hay dos cosas en la vida que ningun hombre
se debe dejar hacer y es bueno que ahora,
que ya estas dejando de ser un nifno, las co-
nozcas: una, que te menten la madre, porque
la madre de uno es la vaina mas sagrada que
hay y eso se respeta, con eso no se juega. Y
otra, que te toquen el culo, porque es peli-
groso que a un hombre le toquen el culo: sile
gusta y se envicia, se mete a marico, y contra
€S0 No se conoce ningun remedio.

CELAJE

Yo no tengo nada en contra de quien se toma
la vida con calma. A mi quien si me desespe-
ra es el que siempre esta corriendo, la gente
que jamas tiene tiempo para saber por queé
corre y a la que uno apenas alcanza a verle el
celaje cuando pasa. Ese es el tipo de perso-
nas que, en lugar de beberse la vida a sorbos,
se atraganta con ella.

113



LA COMEDIA URBANA

UNA INFANCIA OSCURA

La hora de entrada de nosotras es a las siete,
pero el idiota de Ramiro se para junto al reloj
desde las seis y media, controlando a todo
el que llega y al que no, para después ir con
el chisme donde el patron. Yo no sé como
fue la infancia de alguien tan adulador. Tuvo
que haber sido oscura, sin sonrisas y sin ca-
ramelos, para que ahora busque que los jefes
lo aprecien y lo quieran, prestandose a cosas
tan bajas.

TODO LO QUE VES AQUI

iNené! ijNené! ;Deja eso! jEso no se toca!
iUno viene aqui, al museo, a ver, no a tocar!
jApréndete algo: todo lo que tu ves aqui es
cacal!

ES MUY DIFICIL TENER
FUERZA DE VOLUNTAD

Es muy dificil tener fuerza de voluntad. Te
lo dice alguien que hace mas o menos veinte
anos, en un arranque de rabia, renuncio de
una sola vez al tabaco, al alcohol, al juego y
a las mujeres. Y puedo decirte que, mientras
me mantuve firme en mi proposito, vivi los
peores dos dias de mi vida.
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CORRECTOR DENTAL

Ella esta molesta conmigo porque, desde que
Se puso un aparato de esos que se ponen
para emparejar los dientes... Eso, un correc-
tor dental. Desde que se lo puso, yo no he
querido besarla porque uno le mete la lengua
en la boca y tiene la sensacion de estar be-
sando a Terminator o a Robocop.

TRAGEDIAS ACTORALES

Si, de ella misma te estoy hablando: ella se
murio de leucemia en la novela de las diez,
que pasaron en Venevision hasta hace como
seis meses, y ahora esta desfigurada por un
accidente en la novela que pasan a las dos de
la tarde en Televén. Pero ella sigue en Venevi-
sion y hace poco hizo de ciega en una minise-
rie y la anuncian como paralitica en la novela
que empieza en Enero.

CUANDO A UNO LO JUBILAN

Cuando a uno lo jubilan del trabajo, lo debe-
rian jubilar de todo: de la mujer, de los hijos,
de la familia, del teléfono, de las cosas que a
uno le gustan y de las que no le gustan, de lo
que come, de los amigos... Si no, uno se que-
da igual. Sin trabajo, pero igual.
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LA DEPRE A MILLON

Ni me cuentes, mira que tengo la depre a mi-
l16n. En la manana, me fui a la playa a ver si
con un poco de sol se me pasaba la cosa, pero
agarreé una insolacion y ahora estoy peor por-
que, ademas de deprimida, estoy quemada y
con una migrana que siento como si la cabe-
za me fuera a explotar.

DIGAMELO EN CONFIANZA

iVaya, ultimamente usted anda vestido con
una pinta que cualquiera diria que acaba de
llegar de Hollywood! jDigame una cosa, aqui
entre nos, ;fue que se saco la loteria, se me-
ti0 en una de esas bandas que se dedican
a robar tiendas y sastrerias, o es que ahora
esta trabajando en una tintoreria de lujo?!
iDigamelo en confianza, que yo le prometo
que no se lo cuento a nadie!

JUGO DE NARANJAS

iPero, nifio, ;por qué esperas a que el senor
traiga un jugo de naranjas, para decir que
quieres tomar Coca Cola?! j;Por qué no lo di-
jiste antes, ah?! Ahora te tomas ese jugo, por
las buenas o si no, te juro que te lo pongo
después como lavativa!
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LAS MALAS COSTUMBRES

Las malas costumbres son como las malas
hierbas, que crecen espontaneamente en
cualquier sitio. Por eso es que tu no puedes
dejar dinero o una maleta sin vigilancia, por-
que viene alguien, se los lleva, y zas: de un
momento para el otro nacié un ladron.

UNA CARAJITA COJONUDA

La carajita con la que sali el sabado es bien
cojonuda: ella paso por la casa buscandome
en su carro para ir al cine. Cuando salimos
del cine, nos fuimos a comer comida arabe,
en un restaurant que queda por El Bosque vy,
después, a eso de las once y media, nos meti-
mos en un hotel que queda por La Florida. Y
queé vaina tan buena: en todas partes, quien
siempre pago fue ella.

FORMULA INFALIBLE

Yo tengo una formula infalible para acabar
con el narcotrafico, con las apuestas ilegales,
con la trata de blancas, con el trafico de o6rga-
nos y con el crimen en general. Mi formula es
muy simple: hay que dejar que los gobiernos
se hagan cargo de ellos y los manejen como
ministerios 0 empresas publicas. En menos
de un mes, el papeleo y los permisos buro-
craticos han acabado con todo eso.
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PEOR QUE JUDAS

Ese es peor que Judas, porque siquiera Ju-
das vendio a Cristo por unas monedas, pero
él tipo es capaz de entregar a su madre, a
cambio de nada, solo por el gusto de la trai-
cion...!

.DONDE TUVISTE
LAS MANOS?

i;Quiere decir que tu te enamoras Como un
pendejo y hasta dos meses después no te en-
teras de que tu novia es un hombre?! jHay
que ver que eres idiota! Y, se puede saber,
;donde tuviste las manos todo ese tiempo?!

CON LOS GATOS

Cuando uno juega con un perro, uno sabe
que esta jugando con un animal pero, cuan-
do juega con un gato, queda siempre la sen-
sacion de que es el gato el que esta jugando
con uno. Con los gatos pasa igual que con
los indios, que tu los miras en lo profundo
de los 0jos y nunca sabes qué es lo que estan
pensando.
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TOUR POR MARGARITA

Un grupo de senoras de la parroquia orga-
nizamos un tour por Margarita, por sus lu-
gares historicos, para recaudar fondos, y
como queriamos contar con alguien que nos
hablara de los castillos, de los fortines y de
los sitios que ibamos a visitar, contratamos
desde Caracas a un guia, un hombre de alla
bastante formal que, segin nos dijeron, era
un gran conocedor de la isla y un enamorado
de su pais. El hombre nos llevo a Pampatar, a
Juangriego, a La Asuncion y al cerro Matasie-
te y en verdad que es un guia extraordinario,
ese hombre sabe 1o suyo. De cada uno de los
sitios a los que nos llevo, nos conto su his-
toria y nos hablo de los triunfos que ahi ha-
bia alcanzado el ejército patriota. Solo hubo
una cosay es que, en determinado momento,
Matilde -una amiga que vive en Los Teques
y que ta aun no conoces-, le pregunto: “;Y
el ejército realista nunca gano una batalla?”.
“No, senora’, le contesto él, “no mientras yo
esteé aqui’.

DIETA DE
ESTUDIANTES POBRES

La razon por la que quiero graduarme pronto
y conseguir un trabajo es porque estoy can-
sado de comer perros calientes y espaguetis
todos los dias -manana, tarde y noche-, y
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porque tengo el sistema digestivo casi para-
lizado. Apenas voy al bafnio una o dos veces
por semana. Mirame la cara, la tengo llena de
espinillas y ando a toda hora con dolor de
cabeza. Asl como yo, estamos muchos aqui
en la universidad y lo que nos esta matando
a todos es esta dieta de estudiantes pobres.

EL PARAISO PERDIDO

Senor, sefnor, por favor... Mire... ;Me puede
decir si tiene el libro...? Ya va, es algo que tie-
ne que ver con... Ya va, que lo tengo anotado
por aqui... jAy, no esta, ;donde habré pues-
to el dichoso papelito...? Es un libro para mi
hija, se lo pidieron en una clase de bachille-
rato... jAy, senor, qué pena me da con usted...!
Aqui, en la cartera, no esta, ;donde lo habré
puesto, Dios mio...? Tampoco esta en la pol-
vera... jAh, espere un momentico, déjeme re-
visar aqui, en el sostén...! jAy, si, aqui esta: el
libro se llama El Paraiso Perdido y el que lo
escribio fue un tal Milton...! ;No lo tiene? ;Y
donde cree usted que lo pueda encontrar?

A NADIE SE LE CIERRA
EL MUNDO

Eso que dice Benito, de que se le cerro el
mundo, eso es mentira. A nadie se le cierra el
mundo. Lo que se le cerr6 fue la mente para
buscar soluciones.
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GENERACION DE NIETOS

Con el precio que tienen los alquileres ahora,
dentro de poco la gente no va a poder mu-
darse sola, sino que va a tener que quedarse
viviendo con los padres, sin casarse ni nada.
Lo que se nos viene encima es una genera-
cion de nietos.

NO SIRVO PARA SER MADRE

Aunque no lo creas, a mi si me gusta que pa-
sen rapido las vacaciones. Incluso, tengo te-
rror cuando sé que vienen porque yo estoy
convencida de que no sirvo para ser madre.
Te soy sincera: yo no aguanto a mis hijos
mas de dos horas seguidas. Dios me perdone
pero, cuando estan sin clases, yo me la paso
enferma.

CINCO BOLIVARES

iHe tenido que traer al nino de emergencia al
consultorio porque se tragé una moneda de
cinco bolivares! jjEl médico me ha dicho que
tengo que estar pendiente de cuando haga
pupu para que recupere la moneda porque,
mira, cinco bolivares son cinco bolivares!
iComo estan las cosas!
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BUEN CUERPO

Yo sé que tengo buen cuerpo, claro que lo sé,
y POr eso siempre me compro ropa que me
permita lucir el fisico. Yo sé que unas pier-
nas como las que yo tengo no las tiene casi
nadie y por eso pienso que mostrarlas no es
pecado, como tampoco me parece pecado
ponerme un buen escote de vez en cuando
o cruzar las piernas delante de alguien que
me interese. Hay que mostrar lo que se tie-
ne, cuando se tiene, porque -como decla mi
abuela-, la belleza, en lo que empieza a mar-
chitarse, es peor que la lepra: todo el mundo
huye de ella.

SUENO CUMPLIDO

En dias pasados fui al banco y en la cola para
cobrar cheques, delante de mi, estaba un po-
licia uniformado. Cuando le toc6 su turno, el
cajero le dijo: “Me permite su identificacion”,
y el policia sacO de un bolsillo de su camisa
su cédula de identidad y se la dio. Cuando el
policia se fue y paseé yo a la taquilla, ol que
el cajero le coment6 al de la caja de al lado:
“Ojala se cumplieran asi todos los suenos. Yo
siempre habia querido pedirle su identifica-
cion a un policia y que él se viera obligado a
entregarmela y, mira tu, al fin lo hice”.
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iEL HIJO SECRETO!

iEn el aire, otro impactante espacio de la pro-
gramacion del gigante del aire, Radio Rum-

iLa desgarradora historia de un hijo sin ma-
dre y de una madre condenada a amar en
cruel silencio al hijo secreto de su alma que

IGUALITO

La semana pasada otra enfermeray yo estaba-
mos hablando de lo estupidos que se ponen
los padres de los bebés, al ver a sus hijos en
el retén de recién nacidos de la maternidad,
y se nos ocurrio hacer una cosa. Ese mismo
dia y sin que la jefa de enfermeras se diera
cuenta, le mostramos el mismo bebé gordito,
moreno y cacheton a cinco papas distintos vy,
;tu puedes creer que los cinco dijeron, orgu-
llosos y cayéndoseles la baba, que era iguali-
to a ellos?

TELEVISION PACIFICA

Mama casi no fue a la escuela, pero era una
persona que tenia mucha sabiduria. Ella in-
vento una formula para que en casa viéramos
poca television y que consistia en dejarnos
verla, pero solo hasta que hubiera un herido
0 un muerto. Mis hermanos y mis dos herma-
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nastras, por parte de papa, empezabamos a
ver una pelicula y, apenas se presentaba una
escena violenta, nos poniamos a gritar, supli-
cando: “iNo le pegues duro!” o “;Por favor,
no lo mates!” porque, tan pronto pasaba algo
violento, mama nos apagaba el televisor.

MADRE DE CUATRO VIEJAS

Mi suegra, cuando cumplio ochenta y cinco
anos, se puso a hablar de las edades de sus
cuatro hijas y dijo: “Francisca, la mayor, tie-
ne sesenta vy siete. Olga tiene sesenta y cinco.
Maria Cecilia sesenta y cuatro, y Diana Isabel
sesenta y uno”. De repente, se interrumpio
y, abriendo los o0jos, dijo -y nos hizo reir a
todos-: “iDios santo, ;y yo soy la madre de
todas estas viejas?”

RETORTIJON DE ESTOMAGO

Siempre... Siempre que he estado proximo a
hacer el amor con una mujer nueva, en las ho-
ras previas a esa primera vez me da un retor-
tijon en el estomago, que me hace ir al bafno
varias veces seguidas. Eso si, en el momen-
to en que nos desnudamos, que es cuando
se supone que deberia estar asustado, se me
quita el malestar y me siento de maravilla. Y
me siento mejor cuando me monto sobre la
mujer. Algo parecido me pasa cuando tengo
que hablar en publico. Antes de hacerlo, el
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estomago y los intestinos se me revuelven y
doy varios viajes al bafo. Pero cuando ten-
go al publico enfrente y el microfono en la
mano, me siento estupendamente, como Si
hubiera nacido para eso.

VALENTIA

Para mi, no hay hombre mas valiente que el
que se casa con una adivina. Lo suyo es va-
lentia de la buena y lo demas es cuento. Ima-
ginate que le guste otra mujer o que quiera
tener una aventura. ;Como la oculta...? Aun-
que, aqul entre nos, en ese sentido todas las
mujeres son adivinas porque, apenas se te
van los 0jos en otras direcciones, ahi mismo
te capturan la intencion.

MONTONCITO DE NADA

iiiAy, mi amor, mi amor!!! jjjHay que ver cOmo
entraste a ese quirofano y mira ahora como
has salido: vuelto nada, hecho un pobre mon-
toncito de nada!!!

LASTIMA

Me dan lastima esas personas que dicen que
no tienen nada por qué vivir. Son personas
que no miran a su alrededor, que no se en-
tusiasman con las experiencias que tienen.
No se dan cuenta de que la vida les da todos
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los dias cientos de regalos. Yo he conocido
muchas personas que viven quejandose del
mundo, en lugar de quejarse de ellas mis-
mas. Y eso ocurre porque no saben que es
dentro de ellas y no afuera donde estan los
problemas.

UN DIA ENTERO DE MI VIDA

Omar, el hijo mio, siempre llega a casa con la
camisa hecha un asco y el sabado en la tar-
de la llevo peor que nunca, con todo tipo de
manchas. Yo le pregunté qué era lo que le
habia caido en la camisa y €l se la mir6 y dijo
algo que me ha tenido riéndome todo el fin
de semana, porque es que apenas tiene ocho
anos. Después de verse la camisa, Omar le-
vanto la cabeza y me dijo: “Mama, ahi tengo
un dia entero de mi vida”.

EL DE LA ARGOLLITA
EN LA OREJA

Ese paciente que viene todos los miércoles es
el tipo con la personalidad mas enredada que
yo he conocido. Es un hombre al que le gus-
tan las mujeres, pero no para tener con ellas
una relacion heterosexual, sino homosexual,
porque, ;tu puedes creer, €l no se considera
un hombre, sino una mujer, pero una mujer
lesbiana...? Si, si, ese mismo: el de la argollita
en la oreja.
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GUARDAR LA CUARESMA

El padre Lopez salio el Miércoles Santo, des-
pués de misa, a dar una charla en un centro
de Alcoholicos Anonimos y, como sabia que
iba a regresar de noche y en esos dias estaba
haciendo una brisa fresca -cosa rara, porque
la Semana Santa aqui es muy caliente-, se
puso una chaqueta encima del traje. A me-
dianoche, cuando regresaba, un hombre lo
detuvo en la calle, poniéndole el candén de un
revolver en las costillas. Le pidio la billetera
y la chaqueta. Pero apenas el hombre se dio
cuenta de que su victima era un cura, le de-
volvio las dos cosas. “Tome, padre”, le dijo,
“yo soy incapaz de asaltar a un sacerdote y
menos en Semana Santa”. “Pues, me alegro”,
le contesto el padre Lopez, mientras, para
pasar el susto, sacaba un par de cigarrillos
de una cajetilla que llevaba en la chaqueta.
El padre encendié uno para fumarselo €l y
otro para el ladron, pero el ladron retrocedio,
diciéndole: “No, gracias, padre, yo no fumo
durante la Cuaresma’.

LA RAZON

El matrimonio de ellos dur6 veinticuatro
anos, porque él era piloto. Como casi no con-
vivian, rara vez se presentaban problemas
entre ellos pero, tan pronto lo jubilaron a él
y tuvieron que vivir juntos, no duraron ni un
ano, ahi mismo se separaron vy, segun me dijo
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ella, que la vi en estos dias, ya esta por salir-
les el divorcio.

Ml RELOJ

Si, cOmo no, ya le digo, déjeme ver... Son las
cuatro y un... jEpa, epa...! jHey...! jMi reloj...!
iPolicia...! jPolicia...! jMi reloj! jDevuélvame mi
reloj! jSe llevan mi reloj...! jHey...! jPolicia!

UN GRAFITTI

Nosotros andabamos hace varias noches por
Macaracuay, cuando vimos a varios jovenes
que se disponian a pintar un graffiti, en una
pared enorme. Mi esposo y yo detuvimos el
carro, emocionados, recordando cuando sa-
liamos de noche a pintar consignas del Par-
tido Comunista, y cual no seria nuestra de-
cepcion, al ver que solo escribieron: EL OSO
AMA A LA OSA.

FICCION

En las peliculas, alguien levanta el teléfono
y ahl mismo se comunica con el numero y la
persona que desea. Abre un grifo y sale agua.
Aprieta un interruptor y tiene electricidad en
la casa. Y cuando sale a la calle casi de inme-
diato consigue un taxi. Yo creo que por eso
es que las llaman “ficcion”.
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ROSENDO
EN LA CUERDA FLOJA

Rosendo salio de una fiesta bastante tomado
y, cuando iba para su casa, por la autopista de
Prados del Este, lo detuvieron unos policias.
El dice que debe haber sido porque el carro
iba haciendo eses, pero ya uno sabe coOmo es
¢él, que siempre adereza las cosas que cuenta
para que uno se ria. Cuando salio del carro,
el y que trato de parecer lo mas sobrio posi-
ble, pero los policias le sintieron el aliento
y le pidieron que caminara recto por encima
de una de las rayas de la autopista. Como les
dijo que no sabia de qué manera tenia que
caminar, uno de los agentes dio varios pasos
sobre la raya, con los brazos abiertos, como
si anduviera por una cuerda floja. “Ahora us-
ted”, le ordeno el policia, cuando termino su
demostracion. Entonces Rosendo vio hacia el
suelo y pregunto: “;Y tengo que caminar por
ahi, sin red de seguridad?”. Cuenta Rosendo
-pero yo no le creo nada,- que los policias y
que se echaron a reir y terminaron no solo
perdonandolo, sino acompanandolo a su
casa, manejando el carro uno de ellos, mien-
tras el otro los escoltaba en la radiopatrulla.

PARA LLEGAR
A ESTE MUNDO

Cuando yo me siento poca cosa o me depri-
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mo, pienso que para llegar a este mundo tuve
que ganar una carrera en la que participaban
cuarenta y cinco millones de seres que, como
yo, querian encarnar, y ahi mismo salgo de
ese estado, porque pienso que no debo des-
aprovechar ni un minuto esta oportunidad.

DETALLES CONMOVEDORES

Dios tiene unos detalles con la humanidad
que, francamente, son conmovedores: ;ti no
te has dado cuenta que a medida que los se-
res humanos nos arrugamos mas, nos vamos
quedando sin vista? jEso es para no veamos
las arrugas! Igual pasa con los sonidos: el
oido nos falla, cuando ya estamos hartos de
olr necedades.

A LA HORA DE HACER ALGO
POR LA CASA

A la hora de hacer algo por la casa, por el ho-
gar donde viven, todos los maridos son igua-
les: se hacen los desentendidos, los olvida-
dizos e incluso se van a la calle, haciéndose
los ofendidos. Por eso es que yo digo que la
relacion que yo tengo con Honorio es magica.
Si, porque cada vez que le pido que haga algo
en la casa, bien sea que me ayude con alguna
labor o que repare algo, el muy muérgano se
desaparece de inmediato.
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LAS COSAS BELLAS
DE LA VIDA

Una cosa que siempre le he recomendado a
mis discipulos es que traten de mirar las co-
sas bellas de la vida, porque las feas se le
meten a uno a la fuerza por los 0jos. Yo me
lleno los ojos de cuantas imagenes bellas me
pasan por delante: asi, si algun dia -Dios no
lo quiera-, me quedo ciego, la memoria y la
imaginacion tendran bastante donde disfru-
tar todavia.

LO QUE MAS ME ANGUSTIA

;Quieres que te diga qué es lo que a mi mas
me angustia? Ver morir a la gente, a las co-
sas, a todo. No es ver la agonia de alguien
en particular, sino ver como todo envejece,
como todo se gasta, se consume. Es un mo-
vimiento tan lento como el de las agujas del
reloj, pero yo tengo la facultad de verlo. Por
eso es que no pongo ni un afiche para deco-
rar las paredes de mi oficina. Eso de mirar
como las imagenes se van poniendo azules,
como si se alejaran en el recuerdo o se es-
tuvieran pudriendo en vida, me produce una
angustia enorme, un escozor en el espiritu
que me resulta dificil de soportar.

131



LA COMEDIA URBANA

DOLOR EN LA COLUMNA

La semana anterior al despelote de 1989, yo
falté dos dias al trabajo porque no aguanta-
ba el dolor en la columna. Pero como yo vivo
en el 23 de Enero y ahi el ejército no paro de
disparar hacia las viviendas durante casi una
semana, tuve que pasar cinco dias, con sus
respectivas noches, tirada en el suelo, deba-
jo de una mesa vy, fijate, no hay mal que por
bien no venga: desde entonces se me curo la
espalda y quedé nuevecita.

MIEDO AL DENGUE

Yano hay insecticida que no le hayamos echa-
do a esos zancudos y ellos siguen rondando-
le a uno la cara, como si nada. Hemos usado
de todo lo que venden en los supermercados
y en las farmacias e incluso hemos mandado
a fumigar, porque no queremos que nos dé
el dengue pero, hasta ahora, no nos ha servi-
do de nada. Yo estoy pensando si no sera un
dano que nos ha mandado a echar alguien,
alguien que sabe que nosotras le tenemos
miedo al dengue, desde que papa se murio
de eso.

UNA MANERA DE VIVIR
SIN TRABAJAR

iEse es el hombre mas sinvergiienza de este
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mundo! jUn dia se le ocurrié una manera de
vivir sin trabajar y ahi mismo la puso en prac-
tica! jTiene once hijos en nueve mujeres y a
los once los tiene con €l, y los obliga a men-
digar en la calle, para que lo mantengan! Y,
segun seé, hasta les ha impuesto una cantidad
minima de dinero que los nifios deben reco-
ger o0, Si no, no los deja entrar en la casa, asi
esté lloviendo o sea la medianoche!

PARA QUE ESTAMOS
EN EL MUNDO

A los que se quejan de que estamos viviendo
en la peor época de la historia del mundo,
yo les digo una cosa que lel hace tiempo y
es que, para lo que estamos aqui, es precisa-
mente para mejorarla.

RECLAMO A LOS VIEJOS

iMire, sefiora, si usted sigue repitiendo eso de
que toda la juventud esta corrompida y que
qué sera del mundo con la juventud de hoy,
entonces déjeme decirle que también los jo-
venes le podemos reclamar a los viejos que el
mundo que nos estan entregando esta hecho
un caos, porque hay guerras por dondequiera
que uno mire, hay hambre, miseria y una can-
tidad de cosas que demuestran que ustedes,
los que ahora son viejos, 0 no hicieron nada,
0 lo poco que hicieron lo hicieron mal hecho!
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LA LEY DE LA OFERTA
Y LA DEMANDA

Hoy dia ta no puedes salir a la calle con una
mujer si no tienes una o dos tarjetas de cré-
dito y bastantes billetes en la cartera, mas tu
chequera, por si acaso se presenta cualquier
problemita. Tu la llevas a un cine, la calientas
metiéndole mano por donde se deje, despueés
la llevas a un hotel y, por ultimo, se van a ce-
nar o cenan primero y luego al hotel y, olvida-
te, eso no te baja de cincuenta mil bolivares.
Y te estoy hablando de puras cosas simples
y baratas: una comida mas o menos, un hotel
de mala muerte y un polvo de adolescente.
Hoy en dia, si te pones a sacar cuentas, te
sale mas barato estar casado que andar por
ahi detras de una o varias mujeres, porque es
que ya la ley de la oferta y la demanda llego
a la cama.

DOMINGOS POR LA TARDE

Los domingos por la tarde son, para mi, insopor-
tables. No hallo donde meterme y quiero que lle-
gue rapido el lunes. A veces, me pongo a dormir
pero no me gusta porque, después, en la noche,
no tengo sueno. Otras veces, salgo a la calle, pero
me resulta terrible ver tantas parejas tomadas
de la mano, riéndose, bromeando o besandose,
mientras yo ando, por ahi, sola. Para mi, la tarde
del domingo es una tarde de sufrimientos.
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NOCHE DE ANO NUEVO

Felix José perdié esos dos dedos cuando
tenia ocho anos, una noche de Ano Nuevo.
Encendio un petardo y no lo soltd a tiempo.
Esa noche, en plena celebracion, tuvimos que
salir corriendo con él para el hospital, y lo
que vimos alli fue espantoso: varias docenas
de ninos y adultos mutilados o0 quemados
de manera horrible, porque tampoco supie-
ron lanzar un petardo o porque alguien, con
mala intencion, les tir6 uno. Esa noche, Al-
fredo y yo comprendimos que en este pais
no hemos aprendido a separar la alegria de
la muerte y nos da por matarnos entre noso-
tros, cada vez que estamos de fiesta.

MOVIMIENTO ONDULAR

Ya, ya se me esta pasando. jQué gusto tan
desagradable le queda a uno en el paladar
después de que ha vomitado...! Si, si, gracias,
Nno se preocupen, ya casi estoy bien... No se
qué me paso. Yo estaba aqui, esperando el
autobus, cuando en eso paso una mujer de
lo mas buena. Yo me puse a mirar cOmo se
le movia el culo, mientras caminaba y, de re-
pente, me senti mareado.

MACHISMO LINGUISTICO

Nuestro lenguaje, Claudia, esta lleno de ma-
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chismo: fijate que cuando un hombre pasa de
los 40 anos, dicen que se pone “interesante”.
En cambio, una mujer que llega a esa misma
edad lo que se pone es “vieja”. Un hombre
publico es un hombre distinguido, admirado,
aplaudido, pero una mujer publica es una
prostituta, una mujer degradada socialmen-
te. Eso, Claudia, no es otra cosa sino machis-
mo linguiistico.

EL VICIO DEL CHOCOLATE

No sé qué me pasa, pero asi como otras per-
sonas tienen el vicio del cigarrillo, del alcohol
o de la cocaina, yo tengo el del chocolate.
Aunque me hace un dano perverso para el
higado, yo no puedo dejar de comerme uno
o dos chocolates al dia. Y aunque sé que esos
chocolates me producen alergia, dolor de
higado y granos en la cara, no puedo dejar
de comerlos. Hasta ahora ha sido algo mas
fuerte que yo, algo que no he podido vencer,
aunque te juro que lo he intentado. ;Tu no
sabes si aqui, en Caracas, existe una asocia-
cion como los Alcoholicos Andonimos, para
quienes somos adictos al chocolate?

BUENOS CONSEJOS

Se lo voy a decir con honestidad: yo tengo se-
tenta y dos anos y la unica razon por la que
uno, a esta edad, ofrece buenos consejos, es
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porque ya no es capaz de dar malos ejem-
plos.

NO TIENE CARA DE AURORA

Es asi, te garantizo que es asi. Yo veo cOmo
esta vestida una persona, la miro un poquito
a la caray te puedo decir, sin equivocaciones,
como se llama. Por ejemplo, esa muchacha
bella, ese caramelote que viene ahi, se tiene
que llamar Margot. Margot o Azucena. Pre-
guntale, para que veas... ;Se llama Aurora...?
Pero no tiene cara de Aurora, ni se viste como
las Auroras...

DIAS DE LLUVIA

Algo que a mi me gusta de los dias de lluvia
es que uno puede llegar al trabajo a la hora
que le dé la gana y cualquier excusa que in-
vente se la creen, porque saben que en esta
ciudad nada funciona si cae un aguacero.

COOPERATIVA DE LIMOSNAS

iHey, senor! j;Usted me puede regalar dos-
cientos veinte bolivares...?! No, no es para
comprar aguardiente, es para completar el
dinero que tenemos y comprarnos tres latas
de sardinas para la cena. Nosotros mendiga-
mos en esta esquina pero solo lo necesario:
entre los tres tenemos una cooperativa de li-
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mosnas desde hace mas de ano y medio y
hasta ahora nos ha ido muy bien.

CALMANTE DE LOS NERVIOS

El Unico calmante de los nervios realmente
efectivo que yo conozco no lo venden en las
farmacias, ni lo recetan los médicos. jCual
es...? Ay, chica, piensa un poco... El dinero,
mujer, el dinero.

A LO LIGHT

Ah, si, desde que lleg6 el postmodernismo,
todo es a lo light. Hasta las ideas son a lo
light. Por eso es que en este pais no hay pen-
sadores que valgan la pena, ni lideres de ver-
dad, y por esa misma razon es que los politi-
COS son tan inconsistentes.

LA UNICA DIFERENCIA

Después de haberlo pensado mucho, la ver-
dad es que la unica diferencia que yo encuen-
tro entre la democracia y la dictadura, es una
diferencia legal: en la dictadura, las leyes se
violan y, en la democracia, se seducen.
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i TENEMOS QUE CAMBIAR
ESTE COLCHON!

jApenas amanezca, y aunque tengamos que
empenar hasta el culo, tenemos que cambiar
este colchon! Yo me habia acostumbrado a
dormir como una ese, para evitar pincharme
con los dos resortes que hay del lado mio,
pero ahora hay tres y me tendria que volver
un ocho! {Y ni pensar en voltearlo, porque
por el otro lado ese colchon parece una se-
sion de acupuntura, no tiene ni un solo lugar
sano! jYo lo compré hace cinco anos y fal-
tando quince dias para vencerse la garantia,
empezaron a salirsele los resortes!

“EL DRAGON?”

Eso de que Adrian no sabe por queé le dicen
“El Dragon”, es mentira, claro que lo sabe. Es
que él, antes de que le arreglaran la denta-
dura, tenia tan mal aliento que un dia trato
de encender un cigarrillo y, cuando acerco el
fosforo a la boca, se levant6 una llamarada.

CUANDO UNA QUIERE
A UN HOMBRE

Yo me puse a vivir con Tomas, cuando me
dejo el papa de los morochos para irse con
una mesonera de un bar que queda cerca del
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Mercado de Quinta Crespo. Eso fue hace seis
anos. Después, yo estaba recién dada a luz de
la nifia de Tomas cuando a €l le dio un ataque,
una cosa bien fea, y hubo que internarlo en
el manicomio. Desde entonces quedo como
un muchachito, porque se le fundio el cere-
bro. En el manicomio conoci a Oswaldo, que
trabaja ahi como enfermero, y esta barriga es
de él. Yo pienso que, cuando una quiere a un
hombre, la mejor manera de demostrarselo
es pariéndole como minimo un hijo.

NINO FUERTE

El nino esta fuerte, gracias. Yo diria que de-
masiado fuerte. Nosotros lo llevamos al par-
que o lo sacamos a pasear y, cuando llega-
mos a la casa, su mama y yo estamos que no
podemos dar un paso y €él, en cambio, esta
enterito y quiere seguir jugando. Nosotros
le damos gracias a Dios por esa salud y esa
energia que tiene porque, ademas, nunca se
enferma. Pero lo malo de esa energia es que,
si uno lo regana, €l lo regana a uno también.
Si uno le levanta la voz o le grita, €l le grita
a uno mas fuerte todavia. Para completar, si
uno se enoja y le da dos nalgadas, te las de-
vuelve, y 1o peor es que cada vez tiene mas
punch. La mama y yo no sabemos donde nos
iremos a meter en un tiempo porque, Si asi
es ahora que apenas tiene cuatro afnos, cOmo
sera después.
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OTRO QUE SE MARCHO

Ya yo llegué a viejo y no pude hacer todo lo
que me propuse, cuando estaba como tu...
No, no, hijo, no nos digamos mentiras: yo ya
no tengo tiempo. El dia menos pensado ama-
nezco muerto en mi camay ya esta, se acabo:
una vida mas que se perdio, alguien mas
que no consiguio nada, otro que se marcho
sin que el mundo se diera cuenta.

REVOLUCION DE UN DIA
PARA OTRO

;Tu quieres ver coOmo se hace aqui una revo-
lucion de un dia para otro? Lo unico que tie-
nes que hacer es subirle a la gente el precio
de las bebidas alcoholicas y de los cigarrillos
y prohibir la loteria y el juego de caballos.
No han pasado veinticuatro horas, cuando el
pueblo ya ha tumbado al gobierno que sea.

LA VERDADERA HISTORIA
DEL MOMENTO

Todo el mundo tiene su historia: interesan-
te, aburrida, comica, tragica, pero su historia
particular, que es irrepetible. El ser mas in-
significante del mundo, para llegar tan bajo,
ha tenido su historia, y esa historia debe ser
de coger palco. En la vida de cada persona
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hay por lo menos una docena de momentos
estelares, buenos o malos para ella, momen-
tos en los que esa persona ha sido la prota-
gonista del minuto en que vive. A mi me gus-
taria saber quién esta protagonizando cada
minuto, para conocer la verdadera historia
de la época en que vivo.

ESPERANDO

No he podido dormir todos estos dias pen-
sando en el carajo ese que mato a mi herma-
no para quitarle un par de zapatos deporti-
vos. Menos mal que lo traen manana en la
tarde aqui al penal y que él no sabe que yo es-
toy aqui, esperandolo. Cuando se entere, va a
ser muy tarde porque, para ese momento, ya
tendra un chuzo atravesandole el pescuezo o
el corazon. Todavia no he decidido donde le
voy a dar la punalada.

LO MALO DE LA INFIDELIDAD

Lo malo de la infidelidad es que, quieras que
no, se te nota en la cara. La persona que esta
contigo se da cuenta de que estas distinto,
de que no eres el mismo, de que andas ocul-
tando algo, porque estas contento y te ves
satisfecho. Y, claro, eso es muy normal: como
estas tratando de agradarle a alguien, te arre-
glas mas que de costumbre, te vistes con lo
mejorcito que tienes, te peinas bien y esos
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cambios se notan enseguida. A menos, claro
esta, que tu vivas en una infidelidad perma-
nente.

UNA MUJER CON HAMBRE

Seguro que por ahi viene una mujer con ham-
bre. Florcita, mi amor, recojame esa cuchara
que se me acaba de caer, que el lumbago no
me deja agacharme. ;Quién sera esa mujer
que anuncia la cuchara?

DIEZ ANOS DE AMORES

i¢S1 usted hubiera tenido diez afios de amo-
res con una mujer y esa mujer sale prenada
por otro hombre, usted no se dedicaria tam-
bién a beber?! jPor eso es que yo estoy aqui,
y bebo y bebo y sigo bebiendo y no pienso
parar de beber hasta que acabe con la bebida
o la bebida acabe conmigo!

EL HOMBRE TIENE QUE
HACER ALGO MAS

Yo me vine de Barcelona, la capital del estado
Anzoategui, porque, no puede ser, el hombre
tiene que hacer algo mas en la vida que co-
mer sancochos y fornicar. Ahi no piensan en
otra cosa. A las doce en punto del mediodia,
por ponerte un ejemplo, ti no consigues a
nadie en ninguna oficina ni en ningun sitio,
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excepto en las inmediaciones de una olla. Y
si es, por ejemplo, en la avenida 5 de Julio,
tu no puedes pasar después de las cinco de
la tarde porque lo unico que escuchas es el
roznido de las fornicaciones.

HOMBRES COBARDES

jUstedes los hombres son unos cobardes:
ayer, en el turno de la manana, vino uno como
de tu edad, a donar sangre y, apenas vio la
inyectadora, se asusto tanto que le subio la
tension y no pudo donar nada! ;Y hace como
un mes vino otro que, cuando se entero de
que se debia dejar inyectar -yo no sé cOmo
pensaba €l que se le iba a extraer la sangre-,
pidié que lo anestesiaran, ;tu has visto ma-
yor cobardia?!

EL ALCOHOL

Vamos a celebrar que terminamos el proyec-
toy, si se da, lo volvemos a celebrara. Si no se
da, igual podemos irnos a un bar para conso-
larnos. Despueés de todo, eso es lo bueno del
alcohol, que igual te aumenta la alegria cuan-
do la tienes dentro, que te saca la tristeza.

LA DICTADURA
DEL PROLETARIADO

iBoteme si le da la gana, boteme! j;Usted cree
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que uno es un zombi para trabajar horas y
horas sin comer, sin beber agua y sin pensar
en otra cosa que no sea el trabajo?! jLo siento,
la época de los esclavos ya pasO y mas bien
esta por volver el socialismo! Y, por cierto:
vaya preparando ese culo, que despueés de
que pase toda esta loquera que ha habido en
Rusia y en los paises socialistas, 1o que viene
es la dictadura del proletariado!

CLARISIMA

En ese aspecto, yo estoy clarisima. Me he dado
cuenta de que no solo hay mucha gente ma-
lagradecida en el mundo, sino que la caridad
no puede ser impuesta. En todas partes hay
personas que aunque estén en las ultimas no
quieren recibir ayuda, bien sea por orgullo o
porque no tienen idea de lo mal que estan.
En esos casos, uno debe respetar su decision.
Si no, se cae en la demagogia y lo que se de-
muestra es que o uno tiene ganas de moles-
tar o su ego esta desequilibrado.

QUINCEANERA EN LA CALLE

Mi esposa me reclamo que me le quedé vien-
do a una quinceafiera en la calle, hasta que le
expliqué que yo la habia visto, no por la mu-
jer que es, sino porque me imaginé que asi
mismo iba a ser nuestra hija, cuando tuviera
esa edad. Mi esposa también se le quedo vien-
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do y se puso a llorar, diciendo “;Es verdad, es
verdad!”, porque, qué cosa tan seria es que,
después de que tu has lidiado con algo tan
chiquitico, tan delicado, ese algo crece y un
dia va por la calle y los hombres se embele-
san viendole e] trasero.

TODOS LOS ANOS

El dia de Anio Nuevo, todas en la casa -mama,
mis hermanas, mis tias y mis primas-, todas
nos compramos una pantaleta amarilla. En el
momento en que suena el caiionazo y empie-
za el nuevo ano, corremos todas para el pa-
tio, nos sacamos la pantaleta que cargamos
y nos ponemos la amarilla, porque, segun di-
cen, eso trae buena suerte. Después agarra-
mos una maleta y damos una vuelta a la man-
zana con ella, para que durante ese ano que
comienza se nos presente la posibilidad de
viajar... Nosotras lo hacemos todos los anos
y, aunque hasta ahora no nos ha servido de
mucho, al menos nos permite pasarla bien,
en familia, y compartir ese momento tan es-
pecial que es el paso de un ano al siguiente.

EL CAPITAN
LA TOMO CONMIGO

Ahora el capitan la tomo6 conmigo: anteayer,
a media manana, me puso a correr, a darle
veinte vueltas al patio, trotando. Después, a
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las doce y media, en pleno mediodia, me dio
un planton de dos horas, con un sol tan arre-
cho que yo sentia que se me iba a derretir la
mollera. Ayer fue hasta donde yo estaba y sin
que yo le dijera ni le hiciera nada me prohi-
bio la salida del fin de semana. Si yo llego a
saber qué fue lo que le dijeron de miy quién
se lo dijo, te juro que aqui en el cuartel va a
haber un muerto. Como que me llamo Eucli-
des Padron. Porque no hay derecho a que a
uno le tuerzan la vida, por el puro gusto de
torcérsela. Yo no le he hecho mal a nadie, no
me he metido con nadie en el cuartel. Y si
lo he hecho no es culpa mia, sino porque he
sido mandado. A mi me mandan y yo obe-
dezco. Yo estoy aqul para obedecer y mas
nada. Pero obedeciendo y todo, mira como la
ha agarrado conmigo el capitan.

TORTA DE ZANAHORIAS

El viernes en la manana, fuimos al Central
Madeirense a hacer mercado vy, en el sector de
los vegetales y las frutas, vimos a una pareja
de cincuentones eligiendo unas zanahorias.
Mejor dicho, era el hombre el que estaba se-
leccionando las zanahorias. “Estas son bue-
nas para una torta”, comento €l y ella puso
cara de asco y cansancio a la vez. Nosotros
pensamos que la senora estaba cansada de
cocinar y que hacer una torta de zanahorias
-ademas de la comida diaria-, le resultaba
agotador. Pero nuestras suposiciones se vi-
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nieron al suelo porque, después de poner esa
cara, la mujer dijo, molesta: “;Y ta no sabes
cocinar otra cosa que no sea torta de zana-
horias?”

SOPA DE LETRAS

iPero hay que ver, Virgen del Carmen, que este
hijo mio si es bien ocioso y grosero, igualito
al papa! j;De donde sacaste eso de escribir
groserias con la sopa de letras, ah...?! jDeja
que regrese tu papa del trabajo, que se lo voy
a decir, para te que dé una paliza!

SE PARECIA
A RODOLFO VALENTINO

Cuando lo conoci, €l tenia veintitrés anos y
toda la gente declia que se parecia a Rodol-
fo Valentino. Yo no crei tener tanta suerte,
hasta que me casé con €l pero, con el tiempo,
ya ves cOmo se ha puesto... Me gustaria que
Janeth, la pervertida esa que andaba detras
suyo, hubiera sido la que se casara con él. Asi
no seria yo la que tendria a esa caricatura de
hombre como marido.

LA PERICIA DEL CHEF

Fuimos a un restaurante que queda por Las
Mercedes y vimos a un chef que cortaba unas
lonjas tan delgadas de un pernil de ternera
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que casi se podia ver a través de ellas. Todos
nos quedamos viendo aquello, que parecia de
circo, y que, ademas, hacia que la carne tuvie-
ra un sabor diferente. Cuando ya nos ibamos,
me acerque al chef y le pregunté donde habia
aprendido a hacer eso y me dijo: “En mi fa-
milia. Yo era el mayor entre doce hermanos”.

LA MUJER PERFECTA
PARA DANIEL

Apenas conoci a Olga, me dije: “Esta es la mu-
jer perfecta para Daniel”. Los comparé men-
talmente y parecian hechos el uno para el
otro: los dos solteros, profesionales univer-
sitarios y sin problemas economicos. El con
ano y medio mas que ella, mas o menos de la
misma estatura, y con gustos parecidisimos.
Con la idea de presentarlos, quedé a verme
con ellos el viernes por la tarde, en una tasca
de Las Mercedes y, cuando Daniel llego, por-
que yo fui con Olga, sali con las tablas en la
cabeza, pues no solo se conocian -al verse,
se dieron un beso en las mejillas y se abraza-
ron-, sino que, ademas, eran hermanos.

MAL GUSTO REVELADO

Un comentario que nunca se me ha olvidado
fue el que hizo una sefniora, en una cena a la
que hace anos asisti con mi esposo, cuando
vimos entrar a una mujer de entre treinta y
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cinco y cuarenta anos, que llevaba un traje
escotado, muy cenido, que le dejaba al des-
cubierto la mayor parte de las piernas. La se-
nora, que era nuestra vecina de mesa, dijo
-lamentablemente, en voz baja, porque me
hubiera gustado que la del traje oyera-: “Hay
mujeres que revelan todo, menos buen gus-
to”.

LO QUE PASA
CON LA VIRTUD

Escuchame, Moraima, pon cuidado... Yo en-
tiendo que tu tuviste tu decepcion con aquel
joven, ;Sixto era que se llamaba...? Sixto... Y
esta bien que tu quieras conservar tu virtud
hasta que llegue el hombre con el que verda-
deramente te vas a casar, pero lo que pasa
con la virtud es que, a medida que pasa el
tiempo, se va devaluando, y llega un momen-
to en que te descubres vieja y descubres, ade-
mas, que te has perdido lo mas importante
de la vida. Y, para qué, si despueés ni siquiera
tu misma te lo vas a agradecer.

EL HIJO MAYOR
DE GERVASIO

La peor tragedia politica en la vida de Gerva-
sio no ha sido la caida del Bloque Socialista,
sino lo que ha pasado con su hijo mayor. Un
hombre como ese, que ha vivido por y para
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la revolucion, y para el movimiento sindical,
y resulta que Fidel Ernesto le salio policia vy,
para completar, ahora tiene varias denuncias
en su contra: unas, por torturar a detenidos
politicos, otras por extorsion y una por haber
violado a una meédico que estaba detenida
por una rina. Gervasio, claro, esta destrozado
y No me extranaria que cualquier dia de estos
lo tuvieran que internar en una clinica con
quién sabe qué cosa... Ojala me equivoque.

DORMIDOS EN EL CARRO

Ay, amor, mira la hora que es y nos volvi-
mos a quedar dormidos aqui, en el carro!
iVamonos pronto, que no quiero que nadie
se dé cuenta de que pasamos la noche jun-
tos! jTuvimos suerte de que nadie nos asal-
tara, pero ahora necesitamos tener la suerte
de que nadie nos vea...! jMas nunca vuelvo a
hacer el amor en el carro porque, aparte de
lo incomodo que es, siempre nos quedamos
dormidos, como un mismo par de estupidos!

MORDERSE LA LENGUA

Hay ocasiones en que uno debe morderse la
lengua antes de decir algo. La otra noche, Leo,
mimujer, se estaba quejando de que no podia
enfrentar todos los problemas economicos,
familiares y de todo tipo que se presentaban
en la casa. Y entonces vine yo, dandomelas
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de experto en eficiencia, y le dije: “Mi amor,
haz como yo hago en la oficina, que cada vez
que se me presenta un problema pues, senci-
llamente, se lo paso a otro”. Y, claro, Leo me
hizo caso y ahi mismo me paso a mi mas de
la mitad de los asuntos que hay que resolver
en la casa.

NO HAY MAL QUE
POR BIEN NO VENGA

El que dijo aquello de que “No hay mal que
por bien no venga” era un genio, un verdadero
genio. Hace quince dias, mientras yo estaba
haciendo un negocio en el Parque de Cristal,
entraron a robar en mi tienda de la avenida
Urdaneta y, cuando los ladrones -que eran
tres-, se estaban retirando, los descubrio la
policia. Los ladrones tomaron como rehenes
a mis dos empleadas y trataron de salir pa-
rapetados tras ellas. Hubo un intercambio de
disparos y dos de ellos salieron heridos, uno,
por cierto, de gravedad. El tercer ladron, al
ver a sus companeros caidos y bafnados en
sangre, se entrego. La noticia salio esa noche
en todos los noticieros y al dia siguiente en
todos los periodicos. Yo mismo apareci en
television y retratado en los diarios. Y, aun-
que parezca increible, desde entonces se tri-
plicaron las ventas. Primero, la gente venia
por curiosidad pero, como yo tengo buenos
precios, corrio la voz, y ahora me va de lo
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mejor. Y ojala, Dios mediante, siga asi. Si no,
voy a tener que pedirle a otros ladrones que
se ocupen de nuevo de hacerme publicidad.

PRIMER PREMIO
DE LA LOTERIA

Un deseo que todos hemos tenido, aunque
sea una vez en la vida, es ganar la loteria,
pero la sefiora Ana Hernandez tenia un deseo
todavia mas dificil de complacer: ella rezaba
todas las noches para que Dios le permitiera
ganar el primer premio de la loteria. Sin em-
bargo, como no tenia dinero para comprar el
billete, ella queria encontrarselo tirado en el
suelo, en una de las tantas calles por las que
transitaba aqui, en Caracas. jNada menos!

LENGUA VIPERINA

iPero, ;como puedes decir que a mi me gusta
el chisme...?! j;Acaso te he ido alguna vez con
un chisme, un cuento de alguien?! ;Yo no soy
Dora Cecilia, tu hermana, que esa si tiene una
lengua viperina, esa si es una vibora, esa si
merece que tu la llames “chismosa”! jCoOmo
sera Dora Cecilia que yo no conozco una sola
persona en este barrio que hable bien de ella!
iY esa reputacion no llega gratuitamente!
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iQUE SUERTE TIENES!

Silvia, chica, qué suerte tienes tu: yo nunca
he visto un nifio mas tranquilo que éste, ;jqué
le das...? Parece que ni respirara, no se siente
en lo absoluto, es como si no estuviera... Si
Dios me garantizara que, si tengo un hijo va
a ser como el tuyo, esta misma noche saldria
a buscar con quién lo hago.

DESPUES DE QUE UNO
SE MUERE

Después de que uno se muere, no va a ningun
cielo ni a ningun infierno. A donde uno se va
a vivir es a los suenos de las demas personas,
;i no ves que uno deja de ser real?

LA BALA

iLa bala entro por la ventana y le dio a mi
muchachito y yo, cuando lo vi sangrando y
apagandose, di un grito y quise tener fuer-
zas para parar el tiempo, para volver atras
y quitar de ahi a mi muchachito, y ponerme
Yo, Si es que el Padre tenia tanta urgencia de
llevarse a alguien...!

CIGUENA, ADIOS

El cartero que trabaja en esta urbanizacion,
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tiene una hija de apenas siete u ocho meses
de nacida -muy linda ella porque, gracias a
Dios, salio a la mama y no al papa-, y el otro
sabado -parece que la esposa no se sentia
bien-, él salio a repartir la correspondencia,
con la idea de que, al terminar, iba a hacer
mercado. Para no dejar a la bebé con la espo-
sa, la acomodo en la mochila donde llevaba
las cartas. Cuando llegdb a mi casa, quien le
abrio la puerta fue mi sobrino de siete afnos.
Yo iba detras de él y fue a mi a quien el car-
tero entrego la correspondencia que llevaba
para nosotros, que eran puros recibos y pu-
blicidad, porque las cartas y los escritos im-
portantes los recibimos todos por correo
electronico o por fax. Yo, apenas vi a la nifa,
le hice algunas carantonas y comenté algu-
nas cosas de la politica actual con el cartero.
Pero cuando él se fue, mi sobrino, que habia
estado en silencio junto a mi todo el tiempo,
comento: “;Viste, tia? A esa nifia no la trae la
cigliiena, sino el cartero”.

SOLO PUEDEN PASAR
DOS COSAS

Si le digo a Rosanna que quiero acostarme
con ella, solo pueden pasar dos cosas: una,
que pierda una amiga o, dos, que gane una
amante.
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NUMERO EQUIVOCADO

Apenas la ginecologa me dijo que estaba
embarazada otra vez, desde el mismo con-
sultorio llamé a Isaac a la oficina, pero su
secretaria me dijo que habia salido. Al rato,
cuando apenas tenia unos minutos de haber
llegado a casa y estaba en el bano, haciendo
pipi, sono el teléfono y, creyendo que era é€l,
sali del bano corriendo, levanté el auricular y
dije: “;Mi amor, estoy embarazada de nuevo!”.
Al otro lado se hizo un silencio de varios se-
gundos y después una voz masculina distinta
a la de Isaac pregunto: “Vanessa, jeres tu?”.
“No”, le respondi, “se equivocO de numero”.
Entonces se oy0 un suspiro enorme, antes de
que la voz dijera “Dios mio, gracias”. Y quien
fue, colgo.

LA CONTRARIA

Hagas lo que hagas, Medardo siempre te va
a llevar la contraria. Eso es algo innato en él,
porque parece que eso es lo que le da mayor
satisfaccion en el mundo. Te aseguro que, si
Medardo se ahogara en un rio, en vez de bus-
carlo corriente abajo, su cuerpo habria que
buscarlo rio arriba.

¢ TU ME ENTIENDAS...?

iOh! j;Como es-ta osted...”! Yo, moy bien,
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gra-cias...! Otro dia, yo ido bus-car osted,
lle... ;lle-var? ;Se dice lle-var...? Yo ido lle-
var paquete de ambajador y en el suyo edifi-
cio, encon-trar mochacha, mochacha linda...
Mochacha linda invita to-mar café... Yo sube
a-par-to-menta,,, qué soerte, piensa yo, mo-
chacha linda... Yo entra a-par-to-menta vy,
oh, yo pone rojo: esposo gay, ;tu me entien-
das...?

PICANTE

Todavia €l toma biberon y eso que pronto va
a cumplir cinco anos... Una vez, cuando to-
davia tenia tres, le untamos aji en la tetina,
para ver si con eso llegaba a aborrecer el te-
tero y qué va, mas bien le empez0 a gustar
lo picante. En un primer momento arrugo la
cara pero después lamio la tetina por todas
partes y, desde entonces, una que otra no-
che, pide que el tetero se lo hagamos “como
la otra vez”.

UN CEPILLO DENTAL

Anotalo: va a llegar un momento en que la
crisis econdomica va a ser tan aguda que las
parejas van a tener que usar un solo cepillo
dental. Si quieres, hacemos una apuesta.

157



LA COMEDIA URBANA

MULTIPLICAR Y NO DIVIDIR

Le pregunté a Carla como hacia ella para divi-
dir su amor entre sus siete hijos y me contes-
tO0 que, en su caso, ella nunca habia dividido
Su amor sino que, por el contrario, siempre
lo habia multiplicado.

HABLES CON QUIEN HABLES

Es increible pero en esta ciudad no hay una
sola persona que esté completamente sana.
Hables con quien hables, todo el mundo te
dice que esta enfermo. Unos, de los riflones o
de la piel. Otros, de la columna o del corazon.
Los de mas alla estan con gripe, tienen la ten-
sion alta o baja o el colesterol alto, o estan en
cama con un virus que ningun medico sabe
cual es. Por eso, yo digo una cosa: o somos
un pais de hipocondriacos o ésta es la region
mas insana del planeta.

SESENTA BUJIAS

Hernan es la persona mas creativa que yo co-
nozco. La otra tarde, mi jefe cumplia sesenta
anos y no sabiamos cOmo poner sesenta ve-
las en su torta, sin que aquello pareciera un
incendio. Todos le dimos vueltas al asunto
y a nadie se le ocurrio nada, excepto lo mis-
mo de siempre: poner un velon o colocar seis
velas grandes. En eso, llegd Hernan, y, ape-
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nas supo lo que pasaba, fue al departamen-
to de mantenimiento y se trajo un bombillo
de sesenta bujias. Por un hueco muy peque-
Nno que abrio por debajo de la torta, paso un
cable delgadito y asi logro encenderlo en el
momento de cantarle al jefe el “Cumpleanos
Feliz”.

ETERNAMENTE
AGRADECIDAS

Algo que a mi me encanta hacer es pisar cu-
carachas con los pies descalzos. Tu sientes,
primero, esa cosquillita del animal tratando
de escaparse y después al carapacho que-
brandose y la sangre blanca escurriéndose y
mojandote la planta... Hazlo alguna vez, aun-
que sea para probar, que yo sé que te va a
gustar. Todas las personas a las que se las
he recomendado y lo han hecho han quedado
conmigo eternamente agradecidas.

“LA FILOSOFIA DEL SI”

Para desterrar el pesimismo, tienes que gra-
barte lo que yo llamo la “Filosofia del Si”.
Busques lo que busques, recuerda que tienes
el “no” seguro vy, por eso, tu meta tiene que
ser que te digan que “si”. Si te dicen, “Déjame
pensarlo” o “Lo hablamos en otro momento”
o cualquier cosa por el estilo, nunca tomes
eso como un “no”. Recuerda que, mientras no
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te digan “no”, todavia tienes chance de que te
digan que “s1”.

LA BUENA FORTUNA
NO ES INFINITA

Mi esposo dejo de abrir la farmacia por las
noches, aunque estuviera de turno, porque
lo asaltaron mas de veinte veces sin que la
policia interviniera. El dice -y con razon-,
que hasta ahora ha tenido suerte y los ladro-
nes solo se han llevado medicinas, vitaminas
y condones, pero que ¢l no sabe cuando se
le puede acabar la buena fortuna, porque la
buena fortuna no es infinita.

LA REENCARNACION
DE UNA NEGRA

;Tu sabes por qué yo digo que Liliana es la
reencarnacion de una negra? Primero, porque
esa mujer es blanca hasta la exageracion,
blanca como solo puede serlo alguien que
lo haya deseado mucho. Y, segundo, porque
apenas oye sonar un tambor, se le van los
pies y las caderas y nadie que no sea o haya
sido negra alguna vez baila asi.
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MENSTRUACIONES
PROLONGADAS

Una cosa que siempre me ha sucedido, cuan-
do me he enamorado, es que todas las ve-
ces ha sido de mujeres que tienen menstrua-
ciones prolongadas. A ninguna le ha durado
uno o dos dias, sino tres y hasta cinco, con
dolores abdominales, crisis de histeria e hi-
persensibilidad. Asi fueron mis dos primeras
mujeres y asi es ahora la tercera. Qué mas
puedo hacer sino tener paciencia... {Pero la
verdad es que ya estoy harto de tener pacien-
cia y de estar en ayuno de sexo todos esos
dias!

PARA ADMINISTRAR
JUSTICIA

Mi cunado cuenta que estuvo en una parri-
llada, después del curso que él dio, al que
asistieron jueces, fiscales y abogados. Uno de
ellos, un juez, por cierto, le dijo que lo felici-
taba por su conferencia pero que eso que ¢él
habia expuesto era pura teoria, porque aqui,
en el pais, ya esta extendida una formula
para administrar justicia. La formula es: para
los amigos, todo; para los enemigos, nada, y
para los demas, todo el peso de la ley.
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CIUDAD SUCIA

iEsta ciudad esta cada dia mas sucia...! iNo
hay un solo dia que yo llegue a mi casa con la
ropa decente y con los zapatos presentables,
y eso que salgo de aqui con el liqui liqui, de
punta en blanco...! jY el problema no es solo
del gobierno, sino de falta de educacion ciu-
dadana! Yo estoy cansado de ver a la gente
lanzando desperdicios en la calle, incluso de-
lante de agentes de policia, y nadie les dice
nada! jEs mas, yo he visto a los mismos poli-
cias comerse algo y tirar los papeles a la cal-
zada!

A LA MANANA SIGUIENTE
ERA TARDE

La ultima vez que hablé con mama por teléfo-
no, yo estaba de vacaciones y me parecio un
fastidio tener que salir de la piscina para ha-
blar con ella por el celular. Le contesté a todo
que si, que estaba bien, que la estabamos pa-
sando bien y que me estaba cuidando del sol.
A la manana siguiente, temprano, como a eso
de las siete y media, recibi otra llamada desde
su teléfono y, cuando iba a poner la contesta-
dora, algo me dijo que tenia que atender. Era
mi hermana para avisarme que mama habia
sufrido una trombosis cerebral y que estaba
hospitalizada, en coma, agonizando. Enton-
ces me di cuenta de que ya no volveria a oir
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su voz y me dio una gran tristeza no haberle
parado el dia anterior. También me senti ho-
rrible al saber que se iba a morir sin saber
que, en el fondo, yo la queria, y que la queria
bastante.

HECHA UNA PORQUERIA

Estoy hecha una porqueria: cada vez estoy
mas miope, tengo el pelo quebradizo y lleno
de horquetillas, la cara con barros y espini-
llas, tengo un seno con el pezon infectado,
me han salido hemorroides y se me han en-
terrado dos unas en los pies. No me extrana
que, con este panorama, en los ultimos tiem-
pos no haya habido un solo hombre que se
me acerque.

DUENA DE UN VAN GOGH

Esta tarde se presento al Museo de Bellas Ar-
tes una senora que dijo ser duena de un Van
Gogh y de inmediato todos nos movilizamos
para verlo. Pero, cual no seria nuestra sor-
presa cuando la sefiora descorrio la tela que
cubria el supuesto cuadro y vimos que se tra-
taba de una reproduccion de “Los Girasoles”,
muy bien enmarcada que, segun nos dijo,
ella habia recortado de un almanaque hacia
como treinta anos. Hay que ver lo que costo
convencerla de que eso no tenia ningun valor
porque, segun nos dijo, ella esperaba vender-
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lo por varios millones de dolares.

ENCARNACION

Encarnacion es insoportable y, lo peor, es
que no tiene vergiienza. Siempre llega de vi-
sita sin avisar, exactamente cuando tu estas
por servir el almuerzo, se mete derechito
para la cocina y alli se pone a destapar ollas
y a preguntar cual es el menu. Después de
que come, se tira en el sillon toda la tarde,
a esperar la hora de la merienda. Y mientras
ella esta alli, tu no tienes intimidad: si nece-
sitas salir o hacer algo o recibir a alguien o
quedarte sola, es imposible porque ella no se
mueve y si sales y la dejas, cuando regresas,
consigues la nevera vacia.

LA CULPA ES DEL TRABAJO

Vamos a sincerarnos: yo tengo mi teoria al
respecto y te la voy a decir. Yo pienso que la
razon por la que, tanto el hombre como la
mujer, envejecen y se le gastan los organos
rapidamente es por el trabajo. En los tiempos
en que el hombre nada mas tenia que esti-
rar la mano para agarrar las frutas o esperar
que los animales vinieran donde ¢l estaba,
para matarlos y después comérselos, el hom-
bre vivia siglos. De esa época era Matusalén
y Matusalén vivio mas de novecientos anos,
feliz y tranquilo, sin tener la preocupacion
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de marcar tarjeta, ni de que ya se hizo tarde
y el autobus no viene. Deje usted de trabajar
unos dias para que vea cOmo Se rejuvenece.

COMUNIDAD DE INTERESES

Mi mujer y yo, desde hace mucho tiempo que
dejamos de tener un matrimonio. Con la si-
tuacion economica que se esta viviendo, en
lugar de separarnos y ponernos a pelear por
la casa, las cuentas bancarias y los muebles,
lo que hemos hecho es establecer una comu-
nidad de intereses, en la que somos socios o,
mejor dicho, seguimos siendo socios. Como
desde hace tiempo no dormimos juntos, lo
que yo he hecho es que me mudado para la
parte de atras de la casa, donde tengo una
entrada independiente. Y asi, no estoy lejos
de los nifios, pero tampoco tengo que Sopor-
tarla a ella, ni ella tiene que soportarme a mi.

CRUCERO POR EL MAR EGEO

En ese crucero por el Mar Egeo he hecho yo el
peor viaje de mi vida: ;tu puedes creer que lo
unico que hicimos, en cada parada, fue visi-
tar ruinas? No habia donde comprar nada, ni
siquiera un sombrero o un panuelo, ni don-
de darse su escapadita a beber algo, y todos,
especialmente las mujeres, estabamos de lo
mas molestas. Con decirte que llegd un mo-
mento en que yo se lo reclamé al guia y lo
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amenacé con que si no nos buscaba otros si-
tios para visitar, me devolvia a Caracas y no
pagaba lo que aun me falta por pagar.

INMUNIZADAS CONTRA
LA DEPRESION

Mi hermana y yo nos hemos inmunizado con-
tra la depresion porque, cada vez que algu-
na de las dos se empieza a sentir mal, aga-
rramos nuestras carteras y nos vamos a un
centro comercial o a alguna tienda de Sabana
Grande o de La Hoyada. Después de caminar
un rato, viendo vidrieras y preguntando pre-
cios, compramos alguna cosa -una blusita,
un pantaléon y, si ya estamos a fin de quin-
cena, un panuelo, unos blumeres o un par
de medias-, y ya. Y el dinero que gastamos
es muchisimo menos que el que tendriamos
que pagarle a cualquier psicologo.

DESPISTADA

Esa mujer me la han presentado cinco veces
y las ultimas cuatro ella ha hecho como que
Nno me conocia, como que no sabia quién era
yo, ni se acordaba de que nos habian presen-
tado con anterioridad. Varias personas que
la conocen en la intimidad me han dicho que
ella es una persona sumamente despistada
pero, por muy despistada que sea, se deberia
acordar por lo menos de mi rostro y decir-
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me algo asi como “Usted me parece conoci-
da” o “Su cara me es conocida”. No hacer eso
de verme, darme la mano y seguir de largo,
como si fuera mi enemiga o como si yo fuera
una montafna de mierda.

DEMASIADO DRAMATICA

Mi hija es demasiado dramatica y parece que
ve television en exceso. Yo no hallo qué hacer
con ella, no seé si llevarla donde un psiquia-
tra o meterla a trabajar en un teatro. Ayer,
al mediodia, llegd de clases y me dijo que,
como se sentia mal, se iba a acostar. Pare-
ce que se contagio de algun virus en el liceo
y anoche, cuando la llamamos a cenar, nos
dijo que no podia bajar porque estaba escri-
biendo su testamento. Nos hemos quedado
de una pieza, cuando nos leyo lo que habia
escrito porque no solo repartio su ropa, sus
discos y sus fotos, sino también su cuenta de
ahorros, con la que pedia que se abriera una
fundacion a su nombre, para velar por los es-
tudiantes que se enferman en clases.

COMO MEJORAR
LA MEMORIA

La peor memoria del mundo la tiene mi papa
y, para muestra, te voy a contar algo que
le paso el otro dia y que parece sacado de
un chiste. Yo fui con él a la Feria del Libro
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y cuando vio uno titulado Cémo mejorar la
memoria, 1o compro. Y resulta que en la no-
che, cuando lo fue a acomodar en su bibliote-
ca, descubrio que ya lo tenia.

“EL QUE VA PARA SEVILLA”

Uno no puede decirle a nadie que se quede
cuidando lo que es de uno porque le puede
suceder lo que le sucedio al general Cipria-
no Castro, cuando salio de Venezuela y dejo
a Juan Vicente Gomez encargado de la silla
presidencial. Gomez era su compadre de sa-
cramento, asl que jen quién podia tener él
mas confianza? Pero tiempo después, cuan-
do quiso regresar, Gomez se alzo y no le de-
volvio la silla. Yo creo que desde entonces es
que se dice que “El que va para Sevilla pierde
su silla”, aunque en los libros de historia de
Venezuela que he leido no dice por ninguna
parte que Castro viajo a Sevilla.

SUICIDIO EN EL METRO

iS1, si, claro que lo vi, qué horrible, yo vi cuan-
do se tiro a la via, estaba llegando el tren a
la estacion! jEl muchacho, porque en realidad
era un hombre joven, como de unos veinti-
cinco anos, espero que el tren entrara a la
estacion y, de repente, no sé¢, camino rapidito
y se tiro! jAy, Dios mio, queé desgracia, yo no
quiero volver a pensar en eso! jCada vez que
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cierro los o0jos, me acuerdo del sonido del
golpe, del grito del hombre, del chirrido de
los frenos del tren y de los gritos de la gente
y de los que yo di, y siento un escalofrio que
me estremece todo el cuerpo!

PARA YO SALIR CONTIGO

iNoooo, mijo...! jPara yo salir contigo, prime-
ro tienes que banarte con kerosene y despues
pegarte un fosforo! ;Y aun asi lo pensaria por-
que a mi no me gustan los negros, y menos si
estan quemados!

MAMITIS

Aqui hay un gentio que sufre de mamitis, eso
de Federico no le ocurre a €l solo. Sé de can-
tidad de hombres que, después de cualquier
problema, de inmediato regresan a la casa de
la mama... ;Y a qué crees tu que se debe el
mito de Dona Barbara o la leyenda de Maria
Lionza? ;O las virgenes de la Chiquinquira,
de Coromoto o del Valle? A eso, a que el ve-
nezolano, cuando siente miedo, cuando cree
que se le va a acabar el mundo, ahi mismo se
refugia en las faldas de la mama.

CAMBIOS

La gente que piensa que todos los dias son
iguales esta muerta. Muerta en vida. Si algo
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bueno tiene la vida es la variedad de situa-
ciones y experiencias que te da. Ningun dia
Se parece a otro e, incluso, ningun minuto es
igual al que le sigue. Nosotros tampoco so-
mos la misma persona todo el tiempo porque
el que somos al levantarnos es muy distinto
al que somos cuando por la noche nos volve-
mos a acostar. Uno solo deja de experimen-
tar cambios cuando se muere... Y ni siquiera,
porque tanto el espiritu como los huesos se
siguen transformando.

SAN NICOLAS VA AL BANO

El sabado llevé a Lucero, mi hija de tres anos,
al centro comercial Sambil, en Chacao, por-
que vimos en el periodico que en una de las
jugueterias estaba San Nicolas recibiendo los
pedidos navidenos. Cuando llegamos, habia
una cola como de veinte personas pero, cer-
ca de la entrada de la tienda, nos topamos
con el San Nicolas que iba saliendo y la nifia
le pregunto, asombrada de hallarse frente al
personaje: “;Puedo decirte lo yo que quiero
para esta Navidad?”. Y sabes qué le ha res-
pondido el hombre que hacia de San Nicolas:
“Ahorita no, chama, que voy al bano”.

REGALA UNA PELOTA

;Tu quieres ver a tu hijo contento? Regalale
una pelota de cualquier tamano. Una pelota
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es el mejor regalo que se le puede hacer a un
nino, porque las pelotas no solo sirven para
jugar sino también para hacer amistades.
Piensa nada mas que todos los juegos colec-
tivos se hacen con pelotas.

EL LLAMADO
DE LOS ANGELES

Ay, no, mijita, en serio, atiéndeme: eso es
malo, eso no debe ser. Cuando una criaturi-
ta esta como Yesenia, no es bueno que este
durmiendo y se esté riendo al mismo tiempo
porque eso quiere decir que los angeles la
estan llamando. Si esta noche la ves en eso,
ciérrale los labios, no vaya a ser que en una
de esas -jni Dios lo quieral!-, la muchachita
decida irse con ellos.

SE ES HOMBRE
DESDE PEQUENO

iDejen tranquilo a ese muchacho, miren que
si lo siguen tratando asi el pobre va a ter-
minar homosexual! ;A un hombre hay que
dejarlo ser hombre desde pequeno! j;Qué es
eso de estarlo vistiendo de mujer y pintando-
le los labios?! iNo porque ustedes sean cinco
hembras y €l un solo varén van a abusar de
su hermano! jPOnganse a jugar con otra cosa!
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DILEMA

Un dilema peor que el “to be or not to be” de
Hamlet es el de alguien que se esta tomando
un refresco y descubre que en la botella, en
lo que le falta por tomarse, esta la mitad de
un insecto, pongamos por caso, un escaraba-
jo. Ese alguien no sabe si lo que habia en la
botella era solo esa mitad que todavia esta
ahi o si ya se ha tomado la otra.

NO FUE UN ACCIDENTE,
COMO ELLA DICE

Mi hermana Carmen Teresa nunca se casoO
porque ella estuvo comprometida, desde los
catorce hasta los dieciocho anos, con un jo-
ven que murio... No, no fue por ningun acci-
dente como ella dice, las pocas veces que toca
el tema, sino que parece que él la descubrio
un dia besandose con otro muchacho vy, sin
decir nada, se fue derechito para su casay en
su casa se tomo un frasco de veneno para ra-
tas. El le dejo una carta donde le conto todo
y la responsabilizaba de su muerte y, desde
entonces, ella decidié no volver a frecuentar
el trato amoroso con ningun hombre.
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CUANDO ANDAS
CON TU MUJER

El otro dia te vi por Los Ruices pero, cuando
tu andas con tu mujer, no saludas a tus ami-
gas. Yo sé que me viste porque ahi mismo se
te fruncio el ceno y cambiaste de acera rapi-
dito, como si estuvieras ocultando algo. Y te
pregunto: jes que tu mujer te cela hasta de tu
sombra o tu quieres tener algo conmigo y no
quieres que ella me conozca? De antemano,
te digo que yo no quiero nada con un hombre
que actua cobardemente con las mujeres.

UN DEPRAVADO
DE SIETE ANOS

Mi tercer hijo apenas tiene siete anos y ya
es un depravado, ni mas ni menos. La se-
mana antepasada, la abuela entr6 al cuarto
del nino, porque venia de la cocina y escu-
cho6 unos ruidos, y cual no seria su sorpresa,
cuando los encontro a él y a la prima, la hija
menor de mi hermana, desnudos en pelota,
adentro del armario. La vieja -y ella no tiene
por queé estar mintiendo en esas cosas-, dice
que, en ese momento, €l y que estaba besan-
do a la prima en las partes intimas.
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“CUELGA, YA ATENDI”

iVaya! jLlamé ahorita a una casa y atendie-
ron simultaneamente dos voces que dijeron:
“Cuelga, ya atendi”. Y las dos colgaron.

A LA GENTE INFERIOR

iNo, mi cielo, si te vuelves a comportar asi,
no te voy a traer mas al banco, porque eso que
hiciste con el vigilante no se hace! ;A la gente
inferior se le saluda igual, como si nada!

POR DONDE VA

A mi no me preocupa adonde va a ir a parar
el mundo dentro de unos anos o dentro de
un siglo. Eso nadie lo sabe. A mi lo que en
realidad me preocupa es por donde va a ir el
mundo mientras tanto.

ALONSO TAN CERCA

Antes me caia muy mal Alonso, porque me
parecia una persona muy autosuficiente,
muy egoista. Pero, ;sabes que el otro dia me
enteré, por alguien que lo conoce muy bien,
que no, que en realidad es una persona muy
timida? Ademas, supe que ese hombre hace,
calladamente, algo increible. ;Tu sabes en
que se gasta todos los meses la mitad de su
sueldo? En comprar pajaros. Pero no para
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meterlos en jaulas, sino para liberarlos. Pare-
ce que, cuando joven, estuvo preso dos anos
por herir a un hombre, en defensa propia,
durante un asalto. El herido fue el asaltan-
te, pero igual Alonso estuvo preso. ;No es in-
creible que haya alguien asi, tan cerca, y que
no lo sepamos valorar?

SANTOS DE TURNO

Todas las noches, cuando recibo la guardia,
yo rezo un poquito. En este trabajo uno no
sabe si a unos atracadores se les ocurre ve-
nir a media noche y uno tiene que jugarse la
vida. Pero yo no le rezo a nadie en particular
sino a cualquier santo o santa que me esté
escuchando. Yo creo que los santos son algo
asi como las farmacias, que también les toca
hacer turnos.

EL SABADO EN LA NOCHE

El sabado enlanoche estaba acostado en la cama
y, de repente, empecé a preguntarme: “;Donde
estaré yo dentro de diez anos? ;Qué cara ten-
dré? ;Qué estaré haciendo? ;Cuales de las per-
sonas que conozco seguiran vivas y cuales ya
estaran muertas? ;Qué gente nueva conoceré?”
Si uno supiera algunas de esas cosas, a lo mejor
se prepararia para que no le fuera tan mal, en
caso de que tuviera que irle mal, o se dejaria
llevar, si uno supiera que le va a ir bien.
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LOS SIMBOLOS DE LA PAZ

Estas palomas de la plaza no son mias, ni
son de nadie en particular. Ellas han nacido
y se han criado aqui. Yo les compro comida
-malz, arroz, pan-, porque las palomas son
los simbolos de la paz y alguien tiene que
alimentarlas.

ASOMATE A LA VENTANA

No estoy de acuerdo contigo en eso de que
en este pais todo esta perdido, eso no es cier-
to... Ven aca, asomate a la ventana, y observa
que todavia hay arboles, pajaros, tienes esa
montana verde ahi enfrente vy, si te fijas bien,
hasta puedes ver que algunas de las perso-
nas que estan paseando por la calle, se rien
y lucen contentas. Mira aquella parejita: es-
tan enamorados y, mientras haya amor, hay
vida, hay optimismo, el mundo tiene colores.
Mientras esas cosas estén ahi, mientras uno
pueda verlas, no todo esta perdido. Incluso,
si llegaran a desaparecer, aun nos quedaria
la esperanza de que algun dia podriamos
recuperarlas.

176



ESCOMBROS Y RELIQUIAS

8:01 AM.

“...estaba saliendo lentamente de un sueno
0 de una pesadilla”. Georges Simenon. Mai-
gret en la Audiencia.

“Es preciso que esto quede claro: no he
contado nada extraordinario, ni siquiera
sorprendente. Lo extraordinario da co-
mienzo en el momento en que yo termino”.
Maurice Blanchot. La Sentencia de Muerte.
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