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A cada cual su copa
para medir el vino que  

se acaba donde empieza la sed
		  Olga Orozco

La palabra no es el sitio del resplandor, pero 
insistimos, insistimos, nadie sabe por qué.

		  Rafael Cadenas
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Abrir una puerta
o aprender a cerrarla
hasta que nos canse el gesto

Tal vez las llaves
se inventaron
			   para perderlas...
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Me sueñan otros mares
diluyéndose en desarraigo
rincones vacíos
de tanto llenarlos

tiemblo
ante la página
llamándome
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Y tú
hacia dónde vas
quejido apagado
perdiéndote en las vértebras
buscando rincones
insaciable
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Se cayeron las máscaras

Mis brazos se estiraron
mudos
             esperando
hasta quedarse sin piel
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a Mario Fernández

La noche oculta ramajes
y no es casual 
algo se teje en lo oscuro
desapercibidamente

atisbamos apenas
pinceladas
para un cuadro ignorado

Miedo
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Bajo el sol
caen las hojas
despacio
silentes
ahogando el grito

En mi país nunca es otoño
adentro
sin embargo
hay gris
falta la tibieza de otros días
hay nostalgias
de cuando en cuando
palpitar de muerte
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Amo la vida en sus bordes
como un espectador
conmovido y silente.
Amo la vida en sus bordes
en la hora justa
perdida e irrepetible.
En su brillo oculto y ajeno
desde donde no sé decirla
y me nombra
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Hoy no es día
para palabras limpias
bien puestas en la mesa

comámonos
estos restos
ya no importa saber
si nos alimenta

devoremos
de una vez por todas
lo que queda
las moscas el mantel sucio
el no te creo
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Huella de tu cuerpo
y mis cenizas
este buscarte en deshielo
donde negarte no fue broma
ni desamor
diluido entre sábanas

ahora el recuerdo
te circunscribe a un espacio
algo penoso digamos

Soy eso que dejaste
empozado
en sollozo
mirándote desde un sueter
ligeramente raído y viejo
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Todo esto te lo buscas.

-Ahora no llores
			   acércate
no quiebres silencios
como vasos
recoges las astillas
y las botas y se acabó.

Detente  desanda
anda ven
		  no golpees así



26



27

Tiemblo
ante la distancia
que nos separa
me voy hundiendo
en tu silencio

Permaneces
		  inalterable
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Te desdibujo
vuelvo a mis hábitos
lentamente

retomo
antiguos vicios
esta inmovilidad
con música de fondo

para caer de nuevo
en mi sitio
mi casa dormida
exacta en su desorden
albergando fisuras y esperas
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NOCTURNOS

Esta ciudad golpea
no es broma
agita cansa
ahoga sueños en sus grietas

No hay memoria que la sostenga
o termine de derrumbarla

Desheredados inocentes
exiliados en ella
no dejamos de amarla
nos llaman sus luces
su medianoche
su posibilidad de alquimia
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Usted dice amor
y la sola palabra
se retuerce
luchando en el paladar
saboreando la incertidumbre

Toda moneda posee dos lados
aún las falsas
aún aquellas
fuera de circulación

Usted se arriesga
puede resultarle el negocio
puede ser estafado
aprender
de las pequeñas ganancias
las grandes pérdidas

Si usted se arriesga...
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Trazos itinerarios que convergen
en círculos viciosos
no me separan de este sitio
a gatas vuelvo
a nombras las calles
de esta ciudad amenazada

la sordidez como espectáculo
un extraño laboratorio
donde palidezco y enfermo

no se mentirme ni reconocer
aquí la luna está de luto

las luces nocturnas me seducen
la máscara de toda ciudad
esconde raíces carcomidas
restos basura inundaciones
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He soñado muchas veces
con catedrales monumentos
tradiciones 
un espacio
en el que Venecia me seduce
el Louvre el Prado El British
Proust pasea por su bosque memorioso
Tutankhamon es un niño ya muy viejo
las ruinas de Grecia
un sol abrasador
donde Isadora sigue bailando
escucho a Karin Lechner
en alguna sala de Bruselas
y sigo en auto-stop
hasta encontrarme con Gades
y Paco de Lucía
ese lamento del cante jondo

Pero aquí mi mañana soleada
mi urbe
con su silencio de día de fiesta
el aquí y ahora pidiendo explicaciones
y otra vez el ruido haciendo estragos
y otra vez la calma la casa
este desorden loco
donde una reproducción de la 

[gallina ciega de Goya
se encuentra
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frente a un bosque otoñal de papel
donde mis versos conviven
con los platos sucios eternamente
este poema
y mis ganas de soñar cada vez menos
este poema y mis otros poemas
este poema y la patética de Beethoven
este poema y la realidad
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Puerta adentro
mirar la vida de reojo
tomar el tiempo
a mi medida
detener presencias
y pasar

Esta calma
no me engaña
el teléfono callado
la pavana de Hubert Laws
para sumergirme en la quietud

los periódicos viejos
ya no me toman por sorpresa
tampoco las cartas las fotos
las deambulaciones

La memoria
a veces
es un truco que se estruja
contra el tedio

puerta adentro
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a Isabel Teresa García

Ando descalza
buscando días extraviados
apenas aprendo la nostalgia
de un rostro que ya no me pertenece

tanto puede perderse entre los días

tanta página borré
hasta sentir este dolor
que se sabe piedra entre mis dedos
resbala y cae
sin estrépito
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a Hanni Ossott

Cada instante pasa
es único

sucesiones

los recuerdos quedan
en algún rincón nuestro

sueños

delgados hilos de felicidad

a veces grietas

vuelven
	    lejanas
                           ajenas
diciéndonos
callando
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CLARO DE LUNA

Saberte capaz de otros sueños
dormidos en la casa
cuando enciendes la luz
y esas sombras
añejas en ti
tatuaje familiar
se tornan
frescor nocturno
silenciosa mirada
de las calles

ese otro transcurrir
de noches más apacibles
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	 a Werner Brandis

Amanezco
toda nostalgia y acordeón
un pequeño tocadiscos
para el ensueño
el C’est si bon
Paris aimable New York
y su carátula de fósforos

Huellas
instantes
lo que perdura
presencias  y ausencias
para empezar el día
desde atrás desde adentro
hacia lo que viene
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ANTICUARIO

Esos objetos
que rondan por la casa
guardan historias
esas llaves
esas viejas fotografías
semblantes severos y melancólicos
los cuellos altos
las faldas largas
y ese abuelo
con la mirada perdida
pañuelo en el bolsillo
su taza en la mano

Refugios en páginas amarillosas
ensueños grises
llenos de olvido

Esas otras casas
llenas de silencio
perdidas en el claroscuro
de otros tiempos
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Este silencio seduce
se hinca en los rincones
me acompaña
esperando conmigo

se ha vuelto
cálido
este silencio
música
para días de ausencia
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