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TE CUENTO
UN MITO

Cristian Walter






Una cara de la moneda

Existen muchos mitos y leyendas de la antigtie-
dad. Y sin dudas, una de las civilizaciones que
mas historias aporto6 fue la griega. Ellos poseian
mitos para explicar todos los fenomenos de la
vida cotidiana. Sin embargo, déjenme decirles
que no todos los mitos son fidedignos. Por ejem-
plo, no es cierto que Perseo derrotdo a Medusa;
ella murié6 muchos anos antes de soledad y él
solo le corto la cabeza. Tampoco es verdad que
Hades recibi6 el inframundo por descarte; él lo
quiso desde el principio porque sabia el poder
que esto le conferia, pues los demas dioses solo
tienen influencia sobre la estancia terrenal de las
personas, que es un tiempo efimero, en cambio
Hades posee las almas por toda la eternidad.

Y hablando de Hades, quiero hacer una aclara-
cion con respecto a una de sus historias. Sin du-
das todos habran escuchado el mito de Perse-
fone. En el mismo se cuenta como Hades rapto
a su propia sobrina, Perséfone (hija de Zeus y
Demeéter), y la oblig6 a vivir con él en el infra-
mundo. Esto destruyo el corazon de su madre,
quien pidio a Zeus su intervencion. El Dios del
rayo hablo con su hermano Hades y llegaron a
un acuerdo: Perséfone pasaria seis meses en la
Tierra junto a su madre y seis meses en el infra-
mundo. Esto no le gusto para nada a Demeéter,
pero no tenia otra opcion. Asi, los meses que
Perséfone pasa con su madre hacen que su co-
razon se regocije y la vegetacion brille en todo



su esplendor, dando flores y frutos abundantes
(esto corresponde a los meses de primaveray ve-
rano). En cambio, cuando Perséfone se encuentra
en el inframundo, el corazon de Demeéter se con-
gela y en el mundo todo es desolacion; el clima
se vuelve frio, las plantas mueren, las flores se
marchitan y la vegetacion desaparece (esto co-
rresponde a los meses de otono e invierno). Debo
reconocer que esta es una linda historia para
contar de boca en boca. Sin embargo, la realidad
dista un poco del mito. En primer lugar, Hades
no rapto a Perséfone sino que ellos se enamora-
ron a primera vista. Pero sabian que en la Tierra
no podrian ser felices, por eso idearon el plan
del rapto. En segundo lugar, Deméter no esta
afligida por su hija. Su dolor radica en el hecho
de que ella siempre estuvo enamorada de Hades
y ver que €l escogio a su propia hija en su lugar
le rompio el corazon. Por eso intentd hacerles
la vida imposible y apel6 a cualquier artimana
para separarlos. Pero no pudo ya que nunca vi
un amor mas puro que el de Perséfone y Hades.
Cuando ella esta en el inframundo todo es dife-
rente. Los castigos disminuyen, el ambiente es
mas agradable e incluso Hades se vuelve tierno y
generoso. Pero cuando ella se va a la Tierra, todo
se vuelve turbio. Los castigos son salvajes, los
suplicios son aterradores, los gritos no te dejan
ni siquiera pensar y Hades se refugia en su cas-
tillo a la espera de su amada. Es por esto que se
dan los cambios climaticos. Cuando Perséfone
esta con su madre, Deméter se siente dichosa al
ver sufrir a Hades y al castigar a su hija por ro-



barle a su amor. Entonces brinda flores y frutos
abundantes a los hombres. En cambio, cuando
Perséfone vuelve con su amado Hades, Demeéter
hierve de ira y destruye todo vestigio de natura-
leza. Y este es un ciclo que nunca tendra fin ya
que tanto el amor de Hades y Perséfone como la
ira de Deméter son eternos.

Se preguntaran como sé todo esto. Facil. Yo soy
el encargado de llevar y traer a Perséfone a tra-
vés del rio. Asi es, yo soy Caronte, el barquero,
y si quieren escuchar las demas verdades sobre
los mitos con mucho gusto se las contare cuan-
do vengan a visitarme. No se preocupen por el
tiempo que demoren que yo los espero tranqui-
los en mi barca, total tarde o temprano todos
van a subirse a ella. Eso si, no olviden de traer la
moneda para mi paga.






Los hijos de la serpiente

Cuando entré a trabajar en el asilo para enfer-
mos mentales, nunca hubiera pensado que me
pasaria algo tan extraordinario.

Eran mis primeros dias en el lugar y mis nuevas
companeras ya me habian advertido sobre una
seniora muy anciana que hablaba sola y se pasa-
ba todo el dia gritando incoherencias y contando
historias muy extranas. Cuando la conoci, senti
mucha pena por ella ya que se encontraba pos-
trada en una silla de ruedas y las demas emplea-
das la dejaban sola en algun rincon o en el patio
para que no alborotara a los demas pacientes.
Un dia la vi bajo la sombra de un gran arbol del
patio y me acerqué para hablar. Ella se encontra-
ba pronunciando palabras en un idioma extrano
y al notar mi presencia se dio vuelta furiosa.

— ;Qué quiere?

— Hola. Soy la nueva enfermera y queria pregun-
tarle si necesitaba algo o si podia hacer algo para
que este mejor.

— No. Nadie puede ayudarme — contesto vol-
teando.

Como soy testadura y no me resigno con facili-
dad, me senté a su lado para seguir la conversa-
cion.

— A veces hace bien hablar de los problemas con
otras personas. Tal vez la vision del otro le ayude.
— Lo dudo — respondio sin siquiera mirarme.
— Intentémoslo. Total con intentar no perdemos
nada — dije y note que su tez rigida iba cedien-
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do — Me llamo Atalanta.

— jiAtalanta? Que nombre tan peculiar y hermo-
SO.

— Gracias. ;Usted como se llama?

— Soy Equidna.

— jVaya nombre! — dije sorprendida — ;Tiene
familia?

— SI. Un esposo y diez hijos.

— Qué lindo, siempre me gustaron las familias
numerosas. ;Vienen a visitarla seguido?

— No

— Que lastima — dije sintiendo mas pena por la
mujer — jPor qué?

— No pueden... Mi esposo fue confinado por el
maldito Zeus debajo del monte Etna y todos mis
hijos fueron asesinados, la mayoria por ese estu-
pido y arrogante Heracles. CoOmo lo odio.

A la anciana se le encendieron los o0jos, la voz se
le torn6 mas ronca y comenz0 a echar espuma
blanca por la boca. Asustada fui en busca de otra
enfermera, pero cuando regresamos ella ya no
estaba alli. La buscamos por todo el asilo sin éxi-
to. Mi companera me dijo que no me preocupara,
que ella siempre desaparecia por unas horas y
después volvia a aparecer tan misteriosamente
como se habia ido. Esto no me tranquilizo y lle-
gué a mi casa muy preocupada por el destino de
la anciana.

Esa noche casi no pude dormir. Tuve horribles
pesadillas que involucraban a la anciana del asi-
lo y a horribles monstruos envueltos con las lla-
mas del infierno. A la mafana siguiente me des-
perté afiebrada y con fuertes jaquecas. La noche
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de insomnio hizo estragos en mi salud y no fui a
trabajar. A la tarde, después de unas renovado-
ras horas de suefio, me sentia mejor. Sin embar-
g0, la charla con la anciana seguia dando vueltas
en mi cabeza. ;Qué habia querido decir cuando
habl6o de su familia? Comencé a investigar y lo
que descubri me paralizo. Segun la mitologia
griega, Equidna era la madre de los monstruos, y
junto a su esposo Tifon engendraron a las fieras
mas despiadadas que asolaron la Tierra. Esto me
revelaba un nuevo panorama con respecto a la
anciana del asilo. Sin dudas ella debia tener un
fuerte trastorno cerebral que le hacia creer que
era una diosa de la antigiedad. Senti mucha las-
tima por ella y crei que era mi deber ayudarla.
Al dia siguiente, cuando llegué al asilo la encon-
tré en el mismo lugar donde la habia dejado an-
tes de desaparecer. No sabia que iba a decirle.
Por lo que habia investigado, sabia que en esos
casos de desequilibrio mental no era convenien-
te darle la contra a los pacientes. Necesitaba una
estrategia diferente.

— Hola. ;Como anda hoy? ;No es una manana
espléndida?

— S1 — respondio seca. Luego, al ver mi sonrisa,
aflojo y resoplando agreg6: — Disculpe por lo
del otro dia, no quise asustarla.

— No hay problema. Solo me preocupe por us-
ted. Me alegra verla bien.

— Gracias. Si, me encuentro bien — y se dio vuel-
ta para mirar el horizonte.

— Si no le molesta me voy a sentar un rato con
usted.
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— Adelante.

Pasamos un largo rato en silencio, contemplan-
do la vasta inmensidad del mar.

— La vista es muy hermosa. ;No lo cree?

— Si... hermosa.

— Una vista asi me hace apreciar toda la hermo-
sura de Grecia — el comentario no parecio im-
portarle. Debia ser mas directa — A mi siempre
me gusto la historia de este pais. Ya sabe, los mi-
tos y todo eso. Usted por casualidad no conocera
alguna de esas historias para contarme.

— Claro que las conozco — contesto sonrien-
do. Habia caido en mi trampa — Yo soy parte de
ellas.

— ;Como es eso? — pregunté haciéndome la sor-
prendida.

— Tal vez mi nombre no le suene, pero yo soy
una diosa. Soy Equidna, madre de los monstruos
— mientras hablaba su voz iba adquiriendo una
impronta tenebrosa.

— jVaya! jNo lo puedo creer! Tengo ante mi una
verdadera diosa de la antigiiedad — mis elogios
surtian se efecto ya que a la anciana le brillaba el
rostro y presentaba una sonrisa satisfecha — ;Y
cual es su historia?

— Mi historia es tragica. No querras escucharla.
— Si, si quiero. Por favor.

— Esta bien — respondié acomodandose en su
silla de ruedas — Mi tragedia comienza con mi
esposo Tifon, dios de los huracanes y los terre-
motos. El era colosal, duefio de un vigor y una
fuerza sin igual. Pero también era muy arrogante
y esto fue su perdicion. El se creia invencible y
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trato de destronar a Zeus, Dios de dioses. En un
principio lo logro; incluso le corto los tendones
y lo encerr6 dentro de una bolsa. Pero Hermes,
con la velocidad proporcionada por sus sanda-
lias aladas, logro robarle los tendones y devol-
verselos a Zeus. Asi se enfrentaron de nuevo y
esta vez mi esposo cayO derrotado. Su castigo
fue pasar la eternidad confinado bajo el peso del
monte Etna — una lagrima comenzo6 a rodar por
su mejilla.

— Lo siento. Debio ser terrible — dije tocando su
mano. Al sentir mi contacto, ella retir6 la mano
sobresaltada.

— Si. Pero peor fue lo que hicieron con mis po-
bres hijos. Ellos no tenian la culpa de ser mons-
truos, nacieron asi. Eso no les daba derecho a
asesinarlos — sus 0jos emanaban gruesas lagri-
mas.

— Creo que sera mejor ir adentro. Manana segui-
remos con las historias.

Sin decir palabra, la anciana se dejo conducir a
su habitacion. Una vez adentro me indico que
apagara la luz y me marchara. Después de esto
no la volvi a ver por varios dias.

Cuando reaparecio, la encontré mas jovial y ani-
mada. Dijo que la charla conmigo le habia hecho
bien y queria contarme sus otras desgracias para
sacarse ese peso de encima. Yo estaba muy con-
tenta, mi trabajo estaba dando sus frutos. Tal
vez al final de sus historias la anciana estaria
curada. Asi fue que durante los dias siguientes
escuché las tragicas historias que envolvian las
vidas de sus hijos. Y todas tenian el mismo final:
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la muerte.

El primero fue Ortro, un perro de dos cabezas
que cuidaba el ganado de un tal Gerion y que
fue asesinado por Heracles en una de sus doce
pruebas.

El segundo fue Cancerbero, el mitico can de tres
cabezas que cuidaba la entrada al palacio de Ha-
des. También fue asesinado por Heracles.

El tercero fue Quimera, un monstruo con cuerpo
y cabeza de cabra, cabeza de le6n y otra cabeza
de dragon en su cola. Este monstruo era despia-
dado y vio su final en las manos de Belerofonte.
El cuarto era la famosa Esfinge que asolaba la
ciudad de Tebas. Ella preferia la inteligencia an-
tes que la fuerza, por eso quien osaba enfrentar-
la debia resolver su acertijo y sino ser devorado.
Por suerte, el astuto Edipo pudo pasar la prueba
y la Esfinge, avergonzada, se suicido arrojando-
se al vacio.

El quinto era la Hidra de Lerna, un espeluznante
dragon marino que tenia el poder de regenerar-
se: cuando se le cortaba una cabeza le nacian
dos mas en su lugar. También la mato Heracles.
El sexto era el Leon de Nemea, famoso por tener
una piel impenetrable. Por suerte, Heracles era
extremadamente fuerte y lo pudo estrangular
con sus poderosas manos.

El séptimo era Ladon, una serpiente de cien ca-
bezas que se encargaba de cuidar las manzanas
de oro del jardin de las Hespérides. También su-
frio su muerte a manos de Heracles.

El octavo era Ethon, un aguila cuyo proposito
era castigar a Prometeo picoteando su higado
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por toda la eternidad. También es asesinado por
Heracles (comenzaba a entender el odio que la
anciana le profesaba a dicha figura).

El noveno era el Dragon de Colquida, encargado
de proteger el vellocino de oro. Esta vez el he-
roe que se encargaria de matarlo no fue Heracles
sino Jason y sus argonautas.

Y el décimo era la Cerda de Cromion, quien en-
contro su muerte a manos del poderoso Teseo.
Diez hijos. Diez tragedias. Y una madre angus-
tiada que trataba de aplacar su dolor inventan-
dose estas historias.

Al terminar de hablar, la anciana se notaba se-
rena. Crei que era el momento adecuado para la
fase dos de mi plan: revelarle la verdad.

— Que historia interesante — dije tratando de
sonar natural — Sabe que mas es interesante, la
condicion de la mente humana — ella me miro6
con expresion de duda — Hay veces que el ce-
rebro se dafna y nos hace creer cosas que jamas
pasaron. Por ejemplo, la pérdida de un esposo y
de los hijos de una manera traumatica, pueden
causar una angustia muy grande en una persona
y provocar dainos en la mente de la misma. Asi,
el cerebro generara una respuesta para evitar
el dafio que sufrio, creando una realidad alter-
na para la persona — mi teoria médica parecia
no impresionar a la anciana, que solo se limito
a reir.

— Ya veo lo que sucede. No me cree.

— No, no es eso... — intenté hablar pero me in-
terrumpio.

— Pensé que usted seria diferente, pero veo que
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me equivoqué. Ahora que conoce la verdad ya no
puedo dejarla ir.

Dicho esto, la anciana sac6 la manta que cubria
sus piernas y dejo al descubierto su figura es-
pantosa. La mitad superior pertenecia a una mu-
jer normal pero la mitad inferior era el cuerpo
de una horrible serpiente. La anciana, irritada
y echando fuego por sus fauces, se extendio en
todo su esplendor y se dispuso a atacar. Pero
justo en el momento de abalanzarse, una espada
le atraveso el pecho. La anciana se dio vuelta y
vio el rostro de un joven musculoso que tenia
una piel de lebn como armadura.

— No podia ser otro mas que tu.

— Tardé mucho en encontrarte. Es hora de ter-
minar con toda tu raza monstruosa.

El joven saco la espada y con ella el corazon de
la anciana. Luego tomo el cuerpo de Equidna en-
tre sus poderosos brazos y, despueés de agrade-
cerme por revelar la verdadera identidad de la
anciana, ascendio6 a los cielos.

Luego de esto me desmayé y estuve varios dias
internada, victima de altas temperaturas y co-
lapsos nerviosos. Nunca nadie creyo mi historia
y de la anciana jamas se supo nada.

Ahora que estoy en el mismo asilo y me siento
bajo el mismo arbol a contemplar el horizonte,
lloro por la tragica historia de Equidna y sus hi-
jos.

16



El Oraculo del Rey

En la antigiiedad existia un rey que gobernaba
toda la tierra conocida con mano de hierro. En
todas partes se lo conocia por su extrema cruel-
dad y mas de mil veces se escucharon las histo-
rias de como él solo aniquild a toda la guardia
real y luego desollo al antiguo rey para quedarse
con su corona.

El Rey impartia miedo con las llamas que salian
de sus ojos, pero también despertaba suspiros
entre las mujeres, que caian rendidas ante su
hermosura. Al darse cuenta del poder que influia
sobre las damas del reino, el Rey rapidamente
se volvio un mujeriego y conquisto a cualquiera
que se cruzaba por su camino. Sin embargo, lue-
go de estar con una mujer, perdia todo el interés
por ella y la abandonaba. Asi fue como el Rey
desperdigo por toda la tierra conocida a muje-
res despechadas que llevaban en sus vientres a
un hijo suyo. Poco a poco, todas las mujeres del
reino se convirtieron en madres de un heredero
al trono. En un principio esto lleno de regocijo al
Rey, que veia en sus hijos un poderoso ejército
para combatir a sus enemigos. Sin embargo, al
pasar el tiempo comenzo6 a notar que algo lo in-
quietaba. Lo que le preocupaba era que en un fu-
turo sus hijos se vuelvan en su contra y se gene-
ren guerras que lleven a la destruccion del reino.
Pasaban los dias y el malestar del Rey crecia.
Harto de esta situacion, decidio emprender un
viaje a tierras lejanas para consultar a un famo-
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so oraculo.

El oraculo le dijo que la solucion a sus problemas
era tomar como esposa a una de las ninfas virge-
nes del rio Frigio ya que mientras ella permane-
ciera a su lado, la paz y la armonia reinarian en
sus dominios y tendrian un hijo que gobernaria
todas las tierras conocidas y las que faltaban co-
nocer. Si por el contrario, él decidia separarse de
su esposa y seguir con la vida que llevaba ahora,
la desgracia recaeria sobre toda su descenden-
cia. El malévolo rey, sin siquiera escuchar la ad-
vertencia del oraculo, emprendio de inmediato
la busqueda de la ninfa que se convertiria en su
esposa. Cabalgd por montafnas y bosques hasta
llegar al rio Frigio y alli divis6 un cuerpo desnudo
nadando cerca de la orilla. Sus cabellos negros,
sus pechos rosados, sus 0jos verdes, su mirada
sensual, su sexo cautivador... jEra perfecta! El
Rey cayo rendido a sus pies. Le hablo de su rei-
no, sus castillos, sus riquezas y le prometio que
todo eso seria suyo. Ademas le jur6 amor para
toda la eternidad. La ninfa, sonrojada, acepto y
alli mismo consumaron su amor.

De regreso al reino se celebro la boda mas gran-
de jamas pensada. La fiesta dur6 30 dias y 30
noches. Cada dia que pasaba, se sumaban invita-
dos provenientes de los lugares mas alejados del
reino. Al Rey se lo veia dichoso y en su cara bri-
llaba la energia. Se sentia lleno de vigor y todas
las noches se retiraba a sus aposentos para sem-
brar su semilla en el vientre de su esposa. Luego,
extenuado, se dormia y sonaba con ese hijo que
naceria del amor verdadero; ese hijo que seria
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rey entre reyes y que dominaria no solo las tie-
rras conocidas sino también las tierras de la os-
curidad, que se encontraban mas alla del lugar
donde se perdia el sol. Sin embargo, los meses
pasaban y el hijo tan deseado no llegaba. Esto
enfurecio al Rey que culpaba de todo a su espo-
sa. Las peleas comenzaron a ser parte de la vida
cotidiana y el coito se convirtio en algo repulsi-
vo y violento, muy alejado del acto de amor que
deberia ser.

Una noche, el Rey se emborracho y en lugar de
regresar a sus aposentos, se dirigio al cuarto de
las doncellas y tuvo una orgia con las cinco mu-
jercitas que alli se encontraban. Al cabo de unos
meses, las cinco muchachas quedaron embara-
zadas del rey, lo que provoco que el odio hacia
Su esposa creciera mas y mas. Y una noche, mar-
cada nuevamente por las bebidas, el Rey asio su
espada, decapito a su esposa y luego se acosto
a dormir tranquilo a su lado, sin darse cuenta
que con ese acto su destino quedaba sentencia-
do para siempre.

Al dia siguiente, hizo desaparecer el cuerpo vy si-
guio con su vida normal: asistio a fiestas, se em-
borracho, se acosto con cualquier mujer que en-
contraba y siguio engendrando hijos bastardos.
Al pasar los anos, los hijos del rey comenzaron
a reclamar las partes que les correspondian del
reino. Esto provoco disturbios en las ciudades
que derivaron en sangrientas guerras. El reino
se encontraba en un estado critico y el poder del
Rey tambaleaba. Desesperado, el Rey decide bus-
car ayuda en el antiguo oraculo. Pero al llegar
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al lugar donde se encontraba solo hallo un pa-
ramo desierto, nada mas. Cansado y afiebrado,
deambul6 por semanas hasta encontrar un rio.
Se derrumbo6 en su orilla, con la vista clavada
en las tranquilas aguas. De repente, las aguas
comenzaron a ponerse turbulentas y de la bru-
ma emergio la figura fantasmagorica de la ninfa
que habia sido su esposa. El Rey, temblando de
miedo, le pidio perdon de rodillas y llorando le
rogo que le ayude a salvar su reino. La ninfa rio
amargamente.

— ¢Tureino? ;Es lo unico que te importa, verdad?
Pues si tanto quieres salvarlo, solo existe una
solucion: que desaparezcas junto a tu maldita
descendencia.

— No, por favor. Eso no. Te lo imploro, amada
mia. Todo fue mi culpa; solo mi culpa. ;Como
puedo hacer para remediarlo?

La ninfa lo mir6 en silencio y luego de un rato
contesto.

— Yo no pude darte hijos porque no soy hija de
los hombres. Yo soy hija de la tierra, guardiana
de los animales. Por eso si quieres que te ayude
a remediar todo el mal que has hecho en tu vida,
solo me queda transformarte a ti y a tu descen-
dencia en animales que sean fieles a los huma-
nos y que les sirvan para toda la eternidad.
Dicho esto, la figura desaparecio y el Rey cayo
rendido en la arena.

En este punto la historia se vuelve confusa. Hay
quienes dicen que las guerras acabaron con to-
dos los hijos del rey y este, en su extrema tris-
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teza, decidio suicidarse. Otros alegan la desapa-
ricion de la familia real a fuerzas misticas que
descendieron de los bosques en forma de lobos
para aniquilar a la estirpe maldita y que luego
estos mismos espiritus se pusieron al servicio de
los hombres para protegerlos de futuros males.
La verdad nunca se sabra, pero dos cosas son
seguras. La primera es que, luego de la desa-
paricion de toda la familia real, el reino paso a
manos de un joven principe, proveniente de una
region lejana, que goberno con sabiduria y bon-
dad, trayendo paz y abundancia a todas sus tie-
rras. Y la segunda es que si vas de noche a las
cercanias del rio Frigio podras ver a un animal
enorme, con pelaje negro como la noche y ojos
rojos como el fuego, que le regala al rio su aulli-
do lastimero.
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Cri Cri

El doctor Sanders realizaba una expedicion por
la antigua ciudad de Troya en busca de una rara
planta medicinal que se mencionaba en los pa-
piros antiguos y de la cual podria extraerse el
elixir de la vida, cuando fue mordido por una
serpiente. El nunca habia visto un espécimen de
ese tipo y por eso no sabia como combatir su
veneno, el cual debia ser muy poderoso ya que
en cuestion de minutos habia paralizado toda su
pierna. Rengueando, quiso pedir ayuda, pero la
fiebre y los efectos narcoticos producidos por la
mordedura hicieron que se desmayara entre las
ruinas de la antigua ciudad. Tirado boca arriba 'y
con la vista clavada en el sol brillante solo podia
repetir una palabra: morir, morir. Como un eco
de sus susurros, le llegd a los oidos el chirrido
de un grillo (Cri Cri) y luego se desmayo.
Pasaron varias semanas hasta que el doctor pudo
despertar. Al abrir los 0jos se vio en una preca-
ria choza, rodeado de frascos y vasijas antiguas
donde podian observarse liquidos de todos los
colores. Intentd moverse pero sentia las extre-
midades entumecidas y la pierna le dolia mucho.
— No se mueva. Solo empeorara las cosas.

— ;Quién es? ;Donde estoy? ;Qué paso?

— Beba — respondio la voz y una mano huesu-
da y arrugada le extendio una especie de vaso
hecho con un pedazo de tronco en el cual burbu-
jeaba un brebaje extrano.

— No gracias... — pero sus negativas no sirvie-
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ron de nada ya que las manos huesudas lo obli-
garon a tragar ese liquido espantoso y el doctor
se sumio de nuevo en un sueno profundo.

Al despertar ya no quedaban rastros de dolor,
tenia los pensamientos mas claros, recordaba
todo lo que habia sucedido y gozaba de una mo-
vilidad limitada. Reincorporandose en la cama
improvisada con pieles de animales y troncos,
el doctor examino el lugar donde estaba. Asi fue
como descubrio en una esquina al hombre de las
manos huesudas que estaba moliendo unas ho-
jas en un mortero. El hombre llevaba una larga
tunica que cubria todo su cuerpo y una capucha
que tapaba su cara. No obstante, el doctor sintio
que lo estaba mirando.

— Hola — dijo con voz temblorosa — Gracias
por curarme — el hombre no respondi6 — Yo
me llamo Hugo Sanders y soy doctor naturalis-
ta. Me especifico en buscar medicinas naturales
que sirvan de alternativa para curar las distintas
enfermedades — el hombre seguia mudo — Deé-
jeme decirle que hizo un trabajo asombroso con
mi herida. No solo me curo6 sino que me siento
mas joven y lleno de vida. Gracias.

Por mas que el doctor hablara, el hombre no res-
pondia.

Cansado de estar acostado, el doctor se paro,
casi sin dificultad, y comenz6 a andar por la
choza observando los frascos y vasijas. Todas
las etiquetas estaban escritas en griego antiguo,
por lo que no entendia a qué hacian referencia.
Pero sin dudas existia un brebaje que debia ser
mucho mas importante que los demas ya que se
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encontraba en una pequena vasija de plata y oro
encerrada con una cadena. Curioso, el doctor
extendio su mano para alcanzarla, pero una de
las manos huesudas se lo impidio6 apretando con
fuerza su brazo. El contacto con esa piel fria y de
un color grisaceo lo hizo estremecer.

— Esa nunca debe ser tocada por un simple mor-
tal — su voz son6 mas espectral que la primera
vez.

— JPor qué? ;Qué contiene? — se animoO a
preguntar el doctor.

— El elixir de la vida.

— En serio? — el doctor no lo podia creer. Lo
que habia buscado toda su vida por fin estaba al
alcance de su mano - ;Puedo ver como funciona?
— Puede verlo al verse usted mismo. Usé un poco
de elixir para curarlo. No tendra vida eterna pero
Si vivira un poco mas, si es merecedor de eso.
— Esto es maravilloso — el doctor no salia de su
asombro — Esto significaria un avance enorme
para la medicina moderna. Se podrian curar en-
fermedades muy raras e incluso alargar la vida
cuanto lo desearamos. Es maravilloso. Necesito
que me ensefle de donde lo extrajo y como se
prepara.

— No. La vida eterna no es para los mortales.
Ellos deben envejecer y morir. Sino recuerde lo
que le paso a Titono por desafiar las leyes de los
dioses.

El doctor no tenia ganas de escuchar viejas his-
torias que nunca ocurrieron, pero tal vez asi se
ganaria la confianza del hombre y podria obte-
ner un poco de elixir.
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— No conozco esa historia. ;Me la puede contar?
— La leyenda de Titono es una tragedia que de-
muestra lo que sucede cuando los hombres de-
safian a los dioses — el hombre hablaba pausa-
do y sin inmutarse — Titono era un mortal hijo
de Laomedonte, rey de Troya. Su belleza era des-
lumbrante y por eso Eos, diosa de la aurora, se
enamoro perdidamente de él. Ella le pidio a Zeus
que le concediera la inmortalidad a su amado Ti-
tono y el padre de los dioses accedio. Pero Eos
olvido pedirle a Geras, dios de la vejez, que man-
tuviera la juventud de su amado. Geras, que era
inmisericorde con los mortales, no soporto esta
situacion y la tom6 como una falta de respeto
hacia su sabiduria. Como castigo hizo envejecer
rapidamente al pobre Titono hasta convertirlo
en un anciano marchito, con el cuerpo encogi-
do y la voz quebrada. Eos sintio mucha lastima
por su amado, que solo pedia morir, y lo ayudo
enviandolo de vuelta a la tierra, pero no como
hombre sino como un grillo. Desde entonces,
Eos riega todas las mafanas con sus lagrimas la
tierra, formando asi el rocio. Y el pobre Titono
grita con fuerza Cri Cri, pidiendo a Zeus que lo
deje morir.

La historia habia resultado interesante, pero el
doctor no podia sacar de su mente la vasija con
el elixir de la vida. Por eso, mientras el hombre
se distrajo acomodando unos frascos, el doctor
vertio un poco del elixir en una pequena botella
y la escondio entre sus ropas.

— Es una historia extraordinaria y me hizo en-
tender que hay poderes que los hombres no de-
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bemos manejar — el hombre asintio en silencio
— Muchas gracias por todo pero ya debo irme
— el doctor salio por la puerta pero antes de irse
el hombre le lanz6 una advertencia.

— Espero que tome buenas decisiones en su vida.
Cualquier error le puede costar muy caro.

El doctor, confuso por la advertencia, asintio y
se fue.

Cuando se encontraba lejos de la extrana choza,
extrajo el frasco con el elixir y se lo quedo con-
templando. Sabia que lo ayudaria a salvar millo-
nes de vidas y por eso era importante ir rapido a
su laboratorio para estudiar su composicion. Sin
embargo, la curiosidad fue mas fuerte y probo
un trago del elixir. Al principio sinti0 que una
energia renovadora recorria su cuerpo, pero al
cabo de un rato la vision se le nublo y el piso
comenzoO a darle vueltas. Le ardia la frente, las
piernas comenzaron a fallarle y cayo de rodillas
al piso. Sentia que se desvanecia y con el ultimo
rastro de conciencia pudo observar al hombre
que se acercaba con su tunica que solo dejaba al
descubierto sus horrendas manos huesudas.

— /Queé... qué me hizo? — alcanzo6 a balbucear.
— Se lo dije. Los hombres no deben desafiar a
los dioses. Y menos a un dios tan despiadado
Ccomo Yyo.

Estas palabras fueron las ultimas en resonar en
los oidos del doctor antes que termine la me-
tamorfosis. Después de eso solo pudo pasar el
resto de su vida pidiendo a Zeus, con su canto
incesante, que lo mate. Cri cri.
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El griego y la montana

Cuando era pequeno, mi abuelo, Petros Popopu-
los, siempre me contaba historias de su Grecia
natal. Sus historias me fascinaban porque en
ellas aparecian Dioses de la antigiiedad, horri-
bles monstruos de muchas cabezas, hombres
con cabeza de toro y un sinfin de héroes que
cumplian con asombrosas proezas. Pero la his-
toria que mas me gustaba era la que él mismo
habia protagonizado y es la que voy a contar a
continuacion.

Lo que les voy a narrar ocurrio hace mucho tiem-
po en una remota region al norte de Africa. Mi
abuelo era un nifio cuando se mudaron con su
familia a una granja en algun lugar de dicha re-
gion. El siempre fue muy curioso y se pasaba
todo el dia explorando las cercanias de la gran-
ja. Nadaba por los rios en busca de tesoros su-
mergidos, paseaba por los bosques con su arco y
sus flechas para tratar de cazar algun espécimen
raro, escalaba altas montanas para ver todas las
tierras desde arriba y sentirse el rey del mundo.
Un dia, en una de sus excursiones montanesas,
se encontro con un anciano de larga barba blan-
ca que presentaba un tamano colosal (mi abuelo
decia que media mas de diez metros, pero no
confio en la percepcion de un nifio y en el re-
cuerdo de un anciano). Se lo veia fatigado, los
ojos cansados, el semblante triste y una mueca
de odio se dibujaba en su boca. Ademas, sobre
su gran espalda parecia recaer el peso de todo el
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cielo. Mi abuelo se fue acercando de forma teme-
rosa hacia el gigante. Al llegar a sus pies, tomo
valor y lo saludo. El viejo 1o mir6 con un solo o0jo
y le dedico una sonrisa apagada.

— Hola — volvi6 a insistir mi abuelo — Yo soy
Petros. ;Usted como se llama?

— Atlas — contesto el anciano con una voz pro-
funda que retumbo6 en todas las laderas de las
montanas.

— Mucho gusto. Hace poco que nos mudamos
con mi familia. A mi me encanta pasear, correr,
explorar y escalar. A mi mama no le gusta que
yo ande haciendo estas cosas, dice que es muy
peligroso. Pero yo me escapo y las hago igual —
mi abuelo hablaba rapido y sin respirar. El ancia-
no escuchaba en silencio — Le puedo preguntar
algo. ;Por qué esta tan triste?

Atlas cerro los ojos y levanto la cabeza.

— No estoy triste. Estoy cansado.

— ;Y por qué esta cansado?

— Es complicado de explicar.

— ;Y por qué es complicado de explicar?

— Porque si — la curiosidad infantil estaba mo-
lestando a Atlas, que levanto la voz y la tierra
se estremecio. Esto asust0 a mi abuelo, quien
lanz6 un pequeno grito — Lo siento. No quise
asustarte. Lo que sucede es que estoy tan solo
en este lugar y no estoy acostumbrado a recibir
visitas — mi abuelo le sonri6 para confirmar que
ya habia superado el miedo — Te propongo algo.
Si me vienes a visitar seguido, prometo contar-
te miles de historias fantasticas... Y también te
contaré por qué estoy cansado...
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— Hecho

Y asi fue como el joven Petros visitdo todos los
dias a su nuevo amigo, el colosal Atlas. Este le
conto historias increibles (que luego mi abuelo
me trasmitio a mi) sobre la creacion de la tierra
y el infierno, sobre los Dioses, sobre las guerras
ancestrales; le conto sobre todo lo que sabia. Mi
abuelo quedaba fascinado luego de cada historia
y volvia dia tras dia para escuchar nuevas aven-
turas. El tiempo paso y la amistad que unia a
estos dos seres tan dispares fue creciendo.

Un dia, el joven Petros se animo a preguntar a
su amigo si le podia contar su propia historia. El
viejo Atlas lo mir6 con dulzura.

— Creo que ya estas listo para saber mi historia
— declaro satisfecho. Mi abuelo saltaba de ale-
gria — Hace muchos, muchos anos, mis herma-
nos y yo conformabamos una raza superior, co-
nocida como Titanes, que gobernaba sobre todo
lo conocido. Pero un dia, un pequeno grupo de
nuevos Dioses, encabezados por el joven Zeus,
decidio desafiar nuestra autoridad. Asi comenzo
la gran batalla que luego se conocio con el nom-
bre de Titanomaquia.

— Un momento. Entonces ;justed se enfrento con
el gran Zeus, el Dios supremo? — mi abuelo no
salia de su asombro.

— Asi es — contesto Atlas con una sonrisa amar-
ga.

— /Y qué paso?

— Nos derrotaron — dijo suspirando.

— Lo siento — mi abuelo se sentia mal al ver el
sufrimiento en el rostro de su amigo y le acari-
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ciaba con ternura una de sus enormes pies.

— Ya no importa.

— ¢Es por eso que estas tan triste?

— Ya vas a empezar con tus preguntas incomo-
das.

— Perdon... solo queria saber por qué estabas
triste para poder ayudarte y que no estés mal.
— Gracias — contesto Atlas emocionado — hacia
mucho tiempo que nadie se preocupaba por mi.
— De nada — contesto con risa juvenil.

— Demostraste ser un gran amigo, digno de mi
confianza. Por eso te voy a contar toda la histo-
ria. Estoy triste porque luego de la derrota, Zeus
encerrd a mis hermanos en las mas hondas pro-
fundidades del inframundo y a mi me condeno a
la soledad de cargar sobre mis hombros todo el
peso del arco del cielo. Y eso es lo que hice du-
rante largos anos — su voz sonaba muy cansada.
— Pobre. Debe ser terrible cargar con tanto peso.
;Hay algo que pueda hacer para ayudarte?

Pero antes que Atlas pudiera contestar, se escu-
cho un grito de guerra y del espeso bosque apa-
recio un hombre con una armadura, una espada
y un bolso.

— ¢Quién osa venir a perturbar mi soledad? —
trono la voz de Atlas, quien con su pie tapo la
presencia de mi abuelo.

— Soy Perseo, hijo de Zeus, y vengo a ofrecerte
mi compania y amistad, oh noble Atlas.

El Titan, recordando lo que le dijo un antiguo
oraculo sobre un hijo de Zeus que vendria a ro-
bar las manzanas de oro del jardin de las Hespé-
rides, reaccion6 con violencia.
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— jMentira! Tu eres un vil ladron que busca las
manzanas de oro, pero nunca las obtendras
mientras yo esté vivo.

— En ese caso — respondio tranquilo Perseo des-
envainando su espada.

— jAlto! — grito mi abuelo saliendo de su
escondite — No le haga dano. Yo le dare lo que
pide.

— No, Petros...

— Tranquilo, amigo. Yo encontré la entrada al
jardin hace tiempo y sé que algunas manzanas
menos no se van a notar — luego dirigiéndose al
héroe con voz infantil le pidido que no se movie-
ra, que €l ya regresaba.

En pocos minutos, Petros volvio con tres gran-
des manzanas de oro que entrego a Perseo.

— Ya tienes lo que buscabas, ahora vete y nunca
vuelvas.

— De inmediato, noble Atlas.

Pero cuando Perseo quiso guardar las manzanas
en su bolso, este resbald de sus manos y cayo al
piso, dejando al descubierto una horrible cabe-
za de mujer con serpientes en lugar de cabello.
Mi abuelo estaba fascinado con esa cabeza que
rodaba por el pasto y que pronto iba a quedar
frente a frente con su cara. Atlas, aterrado, se
apresuro a cubrir al nifio con una de sus manos,
mientras seguia sosteniendo todo el peso de la
boveda celestial con su mano restante.

— Cierra los 0jos pequenos. Por nada del mundo
se te ocurra mirar a Medusa.

Mi abuelo obedecio y se cubrio6 la cara con ambas
manos. Por un momento reino el silencio en todo
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el valle. Mi abuelo temblaba con el rosto tapado,
hasta que escucho la voz de Perseo.

— Tranquilo nifio. Ya todo esta bien.

— ¢Qué paso? ;Qué fue todo eso? — pregunto
Petros abriendo los ojos y recobrando de a poco
la vision.

— Eso fue un gravisimo error de mi parte y nun-
ca me lo voy a perdonar. Lo siento mucho.

Mi abuelo no entendia que pasaba hasta que noto
la mano gigante de piedra que lo cubria.

— jAh! ;Qué es esto? — gritd0 mientras corria
hacia Perseo.

— Lamento decirte que esa escultura de piedra
es el noble Atlas.

— No, no. No puede ser. Es mentira. Es mentira
— gritaba mi abuelo mientras lloraba y golpeaba
el pecho del joven héroe.

— Me temo que es verdad — Perseo hablaba con
pesadumbre — Veras pequeno, la cabeza de Me-
dusa tiene la habilidad de trasformar a quien la
mire en piedra. Sin dudas, Atlas sabia de su po-
der y en un ultimo acto heroico decidio sacrifi-
carse para salvar tu vida.

— No. No es verdad — Petros lloraba desconso-
lado.

— Tranquilo. Todo va a estar bien. Ahora ven
conmigo, te llevaré a tu casa — y tomando a mi
abuelo entre sus poderosos brazos, surco los
cielos volando con sus sandalias aladas.
Mientras se iban, dejando atras la estatua del Ti-
tan, Petros juraba en silencio visitar a su amigo
todos los dias.

Por largos anos mi abuelo cumplié su juramento
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y visito la escultura de su amigo todos los dias.
Sin embargo, llego el momento en que la familia
Popopulos emigro a otras tierras y mi abuelo se
vio forzado a separarse de su amigo. El tiempo
paso, Petros crecio, hizo su vida y nunca mas vol-
vi0 a ver a su amigo... Hasta la semana pasado
cuando yo, al cumplir su ultima voluntad, esca-
le las cadenas montanosas ubicadas al norte de
Africa, denominadas Cordillera del Atlas, para
esparcir sus cenizas en el valle donde ¢l paso su
nifez. Y fue grande mi sorpresa cuando escuché,
mientras veia las cenizas volar entre medio de
los picos nevados, una voz colosal que decia:

— Mi querido amigo... que gusto me da verte de
nuevo... ha pasado mucho tiempo...

A partir de ese momento comencé a conside-
rar que tal vez las historias que me contaba mi
abuelo no eran solo eso, sino que eran verdade-
ras anécdotas de vida.
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Palabras repetidas

Hoy escribo estas lineas para contarles la tragica
historia de Eco. Ella era una ninfa del bosque que
le gustaba jugar entre los arboles, vivia siempre
alegre y cantaba hermosas canciones.

Un dia recibio la visita del poderoso Zeus, quien
con sus encantos y su autoridad convencio a la
pobre Eco para que lo ayudara. Su tarea era sen-
cilla: debia entretener a Hera, esposa de Zeus,
con su elocuente charla para permitir asi que el
Dios del rayo pueda vagar por la Tierra y disfru-
tar de sus multiples amantes. Esto no le gustaba
para nada a Eco, pero sabia que no podia negar-
se, pues no queria despertar la colera de Zeus.
A partir de ese momento, Eco se paso hora tras
hora contandole historias a Hera o cantandole
hermosas canciones. Al principio todo marcha-
ba bien, pero al pasar el tiempo Hera comenzo
a aburrirse de la compania de la ninfa y quiso
dejar de visitarla. Zeus se opuso rotundamen-
te a que su esposa cortara la relacion con Eco.
Esto hizo sospechar a Hera. ;Por qué Zeus, Dios
de dioses, queria que su esposa frecuentara tan
seguido a una insignificante ninfa del bosque?
Las dudas comenzaron a crecer hasta que un dia
Hera descubri6 toda la verdad. Enfurecida, hizo
recaer toda la culpa sobre la pobre Eco y la casti-
g0 duramente: a partir de ese momento la ninfa
no podria pronunciar palabra libremente y solo
se limitaria a repetir las ultimas palabras de lo
que escuchara. Esto entristecio tanto a la pobre
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ninfa que decidio ocultarse en lo profundo del
bosque para esconder asi su vergiuenza.

Pasaron los anos y Eco vivio en paz y armonia
junto a los animales y las plantas, llevando una
vida alejada de dioses embusteros y vengativos.
Sin embargo, un dia mientras recogia bayas sil-
vestres, vio aproximarse a una persona por el
sendero. Su primer instinto fue huir y perderse
entre los frondosos arboles, pero algo la detuvo.
Lo que sucedio es que el hombre que se acercaba
hacia ella era duefio de una belleza sin igual. De
inmediato Eco quedo perdidamente enamorada
del extrano viajero. No podia salir de su asom-
bro cuando el hombre la saludo con una sonrisa.
Ella se sonrojo completamente y bajo la vista. El
hombre se fue acercando y ella comenzo6 a tem-
blar. ;Qué iba a hacer? ;Como podia expresarle
todo lo que sentia? Eco se debatia si huir y aban-
donar al amor de su vida, o quedarse y afron-
tar las consecuencias de su desgracia. Se deci-
dio por lo segundo, con plena confianza de que
podria manejar la situacion. Sin embargo, todas
sus esperanzas se derrumbaron cuando el hom-
bre se presento diciendo que se llamaba Narci-
so y le pregunto su nombre. Ella abrio la boca
para contestarle (en su mente ya tenia pensada
cada palabra que iba a decir) pero de sus labios
solo salieron las mismas palabras que €l acababa
de pronunciar. Narciso la mir6 confuso y le pre-
gunto por qué repitio lo que él habia dicho. Pero
por mas que Eco lucho contra si misma, de sus
labios volvieron a salir tan solo las mismas pa-
labras pronunciadas anteriormente por Narciso,
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quien la seguia mirando confundido. Eco, deses-
perada, le pidio ayuda a sus amigos del bosque
y despueés de muchos intentos pudieron hacerle
entender a Narciso qué era lo que sucedia y lo
que ella sentia por €él. Eco lo miraba con la llama
del amor y la ilusion en sus ojos, pero solo reci-
bio burlas y una horrible risotada por parte de
su amado Narciso. Muy dolida, decidio esconder-
Se en una oscura cueva para nunca mas ser vista.
Y asi pase muchisimos anos, escondida de todo
ser; sin recibir la calida luz del sol, sin disfrutar
de la suave brisa, sin tocar con mis pies descal-
zos la fina hierba, sin probar los dulces frutos
de la naturaleza... Sola en esta inmunda cueva...
La tinica visita que tengo es la de Aclis, diosa del
sufrimiento y maestra de los venenos, que viene
a regocijarse con mi dolor. Al principio no nos
llevabamos bien y muchas veces la eché arrojan-
dole piedras. Sin embargo, es la unica que vie-
ne a visitarme. Por eso con el tiempo comencé a
considerarla una “amiga”. A través del lenguaje
de senas le conté mi triste historia. Al escucharla
ella se sinti0 muy mal por mi desgracia y prome-
tio ayudarme hablando con Némesis, diosa de la
venganza, para que castigue a Narciso por el mal
que me causO a mi 'y a muchas otras. Ahora debe
estar por venir para contarme que cumplié con
su promesa, pero lamentablemente yo no voy a
estar mas... Por eso escribi estas lineas, para que
mi historia jamas sea olvidada y para despedir-
me de mi “amiga” Aclis... lo inico que espero es
que el veneno que robé de su bolso sea efecti-
Vo...
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Cuando Aclis lleg6 a la cueva encontré que el
cuerpo de Eco yacia en el piso huimedo con esta
carta en su mano. Le hablo para intentar des-
pertarla pero solo escucho sus palabras devuel-
tas en la oscuridad, y asi entendi6é que aunque
la sangre ya no corra por sus venas, el castigo
sigue y Eco tendra que repetir las palabras de los
demas por toda la eternidad.
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Nadie te ha herido

Un dia un joven que se dedicaba a recorrer las
tierras griegas en busca de historias de la an-
tigiedad, lleg6 hasta una remota isla que tenia
la particularidad de que sus habitantes varones
eran totalmente ciegos. Estos hombres eran co-
losales, tenian una gran fuerza y eran unos ex-
celentes artesanos y constructores (a pesar de
su falta de vision). Sin embargo, tenian un muy
mal caracter y cuando el joven se acercaba para
hablarles, 1o echaban grunéndole. El pobre jo-
ven, desilusionado porque penso que alli po-
dria escuchar historias fantasticas como las que
le contaba su abuelo, estaba a punto de partir
cuando un anciano lo detuvo. Excusandose por
el comportamiento hurafo de sus compatriotas,
le ofrecio al joven hospedarse en su casay asi es-
cuchar las historias que él tenia para contarle. El
joven, recuperando el jubilo en su rostro, acepto
gustoso.

Mientras caminaban por el bosque hacia la casa
del anciano, este le conto que €l era el padre de
todos los habitantes de la isla y que todos habian
heredado su maldita condicion (toco los grandes
lentes negros que cubrian casi toda su cara). El
joven contestd que lamentaba oir eso, pero el
anciano le respondié que no se preocupara, que
uno se acostumbraba rapido.

Al llegar a la casa, comieron un banquete abun-
dante y luego de descansar un par de horas, el
anciano comenzo a narrar miles de historias. Le
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habl6o sobre monstruos mitologicos, sobre anti-
guos reyes y sobre poderosos dioses. El anciano
sabia mucho sobre estos temas y los relataba tan
bien que al escucharlo parecia como si uno vivie-
ra dicha historia. El joven se sentia como cuando
era nino y su abuelo le contaba las historias vivi-
das en sus viajes por esos mismos mares.

El anciano, algo cansado de estar todo el dia ha-
blando, le propuso al joven dar una vuelta. Cami-
naron por los alrededores de la isla, admirando
su hermoso paisaje y vegetacion. Al llegar a una
gran cueva en el punto mas alto de la montana,
el anciano se detuvo. Sonriendo le informo al jo-
ven que alli habia ocurrido una de sus historias
favoritas. El joven emocionado le pidio que se la
contara.

El anciano le relaté que mucho tiempo atras esa
isla fue habitada por una raza poderosa conoci-
da como Ciclopes, que surgieron cuando unas
gotas de sangre cayeron sobre Gea mientras Ura-
no era castrado por su hijo Cronos. Estos Ciclo-
pes eran monstruos colosales, de gran fuerza y
muy habilidosos para la construccion. Pero sin
dudas su rasgo distintivo era que poseian un
solo 0jo en medio de la frente. El joven contesto
que conocia a estos seres ya que su abuelo le
habia contado algo cuando era pequeno, pero no
recordaba bien la historia. El anciano parecio no
escuchar su comentario y siguio con el relato. Un
dia llegaron unos hombres a esta misma cueva
y se comieron toda la comida que se encontraba
guardada, sin pensar que pertenecia a un fuer-
te Ciclope llamado Polifemo. Este los encerro y
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se los fue comiendo uno por uno. Al escuchar
esto, el joven se estremecio y comenzo a decir
que seria mejor volver ya que se estaba haciendo
de noche, pero el anciano parecia hipnotizado y
volvio a desoir sus palabras. Siguiendo con su re-
lato, le cont6 que entre los prisioneros habia un
hombre muy astuto que engano al pobre Polife-
mo y luego de emborracharlo le clavo una lanza
en el ojo dejandolo ciego para siempre.

La voz del anciano trono cuando se saco los len-
tes oscuros para dejar al descubierto un horri-
ble ojo mutilado en medio de la frente. El joven
quedo paralizado ante tan horrenda vision y
nada pudo hacer para defenderse ante el certero
ataque del anciano, que con un solo golpe de la
espada que llevaba escondida en su baston cor-
to0 los dos ojos del joven. El pobre muchacho se
retorcia del dolor mientras la sangre brotaba de
sus ojos mutilados. El anciano riendo le dijo:

— Ahora marcha y cuéntale a tu abuelo, Odiseo,
que Nadie te ha herido.!

1 El canto IX de la “Odisea” escrita por Home-
ro, cuenta que cuando Polifemo le pregunta su
nombre, el astuto Odiseo le responde que se lla-
ma Nadie. Asl, cuando lo hiere en el 0jo, el pobre
Polifemo pide ayuda gritando que Nadie lo ha
herido. Al escucharlo, los demas Ciclopes pien-
san que se volvio loco o que fue maldecido por
algun Dios, por eso no intervienen en su ayuda y
Polifemo queda ciego para siempre
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El gigante de bronce

Luego de un largo viaje, un padre y su hijo llega-
ron a la isla de Creta. Al desembarcar se dirigie-
ron hacia la punta mas alta de la isla. Mientras
el padre contemplaba el horizonte en silencio, el
nino jugaba en la tierra.

— Papi jPor qué vinimos aca?

— Porque esta es la tierra de tus ancestros.

— Ah — contesto0 el nifio y siguio haciendo un
POZO0 con sus manos.

Luego de un rato, el padre se sent0 al borde del
acantilado y le hizo senas al hijo para que se
sentara a su lado.

— Te voy a contar una historia muy interesante
sobre esta isla — el nifio se acurruco debajo de
su brazo — Es sobre Talos, un gigante que hace
mucho siglos era el encargado de custodiar todo
este terreno. ;Querés escucharla?

— Si — contesto el nino alegre.

— Pero para contarte la historia de Talos tengo
que irme aun mas atras en el tiempo y contarte
primero la historia de otra isla de la antigiiedad
llamada Rodas. En un principio esa isla era habi-
tada por una raza extrana, con cabezas de perro
y aletas de pez, llamada Telquinos. A estos seres
hibridos se les reconoce varios poderes como el
de destruirte con la mirada o crear fuego y azu-
fre con encantamientos de las aguas del rio Es-
tigio — el nifio se acurruco aun mas en el brazo
protector del padre — Estos hechizos molesta-
ron a los dioses que castigaron a los Telquinos
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enviando un diluvio que hundi6 su isla, hacién-
dolos emigrar hacia otros lugares. Asi fue que
llegaron los primeros habitantes a Creta. Luego
de muchos anos, los Telquinos harian las paces
con los dioses al ayudar a Rea ocultando a Zeus
de su padre Crono y asi evitar que este lo comie-
ra. Los Telquinos hicieron tan bien su trabajo que
fueron recompensados por Rea haciendo que su
hijo Poseidon, dios de los mares y los océanos,
haga reemerger su antigua isla. Ellos agradecie-
ron el buen gesto de la diosa, pero prefirieron
quedarse donde estaban. La isla qued6 desierta
por mucho tiempo hasta que fue ocupada por
Helios, dios del sol, quien se casaria con la ninfa
Rodo, hija de Poseidon y la ninfa marina Halia.
De ahi tom6 su nombre la isla de Rodas. jHasta
aca vas entendiendo?

— Si... un poco — contesto el nino rascandose
la cabeza - j;Pero qué tiene que ver todo esto con
Talos?

— Ya va, ya va. No te impacientes — dijo el padre
sonriendo — Muchos anos después de esto, Zeus
tuvo un amorio con una mortal llamada Europa
y la rapto trayéndola a esta isla disfrazado de
toro.

— :De toro? ;Como es eso posible?

— Todavia eres muy chico para entender, pero
Zeus solia tomar la forma de distintos animales
para seducir a las mortales. Pero esas historias
te las contaré cuando seas mayor — dijo revol-
viendo su rizado cabello — Por el momento lo
que debe interesarte es que de la union de Zeus
y Europa nacieron tres hijos, siendo el mas im-
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portante Minos ya que se transformaria en rey
de Creta.

— jGuau! ;Entonces desciendo de un rey?

— No exactamente — contesto el padre con una
amplia sonrisa — Y no te adelantes a la historia.
Cuando Minos lleg6 a ser rey, pidio a Zeus que lo
ayudara a proteger su reino. Entonces Zeus or-
deno a su hijo Hefesto, dios del fuego y la forja,
que construyera a un gigante de bronce para que
protegiera la isla. Asi fue que naci6 Talos.

— Por fin — dijo el nino abriendo grande los bra-
Z0S - ;Y cOmo era?

— Como Hefesto le estaba muy agradecido a He-
lios, por un favor que le hizo, [el padre hace re-
ferencia a que Helios, que todo lo ve, le cont6 a
Hefesto que su esposa Afrodita le estaba siendo
infiel con Ares, dios de la guerra. Sin dudas este
tramo de la historia no es apto para nifos, por
eso el padre decidié obviarla] forja un gigante a
su imagen y lo llama Talos ya que en dialecto
cretense significa Sol.

— /Y qué tenia que hacer Talos?

— Su tarea era primordial: debia dar vueltas a la
isla para evitar que los extranjeros se acerquen
y que los habitantes no puedan salir de ella sin
permiso del rey.

— /Y qué paso con él?

— Fue asesinado.

— ;Como?

— Talos estaba hecho de bronce y era muy fuer-
te, casi indestructible. Pero tenia un punto débil:
una pequena vena que comenzaba en su cabeza,
recorria todo su cuerpo y terminaba en su ta-
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16n, agarrada con un clavo. Por ella recorria el
icor, que es el mineral que compone la sangre de
los dioses. Cuando Jason lleg6 a Creta con sus
argonautas, Talos no los quiso dejar pasar. En-
tonces Jason acudio a la hechicera Medea, quien
hipnotiz6 a Talos para que se quitara el clavo.
Asi el icor se derramo de su cuerpo y el gigante
perecio.

— jQué triste! — exclamo el nino angustiado.

— S1, muy triste. Pero alli no termina la historia
de Talos.

— ;Ah no?

— No, hijo. Muchisimos afnos después, los rodios
sufrieron el asedio de Demetrio, el conquistador
de ciudades. Pero pudieron mantenerse firmes
y con la ayuda de Ptolomeo I repelieron a los
invasores. Para celebrar la victoria, los rodios le
pidieron a Cares de Lindos que creara una enor-
me estatua de bronce en honor al dios Helios. El
pobre Cares intento la hazana pero rapidamente
se quedo sin dinero ni recursos. Desesperado,
pidio ayuda el mismo Helios, quien habloé con
Hefesto para pedirle el cuerpo maltrecho de Ta-
los. Este acepto darselo y Helios se lo entrego a
Cares para que lo reconstruyera y lo presentara
como su estatua. Asi fue como nacio el Coloso
de Rodas, considerada una de las siete maravi-
llas del mundo antiguo y protector de las puer-
tas de la isla.

— ;Entonces Talos paso de ser un semidios a ser
una simple estatua?

— No, hijo. Puede ser que Talos ya no podia mo-
verse, pero su mirada y su rugido aun infundian
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el miedo suficiente para alejar a los invasores.
— ¢Y qué paso con €1?

— Un terremoto lo destruyo.

— Qué lastima, me hubiese gustado conocerlo.
— Lo conoces — contestO el padre revolviendo
nuevamente la cabellera de su hijo — Cuando el
Coloso cayo, los habitantes de la isla decidieron
dejar las ruinas en su lugar, pero al llegar las in-
vasiones musulmanas, desmantelaron al gigante
para robar su bronce. Asi, las partes se fundie-
ron y se perdieron en el tiempo. Sin embargo,
cuenta la leyenda que Hefesto pudo recuperar el
corazon de bronce del gigante y se 1o regalo a un
cretense que pidio su ayuda para salvar a su hijo
que se estaba muriendo. Con este simple acto,
Hefesto salvo la vida del nifio y cre6 a la unica
descendencia de Talos.

El nifio se paro y miro el horizonte. Tenia el sem-
blante serio y con su mano derecha tocaba la ci-
catriz de su pecho.

— Papi, puedo preguntarte algo. ;Por qué des-
pués de nuestra llegada a la isla la tierra comen-
z0 a temblar, el mar se agito y los barcos con
banderas de otros paises desviaron su curso?

El padre 1o mir6 con ternura y una amplia sonri-
sa se dibujo en su rostro.

— Facil, hijo. Porque el Coloso esta de nuevo en
casa.
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Dormir o morir

El abuelo acomod6 a sus nietos en las camas,
pues ya era hora de dormir. Pero los inquietos
ninos no querian descansar y seguian jugando y
saltando arriba de sus camitas. El abuelo los reto
con dulzura.

— Vamos mis nifnos, a acostarse que ya es hora
de dormir. No querran que Nyx venga con sus
hijos y los encuentren despiertos ;no?

— (Nyx? ;Qué es eso? — preguntaron al unisono
los dos nietos.

— JiAcaso no conocen la historia de Nyx? —
ambos negaron con la cabeza — Esta bien, se las
contaré. Pero después me tienen que prometer
que van a dormir. ;Quedo claro?

— Si — gritaron ambos.

— En el principio de todos los tiempos solo exis-
tia el Caos (0 lanada) y de él surgieron los dioses
primordiales que luego darian lugar a los demas
dioses.

— jQué aburrido! — protestd el nieto — Esto
no es un cuento real, es solo una aburrida clase
sobre la historia de tu amada Grecia.

— Jovencito, no te permito que me faltes el res-
peto asi — lo reprendio el abuelo.

— Perdon — respondio el nieto cabizbajo.

— Ademas, la mitologia no es aburrida. Son las
historias de nuestros antepasados y, aunque no
lo creas, en verdad sucedieron.

— Yo s1 quiero seguir escuchando tus historias,
abu — contesto la dulce nieta.
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— Me gusta ver ese entusiasmo — dijo el abue-
lo mientras revolvia el cabello de la pequena —
Como les decia, los primeros dioses, surgidos del
Caos, fueron Gea (la madre Tierra), Eros (dios del
deseo), Tartaro (un gran pozo de oscuridad bajo
la tierra que representa al inframundo), Erebo
(dios de la oscuridad) y Nyx (diosa de la noche).
— Esa es, esa es la que vos dijiste abu — grito la
nieta aplaudiendo.

— Asli es pequeia, muy atenta.

— .Y qué tiene de maravillosa esta diosa? —
pregunto el nieto con tono de incredibilidad.

— Ella fue una de las diosas mas poderosas de la
antigiiedad y madre de muchos dioses. Pero sin
dudas sus hijos mas importantes eran los geme-
los Hipnos y Tanatos.

— ;Gemelos como nosotros? — pregunto la nieta.
— Exacto.

— /Y qué poderes tenian? A mi me encantaria
tener el poder de volar — dijo la nieta mientras
fingia un poderoso vuelo con una capa
improvisada con la sabana.

— Ja Ja. No mi nifia. Los dioses tienen otras cla-
ses de poderes.

— ;Y cuales eran los poderes de los gemelos?

— Hipnos es el dios del suefio, mientras que su
hermano Tanatos es el dios de la muerte tran-
quila. Cuenta la leyenda que todos los dias, al
esconderse el sol, desde las profundidades del
inframundo sale Nyx en su oscura carroza acom-
panada siempre de sus hijos Hipnos y Tanatos.
Ellos visitan a todo aquel que no se quiera dor-
mir y entre los hermanos se debaten quien se
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lleva a cada persona. Si gana Hipnos, entonces
seras llevado al mundo de los suenos al aspirar
el humo de su cuerno de opio y luego te dara
de beber el rocio de un talo de amapola del rio
Lete para que olvides todo. Si en cambio gana
Tanatos, te recostaras en la cama y caeras en un
profundo sueno, y solo despertaras cuando te
encuentres en el inframundo.

— jQué miedo! No dejes que los monstruos me
lleven, abu — grit6 la nifia mientras cubria su
cabeza con la sabana.

— No te preocupes, mi nifla. Nada malo va a pa-
sarte.

— No seas tonta. No te das cuenta que solo son
tonterias. Nada de esto paso. Solo son mentiras
— dijo el nieto esceptico.

— Hablas igual que mi hermano. El tampoco
creia estas historias cuando éramos pequenos,
hasta que un dia... — el abuelo se detuvo. Tenia
un nudo en la garganta y los ojos llorosos.

— ¢Qué hermano? Si mama siempre nos dijo que
eras hijo unico.

— No siempre... Hace mucho tiempo tuve un
hermano gemelo...

— ;Gemelo como nosotros? — pregunto la nieta
con dulzura.

— Asi es — sonrio sin ganas.

— iY qué paso? jPor qué nunca nadie nos dijo
nada?

— Desaparecio hace mucho tiempo... — la tris-
teza se reflejaba en su voz quebradiza. Luego,
consultando su reloj dijo: — Miren la hora que
es. Vamos a la cama. Mahana les contaré mas
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historias.

El abuelo acosto a los nietos, les dio un beso y
salio de la pieza apagando la luz. Luego se diri-
gio a su cuarto con una botella de whisky. Mien-
tras tomaba unos vasos, miraba un viejo album
de fotos en donde se podia observar a dos nifios
idénticos jugando en una plaza. Contemplando
esta imagen en blanco y negro, se qued6 dormi-
do en el sillon.

Dormia profundamente hasta que un ruido ex-
trano lo desperto. Refregandose la cara para sa-
lir de su estado de somnolencia, se dio cuenta
que el ruido provenia de la ventana y que alguien
la estaba golpeando. Esto lo sobresaltd ya que
él vivia en el décimo piso. Se apur6 a correr las
cortinas y del otro lado vio a un joven con alas
que le sonreia y le hacia sefnas para que le abra.
El hombre obedeci6 sin decir palabras.

— Hola mi viejo amigo. ;Te acuerdas de mi? — el
hombre asintio en silencio — Hace muchos anos
yo gané la partida y pude llevarte a la tierra de
los suenos; pero me temo que esta vez te toca
irte con mi hermano.

— Estuve esperando este momento toda mi
vida... Estoy listo — contesto el hombre con fir-
meza.

— Muy bien — dijo Hipnos sonriendo — Creo
que hice bien en no borrarte la memoria aquella
vez, asi podrias disfrutar mejor este momento.
De la ventana abierta aparecio un joven igual al
primero pero con una larga barba blanca. Agarra-
do de su mano habia un nifio. Al verlo, el hombre
empez0O a llorar y lo abraz6 emocionado.
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— jAdonis! No puedo creer que seas vos. Te
extrané tanto.

— Si, soy yo hermano. Y también te extrané mu-
cho.

— Es hora de irnos. Nuestra madre nos espera —
sentencio Tanatos con voz sepulcral.

Asi, los cuatro gemelos (los dos dioses y los dos
mortales) subieron a la oscura carroza de Nyx
para perderse en lo mas profundo de la tierra.
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El lamento del arbol

Era un dia soleado como cualquier otro. Yo me
encontraba jugando con mis amigos en el par-
que cuando un viejo, sentado bajo la sombra de
un gran arbol, nos llamo. Cuando nos acercamos
nos pregunto si queriamos escuchar una historia
fantastica. Nosotros, fanaticos de las historias
de este tipo, aceptamos encantados. Nos senta-
mos en ronda alrededor del viejo, que luego de
chupar tres veces su pipa comenzo la narracion.
Cuenta la leyenda que hace muchos afios, en una
region olvidada del mundo antiguo, vivié una
mujer muy hermosa cuyos 0jos verdes eran la
perdicion de miles de hombres. Incluso algunos
dioses habian caido rendidos a sus pies, entre
ellos el poderoso Zeus. No obstante, esta mujer
se habia consagrado a una vida casta en uno de
los templos de Artemisa, diosa de los nacimientos
y de la caza, protectora de la virginidad y de las
doncellas.

La mujer vivia tranquila en el templo, hasta que
una noche se le present6 la personificacion de Ar-
temisa y le dijo que estaba tan contenta con su
devocién que iba a recompensarla con un mag-
nifico regalo: el don de la maternidad. La mujer,
confundida, le preguntd codmo podia ser eso posi-
ble si ella era virgen y no queria estar con ningudn
hombre. La diosa le contestd que no tendria de
que preocuparse; mientras ella descansara a los
pies de su templo, engendraria miles de hijos.
Durante los dias siguientes, la mujer se recosto
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en el frio piso del templo de Artemisa a la espera
del milagro. Lo que ella no sabia era que habia
sido engafiada por Zeus, quien se habia hecho
pasar por Artemisa para controlar asi a la mujer
y poder tener relaciones con ella todas las noches.
El tiempo paso y la mujer dio a luz a miles de
hijos, que por su descendencia olimpica y mortal
eran considerados semidioses. Los hijos crecieron
y se transformaron en formidables guerreros,
duenos de una habilidad y una fuerza sin igual.

Un dia estallo una feroz guerra en dicha region y
los hijos de la mujer partieron para luchar por su
patria. Ella, preocupada por el bienestar de sus
hijos, se dirigié al templo de Artemisa a pedir su
ayuda. Pero al llegar, se le volvié a aparecer la
personificacion de la diosa y la recibio con total
hostilidad, acusandola de que ella no era digna
de pisar ese templo ya que no era virgen. La mu-
jer salio corriendo del lugar y se interno en el bos-
que. Caminé durante dias hasta encontrarse con
un antiguo oraculo. Alli consulto sobre el futuro
de sus hijos y el oraculo le dijo que sus hijos eran
semidioses y nada malo les podia pasar; excep-
to que Hera, diosa de la maternidad y esposa de
Zeus, se enterara de su existencia. Confundida, la
mujer pregunto por qué Hera no debia enterarse
de la existencia de sus hijos. Entonces el oraculo
le revel6 la oscura verdad: que ella fue engafada
por Zeus para poder poseerlay asi engendrar mi-
les de guerreros. Asustada por la ira de Hera (fa-
mosa por ser muy celosa y castigar severamente
a las amantes de su esposo), la mujer salié co-
rriendo y se escondi6 en lo profundo del bosque,
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pensando que alli su secreto estaria a salvo. Sin
embargo, una de las ninfas del bosque escucho
la oscura verdad y no tardd en contarle todo a
Hera. La diosa, extremadamente furiosa, bajoé a
la tierra en busca de venganza. Por suerte para
la mujer, otra ninfa le conté todo lo sucedido a
Artemisa, que de inmediato acudio para salvarla.
La diosa le dijo a la mujer que no podria aplacar
la ira de Hera, pero por lo menos podria escon-
derla si ella lo deseaba. La mujer, temblando al
escuchar los gritos de Hera, aceptd. Entonces Ar-
temisa la convirtié en un arbol.

Cuando Hera lleg6é y pregunté donde estaba la
maldita amante de su esposo, Artemisa le con-
testdé que jamas la encontraria ya que la habia
transformado en un arbol que habitaba ese fron-
doso bosque. Hera explotd en cdlera y juré una
cruel venganza: ninguno de los hijos de la mujer
volveria vivo de la guerra y ella misma queda-
ria convertida en un arbol maldito, sin poder dar
frutos nunca jamas. Al escuchar esas palabras,
la mujer se entristecié y sus ramas se cayeron. Y
asi permanecio el arbol por siempre, incapaz de
dar frutos y con esa expresion de tristeza en sus
ramas.

Al terminar la historia, el viejo volvio a chupar
tres veces la pipa y sonrio satisfecho. Algunos
de mis amigos no creyeron ni una palabra de lo
que dijo y lo trataron como un viejo loco. Yo por
mi parte, siempre que veo un Sauce Lloron me
acerco y lo abrazo, para calmar asi el dolor de la
pobre mujer.
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Cielo y estrellas

— Mas, cuéntame mas padre. Quiero saber todo
sobre las estrellas — el muchacho se encontra-
ba extasiado. El padre lo mir6 sonriendo y luego
poso sus ojos en el firmamento.

— Esa. ;Ves ese cumulo de estrellas que esta
alla? — dijo sefalando con un dedo. El mucha-
cho asinti6 — Esa es Capricornio y su historia es
muy interesante.

— Cuéntame, cuéntame — suplico el muchacho.
— Segun la mitologia, durante la Titanomaquia
(guerra entre los dioses y los titanes), Pan, semi-
dios con patas de carnero y cuerpo de hombre y
protector de los pastores y rebanos, fue el pri-
mero en advertir a los dioses sobre la presencia
de los titanes. Después quiso huir a través del
rio Nilo, pero la metamorfosis fallo y solo mitad
de su cuerpo se convirtid en pez mientras que
la otra mitad qued6 con su forma de carnero.
Luego de la batalla, Zeus regreso a Pan a su es-
tado normal pero decidio crear una constelacion
en honor a su valor durante la batalla. Asi nacio
Capricornio.

— Con razon tiene esa forma tan rara.

— Asi es.

— ¢Y cual es la historia de los otros signos? ;Son
interesantes?

— Todas son muy interesantes. Por ejemplo ahi
tenemos Acuario que cuenta el mito del hermo-
so Ganimedes. Segun la leyenda, Ganimedes fue
uno de los hijos de Tros, rey que dio su nom-
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bre a la ciudad de Troya. Su belleza era tal que
deslumbro6 al mismisimo Zeus, quien transfor-
mandose en aguila lo rapto y lo llevo al Olimpo
para convertirlo en su amante y copero de los
dioses. Todos quedaban admirados al ver la be-
lleza del muchacho. Todos menos Hera, la espo-
sa de Zeus, quien odiaba tanto a Ganimedes que
descarg6 todo su furia contra los troyanos en la
guerra que acabo con su reino. Sin embargo, ni
el odio de Hera pudo aplacar el amor que Zeus
sentia por Ganimedes y en su honor cred una
constelacion que represente al copero: Acuario.
— jGuau! Nunca me lo hubiese imaginado. Otra,
otra.

— A ver... esa ahi. jLa ves?

— ;Cual? jLa que parece dos peses?

— Exacto. Esa es Piscis y representa cuando Afro-
dita, diosa del amor, y su hijo Heros tuvieron
que ocultarse del colosal Tifon transformandose
en peces y escondiéndose en el rio Fufrates.

— /Y esa ahi? La que parece un carnero.

— Muy bien, eso es lo que representa: el carnero
alado que Zeus envio para salvar a los hermanos
Frixo y Helle de las garras de su malvada madras-
tra. Luego Frixo mato al carnero en honor a Zeus
y su piel se transformo en el famoso vellocino de
oro que buscaban Jason y los argonautas. Esta es
la historia de Aries.

— jGuau! Tu si que sabes, padre. Cuéntame mas.
— Mmm...a ver. Esa. La que tiene forma de toro.
— ;Cual? No la veo...

— Esa ahi. fijate que se distinguen bien los cuer-
nos y todo.
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— Ah si. Ahi la veo. ;Cual es su historia?

— Esa es Tauro y su historia es uno de los mi-
tos mas famosos. Todo comenz6 cuando Zeus,
disfrazado de un hermoso toro blanco, cautivo
a la princesa fenicia Europa y la secuestr6 hacia
la isla de Creta. Alli tuvieron tres hijos, siendo el
mas importante Minos, que luego se transforma-
ria en rey de dicha isla. Pero Minos cometié un
error enorme al no rendirle la merecida ofrenda
a Poseidon sacrificando a su mejor toro, causan-
do la ira del dios de los mares que lo castigo ha-
ciendo que su esposa Persifae se enamorara per-
didamente del toro de Creta. De esta union nacio
el temible Minotauro, un ser feroz con cuerpo de
hombre y cabeza de toro. Como vez hijo, el toro
es muy importante en la mitologia.

— Ya lo creo. ;Y esa otra?

— Esa es otra que tiene una historia fascinante.
Es la constelacion de Géminis y fue creada por
Zeus para conmemorar a los gemelos conocidos
como los Dioscuros.

— ¢Dioscuros? ;Qué es eso?

— Cuenta la leyenda que Leda fue embaraza-
da en el mismo momento por el rey Tindaro de
Lacedenomia y por Zeus disfrazado de cisne.
De esos embarazos nacieron dos gemelos: uno
mortal llamado Castor y otro inmortal llama-
do Polux. Estos hermanos se conocieron como
los Dioscuros y eran grandes guerreros. Castor
era muy habil con los caballos y Polux era muy
bueno en el combate cuerpo a cuerpo. Estos her-
manos raptaron a las hijas de Leucipo, principe
de Mesenia, y se casaron con ellas. En venganza,
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Idas y Linceo, sobrinos del principe, mataron a
Castor. Polux, que era inmortal, pidio a Zeus que
también concediera esta condicion a su herma-
no. Desde entonces, uno de los gemelos disfru-
ta de la vida en el Olimpo mientras que el otro
sufre como un alma en pena en el inframundo.
Luego de una temporada cambian los roles.

— Eso si que es querer a tu hermano — el padre
sonrio por la elocuencia de su hijo - ;Cuantas
faltan?

— Recién vamos por la mitad. jYa te cansaste?
— Para nada. Solo queria saber. Continua por fa-
VOr.

— Bueno, veamos. Esa que esta ahi es Cancer. La
historia cuenta que Hera, quien odiaba a Hera-
cles por ser el hijo bastardo de Zeus, envio a un
poderoso cangrejo para matarlo mientras lucha-
ba con la Hidra de Lerna. Sin embargo, Heracles
era tan fuerte que acab6 con ambos monstruos.
Hera, sintiéndose culpable por el tragico final
que sufrio el cangrejo, decidi6 recompensarlo
con una constelacion en su honor.

— jQué orgullo! ;Y esa otra que esta mas alla?
— Ah esa el Leo y como te imaginaras representa
al poderoso LeOn que asolaba la region de Ne-
mea. Dicen que su piel era mas dura que el ace-
ro. Nadie podia combatirlo, hasta que Heracles
lo estrangulo con sus poderosas manos y le saco
la piel para usarla como proteccion. Esto le valio
al leon brillar en los cielos como una constela-
cion.

— A mi me encantaria tener esa armadura asi na-
die me lastimaria y seria invencible — el padre lo
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miro y sonrio. Su muchacho crecia fuerte y sano;
tal vez algun dia se convirtiera en héroe.

— Mira alli. ;Ves ese gran cumulo de estrellas?
— el muchacho asintio — Esas son dos conste-
laciones que estan emparentadas: Virgo y Libra.
Ambas hacen referencia a Astrea, diosa de la jus-
ticia. Ella era una titanide, hija de Temis y Zeus,
que se encargaba de portar los rayos de este ul-
timo. La leyenda dice que Astrea fue la ultima
diosa en vivir entre los mortales y que Zeus la
recompenso por su lealtad elevandola a los cie-
los y permitiéndole mantener su virginidad. Asi
nacieron Virgo, que representa a la diosa, y Li-
bra, que no es otra cosa que la balanza que As-
trea porta en sus manos para impartir justicia en
el mundo.

— jAh! ;Y esa grande que se ve ahi abajo?

— Esa es Escorpio que sale por un lado del ho-
rizonte mientras Orion se esconde por el lado
opuesto — el muchacho lo mir6 confuso — La
historia cuenta que el gigante Orion vio desnuda
a Artemisa, diosa de la caza, y qued6 enamora-
do al instante. Desde ese momento la persiguio
noche y dia, queriendo poseerla en varias ocasio-
nes. Apolo, hermano de Artemisa y encargado
de proteger su virginidad, se enfad6 mucho con
Orion y envio un gran escorpion para que lo pi-
cara. Asi el animal inyecto su veneno en el gigan-
te provocandole la muerte. Zeus los elevo a am-
bos al cielo para recordar esta escena, pero los
coloco en los puntos extremos del firmamento.
Asi cuando Escorpio asoma por el oriente, Orion
se esconde por el occidente.
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— Que historia mas interesante. ;Fue la ultima?
— al muchacho se lo notaba inquieto.

— Ya sé que nos queda poco tiempo — contesto
el padre con un semblante duro y triste — pero
todavia falta una historia y es la de esta conste-
lacion que tenemos encima de nuestras cabezas.
Se llama Sagitario y hace honor al centauro Qui-
ron, hijo de Crono y Filira. Quiron era un ser que
presentaba forma humana en la parte superior y
forma de caballo en la parte inferior (esto debido
a que Crono se disfraz6 de caballo para poder
estar con Filira sin que se entere su esposa Rea).
Quiron era muy inteligente y de buen corazon.
Ademas, fue un gran maestro de la musica, el
arte, la caza y la medicina. El fue el maestro de
grandes héroes como Jason, Aquiles, Peleo, Te-
seo, los Dioscuros, Eneas, Heracles, entre otros.
Lamentablemente encontré la muerte cuando
Heracles lo lastimo6 con una flecha envenenada
con la sangre de la Hidra por error. Como Quiron
no podia morir pero el dolor que sentia era tan
grande, cedio su inmortalidad al titan Prometeo
y falleci6. Como recompensa fue elevado a los
cielos para formar la constelacion de Sagitario. Y
eso es todo... ;Te gustaron las historias?

— jMe encantaron! Siempre me encanta escuchar
tuvoz — dijo el hijo con voz alegre, aunque poco
a poco fue cambiando su semblante por una cara
triste. Al fin se anim6 a hablar — Te extrano
papa...

— Yo también te extrano mi pequeno Heracles —
ambos se fundieron en un abrazo y comenzaron
a llorar.
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Anfitrion se desperto todo transpirado. Ya es la
tercera vez en la semana que tiene un sueno pa-
recido. Se levanto y salié de su casa para con-
templar el firmamento. Entre las miles de estre-
llas, hay unas que brillan mas. Anfitrion las mir6
y sonrio.

— Sabia que serias un gran héroe y que los dio-
ses te recompensarian elevandote al cielo. Aun-
que para mi siempre fuiste la luz que iluminaba
mi cielo.

Sonrio, agacho la cabeza y volvio a su pequeno
hogar.
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La otra cara de la moneda

Me da mucho gusto volver a verlos. Como les
dije la primera vez que nos encontramos, los
mitos no son como en realidad les contaron. Ya
les conté sobre el caso de Hades y Perséfone,
una hermosa historia de amor. Ahora les voy a
contar sobre otra encantadora historia de amor,
pero esta tiene un final tragico. Esta es la histo-
ria de Medusa

Todos conoceran el mito de Medusa. Ella era una
hermosisima sacerdotisa del Templo de Atenea.
Debido a su belleza era pretendida por miles de
hombres y también por muchos dioses. Sin em-
bargo, ella permanecia consagrada a la castidad.
Hasta que un dia fue brutalmente violada por Po-
seidon, dios del mar. Atenea culpo de todo a la
pobre Medusa y la castigd cambiando su hermo-
so cabello por horribles serpientes y transformo
su mirada cautivadora en una mirada maldita ya
que cualquiera que posara sus 0jos sobre ella se
convertiria en piedra.

Desde ese momento Medusa vago por la Tierra
transformando a todo aquel que osaba mirarla
en una estatua de piedra. Hasta que Perseo ter-
mino con su vida utilizando un escudo espejado
proporcionado por Atenea y el casco de invisi-
bilidad de Hades. Asi el héroe pudo acercarse a
Medusa sin mirarla directamente y le corto la ca-
beza, que luego utilizaria para su propio benefi-
cio. Por ultimo, regalo la cabeza a Atenea, quien
la coloco en su escudo y alli permanece hasta
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ahora, en el templo donde comenzo6 toda su des-
dicha.

Pero hay una parte de la historia que nadie cono-
ce y que les voy a narrar a continuacion.

Luego de ser maldecida por Atenea, Medusa
vago por el mundo sembrando el terror y el caos
a su alrededor para aplacar su furia. Pero al pa-
sar el tiempo, se canso de esta vida y de hacerles
mal a los humanos, pues habia entendido que
ellos no tenian la culpa de sus desgracias. Por
eso se refugio en un antiguo jardin y coloco a
las estatuas de las personas que habia conver-
tido en las entradas para advertir a los viajeros
que no se acercaran. No obstante, algunos va-
lientes guerreros buscaban el honor de matar a
la monstruosa Medusa, cayendo rendidos ante
la mirada de piedra de la Gorgona. A ella le daba
mucha lastima hacer esto e intentaba hablar con
las personas que se acercaban, pero nadie queria
escucharla y solo buscaban hacerle dano, por lo
que ella tenia que defenderse con su mirada.

Un dia llego6 al jardin de Medusa un guerrero
muy malherido que se desvanecio a la entrada.
En un principio Medusa penso que era una tram-
pa para que bajara la guardia, pero al verlo tan
mal decidio cargarlo en sus brazos y llevarlo a su
guarida para curarlo. Pasaron varios dias en los
que la vida del guerrero casi se extingue, pero
gracias a los maravillosos cuidados de Medusa,
logro sanarse. Apenas abrio los 0jos, Medusa se
separd de su lado y se escondio detras de un
arbol para que ¢l no la viera y asi no se transfor-
mara en piedra. El guerrero, confuso, comenzo
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a preguntar donde estaba. Medusa le respondio
que se encontraba en su jardin pero que no que-
ria hacerle dafno, solo lo habia encontrado mal-
herido y lo cur6. Ahora que ya estaba sano podia
irse. El guerrero, tambaleando por la debilidad
de sus miembros, logro pararse y a tientas se
fue acercando hacia donde estaba escondida Me-
dusa. Ella le suplic6 que no lo hiciera ya que al
mirarla quedaria convertido en piedra. El guerre-
ro desoyo sus ruegos y llegd hasta su escondite.
Cuando se encontraron cara a cara y sus miradas
se cruzron, Medusa noto con sorpresa que aquel
guerrero era completamente ciego. El aferro sus
manos y le dio las gracias. Luego se atrevio a
tocar su rostro y con una sonrisa le dijo que era
hermosa. Ella se sonrojo, hacia mucho que nadie
le hablaba de esa manera. Ambos se enamoraron
profundamente y fruto de ese amor nacié una
nina preciosa. En apariencia era igual a su ma-
dre, pero no poseia sus malignos poderes. Esto
alegro mucho a Medusa quien creyo que su hija
podria tener una vida mas dichosa.

El tiempo pasoé y la nifla fue creciendo fuerte y
sana. Para festejar el décimo cumpleanos de su
hija, Medusa se interno en lo mas profundo del
bosque para buscar unos deliciosos frutos pro-
porcionados por unas ninfas de las montanas,
dejando a la nina con su padre en la seguridad
del jardin.

Cuando Medusa volvia de su excursion, con las
manos llenas de regalos para su hermosa nina,
noto que algo no andaba bien. Por el camino prin-
cipal diviso6 una gran columna de guerreros que
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venian en direccion de su jardin. Suponiendo lo
peor, Medusa corrio para estar cuanto antes jun-
to a su familia. Pero antes de llegar a la entrada
diviso las llamas y sintio el olor a humo.

Esta es la parte mas triste de la historia. El rey de
la region, cansado de los ataques de la Gorgona,
envio a sus mejores guerreros a destruirla. Al no
encontrarla, los hombres del rey acabaron con
todo lo que encontraron a su paso...

Pasaron los dias y Hades se impacientaba, pues
Medusa se negaba a darle lo que le pertenecia.
Fue la primera vez que me envio a la Tierra en
busca de un alma.

Al llegar al jardin la escena fue desgarradora.
Medusa lloraba en el centro de una vegetacion
destruida por el fuego con el cadaver de su pe-
quena hija en sus brazos. No hizo falta presen-
tarme, ella ya sabia quién era y para qué habia
venido. Beso la frente de su nifia y la deposito en
una camita de flores que habia armado. Luego se
levanto y se dio vuelta para que yo pueda llevar-
mela sin sufrir las consecuencias de su mirada.
Una vez que tuve la criatura en mis brazos, miré
la espalda de Medusa y le dije Lo siento mucho.
Ella solo contesto:

— Vinieron a matar a un monstruo, pero no se
dan cuenta que los monstruos son ellos.

Luego se alejo para siempre, para morir de triste-
za y soledad. Perseo lo unico que tuvo que hacer
fue desprender la cabeza de ese cuerpo sin vida.
Como lo ven, Medusa no era el temible monstruo
que les hicieron creer. Ella era una simple mu-
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jer que fue castigada injustamente y que cuan-
do por fin comenzaba a ser feliz, los verdaderos
monstruos (como ella llama a los hombres) le
arrebataron esa felicidad.
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