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Amaranta

El dia que Amaranta aprendié a montar bicicleta,
fue el dia que su vida cambid. Quiza no fue el
hecho de aprender lo que represent6 un giro para
ella, sino todos los eventos que ocurrieron pre-
vios a este. Antes del suceso, Amaranta no tenia
intenciones de aprender a montar bicicleta, y tam-
poco se imaginaba que en el corto tiempo desde
que decidi6 hacerlo, hasta que lo hizo, tanto en
ella cambiaria. Pero, cada cosa a su tiempo.
Nuestra historia comienza con una joven mujet,
que esta atrapada en el limbo. Para el ojo desnu-
do, esto no parece ser cierto. Todo a su alrede-
dor es normal. Sin embargo, si se presta atencion,
se puede observar que el tiempo en el mundo de
Amaranta, se ha detenido sin aviso.

Todos los dias, nuestra protagonista despierta, y
durante unos minutos observa el ventilador de su
techo, dando vueltas con su tic, tic, tic, tic, una y
otra vez. Cuando ya ha pasado un tiempo perti-
nente, se levanta, va al bano, se lava los dientes
y baja a desayunar. En la cocina siempre esta su
abuela, lavando todo con vinagte.

—Por ahi hay una mosca boba.



Todos los dias, la abuela pelea con las moscas, que
ignoran por completo su existencia y se posan
sobre el pano impregnado de vinagre. Amaranta
agarra dos rebanadas de pan, las pone a tostar y
saca de la nevera mantequilla, mermelada, jamoén
y queso. Mientras hace esto, escucha a su abuela
arrastrando los pies, y lanzando de vez en cuando
un insulto a la odiada plaga.

—Bicha, vete.

Todos los dias, Mientras el pan se tuesta, Ama-
ranta sube a su cuarto y se cambia. Se pone unos
jeans y una franela gris de algodon. Ya no se ma-
quilla. Una vez lista, vuelve a la cocina y con el pan
tostado, la mermelada, la mantequilla, el queso y
el jamoén se prepara un sandwich. Se sirve un vaso
de agua, se sienta a comer. Mastica lentamente, sa-
borea cada bocado, haciendo tiempo. Finalmen-
te, el sandwich se acaba, ya no queda agua en el
vaso, la abuela vuelve a pasar el trapo con vinagre.
Amaranta lava los platos, y sale a dar un paseo.
Afuera, no hay nadie. El sol le muerde los brazos
y la nuca. En poco tiempo empieza a sudar. El ca-
lor la cansa rapidamente y su respiracion se agita
pero Amaranta sigue adelante. Llega al parque y
se acuesta en su lugar favorito, bajo la sombra del
arbol mas grande. Siente que la grama le pica la
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piel. Pasa un rato ensimismada, olvidandose de las
moscas, de la abuela y el vinagre. Pronto pierde el
control de sus pensamientos, y estos empiezan a
divagar por caminos que normalmente evita. Re-
cuerda cuando todo era diferente, cuando el vien-
to aun agitaba las ramas de los arboles y el silencio
no reinaba. Recuerda un abrazo, que la hizo sentir
segura y protegida, pero que luego la solt6 y al
caer se quebro y otro abrazo la recogio, pero las
piezas no encajaron igual, ya nunca se sintié com-
pleta, luego se par6 el tiempo y no supo que ha-
cer, as{ que ahora se acuesta bajo el arbol grande
y deja que sus pensamientos corran detras de una
respuesta que nunca alcanzan.

Un sonido la saca de su mente. Mira a su alrede-
dor, tratando de localizar la fuente. Es un aleteo,
cercano, pero invisible. El ruido parece fuera de
lugar y la pone nerviosa. Se levanta, se sacude la
grama de la ropa, dirige la vista hacia la copa del
arbol, tratando de buscar su origen. Todo sigue
igual, las ramas estan estaticas, esperando que el
viento las acaricie, como hace mucho que no lo
hace. Sin pensarlo mas, Amaranta emprende su
camino de vuelta. Las puertas de las casas estan
cerradas, y sus habitantes se refugian en ellas del
calor, esperando a que el tiempo vuelva. Por la es-

quina de su ojo, Amaranta ve algo que le llama la
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atencion. En el jardin de una de las casas, hay una
bicicleta. Esta segura de no haberla visto antes, e
inmediatamente se siente atraida por el brillo de
su cuerpo. Se acerca, toca el manubrio y pasa la
mano por la pintura rosada que la recubre.
—Te la presto st quieres.
Una nifia se encuentra asomada por la ventana de
la casa. Amaranta solo puede ver sus o0jos, y un
cabello largo, negro cayendo sobre sus hombros.
Tampoco la habia visto antes, la sorprende tanto
como la bicicleta.
—No se montar.
—LEs facil. Solo tienes que encontrar tu equilibrio.
Amaranta la mira y luego al vehiculo. Impul-
sivamente, decide aceptar la oferta. Le da las gra-
cias a la nifia, con cuidado da vuelta a la bicicleta.
Se va con ella hasta un callejon amplio y comien-
za. Primero, pasa una pierna sobre el asiento, y se
apoya sobre él. Le parece incomodo pero piensa
que se acostumbrara. Comienza por empujarse un
poco con los pies, sin tocar aun los pedales, ape-
nas los levanta del suelo, siente como la bicicleta
se inclina hacia un lado. Luego trata impulsando-
se con uno solo, mientras el otro lo apoya en un
pedal, tratando de mantener la bici recta. Pero sin
importar sus esfuerzos, la bici siempre se va de
lado y amenaza con tirarla al suelo. Amaranta re-
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pite este proceso, una y otra y otra vez, hasta que
las piernas ya no la dejan. Adolorida, empapada
en sudor y frustrada, regresa a su casa caminando.
Cuando llega, percibe el olor de la cena.

Todos los dias comen carne en salsa, con vegeta-
les y arroz. La carne siempre esta ligeramente sa-
lada. Después, recogen los platos y Amaranta los
lava. A veces le da la impresién que pasa la mayor
parte del tiempo haciendo esto. Al terminar da
las buenas noches a su abuela, se bafa y va a su
cuarto, a esperar que llegue el suefio y la lleve has-
ta el dia siguiente. Pero hoy su abuela interrumpe
este proceso. Cuando sale del bafio, escucha que
la lama. Extranada, la joven va, y encuentra a la
anciana parada, mirando algo en el piso.

—:Eso es lo que pienso que es?

Amaranta se acerca y ve lo que mira su abuela. En
el suelo, en una esquina, hay un pequeno cuerpo
que resalta sobre la losa color crema. Es un paja-
rito, un colibri, yace inmévil, sin vida. La joven
mira la figurita, tan pequefia que parece un jugue-
te, y siente que una oleada de tristeza la invade.
Las plumas verdes y azules brillan tornasoles.
—Que lastima. Es muy bonito. Me pregunto por
doénde entro.

Amaranta despega la mirada del cadaver, y mira
a su alrededor. Todas las ventanas estan cerradas.
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Recuerda el aleteo que escucho temprano, y se
pregunta si era la misma criatura. En ese momen-
to, la abuela hace uso de una pala y una escoba,
y recoge el cuerpecito. Esto hace que un escalo-
trio recorra a Amaranta. Le parece que hay algo
incorrecto, cast irrespetuoso en esta accion. No
quiere ver como la abuela desecha al animal, as{
que ahora si se va a su cuarto y clerra la puerta.
Se quita la bata de bafio, se tiende desnuda sobre
la cama, invoca una brisa que nunca llega y trata
de entender por que la muerte del colibri la ha
turbado tanto. Observa el ventilador de su techo,
dando vueltas con su tic, tic, tic, y piensa de nuevo
en el aleteo, en ese sonido que no pertenecia a un
lugar donde nada se mueve, donde el tiempo se ha
detenido porque significa que puede volar e irse y
cambiar. Pero ahora esas alas no pueden llevarlo
a ninguna parte, y estara por siempre atrapado en
una casa con las ventanas cerradas, ahogandose
cada dia en el calor, en el vinagre y en las moscas.
Amaranta siente como lagrimas inesperadas caen
por su rostro y la refrescan. Esa noche, el suenio
llega rapido.

Al dia siguiente, Amaranta despierta, pero no abre
los ojos inmediatamente. Siente que hay algo di-
terente, algo que falta. Al abrirlos, lo descubre. El
ventilador esta apagado y el familiar sonido au-
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sente. Extrafiada, se levanta. Se pone la bata, se
lava los dientes, y baja a desayunar. Para su sorpre-
sa, su abuela no esta en la cocina. Esta sentada en
la sala, leyendo tranquila.

—Buenos dias. ¢Ya echaste el vinagre?

—Hoy no han venido las moscas.

Amaranta no sabe que responder a esto.
Abre la nevera para preparar su desayuno, pero
otro cambio la detiene. Se acab¢ el pan. Hay hue-
vos y harina, as{ que prepara una mezcla y cambia
el sandwich de siempre por panquecas, huevos y
tocineta. Sintiéndose mas satisfecha de lo que se
ha sentido en mucho tiempo, sube a su cuarto a
vestirse. Al agarrar su jean de siempre, nota que
esta lleno de manchas, la franela gris de algodén
tiene un hueco en el cuello. Los descarta, abre el
closet, saca una falda larga de tela fresca, con es-
tampado de flores azules y moradas, la combina
con una blusa ligera, color verde botella. Siente
como las prendas se cifien a su cuerpo, la falda le
da forma a su cintura y el roce de la tela contra sus
piernas desnudas es agradable. Le da la impresion
de que los colores hacen que su piel brille y decide
madquillarse.

Amaranta sale a su paseo diario. Encuentra en el
garaje la bicicleta rosada, y siente un dolor vago
en los musculos de sus piernas y brazos que le
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recuerdan la noche anterior. Lentamente rodea el
vehiculo, analizandolo. Estudia la forma estiliza-
da de su estructura. LLe hace un nudo a su falda
larga para que no le estorbe, se monta y con sus
manos rodea el manubrio. Siente las ruedas, del-
gadas pero fuertes, que resisten su peso. Coloca
el pie derecho sobre el pedal, y con el izquierdo
empuja el piso, agarrando impulso y haciendo que
las ruedas se deslicen. Por un momento siente que
la bicicleta quiere irse de lado, pero siguiendo su
instinto logra mantenerla recta. Ya el otro pie ha
dejado el suelo y ambas piernas trabajan para mo-
ver los pedales. Las ruedas siguen el ritmo, y co-
mienzan a tomar velocidad, al principio dudosas,
tambaleantes, y luego mas estables, hasta mante-
nerse derechas. Amaranta se siente segura, puede
controlarlas, también entiende como moverse y
hacia donde ir. Ya la bicicleta avanza velozmente
montada en ella, Amaranta siente el viento que
agita su cabello, escucha los arboles moverse, y
ve los pajaros volar. Felizmente, pedalea y sigue,
sigue, sigue, porque al fin, tan subitamente como
se detuvo, el tiempo ha vuelto a moverse y ella
también.
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LLa novia del cine

El olor de las cotufas fue lo que me hizo salir del
cuarto. Mama sabe que me encantan, siempre te-
nemos una bolsita de granos en la casa. Al ba-
jar, la escucho hablando con alguien, lo cual no
deberia ser posible, porque hace semanas que no
pasa nadie por aqui. Al abrir la puerta de la coci-
na, estalla una carcajada y veo en la mesa restos
de las cotufas. Solo quedan las conchitas, sal y las
pepitas que no explotaron. Sentada junto a estos
restos, esta mi mama con su teléfono en la mano,
en medio de una videollamada.
—Hijal Bajaste justo a tiempo, estaba por contar-
le a Marilt la historia de la primera vez que fuiste
al cine, ste acuerdas? —
—3Si, si me acuerdo. ¢No quedan cotufas?—
—Ahi quedan granos, si quieres haz mas—.
Me dirijo al gabinete y saco la bolsita de los gra-
nos. Agarro la olla, ya magullada de tantas cotufas
que han explotado contra sus paredes, y le pon-
go un poco de aceite. Escucho el takatikitaki de
los granos al caer, los tapo, y prendo la candela.
Mientras tanto, mi mama ha comenzado a contar
uno de sus recuerdos favoritos de mi infancia.
—Fijate que a mi hija siempre le ha gustado ir al
17



cine. Desde que el abuelo la llevé aquella vez, no
ha dejado de ir. No tendria mas de cuatro o cinco
anos, pero se acuerda perfecto ¢ Verdad, hija?
—S1 mami.

Mi abuelo era un hombre grande, fuerte, con mu-
cho cabello. De carifio me decia “papa” lo cual
nunca entendi, y cuando estaba pequefia me car-
gaba apoyandome en su barriga. El dia que me
llevé al cine, compro el combo de cotutas y Pepsi
mas grande que habia. Yo tenia puesto un vestido
rosa con un mono blanco en la cintura, medias
pantys blancas y unos zapaticos de charol negro.
El cabello, me lo habian trenzado con cinta, tam-
bién blanca. El usaba pantalones caqui, zapatos
marrones y una camisa de botones manga larga,
creo que azul. Asi es como vestia siempre. Co-
mienzo a escuchar que el aceite sisea, sacudo un
poco la olla para mover los granos. No quiero que
se quemen.

—ILos colores de la boda de mi prima eran rosa y
blanco. La nifia se vefa muy linda y mas vale, por-
que estuve horas haciéndole el peinado. Y mira, se
portd de maravilla, ella era la que llevaba los ani-
llos, y caminé todo ese pasillo sin llorar ni nada.
El pasillo era largo y estaba alfombrado. El color
rojo parecia inundar todo, al igual que ese olor,
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como a mantequilla tostada. Me pareci6 raro que
no hubiese flores y aquel rectangulo blanco al fi-
nal del pasillo. Ahf faltaba algo. Pero mi abuelo
me dijo que esperara, que ya iba a comenzar, as{
que me quedé tranquila, sentada a su lado, con
mi brazo rozando el suyo en el apoya brazos. El
aceite esta empezando a burbujear, lo que quiere
decir que falta poco.

—Su abuelo cuenta que estaba muy inquieta, no
dejaba de ver para todos lados, mientras esperaban
que empezara la pelicula, y cuando se apagaron
las luces, en vez de asustarse como otros nifios, le
pregunt6: abuelo, pero ¢donde esta la novia?

La vi caminando por el pasillo, recuerdo pensar
que era hermosa, aunque no podia ver su rostro.
Su vestido era mas blanco que la cinta de mi cabe-
llo y en sus manos estaban las flores.

Tac.

Me voltee para ver si mi abuelo también la vefa,
pero él no estaba ahi.

Tac. Tac.

Mi mama y Marilu se rien de la historia de la novia
en el cine, que tantas veces he escuchado.

Tac. Tac. Tac. Tac. Tac. Tac.

La tapa de la olla esta empafiada y no veo nada,

pero ya comienza a oler.
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El encuentro

Ahora, cuando salgo a caminar, pienso en
ese dia y en mi encuentro con la muerte, que muy
amablemente me recordd que sigo viva. Siempre
que la veo me toma por sorpresa. Esta vez, fue
mientras daba un paseo. Era un difa caluroso, el
sol brillaba de tal manera que me obligaba a ver al
piso y no al frente. Asi fue que la vi.

Estaba en el suelo, acostada en el asfalto ca-
liente, rodeada de florecitas naranjas y rojas. Nun-
ca la habia visto en esa forma. Parecia un pajaro
dormido, pero el vacio que senti al ver la sombra
de sus paticas tiesas, me hizo reconocerla. Decidi
observarla. Pensé que a lo mejor asi podria enten-
deftla.

La altima vez que me la encontré tan cerca,
no pude contemplarla, porque el cuerpo que deci-
di6 ocupar fue el de mi gatita de quince afos. Esta
vez me atrevi a ver su forma, a estudiar el efecto
que tiene su invasion. Concluf que antes de ser la
muerte, definitivamente habia sido un pajaro. Sus
plumas se vefan suaves y tenia las alas pegadas al
cuerpo. Su cabeza ladeada seguia denotando dig-
nidad, y su pecho parecia lleno de aliento. Me dio
la impresion de que se veia tranquilo, casi en paz,
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dormido entre las florecitas naranjas y rojas. En-
tonces fue cuando noté que el ojo que pensaba
cerrado, no lo estaba. Vi por esa rendija parte de
una esfera vacia de vida y entendi que por ahi se
colo la muerte, que ese pecho no estaba lleno de
aliento sino de ella, y ahora se escapaba por las
patitas tiesas, y que esas flores la estaban absor-
biendo y que ni ellas ni el pajaro ni yo debiamos
estar ahi.

Me fui sin comprender, profundamente tur-
bada por el encuentro. Se me ocurre que la muerte
también debe querer sentirse viva. Ver a través de
0jos que no estén vacios, sino llenos del mundo,
del sol, de rostros queridos. Apoyarse sobre piet-
nas que caminen y la lleven al mar. Aferrarse con
manos fuertes a la existencia. La mia ha cambia-
do, igual que la de todos. Los dias son mas largos
y el mundo es mas pequefio.
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El reencuentro

El seguia casi igual. Con menos cabello. Una vez
un barbero le dijo que serfa calvo. Ella, por otro
lado, tenia el cabello por la cintura, antes lo lle-
vaba corto. Ese dia, despertaron con antojo de
algo dulce, cosa rara porque ambos disfrutaban
mas de la comida salada. Por eso decidieron salir a
comprar algo. Se vistieron con descuido, sin preo-
cuparse mucho. Ella se puso un vestido ligero, sus
hombros quedaban al descubierto. El rostro casi
desnudo, un toque de rojo en los labios fue sufi-
ciente. El se puso sus jeans mas viejos, esos rotos
que a ella le causaban gracia, un sweater negro y
por supuesto sus botas. El camino a la panaderia
tue particularmente agradable. El dia era fresco,
de esos que el sol te deja ver y la brisa te abraza.
Caminaron con calma, sin apurarse, observando
todo. Ella se detenfa a ver los arboles, cuya pre-
sencia en una ciudad tan cadtica siempre la cauti-
vaban. El se perdia en las grietas de la acera, cada
vez mas profundas. Por fin, llegaron a la panade-
rfa. La habian abierto hace poco, y nunca habian
ido, pero tenia buena pinta. Se dirigieron a la caja,
y al mismo tiempo dijeron:

— Un croissant de chocolate, por favor.
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Fue en ese momento que se vieron. Ella noto
sus entradas estaban mas pronunciadas, pero los
ojos marrones no habian cambiado. El observo
su cabello, ahora largo y oscuro, y traté de contar
las pecas en sus hombros, a ver si tenia mas. Asi
estuvieron, un instante. Luego, ambos sonrieron,
viendose por primera vez después de tantos afios.
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Café amargo

El sonido la despertd. Abrid los ojos y por un
momento se qued6 inmévil, confundida. Atun era
de noche. Traté de regresar al suefio que estaba
teniendo, pero el velo de la conciencia no le per-
mitié encontrar el camino. Volver a dormir serfa
imposible. Decidi6é levantarse, pero se encontro
atrapada. Aprovechando la oscuridad, las sabanas
se habian transformado en serpientes infinitas,
enroscandose entre sus piernas. Con sus manos
intento zafarse, pero no podia encontrar el final o
el principio del enredo. Podia escuchar su respira-
cion agitada, retumbando contra las paredes de su
cuarto, increiblemente ruidosa en el silencio de la
madrugada. Por fin, sintié como las criaturas aflo-
jaban, dejando en libertad sus piernas. Se levant6
rapidamente, queriendo alejarse de sus captores,
y con el corazéon palpitando encendié la luz del
cuarto. Apretd los ojos, que resintieron el subi-
to resplandor, detras de sus parpados vio circulos
amarillentos danzando. Al abritlos, encontré todo
normal. Las serpientes volvian a ser sus sabanas,
verde menta, y se encontraban desordenadas so-
bre su cama. En suefios habia tirado sus almoha-
das al piso, y la esquinera se habia salido de lugar,
29



dejando el colchén blanco expuesto. Tratéd de re-
cordar qué estaba sofiando, pero s6lo imagenes
inconexas venian a su mente. Algo blanco, segui-
do de oscuridad, y un sonido.

El sonido la desperté. Un zumbido bajito pero
constante que taladraba sus oidos y penetrd su
suefio. Ahora se da cuenta que el sonido es real y
no parte de su imaginaciéon. Ahi estaba. Llenaba
su cuarto, lo suficientemente sutil como para no
ser notado al principio, pero insistente, como el
canto de un grillo. Vio la hora, eran las tres de la
mafana. Su ventana estaba abierta, dejando entrar
una brisa helada que le eriza la piel. Lentamente
se acerco y asomo su cuerpo por la abertura, apo-
yando sus manos sobre el alfeizar. Intent6 respi-
rar profundo, pero el aire se habia tornado tan
trio que parecia congelarse a mitad de camino, y
no le dejaba llenar sus pulmones. La oscuridad era
absoluta. Esa noche, el cielo estaba vacio, y sin la
Luna y las estrellas, nada se podia distinguir en
la tierra. En lugar de ver las casas vecinas, los ar-
boles cuyas hojas la arrullaban durante la noche,
los autos estacionados en la calle, lo unico que
veia era lo negro. Un negro impenetrable, inmen-
so. Cuando habia luz, su mundo parecia peque-
flo, pero ahora la oscuridad no tenfa fin. Intent6
distinguir algo, cualquier cosa, forzando su mira-
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da, esperando que sus ojos se acostumbraran a
la oscuridad. Pero por mas que lo intentara, no
podia y llegd a la conclusion de que la oscuridad
se lo habia tragado todo, que no podia ver la luna,
las estrellas, los arboles o los autos porque ya no
habia nada, sélo quedaba ese zumbido. Cada vez
le costaba mas respirar, comenzaba a sentir sus
manos entumecidas aferradas al alfeizar. Al verlas,
noto unos tentaculos que se movian como humo
negro y que ya habian rodeado sus dedos. Deses-
peradamente intentd liberarse, pero esta vez no
era su imaginacion jugandole trucos en la oscuri-
dad, sino la misma que habia cobrado vida y aho-
ra intentaba llevarsela como se habia llevado todo.
Vio su cuarto, y le sorprendié que todo estuvie-
ra igual. Su cama seguia desordenada, la luz esta-
ba prendida. Intento volver, pero la oscuridad ya
le llegaba a los codos. Desesperada, quiso gritar,
pensando que st alguien despertaba la oscuridad
se irfa, pero el zumbido ahora era tan fuerte que
ahogo su voz, y la oscuridad aprovecho de entrar
por su boca, y deslizarse por su garganta hasta
su pecho, y asi pudo extenderse por dentro y no
solo por fuera, inundando sus brazos, piernas, su
estomago, su corazon, y finalmente sus ojos, hasta
que ya no pudo ver la luz de su cuarto, ni las sa-

banas verde menta, ni el colchén blanco, ni nada.
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Habia sido una noche dificil para Emiliana. FEl
olor a café la recibi6 en la cocina, y la hizo sentir
normal. Su mama estaba preparando el desayuno.
—Buenos dias. —Dijo mientras se servia una taza,
y se sentaba a esperar la comida. Como siempre
usaba su favorita, ni muy grande ni muy peque-
fla, de ceramica blanca como tantas otras, pero
un con un roto en el borde que la identificaba y le
gustaba sentir con su lengua al beber.

—Buenos dias. ¢(Dormiste bien anoche?

—No. Otra vez tuve pesadilla.

—:LLa misma?

Antes de contestar agrego azucar a su café. Lo to-
maba oscuro pero bien dulce. Una, dos, tres, cua-
tro cucharadas. La verdad es que no recordaba el
suefio, pero su efecto era siempre el mismo.

—Si.

En la superficie del caté aparecieron unas cuantas
burbujas. Emiliana LLas mir6 fijamente, observan-
do como la luz jugaba con ellas y las hacia brillar.
Con un plop, desapareci6 la primera. El ruido de-
bi6 haber sido suave, pero fue como una explo-
sioén en sus oidos. Le siguid la segunda, y luego
la tercera, hasta que con su ploploploplop, todas
desaparecieron y con ellas el juego de luz. Aho-
ra solo quedaba el café demasiado dulce, oscuro,
completamente negro. Intent6é probarlo, pero al
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hacerlo el liquido le quem® la lengua, la sensacion
la sorprendi6 tanto que dejo caer la taza. La cera-
mica blanca se partié en mil pedazos y la bebida
se derramé en el suelo, formando un charco que
cada vez se hacia mas grande, tan grande como
una piscina, tan oscuro como el fondo del mar,
sin direccion ni tiempo, y Emiliana se perdi6 en
sus profundidades, y su grito de terror se extendid
hasta llenarlo todo.
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En transito

Habia sido un dia largo. Estaba ansiosa por llegar
a casa. Llevaba mas de veinte minutos atascada en
el trafico. Anochecia, y la lluvia hizo que el cielo
se tornara de un rosa palido. No podia esperar a
darse una larga ducha, e irse a dormir después de
una pequefa cena y una buena copa de vino. Sélo
de pensarlo le entraba suefio. Un largo bostezo le
sacudio la cabeza. Decidi6 llamar a Victoria. Si al-
guien la podia ayudar a mantenerse despierta, era
ella.

Puso el carro en parking, y saco su celular
de la cartera. Busco en los contactos frecuentes, y
escucho el repicar mientras esperaba respuesta.
—Hola. ¢ Trafico otra vez?
La voz familiar de su amiga de la infancia la hizo
sonreir.
—Hola Vicky. Si, hoy esta terrible. Llevo casi me-
dia hora aqui y no he pasado de la bomba de San-
ta Fe. Sabes como se pone Caracas con la lluvia.
—3S1, ni me lo digas. Menos mal hoy sali tempra-
no. ;Cémo estuvo tu dia?
—Ilargo. Cansado. El idiota de Eduardo otra vez
me interrumpio en la reunién de hoy. Estaba pre-
sentando mi propuesta para un articulo, y el muy
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cinico pensé que era un buen momento de hablar
de una historia parecida que el escribié hace mil
anos. Y después fue tan descarado como para de-
cirme que le gustaba la idea, y que estaba dispues-
to a prestarme sus apuntes al respecto, si eso me
ayudaba. ;Puedes creerlo? En frente de todo el
mundo, ademas.

—Ay, Sofi, lo que pasa es que le gustas, ¢sabes?
No lo expresa de la mejor manera, pero estoy se-
gura que lo hizo con buenas intenciones. — Se
podia escuchar la risa en su voz al decir esto.

—I .as intenciones no sirven de nada. Lo impot-
tante es lo que dices y haces. Y si fuese cierto que
le intereso de esa manera, es algo privado. No tie-
ne porque estar haciendo show en publico.

—Si, si, tienes razén. Igual, no seas tan dura, a lo
mejor si le das una oportunidad, te sorprende.
—Ay, Eres demasiado buena Vicky. Tienes suerte
de no tener que lidiar con hombres como Eduar-
do en el colegio.

—Claro, es mucho mas agradable lidiar con ellos
cuando lo peor que pueden hacer es pegarte sus
mocos en tu camisa. Aunque te diré que los pa-
dres se ponen bastante pesados a veces.

—Paso algo?

—Hoy hubo un incidente con uno de los peque-
fos. Tuve que llamar a sus representantes, y me
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pude comunicar con el papa. Resulta que es un
hombre muy ocupado, y mi llamada le pareci6
inconveniente. Le expliqué que mi deber es co-
municarme con los padres cuando pasaban estas
cosas, y me dijo que mejor me siguiera dedicando
a pintar y contar manzanas. La verdad es que no
puedo culpatrlo, porque cuando aparecié la mama
me contestd que no necesitaba que una “nina”
como yo le dijera como criar a su hijo.

—Unas joyitas. ¢Y que habia hecho el nino?
—Mordi6 a otro en el cachete. Le dejé marcas.
—Pensé que habia sido peor. A mi una vez me
mordié una prima cuando estabamos pequefias.
Pero fue porque cuando la vi en el colegio me
emocioné mucho y corri a abrazarla. Se asusto y
su mecanismo de defensa fue morderme.

—Y seguramente tus profesores llamaron a sus
representantes. Con padres como esos, probable-
mente sera peor en un futuro. ;Ves? A lo mejor
por eso Eduardo es asi.

—I.a verdad es que puede que haya exagerado.
Estaba de muy mal humor, anoche no dormi casi.
—Y eso?

—Tuve un suefio muy extrafio.

—A ver, cuéntamelo.

Para este momento la lluvia caia mas fuerte, el cie-
lo ya no estaba rosa, sino azul y gris, convirtiéndo-
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se lentamente en noche.

—Bueno, fue uno de esos suefios que parecen no
terminar nunca. Que despiertas, y apenas vuelves
a dormir, siguen donde los dejaste. Cosa que nun-
ca pasa con los suefios bonitos. En éste estaba en
mi cuarto y me despertaba. Pero apenas abria los
ojos podia sentir que algo no estaba bien. Me es-
taba costando respirar, y el calor era tal que sentia
que la piel me ardia. Me quise levantar a abrir la
ventana y asi fue como me di cuenta de que no
podia moverme. Estaba completamente paraliza-
da. Ya he tenido suefios asi antes. Es como st todo
tu cuerpo dejara de funcionar y sélo tu mente esta
consciente. Intenté moverme con todas mis fuer-
zas, asi fuera un dedo, un brazo, cualquier cosa.
Fue imposible. Ya estaba comenzando a deses-
perarme, asi que grité. Vicky, grité con todas mis
fuerzas, como nunca habia gritado antes. Y en
ese grito deposité todo mi miedo y frustracion,
y tendria que haber funcionado. Podia sentir mi
propia voz, raspando las paredes de mi garganta,
saliendo a decitle al mundo, que yo estaba ahi, que
solo estaba atrapada. Pero el sonido se extinguid
apenas salio de mis labios. Y lo mas raro, es que
podia verme a mi misma, acostada, gritando y agi-
tandome, pero era como ver una radiografia viva,

mi piel era una cascara inmovil, y el esqueleto era
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yo, desesperada por liberarme. Y por fin, cuando
me qued¢ sin aire por el grito, me desperté. Abri
los ojos, y esta vez si podia moverme. Ya no tenia
calor, mas bien sentia fresco y vi que la ventana
estaba abierta, sobre ella se posaba una figura, os-
cura, alta y delgada, con los brazos muy largos. No
pude distinguir su rostro, porque era todo oscuri-
dad, pero vi sus ojos, amarillos, como dos luciér-
nagas. No tuve tiempo de reaccionar, porque tan
pronto percibié mi mirada, salté por la ventana, y
se perdi6 en la noche. Cuando desapareci6, quise
llorar, no sabia si por el miedo de saber que esa
criatura estaba observandome o porque se habia
ido. Me sentia sola, vacia y confundida. Entonces
desperté, esta vez de verdad. Por un momento,
me quedé perfectamente quieta, temiendo seguir
sofiando, sin querer moverme por miedo a no po-
der hacerlo, y sin querer abrir los ojos, temiendo
lo que podria o no ver. Pero cuando lo hice, todo
estaba tranquilo, como st no hubiera pasado nada.
Y en verdad no pas6 nada, porque todo fue un
suefio. Solo mi imaginacién. ¢Sera que me estoy
volviendo loca? ¢ Vicky? ¢Estas ahi?

Vicky se habia quedado completamente callada
mientras Soffa le relataba su suefio. Solo se escu-
chaba la estatica de la linea abierta por el altavoz
y penso que se habia caido la sefial, seguramente
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por la lluvia. Pero, estaba equivocada, porque des-
pués de un momento la voz de su amiga se escu-
cho claramente.

— Si, estas completamente loca, pero lo bueno es
que yo también. Eso que cuentas, lo de la paralisis,
lo de sentirte impotente. Lo entiendo. He tenido
suefios parecidos. A lo mejor deberfamos conse-
guirnos un psicologo

Ambas comenzaron a reirse, reconfortadas de
no sentirse tan solas en el mundo y estuvieron
de acuerdo en que el psicélogo era buena idea.
El sonido estridente de una corneta interrumpio
la conversacion. El trafico estaba empezando a
avanzar y distraida Sofia no se habia dado cuenta.
Rapidamente, quité el freno de mano y puso el
vehiculo en movimiento.

—Ya esta avanzando el trafico. ;Hablamos mana-
nar

—Si, maneja con cuidado y avisame cuando llegues.
—Seguro.

—Softr?

—Dime.

—Todo va a estar bien.

Tranco el teléfono, dejando a Sofia extrafada,
pero mas tranquila después de haber conversado
con su amiga. El trafico habia avanzado, pero a la
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altura del tunel de la Trinidad volvi6 a detenerse.
Sond su celular, tenfa un nuevo mensaje de texto,
pero no de Vicky, sino de Eduardo.

“Sofi, disculpa si hoy me pasé en la
reunion. Me emociond que tuviésenos
tdeas en comsin, pero creo que no fue el
momento ni la manera adecnada para
expresarlo. Si me disculpas, me gusta-
ria invitarte un café, y que me cuentes
mds de tu articulo. Que descanses”

Sofia recordd su frustraciéon durante la reunion,
el cuento de Victoria del nifio malcriado y sus
padres prepotentes, penso en su suefio, en todo
el miedo y la confusiéon y en esa figura oscura,
vigilante, pero ausente. Volvio a leer el mensaje
de Eduardo, y sonriendo, pensé que Vicky tenia
razon. Todo iba a estar bien.
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El viaje del dragon

Los dragones st existen. Te lo digo yo, que soy
uno. ¢Y quién eres tu para decirme que no existo?
El problema es que no soy lo que deberia ser. Por
ahi se ha escrito que los dragones son grandes y
poderosos, que la sombra de sus alas puede cu-
brir valles enteros y el calor de su fuego derrite
estrellas. Yo soy mas bien pequefio, no se volar,
no tengo idea de donde sali6 eso del fuego. Soy lo
que soy y te digo que soy un dragén. Lo sé porque
cuando naci, comi la cascara de mi huevo y con
eso supe lo que tenfa que saber sobre mi especie,
lo cual es afortunado, la verdad es que nunca he
conocido a nadie como yo. Me he cruzado con
criaturas parecidas, de cuerpos largos y escurridi-
zos, paticas delgadas pero fuertes, pieles brillan-
tes y unas colas francamente magnificas, aunque
ninguna de ellas me pudo decir con certeza que
eran dragones, asi como yo. “Yo soy una lagarti-
ja” me dijo una, “lo s¢, porque me lo dijo mi ma-
dre, y yo haré lo mismo con mis hijos. Diré: eres
una lagartija, asi como yo, como tu abuela, como
tu bisabuela, como tu tatarabuela y como todas
las abuelas de nuestra familia”. Su respuesta me
hizo sentir muy molesto. Que facil es saber lo que
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eres, cuando tienes un ejército de abuelas que te lo
dice. Pues a mi nadie me dijo que era un dragén'y
aunque todo el mundo insista en decirme que no
existo, yo sé que estan equivocados. Asi que voy
a demostrarlo. Viajaré hasta el fin del mundo si
es necesario, pero estoy decidido a encontrar otro
dragén y asi demostrarles a todos que no soy solo
una lagartija.
Es un dia perfecto para emprender un viaje. El
sol brilla, la brisa acaricia mis escamas y el asfalto
se siente calentito bajo mis patas. Ahh no hay
nada mas emocionante que tener una meta, un
proposito! La expectativa y la anticipacién me ha-
cen caminar deprisa, me dan ganas de saltar cuan-
do pienso en la alegria que me va a dar encontrar
otro dragén. Este momento es perfecto y nada
podria arrui....

—Te vas?
Ay no. No, no, no. Creo que puedo hacerme el
sordo. Si, seguiré caminando como si no lo hubie-
se escuchado y me dejara en paz.
—:No me escuchaste?
No funcioné. Ahora lo tengo parado frente a mi,
mirandome con sus ojitos negros y jorungando-
se esos bigotes largos, habito que siempre me ha
puesto muy nervioso.
—No. Bueno, si. Me voy de viaje. jAdids! Ya nos
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veremos cuando vuelva.

Ignoro la mirada de confusién que me dirige, y
sigo. Ahora si, puedo seguir disfrutando del ca-
mino. El sol ha bajado, pero mis patitas siguen
calientes y esa sensacion de que todo es posible, y
que nada puede deten...

—:A donde vas?

Esta pregunta me hizo detenerme.

—Voy a buscar otro dragoén, para demostrar que
si existo.

Me mira de nuevo con sus 0jitos, €sos ojitos ne-
gros que brillan como los restos de una botella,
con sus paticas vuelve a darse en los bigotes. Me
preparo para la acostumbrada negacién de mi
existencia. Para mi sorpresa, sus orejas se agitan y
con un salto se pone a mi lado.

—Te acompano

—No, no, no. Esto es un viaje que debo hacer
solo. Ademas, podria ser peligroso. No sé como
van a reaccionar los dragones si te apareces con-
migo, podrian comerte de un solo mordisco.
—Tu no me has comido

—Yo... yo soy diferente.

—Y donde viven los dragones?

—En algtn lado.

—Y dénde queda algtn lado?

—Pues...
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Me libré de admitir que no lo sé, porque en ese
momento el sol parece apagarse. Mi compafiero
autoimpuesto emite un pequefio chillido y me
empuja con mas fuerza de la que pensaba posi-
ble hacia unos matorrales. Me tapa la boca con su
cola rosada, y me manda a callar. Mira asustado el
cielo, y al seguir su Mirada, descubro el por qué.
Sobre nosotros esta pasando la criatura mas her-
mosa y aterradora que jamas haya visto. Sus ojos
amarillos parecen verlo todo, incansables, impla-
cables. Estoy convencido de que descubrira nues-
tro escondite, y contengo la respiracion. Pienso
en lo contento que estaba al iniciar mi viaje, y no
puedo creer que vaya a terminar asi. Cierro los
ojos con fuerza, como si el no ver, hiciera que
esto no fuera real. Tengo el corazén en los oidos.
Siento que las paticas me sueltan, y la cola libera
mi boca, pero yo sigo paralizado.

—dVamos?

Me parece que no estoy muerto, asi que me atrevo
a abrir los ojos. Veo a mi compariero, de nuevo en
el camino. Con precaucion, me acerco y ahora soy
yo quien lo mira confundido.

—Ya sabemos a donde ir ¢no?

Comienza a caminar y al ver hacia donde se dirige
lo entiendo. A lo lejos, una sombra alada se pierde

en un mar rojo y naranja. Alcanzo a mi compane-
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ro, que no deja de darse en los bigotes nerviosa-
mente y juntos, reanudamos el viaje.

Tengo que admitir que estoy bastante nervioso,
por varias razones. En primer lugar, en estos mo-
mentos estoy en busqueda de una criatura aterra-
dora, que probablemente se alimente de animales
como yo. Segundo, Si logramos conseguir a dicha
criatura, y por algin milagro no nos devora en el
instante en que nos vea, es posible que confir-
me la existencia, o inexistencia, de otros dragones
como yo. Por ultimo, mi compafiero de viaje no
ha dejado de darse en los bigotes en todo este
tiempo, y eso me vuelve loco. Decido comunicar-
le todo esto, a ver si el hacerlo me ayuda a calmar
mis nervios un poco.

—No te preocupes, tengo un plan que creo puede
tuncionar. Disculpa lo de los bigotes, no lo puedo
evitar. Veras, ellos me ayudan a notar cosas que
otras criaturas no pueden ver, asi que debo cui-
darlos. Gracias a ellos, es que pude sentir que se
acercaba... ella.

—Y, exactamente sque es ella? Nunca habia visto
algo parecido.

—No se como se llama. Mi especie se mantiene
alejada, porque le encanta comernos. —Al decir
esto, se vuelve a atusar los bigotes. Me doy cuenta
que al hacerlo, sus ojitos pequefios parecen vol-
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verse mas alertas, y con rapidez recorren todo
nuestro entorno.

—:Por que vienes entonces? ¢No te da miedo que
te comar

—3S1 dejara de hacer cosas por miedo a que algo
me coma, nunca saldria de mi madriguera.

No se que responder a esto, asi que me quedo ca-
llado y lo sigo. Lo observo mientras camina, y veo
sus patitas que se mueven casi tan rapido como
las mias. Al ver su forma, pienso que sin duda no
puede ser tan agil como yo, pero me sorprende
la facilidad con la que salta de piedra en piedra, y
como su peludo cuerpo cabe por las rendijas mas
pequenas. Me parece que todo lo hace sin esfuer-
zo, y estoy convencido de que se debe a que sabe
exactamente lo que es. Si yo tuviera la certeza, sin
lugar a dudas, de que soy un dragén como creo
serlo, tendria tanta confianza como el. Siento algo
en el fondo de mi estomago, como si fuera un
reloj de arena que se esta vaciando poco a poco.
Para que se me pase tengo que recordarme que si
no fuese por mi companero, aquella criatura me
hubiese devorado. Trato de distraerme viendo a
m{ alrededor. La verdad es que hace una noche
muy bonita. La brisa acaricia mis escamas y el cie-
lo esta lleno de estrellas. Hemos dejado atras el

asfalto, ahora caminamos por un camino agreste,
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puedo sentir la tierra himeda y fresca al pisarla,
me gusta el olor a césped que inunda mi nariz.
—Ya casi llegamos.

Frente a mi veo que se alza una guarida, muy di-
ferente a todas las que haya visto. No es redonda
como las piedras a las que estoy acostumbrado,
sino lisa y cuadrada. Puedo ver que adentro de ella
hay luz, y percibo un olor que a mi no me gusta,
pero que hace que a mi companero le tiemblen los
bigotes y se le agiten las orejas.

—dAqui vive ella?

—No, aqui viven los humanos.

iAh! Los humanos. Creo que a ellos se les ocurrié
aquello del fuego y los dragones. Quiero pregun-
tarle que hacemos aqui, pero en ese momento me
pide que haga silencio, asi es que lo sigo sin ha-
blar. Entramos a la guarida de los humanos por
una grieta entre la piedra y la tierra. Adentro, todo
me parece extraflo, pero mi compafero parece
haber estado antes en este lugar. Lo sigo mientras
camina con confianza por el espacio y me guia a
través de estructuras gigantescas. Pienso que me
gustaria vivir en un lugar asi, no en mi matorral.
Me parece que mi compafero esta siguiendo ese
olor que no logro identificar, pero aun no.... No
puede ser!

Al verlo me detengo en seco. El corazon retumba
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en mi pecho como truenos contra asfalto. Aqui,
trente a mi, sin lugar a dudas, hay un dragon. Lo
se porque es idéntico a mi. Sus escamas son de un
color azul intenso, como la genciana mas bonita.
Sus patas se ven fuertes, flexibles, capaces de afe-
rrarse a las superficies mas lisas. Y su cola. [Esa
colal Es magnifica. Lentamente me acerco, y veo
como se acerca a mi, devolviéndome una mirada
incrédula. Siento la necesidad de tocarlo, asi que
alzo mi pata y poco a poco la voy acercando a su
cara. El hace lo mismo. Nos movemos al unisono,
como uno solo, es como si... como si...

—No te distraigas, es solo un espejo.

Si antes sentia truenos, ahora hay un diluvio en mi
interior. La voz de mi compafiero me saca de mi
trance, y por un momento me siento avergonza-
do de mi error. Decido hacer como si no hubiera
pasado nada, aunque por dentro me siento muy
confundido.

—:Me puedes explicar que hacemos aqui?
—Aqui esta la solucién a nuestro problema. Y
ademas, tengo hambre. Ahora, no hagas ningun
ruido, no deben vernos. Los humanos no son ma-
los, pero le tienen terror a las criaturas como no-
sotros, y el miedo los pone un poco agresivos.
Pasamos por una rendija pegada al suelo, y el olor
que mi compafiero ha estado siguiendo me abru-
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ma. También me sorprende la visiéon de los hu-
manos. Hay tres de ellos. Dos parecen ser ya adul-
tos, y uno es mas pequefo. Este me recuerda a mi
compafero, solo que es mucho mas grande, no
tiene pelo, y no creo que pueda sostenerse sobre
sus paticas. Se me hace muy simpatico. Nos des-
lizamos en silencio y sigilosos, aprovechando las
sombras para ocultarnos, y llegamos hasta nues-
tro objetivo. Veo restos de tomates que parecen
haber sido triturados, un polvo blanco cubre el
piso, y también veo algo que parece ser un bloque
amarillo. Al verlo, las orejas de mi compafiero se
mueven incontrolablemente, y me asusta que pue-
da arrancarse el bigote de la emocién. Sin dudatlo
agarra el bloque y dandole vueltas con sus paticas
comienza a mordisquearlo.

—:Qué es eso?

—Esto es queso. Es una delicial Lo mas sabroso
que he probado. Antes solo comia matitas, y se-
millas, pero desde que probé el queso, no puedo
resistirlo. M1 familia piensa que estoy loco por ve-
nir hasta aca para comerlo, pero ellos no saben de
lo que se pierden.

—cLa solucién a nuestro problema es un pedazo
de queso?

—No. La solucién a nuestro problema, esta ahi.

Busco con la mirada lo que me esta senalando, y
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por un momento pienso que mi companero esta
absolutamente loco. Una criatura gigantesca re-
posa en una esquina. Su pelaje, en parte negro y
en parte blanco, brilla titilante bajo la luz tenue.
Parece estar profundamente dormido, pero sus
suefios deben ser agitados, porque por momen-
tos arruga el hocico y puedo ver destellos blancos
que hacen que mi estomago se sacuda. Su nariz
humeda comienza moverse, olfateando algo, algo,
algo. Abre sus fauces, imposiblemente amplias,
y confirmo mis miedos al ver el tamafio de sus
colmillos. Sacude su cabeza, como espantando el
suefio y me quedo paralizado entre las sombras al
ver que sus ojos, dos circulos azules frios como
el hielo, parecen mirar directamente hacia donde
estoy parado.

Para mi consternacion, lentamente estira sus pa-
tas y se acerca a nosotros. Esta tan cerca que pue-
do sentir su aliento calido, y unos hilillos de baba
caen a mi alrededor. En ese momento la criatura
abre su enorme boca, y me preparo para ser devo-
rado, pero en cambio lo escucho decir:

—Amigo

Baja su enorme hocico y mi compafiero aprove-
cha para subirse a el. Juntan sus frentes, pequenia
y grande, y puedo ver que entre ellos existe el tipo
de carifio que fomenta la complicidad. Se acerca
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a una de las grandes orejas, y aunque no alcanzo
a oir, se que le esta contando acerca de nuestra
mision. El hocico vuelve a descender, y esta vez
puedo ver que sus 0jos se parecen menos al hielo,
y mas al cielo en un dfa de verano. Sin dudarlo me
subo a el. Me aferro a su pelaje, suave y comodo.
Me siento seguro aca arriba. Comienza a caminar,
siento como su lomo vibra cuando las pesadas pa-
tas tocan el suelo.

Juntos, salimos de la guarida humana, y respiro de
nuevo aire fresco. Mis pulmones se llenan de él,
y me siento feliz. A mi lado, mi companero sigue
comiendo queso, contento simplemente por es-
tar ahf. Me sobresalto cuando siento que el cuer-
po de nuestro nuevo acompafiante se mueve con
mas velocidad, hasta que va tan rapido que todo
se vuelve borroso. Temo que voy a caerme, pero
mi preocupacion dura poco, y es reemplazada por
maravilla. Tratare de describir esta sensacion, para
capturarla en mi memoria. En este momento, ya
no soy pequefio. Puedo ver el mundo pasar desde
arriba, y siento que puedo recorrerlo en un minu-
to. No hay limites de hasta donde puedo llegar.
Pienso, con una sonrisa, que asi es como debe
sentirse siempre un dragon.

Ya tenemos un rato viajando, y nuestro vehiculo
viviente se ha cansado de correr, asi que camina
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lentamente, olfateando cada arbol que ve. Esto
hace que nuestro avance sea lento, ya que nos he-
mos adentrado en un bosque cercano a la guarida
humana, y como deben saber, en los bosques hay
muchos arboles. La sensacion de triunfo que sen-
tia hace un rato ha disminuido, y ahora me invade
la inquietud. El bosque no me gusta. Me parece
trio, extrafio, ajeno. Las ramas de los arboles, dé-
bilmente luminadas por la luz de la luna, aseme-
jan criaturas raras y retorcidas, casi amenazantes.
A cada momento, escucho hojas crujir bajo el
peso de otros animales, que permanecen ocultos,
sin declararse amigos, o enemigos. Mi pequefio
compafero observa todo con atencioén.

—iAlto! — Dice. — Mis bigotes me dicen que
por aqui cerca, hay algo.

Desciende al suelo, y comienza a olfatear, hasta
detenerse ante una forma que no puedo identifi-
car. También me bajo y me acerco hasta el, para
ver que fue lo que le llamo la atencion. No se que
es lo que veo, pero hace que un escalofrio me re-
corra el cuerpo. A milado, escucho al gigante gru-
fir, y entiendo que siente lo mismo. Es ovalado,
solido, un poco mas grande que yo, pero no es
una piedra. Tiene la apariencia de estar compues-
to de pelos, y algo duro, blancuzco y delgado, que
brilla bajo la luz de la luna y parecen...
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—Huesos. Si, definitivamente estamos llegando.
Y nuestra aterradora amiga parece estar lista para
cazar de nuevo.

—No me parece que esto sea buena senal. ;Estas
seguro de que es un buen plan?

—No, pero ya estamos aqui. ¢De verdad te quie-
res devolver?

Veo a mis compafieros, que me miran expectantes,
esperando mi respuesta. El pequefio, la criatura
mas valiente que he conocido, y el grande, la mas
generosa. Me siento cobarde y egoista. Recuerdo
las patitas pequenas protegiéndome, y el cuerpo
grande y poderoso enseniandome una nueva ma-
nera de ver el mundo. St he llegado hasta aqui, es
solo gracias a ellos, y no quiero decepcionarlos.
Asi que tomo mi decision. No hay vuelta atras,
nos enfrentaremos al peligro, juntos.

Camino lentamente, con cuidado de no hacer
ruido y tapando mi cuerpo con una hoja caida.
Me da la impresion que el sonido de mis latidos
retumba en el silencio del bosque, y delatara mi
posicion. Un arbol se alza ante mi, tan alto que
no logro ver su copa. Por un momento me piet-
do en el sinuoso patrén de su corteza. El sonido
del viento pasando entre sus hojas me saca de mi

ensimismamiento, y recuerdo por que estoy aqui.
—c:Holar
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Al principio no escucho nada, mas que el eco de
mi voz y el débil silbido del viento. Comienzo a
pensar que no obtendré respuesta, cuando de lo
alto del arbol, escucho como las hojas se agitan, y
las ramas truenan. Se que no es el viento, porque
el sonido de un aleteo acompafia este movimien-
to, y sobre mi veo a la criatura volando en circu-
los, tapando por momentos la luna en su intento
de encontrarme.

—:Que ser se atreve visitar mis aposentos?

Su voz me hace apretar los dientes, tengo que re-
sistir el impulso de huir. No digo nada, es mo-
mento de poner nuestro plan en marcha. La voz
de mi pequefio compaiiero llena la noche, escon-
dido también entre las hojas, y me hace sentir mas
valiente, aunque este lejos de mi.

—Venimos buscando tu sabiduria. Tenemos una
pregunta para ti.

La criatura desciende, y aterriza con sus garras en
el suelo, haciendo que la tierra se levante y nuble
mi vision. Camina lentamente, escaneando con
sus ojos amarillos el terreno, buscandonos.
—Salgan de su escondite, pequefios, y les conce-
deré una respuesta.

—No lo haremos hasta que nos escuches.

Esto la hace reir.

—Que adorables. ;Y por que habria de hacerlo?
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El sonido de mi voz la guia hacia mi, pero mi
compafero interviene justo a tiempo. Aprovecho
la distraccion para cambiar de posicidn, y seguir
confundiendo a la criatura, que escucha atenta-
mente a mi amigo.

—31 nos respondes, saldremos de nuestro escon-
dite, y podras comernos.

—Y si no lo hago, igual me los comeré. Pero, es-
toy de buen humor, asi que los escucharé. Adelan-
te, hagan su pregunta.

Por fin llegé mi momento. Después de tantas du-
das, tanto miedo, voy a obtener mi respuesta. La
criatura me esta dando la espalda, y respiro pro-
fundo en preparacion a lo que viene. Me cuesta
conseguir mi voz, pero finalmente logro decir:
—Criatura, dinos, por favor. ;Existen los drago-
nes? JExisten mas seres como yo?

Lentamente, sin mover su cuerpo, el cuello de mi
adversario comienza a girar, a torcerse imposible-
mente, hasta dirigir su rostro afilado hacia donde
me encuentro parado. Contengo la respiracion,
tratando de permanecer inmévil, temiendo que
me descubra.

—Presta mucha atencién a mis palabras, peque-
flo, porque no las repetiré. LLos dragones existen.
También las hadas y las sirenas. Los unicornios,
los elfos, los ogros, los demonios y los duendes.
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Todos ellos son reales, tanto como tu y yo. Y lo
son porque se encuentran vivos en la imaginacion,
en las historias de los abuelos y los suefios de los
nifios. En cuanto a tu otra pregunta, la respuesta
es no. No existen mas criaturas como tu. He de-
vorado muchos animales parecidos a ti, pero to-
dos han tenido un sabor diferente. Cada criatura
es unica en su especie, y la diferencia no esta en
el color de sus escamas o el largo de su cola. Esta
en el interior de cada uno. Por eso, ya no puedo
esperar a saborearte.

Con una velocidad escalofriante, la criatura hace
que el resto de su cuerpo gire, y abre sus gigan-
tescas alas. De un salto se eleva del suelo, y veo
como se precipita hacia mi, abriendo su afilado
pico, que brilla como metal bajo la luz de la luna.
De pronto, un grunido gutural llena el aire y de
la oscuridad surge un gigante, con ojos de hielo y
colmillos afilados. Es mi amigo, que salta sobre el
ave, y desvia su ataque, justo a tiempo. Me alejo
todo lo que puedo, y veo el enfrentamiento. La
criatura es feroz, pero el tamafio de mi defensor la
intimida, y con un chillido se eleva en el aire, desa-
pareciendo entre las ramas de los arboles, buscan-
do refugio en su guarida.

No lo puedo creer. Nuestro plan ha funcionado.
Seguimos vivos. Me acerco al gigante, que esta
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sentado lamiendo su pelaje, tranquilo como si
no acabara de participar en una implacable pelea.
Baja su enorme hocico, y me subo, agradeciéndo-
le por su ayuda. Nuestro otro compafiero se une a
nosotros, y con tristeza dice:

—ILamento que no hayas conseguido las respues-
tas que querias.

Permanezco callado un momento, pensando en lo
que me acaba de decir. Deberia sentirme decep-
cionado, ya que después de tanto esfuerzo y peli-
gro, resulta que estaba equivocado. Sin embargo,
una sensacion de calidez llena mi cuerpo. Sentado
sobre el cémodo pelaje del gigante, y viendo a mi
compafero darse en los bigotes, me doy cuenta
que he conseguido en este viaje algo real y mucho
mas poderoso que los dragones.

—No fueron las respuestas que queria, pero si las
que necesitaba. Ahora, después de todo esto, se
me ha abierto el apetito. ;Creen que en la guarida
humana pueda conseguir un par de ricas arafias?
—Seguramente. Y estoy seguro de que si pruebas
el queso, te gustara tanto como a mi.

—No lo creo, pero estoy dispuesto a probar algo
nuevo. ¢ Vamos?

—Vamos.

El gigante se pone de pie y comienza a caminat.

Poco a poco acelera el paso, y nuevamente le doy
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la bienvenida a la sensacién de estar volando. Le
decimos adi6s al bosque y a esta aventura y juntos
nos embarcamos a una nueva, con la maravillosa
certeza de que no soy un dragon, soy una lagartija
que se hizo amiga de un perro y un raton.
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Emma

Eran las nueve de la noche y Emma apenas esta-
ba llegando a su casa. De nuevo, le habia tocado
quedarse hasta tarde en la oficina, enterrada en
una montana de papeles que no la liberé hasta
muy pasada su hora de salida. Le dolfan los ojos,
la espalda baja y la cabeza. Tenia mucha hambre,
pero no contaba con energias para cocinar. Abrié
su nevera, y la encontré vacia. Solo habia unos
cuantos vegetales mustios y sobras de pollo. Este
ultimo lo saco, lo calenté y se lo comi6 sin sentar-
se, apoyada contra el tope de la cocina. De postre,
consigui6é una manzana que llevaba muchos dfas.
Le quito las partes que estaban feas y se la devo-
r6 también. Dejo el plato sucio en el fregadero,
tue a darse una ducha. Sintié como el agua calien-
te recorria su cuerpo, relajando cada uno de sus
musculos, que resentian el mal uso que les daba.
Al salir, se sentfa un poco mejor, y decididamente
lista para dormir. Se puso la pijama, saco el celular
de su cartera para poner la alarma del dia siguien-
te, pero la vision de diez llamadas perdidas de su
mama la detuvo. Sin perder el tiempo, le marco
de vuelta. Mientras ofa el teléfono repicar, sen-
tia como el miedo iba creciendo en su estbmago,
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expandiéndose acido hasta llegar al fondo de su
garganta. Algo habia pasado.

Por fin, escucho la voz de su mama al otro lado
del auricular, con un tono metalico, y ligeramente
nasal.

—Hija. Por fin.

—Hola mami. Disculpa, me estaba bafiando, lle-
gué tarde otra vez iqué paso?

—Ay hijita. Lo lamento mucho. Es tu abuela....
Después de esto, Emma ya no escucho6 nada. No
necesitaba hacerlo, pues sabia las palabras que se-
gufan. Tenia tiempo esperando esta noticia, pero
eso no hizo que escucharla fuera menos doloroso.
La voz de su madre era lo tnico que la reconforta-
ba, las lagrimas fluyeron, cayendo en calidos sur-
cos sobre su rostro e inundando su corazoéon. Por
unos segundos, se quedo sin palabras, abrumada
por el sentimiento de perdida. Respiré hondo y
pudo volver a hablar.

—Manana llamo a mi jefe y le digo que voy a to-
mar mis dias de vacaciones, tengo muchos acu-
mulados. Nos vemos pronto, mami.

Después de varias horas en el avion Emma sentia
sus piernas entumecidas. Estaba ansiosa por ate-
rrizar y poder estirarlas. Su impaciencia se debia a
las ganas de pisar de nuevo su tierra. Tenfa cuatro
anos fuera del pais, y el mismo tiempo sin ver a sus
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padres, mas que a través de la pantalla del celular.
El irse no habia sido facil, pero fue una decision
tomada practicamente desde su infancia. De don-
de ella era, lo comun es que los jévenes busquen
un futuro mejor en otro lugar. La mayoria de sus
amigos estaban regados por el mundo, al igual que
su familia. Sus padres habfan decidido quedarse,
solo porque no tenian opciones para irse. Ella lo
hizo justo después de graduarse de la universidad,
cumpliendo con la respuesta que siempre le daba
a todo el que le preguntaba: ;cuando te vas a ir?
Ahora volvia a su hogar, y el corazon le latia de-
prisa, golpeando las paredes de su pecho tan fuer-
te que estaba segura que el resto de los pasajeros
podian oirlo. Pero a su alrededor los ocupantes de
los pocos asientos llenos, no le prestaban la me-
nor atencion. Finalmente, se escuché la voz del
capitan, distorsionada por los altavoces del avion:
“Estimados pasajeros, su capitan les infor-
ma que dentro de unos minutos estarenos
aterrizando en el aeropuerto internacional
de Maiquetia. Por favor, permanecer en sus
asientos con el cinturin de seguridad amarra-
do hasta que se apague la senial de aviso.
Dear passengers, this is your captain spea-
king to let you know that in a few minutes
we will be landing in Maiquetia Internatio-
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nal airport, please remain seated and fasten

your seatbelts until the signal is off .
Emma abri6 su ventanilla y vio a lo lejos el pai-
saje conocido, intacto en su memoria. Mar, tie-
rra y montafa, esperandola. El aterrizaje llego sin
incidentes y el resto de su proceso de viaje tam-
bién. No tuvo que esperar para recoger su male-
ta, ya que trafa solo equipaje de mano, lleno con
lo indispensable para unos pocos dias. Caminé
arrastrando el carry on por el viejo aeropuerto,
reconociendo el espacio, que contradictoriamen-
te habfa cambiado mucho, aunque seguia estan-
do igual. Demasiado grande para tener tan poca
gente recorriendo sus pasillos. Emma escane6 el
lugar con la mirada, buscando ojos familiares, y
cabellos del mismo color que el suyo. Ahi, hacien-
do sefias, los vio. Ella estaba igual, un poco mas
delgada. ElL con la cabeza salpicada de gris y al-
gunas arrugas nuevas en el rostro. Caminé lo mas
rapido que pudo, hasta que su paso se convirtié
en trote, y al alcanzarlos fue recibida en un abrazo
que no tenia comienzo ni final. Sinti6 los cuerpos
de sus padres, rodeandola, sosteniéndola. Las la-
grimas de su mama le humedecieron la blusa, y
sintié la mano pesada de su papa posandose sobre
su cabeza, reconfortante. Por fin, estaba en casa.
El olor a mar la acompand en el camino. Por su
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ventana veia figuras morenas contra la arena cla-
ra, ataviadas de colores brillantes. Casas, ranchos,
edificios, todos se mezclaban y se confundian.
Después de poco tiempo, llegaron hasta el fami-
liar tunel que los transportaria del paisaje playero,
a la ciudad. Su mama estaba hablando, contandole
las ultimas noticias de la familia, pero Emma no
le prestaba atencién. Todo su ser estaba concen-
trado en la vista que se le revelaba en frente. Ante
ella, el cielo azul intenso arropaba una extension
de verde, un verde tnico a su mirada, que veia
cada vez que cerraba sus ojos y se dejaba extra-
far, de un tono salvaje, indomable, incluso por el
urbanismo desenfrenado que se habia convertido
en ciudad. Caracas, viva, unica, amada y odiada
en igual medida, tentadora y hostil, para Garcia
Marquez la ciudad fugitiva de la imaginacion, era
para Emma, un lugar de contradicciones que ca-
racterizaban no solo su paisaje y su arquitectura,
sino también a su gente, sus costumbres, y la vida
misma que llevaban desde hacia tantos afios que
no recordaban otra. Bajo el vidrio de su ventana y
dej6 que el aire entrara en el carro, llenandole los
pulmones, fresco y familiar. Ya no quedaba rastro
del aroma salado que asociaba con la playa, aho-
ra la mezcla de lo cotidiano con la hierba invadia
sus sentidos y agitaba sus recuerdos. Llegando a
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casa vio que el puestico de empanadas estaba ya
cerrado, pero le alegré saber que seguia ahi, asi
como la panaderia, que su mama ahora llamaba
“la joyeria”. En unos minutos, estaban entrando
al estacionamiento del edificio.

—Veo que no han arreglado las filtraciones —
Dijo Emma al bajarse del carro.

—31, las arreglaron, pero volvieron a salir. —Su
papa la ayud6 con el equipaje de mano y juntos
caminaron hasta el ascensor.

—Ya quiero llegar a banarme. Estoy cansada.
—Bueno, aprovecha y te metes apenas lleguemos
hijita, porque cortan el agua a las ocho. Mientras
yo preparo la cena. ;Qué te provocar

—Arepitas.

Su madre sonrié.

—Me imaginé. Y te compré quesito de mano y
también cachapas, las que vende el seflor ese en
el estacionamiento de Locatel. Pensé que tu visita
era una ocasion digna para celebrar y darnos un
gusto.

—Que rico. Las cachapas las guardamos para el
desayuno.

Entraron al apartamento. Era un edificio viejo, y
la vivienda era de buena construccion. El espacio
era amplio, la cocina habia sido remodelada en ce-

mento pulido, un toque moderno que el dueno
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anterior le habia querido dar unos 40 anos atras.
Al pasar la cocina, se entraba en una gran sala,
que compartia el comedor. Una mesa redonda de
madera estaba hacia la derecha, decorada con un
mantel de punto blanco y un jarrén de cristal con
orquideas artificiales, perfectamente limpia, aun-
que hacfa mucho que no se usaba. Los muebles de
la sala eran de madera, tapizados con una tela bro-
cada color crema, ya desgastada con los anos. Las
paredes necesitaban una capa de pintura, el piso
de losa marrén estaba impecable. Sobre el sofa
mas largo, un gran cuadro del Avila vigilaba la es-
tancia. Emma sonrié al verlo. Nunca pensé que
una de las cosas que mas extrafiaria de Caracas iba
a ser ese idolo cotidiano, que la habia acompafia-
do a diario cuando iba al colegio, a la universidad,
y luego en su regreso a casa. La montafa rodeaba
la ciudad y se asomaba simpatica entre los edifi-
cios, siempre haciendo juegos con el sol que la
cambiaban de color, para acompanar el humor de
su publico. Durante los dltimos cuatro anos, habia
extrafiado verla, marcando un horizonte sinuoso,
lleno.

Dej6 a sus padres encargandose de la cena, y fue
a su antiguo cuarto. Le causé curiosidad ver que
estaba igual. Sus cosas exactamente donde las ha-
bia dejado. La cama tendida, esperandola, con su
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duvet morado y los cojines estampados de flores.
Las paredes cubiertas de posters de su infancia,
mostrando caras célebres congeladas en el tiem-
po. Incluso la silla de la esquina tenfa un pantalon
tirado encima, como st le hubiera dado flojera re-
cogerlo el dia anterior. Se sinti6 reconfortada por
la familiaridad y la intimidad que sentia con este
espacio, con los objetos. Era como reencontrarse
con amigos del pasado.

Una hora mas tarde, estaban los tres sentados al
rededor de la mesa de la cocina.

—Entonces, Jahora que? — pregunto Emma,
mientras le ponia mantequilla a su arepa.
—Bueno, mafiana tenemos que estar en el cemen-
terio temprano, yo creo que si salimos de aqui a
las ocho estamos bien. Asf que pon tu alarma. Pri-
mero es la misa, y después recogemos las cenizas.
Creo que voy a comprar algo para picar, tu sabes,
para darle a la gente que vaya. No creo que sea
mucha la verdad, ya no se ni a quien conocemos
en Caracas.

—No es necesario que compres nada, Carmen,
la gente no va a socializar a un funeral. Su papa
habia estado callado durante toda la cena. Gene-
ralmente era de pocas palabras, pero Emma en-
tendfa que este silencio era diferente. Su mama

lo mird, y acariciando su rostro con una mano, le
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dijjo:

—Yo sé. Pero unas galletitas suben el animo. La
comida une, Jorge, y la gente unida es mas fuerte.
Y sialgo se hace en un funeral es buscar fortale-
zA.

En el rostro de Jorge se asomoé una ligera son-
risa y no dijo mas nada. Para este momento, ya
los platos estaban vacios. Carmen se levanto, re-
cogiéndolos. Emma y su papa se quedaron en la
mesa, compartiendo el silencio. Sin decir palabra,
la joven extendié su mano y la puso sobre la de
él. Este le respondio abriéndola, juntaron sus pal-
mas, un gesto que compartian desde su infancia.
Emma sinti6 el ardor de lagrimas contenidas en
sus 0jos, sonri6 al ver sus sentimientos reflejados
en el rostro de su padre.

—Esta bien hijita. Ya era el momento.

—Me alegra poder haber venido.

—A nosotros también. De hecho, te queriamos
pedir un favor.

—Claro, dime.

—Bueno, sabes que en estos ultimos afos mi
mama... tu abuela no estaba bien de la cabeza. Se
encerrd en su casa. Tengo mucho que no entro
porque las veces que iba a llevarle comida, no me
dejaba, pero me imagino que es un desastre. Debe
tener cosas acumulandose ahi desde hace afios, y
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sabes que siempre espantaba a las personas que
contratabamos para ayudarla a mantener la casa.
S¢é que probablemente no es asi como quieres pa-
sar tu viaje, pero dcrees que podrias ayudarnos re-
visando las cosas? Ver que vamos a donar, que
podriamos vender... Tu mama y yo planeabamos
hacerlo, pero tenemos que encargarnos del con-
sultorio. No nos podemos dar el lujo de tomarnos
mas dias libres.

—31. No se preocupen, yo me encargo de eso.
Ahora, me voy a dormir, estoy cansada del viaje.
Y mafiana sera un dia largo. Bendicion.

Se levanto, le dio un beso a su papa en la cabeza.
Luego a su mama, que fregaba los platos, en la
mejilla.

—Dios te bendiga.

Emma estaba triste por la pérdida de su abuela,
por las preocupaciones de sus padres. Pero no se
sentfa culpable de la felicidad que le daba el estar
ahi, y escuchar esas palabras en persona. Terminé
de dar las buenas noches y se fue a su cuarto. Se
acosto sintiendo el peso familiar del duvet, por
primera vez en mucho tiempo, se qued6 dormida
con facilidad.

Al dia siguiente, se desperto a las seis sin necesi-
dad de que la alarma sonara. Afuera, todavia es-
taba oscuro, podia ver el reflejo azulado del cielo
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entrando por su ventana, en ese tono particular
que solo adquirfa justo antes del amanecer. Se
quedo en la cama por un momento, estirandose,
disfrutando del peso de su cuerpo sobre el como-
do colchén, las sabanas suaves enredadas entre
sus piernas y su cabeza hundida en las almohadas.
Se sentia descansada, casi relajada. El sentimien-
to se esfumoé al recordar el compromiso que le
esperaba. Con un suspiro, se levanto, dispuesta a
arreglarse. Se dirigio a su equipaje de mano, pero
se detuvo al ver la puerta de su closet. Cuando se
fue del pais, dej6 la mayor parte de su ropa atras,
teniendo en cuenta el limite de peso del equipaje.
Lo abrid, y su mirada recorrié lo que habia aden-
tro. Con una mano acarici6 los colores y texturas
que habian sido suyas durante la mayor parte de
su vida. Decidié ponerse un vestido que casi ha-
bia olvidado, antes era su favorito. Era negro, de
punto, manga larga y con el cuello en forma de
“v”. Stempre le habia gustado como le quedaba,
y ahora viéndose en el espejo, le parecia que aun
la favorecia, aunque si lo sentfa un poco mas ajus-
tado. Terminoé de arreglarse y salié a encontrarse
con sus padres.

El cementerio del Este segufa exactamente igual
que la dltima vez que habia estado ahi. En sus
veintiocho afios, Emma habia asistido a nueve fu-
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nerales. El de su abuela serfa el décimo. Siempre
le habia parecido una experiencia extrana. Las ca-
pillas del cementerio eran privadas, pero se ubi-
caban en un espacio comun, asi que los dolientes
terminaban mezclandose unos con otros. Unifor-
mados de negro, a veces era imposible distinguir
a las diferentes familias, y quién lloraba por quién.
Entraron a la capilla que les correspondia, senci-
lla, amplia, con algunas sillas negras, una simple
corona de flores y el atatd en el centro de la habi-
tacion. Al verlo, el corazén le comenzo a latir mas
deprisa. En nueve funerales se las habia arreglado
para no ver al difunto, y se estaba preguntando si
podria salirse con la suya una vez mas. Ya habia
personas adentro, rostros conocidos y desconoci-
dos prestando sus ultimos respetos al cadaver de
su abuela. Varios se les acercaron, dandoles el pé-
same, comentando lo maravillosa que habia sido
en vida y lo bueno que era ver a Emma, tan cre-
cida y bonita. Emma siempre habia pensado que
algunas personas veian los funerales como una
oportunidad de ponerse al dia sobre la vida de los
demas, en lugar de despedir una, pero complacié
a los asistentes respondiendo sus preguntas, que
la mantenian alejada del ataud.

—Que bonita estas nifa ¢por qué no tienes

novior
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—Entonces,destas viviendo sola? La juventud de
hoy si es atrevida, jaja.

—Y, Jtodavia haces esos dibujitos tan lindos? Me
imagino que ahora que tienes un trabajo de ver-
dad no tendras tiempo.

Afortunadamente, en ese momento lleg6 el sacer-
dote, y Emma se salvé de seguir contestando. En
unos segundos, la habitacién quedé en comple-
to silencio y con una voz que intentaba ser so-
lemne comenzo la ceremonia. Emma escuchaba
sin prestar atencion, dejando que el sermon le
sirviera de fondo para sus pensamientos. Apro-
vecho para observar a la gente. Le llam¢ la aten-
cion una senora, que se habfa posicionado cerca
del cura y del atatd, lloraba desconsoladamente,
sin disimulo, como si su pena fuera tan grande
que merecia ser vista por todos. Emma no tenfa
ni idea de quién era esta persona, y mir6 de reojo
a su papa, que sonri6 timidamente, torciendo los
ojos le dio a entender que él tampoco la conocia.
Emma contuvo la risa que le causaba el absurdo
personaje, y ahora se distrajo porque en una es-
quina, semi ocultos por la falda de su madre, esta-
ban dos nifios pequefios, completamente ajenos a
la pérdida, jugando con una tablet. Habian empe-
zado a discutir, quien sabe por qué, y la mama los
amenazo con quitarles el juego si no se quedaban
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callados. Le dio curiosidad saber qué estaban ju-
gando, cuando un movimiento llamé su atencién.
Una persona estaba llegando tarde, y trataba de
entrar con disimulo para no interrumpir. Por un
momento, pens6 que se trataba de alguien que se
habia confundido de capilla, pero tras observarlo
con mas atencion, reconocio los cabellos marro-
nes y el perfil aguileno. Sintié6 un vacio en el es-
tomago causado por la sorpresa de ver ese rostro
familiar.

—iMamal!

—Shhbh.

—Shh nada. ;Me puedes explicar qué hace Aure-
liano acar

—Hija, por Dios, haz silencio.

—Respondeme mama, ¢qué hace aca? Pensé que
ya no estaban en contacto.

—Bueno, la verdad es que hablamos de vez en
cuando. Y ta sabes que le tiene mucho aprecio a
tu papa, no me sorprende que haya venido. Es un
buen muchacho.

Emma casi deja escapar una carcajada incrédula.
—NMe tenias que haber avisado que...
—iEjem!— el sacerdote habia notado la conmo-
cion y resentia el haber sido interrumpido, asi fue-
ra por los dolientes mas cercanos. Los mir6 seve-
ro por encima de sus lentes de montura gruesa.
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Luego de un silencio incomodo suficientemente
largo para que todos se dieran cuenta de que el re-
gafio iba dirigido a la nieta de la difunta, continu6
con su discurso. L.a madre de Emma la mir6 de la
misma forma que lo hacia cuando estaba peque-
fia y decia alguna imprudencia infantil en publico,
trunciendo su rostro de tal manera que le recor-
daba a un chihuahua molesto. La joven no dijo
mas nada, pero cruzoé los brazos y miré de reojo
al fondo de la habitacion. Ahi estaba Aureliano,
mirandola y sonriéndole timidamente. Emma lo
ignord6 y dirigié su vista al frente, decidida a cen-
trar toda su atencion en el sermon. Era el funeral
de su abuela.

Ella habia sido una mujer hermosa. Todo el mun-
do siempre lo decia. Que bella es Elena, y que
elegante. La recordaba cuando era nifia. Salfan
juntas, con su abuelo y entre las dos lo obligaban
a hacer lo que ellas querian. Estaba siempre im-
pecable, cada vez que la veia parecia que acababa
de salir de una peluqueria. Luego muri6 el abuelo,
y poco a poco la abuela Elena empez6 a alejarse.
Ya no salian como antes, y casi nunca llamaba.
Se le olvidaban los cumpleanos, y finalmente dejo
de atender las llamadas, recluyéndose en su gran
casa, sin salir mas que para comprar comida. Lue-
go ni para eso, haciendo que su hijo se la llevara.
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En los cuatro afios que Emma tenia fuera del pais,
habia hablado con su abuela media docena de ve-
ces. Habfa sido duro para ella, que no compren-
dia el motivo de este distanciamiento, pero sabia
que tenia que haber sido peor para su padre. La
muerte de la abuela hacia que no sélo florecieran
sentimientos de luto, sino también que volvieran a
la superficie antiguos rencores, viejas dudas.

El sacerdote termindé su sermoén, nuevamente
hubo movimiento en la habitacién. Emma pen-
s6 que habia llegado el momento de acercarse al
ataud, pero varias personas se le adelantaron. Ali-
viada, se quedd junto a sus padres, que recibian el
pésame de un viejo amigo de Elena.

—Siempre estuve enamorado de ella ssaben? Ese
Enrique me gand, pero nunca perdi la esperan-
za. Disculpen mi atrevimiento, a esta edad ya no
da pena nada. Ahhh el tiempo es realmente incle-
mente. Mi mujer muri6 el afio pasado. No, no, no
lo lamenten. Estuvimos casados cincuenta y dos
anos, ya era suficiente...

—Hola, Emma.

La voz de Aureliano la sacéd de la conversacion
con el anciano. De repente estaba frente a ella,
luciendo igual que lo hacia cuatro afios atras. El
mismo corte de cabello, los mismos grandes ojos
marrones, la sombra de una barba que crecia ape-
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nas terminaba de afeitarse. Aun después de todo
ese tiempo, ver su alta figura la ponfa nerviosa. Y
eso, le molestaba.

—Hola.

—Aureliano! Hijo, que bueno verte.

—Carmen. Lo mismo digo, lastima que sea en es-
tas circunstancias. Jorge, lo lamento mucho.
—Gracias, gracias.

—Emma, me alegra verte.

Emma sintié como el rostro se le ponia caliente.
Una mezcla de sentimientos amenazaban con sa-
lir a la luz, rapidamente se recompuso y sin res-
ponderle, dijo:

—Papa, dame las llaves del carro

—Quér

—ILas llaves del carro. Me voy a casa de la abuela,
quiero aprovechar lo que queda del dia.

—Pero hija, estamos en pleno velorio, todavia hay
que esperar un rato para la cremacion, y después
para que nos la entreguen...

—Mami, yo se lo que va a pasar, y creo que seré
mas util en casa de la abuela que aqui. ;Por favor?
Se le quedaron viendo desconcertados, pero sin
hacer mas preguntas, su papa extendié la mano
y le entrego las llaves. Sin ver a Aureliano, besé a
sus padres y comenzo a alejarse, escuchando que
su mama decfa:
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—Pero Jorge, ;como nos vamos a devolver noso-
tros a la casa?

—No te preocupes. Yo los puedo llevar. — Res-
pondié Aureliano.

Torciendo los ojos, Emma sigui su camino. Pau-
SO un momento para mirar por ultima vez el ataad
que contenia los restos fisicos de su abuela. Se
llevo los dedos a los labios, besandolos y despi-
diéndose este gesto, dispuesta a recordarla como
era en vida. Una vez en el carro respird profun-
do. Se sentia culpable por la manera en que habia
actuado, por irse temprano del velorio. Pensé de
nuevo en la presencia de Aureliano, y la culpa fue
reemplazada por molestia. Tendrian que haberle
dicho que iba a estar ahi. Verlo asi, sin aviso, se
habia sentido como una emboscada. Tratando de
alejar esos pensamientos de su cabeza, encendié
el auto.

Pronto dejo atras toda cavilacion sobre Aureliano,
y se concentro en el camino, en la percepcion de
control que le daba sentir el volante bajo sus ma-
nos. Al cabo de un rato, estaba llegando a la casa
que habia pertenecido a sus abuelos durante cin-
cuenta anos. Emma no podia recordar la ultima
vez que habia estado ahi, pero si que en ese enton-
ces el lugar lucia diferente. Era una casa grande,
sefiorial. Habia sido construida por su abuelo en
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los afios setenta, una época de auge econémico en
Venezuela, durante la cual un hombre comun po-
dia darse el lujo de comprar un terreno y construir
una casa para su familia, ademas de mantenerla.
La residencia se ubicaba en una zona algo remota,
apartada de la ciudad. Su acceso era intimidante,
ya que para llegar a la entrada habia que atravesar
una subida de tierra tan empinada que parecia im-
posible que un carro comun pudiera hacerlo, y a
pie era practicamente una hazana. Una vez venci-
do este obstaculo, llegabas a la entrada principal,
que a diferencia de la mayoria de las casas en Ca-
racas, no habia sido bloqueada con un muro o una
reja, ya que la familia habia confiado en la remo-
ta locacion como suficiente proteccion de la cre-
ciente inseguridad. Cuando Emma era pequefia,
disfrutaba mucho visitar a sus abuelos. La enorme
casa era como un parque de diversiones para su
imaginacién. Dos pisos, una docena de habitacio-
nes y un patio eran el terreno perfecto para buscar
tesoros, huir de piratas y conjurar hadas. Hoy, la
pintura roja de la puerta de entrada estaba desco-
lorida, y la grama demasiado crecida. Los muros
exteriores, manchados y corroidos por el paso del
tiempo, la hierba reclamaba su territorio asoman-
dose por grietas que llevaban afios formandose,
sin nadie que las atendiera. Emma respiré pro-
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tfundamente, intentando despejar su mente y ale-
jar recuerdos que amenazaban con hacerla llorar.
Se acerco a la puerta, y uso la llave que le habia
entregado su papa en la manana para abrirla. El
interior de la casa se encontraba un poco mejor
que el exterior. Una capa de polvo cubria toda
superficie, el suelo de ceramica habfa perdido su
brillo con el paso de los afios y en la penumbra se
podia ver como el papel tapiz se habia despegado
un poco de las paredes. Emma se acercod a una
de las ventanas de la espaciosa sala, y haciendo
un esfuerzo considerable abrio las cortinas. La luz
del sol la cegd por un momento y agité doradas
particulas que la rodearon como cristales pulveri-
zados. Ahora podia ver mejor la sala que alguna
vez fue escenario de celebraciones, peleas, amo-
res, llegadas y despedidas. Curiosamente, todo se
encontraba en perfecto orden. Cada adorno esta-
ba en su lugar, incluso habia un jarrén con flores,
ya completamente disecadas, puesto sobre una
mesa, como si los habitantes de 1a casa hubieran
salido un dia para nunca volver. El lugar daba la
sensacion de haber sido abandonado, no solo por
sus duefios, sino también por el tiempo.

Emma recorrio el espacio, dejando que su mirada
se perdiera en las superficies llenas de recuerdos.
La casa estaba ordenada, pero llena de cosas. No
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sabia por donde empezar. Comenzé a caminar,
evaluando los muebles, la cantidad de objetos que
adornaban la estancia. Se detuvo en una mesita
que sostenia varias figurillas de ceramica, entre
ellas un hada de piel de tiza con vestido rosa y ca-
bello dorado, y unos jarroncitos pequefios, blan-
cos con arabescos azules. Emma solia jugar con
ellos durante horas, imaginando que elaboraba
pociones magicas en esos recipientes que eran los
portadores de sus brebajes y el hada le ensefiaba
secretos fantasticos. Continuo su recorrido, y dejo
la sala para subir las escaleras que la llevarian al se-
gundo piso. Al apoyar la mano sobre el pasamano
de madera, dej6 su huella enmarcada por el polvo.
Subi6 lentamente, sintiendo la pesada alfombra
bajo sus pies y viendo el arte que decoraba las
paredes. Un Trompiz le guifié desde lo alto de la
escalera, y sonrio recordando que su abuelo odia-
ba ese cuadro, pero como habia sido un regalo
de una tia, la abuela lo habia obligado a colgatrlo.
Ahora todos estaban muertos, y ese cuadro seria
vendido.

La puerta del cuarto de sus abuelos estaba cerra-
da. Nerviosa, apoy6 la mano sobre el pomo y lo
giro. Al entrar, encontré la habitacion tal y como
la recordaba. En el centro habfa una cama matri-
monial, cubierta por una cobija blanca exquisita-
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mente tejida. La cabecera era de madera, de cons-
truccion solida y hermosamente tallada. Del lado
izquierdo de la cama, habia un sillén de cuero, en
el suelo unas pantuflas marrones. Emma recorda-
ba perfectamente a su abuelo sentado ahi, leyendo
un libro y tomando café. El lado derecho, era el
territorio de Elena. Habia una gran ventana, con
cortinas lila, que dejaba entrar una luz clara y sua-
ve. Durante el dia, ésta iluminaba una tocadora,
hecha de madera pintada de blanco, con un espejo
redondo. Sobre la mesa, habian cosméticos, cre-
mas perfumes, en perfecto orden. Casi podia ver
a su abuela, sentada sobre la silla que hacia juego,
con su bata de seda marfil, perfilada contra la luz
de la ventana, que se reflejaba en su piel brillante
y un haz amarillo atravesando su cabello. Se sent6
alli, donde tantas veces la observé arreglandose
para salir, con cuidado y atencién. Pasé sus dedos
por las botellas, y escogi6 la del perfume favorito
de Elena. Era redonda, de cristal, marcado con si-
nuosas lineas, y con una de esas bombas atomiza-
doras que le daban un toque antiguo. De pequefia,
Emma pensaba que el perfume era infinito, que
nunca se iba a acabar. Ahora entendia que proba-
blemente, era una botella rellenable. La levanto y
vio que en su interior quedaba poco menos de la
mitad del liquido. Presioné la bomba e inmediata-

84



mente el olor a rosa y bergamota que acompafia-
ba a su abuela siempre, invadio la habitacion. La
joven respiré profundo, impregnando sus pulmo-
nes, dejando que el aire condujera su mente por
los caminos de la memortia.

Tenia ocho afios, y vestia un bellisimo vestido de
encaje, con una falda de tul que parecia consumir-
la. Unos zapatos de satén color perla, demasiado
grandes para ella, la hacfan trastabillar por toda
la habitacién, y en su cabeza un velo blanco es-
condia sus torpes intentos de maquillarse. Unas
petlas adornaban su cuello, y en sus dedos varios
anillos incrustados con esmeraldas amenazaban
con caerse.

—Que novia mas hermosa. Pero ven, te falta el
toque final— Su abuela estaba sentada frente a
la tocadora, peinandose. Dejo su labor y le hizo
seflas a su nieta para que se acercara a ella.

—No soy una novia, abuela, soy un hada magica,
—aclar6 Emma.

—Ya veo. Bueno, hada, novia, pintora, cientifi-
ca... lo que tu quieras. No importa como se vista,
una mujer nunca debe olvidar ponerse perfume.
Este es el mio. Es la fragancia que me identifica.
—:Cémo que te identifica?

—Quiere decir que es la que siempre uso, y por
eso, cuando alguien percibe este olor, piensa en
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mi. Cuando salgo de una habitacion, la gente sabe
que he estado ahi, porque dejo este aroma parti-
cular. Lo he escogido con mucho cuidado.

—Y yo también tengo?

—Lo tendras. Siempre debes recordar que eres ta
quien decide como te percibe el mundo.

La abuela tom6 en sus elegantes manos
la botella de perfume y gentilmente le aplicé un
poco de su contenido en el reverso de cada mu-
fieca, debajo de cada oreja y en el centro de su
pecho.

—El toque final. — Dijo.

Ahora Emma vefa sus propias manos soste-
niendo el bonito frasco, sus ufias cortas y sin pin-
tar, en contraste con el recuerdo de su abuela, que
las tenia siempre largas y rojas. Lo colocé sobre la
tocadora y observo su reflejo en el espejo. Se veia
cansada. Dos medialunas oscuras le sostenian la
mirada, y sobre ellas se hundian sus ojos, de un
color miel peculiar, enrojecidos. Vio que algunas
lagrimas se le habfan acumulado, estaba llorando
sin darse cuenta. Se las limpi6 con la manga del
vestido, y respiro profundo, se levanté para conti-
nuar su inspeccion. Algo le llamo la atencién en el
reflejo. Se dio la vuelta y vio guindada en la pared
contraria una imagen familiar. Era un paisaje, la
representacion de un rfo que se perdia en el hori-
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zonte entre hierba crecida. Los trazos de pintura
se notaban nerviosos, pero delicados, hechos con
intencién. Emma lo habia pintado unos meses
antes de irse del pafs, como un regalo de despe-
dida para su abuela, quien nunca le habia dicho
nada al respecto. Verlo guindado en su cuarto, le
hacia preguntarse muchas cosas, y la confundia.
La distancia de su abuela habia sido dolorosa, y
este pequefio gesto era quizas una muestra de que
la indiferencia no habia sido total. Pero entonces
¢por qué se habia comportado asi?

Un sonido interrumpio sus cavilaciones. Se
quedd inmovil, aguzando el oido. Habia alguien
mas en la casa. Su corazon comenzoé a latir ra-
pidamente. Convencida de que se trataba de un
ladron tras tesoros abandonados, se dispuso a
usar su celular para pedir ayuda, sélo para recor-
dar que lo habfa dejado en la entrada de la casa,
en su cartera. Vio un paraguas guindado detras
de la puerta del cuarto, y se armé con el. A través
de la puerta, escuchd pasos que se acercaban a
su escondite. Empufiando su arma improvisada,
Emma se prepar6 para el ataque. Contuvo la res-
piracion mientras el intruso abria la puerta, y vio
un par de zapatos de cuero marrén asomandose.
Impulsivamente, se abalanzé contra el supuesto
atacante y lo golpeo varias veces con el paraguas,
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pinchandolo dolorosamente en el costado.
—Emma, para! [Ya deja de golpearme, soy yo!
—iAureliano! ¢Qué haces aqui?

Horrorizada, Emma dejo caer el paraguas.
—:Me puedes explicar por que me pegas con un
paraguas?

—Obviamente no lo hice a proposito.

—Se sinti6 muy a propoésito— Dijo Aureliano,
sobandose las costillas.

—Bueno, si lo fue, pero sélo porque pensé que
eras un ladrén ¢Qué haces aqui, Aureliano? —
Una vez pasado el susto inicial, Emma se sentia
molesta. Se habia ido del funeral precisamente
para no tener que pasar tiempo con este hombre
y ahi estaba, sin siquiera haber tenido la cortesia
de avisarle.

—:Qué ladron va a subir hasta aca? Es demasiado
trabajo, lo cual vence el objetivo de robar.
—Aureliano—

—Ya, ya. Vine porque tus padres me lo pidieron.
Los dejé en la casa después del funeral, y estaban
preocupados por ti.

—Pues estoy bien, asi que puedes irte.

—Emma, no seas terca. Te traje cajas para que
podamos empezar a recoger las cosas. Aunque
Cfeo que son pocas.

—Podamos me suena a Poliedro. Deja las cajas
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que ya me encargo yo de lo demas.

—Ah bueno. Entonces me voy, y me llevo conmi-
go la pizza que traje para cenar.

—Pizza?— Como si lo hubiera planificado, su
estbmago escogié ese momento para emitir un
sonido muy cercano a un rugido. “Iraidor”, pen-
so Emma.

—Pepperoni con vegetales. Tu favorita.

Emma se cruzé de brazos y vio a Aureliano de
arriba abajo, sopesando sus opciones.

—Esta bien. Pero comemos rapido y te vas. Ten-
go mucho que hacer.

Cuatro horas después, la caja de pizza estaba vacia
y unas cuantas latas de cerveza reposaban descarta-
das sobre la mesa. Después de comer habian deci-
dido comenzar por ordenar la cocina, una variedad
de ollas, platos, cubiertos y otros objetos estaban
desperdigados por toda la habitaciéon. Emma estaba
sentada en el suelo, sacando copas de cristal que for-
maban parte de una vajilla que parecia ser infinita, y
envolviéndolas con cuidado en papel periddico, para
luego ser guardadas en una caja por Aureliano.
—No entiendo. ¢Para qué alguien va a necesitar
tantas copas y platos?

—Bueno, ti no vas a entender porque con un te-
nedor y un cuchillo te basta y te sobra, pero la
gente adulta y madura los necesita para entretener
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a sus invitados.

—Muy graciosa. Es que realmente no creo cono-
cer a tanta gente que me caiga lo suficientemente
bien como para invitarlos a comer. Y menos al
mismo tiempo.

Emma no pudo evitar reirse.

—Ay por dios, si dices tonterias. Pero si, te entien-
do. Creo que para nosotros todo esto es diferente.
Para mis abuelos era muy importante, a Elena le
encantaba hacer grandes cenas y reuniones, ade-
mas podia darse el lujo. No era buena cocinera,
pero si la anfitriona perfecta.

——Me hubiese gustado conocetla.

Creo que se habrian llevado bien. A ella le
encantaba leer igual que a ti, hubiesen tenido mu-
cho de que hablar.

—Qué le gustaba?

—Honestamente, no lo sé. Cuando era pequefia
siempre la vefa con un libro en la mano, pero a
esa edad nunca se me ocurrié preguntarle. Y ya de
grande... sabes que no éramos cercanas.

Si, recuerdo cuando me hablabas de esas co-
sas.

Emma no respondié. Fingié concentrarse en el
proceso de envolver una copa. El comentario la
habia hecho sentir incémoda. Ella y Aureliano ha-
bian sido novios por tres afios antes de que ella se
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tuera del pafs. Estaba completamente enamorada
de él, y pensaba que ¢l de ella. Habian hablado de
irse juntos, incluso tenfan planes. Ella habia con-
seguido un trabajo y estaba dispuesta a apoyatlo
mientras se establecfa como escritor. Se imagina-
ron un futuro en el cual ambos hacian lo que les
apasionaba, ella eventualmente renunciaria y vi-
virfa de sus pinturas, ¢l de sus historias, adopta-
rfan un gato y lo llamarfan Salem Dos, en honor
a la mascota de la infancia de Emma. Vivirian en
un apartamento pequefio, de una habitacién, con
una gran ventana que iluminara todo, y plantas
por todas partes. Sonaban con una vida sencilla,
pero feliz. Eso nunca pasé. Aureliano pospuso su
viaje una y otra vez, hasta que finalmente, le dijo
a Emma que no se irfa con ella, sin mas explica-
ciones. Le rompio el corazon, desde entonces se
habia negado a tener contacto con él. La vida se
torné mas dificil, solitaria, los alquileres mas al-
tos, el trabajo la consumi6 y dejé de pintar. Ver a
Aureliano frente a ella, hablando y compartiendo
como si no hubiera pasado nada, abria viejas he-
ridas que habia tratado de sanar con mucho es-
fuerzo. Ensimismada en sus pensamientos, dejo
caer una de las copas, que se rompié en pedazos
al estrellarse contra el piso.

——Cofio! Ahora descompleté el juego.
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—No te preocupes, ten cuidado. No te vayas a
cortar, déjame buscar la escoba.

Si, si...jAuchl— Tratando de recoger los
pedazos grandes, se hizo un pequefio corte en el
dedo gordo. Aureliano se olvidé de la escoba, y se
acerco preocupado.

¢Por qué seras tan terca? Te dije que te espe-
raras. A ver Jte duele?

—Un poco, no es nada.

Aureliano tomo su mano para analizar la herida.
La llev6 hasta el lavaplatos y la puso bajo el cho-
rro de agua, limpiando la sangre que brotaba de
la pequefia ranura, escandalosa. Emma se inmu-
to, paralizandose al sentir las manos de Aureliano
sosteniendo la suya, su rostro cerca, tan cerca que
si quisiera podia contar sus pestafias, injustamente
largas. Su aliento, empanado de cerveza, le erizaba
la piel. Subitamente, Emma se alejo, sorprendien-
do a Aureliano.

——Qué pasor ¢Estas bien?

Si, estoy bien, ya te dije que no es nada.
——Emma, déjame ver bien, esa copa tenia mu-
cho tiempo guardada, hay que limpiarte la herida.

Ya te dije que no es nada Aureliano, déjame
tranquila. Ni que fueras doctor.

Sélo me preocupo por ti, no hay necesidad
de que te pongas a la defensiva.
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No me estoy poniendo a la defensiva, pero si
te estoy diciendo que estoy bien, es porque estoy
bien, no tienes que presionarme

No te estoy presionando, pero si te cortaste
y estas sangrando, lo 16gico es que...

—Shhh.

¢Ahora me mandas a callar? De verdad,

Emma ya han pasado cuatro anos, pensé que po-
diamos compartir y hablar civiliza. ..

— Aureliano, callate! Estoy tratando de escu-
char. Creo que hay alguien en la casa.

Ya hemos establecido que eso es poco pro-
bable. Mira, entiendo que no te sientas comoda
conmigo. De hecho, queria hablar contigo de eso.
Yo sé que...

Emma dejo de prestarle atencion. Estaba segu-
ra de haber escuchado voces, un murmullo inde-
finido pero decididamente humano. Empez6 a
ver por las ventanas, tratando de distinguir en la
oscuridad alguna figura en el exterior. No habia
nadie, sin embargo, el sonido se hacia mas inten-
so, retumbandole en los oidos. Era como tratar
de entender una conversacioén bajo el agua, los
sonidos se escuchaban distorsionados, no podia
distinguir palabras, pero podia reconocer dialogo,
y las voces indefinidas se le hacian extrafiamente
familiares. Empez6 a caminar, tratando de con-
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seguir el origen. A medida que se movia, este no
se hacfa mas fuerte, pero su presencia se inten-
sificaba, insistente. Sus timpanos vibraban. Podia
ver el rostro preocupado de Aureliano, pregun-
tandole que le pasaba, pero su voz se escuchaba
lejana, como si los separaran metros de distancia.
Avanzoé por la cocina mecanicamente, cast sin te-
ner conciencia de estar moviéndose. Podia ver sus
pies caminando, esquivando objetos en el suelo y
saliendo de la habitacion. Atraveso la sala y subid
las escaleras lentamente. Pasé de largo el cuarto
de sus abuelos, y el que habia sido suyo durante
sus estadias de infancia. No se detuvo hasta llegar
al fondo del pasillo, donde terminaba la alfombra
que cubria el piso. Ahi, sintié6 como si sus oidos se
destaparan después de un dia de piscina, el mur-
mullo desaparecié y el mundo volvié a ser real.
En la casa, reinaba el silencio, interrumpido por
el canto de los grillos a la noche.

—:Emmar

Aureliano la habia seguido, asustado. Puso su
mano sobre el hombro de la joven, y el contacto
fue como una descarga de energia. Emma sali6 de
su trance, y se encontré parada, viendo fijamente
la alfombra que tenfa bajo sus pies.

—Los escuchaste?

—A quién? No escuché nada. Emma gestas bien?
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Ignorandolo, Emma volvié a mirar la alfombra.
Sin estar segura de por qué, se agacho y con difi-
cultad la enroll6, descubriendo debajo de ella una
trampilla. Se incorporo y le dirigié una mirada in-
crédula a Aureliano.

—Y esor— Le pregunto €l

—No se. Nunca lo habia visto.

Era una trampilla de madera, con una manija de
metal. Se vefa pesada, antigua, pero en contraste
con el resto de la casa, estaba libre de polvo. Era
evidente que habia sido usada constantemente,
por quién y para qué era un misterio. Sin decir
nada, Aureliano se agaché y jalando la manija, le-
vant6 la puerta, que emitié un chirrido premoni-
torio. Podian vislumbrar el comienzo de una es-
calera, cuyo final no se distinguia en la oscuridad.
Aureliano saco su celular y usando la linterna, co-
menzaron el descenso al cuarto oculto. Al llegar
al fondo, Emma tanteo las paredes en busca de un
interruptor. Al encontrarlo se encendié un unico
foco en el techo, irradiando luz débil y amarillenta
que pintaba un camino de polvo que se expandia
formando un circulo en el centro de la habitacion.
Ahi, como el protagonista de una obra tragica, ha-
bia algo, alto, sélido, oculto bajo una sabana blan-
ca roida y desgastada.

——Que es eso?
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—Vamos a averiguarlo.

Emma se acerco con decision y de un jalén lanzo
la tela que cubria el objeto al suelo. Tuvo que dar
un paso atras para apreciarlo por completo. Era
un espejo enorme, por lo menos tres cabezas mas
alto que ella, rodeado por un marco de madera
que parecia haber visto pasar incontables gene-
raciones, recubierto con restos de esplendorosa
pintura dorada que aun se mantenia viva anidada
en los resquicios del tallado que adornaba el mar-
co. Emma no podia descifrar ningin patrén en
este, solo veia lineas que se contorsionaban bajo
la débil luz del bombillo y parecfan moverse, ju-
gandole trucos con las sombras a sus ojos. Al ser
descubierto, parecia haber crecido, su presencia
inundaba la habitacion, se expandia hasta los rin-
cones y subia por las paredes hacia el techo para
descender nuevamente y cubrir a los intrusos, que
se encogian poco a poco frente a la superficie lisa,
de aspecto casi acuatico. Aureliano fue el primero
en romper el silencio.

Es...

—Hermoso.

—Raro. Iba a decir raro, pero supongo que esta
bonito.

—Por que lo guardarian aca abajo?

—Mira esto.
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Aureliano se agacho, agarro algo en el suelo que
habia caido a sus pies al retirar la sabana. Era una
hoja de papel doblado, una nota escrita a mano
con boligrafo azul. A diferencia de la sabana y el
espejo, se veia nueva. Habia sido escrita reciente-
mente.

Es la letra de mi abuela.

—Que dice?

“Querida Emma:

Esto seguramente sera una sorpresa
para ti. Se que en los iiltimos anos, he
estado ansente y por eso te debo una dis-
culpa. Una carta no es suficiente para
excplicar mis motivos, pero si para ase-
gurarte que siempre te he querido -
cho y a tu padre también. Espero que
puedan perdonarme, y que algin dia
entiendan el por qué actué de esa mane-
ra. Esta casa, y todo lo que hay en ella
es de ustedes, pero el Espejo, Emma,
es solo tuyo. Es tu derecho, y tu deber,
de nacimiento. Se que debes tener nin-
chas preguntas, y te prometo que serdin
contestadas, antes de lo que piensas.
Con amor y arrepentimiento, tn abue-
la Elena.

PD: Mantén el espejo siempre cubier-
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to. Eres la sinica gue debe verlo.”

Emma leyo varias veces las palabras de su abuela,
intentado entendetrlas, buscandole el sentido a esta
tardia y extrafia comunicacion. Se dio cuenta que
sostenia el papel con excesiva fuerza. Una mez-
cla de sentimientos se habian arremolinado en su
estomago, formando un coctel amargo de rabia y
decepcion, mezclados con confusion y melancolia.
Dirigi6 su vista hacia el espejo, su supuesta heren-
cia y trato de buscar en su reflejo una explicacion,
una senal, cualquier cosa que le diera las respues-
tas a sus muchas preguntas, pero solo vefa a Au-
reliano, alto, lejano, mirandola con preocupacion.
Se vio a si misma, su rostro ojeroso, palido, can-
sado, enmarcado por el cabello negro y largo. Cast
no se reconocia. Sin poder contenerse, comenzo a
llorar, sinti6 las lagrimas cayéndole pesadas por el
rostro, los sentimientos quemandole la garganta y
oprimiéndole los pulmones. Lloro sin medirse, sin
remordimiento, sin verglienza. Sinti6 los brazos de
Aureliano rodeandola, sosteniéndola, se dejo abra-
zar, depositando en ese momento todas sus frus-
traciones y miedos. Pensé en su abuela, en esa dis-
tancia que los habia herido lentamente, como una
llaga que se abre por el roce suave pero constante
del zapato, y se dio cuenta que no solo lloraba por
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ella, sino también porque estaba tan perdida y ale-
jada de st misma como habia sentido a Elena. Lloro
por los suefios que habifa tenido y que nunca se
cumplieron, pero lloro sobre todo porque ya no
sofiaba. Llegar a esta conclusion fue como golpear-
se contra una pared, con el impacto volvi6 la cal-
ma, las lagrimas cesaron y pudo respirar de nuevo.
Volvi6 a verse en el espejo, y se extrafio al notar
que el reflejo de su cuerpo unido al de Aureliano se
apreciaba distorsionado, como si fuera la superficie
de un lago agitada por el rebote de una piedra. Tra-
to de limpiarse los ojos, pensando que el efecto se
debia al cimulo de lagrimas que acababan de sur-
gir, pero la sensacién de movimiento, de irregulari-
dad aumentaba como un eco que nacia en ellos y se
extendia hasta el marco del espejo y desbordando-
se de el, convirtiendo el suelo en arena movediza,
mareandola. Asustada, trato de aferrarse con mas
tuerza a Aureliano, pensando en el como un ancla
que la salvaria de ahogarse en los remolinos refrac-
tivos que consumian la habitacion secreta, pero al
ver el rostro de su compafero, entendié que ambos
estaban siendo consumidos, llego a la conclusion
de que ese era el final de todo, que el mundo se
estaba derritiendo y ellos con el, y cerro los ojos
tratando de recordar los rostros de sus padres por
ultima vez, pero solo podia pensar en que no que-
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ria que se terminara y con este ultimo pensamiento
quedo sumida en la mas absoluta oscuridad.

Lo primero que noto al recuperar la conciencia
tue luz, danzando en circulos detras de sus par-
pados. No se atrevid a abrirlos, y se concentro en
reconocer su cuerpo, sentir el peso de sus mus-
culos y sus huesos sobre el suelo frio. Comen-
z6 a mover las puntas de sus pies, de sus manos,
comprobando con cada esfuerzo que todo estaba
en su lugar, y que aun tenia control de si misma.
Cuando se sintié completa, abrié los ojos, lenta-
mente, acostumbrandolos al resplandor del foco
encendido en el techo, que apuntaba directamente
a ella. Se incorpord, tratando de entender que ha-
bia pasado. Recordaba descubrir el espejo, 1a carta
de su abuela y luego sentir como si el mundo se
estuviera deshaciendo a su alrededor. Penso6 que a
lo mejor habia ocurrido un terremoto, y que todo
habia sido una ilusién optica inducida por el mo-
vimiento de la tierra, pero al ver a su alrededor,
no encontré senales de que hubiera pasado nada.
Todo estaba igual, el Espejo estaba intacto, la sa-
bana segufa en el suelo. Incluso la puerta de la
trampilla seguia abierta, dejando ver un cuadrado
fluminado. ¢Era de dia? ;Cuanto tiempo habia es-
tado inconsciente? Y Aureliano, ;Donde estaba?
Le parecia poco probable que la hubiese dejado
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sola, tirada en el suelo de la habitacion secreta.
Con estas preguntas dandole vueltas en la cabeza,
se incorporo, sintiéndose inestable. Cada movi-
miento era encontrado con una ligera resistencia,
y le costaba medir la distancia entre el suelo y sus
pies. Asi, bamboleandose como un borracho, atra-
veso la habitacion y comenzo a subir las escaleras,
acostumbrandose poco a poco al movimiento de
su cuerpo.

—Aureliano?

Su voz se escuchaba extrafia en sus oidos, retum-
bando contra las paredes de la enorme casa. Avan-
zo lentamente, tratando de entender por que ese
lugar que le era tan familiar, se sentfa diferente, ex-
trano. No habia rastro de Aureliano por ninguna
parte, cada puerta que abria revelaba habitaciones
vacias, iluminadas por un sol matutino ideal, que
evocaba un domingo de descanso, comida casera
y familia. Le extrafio notar que la capa de polvo
que recubria todo la noche anterior, habfa desa-
parecido. La casa se veia limpia, se respiraba fres-
ca y ligera. El cambio repentino y la desaparicion
de Aureliano empezaban a asustar a Emma, que
intentaba mantenerse calmada mientras caminaba
en silencio. Un sonido interrumpié su recorrido.
Voces familiares, imposibles, llegaron a sus oidos.
Era el mismo murmullo que la habia conducido al
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espejo la noche anterior, pero esta vez se alejaba
de la habitaciéon secreta y decencia al primer piso.
Emma lo siguié ansiosa, mirando nerviosa cada
rincon de la casa, buscando cualquier rastro de
Aureliano. Al pasar por la sala, un escalofri6 le
recorrio la espalda al ver que las flores secas que
adornaban la mesa, ahora estaban frescas, recién
cortadas, irradiando su perfume desde un jarrén
lleno de agua cristalina. La perfeccion de esta apa-
ricién le parecié un mal augurio, algo antinatural.
Las voces se hacfan mas fuertes, mas definidas y
ya Emma no tenia duda de que las conocia. Entro
a la cocina, con el corazon latiéndole deprisa, y
la respiracion cortada. No quedaba rastro de las
cajas de pizza ni de la cerveza, y todos los obje-
tos estaban en su lugar, como si ella y Aureliano
no hubieran pasado buena parte del dia anterior
revisando y catalogando cada uno. Y ahi, como si
hubieran pasado horas y no afios desde la dltima
vez que los vio, estaban sus abuelos. Elena estaba
sentada en la mesa, vestida con su bata de seda, el
cabello blanco caia sobtre sus hombros, su cabeza
gacha, concentrada en un libro. Su abuelo estaba
cocinando, aun en pijama y con sus pantuflas ma-
rrones, silbando mientras frefa huevos y tocineta.
En un plato ya habian varias panquecas balancea-
das en una precaria torre. Al notar su presencia,
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su abuela levanto la vista, la miro por encima de
sus lentes de montura de nacar, sin sorpresa apa-
rente, y con una sonrisa calida de bienvenida.

Emma. Te hemos estado esperando.

Al escuchar a su esposa, su abuelo también volteo
y le dirigi6 una gran sonrisa.

——Mi nifia, llegaste justo a tiempo. Ya esta listo
el desayuno.

Emma los miro incrédula, a estas dos persona que
crefa perdidas hace muchos afos, ahora frente a
ella ofreciéndole de comer como si no hubiera pa-
sado el tiempo, como si los afios y luego la muerte
no se los hubieran llevado lejos. Aquello era de-
masiado. Emma sintié como sus rodillas le falla-
ban y el mundo empezaba a dar vueltas, se dio
cuenta de que no estaba respirando. Rapidamente
su abuelo la sostuvo por un brazo, guiandola ha-
cia una silla y su abuela empezo6 a abanicarla con
el libro, repitiéndole gentilmente que todo estaba
bien. Le pusieron un vaso de agua en las manos,
mecanicamente tomo un sorbo, sintiendo como
el liquido lubricaba su garganta seca, y sin dar-
se cuenta se la tomo toda, sin parar a tomar aire.
Cuando termino, vio los rostros de sus abuelos,
sentados en la mesa viéndola fijamente con ojos
brillantes rodeados de arrugas, y sinti6 la calidez
de sus manos que la tocaban gentilmente. Por fin,
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pudo hablar, su voz convertida en hilo.
—Ustedes. .. ustedes estan muertos.

Sus abuelos intercambiaron una mirada, y al uni-
sono asintieron con la cabeza suavemente.
—Eso quiere decir. .. Si ustedes estan aqui... y yo
también... eso quiere decir... Ay dios. No, no, no
puede ser. Estoy muerta. Me mori. Ay dios mio
y no avise en el trabajo, a mi jefe le va a dar un
ataque!

Puso su cabeza entre las manos, tratando de en-
tender lo que ella misma acababa de decir, jugan-
do con la idea de su propia muerte, pensando que
habia tantas cosas que no habia hecho ni dicho,
en su mama, en su papa y en Aureliano, por Dios,
Aureliano que seria el primero en encontrar su ca-
daver y nunca sabria que aun...

—:De que se rien?

Para su sorpresa, sus abuelos no parecian com-
partir su consternacion. Habian empezado a refr-
se, pero no era una risa burlona, sino mas bien el
tipo que uno emite cuando ve a un nifilo pequeno
intentando amarrarse los zapatos.

——Emma, no te preocupes. No estas muerta.
—:No estoy muertar

—No. Digamos que solo estas de visita. Ahora,
respira profundo y tranquilizate, o te va a caer mal
la comida. Tu abuela lo explicara todo.
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Emma se quedo callada, procesando lo que le
acababan de decir. Parte de ella queria discutir, se
sentia frustrada por estas dos personas, compot-
tandose con tanta tranquilidad dada la situacion.
Pero al ver el rostro bondadoso de su abuelo, con
sus cejas pobladas salpicadas de gris, sintié6 que
la angustia que tenia acumulada en el pecho se
reducfa un poco, y decidié dejarse cuidar y guiar
por ellos, porque ella simplemente no sabia como
hacerlo.

Comi6 en silencio, observandolos, y noto que
aunque en un inicio se vefan normales, algo en su
presencia no lo era. Sus movimientos eran lentos,
pero no la lentitud causada por la edad. Mas bien,
era como si sus miembros se suspendieran, dejan-
do una estela en su recorrido, como el eco de un
movimiento que se desvanece en el aire. Parecian
corporeos, pero su solidez daba la impresion de
ser fugaz, de que en cualquier momento podian
esfumarse. Vio sus propias manos, y aliviada las
noto fuertes, nitidas, en contraste con el aspec-
to de sus abuelos, cuyas siluetas se veian difumi-
nadas, casi borrosas. Sus voces también sonaban
distantes, opacas, aunque estas caracteristicas no
eran obvias, sino peculiaridades que se hacfan evi-
dentes mediante la observacion.

——Emma, querida, me imagino que tienes mu-
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chas preguntas.

No respondié inmediatamente. Se metié un pe-
dazo de panquea en la boca, saboreando la masa
suave, esponjosa, una textura unica que no habia
experimentado desde que era pequefia, cuando
su abuelo vivia y ella pasaba los domingos en su
casa. Su abuela la miraba cautelosa, escudrifiando
su rostro como si intentara medir las reacciones
de su nieta al dirigirse a ella.

——Emma, yo se que estos ultimos afios no han
sido faciles, y que yo contribuf a eso. No tengo
excusa. No espero que confies en mi, pero se que
estas confundida y yo puedo ayudarte a entender.
Soy la tnica que puede, asi que déjame hacerlo.
La joven dejo el tenedor sobre la mesa, mastican-
do lenta y deliberadamente, dandose tiempo de
pensar. Trago, y luego tomé un sorbo de jugo de
naranja. Finalmente, y por primera vez desde que
habia llegado, miro a su abuela a los ojos. Eran tal
y como los recordaba, del mismo color miel que
reconocia en st misma. Los de su abuela estaban
rodeados de arrugas, que no disminufan su be-
lleza, sino que aumentaban su atractivo, dandoles
un aire casi etéreo, envolviendo su mirada con un
aura arcana. Verlos asi, cercanos después de tan-
tos afios, grandes y sinceros, desarmo a Emma.
Extendi6 la mano y agarro la de su abuela, que
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sonrio y le devolvié el gesto, sellando entre ellas la
reconciliacion espontanea.

— Lo ultimo que recuerdo es haber encontrado el
espejo, tu nota, y luego el mundo parecié desha-
cerse a mi alrededor ;Como es posible que estén
aca, y yo con ustedes? ;Donde estamos, abuela?
—LEl Espejo, querida, es el objeto mas valioso
que tuve el honor de poseer durante mi vida. Es
nuestra herencia, nuestro derecho de nacimiento,
como te explique en la carta. Ha pasado de gene-
racion en generacion a las mujeres de mi familia
desde hace mas de cien afos, y ahora, es tuyo. En
cuanto a donde estamos, creo que podriamos lla-
marlo el Otro Lado. Si, creo que ese nombre es
adecuado.

—:El Otro Lado? ¢Que quiere decir eso?

—A lo largo de los anos, se han creado mu-
chas leyendas en torno a los espejos. Hay quie-
nes piensan que son puentes a lo sobrenatural,
haciéndonos vulnerables a ojos de seres oscuros
que habitan en el reflejo, susceptibles a ataques
demoniacos, otros dicen que son trampas para el
alma, y que romperlos trae mala suerte. No puedo
decir que estas ideas sean ciertas para la mayoria,
pero en nuestro caso, hay un poco de verdad en
todas ellas. Nadie sabe como llego a nuestras ma-
nos, pero desde que lo hizo, el destino de nues-
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tras familias ha estado anclado al Espejo. Es un
articulo de magia, sensible a los sutiles velos que
separan el mundo de los vivos, y el de los muer-
tos. Nuestro espejo, El Espejo, es un portal, un
medio de transporte para las almas que buscan el
descanso eterno. Durante anos ha sido el deber
de las mujeres de nuestra familia mantenerlo se-
guro, oculto, alejado de miradas que corren el pe-
ligro de perderse en su poder, para asi garantizar
el paso al Otro Llado a quienes lo necesitan. Esta
casa, es solo un albergue temporal. Aquellos que
pasan por aqui solo lo hacen brevemente, algunos
tardan mas que otros, pero al final contindan su
camino.

—:A donde van?

—No lo se. Para todos es diferente. Veras, no es
un lugar tangible, de caracteristicas generales. Es
el que elige cada quien. Tu abuelo y yo, por ejem-
plo, quisimos quedarnos aqui, en nuestro hogar.
Algun dia esperamos que tus padres y tu se nos
unan. Algunas personas suefian con la playa, otras
con un lugar donde fueron muy felices y hay quie-
nes no saben que quieren, para €so es este sitio.
Para ayudarlos con la transicion.

—Pero es imposible que todas las almas del mun-
do pasen por aqui.

—No todas lo hacen. El Espejo es como una es-
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pecie de antena. Su senal es limitada, y solo cier-
tas personas se ven atraidas por ella. Todos los
miembros de nuestra familia lo pueden sentir,
también nuestros seres cercanos, COmMoO esposos
y amistades. A veces alguna que otra alma desco-
nocida que se encuentre especialmente turbada, y
necesite ayuda encontrando su camino. L.a muerte
puede ser muy confusa.

—No entiendo abuela. Es la primera vez que
escucho de esto, ¢que hago yo aqui? spor que na-
die me habia dicho nada?

Tu papa no sabe nada de esto. Tu abuelo

solo se entero cuando fue su turno de atravesar
el espejo. Emma, es muy importante que entien-
das que aunque el Espejo tiene el poder de hacer
mucho bien, también es peligroso. Aquellos que
no estan destinados a guardarlo corren el peligro
de caer en la tentacion de atravesarlo y perderse
para siempre en sus profundidades. La vida pue-
de ser muy dificil, y a veces la posibilidad de un
lugar perfecto, de alcanzar esa utopia personal...
es demasiado. Y tu también debes cuidarte. Como
Guardiana, tienes el poder de cruzar cuando lo
necesites, pero solo debes hacerlo cuando sea ab-
solutamente necesario, o podrias perderte.

Emma se quedo callada, procesando toda la infor-

macion que le estaban dando. Por un momento,
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jugo con la idea de que estaba sofando. Si, segu-
ramente se habia quedado dormida, cansada des-
pués del largo dia y las cervezas de Aureliano, y
ahorita estaba en un suefio, particularmente largo
y realista. En cualquier momento se despertaria, y
todo volveria a ser normal, sin espejos, sin muer-
tos que hablaban, sin panquecas de una receta ol-
vidada y sin aquella responsabilidad absurda. Pero
apenas se le ocurri6 esta solucion, se dio cuenta
que antes de que su abuela le explicara todo, ella
ya habia aceptado sus palabras como verdaderas.
En el fondo, por mas absurdo que pareciese, lo
entendia y lo reconocia, como si toda su vida hu-
biese estado esperando por esto. Levanto la vista
y la dirigi6 hacia las ventanas. Sentfa que llevaba
horas ahf sentada, pero el sol no parecia haberse
movido. La cocina seguia iluminada por la misma
luz dorada, marcando patrones de brillo y som-
bra en el suelo y las paredes. Aunque su abuelo
habia cocinado, todo estaba limpio. No quedaban
rastros de harina o de grasa y los platos estaban
recogidos. Un movimiento le llamo la atencién y
al ver hacia la puerta le dio un vuelco al corazon.
Un gato negro acababa de entrar a la habitacion,
caminando con pasos largos y elegantes, se detu-
vo en uno de los parches de luz, estiré su lomo
alargando las patas, y finalmente se hizo un ovillo,
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reposando en el suelo y absorbiendo el calor de
los rayos solares.

iSalem!

Emma se incorporo rapidamente, y agarro al
gato, acunandolo en sus brazos. El animal emiti6
un maullido de protesta, reclamando al ser inte-
rrumpido su descanso, pero pronto se dejo llevar
por las caricias y su garganta comenzo6 a emitir el
profundo ronroneo que anunciaba que se sentfa a
gusto. Estaba igual, sus ojos verdes rodeados de
un pelaje negro y brillante, y en su cuello un co-
llar, que ella misma le habfa puesto hacia afios,
azul con un dije plateado grabado con su nombre
y la informacién de contacto por si llegara a per-
derse. Cuando murio, habia sido enterrado con el.

Siempre viene a esta hora a tomar sol. El
también escogio este como su lugar de descanso.
Ya veo porque.

Sus abuelos la miraban sonriendo. Elena estaba
sentada, y su esposo le rodeaba los hombros con
un brazo. Emma los recordaba siempre como un
matrimonio feliz, devoto. Ambos se habian ena-
morado perdidamente cuando tenfan catorce y
dieciséis afios respectivamente, y decidieron pasar
el resto de sus vidas juntos. La muerte de su abue-
lo habia sido un golpe duro para su abuela. Solt6

al gato, que inmediatamente volvié a acurrucarse
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bajo el sol, y se sent6 de nuevo.

——Aqui es donde has estado todos estos afios?
Elena no respondié inmediatamente. Permanecio
callada, como buscando las palabras adecuadas,
mirandose las manos y jugando nerviosamente
con su anillo de casada. Enrique le tomo una, y le
dirigi6 una mirada tranquilizadora. Esto parecio
darle valor a su mujer.

—Cuando tu abuelo murié6... fue demasiado para
mi. No lo supe manejar. Era mi companero, mi
mejor amigo. No recordaba mi vida sin el, y sentia
que no podia continuar. Trate de hacerlo, por tu
papa, por ti. Pero el Espejo era como un vaso de
agua en el medio del desierto. Me tentaba, todos
los dias escuchaba su murmullo, llamandome, in-
citandome a cruzarlo. Hasta que un dia no pude
resistirlo, y decid{ hacerlo. Me dije a mi misma que
solo seria esa vez, un momento de debilidad para
poder ver a tu abuelo nuevamente. A medida que
pasaba el tiempo, se me hizo mas dificil mante-
nerme alejada. Tu abuelo intento hacerme enten-
der que no era mi tiempo, pero ya no habfa nada
que hacer. Perdi el control del Espejo, y no era yo
quien decidia. Me costaba distinguir entre los dos
mundos, al final no sabia cual era cual. Mi alma no
pertenecia aca, y pague el precio por romper las
reglas de la existencia.
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—Eso quiere decir que me pasara lo mismo? No
me correspondia cruzar.

—No. Como guardiana del Espejo, tie-
nes derecho a cruzar sin peligro, pero solo cuan-
do es necesario. Si un alma esta particularmente
confundida, es tu deber ayudarla, guiarla en ese
periodo de transicion. Y esto también aplica para
tl. Sospecho que el Espejo te permitié cruzar por-
que lo necesitabas. Pero no debes abusar de este
privilegio, como yo lo hice.

Emma se quedo pensativa. El estar en su
pais, en su casa, le habia hecho darse cuenta de
que no estaba segura de que irse hubiese sido la
decision correcta. Tenia una vida tranquila, con
un trabajo que le permitia vivir sola, y a la vez
ayudar a sus padres, podia salir sin miedo, darse el
lujo de comer en un restaurante de vez en cuando,
sin preocuparse demasiado por la cuenta. Estaba
consciente de todas las comodidades que la vida
afuera le habian dado y lo era incluso mas al ver
las dificultades diarias a las que se enfrentaban sus
padres, quienes a pesar de todo tenfan una vida
privilegiada en un pais donde cosas tan comunes
como el agua y la luz, eran el privilegio. A pesar de
todo eso, se sentia sola, vacia. No es que no tuviera
amigos, habia conocido a gente muy querida, que

le hacian compania. Pero también reconocia que
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entre ellos habia una distancia dada por una situa-
cion inexplicable, que solo el que la habia vivido
podia entender, e incluso asi era dificil la empatia.
Se dio cuenta de que hacia aflos que no se sentia
tranquila, a gusto, que haber vuelto le habia abier-
to los ojos a esta situacion, despertando en ella
de nuevo la angustia de la indecision y presintié
que el Espejo habia detectado su dilema, incluso
antes que ella. Recordé el momento en que lo vio,
como se sintié inmediatamente atraida  hacia el,
hacia su fascinante belleza que Aureliano encon-
tré extrafa y...

——Ay no. Abuela, ;Que pasa si alguien vivo
cruza el Espejo? Alguien que no es el guardian.
—Debes tener mucho cuidado de que nadie
vea el Espejo. Es muy peligroso. Emma, no me
digas que alguien mas lo vio.

—Mi... Aureliano, un amigo estaba conmigo
cuando cruce. Yo estaba llorando, el me abrazo y
creo que sin querer vino también.

——Emma, esto es muy grave.

Debes ir a buscarlo inmediatamente. Ya ha

pasado demasiado tiempo aqui.

—Yo? ¢Pero a donde?

—Nosotros no podemos dejar este lugar. Ya lo ele-
gimos, y estamos atados a el. Vamos, te explicare.

Se levantaron de la mesa y caminando veloces sa-
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lieron de la cocina. Al ver el movimiento, Salem
los sigui6 con paso ligero.

Esctuchame bien. Las almas que no pertene-
cen aca, son consideradas perdidas y condenadas
a un lugar oscuro, terrible. Una Criatura, sin nom-
bre y sin forma, juega con estos seres, los ator-
menta, mostrandoles el paraiso para luego quitar-
selos, hasta volverlos adictos. Se vuelven locos.
Normalmente son personas que en vida tenian
problemas, estaban solos, y nadie los ayudo a mo-
rir. Buenas o malas, no tenfan nada positivo a que
aferrarse, y se perdieron.

Pero Autreliano no estaba solo, estaba conmi-

go...

Si, pero esta vivo. Al traerlo, asi haya sido
por accidente, rompieron las reglas, y esto siem-
pre trae consecuencias. Probablemente su confu-
sion era tan grande, que llamo la atencién de la
Criatura. El hecho de que no estuviera contigo
cuando despertaste, me lo confirma.

—Y ahora? ;Como llego a ese lugar?

Debes saltar.

Las protestas de Emma fueron ignoradas, y se li-

mito a seguir a sus abuelos, que avanzaban sor-
prendentemente rapido por la casa, hasta salir al
amplio patio. Su abuela la tomo por la mano y la
guio hasta el limite del terreno, donde para sor-
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presa de Emma, no solo terminaba el jardin, sino
aparentemente, también el mundo. Mas alld del
borde, donde deberia continuar la tierra para con-
vertirse en calle, no habia sino un vacio oscuro,
como un pozo sin fondo.

—No querras decir...

Si. Lla tinica manera de ayudar a Aureliano, es
saltando. Solo asf podras encontrarlo.

Pero abuela, tiene que haber otra manera.
No puedo simplemente saltar al vacio, no se que
hay alla abajo!

—Quusiera que asi fuera, pero no la hay. Esta casa
es una fantasia, un producto de la imaginacion de
tu abuelo y mia, que busca recrear el lugar donde
vivimos y fuimos felices. Es lo unico que queria-
mos, y por lo tanto no existe mas nada. El lugar
donde esta tu amigo, es un lugar oscuro, donde
la realidad y las pesadillas se mezclan. Y la tnica
manera de llegar a el, es dejandote llevar por la os-
curidad. Ojala pudiéramos ir contigo, pero estoy
segura de que vas a estar bien. Salem te acompa-
nara.

Emma vio hacia el borde del precipicio, tratando
de distinguir algo que le indicara que tan profun-
do era, o por lo menos que habia abajo, pero lo
unico que podia ver era una oscuridad que parecia
viva, asfixiante. Toda su vida, Emma habia hecho
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las cosas con cautela, siempre tenia un plan de
accion, le gustaba tener toda la informacion antes
de tomar cualquier decision. La idea de saltar, sin
saber que le esperaba se le hacia aterradora. Cual-
quier cosa podia salir mal, y si por algun milagro
sobrevivia la caida sin romperse todos los huesos,
tendria que enfrentarse a una Criatura descono-
cida, ¢Como iba a hacer eso sola? Sintié que algo
le jalaba el ruedo del vestido, y al bajar la vista
encontré a Salem, que se habia elevado sobre sus
patas traseras para llamar su atencion. Lo recogio
y lo abrazo, sintiendo su suave pelaje haciéndole
cosquillas en las mejillas, respirando el olor que
le habia hecho compaifia durante tantos afios, y
que incluso en muerte permanecia a su lado. Re-
cordo que alguna vez soné adoptar una mascota
con Aureliano, y pensé que aunque las cosas entre
ellos no habfan resultado, le debia por lo menos
intentar ayudarlo. Respiro profundo, y dirigié una
ultima mirada a sus abuelos, que la miraban pre-
ocupados.

Confia en nosotros mi nifa. Y confia en ti mis-

ma.

Sin respondertles, por miedo a arrepentirse, Emma
dirigi6 su vista nuevamente al hoyo negro que te-
nia en frente. Con las palabras de su abuelo reso-
nandole en los oidos, dio un paso adelante, luego
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otro, hasta que lo que sinti6 bajo sus pies no fue
tierra, sino aire que no resistia su peso y sintié
como el viento levantaba su vestido, las ufias de
Salen aferrandose a ella, y su cabello bailaba des-
controlado alrededor de su cabeza. Trato de man-
tenerse derecha, pero pronto la gravedad hizo que
perdiera el control de su cuerpo y cayo libremen-
te, sin direccién ni sentido, sus ojos llorosos por el
esfuerzo de tratar de despejar la oscuridad. Caia,
cafa, cafa sin acercarse al fondo, por tanto tiempo
que penso que iba a estar asi para siempre, suspen-
dida en el tiempo en un descenso interminable.
Pero de repente, distingui6 a lo lejos lo que pa-
recia ser suelo, acercandose cada vez mas rapido,
haciéndose nitido hasta que pudo distinguir que
era grama. Se dio cuenta de que no podia frenar
su caida y que pronto se estrellaria contra el suelo
y moriria. Cerro los ojos, preparandose para el im-
pacto sosteniendo a Salem con mas fuerza, tratan-
do de proteger su pequeno cuerpo del golpe, pero
este nunca llego. Al mirar, se dio cuenta de que
su caida se habia detenido unos centimetros antes
de tocar el suelo. Respirando entrecortadamen-
te, estiro sus pies, hasta sentir bajo ellos la tierra
firme, agradecida de seguir viva, dio unos pasos
dubitativos, probando el terreno, asegurandose de
que era solido y real. Salem emiti6 un maullido, de
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un salto se libro de los brazos de Emma, agitan-
do su cuerpo como si quisiera espantar el susto.
Comenzo6 a caminar, al ver a donde se dirigia, la
joven quedo boquiabierta. Se dio cuenta de que
estaban en la casa de sus abuelos, pero parecia ser
la version de una pelicula de terror. El patio, que
usualmente estaba verde, cuidado por las atencio-
nes carifiosas de sus abuelos, quienes habian pasa-
do su vida sembrando toda clase de flores y plan-
tas, estaba completamente consumido. La grama
demasiado crecida y salvaje, le llegaba por encima
de los tobillos. Y frente a ella, se alzaba el edificio,
la misma estructura maciza e imponente, pero a
esta no llegaba el sol. Se veia gris, abandonada, las
ventanas estaban rotas, las paredes carcomidas. La
puerta estaba abierta, haciéndole una invitacion
tétrica, como las fauces de un dragén de cuento,

justo antes de lanzar una llamarada de fuego.

Es ahora o nunca, Salem.

Con el felino pegado a sus pies, Emma entro en
la casa, sintiendo como el corazoén le latia en los
oidos. Sus sentidos estaban alterados, cada mo-
vimiento o sonido la hacia dar un brinco, espe-
rando ser atacada en cualquier momento. El piso
crujfa bajo sus pies, amenazando con romperse
bajo su peso, abriendo las puertas del infierno. La

joven camino lentamente, analizando el espacio.
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Por donde quiera que veia, encontraba abandono,
destruccién. Todo el cuidado y esfuerzo que ha-
bia puesto Elena para hacer el hogar perfecto, pa-
recia haber sido puesto en este caso para obtener
el efecto contrario. El papel tapiz de las paredes
estaba rasgado, como st hubiera sido arrancado
por alguien en un acto de desesperacion. En la
sala, los muebles estaban rotos, las patas reventa-
das, para que nadie se sintiera bienvenido a tomar
asiento. En vez de flores, en el jarrén habia moho
y hongos retorcidos, que recordaban a manos en-
fermas, artriticas. Las ventanas rotas, dejaban en-
trar un viento frio, que helaba la sangre y hacia
extrafar la luz calida del sol. De un salto, Salem se
subi6 a los brazos de Emma, buscando calor en
su pecho. A medida que se adentraba en la casa, el
trio iba aumentando. Cuando respiraba, una nube
blanca salia por su boca y su nariz, transportan-
dola a un invierno helado sin el consuelo de una
taza de chocolate caliente. Se hizo tan intenso que
su cuerpo comenzo a temblar incontrolablemen-
te, los dientes repicando dolorosamente en su
boca. La temperatura descendia tan rapidamente,
que todo a su alrededor comenzé a adquirir un
tono azulado, y asustada vio como una capa de
escarcha empezaba a recubrir todo, desde el suelo
hasta los muebles rotos, progresando como cule-
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bras que querfan devorarse todo, incluso los ador-
nos. La habitacién comenzoé a temblar, como si el
frio le estuviera helando los cimientos igual que a
Emma, quien grito al escuchar como el jarrén de
flores explotaba, seguido por portarretratos, figu-
rillas de ceramica, ceniceros, que uno a uno esta-
llaban, desperdigando particulas afiladas de cera-
mica, cristal y hielo por todas partes. Tratando de
proteger a Salem y a st misma de los fragmentos,
Emma corrid, huyendo de la helada imparable,
buscando refugio en la cocina, la habitacién mas
cercana. La abri6, en inmediatamente noto que
el frio disminuia y sus pulmones agradecieron el
aire calido, pero su alivio duro poco, porque se
dio cuenta que la cocina no era esta, sino que se
encontraba en la habitaciéon de su abuela, y que
la luz del sol que usualmente arropaba gentil la
tocadora, entraba ahorita intensa como el haz de
una lupa, la madera del elegante mueble comenzé
a humear, y en ella brotaron llamas, que pronto
se comenzaron a extender, salvajes, desprendien-
do humo gris que hacia que le ardieran los ojos,
al borde de las lagrimas. Sollozando, intento salir
por donde habia entrado, pero la puerta estaba ce-
rrada. No tenia escapatoria, as{ que decidio buscar
refugio en el bafio, seguida de Salem, que mau-

llaba como un condenado. Nuevamente, la casa
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le jugaba trucos, en vez del escondite esperado,
se encontrd en el techo, al cual tenia prohibido ir
de pequena. Vio por el borde, con cuidado de no
asomarse mucho, y descubrié que una vez mas es-
taba ante un precipicio. El suelo, que normalmen-
te estaba solo a unos cuantos metros, parecia ale-
jarse y acercarse, enrollandose en si mismo como
un caleidoscopio. El sonido de destruccion que la
habia atormentado desde que entro a la casa, ha-
bia desaparecido. Ahora, el silencio la consumia,
opresivo, insistente como el llanto de un recién
nacido, ensordecedor en la ausencia del estrépito.
Emma se dio cuenta de que la Criatura, estaba
haciendo todo lo posible por asustarla, por sacarla
de la Casa, convertida en laberinto de pesadillas.

——iNo me iré!

Su voz surgié tembloro-
sa pero fuerte de su garganta, haciendo eco en
el vacio infinito del cielo, que hacia las veces de

caverna. ¢Me escuchas? {No me voy a ir sin
Aureliano! El no te pertenece.

Su unica respuesta fue su propia voz, que se de-
volvia como un boomerang en el silencio sepul-
cral. Desesperada, miro a su alrededor, buscando
una salida, pero todas las puertas, estaban selladas.
De repente, escucho un sonido, un silbido que iba
aumentando en el sigilo, y confundida comenzo a

buscar la fuente, pensando que podia llevarla a su
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escapatoria, hasta que se dio cuenta de que el rui-
do era el viento, un viento que iba creciendo, aga-
rrando auge con cada segundo que pasaba, hasta
que la rodeo, agitando sus cabellos, amenazando
su equilibrio. Horrorizada, vio como se convertia
en tormenta, en remolino, y a su alrededor se ele-
vaban trozos de tierra, de arboles muertos y hojas
secas. Salem emitié un chillido al ser arrancado
del suelo, y Emma lo imito aterrada, estirando los
brazos para intentar alcanzarlo, quedando atrapa-
da ella misma en el aire, dando vueltas incontrola-
blemente, sintiendo como el mundo se hacia cada
vez mas borroso, hasta que ya no podia distinguir
el suelo, ya no habia direccién ni tiempo, solo ha-
bia viento, y ella girando sin parar, hasta conver-
tirse en nada.

Se desperto sobresaltada, con la respiracion agita-
da. Vio a su alrededor, se encontrd sentada en su
cama. Poco a poco, recupero el aliento, ajustan-
do su mirada a la luz brillante de la mafana, que
banaba la habitacién con reconfortante calidez.
Volvi6 a acostarse, tratando de ponerse comoda
nuevamente, disfrutando la suavidad de sus saba-
nas. El confort que sentia al estar ahi, disfrutando
de las primeros rayos del sol, con la seguridad de
estar en el lugar al que pertenecia, pronto hizo
que olvidara la pesadilla que habia interrumpido
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su descanso. Se dio cuenta de que no podia re-
cuperar el suefo, y decidié levantarse. Estiro su
cuerpo entumecido, sintiendo como su colum-
na se expandia y sus extremidades se relajaban.
Mientras lo hacia, hecho un vistazo por la venta-
na. En el amplio patio, vio a Aureliano y sonrio.
Estaba sentado frente una mesa de madera, con
la cabeza enterrada en uno de sus cuadernos, tra-
bajando obsesivamente en su proxima novela. A
Emma le encantaba observarlo mientras trabaja-
ba, su mirada intensa viendo el papel, mientras su
mente conjuraba mundos de aventuras, misterios
y pasion. Agarro el reloj que tenia sobre la mesa
de noche, y al ver la hora sinti6 como su esto-
mago rugia. Se puso su bata, y bajo a la cocina,
planeando un desayuno digno de reyes. A medida
que recorria los pasillos de la vieja casa, observaba
cada detalle. Con ligera preocupacién, noto que
una grieta habia aparecido en una de las paredes
de la sala. Le parecié extrano, ya que hasta ese
momento la pared estaba perfecta. Dejo atras este
dilema, pensando que era normal que pasaran ese
tipo de cosas en un edificio como lo era el antiguo
hogar de sus abuelos, que ahora era el suyo. Entro
a la cocina, y de la nevera saco huevos y tocineta.
Penso en hacer panquecas, pero al final se decidi6
por arepas, asi que preparo la mezcla rapidamente,
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y las puso a cocinar en el budare. Mientras estas se
hacfan puso a freir la tocineta. Estaba sacando un
bol para poner los huevos, cuando una pequefa
sombra peluda entro en la habitacién. Sonriendo,
Emma se agacho para recoger a Salem en sus
brazos, pero se sobresalto al ver que ojos azules,
en lugar de verdes, le devolvian la mirada. Revi-
so el collar, y vio que en la placa lefa “Salem II”.
Claro. Se habia confundido. Salem, el primero, ha-
bia muerto hacia afios, y ella y Aureliano habian
decidi6 adoptar a su sucesor cuando se mudaron
juntos. Eran muy parecidos, excepto por el color
de ojos. Sintiéndose extrania después de ese lapsus
mental, Emma volteo su atencidon nuevamente a
la comida. Se lavo las manos y tomo cuatro hue-
vos, cascando uno, a uno. Para su consternacion,
vio como pedazos de cascara quedaron atrapados
en el viscoso alimento. Intento sacarlos con los
dedos, pero los fragmentos los esquivaban burlo-
nes. Frustrada, agarro un trozo grande de casca-
ra. Recordaba que su mama le habia dicho alguna
vez que esa era la mejor manera de sacarlas, pero
en su intento por hacerlo, la delicada concha se
partio, invadiendo aun mas el huevo crudo. Ya se
habia resignado a dejarlo asi, cuando el olor a que-
mado dirigi6 su atencion a la estufa. Rapidamente
apago la hornilla molesta consigo misma, retiro
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la sartén que contenia la tocineta, completamente
quemada e incomible. Respiro profundo, decidi6
no dejar que su humor se viera afectado. Esas co-
sas pasaban. Aun quedaban las arepas, que eran
mas que suficiente. Asi que una vez que estuvie-
ron listas, las acomodo en una cesta, tapadas con
un pafio, saco de la nevera jamon, queso y man-
tequilla, colocando todo sobre una bandeja. Por
ultimo, tomo una botella de jugo de naranja, pero
al abrirlo descubrié que estaba piche, asi que lo
reemplazo por simple agua. Se dirigi6 a la puerta
trasera, que daba al amplio jardin donde trabajaba
Aureliano, pero antes de salir se detuvo al ver algo
que le llamo la atencién. En la parte de arriba de
la puerta, justo sobre el marco, habia otra grieta.
Dos en uno solo dia. Comenzando a preocupar-
se, sali6 al jardin. El aire fresco la tranquilizo un
poco. Respiro profundo y con paso decidido se
dirigi6 a donde estaba Aureliano, que no habia ad-
vertido su presencia.

Buenos dias.

Apoyo la bandeja frente a su pareja, que por fin
levanto la vista. Con una gran sonrisa, dejo el bo-
ligrafo y arrimo una silla para que Emma pudiera
sentarse.

—Que rico, mi amor. Buenos dfas.

Bueno, vamos a ver st esta rico. Me pas6 de
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todo haciendo el desayuno, al final lo inico que
salio fueron las arepas.

Seguro estan buenisimas.
Emma lo observo mientras agarraba una, y la
abria. Ella prefirié esperar, el hambre que sentia
inicialmente habia disminuido.

¢Te diste cuenta que hay unas grietas salien-
do en la casa? Vi dos apenas ahorita.
—No, no me he fijado.

Deberiamos mandar a revisatlo.

—Claro.

Aureliano masticaba su arepa con gusto. Emma
sonrid, viendo como unas migajas de masa se le
cafan en la camisa, y pens6 que su pareja a veces
se comportaba como un nifio pequefio. Nueva-
mente sintié6 como se le abria el apetito, y decidié
prepararse una. Abrié el suave redondel, y le unto
mantequilla. Se dispuso a ponerle queso, pero al
sacarlo del Tupper le llego un olor nauseabundo,
que le indicaba que estaba pasado.

Aureliano, ;Como puedes comerte eso? Esta
podrido.

—Tu dices? A mi me sabe bien.

Emma aparto el queso, y se dispuso a comer la
arepa sola con mantequilla, pero al morderla, al
sabor afilado de la sal en exceso le invadio el pala-
dar, haciéndola escupir el pedazo de masa en una
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servilleta.
——:Que paso mi amor?

Esto esta incomible, tiene demasiada sal.
——A mi me parece que te quedaron perfectas.
Nerviosa, la joven empujo su plato, dejando la
arepa cast entera. No entendia como Aureliano
podia comérsela, a menos que hubiera perdido el
sentido del gusto. Trato de distraerse disfrutando
del paisaje de ese jardin que le parecio6 siempre re-
confortante. No podia sacudirse la inquietud, ese
sentimiento que habifa estado acumulandose en su
estomago, y que ya no podia ignorar. El sol esta-
ba alto, su luz era suave, y Emma se dio cuenta
que desde que se levanto hasta ahorita, no parecia
haberse movido. Comenz6 a asustarse, sin saber
muy bien por qué.

——Emma, ste pasa algo?

—No lo se, hay algo que no esta bien. La comi-
da, las grietas en la casa...y tengo esta sensacion,
no puedo dejar de pensar que estoy olvidando

algo, pero no se que es.

A lo mejor dejaste una hornilla prendida.
—No, no es nada asi. Es como si tuviera algo
que hacer, algo importante, pero no puedo recor-
dar que es.

—No te preocupes, no debe ser nada.
Aureliano extendié su mano y la poso sobre la de
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Emma, tratando de reconfortarla. Se levanto de
su silla, y acerco su rostro al de ella.

Tranquila. Todo es perfecto.

Al decir esto inclino su cabeza, y le dio un beso
en los labios que intentaba ser suave, dulce. Este
gesto, en otro momento bienvenido, se le hizo
grotesco y nauseabundo. Emma se alejo rapi-
damente, sintiéndose mareada, la frase “todo es
perfecto” resonando en su cabeza como un grito,
despejando su mente y haciéndole recordar todo.
—Tu no eres Aureliano.

El hombre la miro por un momento, componien-
do en su rostro una mascara sonriente, siniestra,
que se extendié hasta deformarlo, expandiendo
una oscuridad que se convirtié en humo y consu-
mi6 la figura del falso Aureliano, haciendo que se
desvaneciera en el aire como los gases toxicos de
combustible encendido. Todo a su alrededor em-
pez6 a extinguirse de la misma manera, al hombre
lo sigui6 la comida, la mesa, las sillas, el mismo
suelo. Emma corrid, dirigiéndose a la casa, y al
entrar se dio cuenta de que las grietas se habfan
extendido como las raices de un arbol enfermo,
cubriendo todas las paredes, el suelo, el techo,
hasta los muebles, emanando ese humo toxico,
negro que se habia llevado la mentira, y ahora ve-

nia por ella. Convencida de que su salvacion era
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encontrar El Espejo, acelero el paso, huyendo de
la oscuridad, buscando con locura el camino ha-
cia las escaleras que la llevarian al segundo piso, a
la habitaciéon secreta y a su objetivo, pero apenas
piso el primer escalon, este también se disolvié en
una nube de cenizas. Emma perdi6 el equilibrio
y sinti6 como la oscuridad se enroscaba en sus
piernas y la jalaba, sumergiéndola en sus profun-
didades, hasta que ya no pudo luchar y la luz bella
del domingo perfecto desaparecia de su mirada y
se convertia en tinieblas.

La oscuridad lo llenaba todo. Era de un negro
absoluto, impenetrable, que no daba cabida a la
imaginacion, porque nada bueno podia sobrevivir
en ella. Emma podia sentir un suelo de piedra fria
bajo su cuerpo, pero no se atrevia a moverse. Se
sentia desolada, derrotada, curiosamente no tenia
ganas de llorar. El cansancio y la desesperanza le
habian entumecido los sentimientos, sumiéndola
en una apatia casi absoluta. Era vagamente cons-
ciente de los dolores de su cuerpo, no sentia nin-
gun interés por remediarlos. Se quedo asi, tum-
bada en un suelo que no podia distinguir, con la
mirada perdida en el infinito azabache. Podia es-
cuchar su respiracion constante, resonando en sus
oidos y llenando la habitacién, ininterrumpida.
No supo cuanto tiempo estuvo asi, jugando con
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el aire en sus pulmones, contando cuanto tiempo
podia contenerlo. De pronto, un sonido la saco de
su abstraccion. Un quejido, débil, como el llanto
de un nifio asustado llego a sus oidos.
—Holar

Su voz se escucho demasiado alta, invasiva en el
silencio sombrio. El quejido se detuvo.
—:Emmar

La voz de Aureliano retumbo en la habitacion os-
cura, su origen misterioso pero cercano. Emma se
puso de pie con dificultad, buscando estabilidad
en la negrura impenetrable, estirando los brazos
hasta sentir una pared, también fria. Se apoyo en
ella, aferrandose a su solidez en el vacio que la
rodeaba, estableciendo su equilibrio.
——FEmma, geres tu?

Sintié como otra vez el miedo la invadia, un mie-
do casi irracional que la hizo aplastarse contra el
muro, buscando seguridad y refugio en lo tnico
tangible en aquel lugar hecho de sombra.

Ya basta. No mas juegos.

——Emma, soy yo. Soy Aureliano.

No le respondié. Cerrd los ojos y contuvo la res-
piracion, escuchando el sonido de los pasos re-
picando contra la piedra, rogando con todas sus
tuerzas que la Criatura no la encontrara, porque
tenfa la certeza de que era otra de sus ilusiones y
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que el verdadero Aureliano estaba perdido para
siempre en las tinieblas. El sonido se hacia mas
cercano. Emma encogié su cuerpo tratando de
hacerse pequefia, indetectable, porque no tenia
tuerzas para enfrentarse a mas juegos mentales.
Pero inevitablemente percibié como algo grande,
corporeo se cernfa sobre ella, erizando su piel al
percibir su aliento calido.

—No, aléjate de mi. Por favor, no me mientas
mas.

Lagrimas inducidas por el panico comenzaron a
brotar de sus ojos en una cascada imparable, cuan-
do sintié unas manos dubitativas acercarse a ella,
rozando su piel tentativamente, luego aterrandose
con fuerza a su hombros, para después tomarla
y rodearla con brazos fuertes y familiares, envol-
viéndola en una calidez que despejaba su mente y
sacudia el frio de sus huesos.

Soy yo, Emma, soy yo. Esto es real.

Sintié los labios de Aureliano rozando su oido
al decir esto, y lentamente despego las manos de
sus costados, tanteando en la oscuridad hasta en-
contrar el rostro que acompanaba la voz. Suave-
mente, identificé cada rasgo, reconstruyéndolo en
su mente, usando sus recuerdos de el, hasta que
cast pudo ver los ojos risuefios, su nariz un poco

grande, y sus labios, esos labios que tantas veces
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la habian hecho sentir amada, y que sonrefan a la
vida con la facilidad de un nifio. Este contacto,
abrasador en la frigidez de la sombra, fue como
un ancla para Emma, y se aferro a ella eliminan-
do la poca distancia que quedaba entre los dos.
Lo beso con fuerza, con una energia casi agresiva,
que mezclaba el placer con el dolor, y que atenua-
ba su miedo con la certeza de que aquel era el ver-
dadero Aureliano, que le devolvia el beso con el
mismo impetu, atrincherandose en ese momento
de seguridad, de refugio, de entendimiento. La os-
curidad no fue un obstaculo, sus manos, sus bocas
y oidos fueron suficientes para reconocerse, para
explorarse avidos, como si fuera la primera y la
ultima vez que podrian hacerlo, buscando en el
otro la certidumbre de que no estaban solos, y que
no todo estaba perdido en aquel hoyo de deses-
peranza, porque aun podian sentir, sentirse, con-
sumiéndose en ese momento, en ese reencuentro
de los sentidos, perdiéndose en la sensacién de
pertenencia que los arropo hasta que agotados, se
sumergieron en un suefio de alborozo....
——Que te mostro a ti?

Emma tenia su cabeza apoyada en el pecho de
Aureliano, y dibujaba circulos distraidos sobre el,
aun si poder ver en la oscuridad, pero sintiéndose
segura en la presencia estable de su companero,
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que le devolvia las caricias jugando con su cabello.
—A nosotros. Nuestra vida juntos, la que sofa-
mos en algin momento, solo que estabamos aca.
Nunca me fui, viviamos en casa de mis abuelos,
tu estabas escribiendo una novela. Eramos felices.
Todo parecia perfecto, pero nada estaba bien. Era
como una bella fruta que no notas que esta podri-
da hasta que la muerdes. En cuanto me di cuenta
que algo tan ideal no era normal, se derrumbo la
fantasfa. ¢Y a ti?

—Algo parecido. Me devolvié cuatro afos atras,
cuando te fuiste. Esta vez cumpli con mi promesa
y te segui.

—:Como te diste cuenta de que no era real?
—Porque algo faltaba. Es como dices, todo pa-
recia perfecto. Pero yo sentia que algo en mi no
estaba bien, como si un aspecto importante de
mi personalidad se hubiera perdido. Tendria que
haberme sentido completamente feliz, pero mas
bien me encontraba distante, impasible. Y me di
cuenta de que era la culpa. Todos estos anos, le he
dado vueltas a mi decision. En aquel momento
pensaba que lo estaba haciendo por ti, para no
ser una carga en tu nueva vida. Luego entend{ que
simplemente habia sido egoista, tenia miedo de
asumir un compromiso tan grande, atandome a ti

en un lugar lejos, donde no iba a ser nadie, cuando

134



aqui ya empezaba a ser conocido por mi blog. La
idea de empezar de cero... me aterraba. Sabia que
te habia lastimado, y eso me dolia, pero mientras
mas pensaba en contactarte, mas me asustaba en-
trentarte. Asi se me fueron los afios y he cargado
con eso desde entonces, el arrepentimiento y la
culpa me acompanan todos los dias, se cuelan en
mis pensamientos cuando escribo, transforman el
curso de mis palabras. Se han vuelto parte de mi,
y una fantasia no puede borrar eso tan facilmente.
Emma escucho estas palabras con atencion, digi-
riendo cada una de ellas. Por mucho tiempo, habia
esperado una explicacion, una disculpa de Aure-
liano por su comportamiento, por haberla herido
tanto, por haber elegido no estar con ella. Obte-
nerla ahorita, en esa situacion absurda en la que se
encontraban, y después de haber vivido la mentira
de una vida perfecta, se dio cuenta de que no la
necesitaba. Ya lo habia perdonado, y también a si
misma por los errores que habian cometido cuan-
do apenas estaban empezando a acostumbrarse a
la idea de que ya no eran nifios. Lo abrazo fuer-
temente, y en la ya familiar oscuridad busco su
cara, besandolo sin la ansiedad anterior, sino con
un beso tranquilo, reconfortante, con el cual trato
de comunicarle lo que sentia, y lo agradecida que
estaba de que hubiera sido honesta con ella, sa-
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biendo que era dificil para el. Cuando Aureliano
volvio a hablar, pudo sentir la emocién en su voz,
que le indico que habia recibido su mensaje.
—:Crees que aun estemos a tiempor ¢De buscar
esa vida juntos?

Emma sonrio, registrando el tono esperanzado.
—Primero tenemos que ver como salir de aqui.
No tenfan idea de cuanto tiempo llevaban sumi-
dos en la oscuridad de su prision. Emma miro a su
alrededor, tratando de distinguir algo, la forma de
una puerta o una ventana, pero por lo que sabfan el
cuarto podia medir kilébmetros y no habia manera
de vislumbrar sus limites. Comenzaba a sentit frio,
a pesar de la cercania de su cuerpo con el de Au-
reliano, y el duro piso aumentaba los dolores de su
cuerpo, que eran bastantes después de las experien-
cias vividas. Le consternaba pensar que su reconci-
liaci6on con Aureliano se viera limitada a la existen-
cia en ese cuarto, a un confinamiento del cual no
tenia idea de como escapar. El miedo y la angustia
habian sido reemplazados temporalmente por la
felicidad del reencuentro. La incertidumbre habia
pasado a segundo plano detras de la certeza de
querer estar con ese hombre. Era imposible seguir
ignorando esos sentimientos ante la perspectiva de
pasar el resto de sus dias enterrados en sombra y ti-
nieblas. El deseo de sentir los rayos del sol sobre su
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piel, de compartir un dia respirando aire fresco con
¢l, de tumbarse sobre la grama abrazados, disfru-
tando de la felicidad simple de no hacer nada jun-
tos, se hizo tan intenso que le estrujaba el pecho.
Quiso con todas sus fuerzas poder vetlo, no solo
tocarlo, asegurarse de que el también podia verla,
despojada ante la idea de amarlo. Tan fuerte era su
anhelo que comenzaron a dolerle los ojos por el
esfuerzo que hacia, intentando distinguir asi fuera
una silueta, el destello blanco de unos dientes en la
negrura que los envolvia. Y entonces, en una res-
puesta inesperada a sus pensamientos, sinti6 como
un calorcito se extendia sobre su cuerpo, y pudo
distinguir sus propias manos, bafiadas en una luz
dorada, apoyadas sobre el pecho de Aureliano que
subia y bajaba con reconfortante constancia. Reco-
r1i6 el camino de la luz, hasta llegar al rostro de su
compafiero, revelando una expresion incrédula en
los ojos queridos. Con un grito de emociéon Emma
lo abrazo, y juntos se incorporaron buscando el
origen del milagro fulgurante. Sobre ellos, habia
aparecido una ventana, un cuadrado pequefio pero
lo suficientemente grande para iluminar la carcel de
piedra oscura en la que habfan estado cautivos por
lo que parecia una eternidad.

—Pero... ;Cémo? ¢De donde sali6 eso? ¢Es otro
truco?
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—No. No es un engano. Fui yo.

Aureliano la miré confundido, y Emma rio, diver-
tida ante el descubrimiento que acababa de hacer
sobre si misma.

—Yo tengo el control. Soy la Guardiana. Ahora
entiendo. Este lugar, no es solo parte del Espejo,
también es parte de mi. Son mis decisiones las
que lo definen, y si estoy encerrada en la oscuri-
dad es porque pensaba que no tenia otra opcion.
Pero si la hay, puedo dejar entrar la luz...

—Pero Emma, aqui hay algo que ha estado jugan-
do con nosotros, torturandonos...

—Solo porque lo dejamos. O mejor dicho, porque
yo lo hice. Pensaba que no era lo suficientemente
fuerte para hacerle frente. Pero si lo soy. Yo tengo
el poder de decidir, y elijo no estar aca. Quiero
volver a casa. Quiero salir!

Al decir esto, las paredes que los rodeaban se de-
rrumbaron, como si no hubieran resistido la fuer-
za del eco de su voz rebotando contra ellas. La luz
cegb momentaneamente sus 0jos, apenas se acos-
tumbraron al resplandor comenzaron a reir, re-
conociendo el paisaje que les anunciaba que eran
libres. Tomados de la mano, corrieron, dejando
atras la prision, y la casa en ruinas, rebasando en
su avance a la oscuridad, que intentaba alcanzar-
los sin éxito, debilitada ante la seguridad impasible
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de Emma en su propio poder. Al llegar al bor-
de del precipicio, la joven solté una carcajada de
placer, al ver ahi esperandola al felino negro que
crefa haber perdido por segunda vez. Lo tomo en
sus brazos y cubrié con besos su cabeza, recom-
pensados por el sonido gutural que Salem hacia al
sentirse contento. Aureliano se acerco y acaricio
al gato, visiblemente confundido por el encuen-
tro, pero feliz de volver a sentirse vivo y de ver la
sonrisa de Emma.

—dAhora qué?— Le pregunto.

—:Conffas en mi?

—Completamente.

—Entonces, sigueme.

Y juntos, con Emma riendo, Aureliano gritando
aterrado, y Salem aferrandose con sus garras a su
duena, saltaron al vacio, dejandose llevar por la
gravedad que los volvio ligeros, girando hasta que
la caida se convirtié en ascenso y se encontraron
parados de nuevo sobre tierra solida, viva, ben-
dita. Emma miro a su alrededor, aliviada se dio
cuenta de que habia regresado al Otro Lado de
sus abuelos, y los vio parados en la puerta de la
gran casa, esperando ansiosos su regreso.
—Emma, jesos son tus abuelos?

—Si.

—Pero ellos... bueno, no hay manera de decirlo
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con tacto, tus abuelos estan muertos.

—Si.

Nuevamente broto la risa, que ahora llegaba facil-
mente a sus labios, gracias a la expresion atonita
de Aureliano.

—Te explicare todo después ;Qué te parece si re-
gresamos a casar’

Ahora fue el turno de su pareja de sonreir.

—Me parece perfecto.

Se tomaron de la mano, y caminaron tranquilos,
con Salem rondandoles los tobillos, hacia el edi-
ficio que albergaba entre sus paredes tesoros en
forma de joyas y pinturas, pero ninguno tan valio-
so como un viejo Espejo, escondido en un cuarto
secreto, que no era un portal a la muerte, sino un
sendero a la vida.
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