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A Neida y Edith, padres de este caos
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“Entonces sé que mi destino 
es la misma confusión” 

Jesús Enrique Barrios 
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I
 
…nacer de una cost(r)a verde 
o un pan de cenizas 
tan leve  
como la tos insegura 
antes del pésame 
Lágrimas de fieltro 
sobre la placenta  
desde entonces convidado 
a pensar en excusas 
para llegar tarde 
mientras se destapa otra cerveza 
y se enciende  
el enésimo cigarro
esperando 
la nalgada facultativa… 
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II
 
si mis sueños tuvieran  
peso/conciencia 
seguro lanzarían mi alma a la palestra 
reclamando sombras propias 
médulas sin gloria ardidas…
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III 
 
…en quinto menguante 
no debe verse tan bien desnuda 
Sí 
pensarás en ello 
mientras juegas 
a lavar el tiempo 
con piedra pómez ayudado 
diablos rojos danzando 
en el fondo de la taza 
muertos vivos devorando 
la carne de viejos ascetas
dentro del mago  
de la cara de vidrio… 
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IV

… repleta de pulgas 
gabardinas/sombreros de copa
hacer porque es hermoso 
El Bien
el cristal al fin desvanecido
Esta de verdad puede ser 
el comienzo de una bella amistad…
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V

…y deber tanto a la noche  
pero fue de día 
sin lluvia de arena
caliente 
amaste  
a la araña enquistada de rubíes 
rito iniciático 
de cinco punzadas  
Ser a un tiempo 
daga y herida 
mírame pero no me toques 
sino en tonadas  
desarrapadas 
sobre bordones oxidados  
pero mírame…  
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VI
 
Fantasmas sin historia 
lengua(lejía)viperina 
caries hasta el fondo 
del taladro 
reptando
entre el glaseado 
de un pastel de sangre…
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VII

…que está mi cuarto pintado 
de azul para convocar 
nubes en rombos  
cacería de zorros 
tras las paredes agua caduca 
a la víbora víbora de La Mar 
bailamos en la fiesta 
de una niña sin pecas 
qué se hicieron los infantes 
de Punta Iguana y Santa Rita 
los pantalones rosa 
qué se hicieron…  
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VIII

Esencia de (…)
hambre de viento 
hojas tristes/otoño y té negro 
la mano entintada del padre 
preso de un meñique/violeta 
sonriendo 
en la vereda de enfrente 
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IX
 

…cuándo fui electo 
para resarcir crisálidas 
(cómo saber  
lo que esconden al verdugo) 
Una luna colgada  
a media asta 
me reclama fiebre 
delirios sobre un colchón 
de tenaces lagartijas… 
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X

Los que tengan sed 
beban de mí 
un miedo sin duda 
úlcera crepuscular  
fractura compuesta 
en re menor
nomeolvides escondidas 
en algún lugar  
de la alacena
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XI

…lancha enrumbada 
al horizonte de lemna  
Madre blasfema 
ofreceme una teta 
adornada de cangrejos 
sal aceite mierda  
combatir 
monstruos que nacen en el manglar  
de un abuelo incógnito 
chapoteo de iguanas 
Al margen de los bagres  
olas pigmeas 
reunidas ante el embate 
de un barquito plástico
azul y blanco… 
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XII

(…) desierto 
de natalicios cristianos 
falo erguido en Septentrión 
vencedor de dunas
esclavo de cardos/cabras/semerucos  
preguntas transeúntes 
Cuándo conoceré 
el mar 
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XIII
 

…no pudo contestar 
al dolor de la cadera   
ni saltar islas que separan 
realidad  
deseo  
impunidad 
bufones tras cada cortina  
ojos de Piedra/Padre/Pie
quebrado 
voz de viejo patricio 
elevado 
sobre leyes  
que no nos dan de comer…
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XIV

Dale al cardenal 
incienso de garbanzos 
(escafandra bordada 
con hilos de vino y seda)
un plato de sardinas
confundidas por arenques…
(…) todas las pinturas de El Escorial
otra recompensa terrenal  
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XV

…de qué ríe el hermano 
duele no tener 
jardines en las venas 
para engalanar
trozos de historias  
que nunca sentirán 
el calor de la imprenta 
aviones/licor de malta 
pan coronado con frutas en almíbar 
pero tú 
que profetizas desgracias 
y criticas todos mis miedos 
cambia el canal 
a Fellini no se le encuentra 
por casualidad 
en el rostro
de un hipopótamo 
que escupe las sobras de palomas 
orinadas…
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XVI

Rubia sideral 
Primavera 
Todo es primavera 
sin rencores escucho 
al abismo que grita 
desde quién sabe qué orilla 
como amarga despedida
gajos de toronja…
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XVII

…antes purgaré mi corazón 
sólo si agotas  
contactos en Francia 
que rebobinen 
re (bo-bo) binen 
el dolor en los talones  
el aura 
de la mata de mango 
que crece sin control 
comiendo cal/cemento/cal  
consciente de
engarzar sombras 
a la espalda 
de mis padres 
huyan amados 
Huyan 
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XVIII
 
(dulce aire de cicatriz 
setiembre/silencio 
para los corderos 
traicionaría al arcángel  
por los regalos de las tías 
rotas las losas del baño 
les doy con lo que puedo 
a las brujas 
empeñadas en crecer 
pátina de dudas 
sobre los recuerdos) 
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XIX

…un salón a medio cielo  
Ciegos que sonríen 
con las cejas 
arpas solitarias 
sin nadie que las taña 
Descubres 
que los cirios no son velas
como para navegar 
que hay moros en la costa 
y en los patios
y en las cárceles  
en las flores atadas  
(como salgan) 
a una Cruz de Mayo… 
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XX

Una confesión tan corta  
como un sueño húmedo 
Sudor de nuevos credos 
sublimando catedrales…
(...) 
Teoremas tan hermosos
como estatuas ecuestres 
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XXI
 
…cargando Agua en Totuma 
Sísifo en Los Andes 
toros con apodos respetables 
imposible 
hacer la digestión 
entre tomos hagiográficos 
aliento de Dulcinea 
no puedo/para qué 
subir un monte de trigo 
con armas a los hombros 
balas de salva  
verbos que devoran 
lo que la luna siempre significó 
ego 
ruido 
miedo 
Santísima Trinidad… 
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XXII

… para salir ileso 
o entender 
a los cascos azules 
abandonando el sueño 
a la novia del mundo
celosa pervertida
de pozos y péndulos 
Imperios a fuerza
de poemas 
como propiedad 
de la materia  
Escrito más allá 
de la entropía 
poesía para el pobre
de espíritu... 
conjurar al olvido 
en un remanso de la rueca 
gastada en el eje… 
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XXIII

…vaciando los refugios 
de copaibas y tigres 
rechazando vectores 
de incipiente cordura  
agraciado por anónimas  
huestes de la locura 
ágrafos vindicadores  
de teología medieval 
algunos dibujando  
luceros en el pubis 
con una fuerza  
desprendida de la noche 
degustando gusarapos  
de cuentos venecianos 
preguntando 
en qué sueño dejó  
Plutón 
de rondar el nombre… 
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XXIV

…el niño azul juega  
con las estepas asustadas 
Estatura de un venablo  
lanzado en la estela 
en el viaducto de tus sueños 
gira Giraluna 
cientos de veces  
entre sus dedos 
semillas de dudas para podar 
los oídos de tanto nombre
de mujer imposible 
Levantar la frente 
apoyado el brazo 
en un olivo o palma…
Adentrarse  
en fortalezas de hojas secas 
encontrar el canto  
desde el fondo de ti 
y arrodillado… 
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XXV

qué cataclismo  
pecado de virtud 
o marea de luna triste 
derrumba los cimientos 
(creerse/crearse
cárcel de tristeza) 
esquivas canciones
apresadas en el diario 
Desprendimiento 
de miembros redundantes 
inauditamente ciertos  
Corazón sin conceptos 
formas de la nada 
subastada 
admito el pecado 
más grande del hombre 
no ser feliz 
a tiempo  
Soy  
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fui quizá  
seré somos qué 
encontré sólo arena  
recordatorio/advertencia 
caída en picada…
Lienzo virgen habrá sido
barro tal vez  
en el mar de la amnesia 
pasillos de bronce 
bordo letras escarlatas 
ensopado  
de libertad/gasolina 
antojos de marinero 
profana canción de sirenas 
gritos de ceniza… 
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XXVI

Diamante bruto encasquillado  
ventana entreabierta 
desoír las risas penitentes 
multitud de almas 
pelear 
en los terrenos invadidos  
de frustrada luz 
dónde apoyar el pie 
soterrando  
suplicios/antepasados 
Séptimo círculo 
nada puede ser ganado 
de las bestias embriagadas 
por aroma a bosta 
colmillos careados 
pregunta cabal 
poco a-póco-pe 
los días se suceden 
en la boca o subiendo  
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escaleras sin edad 
(no llegarás muy lejos  
sin divorciarte 
de las veintisiete voces 
que en vibrato 
auguran un empujón brutal…) 
Dios en trabajos forzados 
sin posibilidad 
de libertad condicional… 
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XXVII

Causa de tus ojos  
repetidos en la lejanía 
pisando la cabeza 
de medusa 
bebiendo el zumo 
de la sangre idolatrada 
en otrora 
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XXVIII

…odiar por sobre todo 
las ganas de ganar…
cuando logres revelarte  
de garza o árbol de vida 
lanza los dados 
doble permiso para andar 
cuántas veces haber muerto  
para estimar tanto la vida 
(…) pensé lanzarme  
de la torre de marfil  
sangrar al halcón peregrino 
que se alimentó de mi hígado 
Cagar donde no se debe 
La Academia 
quebrar los dedos a Chopin 
… convencido ya 
con mis cinco sentidos 
cuchillo transparente 
lengua poblada 
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de rosas separadas 
sin más que callar 
armado con notas  
a pie de página
profano mi tumba
para volver a nacer…
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“Yo no nací sino para quereros;
mi alma os ha cortado a su medida;

por hábito del alma mismo os quiero.

Cuanto tengo confieso yo deberos;
por vos nací, por vos tengo la vida,

por vos he de morir, y por vos muero.”
Garcilaso de la Vega
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XXIX

A riesgo de todas mis tinieblas 
en el comienzo sí…
(robar aire al mar) 
Me dejé caer en la espiral de luz  
entre susurros de nieve 
el planeta prohibido 
de tu esperanza 
donde el infinito se desgasta 
y la ensenada del miedo se detiene 
rastro de dudas/sábila/quemaduras 
tras de mí…
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XXX
 

camino como 
cabezas cercenadas
intentando terminar una frase 
población de ocasos 
luciérnagas fosilizadas 
profecías sin coro/infestadas 
del qué dijo quién a qué por qué 
claveles vestidos con zapatos rojos 
con ropa planchada al son de una flauta 
tan dulce como el beso 
que sembraste en mis ojos 
para convocarme… 
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XXXI

…llegar a ti sin máscara
empujar la puerta
pintando en las paredes 
mares verdes/animales de hábitos 
(barca sin proa) 
ansia de otras tierras 
otros rostros 
otros nombres 
otro cielo 
otro muelle 
más alto 
que una leyenda 
tan alto 
que cuesta respirar 
el mismo aire 
encontrarte mirando al sol 
con ojos cercados 
de leyes olvidadas 
pensando simas…
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Avaricia de tu dedo 
señalando mis heridas 
apresado entre abejas 
intentando hacer 
lo mejor que puedo 
Extranjero en tu jardín…
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XXXII

…Guerras sin Guerra 
sangre blanca sobre el mantel 
(rehuyes a mi costilla)
aún exiges bitácoras de odiseas lunares 
bailas sobres las raíces 
de preguntas bendecidas 
que saltan por la ventana enmarcada 
de agua o flechas rotas 
contra el horizonte de barro 
Dínamo que empuja caricias 
entre las colinas rojas quédate 
hazme creer en las corolas 
(crecer a un lado de los ladridos atónitos 
y motores extraños) 
que levantan los párpados 
de una aurora oxidada…
Camino de tres zancadas 
jardines empapados por el rocío seminal 
anclas en torno a un carruaje 
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tirado por seis caballos 
retoños de luceros 
hablamos de la manera 
en que el mundo es y de la manera 
en que debería ser 
bautizamos la nao con siete letras 
y te hablé de una manera 
para volver a nacer 
bebiendo un agua nueva 
para nunca más tener sed… 
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XXXIII

Un campo hambriento de huesos celestes 
prisión dilatada
cuero o vidrio/acero 
creí enloquecer 
ante la blanca visión 
olmos viejos sin verdor 
mansiones decadentes 
urnas inquietas 
los pies enredados en la lengua 
algún anhelo antiguo 
buscarte en sementeras 
rimando coplas soeces…
Escalpado de escuela 
temblando entre hojas secas 
(sin embargo ahí estás) 
en la estación olvidada 
aprendiendo a volar 
sacrificando alas 
corrimos a tropezones
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mirándonos por eones 
sin poder recordar 
el camino de regreso 
conformados con ascender 
por escalas lunares 
tristeza de saberse 
pasajero y singular 
alucinados/niños harapientos 
marchando al ritmo de tacones lejanos…
invitación embriagada 
miel de abejas/vino 
vino de pequeños seres 
coleccionando baratijas 
para comprar niebla 
misericordia de dioses menores… 
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XXXIV

…definitiva vida 
sabíamos con dolor 
lo que ha de ser 
en la arena tus alas desplumadas 
Toda Humanidad 
me guardo el hado en una botija 
promesas de soledad a mí 
hora impostergable
hacer gritar a la campana 
dar un paso al abismo 
dejarte caer/girar/levantarte 
por sobre el humo 
equivocar el fuego 
decir que no 
que todo estará bien 
(que tú también leíste 
la escritura chica) 
tocar/(…)/hacer/nacer 
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lirios entre sombras 
abre los ojos da un paso 
(gira gira gira) 
como una bailarina 
sabe del frío asentado en la ingle 
debe ser así 
afincarse al olvido 
sin poder recordar el viaje 
Dios demasiado conocido 
ríe con el estruendo de los ríos 
negarle el alma
dulce de otros pozos 
(sube sube sube) 
sin necesidad de gloria 
pierde tiempo 
eres tú 
la única 
que baila 
en el escenario 
del mundo… 
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XXXV

…jinete de nieve ayer 
pero hace milenios
recordé de nuevo 
lo dicho por tempestades 
negadas a creer 
que el amor no pueda 
encarnarse una vez más 
En mis delirios te he visto 
lanzando guijarros 
a un lago cercado por cipreses 
Alimentado sombras tan pequeñas
que los violines desentonan
el cuerpo se mece
cortando a la luz
su camino amarillo…
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XXXVI

…caídos en un trance 
jugando a muerte/azar
cuarteto para cuerdas 
adagio que afloja las rodillas…
ventanas escarchadas 
los dedos ruedan invitados 
por la comisura de tu oreja 
hojillas en los labios 
ganando sosiego 
combustible de la huida
profana 
tus frágiles huesos 
dulce música sobre la mesa de naipes 
bendita música detrás del balcón 
triste música de trenes solares 
remedio del crepúsculo 
amar como ama el amor
abrazando muslos pálidos 
Adiós 



82

a la lengua/sube y baja 
con toda la locura del alma
sin exigir porqués 
había que decir 
el más largo adiós 
a la madre/a la diosa 
a las venas/a la coda 
de una sinfonía gris 
adiós adiós adiós 
por qué se ama 
lo que ha de morir 
entre tanto frío 
adiós/dios de los huérfanos 
adiós/pañuelos de estación 
redobles de tambor 
sobre el vientre 
serpientes enroscadas…
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“A dream of  her, I honestly don’t remember when
Should I tell all my friends, I’m gonna do myself  in

Sure they’ll try to stop me, try to call cops on me
But I kill myself, force them to give in

And it’s a long way to sanity but I know you won’t 
show me, anyway”

Micah P. Hinson
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XXXVII

(Hoy los muertos
no se quedan quietos
parecen arañas aferradas a su tela
en medio de una tormenta)
… lo que no ha podido el invierno
detener la lágrima a media mejilla
desvanecer el marco de la ventana
o retomar la huida
como quien se sacude la caspa del hombro…
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XXXVIII

A la abuela la enterramos
en el lote más barato del cementerio más caro
no sobró pa’ placas
qué va
todos se acordarán
a tantos pasos suroeste 
desde la mata de caujil
pronto habrá vírgenes o ángeles
revoloteando…
Fin de año
veintidós manos
Nadie admite culpas pero todos lloran…
…y si algún día se olvidaran…
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XXXIX

...cuerpos/sacos/caen/ruedan
monedas de cobre verde
obituarios en orden alfabético
tras las montañas no hay mar
ni noche 
ojos cosidos/algodón
todas las respuestas
que suman menos una docena
Monólogo interrumpido
por olor a café recién colado
al fondo del pasillo lágrimas
bajo el eucalipto 
flema
flema
estornudos y flema
una bendición entre susurros
levanta al niño pa’ que vea…
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XL

La esquina la traza (...) una barata
los grillos saben de ritmo
pero no de armonías
los gusanos solo saben comer
de un hermoso ocaso confundido con el ama-
necer
dolor del primer dolor
como un diente flojo y air(e)ado
Grito sin boca
debimos ser un par de garras
desfiguradas contra las baldosas estériles
de una clínica privada de amor…
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XLI

Uno de los enterradores
me ofreció el callo de su mano
con más dignidad que el Papa
con más calva que el Papa
el valle del salmo veintitrés 
no podía ser más verde
que sus ojos…
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XLII

… aunque la Luna convoca a la Tierra
el Sol gira que gira hacia el abismo
un nuevo pacto desde el silencio
amor constante más allá…
sacarse de la boca el pan
alimentar de erizos al mar
junto al que tiembla de noche
Caballo enfermo del hígado
posado como águila sobre la virgen
se levanta el telón
Aplausos
Todos han olvidados sus líneas
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XLIII

Gloria improvisado
sobre la vergüenza de un borracho
por los que se salvaron
por quienes doblan las esquinas
por los abandonados
bajo estatuas de tiranos
culebras habitando
el estado de sus pupilas
para los que ansían
la condición de las corolas…
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XLIV

En un claro del bosque
calentados por pieles de bestias sin nombre
fuego azul/crispado
fuimos confrontados
por el designio de la culpa
masticando arena/nieve
escalofrío del último escalofrío
el más joven de todos
dejó de respirar  
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XLV

… en mi ventana como un pájaro
con el ala quebrada 
princesa que susurra entre toses de sangre
El Caos Reina
Luz difusa de faroles
cuatro aeme/cuatro bajo cero
pronto 
El Amanecer…



Este libro fue diseñado y exportado 
para su publicación en AMAZON 
por SULTANA DEL LAGO EDI-
TORES, en los talleres gráficos del 
poeta Luis Perozo Cervantes, en Ma-
racaibo, estado federal del Zulia, en 
el continente americano, del planeta 
tierra; a los 17 días del mes de febrero 
de 2021, el mismo día del año 1934 en 
que nace en el actor y pintor Homero 

Montes.


