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Dedicatoria

A la memoria de los que un dia subieron a las montanas de los
Andes venezolanos y no han regresado. De los que no sabemos
ann si estan vivos o muertos.

A los que regresaron vivos y a los que lamentablemente regre-
saron mmertos.

A todos ellos, a todas ellas, dedico este libro.

A la seriora Gloria Mdrguez, por abrirme las puertas de Mérida.
A Andreina.

Por su amor y su paciencia.

Por aguellos inolvidables dias que vivimos en la acogedora cin-
dad andina.

A esta hermosa mujer con la que comparto los dias y las no-
ches. Por echar a volar por el mundo dos nuevas ilusiones que
Hamamos Joaquin Eduardo y Juan Andrés.

A la memoria de mi hermano José Gregorio, porgue é/ siempre
estd presente en lo que hago.

A todos mis amigos y mis amigas ansentes, a ellos también
dedico este libro.






Prologo: Accidentabilidad
en la alta montana

Un domingo en la manana del ano 2007 decidi ir a
caminar con mi esposa Laura y mis dos hijos por uno
de los senderos del andinismo y excursionismo mas
conocido del Parque Nacional Sierra Nevada de Mé-
rida. El ascenso comienza en L.a Mucuy y, a medida
que avanzas, te conduce por un recorrido espectacu-
lar hasta la base de los picos Humboldt, Bompland y
Bolivar, las cimas mas elevadas de Venezuela.

La intencion de aquella breve excursién no era otra
que dar un corto paseo familiar e internarnos en el
bosque nublado que envuelve los primeros kilome-
tros de esa ruta y entonces, tras comer algo ligero,
retornar a casa.

Luego del sector llamado Bosque de Pinos, se dio un
encuentro que hizo que aquel paseo fuese inolvidable
para mi. Poco a poco nos fuimos acercando a una
persona que se encontraba de pie en medio de aquel
camino. Llevaba puestos zapatos de suela, pantalon
de vestir y camisa de manga corta.

Al principio no estaba seguro de qué se trataba aque-
lla escena, sin embargo, al acercarnos, la corpulenta
figura del hombre se me fue haciendo cada vez mas
tamiliar, hasta que finalmente logré identificarle con
claridad: se trataba del padre de Raul Villamediana, un
joven ortundo de una ciudad del centro del pais que en



compafifa de dos amigos, vino a Mérida a hacer una
excursion en la Sierra Nevada diecisiete afios antes, y
que desapareci6 en ese mismo sendero, varios kilome-
tros mas adelante, justo en el punto del desagtie de la
Laguna Verde, en la base del Pico Humboldt.

Aquel incidente originé una de las tantas operaciones
que me toco coordinar durante los afios que trabajé
en labores de busqueda y rescate en las montafias de
Mérida, y fue también uno de los casos mas dolorosos
pues, pese a la gran cantidad de esfuerzos y de elemen-
tos hallados, nunca logramos encontrar al joven.

Nos reconocimos de inmediato y nos saludamos con
afecto en medio de la soledad de aquel bosque. Fue un
encuentro cercano, calido, casi familiar, entre dos perso-
nas que se habfan conocido en medio de unas circuns-
tancias muy complejas y que juntos habfan vivido mo-
mentos densos, llenos de incertidumbre, de esperanzas,
de decepciones vy, finalmente, de mucha tristeza.

Le pregunté como estaba, indagué sobre su salud y st
seguia viviendo en la misma ciudad que cuando le co-
noci. Quise saber de su esposa, a quien habfa acom-
pafiado también —y que siempre mostré un abruma-
dor estoicismo- cada hora, cada minuto, durante las
operaciones de busqueda de su hijo Raul, y que nos
parecieron semanas interminables.

Luego de aquel encuentro fugaz nos despedimos
afectuosamente, deseandonos lo mejor. En los ulti-
mos instantes de aquel encuentro le sugeri que fue-
se cuidadoso, porque el camino de regreso es muy
resbaladizo y ¢él, a su vez, me pidi6é que, por favor,
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le hiciera llegar sus saludos y, de nuevo, su gratitud y
la de su familia a todas y cada una de las cientos de
personas que apoyaron aquella infructuosa busqueda
que nos llevo a conocernos hacia diecisiete afios.
Por mas antinatural que parezca, nunca consideré nece-
satio averiguar, en el contexto de aquel encuentro, algo
que para muchos pudiera parecer obligatorio: «Qué
diablos esta haciendo usted aqui solo, en medio de este
bosquer». Y es que la respuesta era obvia y la pregunta,
ademas, completamente innecesaria: ¢l estaba alli bus-
cando atn a aquel hijo que habia desaparecido.

Un pesar que nunca termina
Siempre se ha sugerido que toda persona que traba-
je en el mundo del rescate y salvamento —particular-
mente en las areas de planificaciéon y coordinacion
de operaciones— conozca los principios y las reco-
mendaciones que la psicologia brinda a la hora de
tener que lidiar con el dolor de quienes pierden un
ser querido.
Alli es siempre util entender los diversos mecanismos
de adaptacion con los que la mente trata de asimilar
esas situaciones tan indeseables, como el fenémeno
del duelo, sus etapas y la manera en que este proce-
so pareciera permitir a los dolientes asumir el dolor,
sobrellevar la pérdida y, llegado el momento, seguir
adelante.
Por fortuna, en la gran mayoria de los casos, los resul-
tados que se obtienen en estas operaciones de busque-
da y rescate, se traducen en «finales felices» que llenan
de inmensa alegtia a familiares y amigos, y suelen ha-
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certe objeto de -en mi opinion— un inmerecido nivel
de gratitud por el apoyo brindado a alguien que ha sido
victima de un accidente en la alta montafia. Sin embar-
go, en ocasiones, esos finales no son tan felices como
se quisiera, y las noticias y los resultados que se pueden
ofrecer no son para nada los deseados.

Un hecho curioso que vivi en esos momentos en los
que, tras dias de buasqueda de una persona, nos corres-
pondia notificar a familiares y amigos sobre el hallazgo
de los restos sin vida de su allegado; es que, incluso en
esos casos —sin menoscabo de la tristeza y el dolor que
suelen embargar a los deudos ante la mala noticia—, es-
tos no dejaban de manifestar su inmensa gratitud por
el estuerzo que permiti6 localizar a su ser querido, in-
dependientemente de las circunstancias.

Aprendi a leer en aquellos deudos una suerte de sen-
sacion tacita de paz, de cierre, y de un tipo muy par-
ticular de satisfaccion asociada al hecho de saber que
en muy poco tiempo, podrian finalmente recibir los
restos mortales de su familiar, ademas de organizar los
actos funebres que, mas alla de su valor simbolico y
religioso, servirfan para concretar una primera fase del
proceso de duelo que, de alguna manera, es la clave
para poder disipar poco a poco el dolor de la pérdida.
Sin duda, existe lo que se constituye como el peor es-
cenario de una operacion de busqueda y rescate: cuan-
do —por diversas razones— la localizacion del objetivo
no puede concretarse. A partir de ese momento, a ese
ser querido se le adjudica el espantoso calificativo de
«desaparecido», una situaciéon realmente indeseable
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para sus deudos quienes, al no contar con un cuerpo
tisico, no pueden datle la debida sepultura, lo que les
imposibilita cerrar de algin modo su desconsuelo.

El dolor y la angustia por un familiar desaparecido
son emociones muy dificiles de cerrar o superar, y
no siempre el paso del tiempo funciona como palia-
tivo. Suelen ser descritas por especialistas en el tema
como una sensacion de vértigo permanente que pue-
de propiciar, en quienes sobreviven o quedan aqui,
un enorme vacio que les obliga a replantear metas
y reencontrar un sentido nuevo a la vida que dé ca-
bida a las inmensas incognitas que quedan abiertas
cuando una persona amada, de un momento a otro,
pareciera diluirse en la nada.

El problema de fondo que se origina cuando una per-
sona desaparece o se desvanece y no deja rastro, es
que nunca es posible tener la certeza de st esta viva o
no, y en esa situacion es muy dificil 1a elaboracion del
duelo por parte de sus familiares. De hecho, algunos
de los cuestionamientos mas complejos que me han
expresado los dolientes son: ;como aceptar la pérdida
si no tengo la certeza de que ya no estar, ;como pen-
sar en despedirle ante tanta incertidumbre?, ;coémo
no sentirme culpable al asumir una muerte de la que
no puedo dar fe?, s;como aceptar su partida en esas
circunstancias, sin entender que, con mi rendicién,
«soy yo mismo quien esta matando a mi ser querido»?
Todo lo anterior posiciona este tipo de duelo como
una suerte de dolor suspendido. Un sufrimiento que
suele pausarse periddicamente y que cada cierto tiem-
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po aflora de nuevo, siempre guiado por la esperanza
de recobrar a ese ser amado que se convirtié en au-
sencia, y no importa cuan irracional o ridicula dicha
esperanza pudiera parecet.
Lo anterior condena, a quienes se ven obligados a
Vivir esas situaciones, a permanecer inmersos en un
dolor intermitente, anclado a una pesada zozobra e
incertidumbre que tiende, con el tiempo, a desenca-
denar cuadros de profundo estrés y angustia, de los
que no siempre es facil salir ilesos.

Incidencia geoespacial de los siniestros de

montafia

Un aspecto mas técnico que vale la pena comentar
cuando se habla de desaparecidos y accidentados en
zonas de montana, estd relacionado con cuan fre-
cuentes son este tipo de situaciones en los parques
venezolanos en donde mas se practica el montafiis-
mo y la escalada: el Parque Nacional Sierra Nevada
y el Parque Nacional Sierra de La Culata de Mérida.
Sobre este particular conviene partir por reconocer
que las estadisticas de accidentabilidad —tanto de
incidentes en areas de montafia, como de cualquier
otro tipo de eventos adversos (accidentes de transi-
to, accidentes aéreos, emergencias urbanas)-, son re-
conocidas universalmente como uno de los insumos
mas utiles e importantes para poder entender y carac-
terizar la naturaleza de los diversos tipos de inconve-
nientes que suelen presentarse en cada region.
Con base en lo que estas sugieren, podemos afirmar
que los técnicos y gestores de los planes de seguridad
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de la mayoria de los parques nacionales del mundo,
definen con detalle, tanto las acciones preventivas para
evitar futuras calamidades (mejora de caminos, sefialé-
tica, certificacion de gufas), como los mecanismos de
preparacion y respuesta que optimizan la atencion a
tuturas contingencias que pudieran presentarse.

Es penoso pero, en el caso venezolano, pareciera que
los entes oficiales, responsables de atender este tipo
de emergencias, nunca han entendido la importancia
de llevar un adecuado registro de las mismas. Debi-
do a eso, en estas instituciones no existen estadisticas
que reflejen en forma fiel y adecuada la informacion.
En algunos casos, estas carencias son cubiertas por
organizaciones no gubernamentales y académicas de
diverso tipo que, a lo largo de varias décadas, se han
dado ala tarea de construir y mantener, en algunas re-
giones del pafs, una base de datos georreferenciados
sobre la incidencia de este tipo de eventos adversos.
Un ejemplo concreto de lo anterior ocurre alrededor
del registro de accidentabilidad en areas de montafia
que ha sido definido en los principales parques na-
cionales del estado Mérida en donde estan localiza-
das las cumbres mas altas de Venezuela y en el que,
gracias al esfuerzo de diversos actores académicos y
de la sociedad civil, existe una interesante referencia
estadistica de accidentes de diverso tipo.

A la hora de referir los primeros trabajos escritos
donde se describen con rigurosidad algunos de los
accidentes de montafia mas iconicos registrados en el
Parque Nacional Sierra Nevada, es obligatorio men-
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cionar los aportes que hizo Carlos Chalbaud Zerpa,
médico, profesor de la Universidad de Los Andes,
y un destacado escritor sobre temas vinculados a la
historia de la ciudad de Mérida, de su universidad y
de la Sierra Nevada.

Chalbaud fue un andinista connotado, ademas de pre-
sidente del Club Andino Venezolano. Ese amor por las
montafias que siempre le rodearon, lo motivo a escri-
bir una importante obra sobre la historia del andinismo,
en la que incluy6é con frecuencia referencias y capitu-
los muy interesantes sobre algunos de los accidentes
mas relevantes ocurridos -particularmente entre 1960 y
1980~ en las montafias de la Sierra Nevada meridena.
Cuando se trata de destacar un registro con estadisti-
cas validas de accidentes de montafia en Mérida, nos
atrevemos a decir que el compendio mas completo
disponible se comenzo a recabar formalmente, a par-
tir del 2007, en la fundacién sin fines de lucro Centro
de Investigacion en Gestion de Riesgos (CIGIR). De
hecho, tal registro, forma parte de una de sus lineas
de estudio.

Para lograrlo, se ha contado con la participacion y
el apoyo de un importante nimero de socorristas,
montafiistas y, particularmente, de un destacado gru-
po de estudiantes de pregrado y postgrado que apo-
yaron diversos esfuerzos de levantamiento de datos y
que, incluso, desarrollaron interesantes tesis de grado
vinculadas a la tematica.

En relacién con el registro histérico de accidentes
ocurridos dentro del Parque Nacional Sierra Nevada,
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se desarroll6 en el 2016 un estudio bastante comple-
to de caracterizacion estadistica de sucesos registra-
dos entre 1950 y 2014. Ese estudio fue elaborado por
los gedgrafos Nazaret Alarcon y José Davila, y fue
parte de su trabajo especial de grado. Es tal la calidad
de sus resultados, que merecen que aqui mencione-
mos algunos.

La investigacién recoge que, de 92 eventos adversos
ocurridos en ese periodo en el Parque Nacional Sie-
rra Nevada, 49 corresponden a situaciones que invo-
lucraron a accidentados (producto de caidas, lesiones,
desprendimiento de rocas), 21 casos obedecieron a
individuos o grupos de personas que resultaron ex-
traviados, y en 22 incidentes estuvieron involucradas
victimas que presentaron patologias de altura, como
edemas cerebrales y edemas pulmonares.

Una cifra bastante alta cuando se compara con las ta-
sas de incidencia de patologias similares en cualquier
otra region de turismo de montafia del mundo, y en la
que muy probablemente incide el impacto fisiol6gico
y el poco tiempo de aclimatacion. En este sentido,
debemos recordar que Mérida brinda un sistema te-
letérico que lleva, a quienes desean visitar sus monta-
fias, desde los 1557 metros de altura (estaciones Ba-
rinitas—Mérida) hasta los 4765 metros (estacion Pico
Espejo), en un tiempo aproximado de una hora.
Otros datos de interés sobre las estadisticas de la acci-
dentabilidad en este parque nacional, son los siguien-
tes: la mayoria de los eventos adversos se producen
en cotas superiores a los 4300 metros de altura (60
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% del total), uno de cada tres siniestros da como re-
sultado, al menos, una persona fallecida; y el 25 % de
las victimas (decesos/lesionados) son extranjeros, en
general, de origen norteamericano y europeo (france-
ses, italianos, ingleses, etc.).

Analisis estadisticos similares han sido también desa-
rrollados por el CIGIR y sus diversos colaboradores
para el caso del Parque Nacional Sierra de La Culata,
un Area Bajo Régimen de Administracién Especial
(ABRAE) que fue creada en fecha mas reciente (di-
ciembre de 1989) que su vecino, el Parque Nacional
Sierra Nevada.

De estos analisis destaca de inmediato que la inci-
dencia historica de eventos adversos registrados en el
Parque Nacional Sierra de La Culata, es mucho me-
nor a la del Parque Nacional Sierra Nevada, es decir,
alcanza una cifra de 39 incidentes entre 1977 y 2013.
Este hecho pareciera tener una facil explicacion, pues
los espacios y las rutas de excursionismo de este par-
que, son menos conocidos y visitados que los del
Sierra Nevada, un lugar para el turismo de montafia
que, ademas del aliciente de contar con las cimas de
las montafnas mas altas del pais, brinda en sus espa-
cios facilidades para practicar la escalada que ofrece
la ruta del teleférico de Mérida.

A pesar del —comparativamente- bajo nimero de ac-
cidentes que se producen en el Parque Nacional Sierra
de La Culata, conviene tener en cuenta al menos un
dato que es de especial interés: 24 de los 39 siniestros
registrados (61,53 %) corresponden a extraviados.
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Hablamos aqui de personas solas o de grupos de has-
ta trece individuos que, en algin momento, perdie-
ron su curso en esos inmensos paisajes de paramo, de
bosque montano y premontano o de selva que allf se
distribuyen. Estos eventos ameritaron intensas y muy
largas labores de rastreo que con mucha frecuencia
permitieron encontrarlos, pero que en otros casos,
penosamente, no fue asi.

Son muchos los datos de interés que se emanan de
esta informacion georreferenciada de accidentabili-
dad y que —por razones de espacio— me abstendré
de presentar aqui. Todas sus cifras, todos sus pro-
medios, todos sus estimadores, recogen en la magica
simplicidad de un nimero, de un porcentaje; infor-
maciones que resultan fundamentales para promover
acciones y condiciones en pro de la seguridad de fu-
turos visitantes que, seducidos por la majestuosidad
de sus cumbres y parajes, seguiran acudiendo a esos
espacios. Ellos, sin duda, requieren mayor seguridad.

Un libro que indaga en lo humano

A pesar de lo anteriormente expuesto existe también
un hecho innegable. Y es que pretender soslayar el
drama humano que se esconde detras de cada uno
de esos datos, de cada promedio, de cada punto mar-
cado con una cruz en los mapas donde se revela la
distribucién de los accidentes registrados en esos pa-
rajes, constituye, por decir lo menos, una simplifica-
cion grosera e inaceptable, ademas de una bofetada al
dolor de quienes perdieron a sus familiares y amigos
en esos accidentes, en particular aquellos cuyos seres
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queridos desaparecieron en los altos y frios parajes
meridenos.

El relato de estos casos merecia un abordaje mucho
mas humano, mas personal y mas respetuoso que el
que puede ofrecer un estudio estadistico. De alli 1a
trascendencia de este libro Desaparecidos en el paranmo
(Historias de personas extraviadas en los Andes) Mitos y rea-
lidades, de Félix Gutiérrez.

A su autor lo conoci en la década de los noventa,
cuando era un periodista recién graduado que vino a
M¢érida a ejercer su oficio durante sus primeros anos
como profesional. Tenfa la idea de investigar sobre
los casos de personas desaparecidas en nuestros An-
des venezolanos.

Era una propuesta muy personal que buscaba cons-
truir un relato donde se recogieran y transmitieran
las angustias, las preocupaciones, la impotencia y de-
cepciones de los diversos actores involucrados en las
operaciones de busqueda y rescate en las sierras me-
ridefias: socorristas, familiares, funcionarios y extra-
viados en las montafias.

Se trataba de un joven periodista enamorado de la
ciudad de Mérida, de su clima, de su gente y de sus
montanas; cautivado por las diversas hipotesis y ver-
siones sobre los casos de personas desaparecidas en
el paramo.

¢Cémo podia yo negarme a apoyar, tanto como es-
tuviera en mis manos, una solicitud de ese tipo, que
involucraba un tema al que me habia dedicado desde
mi juventud? Y asi lo hice -al igual que muchos de
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los involucrados en estos eventos-, reuniéndome con
Félix en cafés, fuentes de soda y otros espacios publi-
cos de la ciudad de Mérida, intentando aportar toda
la informacién que tuviera sobre los casos de extra-
viados, especialmente de los desaparecidos.

La busqueda tuvo como resultado este estupendo li-
bro que se atreve a abordar, por primera vez en Vene-
zuela, una tematica tan particularmente significativa
de la alta montana, y que es capaz de transmitir en
sus paginas, el dolor, las angustias y los sobresaltos, a
través de singulares relatos que convierten esta obra
en una lectura esclarecedora y emocionante.

Alejandro Lifiayo

Rescatista venezolano, especialista en Gestion de
Riesgos y Desastres Naturales.
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Prefacio:
LLa historia de este libro

Entre densas nieblas, copiosas lluvias y continuas ne-
vadas en los Andes venezolanos, conoci enigmaticas
historias de excursionistas, montafistas y campesinos
extraviados en el paramo.

Algunas de estas personas, afortunadamente, apare-
cieron vivas luego de permanecer varios dias perdi-
das en las sierras andinas; otras, lamentablemente,
cuando las localizaron, habian muerto.

También conoci casos de extraviados en esas monta-
fias que misteriosamente no han sido ubicados aun:
ellos son los desaparecidos del paramo. De sus histo-
rias trata este libro, de la busqueda de las verdades y
los mitos que encierran esos relatos.

Para esta investigacion revisé centenares de docu-
mentos y entrevisté a decenas de personas que me
llevaron a conocer eventos no registrados en tal do-
cumentacion, personas que estuvieron involucradas,
de una u otra manera, en los casos.

Conversé con familiares y amigos de desaparecidos,
obtuve testimonios de personas que estuvieron ex-
traviadas y aparecieron vivas, entrevisté a todo aquel
que pudiese aportar algin dato, por mas insignifi-
cante y poco creible que pareciese a simple vista;
y estuve en cada lugar que, intuia, me nutriria de
nuevas evidencias.
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Subi al paramo, caminé lugares por donde se supo-
ne desaparecieron las personas extraviadas, respiré
el misterio que envuelve los riscos de los Andes: la
espesa niebla, el intenso frio y el inquietante silbido
de las cumbres.

La parte mas dura y delicada de esta investigacion
significd encontrar y conversar con los familiares de
los desaparecidos. Muchos de ellos no desean recor-
dar estos aciagos episodios de sus vidas y otros, sen-
cillamente, no quieren que se hable sobre los casos de
sus seres queridos.

Esto sucede, no solamente por el dolor que significa
recordar, sino también por todas las especulaciones
que se han tejido alrededor del destino de aquellos
que desaparecieron y que van, desde la simulacién
voluntaria de una huida por razones inconfesables, la
presencia de ovnis en los Andes venezolanos, asesi-
natos por parte de grupos irregulares que operan en
el Paramo La Culata de Mérida, personas inescrupu-
losas organizadas en torno a sectas religiosas, hasta el
contrabando de drogas, de armas y de jévenes.
Igualmente, hay versiones de caracter mitico-religiosas:
la presencia de Encantos en lagunas, riscos y nieblas que
pueblan los paramos, asi como hipdtesis relacionadas
con las caracteristicas geograficas de los Andes y las cit-
cunstancias en las que desaparecieron los jovenes.

De cada una de esas suposiciones también se ocupa
este libro de largo aliento periodistico, literario y tes-
timonial; una aproximacion al sistema de busqueda,
rescate y salvamento de Venezuela a través de miste-
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riosas desapariciones que envuelven al mundo de la
montana.
El autor
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Preambulo:
Relato de un superviviente

M7 nombre es José Golfredo Rivas y soy agricultor. Les voy a
contar la historia mas desesperante de mi vida, de cuando me
perdi en las montanias de Mérida, 1 enezuela.

27 de diciembre de 1998. Camino a la fiesta de
San Benito.

En aguella época tenia 33 aios, pero jamads me habia perdido
en este pdramo, que era como ni casa. Recuerdo que desde ha-
cia varios anos un grupo de amigos acostumbrabamos a irnos
caminando por el pdaramo desde El Valle a Mucuchies, donde
se celebra, todos los 29 de diciembre, la fiesta de San Benito.
Ese arno no tenia muchas ganas de ir. Para no quedarle mal a
mis anmigos, decidi finalmente acompanarlos. Salinmos a media-
dos de la manana de aquel dia de nuestras casas de El Playon.
Pedipmos nna cola en la carretera. Eramos cuatro personas. Los
otros dos companeros de caminata nos esperaban en El 1 alle.
Poco antes de que un carro nos parara llego Pulgarcito, mi
perro de raza criolla. No pensaba llevarlo porque ibamos a un
Iugar donde correria mucha pdlvora y cobetes, que les molesta
a los animales; pero como estaba alli y ya un carro nos habia
parado, decidi llevarmelo.

Comenzanos a caminar a las 10:00 de la marnana desde el
hotel La Culata. Llevabamos comida para dos dias, pero es-
taba bastante surtida. Caminamos.

A las 3:00 de la tarde legamos a la base del pico Pan de
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Aziicar, lugar donde acampariamos ese dia. Solo nos lovio
un poco. Estibamos contentos. No Hevabamos una gota de
alcohol, aungue si suficiente dinero para tomar bastante miche
en Mucuchies.

28 de diciembre. Creiamos que ibamos para Mucuchies.
Comenzamos a caminar a las 9:00 de la masiana, lnego del
desayuno. Amanecid bastante nublado, pero no llovid. Tbamos
por el camino correcto, pero la niebla bajo mas. Como hay
tantos caminos, agarramos para uno gue no era.

Pensdbamos que bajibamos hacia Mucuchies. En realidad lo
haciamos al Sur del Lago de Maracaibo. Ese dia caminamos
hasta las 5:00 de la tarde. A esa hora ya ibamos perdidos,
anngue todavia no lo sabiamos.

Pasamos por un cartel que decia «Alto de Mucumarnmo» y aga-
rramos hacia abajo. Al final de la tarde llegamos a un refugio
donde ninguno de nosotros jamds habia estado. Todos éramos
de la zona de El Valle, habiamos recorrido varias veces estas
montanas y nunca habiamos estado en ese lugar.

Alli comenzamos a sospechar que estabamos extraviados. Per-
maneciamos alegres como cuando salimos, también estabamos
un poquito asustados.

Echabamos broma. Sabiamos que podiamos salir en cualquier
monmento.

29 de diciembre. Yo era partidario de que regresaramos.
La mariana amanecio clarita. Nos comimos unas hallacas con
arepa y guarapo de papelon. Subimos hasta un pequenio pi-
cacho y allf todo se veia azul. Decidimos seguir bajando. A
las 10:00 de la manana legamos a otro refugio. De ahi para
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abajo era pura sela.

Empezamos a preocuparnos en serio. Intentabamos bajar y no
podiamos por lo tupido de la selva. Yo era partidario de que re-
gresdramos, la mayoria decidio gue debiamos subir un pico alto
que teniamos a un lado, de donde se divisaria mejor el camino.
Tuve que acompannarlos, ya iba molesto con el resto del grupo
porque no me habian hecho caso. A las 2:00 de la tarde se nos
habia acabado el agua.

Ya habia, ademds de sed, desesperacion por no vislumbrar la
salida. Llegamos a la cima de la montaia a las 3:00 de la
tarde. Pulgarcito encontrd una lata de atiin vacia gque se habia
Uenado con la lluvia y se la tomd toda. (Me daba una lastima
con el perro!

En la noche, cuando se despejo el cielo, se veian muy cerca las
luces de unas casas.

—No ven que el pueblo estda ahi mismo? —dzjo uno.
—Mariana salimos para alld —agrego otro, apuntando con
un dedo el puiiado de luces. Se pusieron contentos. Hasta se
tomaron unas fotos.

30 de diciembre. Sabia que de la selva no nos sa-
carian ni los zamuros.

En la manana, las casas no se veian tan cerca como en la
noche. Nos reunimos. Una parte del grupo era partidario de
seguir bajando y otro de gue nos regresdaramos para el rancho.
La idea del otro grupo era meterse en la selva para salir a las
casas. No nos poniamos de acuerdo, asi que alli nos separa-
mos. Tres se metieron en la selva y los otros tres nos regresamos
al tiltimo refugio. Conmigo andaban Reinaldo y Alexander.
Al rancho legamos a las 9:00 de la manana. Mis dos com-
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parieros comieron y tomaron guarapo de papelon con el agna
del rio. Yo tenia mds sed que hambre, asi que solo tomé agua.
Pensé gue debiamos regresar, los otros dos comparieros no com-
partian mi propuesta. Eran partidarios de empezar a bajar.
Les dije que si entrabamos a la selva no nos iban a sacar ni
los Zamuros.

No me hicieron caso. Uno de ellos me dijo que no regresaria
ni que le dieran délares porgue habia que subir durante dos
dias para salir a La Culata. Tuve que acompanarlos porgue
uno de ellos era el dueiio de la carpa y no me quedaria a la
intemperie.

Bajamos hasta gue encontramos una catarata. No pudinos
cruzarla porque era muy ancha y la corriente miny fuerte, asi
que continuanos bajando por el rio hasta que llegamos al final
de un camino tapado completamente por la selva. Estabamos
atrapados y ya no podiamos regresar porque nos encontraba-
mos en el fondo de la selya.

A las 5:00 de la tarde tuvimos gue armar campamento porqgue
se nos abalanzaba la noche. Mis comparieros comieron y yo no
comi porque seguia molesto. Vomité y tenia un fuerte dolor de
cabeza, probablemente porgue no habia comido durante dos
dias. Solo tomaba agna. Fue i primera mala noche.

31 de diciembre. Fl dia que me traquearon las costillas.
En la masnana recogimos el campamento. Cruzamos el rio
"y Seguimos bajando. Teniamos que estar pasandonos el perro
porque el animal no lo podia hacer por sus propios medios. En
una de esas, Pulgarcito no quiso dejarse agarrary cayd al rio.
La corriente lo arrastro varios metros. De no ser por una rama
que lo retuvo, se lo lleva el agua.
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Tbamos comentando el percance que habia sufvido el perro
cuando cruzamos otra vez el rio. Yo iba de siltimo. Pasé bien
el rio, pero cuando iba a subir a la otra orilla resbalé y cai de
espaldas contra un pedazo de arbol que estaba atravesado. Me
traguearon las costillas y quedé privado en el sitio.

E/ que iba detrds de mi me quito el morral y me aynds a le-
vantarme. Estaba empapado de agua de los pies a la cabeza.
Estuvimos alli media hora mientras me pasaba el dolor. Me
sacaron ropa del morral y seguimos caminando.

No habiamos avanzado cincuenta metros cuando dije que no
podia seguir caminando. Me dolian mucho las costillas. Tenia
la tmpresion de que me las habia partido. Eran las 12:00 del
mediodia. Mis comparieros decidieron armar carpa.

Me quitaron la ropa y la pusieron a secar; me acostaron, me
hicieron un bebedizo y me lo tomeé; se fueron a hablar detrds de
la carpa y volvieron. Yo sospechaba lo peor. Tenia el temor de
que me dejaran solo.

En efecto, me dijeron que iban a buscar aynda. 1.es respondi
que si me dejaban solo me mataria. 1o dije, no porque tuviera
la intencion de hacerlo, sino para asustarlos, para que no me
dejaran.

—Tranguilo, Golfredo —me dijo uno de ellos—. No lo va-
mos a dejar solo. Vamos a buscar ayuda y a las 4:00 estamos
aqui.

Pasd la 1:00 de la tarde, las 2:00, las 3:00, las 4:00... las
5:00... y los muchachos no aparecian. A finales de la tarde
comenzo a darme fiebre. Me dolian la cabeza y los oidos. 1a
carpa sudaba. Catan gotas gordas del techo.

E/ pote del agna me lo habian dejado en la parte de afuera y

no podia moverme ni para un lado ni para el otro. Solo podia
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estar recto y boca arriba por el dolor en las costillas. Ya tenia
tres dias sin comer. Y ahora tampoco podia tomar agna.
Sabia que estaba muy deteriorado fisicamente por las condicio-
nes del perro. Lo veia a él y era como un espejo, me veia a ni.
En la medida en gue me iba debilitando, en esa misma medida
le sucedia a Pulgarcito. E/ pobre Pulgarcito.

Esa noche la pasé nny mal. Comencé a pensar en Dios. Dor-
mita media hora y despertaba por el dolor. Ese dia, el del final
de ario, tenia un intercambio de regalos en la casa.

Soniaba que estaba en el intercambio de regalos y era tan exac-
to el suerio que estaba contento por encontrarme en i casa y
con mii familia. Cnando desperté me encontré, una veg, mds, con
el insoportable dolor de costillas, de cabeza y de oidos.
También soniaba que tomaba mucha agua. Cuando despertaba
mee deshacia por dentro de pura sed. Pero solo podia conformar-
mee con el sonido del rio. Me dolian mucho las costillas. Miraba
con resignacion el techo de la carpa. Esa fue la noche mds larga
de mi vida.

1 de enero. Tenia ganas de matarme.

En la maiiana comencé a pensar en la muerte. No veia que
apareciese nadie. El perro estaba atento. Cuando escuchaba
un ruido fuera de lo comiin en la selva, levantaba las orejas.
Esa marnana pasé un avion comercial y Pulgarcito se levanto
con expectativa, pero luego volvid a echarse, frustrado. Pensé
que mis compareros no habian podido salir de la selva. Imagi-
né que se habian matado en un precipicio y no tenia esperanza
de que me estuvieran buscandbo.

Saqué un cuchillo de filosa y dura hoja de veinte centimetros y
lo puse a mi lado. Luego le sagué un cordel al saco de dormir
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V) lo ubiqué al lado del cuchillo. Agarré el cordel y me lo pasé

alrededor del cuello, dispuesto a ahorcarme.
No me atrevia a matarme y dejar el perro vivo; pero tanpoco
tenia las agallas para matar al perro. Miré el cuchillo un largo
rato y tampoco me atrevi. No era capaz, de matarme.
Unas tres horas estuve en ese dilema hasta gue me acordeé del
libro de Conny Méndez que habia traide. 1.0 abri por azar en
un capitulo que hablaba de la fe.
Lo lei y a medida qune avanzaba, fui agarrando fuerzas. Co-
mencé a pensar en la posibilidad de que miis comparieros logra-
ron salir vivos y abora mismo me buscaban. Asi fue como me
volvieron las esperanzas de vivir.

E/ dolor de cabeza y de oidos habia desaparecido, pero per-
sistia el dolor en las costillas. Me paré como pude y sali de la
carpa. Agarré la olla y bajé hasta la orilla del rio gateando.
Subi a la carpa y volvi a acostarme.

Me guedaban una lata de atiin, cnatro hallacas, dos arepas
) un sobrecito de leche. Eché la leche en la olla de agua y la
revolvi. Tomé y le di al perro a través de mi boca porgue ¢/
tampoco queria comer ni tomar nada. Abri las hallacas, sagné
la carne, le abri el hocico al perro, le meti la carne y, con las
manos, le obligaba a que la masticara.

Yo le hablaba al perro. Le decia gue no lo iba a dejar solo y el
perro parecia que me escuchaba. Comia mds y movia la cola.
La tarde también fue larga, pero llena de mis esperanzas. Esa
noche dormi mejor.

2 de enero. Todavia tenia fe de que me vendtian a rescatar.
Sali de la carpa con el cuchillo. No podia caminar asin. Como
el dolor lo tenia en la costilla izquierda, con la mano derecha
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piqué unos troncos con cuidado, porque cerca de la carpa habia
un panal de abejas mieleras. Despejé la zona. No llegaba el
sol, pero todavia tenia fe de que me vendrian a rescatar.
En la tarde hice un esfuerzo por pararme y me di cuenta de
que ahora no me dolian tanto las costillas. Observé el Iugar
por donde habian tomado camino mis siltinmos compareros y
caminé hacia la gona.
Era una inclinacion bastante peligrosa. Subi como cien metros
) desde lo alto se veia el rio pequenito. 1 olvi a pensar que los
muchachos se habian matado.
Alli tuve la certeza de que debia regresar por mis propios me-
dios. Volvi a la carpa. Mi idea era dormir bien y todo lo pro-
Sfundo que pudiese. Al dia siguiente emprenderia el camino de
vuelta. Pase lo que pase.

3 de enero. Calculaba que podia regresar solo en seis dias.
Me paré temprano. Recogi la carpa y los morrales de los mu-
chachos. Cologué los morrales a la orilla de una pena. Armé
mii equipo, doblé la carpa y comencé a caminar con Pulgarcito
en mis bragos.

Como siempre habia pensado, mi idea era regresar por donde
habiamos llegado. Por mis condiciones fisicas pensaba que po-
dia regresar en seis dias: cuatro dias para legar al pdaramo y
dos dias para arribar a 1.a Culata.

No obstante, me sorprendid que hubiera podido atravesar la
selva en un dia. Sali a las 6:00 de la mainana y ya eran las
5:00 de la tarde cnando comencé a ver los frailejones. Esto era
simbolo de que estaba llegando al paramo.

Armé el campamento. Luego de permanecer casi cinco dias sin
comer, logré llevarme algo sélido al estomago. ;Como habia
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podido vivir cinco dias sin comer? No lo sabia.

La angustia copaba toda mi atencion durante esas horas. Solo
el agua y el batido de leche gue habia improvisado, me mante-
nian con algunas fueras para jugarme mi tiltima carta.
Estaba mas esperanzado por haber logrado dejar la selva.
Destapé el salpon y lo revolvi con la arepa. Me la comi'y le di
la otra arepa a Pulgarcito. Esa noche dormi en la punta de la
montana.

4 de enero. Ahora estaba dispuesto a pelear con el oso.
Esa madrugada dormi asustado. Escuchabamos los bramidos
de un oso. Crei que era un oso frontino, porque este misterioso
animal aparecia en esa ona, segin me habian contado.

Al perro se le paraban los pelos cuando escuchaba los bransi-
dos del animal. Se escuchaba que partia palos, pero nunca lo
vimos. No me atrevia a salir de la carpa. Puse el cuchillo al
lado mio. Estaba dispuesto a pelear con el oso si era necesario.
Gracias a Dios no pasd nada.

Antes de que saliera el sol recogi mis cosas, llené la cantim-
Pplora de agna y comencé a caminar. Subi por donde habiamos
bajado. La trocha que hicimos ya se habia tapado otra vez.
La volvi a abrir en algunas gonas. Caminé toda la manana
hasta llegar, al mediodia, al iiltimo refugio que nos habiamos
encontrado en el camino.

E/ perro estaba contento y movia la cola. Yo también estaba con-
tento. Se me salieron unas lagrimas de la alegria. Ya estaba nids
orientado. La caniinata me habia rendzido mids de lo que pensaba.
Alli comencé a pensar que no me habia roto ninguna costilla.
Solo me habia dado un tremendo porrazo. Si me las hubiese
roto, seguramente no habria podido salir de aguella selva.
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E/ piso estaba mojado y el sol se veia bien bonito. Luminoso.
Ese dia no caminé mas. El rancho estaba abierto y encontré
fasforos. Otro cuarto estaba cerrado con candado. Me asomé y
vi que habia comida.

Agarré un palo y, entre las rendijas de la puerta, tumbé un
pote de mantequilla. No pude bajar mds nada. El perro y yo
volvimos a comer. En la noche hice una fogata y nos calenta-
mos. Alli pasamos nuestra mejor noche.

5 de enero. Me volvi a salir del camino. Estaba
perdido otra vez.

A las 5:00 de la manana recogi todo el equipo y empecé a
ascender el paramo. A dos horas de camino, entre los zanjones
del paramo, aparecid un heliciptero del Ejército.

Esa fue una de las alegrias mas grandes de mi vida. Paso por
el lngar donde me habian dejado los amigos y llego al refugio.
Me dio una rabia! Si me hubiese guedado alli, me habrian
rescatado.

Levanté las manos para que me vieran, pero el heliciptero
volted y se fue por el mismo zanjon por el gue habia aparecido.
Me senté y estuve media hora parado, esperando gue apareciera
el helicdptero otra vez. No volvid a pasar.

Con el helicdptero, las esperanzas aparecieron otra vez de re-
pente y de esa misma forma se esfumaron. En ese momento
tuve la certeza de que mis comparieros habian logrado salir
vivos de la montaa.

Todo el dia caminé. Llegué otra vez al aviso que indicaba
«Alto de Mucumamo» y segui uno de los miiltiples caminos
que hay alli. Al rato me topé con otros avisos que no habia
visto. Me di cuenta de que me habia vuelto a extraviar.
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Dejé el morral en el piso y coroné un pico pequeio. Al llegar a
la cumbre y asomarme al horizonte, divisé el pico Humiboldt y
e/ Bolivar. V'olvi a orientarme. A las 5:00 de la tarde llegné a
la base del pico Pan de Azsicar. Acampe.

Pulgarcito y yo comimos lo que nos quedaba. Esa noche casi
no dormi por el frio. Ya estaba en medio del paramo. Recuerdo
que dejé la cantimplora afuera de la carpa y, en la masnana, el
agna amanecio congelada.

6 de enero. Pensaban que habia muerto.

A las 8:00 de la manana inicié el ascenso al Pan de Azvicar
Y cuando llegué a la cumbre, hora y media después, volvi a di-
visar el Humboldt y el Bolivar.

Pasé por EI Refugio de Ia Culata al mediodia. No hice bulla.
Pasé derecho. Pocos minutos después me consegui unos campesi-
nos que subian con unas mulas.

Les conté lo que habia pasado. No me creyeron. ;Qué mds?
Segui bajando. Ya estaba cerca de casa. A la 1:00 de la tarde
arribé a la carretera de tierra, a donde llega la mayoria de los
turistas que suben a La Culata. Alli tampoco paré ;Para
qué? Amarré el perro y segui caminando. Estaba como a 500
metros de la casa.

Un camion pard y el conductor asomd la cabeza. Era el serior
Sergio, un vecino de la zona. Estaba sorprendido de vernme.
«tMuchacho, a usted lo haciamos muertols. Me dijo que subie-
ra al camion_y me monte.

Contd que mis comparieros habian logrado salir de la selva y
advirtieron que me habian dejado muy golpeado. 1.e conté a
medias lo que me habia pasado. Estaba muny cansado y ado-
lorido. Me llevd a su casa, me dio comida y la noticia de que
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habia aparecido se corrid por todo EI Valle.

A los pocos minutos, la casa de Sergio estaba llena de gente.
Llego mi familia. Me bajaron a la casa en caravana. En rea-
lidad no me esperaba algo asi. Me llevaron al hospital.

Al dia siguiente comenzo a hincharse el costado que me habia
golpeado. Se me hizo un morado grande y negro. Estuve 15
dias en cama sin poder moverme.

Lo que me sucedid en el paramo representd para mi una leccion
de vida. A mis comparieros les demostré que, devolviéndonos,
podiamos salir mas fdcilmente.

Cuando me preguntan que como hice para salir vivo de la non-
tafia, yo digo que a mi me sacaron de la selva Dios, Pulgarcito

-y un libro de Conny Méndez,.
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Capitulo I:
Desaparecidos en la Sierra
de La Culata
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El sabado 3 de noviembre de 1989, Teresa Vela
llevé en su carro a Mario Fernando, su hijo de 15
afios, a la calle Obispo Ramos de Lora, una de las
vias publicas mas antiguas de Mérida.

En esa arteria vial las actividades comerciales tradi-
cionales contrastan con las contemporaneas. Las mu-
las del campesino del paramo meridefio y la camione-
ta ultimo modelo se cruzan en las esquinas.

En las aceras de esta calle las ancianas venden yerbas
medicinales, y en los locales comerciales se expenden
viejas ollas, vestidos, cobijas y utensilios que ya no se
consiguen en los nuevos centros comerciales de la
pequena, fria y lluviosa capital meridena, acogedo-
ra ciudad de los Andes venezolanos, ubicada a 1600
metros de altura sobre el nivel del mar.

Ese dia, Teresa llevo al adolescente a esta populosa
calle para que tomara el transporte colectivo que lo
conduciria al Colegio Fe y Alegria de San Javier de
El Valle, un instituto educativo interno dirigido por
sacerdotes, ubicado a siete kilémetros de la ciudad,
en la via El Valle-La Culata, donde el joven estudiaba
tercer afio de bachillerato.

Mario subi6 a la camioneta y cuando esta partid, so-
naron las campanas de la catedral de Mérida. El anti-
guo reloj marcaba la 1:00 de la tarde.

Cinco amigos salen de excursion
Habiamos quedado en encontrarnos en el colegio en la tarde de
aquel sabado para preparar lo que llevariamos a la excursion del
dia signiente al Paramo 1os I eones de la Sierra de La Culata.
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A primeras horas de la manana del domingo, iniciamos tem-
prano la caminata. Thamos Cristhian, José Hugo, Francisco,
Mario y yo, Carlos. Todos éramos adolescentes, a excepcion
de Francisco, que tenia mds de 20 arios y era instructor en el
colegio.

Recuerdo que cada uno de nosotros llevaba un morral pequeiio
en el que guardabamos los cuadernos de clases. Llevabarmos
botas de cancho y abrigos gruesos. Ibamos echando broma. Ha-
blabamos y silbabamos.

E/ propdsito de la excursion era llegar hasta la naciente de
una guebrada gue alimentaba la represa. Esta llevaba agna
al colegio y a los sectores aledarios.

A la represa arribamos temprano, a las 9:00 de la manana.
Alli comimos arepas y tomamos refrescos. De repente surgid el
comentario de que a pocos metros se encontraba una de las tres
cabarias que se localizaban en la 3ona, entre ellas la de 1.os
Curas, y decidimos seguir caminando.

Cristhian y yo tbamos adelante con unos machetes abriendo
trocha, hasta que llegamos a la primera cabana. "Tardamos
como veinte minutos. Al terminamos de desayunar. 1.a caba-
fia estaba construida con muros de piedras. 1o recuerdo porgue
nos sentamos sobre estos a conversar y comentdabamos que ha-
biamos legado muy temprano. Nos quitamos los morrales y no
recuterdo quién dijo: «gY por qué no caminamos mas arriba,
tipo excpedicion?y. «;Vamosly, respondid otro.

Envueltos en ese espiritu aventurero que nos abriga en la ado-
lescencia, dejamos los morrales, la comida y comenzgamos a
subir solo con los machetes. «gY por qué no subimos mds?y,
preguntd alguien cuando paramos a descansar un rato, y sin
prestar demasiada atencion a lo desconocido, seguinios.
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Cada vez que avanzgdabamos el paisaje se volvia mds bonito,
como si estuvieramos entrando a otro mundo... Pero de repente
el dia se nublo.

Preguntamos la hora y, casualmente, todos habiamos dejado
los relojes abajo, en los morrales. No s¢ por gué seguinos ca-
minando, ya que la neblina se volvia mids densa.
Imagindbamos que era tarde porgue teniamos hambre. Mi es-
timago sonaba como una puerta de bisagras oxidadas que se
abren y se cierran constantemente.

Uno de nosotros, ahora pienso que arrastrado por la insen-
satez, propuso: «Estamos cerca del pico, vamos a terminar de
coronarloy, y los otros, no menos insensatos, continuamos cami-
nando hasta que empezanmos a sentir el frio helado. Habiamos
dejado la niebla abajo y ya no se veia el camino de regreso.
Nos cayd un palo de agua y nos mojamos hasta los interiores.
Seguimos caminando y comenzamos a ver los frailejones.
Cristhian y yo vimos en el suelo las huellas de un animal gran-
de. Imagindabamos que era un oso frontino, pero no lo comen-
tamos con los otros comparieros.

Tomamos agua en un riachuelo y seguimos caminando. Nos
cayo otro invierno y perdimos completamente el sentido de
orientacion. En un abrir y cerrar de ojos, llegd la noche.
Estibamos empapados. Conseguinios una explanada y decidinos
pasar la noche alli y esperar la manana del dia signiente para
bajar. Cortamos hojas de frailejones e improvisamos una cama.
Nos acostamos todos pegados unos a los otros para darnos calor.
Nuestros cuerpos temblaban por el frio helado y la ropa mojada.
Cada cierto tiempo, los que estabamos en las esquinas del gru-
po, nos pasdbamos hacia el centro y asi nos turndabamos para
darnos calor. Esa noche, afortunadamente, no lovio.

41



Lo sinico bonito que recuerdo de esa excursion es que el cielo
se despejd en la noche e infinidad de estrellas iluminaron la
tierra. Pasamos una noche de perros. Recuerdo que me mordia
los dedos porgue no me los sentia.

Al dia siguiente salid el sol y el horizonte aclard. Nos sorpren-
did observar al otro extremo de aquella montaia de la Sierra
de La Culata, donde estabamos parados, el majestuoso Pico
Bolivar de la Sierra Nevada. Estaba tan lejos de nosotros,
pero lo veiamos tan cerca. . .

Nos levantamos y nos quitamos las ropas para exprimirlas.
Me saqué las botas y mis dedos se parecian a los de un anciano
de mas de 100 asios. Estaban todos arrngados.

Orinamos y nos reiamos, porque nuestros genitales no se veian.
Se habian reducido al extremo. Me vi los dedos que me mordi
en la noche y estaban heridos. Me dolian. 1.os habia mordido
demasiado fuerte.

Dormimos un poco mds aprovechando los rayos del sol y, cnan-
do nos levantamos, ya eran mas de las 12:00 del mediodia del
lunes. Decidimos regresar; Mario, extraniamente, manifestd
qgue no deseaba bajar todavia.

¢Doénde esta Mario?

Mario nos dijo que tenia mucho suerio. Nos contd que estaba
mny cansado. Aseverd, de repente, que se sentia indispuesto de
salnd.

Suefio, cansancio, indisposicion de salud, cada uno
de sus amigos daba una version diferente.

Todos pensaron que Mario echaba broma. Los mu-
chachos tenfan suefio y estaban muy extenuados por
la mala noche. El joven se levanto, oriné y luego se
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volvié a acostar. En ese instante entendieron que la
solicitud de Mario iba en setio.

Carlos y Cristhian bajaron primero. Francisco y José
Hugo se sentaron e intentaron convencer a Mario de
que bajara con ellos. Ofrecieron llevarlo entre los dos
y Mario se opuso. Insistia en que los amigos bajaran
primero. Una hora mas tarde, Francisco y José Hugo
también bajaron. Grave error.

A mediados de la tarde, Catlos y Cristhian arribaron al
colegio y, en el hospedaje de Francisco, prepararon are-
pas y también hicieron pasta. Se bafiaron y comieron.
A finales de la tarde llegaron Francisco y José Hugo.
—Y Mario? —pregunté Catlos.

—Se qued6 —respondié Francisco.

—Nos estan mamando gallo —agregd Cristhian—.
Ese debe estar por ahi escondido...

—No, se qued6 —reiteré José Hugo—. Le insisti-
mos y no quiso bajat.

—Ese loco debe venir por ahi... —agregd otro de los
jovenes, sin darle demasiada importancia al episodio.
Cenaron y se fueron a acostar. Estaban muy agota-
dos. No habian terminado de dormirse cuando les
tocaron las puertas de sus albergues. Los llamaba el
director del colegio.

En la Direccion estaba Teresa Vela preguntando por
su hijo. Le habia llevado la ropa que el joven utilizaria
en la semana.

—:Donde esta Mario...? —preguntd la madre ape-
nas los jovenes traspasaron la puerta. LLos muchachos
se miraron unos a otros. No hubo respuesta.
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Nada extrafio
Un abigarrado mural de luces rojas, blancas, amarillas
y azules provenientes de las patrullas de los cuerpos
de inteligencia e investigacion policial, rompi6 la os-
cura y espesa niebla que sostenfa al Colegio San Javier
de El Valle como una burbuja en la noche.
Las luces, como cuchillos de fuego, atravesaban las
ventanas de los cuartos de los alumnos y los profe-
sores. Las sirenas no paraban de ulular como mos-
cardones. Todos despertaron. La noticia corria de
habitacion en habitacion: un estudiante del colegio se
habia perdido en la montana.
Esa misma noche en la que Mario se reportdé como
extraviado, un grupo conformado por el director del
colegio, el sacerdote Javier Castellanos, el instructor
Francisco, el estudiante Cristhian y otros profesores
de San Javier de El Valle, intentaron subir al paramo,
pero la escasa visibilidad y la irregularidad del terreno
les impidi6 llegar.
A la mafana siguiente volvieron a intentarlo acompafia-
dos por rescatistas de Defensa Civil. Llegaron al lugar
en el que los compafieros dejaron al joven excursionista,
pero Mario Torres no estaba alli. Habia desaparecido.
La primera hipotesis que se manejo en torno a este
caso fue el homicidio. Como medida de prevencién,
detuvieron al instructor del colegio y lo trasladaron a
la sede central del cuerpo de investigaciones policia-
les, 1a Policia Técnica Judicial (PT]).
Para los cuerpos de seguridad, las distintas versiones
no coincidfan. Uno de los jovenes contaba una ver-
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sion y los otros sostenian una distinta, segin reve-
laron Victor Molina y Alberto Fuentes, principales
autoridades de Defensa Civil para aquella época.
Alberto escudrinaba en la mirada de los j6venes, bus-
cando la verdad.

En este caso hubo mucho misterio al principio. Uno de los nn-
chachos contaba una historia y los otros contaban otra distinta.
Todos estaban muy nerviosos.

Victor, por su parte, se agarraba el menton, entre tan-
tas dudas. En ¢/ fondo habia algo gue no cuadraba. Sospe-
chibamos que habia pasado algo mds entre los jovenes. Por esa
razon la policia decidio detener al instructor del colegio.

Los jévenes estaban nerviosos, como lo reconocie-
ron Carlos y Cristhian, pero no por el hecho de que
haya sucedido alguna situacion de violencia entre
ellos, sino por el aparataje de seguridad desplegado.
Carlos siempre recuerda las luces de las patrullas que
se movian de un lado a otro en medio de la noche. Era
la primera vez que estaba involucrado en un caso de
esta envergadura. Cristhian no podia creer lo que es-
taba sucediendo. No imaginaba que una actividad tan
sana y comun en esta zona, como salir de excursion a
la montafia, podia desencadenar en estos hechos.
Francisco era objeto de senalamientos por parte de
las autoridades.

Desde un principio hubo un extrasio interés en desvirtuar lo
qgue habia pasado en aquel paseo. Algunos insinnaban gue
habia ocurrido un homicidio e incluso se decia que yo lo habia
matado. Por esa razon me detuvieron, pero al final, esa hipo-
tesis del asesinato no prosperd. La P se quedd con mis pan-
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talones, camisa, botas, medias y toda mi ropa para ver si en-
contraban alguna senal de lo que se decia y en ningiin momento
se localizaron evidencias de que hubiera ocurrido un asesinato.
Luego me soltaron y deseaban que huyera para acusarme de
que lo habia matado, pero no tenia nada que esconder ni temer.
Era uno de los mas interesados en que Mario apareciera.

A la par de la versién del homicidio surgié la hipo-
tesis de la desaparicion simulada. Se dijo que el joven
habfa utilizado la excursién como una coartada para
huir de su casa.

Se llegd a decir también que Mario estaba en la isla
de Margarita. Otro rumor indicaba que se habia ido
a Colombia. Otro rumor sefialaba que se encontraba
en Caracas.

Esta hipotesis de la desaparicion la sostuvieron algu-
nas personas, entre las cuales se encontraba el direc-
tor del Colegio Fe y Alegria de aquella época, Javier
Castellanos.

La dinica verdad de lo gue sucedio en la montasna con este joven
la saben en realidad sus comparieros de excursion. Recuerdo
que cuando subimos a buscarlo aguella noche, el instructor y el
estudiante no sabian exactamente por donde se habian metido.
Al dia siguiente volvimos y abrimos trochas hasta que llegamos
al lugar donde supuestamente lo dejaron, pero alli no habia
nada, ni rastros del muchacho.

Victor Molina, el ditector de Defensa Civil, fue a la
casa de la familia Torres Vela. Cuando surgio esta hipdtesis
de la desaparicion simulada, me reunt a solas con los padres del
Joven. Como los conocia, les pedi que se sinceraran conmigo para
poder contar con una informacion veraz que permitiera desarro-
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Uar de manera mas eficiente la investigacion, pero me juraron
que el nnchacho no tenia problemas con ellos y se portaba bien.
Revisamos su cuarto y no conseguinos nada extraio.

Mi hijo no esta muerto

La puerta de madera de una de las casas de la urba-
nizacion Pedregosa Baja de Mérida se abrio y, de su
interior, salié una mujer menuda y delgada. Era Te-
resa Vela, la madre de Mario. Guardé una prudente
distancia a través de las rejas de su casa, antes de dar
sus impresiones sobre lo que pudo haber sucedido
con su hijo en la montana.

En realidad no deseo recordar mis aquel aciago episodio de mi
vida, aunque el misterio gue envuelve la desaparicion de mi hijo
lo llevo a diario conmigo.

Teresa matizo luego sus palabras. Me mir6 a los ojos.
Que no desee recordar no significa que quiera olvidar, no sé si
me excplico; el enigma que envuelve la desaparicion de mi hijo
lo llevo siempre conmrigo.

Antes de retirarse al interior de su casa la mujer levan-
t6 mas la mirada y expreso el sentimiento que guarda
por su hijo: A veces me levanto con optimismo. En esos dias
pienso que Mario no estd muerto y suenio que me saluda detrds
de un gran muro transparente.

La tunica evidencia encontrada por los rescatistas y
que demostraba el paso de los jovenes por la zona de
La Culata, era un examen de matematicas que a uno
de los muchachos se le cay6 del morral.

Al principio, la busqueda se concentrd en las inme-
diaciones del lugar donde los compafieros de excur-
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sion dejaron a Mario y, posteriormente, donde en-
contraron el examen de matematicas. Esta zona fue
penetrada por decenas de voluntarios de los grupos
de rescate.

Los testimonios de montafistas y autoridades de De-
tensa Civil que participaron en esta busqueda coinci-
dieron en que, desde el Colegio Fe y Alegria, se divisa-
ba la cima donde Mario fue visto por ultima vez.
Desde esa misma cima se veia, en las noches de cielos
despejados, las luces de las casas y de las fincas ubica-
das en la parte baja de la montafna. Las probabilidades
de conseguir al estudiante eran muy altas, en compara-
cion con otras busquedas de personas extraviadas.
Alejandro Liflayo, uno de los montafiistas que participd
como planificador en esta operacion, siempre rememo-
ra la busqueda de Mario Torres como un referente.

La Operacion Fe y Alegria, como bantizamos esta biisqueda,
se constituyd en una operacion coherente y marco un hito en las
biisquedas de extraviados en el pdaramo. A excepcion de un
holandés desaparecido en la Sierra Nevada, antes de Mario
Torres, las personas se extraviaban en la montana y se arma-
ba un operativo de manera espontanea para buscarlas. Se les
decia a los voluntarios: «V ayan, caminen y vean si consiguen
algo», y siempre se localizaba a los extraviados. 1 ivos o muer-
tos. Ahora el asunto era distinto.

Alejandro, sentado en uno de esos cafés que pulu-
lan en el centro de Mérida, cont6 que, en el caso de
Mario Torres, se tomé un mapa y se sectorizaron las
areas de busqueda por primera vez. Los grupos de
rescate y las autoridades de proteccion civil trabaja-
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ron juntas, lo que permiti6 el despliegue de una ope-
racion ordenada.

Recordo que, en Venezuela, esta busqueda se conoce
como una de las mas grandes de su tiempo. Se ras-
tred por aire y por tierra.

Durante las dos primeras semanas de busqueda, partici-
paron 707 hombres pertenecientes a 29 grupos y briga-
das de rescate existentes en Mérida para aquella época.
Se rastrearon 2537 hectareas y se emplearon 13 577 ho-
ras-hombre. En una oportunidad ingresaron a la mon-
tafla soldados del Ejército. Los voluntarios, acompafia-
dos de baquianos de la zona, se multiplicaban a diario.
Alejandro, sentado en el café meridefio, no dejaba de
preguntarse con desconcierto lo que pudo haber pa-
sado en la busqueda de Mario.

La magnitud de la biisqueda y el interés puesto en esta opera-
cion era para haber conseguido al muchacho. ;Qué pudo haber
pasado alli? De verdad gue no tengo respuesta.

Otro experimentado montafista que participé en
esta busqueda, Francisco Rivas, asegur6 que un asun-
to es extraviarse en el paramo y otro distinto es no
conseguir a la persona ni viva ni muerta.

En este operativo no se escatimaron esfuergos materiales.
Existid todo el apoyo logistico y téenico. Se usaron, incluso,
imdgenes satelitales. Fue una biisqueda bien enfocada. Hubo
personal calificado. La falta de recursos es una de las principa-
les limitantes que pueden presentar las biisquedas, pero en este
caso no se escatimaron esfuerzos.

El hombre, acomodado en el escritorio de una ofici-
na publica que atiende la conservacion y la proteccion
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del ambiente, los recursos naturales y los parques na-
cionales, movi6 sus bigotes de un lado a otro sobre
el fondo de su tez morena y se rascé suavemente la
cabeza con la mano izquierda a la altura de la nuca,
antes de dar su percepcion.

En realidad, este fue un caso bastante raro. El drea donde
desaparecid el muchacho era relativamente pequena. Estamos
hablando de menos de 24 horas desde la diltima veg que el
grupo tuvo contacto con el muchacho y una veg obtenida la
informacion, se desplegd el operativo. El joven, a mi manera
de ver, era localizable de manera inmediata, pero no aparecio.
Fue una desaparicion realmente misteriosa.

Desaparecidos en La Culata

A las 3:00 de la tarde del domingo 4 de febrero de
1991, Jhonny Balza cerr6 el portén del terreno pro-
piedad de su familia, ubicado en el sector Valle Gran-
de, en la via Mérida-Ia Culata.

Camino hasta la carretera. Mir6 su reloj. Esperé una
hora a que sus amigos Fernando y Mima bajaran de la
Sierra de La Culata, donde habian subido aquel fin de
semana. Los tres quedaron en verse en Valle Grande,
a mitad de la tarde del domingo.

El viernes en la noche, el estudiante de la Universidad
de Los Andes (ULA), Fernando Moreno, de 23 afios,
visité a los hermanos Balza: Jhonny y Luis, vecinos
y amigos de su infancia. Fernando entr6 al departa-
mento con un morral, una chaqueta y unas lamparas.
Intent6 convencer a Jhonny de que los acompanara a
La Culata. Los otros amigos que el joven montafista
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habfa invitado no podian ir. Una de las muchachas no
habia llegado a Mérida y el otro amigo se enfermo.
Solo podia ir Mima, como le decian carifosamente a
Idalmis Pérez, de 24 afios de edad, compafiera de es-
tudios de Fernando en la Facultad de Humanidades y
Educacion de la ULA.

La familia de Jhonny tenfa un terreno en el sector Va-
lle Grande. Alli sembraban plantas y criaban algunos
animales. Ese dia, Jhonny no podjia ir, aunque queria.
—Me gustaria subir, pero tengo que ir a atender el te-
rreno y darle de comer a los animales de papa. Vamos
a hacer lo siguiente: el domingo, cuando bajen, los
espero en la parada de Valle Grande y terminamos de
bajar juntos a la ciudad.

—Esta bien. Nos vemos el domingo —dijo Fernan-
do—, y se fue a su casa a descansar.

A primeras horas de la mafiana del sabado, Fernan-
do y Mima subieron a una camioneta de la ruta El
Valle-La Culata. Tras su recorrido, la camioneta paré
en la casa de campo que se encuentra al final de la
carretera de asfalto.

Los jévenes descendieron del vehiculo, se colgaron
sus morrales al hombro y comenzaron a caminar la
montana. Poco antes de las 12:00 del mediodia lle-
garon a la zona de la Sierra de La Culata, conocida
como El Refugio. Bajaron los morrales y luego de
descansar, salieron a dar una vuelta.

Algunas de las personas presentes en el lugar asegu-
raron que los jovenes darfan una vuelta de reconoci-
miento a la montana y volverfan inmediatamente al
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refugio, y otros sostuvieron que los muchachos irfan
al pico Pan de Azutcar, un poco mas retirado.

La montafiista Rosa Pabon, una de las dltimas personas
que vio a los estudiantes, cont6 que un poco mas tarde
del mediodia del sabado 3 de febrero, ella y tres jove-
nes acompafantes que se iniciaban en el montafiismo,
se encontraban en las inmediaciones de una piedra que
sirve de referencia a los caminantes de la zona. En ese
instante, se toparon con Fernando y Mima.

Se saludaron, comieron galletas y conversaron unos
minutos. Hablaron sobre la posibilidad de que ella le
tacilitara a Fernando unas diapositivas sobre la activi-
dad de montafia y el andinismo para proyectar a los
jovenes en la iglesia San José Obrero, que visitaban
con frecuencia Fernando y Mima.

Rosa recuerda perfectamente que Fernando dijo: No-
sotros vamos a Pan de Azdicar y regresamos. A la montais-
ta le llam¢ la atenciéon que los muchachos iban con
ropa ligera. No llevaban abrigos ni guantes.
También le llamo la atencion el episodio, porque era
un poco mas tarde de las 12:00 del mediodia. Subir a
esa hora al pico no era lo mas recomendable, aunque
una persona que conocia la zona y estaba en condi-
ciones, podia hacerlo. Ese era el caso de Fernando,
pero, quizas, no de Mima.

Solo vestian pantalones cortos y franelas. Fernando cargaba un
pequerio bolso tejido cruzado en su pecho y, en su interior, unos
pagquetes de galletas y una flanta.

A mitad de la tarde la neblina bajé abruptamente y las
personas que se encontraban en El Refugio se preo-
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cuparon por los jovenes. Dieron una vuelta por las
inmediaciones al final de la tarde y principio de la
noche para saber st los muchachos habian tenido un
accidente, pero no los localizaron.

A la manana siguiente, y en la tarde, buscaron otro
rato con la esperanza de localizarlos. No los consi-
guieron. A las 4:15 de la tarde un radioaficionado que
se encontraba en El Refugio comunicé a las autori-
dades de proteccion civil que un par de jovenes se
habian extraviado en La Culata.

¢Donde estan Mima y Fernando?
El domingo en la tarde del 4 de febrero, Jhonny Bal-
za se cansé de esperar a sus amigos al borde de la
carretera Mérida-La Culata. ¢Sera que ya pasaron?
Debe ser que bajaron
Abordé una camioneta y llegd a la ciudad. Bajo en
la iglesia San José Obrero con su morral al hombro
y, al entrar, busc6 con su mirada el banco en el que
siempre se sentaba Fernando: estaba vacio. Habian
quedado en ir a la iglesia al bajar de la montana.
Le extrano que el amigo no estuviera alli porque era pun-
tual. A lo mejor llegd niny cansado y decidio guedarse en su casa.
Cuando terminé la misa, se dirigié hasta el aparta-
mento de la familia Moreno y llamé a Fernando por
la ventana con un chiflido; su amigo no sali6. Jhonny
desisti6 para no molestar e imaginé que Fernando
estaba durmiendo.
La noche transcurrio. Jhonny veia las peliculas do-
minicales de la television en la sala de su casa. A las
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11:30 de la noche, cuando habia decidido acostarse,
tocaron el timbre y abri6 la puerta.

Era Maria Celina, una de las amigas que Fernando ha-
bia invitado a subir a la montafia, pero que no pudo
ir. Venia en compafia de otro amigo, Carlos Arturo.
Maria Celina tenia una cara sombria.

—:Qué pasa Marfa Celina? —pregunto.
—VFernando y Mima se perdieron en La Culata —djjo.
—lQuél? —exclamé Jhonny con escepticismo—.
Vamos Maria Celina, deje de joder... ;Como me va
a decir que Fernando se perdi6 en La Culata? En La
Culata cualquiera puede perderse, menos Fernando.
Ese debe venir por ahi...

Jhonny sabia que Fernando era un montafista apli-
cado. A la hora de subir chequeaba cada detalle de
prevencion y seguridad. A pesar de que era el menor
del grupo de jévenes que subia frecuentemente a la
montana, asumio el liderazgo por su firmeza y tena-
cidad. Por esa razon no podia creer lo que escuchaba.
—Jhonny, es en serio —agregd Maria Celina—. Es-
tan perdidos. Ya bajaron los morrales a Defensa Civil.

Mal presagio en la montafia
La noche que desaparecieron Fernando y Mima, sus
amigos Jhonny, Marfa Celina y Carlos Arturo, llega-
ron ala sede de Defensa Civil acompanados por Jesus
Moreno, hermano mayor de Fernando, y Adalberto
Gonzalez, montafiista y cufiado de Mima.
En Defensa Civil se estaba planificando el operativo
que se desplegaria. Los familiares y amigos de los jove-
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nes se ofrecieron para acompafar a las primeras comi-
siones que, pensaban ellos, saldrian esa misma noche.
—cPara qué vamos a salir esta noche si hoy no vamos
a hacer nada? Ya es muy tarde —dijo uno de los fun-
cionarios de Defensa Civil.

Jests se volted y convido a Jhonny.

—cLe echamos bolas solos? —pregunté.

—Vamos. ¢iNo es su hermanol? —respondié Jhon-
ny, abordaron el vehiculo de uno de los amigos y sa-
lieron inmediatamente rumbo a La Culata.

Llegaron al final de la carretera asfaltada a la 1:00
de la madrugada. Se bajaron del carro y los cuatro
hombres, Jesus, Jhonny, Adalberto y Carlos Arturo,
empezaron a caminar rumbo a El Refugio, a dos ho-
ras de camino, mientras Maria Celina se devolvid a la
ciudad en el carro.

Jhonny recordé este episodio porque se llevé un rosario
que le habian traido recientemente de Israel y que él,
como catolico creyente, cargaba consigo. Cuando se ba-
jaron del vehiculo, iba a guardar el rosario en el bolsillo,
pero este se rompiod y cayo al piso. Jesus se volteo.
—:Qué pasa Jhonny? —pregunto.

—Nada, Chucho —respondié—. Siga adelante y lo
alcanzo dentro de un rato.

Para Jhonny Balza este episodio era un mal presagio.
Antes de que el grupo de amigos de Mima y Fernan-
do salieran rumbo a El Refugio de La Culata en horas
de la noche del domingo, otro grupo enfilé su cami-
no hacia el pico Pan de Azuacar en horas de la tarde.
Este dltimo subi6 por la via de La Toma de Mucu-
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chies, pensando que los jovenes se habian desviado
hacia esa zona. Ese grupo estaba integrado por otro
hermano de Fernando, el bombero José Gregorio
Morteno; el cabo de los bomberos, Victor Rivas Cen-
teno; el bombero Carlos Antonio Santiago, dos mon-
tafiistas y un baquiano. Los acompafniaban dos mulas.
No pudieron caminar y rastrear como deseaban ese
dia porque salieron a avanzadas horas de la tarde vy,
en un mover de piernas, les cay6 la noche como una
niebla espesa y oscura.

Les llovi6 granizo y llegaron todos empapados.
Acamparon cerca del pico Pan de Azuacar. Los fuer-
tes vientos de la noche no les permitian maniobrar
con comodidad. Armaron la carpa como pudieron.
A Rivas Centeno nunca se le olvida la imagen de los
morrales de los jovenes.

Cuando subimos teniamos un gran optimismo de conseguirlos
vivos porgue Fernando tenia una experiencia increible en su-
pervivencia de alta montana. No nos pasaba por la mente que
Fernando pudiera estar muerto. 1o que mis nos inquietd fue
que los morrales estaban intactos. Se fueron sin equipaye, sin el
morral de ataque a la montana.

Catlos Santiago advirtié que una persona puede estar muy
bien preparada para la sobrevivencia en la alta montana,
pero si no carga un equipo minimo de proteccion, es muy
dificil que sobreviva. .. y sobre esto reflexionaba.

Excisten tres partes claves del cuerpo que deben mantenerse en
calor cuando se estd en el frio: los pies, las manos y las oreas.
Estas son las zonas del cuerpo mids vulnerables. Idalmis y
Fernando salieron del refugio en pantalones cortos y franelas
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porque pensaban regresar esa misma tarde. No cargaban un
equipo minino de proteccion. Eso agravaba la situacion.

En las noches se suspende todo operativo de bus-
queda en la alta montafia y se utilizan otros sistemas
para dar con los extraviados. Este grupo llevo luces
de bengala que lanzaron y estallaron en mil colores
en el cielo oscuro.

Caminaron y llamaron por sus nombres a los jove-
nes, obteniendo como respuesta solo el silencio de la
noche. Tendieron la ropa mojada en la parte de afue-
ra de las carpas para que se secara, y se acostaron.
En la madrugada, el relinchar de una mula los des-
perto. Salieron de las carpas y un millar de manos de
viento helado les abofete6 los rostros. Observaron
en el horizonte que una de las mulas se estaba aho-
gando en la quebrada.

Parte de la madrugada transcurrié en intentar salvar a
la bestia. La temperatura acariciaba los 4 grados cen-
tigrados. El campesino que andaba con ellos logro
salvar a la mula, luego de dificiles maniobras y ayuda-
do por sus compafieros de busqueda.

Al dia siguiente se levantaron para continuar con las
labores de rescate y, cuando salieron de las carpas, se
encontraron con que sus ropas estaban congeladas.
Se dirigieron a la quebrada con el propésito de tomar
agua, pero la superficie estaba cubierta por un delga-
do piso de hielo y por debajo corria el arroyo.

Carlos Santiago imaginé las noches que vivieron los
jovenes extraviados, quienes andaban con ropas lige-
ras, y se le ensombrecio el rostro. Sabia que los otros
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companeros pensaban lo mismo, nadie se atrevia a
comentarlo. Las otras noches que pasaron en el para-
mo no fueron tan duras como la primera.

En la segunda noche se despejo el cielo y un millar
de estrellas iluminé el firmamento. Buscaron durante
cuatro dfas. Revisaron decenas de cuevas que se for-
man entre las rocas y los frailejones del paramo. Al
cuarto dfa, una vez agotada la comida, bajaron a la
ciudad como soldados derrotados en una guerra.

Helicopteros y perros de Colorado
A la busqueda de Fernando y Mima se incorpora-
ron helicépteros Superpuma, Ecureuil y UH-205. El
Superpuma era lo mas avanzado en tecnologia que
tenfan para aquella época las Fuerzas Armadas Vene-
zolanas, y de eso se percato Luis Balza.
Uno de esos helicdpteros tenia como piso un ojo gigante a través del
cual se podia ver en anmento cada una de las onas sobrevoladas.
El piloto de esa aeronave le coment6 al montafista,
mientras realizaban uno de los vuelos, que estos he-
licopteros se utilizaban para divisar campamentos y
columnas guerrilleras. De alli el piso con el gigante
ojo transparente que permitia observar todo lo que
sobrevolaba la nave.
Julio Lescarbure y Henry Rodriguez, dos de las per-
sonas mas reconocidas en el pais en operaciones de
busqueda y rescate, declararon que todavia habia es-
peranzas de encontrar a los jovenes con vida.
Pusieron como ejemplo casos vividos en los Alpes, el
Antartico y otros lugares mas inaccesibles donde las
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personas fueron declaradas como muertas y poste-
riormente aparecieron con vida.

Uno de los dltimos esfuerzos oficiales que se hicie-
ron consistio en traer cinco perros de rescate de Co-
lorado, Estados Unidos. Estos sabuesos, reconocidos
internacionalmente, tenfan la capacidad de rastrear a
una persona enterrada hasta cinco metros bajo tierra.
Entre las busquedas mas sonadas de uno de estos
animales, llamados Pathfinder, se encontraba una nifia
chilena ahogada en una laguna de una ciudad esta-
dounidense.

En este caso se habian usado buzos, radares y otros
equipos y no habian podido dar con el cuerpo de la
nifia. Llevaron una de estas perras -raza dalmata-, la
embarcaron y comenzaron a dar vueltas en un bote
por la gran laguna.

En un punto del recorrido la perra ladré insistente-
mente y ordenaron que introdujeran un buzo en la
zona indicada por la dalmata. El cadaver de la nifia
tue localizado en el fondo de la laguna. Estaba rete-
nido por las algas.

Contaron los testigos que con los perros traidos desde
Colorado sucedio algo bastante extrafio. Los sabue-
sos llegaron al lugar donde los jévenes conversaron
con la montanista Rosa Pabon y luego, inexplicable-
mente, se desorientaron.

Los animales llegaron, incluso, a un lugar donde Fer-
nando habia estado tres meses antes, en un encuen-
tro de montafistas. Los Pathfinder arribaron a cada
uno de los puntos donde habian estado Fernando

59



y Mima, olfateaban y luego levantaban sus hocicos,
como intentando olisquear el cielo.

Desaparecidos sin rastro alguno
Fernando fue uno de los centenares de montanistas
que se incorporo a la busqueda de Mario Torres en
el paramo Los Leones en noviembre de 1989, junto
con Luis y Jhonny Balza.

Luis, en algunas noches de insomnio, recuerda, como
viendo pasar una pelicula ante sus ojos, cada una de
las vivencias que tuvo con Fernando en la montana,
y rememoro una escena en particular.

Al final de una de aquellas tardes de busqueda, Luis
y Fernando pararon en una cuesta, luego de andar
todo un dia caminando. Estaban cansados ya por la
busqueda de Mario. Llevaban mas de una semana in-
ternados en la montana.

Fernando se llevo ambas manos a la cintura.
—:Coémo pudo haberse perdido ese chamo en esta
montana? —preguntd con desconcierto—. Aqui hay
muchas formas de salir. No es posible que ni siquiera
haya dejado un rastro.

—VFernando, si usted se pierde en este sitio, squé
hace? —pregunt6 Luis luego de guardar una pausa.
—Esperaria a que bajara la niebla —respondio Fer-
nando—. Luego buscaria la ribera del rfo e intentaria
salir por esa zona. Los ros siempre llevan a una casa.
Si estoy en una zona muy alta, entonces comienzo a
descender y después busco el rio.

La Operacién Pan de Azsicar, como se llamo6 oficialmen-
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te a la busqueda de Fernando y Mima, superd las hec-
tareas de busqueda, las horas-hombre utilizadas y las
horas de vuelo de la Operacion Fe y Alegria de Matio.
Mas de 750 hombres rastrearon por tierra 6800 hecta-
reas y las aeronaves sobrevolaron 48 000 hectareas de
la Sierra de La Culata, sefialaron los reportes oficiales.
El 19 de marzo de 1990 se suspendi6 oficialmente la
busqueda y rescate de los estudiantes de la Universi-
dad de Los Andes. Los resultados de Defensa Civil
concluyeron de la siguiente manera: «Desaparecidos
en la montafia sin rastro alguno.

El agotamiento y la falta de recursos, como sucedid
en la Operacion Fe y Alegria, terminaron aniquilando
la busqueda oficial de Mima y Fernando a un mes y
medio de sus desapariciones.

Las adversidades naturales del paramo, asi como la
falta de recursos, doblegaron la voluntad de amigos
y familiares de los jovenes estudiantes. Al final, sola-
mente se vefan algunos de los parientes de los mu-
chachos cruzar los helados paramos meridefios con
la remota esperanza de encontrarlos.

Sofié que Fernando estaba vivo
Una noche, Luis Balza, hermano de Jhonny y amigo de
Fernando, soné que habia un gran revuelo de vecinos
en la urbanizacion Juan XXIII, donde vivian las dos fa-
milias: los Moreno y Los Balza. Luis sali6 a la calle.
—:Qué pas6d? —pregunto.
—iApareci6 Fernando! —le respondieron.
—IQuél?
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—iApareci6 Fernando... apareci6é Fernando...!

Luego vio a su amigo entrar a la urbanizacién en el in-
terior de un vehiculo que los vecinos rodearon alegres.
Ese dia hubo una fiesta en la urbanizacion Juan XXIII.
Luis siempre ha tenido la conviccion de que los cuer-
pos de los muchachos seran localizados.

Yo sé que Fernando y Mima van a aparecer algiin dia, no vi-
vos, claro estd, pero van a aparecer un dia. Cuando eso suceda
me gustaria estar vivo e ir hasta la Zona donde encuentren sus
restos para saber qué lugar de la montaia no recorrimos.
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Capitulo II:
Sectas, narcotrafico y contrabando
en las montafias
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Las campanas de la iglesia sonaron. Anunciaban las 11:00
de la maniana del domingo. En el interior del recinto reli-
gioso un coro de feligreses cantaba el Ave Marfa.

El sacerdote, luego de ofrecer la hostia a la feligresia,
volvio a su pulpito.

—Ave Marfa purisima —djijo el padre.

—3in pecado original concebida —respondio la feligresia.
Al culminar la misa un nutrido grupo de personas
sali6 a la calle. Atras quedaron los profusos olores
de jazmines, mirra, velas y llamas encendidas en los
candelabros de la iglesia.

La paz espiritual que se respiraba en el interior del
recinto religioso contrastaba con el ruido de los mo-
tores de los automoviles, las cornetas y ese olor a szzgg
que predomina en el ambiente urbano.

Una joven apareci6 de repente en una esquina. Se dis-
tingufa por sus cabellos largos y extravagante maquilla-
je. También llevaba largas ufias, multiples tatuajes y os-
curo ropaje. Sus labios estaban maquillados de negro y
una tonalidad similar resaltaba en sus pémulos y ufias.
Sus pulseras tintineaban como joyas de extrafios me-
tales y sus llamativos zarcillos, con alegorias anticris-
tianas, relucfan entre los transeuntes del mediodia.

A sulado caminaba un joven, quizas vestido de una ma-
nera mas extravagante que su amiga. Trajeado también
de negro, sus cabellos parecian la cresta de un sautio.
Llevaba una franela picada a la altura de los hombros,
un pantaléon y unos botines negros. En sus brazos
resaltaban tatuajes alegéricos a la mitologia satanica y
unos cueros adornaban sus mufiecas.
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Los extravagantes jovenes atravesaron el nutrido
grupo que salfa de la iglesia y los rostros de algunas
personas se contrajeron. Los muchachos cruzaron el
corazon del grupo y, entre unos y otros, los feligreses
hacian comentarios en voz baja.

Luego de que los jovenes terminaran de atravesar el
grupo, una voz anénima acusaba.

—iSatanicos!

El coro de feligreses repitio, ahora iracundo...
—iSatanicos! [Satanicos! jSatanicos!

Los jovenes se voltearon sorprendidos, pero inten-
taron seguir caminando, como si no hubiesen escu-
chado nada fuera de lo normal. Otra voz an6énima
convido a la violencia

—ijjAAgarren a los satanicos!!!

Los jévenes se voltearon y adoptaron una posiciéon de
defensa para prevenir un inminente ataque por parte
de la turba. No obstante, viraron cuando observaron
que los integrantes del grupo agarraron piedras, pe-
dazos de madera y empezaron a perseguitlos.

Los muchachos corrieron dejando atras piedras que
cafan a sus pies o que pasaban silbando por sus orejas,
as{ como palos e insultos amenazantes y acusadores,
como st el espiritu de la Santa Inquisicion se hubiera
apoderado de la gente en aquella amable ciudad.

Sectas satanicas: extrafios rituales
En aquella época de finales de los anos ochenta unos
extrafilos mensajes habian comenzado a aparecer en
las madrugadas. La ciudad amanecia forrada de escri-
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tos en paredes, vallas y otros espacios publicos, en los
que se exaltaban figuras miticas del mal. Al principio
hubo indiferencia.

Esas son cosas de muchachos. . .

Con el pasar de los dias los mensajes se multiplicaron
y la indiferencia se convirtié en incognita.

¢Quuiénes seran?

No se sabe de donde sali6 la version de que los auto-
res de los mensajes eran jévenes que le rendian culto
al demonio. De esta manera, el asunto tomo un peli-
groso rumbo.

Una persecucion se desaté en Mérida en contra de
todo aquel que cierta colectividad sospechara perte-
necia a grupos que realizaban cultos satanicos.

Se aseguraba que los jovenes vestidos de negro, con
alhajas y peinados llamativos, asi como con extrafos
tatuajes, integraban sectas satanicas. Estos, decian, se
comunicaban entre si a través de codigos secretos y
practicaban extrafios rituales religiosos.

Se sostenfa que esos grupos secuestraban a jovenes
adolescentes para llevarlas a apartados lugares de la
ciudad donde eran abusadas sexualmente, como pat-
te de sus ceremonias religiosas.

Cazaban gatos, los estrangulaban y se bebian la san-
gre como ofrenda, motivo por el cual los bautizaron
como los «comegatos». También se decia que en la
noche ingresaban en cementerios y profanaban tum-
bas para cumplir con sus rituales.

Los medios se hicieron eco de estos casos que nadie
lleg6 a presenciar ni comprobar, aunque se conocie-
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ron testimonios de jovenes que supuestamente ha-
bian sido victimas de estos grupos.

Este era el caso de la sobrina de una parlamentaria,
que habria sido secuestrada. La joven relaté que fue
raptada por varios individuos cuando salia del colegio.
La introdujeron en un vehiculo y le vendaron los
ojos. Rodaron durante varias horas y luego la llevaron
a un lugar desconocido. LLa muchacha conto su testi-
monio, desplegado en grandes titulares de la prensa
amarillista: Me amarraron a una cruz invertida y realizaron
una extrasnia ceremonia con mi cuerpo.

Otros relatos similares de jovenes se conocieron en
los periédicos con un marcado sesgo de morbo. Per-
sonajes publicos fueron sefialados como lideres de
estos grupos. Nunca se comprobo nada.

Mass Media en escena

Ivan Roldan, periodista y editor de un diario de la
ciudad para aquella época, recordo el caso.

En ese tiempo habia un fuerte movimiento cultural en Meérida
al que pertenecian jovenes con caracteristicas mmy sui generis.
Estos muchachos vestian de negro y se dedicaban a actividades
poco comunes. Eran jovenes excéntricos para aquel momento,
se rapaban el cabello y deambulaban permanentemente por la
cindad. No sé por qué motivos, pero a estos muchachos se les
relaciond con grupos que le rendian culto al diablo. Se citaban
sitios de Mérida donde se realizaban rituales ceremoniales, sobre
todo la zona de [V alle y Ia Culata. Reconozeo que nunca se
comprobd si estos grupos o individualidades estaban relacionados
con actividades satinicas, pero nadie me quita de la cabeza que
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las actividades irregulares gue se percibian en la ciudad y en la
montana tenian una conexion con el consumo de drogas.
Carmen Lopez, una de las periodistas que cubrio ese
caso, también record6 aquellos dfas.

Nosotros recogimos testimonios de personas victimas de estos
grupos irregulares, que causaron incertidumbre y ozobra en
la cindad. Se senalaba que el paramo de La Culata era uno de
los centros de operaciones de las sectas y que las desapariciones
de exccursionistas y montanistas estaban relacionadas con esos
movimientos irregulares. Se denunciaba que los excursionistas
habrian sido secuestrados en las montasnas de Mérida y se sos-
pechaba de grupos organizados que operarian en La Culata.
Creo que si las investigaciones sobre las sectas satdnicas y las
desapariciones en los paramos se hubiesen profundizado, qui-
zds nos habriamos conseguido con muchas sorpresas.

Ana Teresa Salas, otra de las reporteras que cubri6
este caso, considerd, por el contrario, que algunos
medios de comunicacién social y periodistas actua-
ron de forma irresponsable frente a estas denuncias.
Debo reconocer que en esa época hubo mucha irresponsabilidad
por parte de algunos medios y periodistas que cubrimos estos
hechos. Pusimos a rodar esa hipdtesis sin prestar demasiada
atencion al efecto gue estabanmos cansando en la opinion priblica
nacional. Cnalguiera que se le ocurria decir que otra persona
era satdnica, recibia eco por parte de nosotros los periodistas y
los medios. A mi manera de ver, actuamos de manera irres-
ponsable porgue gozibanos un puyero hablando de estos casos,
sabiendo que no eran comprobables. La presion interna en los
medios también nos impulsaba a escribir cualguier bistoria so-
bre las supuestas actividades satanicas. Cuando llegabamos al
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periddico sin informacion sobre los satanicos, nos reclamaban.
Todos los dias teniamos que sacar algo sobre el caso. Durante
varios mieses 1Hvimos esa presion.

Uno de los parlamentarios locales de aquella época
que estuvo mas activo en las denuncias sobre actua-
ciones de grupos irregulares en la Sierra de La Culata,
Teodoro Vielma, dio su version.

En el caso de las sectas satanicas pudo haber dosis de protagonisimo
por parte de quienes inmpulsanos las denuncias, pero no era el centro
del asunto. "Lengo la conviccion de que nids alli de esa realidad, el
Planteaniento de fondo tenia una gran validez y atin la tiene. No
tengo ninguna duda de gue el delito organizado estd relacionado con
algunas desapariciones, tanto en la cindad como en la montaiia.
Teodoro Vielma, sentado en un cafetin de una cén-
trica avenida de la ciudad, retrocedi6 la cinta de su
vida como parlamentario y, concretamente, sobre su
actuacion en este caso.

Reconozeo que no teniamos pruebas suficientes para demostrar
que las desapariciones de personas en La Culata, estuvieran
relacionadas con grupos irregulares. No obstante, estos grupos
actuaron en las montanas y signen actuando. Las actividades
de esas organigaciones no Se realizan en su sano juicio. La

droga juega un papel preponderante.

Una tumba en la montana
En Mérida, es una actividad bastante comun subir a
los paramos con una botella de anfs, una de las be-
bidas mas tradicionales de los Andes, popularmente
conocida como miche, y se ingiere para apaciguar el
trio que provoca la altura de las montafias.
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De estas experiencias existen decenas de anécdotas.
No obstante, entre los montafiistas, se conocen otras
historias de personas que suben a los paramos: estas,
ademas de consumir licor para soportar el intenso
trio, utilizan estimulantes alucinégenos y otras sus-
tancias estupefacientes.

Uno de los gufas de montafia con el que visitamos la
Sierra de La Culata en una oportunidad, record6 un
curioso episodio.

Una vez trabajé como guia para unos noruegos. 1.legamos a
Los Nevados. Alli pasamos varios dias. Una manana llego
otro grupo, entre los que se encontraban algunas personas que
subian a los paramos a consumir los alucindgenos que se lo-
calizan en la montasna. Una noche me lega toda asustada la
dnena de la casa y me pide que, por favor, baje a los gringos,
que se le estaban encaramando en el pesebre de la casa. A los
nornegos les habian dado hongos y una ve que les provoco la
reaccion, comenzaron a hacer locuras, como intentar caminar
por encima del Nacimiento.
Todo montafiista tiene una historia -cada una mas
disparatada que la otra- de personas que han subido
a las montafas cargados de alucinégenos y otro tipo
de estimulantes.
Alix Velasco, siquiatra encargada de atender a jovenes
con problemas de drogas y de conducta, conto testi-
monios de personas que van a las montafias a buscar
hongos y otros alucinégenos que se consiguen en al-
gunas zonas de los Andes.

Estas actividades las organizan en grupo para resguardar
su seguridad. Cada veg que realizan una excursion con estas
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caracteristicas, segin hemos conocido testimonios, una de las
personas del grupo no consume para proteger a los demds de las
locuras que cada cual es capaz de cometer. E problema surge
cuando todos lo hacen y, principalmente, si estan en una ona
my alta. En algunas oportunidades han tenido gue bajarlos
asistiéndolos con primeros anxilios.

Segtin esta version, algunas personas se pierden en los pa-
ramos luego de consumir drogas. Suben a la montafia, no
paran de caminar y, en pocas horas, estan extraviadas.

En los organismos publicos meridefios dedicados a
tratar pacientes que usan drogas, se conoce la historia
de cuatro jovenes que un dia subieron a las monta-
fias. Uno de ellos se extravio vy, al igual que en casos
anteriores, se abrié una intensa busqueda. El joven
nunca aparecio, ni vivo ni muerto.

Segun esa version, uno de los muchachos murié de
una sobredosis de droga pocos afios mas tarde y otro
se ahorco en la carcel. El unico testigo que quedo
vivo habria contado a un familiar muy lejano de su
companero extraviado, que ese dia subieron y consu-
mieron drogas. A ese joven le dio una crisis, y murio.
Los demas decidieron enterrarlo en el paramo.
Ninguno de los casos conocidos de personas extra-
viadas, desde 1988 hasta 1994, periodo en el que se
conoce la mayoria de desaparecidos, coincide con
esta version. La anécdota pertenece a la ficcion o su-
cedi6 antes de 1988.

A pesar de que estas sordidas historias forman parte
de diversas hipotesis, en los casos de Mario, Fernan-
do y Mima, ninguna cobré fuerza.
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No habia antecedentes que pudieran determinar que
las actividades de algunos de esos muchachos estu-
vieran vinculadas al consumo de drogas.

Grupo de uniformados en La Culata
Como ya dijimos, existen suposiciones referentes a
las desapariciones en las montafias relacionadas con
el uso y trafico de drogas, armas y otros objetos pro-
venientes del delito.

De estos casos se conocen diversas histotias, como la
del joven excursionista que observé en una ocasion, en
la montafia, a un nutrido grupo que se aproximaba.

No eran los amigos con quienes se habia citado el dia
anterior en El Refugio de La Culata. Tampoco eran
campesinos. El grupo estaba uniformado. El excur-
sionista se escondi6 entre riscos, sorprendido y extra-
flado por la repentina aparicion.

Esta historia, cuentan, ocurtio en diciembre de 1990.
El plan del joven era pasar unos dias entre la quietud
de los riscos, la suavidad de la niebla y el estimulante
trio de la montafia. Posteriormente, bajaria a recibir
el aflo nuevo con sus familiares.

Aquella mafiana el excursionista se despertd tempra-
no. Terminé de arreglar el morral y desayuné. Luego
se echo6 el morral a los hombros. La parada del trans-
porte colectivo de la linea El Valle-La Culata estaba
practicamente vacia.

Sintié6 que pasé una eternidad antes de que el con-
ductor encendiera el motor del vehiculo y saliera con
tres o cuatro pasajeros a cumplir su habitual ruta.
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Una hora mas tarde el joven avanzoé entre la espesa y
humeda vegetacion de la Sierra de La Culata. Camind
mientras escuchaba musica a través de unos peque-
flos audifonos que llevaba incrustados en sus orejas.
Se distrajo contemplando en el horizonte los valles,
las montafias y los hermosos riscos de la sierra.

A mitad de la manana atravesé el Valle del Muerto
y en menos de hora y media estaba arribando a El
Refugio, 1a vieja casa de piedras a donde llegan los
excursionistas de La Culata.

Esa mafana el sonido del viento se escuchaba mas fuer-
te por la soledad que envolvia ala cabana. Esta sensacion
la producia, quizas, la ausencia absoluta de personas.

El muchacho se extrané. Los amigos con los que habia
quedado para verse no estaban. Quedo en encontrarse
con ellos en ese refugio. Pensé que habian acampado
un poco mas arriba y volvi6 a calzarse el morral.
Subi6 la cuesta que lleva al pico Pan de Aztcar, por
donde se supone subieron Fernando y Mima, cuando
observé aquella extrafia presencia de hombres uni-
tormados y mulas.

Escondido detras de unos riscos observo como se
acercaba el grupo y se atemorizo. Se percat6 de la
imprudencia de haber subido solo a la Sierra de La
Culata con todas aquellas historias de desapariciones
y cosas extrafias de las que se hablaban en esa época.
Era un promedio de diez u once hombres vestidos de
azul. Cada uno llevaba a su lado una mula y cada una
cargaba sobre sus lomos, a su vez, un par de cajas de
hierro sujetadas por gruesos tirones de cuero.
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Cuando el grupo pasoé cerca de donde se escondia el
muchacho, este se ocult6, petrificado por el miedo.
El grupo cruzo el extenso valle y subi6 otra colina
camino a la base del pico Pan de Azuicar. Quince mi-
nutos mas tarde de haber presenciado aquella escena,
el excursionista bajo a la ciudad, asustado.
Recordaba todas las historias que se tejfan en torno
a la desapariciéon de su amigo Fernando Moreno y
apuraba mas el paso mientras observaba a los lados.
Volvi6 a Mérida y todavia blanco como un papel, se-
gun recordaron sus amigos, conté lo que habia visto
en lo mas alto de la montafia.

La experiencia de este excursionista, conocida entre
un grupo de montafiistas de la ciudad, contribuy6
para que se afianzara la hipétesis de que, por La Cula-
ta, se contrabandeaban drogas, armas y otros objetos
provenientes del delito.

Segun esta hipétesis, jovenes excursionistas y monta-
fiistas pudieron haber sido testigos de estos extrafios
y misteriosos movimientos en las montafias.

Mario, Fernando, Mima y otros excursionistas ha-
brian presenciado acciones de agentes del delito or-
ganizado que operarfan en los paramos. Los jovenes
habrian sido capturados y desaparecidos.

El delito camina en la montafia
Los paramos son ricos en historias. Cada campesi-
no, una vez que entra en confianza, da su testimonio.
Uno de ellos nos conto el siguiente episodio.
Un dia estaba pescando con un anigo en una laguna del para-
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mo adentro y una tarde, de repente, se nos aparecio un grupo
de hombres fuertemente armados.

—Qué hacen ustedes agni? —nos preguntaron.
—Estamos pescando —les respondimos.

—No los gqueremos ver por agui. [Ldrguense. . .| —nos dijeron.
Nosotros tomamos nuestras cosas y bajamos a la casa sin decir
nada. Las armas eran largas y se crugaban en sus pechos cin-
turones repletos de cartuchos. Después no supimos mds nada.
En el paramo suceden estas y muchas otras cosas.

Orlando Rodriguez, quien se desempefié como jefe
del Comando Regional Numero 16 de la Guardia
Nacional, explicd, en una oportunidad, que lo amplio
e inhospito de la frontera colombo-venezolana crea
las condiciones geograficas idoneas para los agentes
del narcotrafico.

Existe una zona del Pdaramo del '1ama del Tdchira donde ope-
ran, al menos, elementos vinculados a la guerrilla colombiana
'y al narcotrdfico. Por esta ona puede ingresarse a territorio
venezolano y hay caminos de dificil acceso por donde se lega a
la poblacion venezolana de San Vicente de La Revancha del
Tdchira. Es factible que esa ruta pudiera estar cubriéndola el
narcotrdfico, pero el transito es muy complicado. Estos caminos
deben realizarse a pie, ni siquiera en mula. Ademds, el frio
es bestial. No obstante, esta realidad del Paramo del Tama
es distinta al Pdramo de 1.a Culata. En la zona fronteriza
de Venezuela es mucho mds factible el trifico de droga por la
proximidad con Colombia; pero en La Culata es diferente. No
puede descartarse que las zonas verdes del pdramo pudieran
utilizarlas para contrabandear los agentes de la delincuencia
organizada )y particularmente el narcotrdfico, pero realmente es
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mny complicado por las condiciones geogrdficas de los paramos.
Arnaldo Duran fue superintendente del Parque Na-
cional Sierra de La Culata y aseveré que, en varias
ocasiones, se procesaron denuncias de personas que
alegaban haber visto movimiento de trafico de dro-
gas en el Paramo de La Culata.

Una de las primeras denuncias de las que recuerdo haber re-
ctbido se hizo en 1998. En la vertiente norte de este pdramo,
mny proxima a la carretera Panamericana, supuestamente se
estaba procesando y traficando con drogas. A raiz de esa de-
nuncia transmitida, la Guardia Nacional alland una vivienda
) Se consiguieron pipotes de liguidos quiniicos que, segin ex-
pertos de la Guardia, se utilizarian para procesar drogas, pero
al final no se pudo comprobar nada. En otra oportunidad se
recthid una nueva denuncia de que, en las inmediaciones de
La Azulita, se traficaba con armas. No puedo poner en duda
qgue en los paramos se haya traficado con drogas y armas, entre
otros objetos provenientes del delito, por constituirse un lugar
tan extenso; pero no hay pruebas que puedan levarnos a nna
conclusion esclarecedora.
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Capitulo III:
Puertas de entrada a la dimension
desconocida
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Eran las 9:30 de la noche. Estaba en el frente de la casa desde
donde se divisan los paramos Los Conejos, Los Leones y otras
montanas mids pequenas gue rodean a la Sierra de 1a Culata.
Al principio observé una luz; blanca y luminosa. 1enia como
del Paramo Los Conejos. Era mds lenta que un avion y no
emitia ningsin sonido. Al pasar justamente por detris de nna
de las montanas, se tapo.

Luego volvid a aparecer, pero cnando comenzaron a iluminarse
los reldmpagos de El Catatumbo, que en las noches se refleja
en este sector, el objeto empezd a emitir luces de muchos colores
de manera intermitente.

Prendia y apagaba. La primera lug era verde, luego cambiaba
a roja, después a azul y asi sucesivamente. Cambiaba de direc-
cion constantemente por lo que no podia ser un satélite. La lng
de este siempre es blanca.

E/ ovni pasi por el Piramo Los Leones y se dirigid a un sec-
tor llamado La Cueva del Oso. Finalmente continud hacia la
zona de Bl Vigia. 1o estuve observando tres o cuatro minutos.
Yo estaba solo, pero luego llanié a mii hermana y a manid para gue lo
vieran. Ellas también lo vieron. Hubiese querido tener una camara
de video para grabarlo. 1 uego desparecio entre los pearamos.
Existen innumerables anécdotas de campesinos,
montanistas, excursionistas y habitantes de la Sierra
de La Culata y la Sierra Nevada sobre la presencia
de Objetos Voladores No Identificados (Ovnis) en
el cielo y otros fendémenos luminicos no menos ex-
tranos, como el relato de este joven habitante de El
Valle, cuyo nombre pidié mantener en reserva.

Me guedé un rato observando a ver si volvia a aparecer el
objeto gue no lograba identificar. Esa misma noche, cuenta mi
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hermanay, el ovni volvid a aparecer. 1 enia de regreso. Eran las
2:00 de la madrugada.

Ella se asustd porque estaba sola, fue a mi cuarto y me lamo:
«iFranciscol». Nos guedanmos mudos viendo aquello pasar sobre
los paramos. No era un avion, porgue tenia forma redonda.

A los aviones se le detallan las alas y emiten sonidos. Este
aparato no tenia alas y tampoco emitia ruidos. A los aviones
que pasan por esta ona se les escucha el sonido de los motores.
Ademas, en esta zona no vuelan aviones en la noche, menos
cuando estd nublado. No era un cometa porgue era mds rapido
), ademds, este tarda dias en cambiar de posicion.

Agui en EI Valle hay otras historias de personas que han
visto ese tipo de objetos en la noche y en la madrugada.

Un misterioso sonido

Madrugada del lunes 16 de junio de 1997. Un fuerte
ruido metalico, como el de la turbina de un avién,
cruzo la ciudad de Mérida de extremo a extremo.
Un ruido que punzaba los oidos, que los taladraba
con su sonido agudo y penetrante. Una resonancia
que se escuché entre las 5:00 y las 5:30 de la mafiana.
La repercusion penetrd en pasillos, salas y habitacio-
nes de los grandes caserones del centro de la ciudad
y en las inmediaciones de las casas mas humildes, lo-
calizadas alrededor de los principales rios de Mérida:
el Albarregas y el Mucujin.

El fuerte sonido, que venia de las zonas de El Valle y
Tabay, despert6 a mas de un vecino y durante toda la
mafiana los comentarios y especulaciones en torno al
ruido no cesaban en las esquinas de la Plaza Bolivar y
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sus adyacencias. Unos y otros se preguntaban y aven-
turaban en especulaciones.

—Y qué seria eso...?2 Dicen que era un platillo volador. ..
La prensa también especulaba...

Vecinos de EL Valle confirman presencia de un ovni sobre
Meérida. Vecinos del sector EI Valle aseguraron ayer que el in-
tenso ruido que perturbd la madrugada del lunes 16 a muchos
habitantes de esta ciudad, fue producido por un ovni que, para
sorpresa de muchos que lo observaron, permanecid por mds de
diez minutos sobre El Valle, EI Vallecito y La Culata.

El secretario general de Gobierno de aquella épo-
ca, Mario José Torres Rodriguez, aseveré que era un
avion Hércules del ejército venezolano que realizaba
labores de reconocimiento. Esta version fue desmen-
tida por las fuentes militares.

De hecho, el jefe de la Guarnicion Militar de Mérida
aseguré que no habia tenido conocimiento de la pre-
sencia de aviones militares en la zona. Las autorida-
des del Aeropuerto Alberto Carnevali también decla-
raron que ningun aviéon comercial pasé o aterrizé en
Mérida en la madrugada del lunes 16 de junio.

Uno de los vecinos de El Valle ofrecio su testimonio
sobre este episodio.

Me estaba lavando la boca y escuché un ruido fuera de la casa.
Cuando salt, vi a la altura de EI 'V allecito algo gue no era un
avion. Llamé a mi esposa y ella lo vio también. Durd un rato
largo, yo diria como diez minutos. Después desaparecio.
Campesinos de la zona aseguraron que se trataba de
una nave de grandes proporciones con unas seis lu-
ces ubicadas en el medio, las cuales se prendian y apa-
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gaban de manera intermitente.

Las autoridades de Proteccion Civil de aquella época
reportaron ese dia multiples llamadas en la sede de
esta institucion. Preguntaban por el origen del ruido.
Soraya Rondon, una empleada publica, recordd que
en los pasados dias martes 3 y jueves 5 de junio, va-
rios vecinos observaron «con toda claridad» una ex-
trafia nave sobre Tabay.

Este acontecimiento, segin los testigos, se produjo
entre 8:00 y 8:30 de la noche. La dama relaté.

No era un avion porgue el aparato estaba estdtico y no era un
helicoptero porgue la forma y el sonido no se correspondia con
los que conocenos.

Esta no era la primera vez que se hablaba de la pre-
sencia de objetos voladores que no habian logrado
ser identificados sobre Mérida y, particularmente, en
las montafias y valles de esta regién andina.

Dos dfas dur6 el tema en la agenda informativa de
los diarios. Luego también desaparecio, como aquel
misterioso sonido.

Secuestrados por ovnis

El agricultor José Alberto Davila, un hombre de
aproximadamente 70 afios, aseguré que cuando era
joven, vio un ovni. Se encontraba sentado en un ban-
co de la plaza Bolivar de un pueblo de los Andes en
compania de un amigo.

Eran las 7:00 de la mafiana y el dia no terminaba de
asomarse en el horizonte. No habia nadie alrededor.
De repente vieron aparecer un extrafo aparato por
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encima de sus cabezas. Tenfa forma de un plato boca
abajo. Emitia luces radiantes y volaba bastante bajo.
Luego se retiré. Davila aseguraba que era un «platillo
volador» y lo reiteraba.

Eso era un platillo volador. Como me gustaria que el amigo
qgue lo vio conmigo estuviera vivo para que confirme lo gue estoy
diciendo. Es la sinica vez que me ha pasado algo semejante con
un platitlo volador, pero aqui en las montanas se ven mucho
esas cosas y otras no menos extranias. En otra oportunidad
dormia en la parte de afuera de mi casa cuando senti un fuerte
resplandor, abri los ojos y observé en la pared una intensa

Inz blanca gue venia de mi espalda. 1 olte¢ y vi que la Inz
la producia una gran bola luminosa. Iuego la bola se volvid
diminuta y desaparecid. Esa noche me persigné y me meti en
la casa asustado.

Montafiistas y excursionistas aseguran, también, ha-
ber sido testigos de este tipo de fendémenos en la Sie-
rra de La Culata y en La Sierra Nevada. Las anécdotas
son similares: objetos y luces radiantes que se obser-
van en la noche o en la madrugada sobre los riscos
de esta zona de la cordillera de los Andes. Sobre este
tipo de avistamientos, al parecer, no hay dudas.

Pero ¢qué son en realidad estos objetos observados
en los paramos meridenos? ;Qué fenémenos los pro-
ducen? ¢Vienen de otros planetas? ;Son de este siste-
ma solar? ;Son fenémenos naturales que la fisica no
ha podido identificar?

El amigo de infancia de Fernando Moreno, el mon-
tafista Luis Balza, record6 que una de las ultimas no-
ches de busqueda de Mima y Fernando, los rescatistas
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norteamericanos que trajeron a los perros Pathfinder
se reunieron para evaluar la situacion.

Los rescatistas de los EE. UU.,, luego de casi dos se-
manas de busqueda con los sabuesos, estaban sor-
prendidos por no haber conseguido a los muchachos.
Era la primera vez que estos animales fallaban en una
operacion. A los rescatistas les parecia muy extrafio
que los perros llegaran a un lugar donde supuesta-
mente habian estado los jovenes, luego se desorienta-
ban y, atoénitos, comenzaban a mirar persistentemen-
te hacia el cielo.

Los norteamericanos conclufan que los jévenes ha-
bian sido levantados por alguna fuerza mayor. No
podian ser mulas, porque el olfato de los perros ras-
treaba cuerpos a dos y tres metros de altura. Se aso-
maba con cautela la posibilidad de que los jévenes
hubiesen sido secuestrados por una fuerza superior.
Con esta hipotesis se abrié otra ventana de especula-
ciones, la de los fenémenos paranormales

Contacto con alienigenas
Miércoles 11 de septiembre de 2001, 6:30 de la no-
che. La television repite una tras otra las imagenes
del segundo avion estrellaindose en contra de las to-
rres gemelas de Nueva York. Este atentado sacude al
mundo.
Un hombre delgado, de pequefios bigotes y aspecto
sereno, sefialo la pantalla de la television de su casa
con el dedo indice y hablé del futuro.
—Es50 apenas es el comienzo de lo que vendra...
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Ese misterioso hombre -que se acomodé en el am-
plio sillén de su casa, repos6 ambos codos enlasillay
puso las dos manos en sus labios formando una figu-
ra piramidal con sus brazos- aseguré tener contacto
con alienfgenas desde muy pequefio.

En su vida publica es ingeniero y en su vida privada
una persona convencida de que no solamente existe
vida extraterrestre, sino de que los alienigenas rescata-
ran la Tierra del holocausto al que la conduce el hom-
bre y la repoblaran solamente con personas elegidas.
La humanidad, segun su punto de vista, no esta pre-
parada atn para entender estos fenémenos paranor-
males. El hombre pidié no revelar su nombre.

La humanidad no esti preparada para recibirlos porgue vive
atrapada en dogmas y no se ha desarrollado internamente para
comprender la verdadera sabiduria que esta gente puede trans-
mtirle. La violencia arreciard en todo el planeta y de los sini-
cos gue obtendremos ayuda es de estos seres del espacio. Para
esta mision debemos prepararnos en el campo espiritnal. 1.a
humanidad no puede seguir rigiéndose por los actuales pard-
metros materiales y espirituales. Debemos despertar a grados
superiores de conciencia. Estos seres nos estan ayndando. E/
[Jinal de estos tiempos se aproxima. Veremos lo que sucederda
en el dmbito espiritual en los proximos afos. Vendri gente es-
piritualmente superior, como siempre ha sucedido en la historia
de la humanidad. No estoy loco, tampoco soy un mensagero.
Cuento lo que sé. Lo que muchos ya sabemos. Lo gue sucederd.
En la casa del hombre se respiraba un silencio que
solamente lo rompia el timbre, ademas de las image-
nes mudas de la television.
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El hombre se levant6, acudio a la puerta y atendi6 a
una persona. Hablaron sobre los atentados en EE.
UU,, como si este acontecimiento encerrara una ver-
dad que solamente ellos conocian. Esta escena se re-
pitio tres o cuatro veces con otras personas.

Cuando se acomodo en la silla por ultima vez antes
de culminar la conversacion, con la misma posicion
piramidal de sus brazos, asom¢ la posibilidad de que
los jovenes desaparecidos en los Andes pudieron ha-
ber sido sacados del mundo por alienigenas.

Unas ciudades subterraneas
ILa ciudad de Mérida esta enclavada entre dos inmen-
sas serranias: la Sierra Nevada y la Sierra de La Culata.
Estas dos cadenas montafiosas de la cordillera andina
la afslan geograficamente del resto de Venezuela.
Para llegar o salir de Mérida, por aire o por tierra, se
deben atravesar sus montafias. Por tierra se cruza la
carretera Trasandina y la carretera Panamericana.
En ambos casos se acarician los bordes y las entra-
fias de esta hilera montafiosa del sur de América, que
siempre ha estado envuelta por un inmenso manto
de misterio.
El Paramo de LLa Culata de Mérida es uno de los diez
lugares de Venezuela donde se reportan mas avista-
mientos de ovnis, junto con la Gran Sabana, en el
estado Bolivar y la Fosa de Cariaco, ubicada entre
Puerto La Cruz y la isla de Margarita.
También en el cerro El Avila de Caracas (oficialmen-
te Waraira Repano), el Puente de Angostura, en in-
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mediaciones del tio Orinoco, en el estado Bolivat;
El Tigre, en Anzoategui; el Rio Caroni, en Puerto
Ordaz; en la ladera norte de la Sierra de Falcon y en
La Azulita de Mérida.

El ufélogo venezolano, Roberto Marrero, elabord
un mapa de ovnis en la Gran Sabana, y sostiene que
existe un triangulo en esta zona sur de Venezuela.
Cada vértice del triangulo seiiala la nbicacion de una base o cindad
intraterrena, un cosmodronio subterraneo, una piranzide generado-
ra de energla, fisica y etérica, asi como un portal interdimensional.
Los vértices de este triangulo de la Gran Sabana estian conectados
con la mayoria de los restos arqueoldgicos de civilizaciones antignas
) lugares nisteriosos del planeta Tierra, entre los cuales destacan
Teotihuacan y Palengue en NMéxico. También Nazea, Machu
Picchu y Cindad de 1quitos en Perdy isla de Pascua en Chile;
Stonehenge en Inglaterra; Tiahuanaco y Tiwanakn en Boliviay el
Tridngulo de las Bermudas en el Mar Caribe; las pirdmides de
Gizeh o Giza en Egipto y Axonm en Etigpia.

De igual manera mencioné El Templo de Borobudur
en la isla de Java; los megalitos de Naalbeck en el
Libano; las ciudades intraterrenas de Akahim, entre
Venezuela y Brasil; y Akakor en la frontera de Brasil
y Bolivia, entre otros lugares.

Las lineas de ese triangulo que se forma en la Gran Sabana de
Venezuela, hacen contacto con cada uno de estos y otros puntos
mdgicos y misteriosos del mundo.

La linea numero uno une al Monte Roraima con el Ce-
rro del Sol y de la Luna, pasa por Palenque hasta llegar
a Teotthuacan en México. En su trayectoria se encuen-
tra con el Paramo La Culata, en el estado Mérida.
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Consideré que de alli se derivan los permanentes
avistamientos de ovnis, a los que también se les adju-
dica la desaparicion de personas en los Andes.

En el mapa se recogen lugares de experiencias con
avistamientos diurnos y nocturnos en la Gran Saba-
na, naves madres o nodrizas, bolas de fuego volado-
ras, nubes extrafas, bases subterraneas, cosmodro-
mos y ciudades intraterrenas.

También persecuciones, personas transportadas en
ovnis, fenémenos luminicos y sénicos, protecciones,
encuentros, portales dimensionales y otros fenéme-
nos paranormales.

No se conoce un mapa con estas caracteristicas por-
menorizadas sobre los Andes, como el expuesto so-
bre la Gran Sabana, pero Marrero asegurd que es-
tas zonas montanosas de Mérida formarfan parte de
esos lugares donde los fenémenos ovnis y otros de
caracter paranormal, se manifiestan frecuentemente.

Objetos voladores no explicados

A Jurgen Stock, reconocido investigador de la astro-
nomia, lo rodean afiches de planetas, cometas, aste-
roides y estrellas, mientras permanece sentado en su
cubiculo universitario.

Stock, un estudioso aleman de esta area del conoci-
miento que vivib gran parte de su vida en Mérida, dio
sus impresiones sobre el fenémeno de los ovnis. Yo /s
he visto. Prefiero, sin enbargo, llamarlos Objetos 1 oladores No
Explicados. Creo gue esta es una definicion mids precisa. Estos

Objetos 1 oladores No Explicados por la fisica, coexisten. No
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obstante, hasta ahora, no hay la mds minima razon cientifica
para llegar a la conclusion de que los seres inteligentes extrate-
rrestres existan. Con este punto de vista no queremos negar la
posibilidad de gue en el Universo convivan otros seres inteligen-
tes, pero, al menos en el sistema solar en el gue se encuentra la
Tierra, no hay ninguno donde haya posibilidad de vida.

Lo gue sabemos hasta ahora es que el planeta Marte, hace nin-
chos arios atrds, tuvo condiciones que podrian haber permitido
el desarrollo de vida. De alli la importancia de los estudios que
se vienen adelantando en torno a este planeta y la posibilidad
de existencia de microbiologia fosilizada.

Hasta el momento, la sinica posibilidad de gune haya vida in-
teligente en otro planeta, como en la Tierra, es que exista otro
sistema solar y como sabemos, hay muchisimos. En torno al
fenomeno ovni hay muchas mentiras generalizadas que, en al-
gunas oportunidades, hemos logrado desmontar. Las experien-
cias de ovnis estin compuestas mds por literatura de ficcion que
por hechos cientificamente comprobables.

Una inexplicable desaparicion
En 1976, Antonio Bricefio, un historiador y acucioso
investigador fascinado por el fenémeno ovni, desa-
pareci6 inexplicablemente en Mérida.
En la mafiana del 1 de junio salio, como todos los
dias, de su casa a su trabajo en el Museo Antropologi-
co, situado en el centro histérico de la ciudad. Desde
ese dia no se supo mas nada de él.
El dltimo testimonio sobre la vida de Bricefio lo aporto
el conductor de un transporte colectivo. Afirmo haber-
lo visto en las inmediaciones del centro de la ciudad.
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Pocos dias mas tarde se encontraron sus pertenen-
cias: la cartera, las llaves y un pafiuelo. Antes de eso,
hallaron su o/kswagen en un estacionamiento cerca
de su casa.

Se manejo la hipotesis del robo y el asesinato. Esta
version no se comprobé. El cuerpo de Bricefio nun-
ca aparecio.

Por los rincones de la ciudad se decia que el histo-
riador, acucioso investigador de fenémenos paranor-
males, habia sido secuestrado por un ovni.

Bricefio habia viajado por el sur, el norte de América
y varios pafses europeos tras sus investigaciones so-
bre la historia de la humanidad y la vida inteligente en
otros planetas.

El historiador escribi6, en una oportunidad, sobre el
fenémeno ovni.

Si se logra comprobar que hay vida en otros planetas, y no solo
es0, que hubiera civilizaciones superiores o ignales a la nuestra,
serlamos espectadores de una verdadera revolucion.

Pocos anos mas tarde de publicado este libro, Anto-
nio Bricefio desaparecié inexplicablemente.

La inteligencia alienigena

Al fisico Marcos Pefialoza, un reconocido cientifico
de 1a ULA, lo abordamos en uno de sus cubiculos
de la universidad. Pefialoza también hablé sobre el
controversial tema.

Tengo algunas experiencias personales sobre las cuales puedo
aftrmar gue creo en Dios. Por esa razon no puedo manipular
la informacion que tengo para defender la existencia de Dios
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priblicamente, mientras no tenga pruebas concretas. Algo sini-
lar sucede con los ovnis. Yo podria creer en los seres alienigenas,
pero no tengo suficientes evidencias para sostener que existan.
Creer y saber son asuntos diferentes. Yo puedo creer lo que
quiera, pero no necesariamente saber lo que quiera. Creer es
una manifestacion de deseo. Yo deseo que haya vida en otro
planeta, ;por qué?, no creo que seamos los rinicos en el uni-
verso. Esgrimiendo argumentos, ese deseo puede ser razonable.
Pero por este deseo no puedo decir gue hay vida en otros plane-
tas. En mi caso personal, ;qué sentido tiene que diga que creo
en los seres alienigenas inteligentes de otros planetas si no tengo
evidencias para comprobarlo? De hecho, yo jamis he tenido
Una experiencia con ovnis.

Record6 que la parasicologia, area que estudia este
tenémeno, entre otros de caracter paranormal, no es
entendida como una ciencia oficial.

No es aceptada por la comunidad cientifica. No se le otorgan
recursos y las investigaciones gue se adelantan en el drea se rea-
lizan casi de forma clandestina y con recursos personales de los
interesados. A excepcion de algunos gobiernos, principalmente
de las potencias mundiales, se realizan investigaciones secretas
0 fundaciones vinculadas a universidades que también estudian
el fendmeno.

Para el investigador, que tenia estudios de postgrado
en Astronomia, Astrofisica y Fisica de la Atmodsfera
en Venezuela e Inglaterra, la parasicologia era toda-
via, para el momento de la entrevista, un area en pro-
ceso de exploracion.

Excisten fenomenos atmosféricos que no han sido identificados
por ser aleatorios e impredecibles. Son fendmenos no estudiados
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porque no existen recursos, cono tampoco un disenio de invests-
gacion para hacerl.

Aunque consideré que hasta los momentos, a pesar
de la prolifica literatura, no existen evidencias que
permitan llegar a la conclusion de que los seres in-
teligentes de otros planetas existen, no cerré la posi-
bilidad al conocimiento de que haya fenémenos que
el hombre no comprenda aun y que pertenezcan a la
inteligencia alienigena.

Fenémenos atmosféricos
Para el astronomo Jirgen Stock, estos fenémenos
adjudicados a ovnis podrian tener una explicacion
fisica si se contara con un espectrografo en el mo-
mento en el que ocurren u otro aparato similar que
pudiera determinar de qué hecho fisico se trata y que
el hombre no conoce.
Excisten dreas de gas con cargas eléctricas. Se trata de zonas luni-
nosas y reaccionan por chispas. Cuando pasan por lineas de alta
tension producen cortos circuitos y darian generadores, como ha su-
cedido en algunos paises. Sobre este tipo de fenomenos, sin embargo,
1o se puede pronosticar el dia ni la hora en la que sucederan.
Esta explicacion, segun Stock, calza bastante bien
con los fenémenos denominados como ovnis. No
son, probablemente, fenémenos inteligentes de otros
planetas, sino reacciones de la naturaleza.
Advirtié que hay fenomenos que dentro de la fisica
no se conocen ni se han estudiado ain porque no se
puede pronosticar dénde y cuando sucederan, como
ocurre con los relampagos que caen al azar.
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Para este investigador, al igual que para el fisico Pefia-
loza, no se ha encontrado atn ningin caso en el que
pueda decirse que un fendmeno «extrafoy y «misterio-
so» es producto de seres inteligentes de otros planetas.
Jurgen Stock y Marcos Pefaloza, haciendo un ejerci-
cio de imaginacion, se preguntaron: ;qué sentido tie-
ne que, existiendo seres inteligentes en otros planetas
desde hace millones de afnos, no hayan entrado en
contacto evidente con habitantes del planeta Tierra?

Una dimensioén desconocida
Soy una trabajadora jubilada de la universidad, no soy cre-
Yente o estudiosa de los fenomenos paranormales, pero tampoco
puedo decir gue no le preste atencion.
Nunca he pensado que tenga poderes especiales para este tipo
de fendmenos, pero en varias oportunidades me han sucedido
algunas experiencias bastante extranas, que he preferido guar-
darlas en el saco de mis anécdotas mds intimas y personales.
Gavidia es un caserio de la Sierra Nevada apartado cultural-
mente de la civilizacion urbana, aungue se encuentre a media
hora de Mucuchies.
A mi me encanta tanto este caserio que en una oportunidad
me compré un terreno y construi una casa, luego de salir de la
universidad.
No s¢ si las excperiencias que he tenido correspondan a visitas
de otros planos dimensionales. En todo caso, me sucedieron, y
e gustaria contarlas.
En una oportunidad, antes de un periodo de Carnaval, sali de
excursion con una pareja de amigos y su hija. A i siempre
me ha gustado el andinismo.
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Recuerdo gue ibamos para la laguna de Santo Cristo, que se
encuentra a siete horas de Gavidia. 1 isito con regularidad esa
zona. Por esa razon les servia de guia a mis anigos.

Salimos temprano en la manana de mi casa de Gavidia. La
primera parte de la caminata era una subida bastante empina-
da. Este ascenso termina en un lugar conocido como El Alto.
A excepeion del esfuerzo que debe hacerse para subir esta mon-
tafia, todo tha mny bien. No obstante, cuando legamos a E/
Alto, nos encontramos con un porton, de esos que normalmente
se consignen en los pdramos: de madera y alambre.

A i me exctraiio la presencia de ese portin, porgue era la pri-
mera veg que me lo encontraba, pero no les comenté nada a mis
amigos. «A lo mejor lo construyd un campesino. . .», e die.
Abri la puerta, pasamos e iniciamos el descenso hacia la la-
guna de Santo Cristo. En esta 3ona del pdaramo se encuentra
una bifurcacion.

Un camino que conduce a nuevos paramos y otro camino que
leva a Santo Cristo.

Se tarda un promedio de dos horas para llegar a la laguna,
pero nosotros no paribamos de caminar y no legdabamos.
«EBsta baquiana esta mas perdida...», decfan mis ami-
gos a manera de broma, pero cuando comenzo a os-
curecer estaban un poquito contrariados.

E/ camino era idéntico al que yo conocia, pero pasaron seis
horas y la laguna no aparecia en el horizonte.

Nos llamaba la atencion que, a medida que camindabamos, el
ambiente se volvia mds caluroso y pesado, lo gue no nos excpli-
cabamos, porque nos encontrabamos en el pdramo.

¢Hacia donde caminabamos? ¢;En dénde nos en-
contrabamos?, me preguntaba. Estabamos perdidos,

96



pero no habia angustia. Tbamos bien equipados y de-
cidimos pasar la noche en aquellos parajes.

A la mariana siguiente levantamos nuestra carpa y decidinmos
regresarnos, por precaucion. Volvimos a I Alto.

Cuando llegamos, me di cuenta de que el porton ya no estaba.
Mis amigos no se dieron cuenta porgue no conocian el camino,
pero yo si me percaté, aungue no le di demasiada importancia.
En El Alto me consegui unos amigos montaistas que iban
para la laguna de Santo Cristo. Mis companeros de caminata
decidieron regresar con mis otros amigos a la lagnna, y yo segui
para la casa con la hija de la pareja, gue andaba con nosotros.
Al regresar a Gavidia le pregunté a uno de los baquianos de
la Zona sobre ese portin que habian construido en =/ Alto.
«Cudl porton? En El Alto nunca ha habido ningin por-
tiny, me dijo. ;Qué puerta habiamos cruzado entonces?, me
pregunté.

Mis amigos, a pesar de gue tomaron el mismo camino que
anteriormente recorrinos nosotros, legaron en dos horas a la
laguna, sin ningrin inconveniente.

A la semana signiente acomparé a una procesion que pasaria
por El Alto. Fui solamente con el propdsito de constatar la
presencia del porton, pero ya no estaba.

Desde entonces, sigo visitando la laguna de Santo Cristo, pero
Janmids me he vuelto a conseguir aquel misterioso porton. ;Ese
dia crugamos otra dimension? En realidad, no sabria afir-
marlo con certeza.

97



98



Capitulo IV
Encantamientos:
los otros misterios del paramo
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06:00 de la tarde. Una montafiista camina de Mucu-
chies a Gavidia por los paramos de los Andes. La ne-
blina ha bajado y el frio aprieta su rostro. Poco antes
de llegar a este ultimo poblado, sinti6 la risa burlona
de un nifio a su costado y volte6. No habia nadie.
Siguié caminando y la risa se sintié con mas fuerza al
lado de un matorral. Se aproximé al lugar de donde
venia la risa, abri6 el monte y no vio nada. No sinti6
miedo. Sigui6 caminando, mientras la risa burlona se
difuminaba como un eco entre los arbustos.
Montanistas y excursionistas han ofrecido testimonios
sobre experiencias vividas en las inmediaciones de las
lagunas que coinciden con las creencias de los campe-
sinos sobre duendes, ghomos y lagunas encantadas.
El montanista Jhonny Balza recordé que durante la
busqueda de Mima y Fernando cargaban unos pitos
para llamar a los jovenes. Una vez, pasando por una
de estas lagunas, comenzaron a sonar los silbatos,
todos a la vez. Iban varios grupos dispersos. En el
grupo en el que andaba empezaron a chillar de forma
incesante, la laguna se tapo de niebla completamente
y llovi6 de manera intensa.

Pero lo que mas le llamé la atencioén es que solo llo-
via sobre las cabezas de quienes tocaban los pitos.
Callaron asustados e inmediatamente cesé la lluvia y
volvio la claridad y el sol, tal y como estaba el tiempo
antes de que comenzaran a tocar los silbatos.

Dicen que por ese motivo los campesinos piden si-
lencio a los caminantes cuando transitan por las lagu-
nas, para no irritar a los Cheses o Encantos.
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Una experiencia parecida a la vivida por los rescatis-
tas de la Operacion Pan de Aziicary a la de otros cami-
nantes de las lagunas del paramo, la experimento el
rescatista Francisco Rivas en la Sierra de La Culata.
Me encontraba apoyando una competencia de truchicultura.
Iba acomparado de un grupo de personas, pero decidi meterme
por otro sitio porgue deseaba conocer una laguna que siempre
me habia llamado la atencion.

Pedi a mis comparieros que siguieran caminando. Yo los al-
canzaria mas abajo. Me introduje en el paraje y a la distancia
observé, con nitidez, la belleza de la laguna que queria conocer.
Saqué mi camara fotogrifica y apunte.

En ese instante, la neblina invadio el espacio donde se encon-
traba la laguna y ya no se podia ver nada. Bajé la cimara,
continué caminando y la laguna se despejo inmediatamente.
No obstante, a medida gue avanzgaba, lovia. Cada veg que
me acercaba, lHovia mds, hasta que legné a un punto en el que
no podia seguir avanzando porque el aguacero me lo impedia.
Decidi regresar.

Me retiré. 1uego de caminar cinco minutos me sorprendi al obser-
var, otra veg a la distancia, la laguna: su belleza volvia a brillar.
E/ tiempo se habia despejado y esta resplandecia como antes. Yo le
di a esta excperiencia una interpretacion niagico-religiosa.

El mundo de los Cheses
Julio Carrillo es un investigador universitario dedica-
do a estudiar la cultura campesina y popular de los
Andes venezolanos.
Carrillo considera que las creencias religiosas de los
campesinos del paramo, que tiene como eje los En-
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cantos, se fundamenta en una doctrina basada en los
poderes de estos seres sobrenaturales.
Frente a esos fenémenos, los miembros de las comu-
nidades deben mantener lineas de conducta muy bien
definidas por sus codigos, normas de comportamien-
to y un sistema jerarquizado de roles.
Sostuvo que en estos parajes se levantan altares reali-
zados con materiales de los entornos para adorar a los
Cheses o Encantos. Estas practicas se mantienen ain entre
los campesinos y se manifiestan a través de los rituales
que se cumplen, por ejemplo, cada 24 de diciembre.
Ese dia, justo a las 12 de la medianoche, hora en que
nacio Jesus, el hijo de Dios, los campesinos van a
ciertas lagunas, colocan sobre una tabla un plato de
comida navidefia como hallacas, arroz y pan, todo
sin sal, y la dejan navegar por la laguna con una vela
encendida. Carrillo dio su percepcién sobre esta tra-
dicién popular de los Andes.

De esta manera, los campesinos cumplen sus rituales religiosos

que tienen como base fundamental los Encantos, Cheses o Che-

nes, seres sobrenaturales a los cuales, los habitantes en general
de las tierras andinas venegolanas, rinden culto.

Esta concepcion tiene sus principales antecedentes en la doctrina
y culto que los antepasados aborigenes prebispanicos practicaban,
) que a su veg tuvo continuidad en el tiempo y en el espacio.

Puede calificarse como religion y sobrevive entre densos grupos de

la poblacion en forma sincrética con la religion catdlica y otros

agregados doctrinales procedentes de la etnia negra afro-venezolana.

Con la llegada del conquistador espariol, y por procesos de acultura-

cion, con la imposicion a sangre y fuego de otra cultura, el aborigen
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Sincretizo inteligentemente sus creencias y prdcticas religiosas con las
provenientes de la iglesia predoninante gue viajaba con el espasiol.
Estas pricticas cobabitan actualmente en las zonas mds al-
tas de los pdramos venezolanos. 1os relatos sobre Encantos
o Cheses, mds que simples mitos o leyendas, como han sido
caracterizados hasta hoy, son ¢jes de una religion que posee su
propio cuerpo doctrinario, sus codigos, rituales y ceremonias.
Conforman una comunidad de seres sobrenaturales gue pro-
Yectan sus fuerzas, y sus dominios se extienden a una amplia
region de los Andes venezolanos y suramericanos.

Lagunas y riscos encantados

Una de las novelas de Julio Carrillo, Ia cara el indio,
relata la historia de un campesino adolescente que
sali6 a buscar una vaca de la familia que se habia ex-
traviado en el paramo Los Conejos.

«jjiDiamantellly, gritaba el nombre del animal en su
vagar por las montafas.

De repente, una nube densa y oscura aparecio en el horizonte
) pocos minutos después comenzd a lover.

Las gotas de agna se convirtieron en una llnvia de granizo y
Inego cayd la nieve, cubriendo los pisos, las rocas y las plantas.
Vicente caminaba buscando un lugar donde gnarecerse. En su
marcha, Sentia que entraba a un lngar extrano, enigmatico, del
cual conocia poco, pero del gue habia escuchado muchas bisto-
rias sobre apariciones.

Asi llegd al sitio conocido como 1.os Corredores de Las Iglesias,
en el Paramo 1os Conejos. El joven se decia: «Va a s¢ dura la
noche y no tengo velas ni fuerzas para legar a la casa, tengo la
cobija requetenmojada y con esta niebla no se ve ni el camino.
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Transcurria la noche y 1 icente, acomodado a duermevela en
una cueva, observaba el horizonte cnando una niebla, y luego
una figura, se interpusieron en su vista.

—Vicente, hijo, jadespeértese! ;1 icente! [V icente! —escuchd la
vog de un anciano de rasgos indigenas que lo llamaba.
—Qué quere senor? ;De parte de Dios que se le ofrece a
vusté? —respondio el muchacho.

—I evantese. ..

Vicente, con aires de duda atin, se levants y siguid al anciano
hasta la parte alta de 1.os Corredores de Las Iglesias, Ingar
lamado asi porgue daba la impresion de gue se transitaba en-
tre iglesias y donde habia un paredin en el cual creyd escuchar
el mugido de Diamante horas antes.

Se abrid una puerta por donde salia una Inz amarillenta que
alumbraba el entorno. Entraron a la cueva y la sorpresa de
Vicente aumento cnando observé un paisaje hermoso donde la
nz del dia lo iluminaba todo.

Por los caminos se veian hombres y mujeres que caminaban feli-
ces, satisfechos de encontrarse all, de su realidad y de su trabajo.
L a apariencia de la gente era dptina, de buena salud e inmensas ganas
de vivir, lo que contrastaba con el estado fanélico y de desnutricion que
se observaban en los hontbres del campo del parano de «afueray.

Un hombre joven se acercd a donde estaban el anciano y el
adolescente. 1.es sonrid y los saludd con afecto.

E/ joven se sorprendio al darse cuenta de que el hombre era
Omzar, un primo hermano suyo desaparecido arios atrds en el
pdramo 1os Conejos de forma muy extrasa.

Se le quedd mirando fijamente y el hombre no lo reconocia. En
su mente buscaba una clave que le permitiera develar ese miste-
rio. Bl anciano y Vicente continuaron caminando.
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E/ joven volted y vio a la distancia un grupo de toros y de vacas
cerca de un mnro de piedras. Reconocid en una de las vacas a
La Dientosa, extraviada siete meses atrds y conocida entre los
campesinos porque daba buena leche.

Se dio cuenta de que las personas y animales notificados como
desaparecidos se encontraban viviendo en ese lugar misterioso y pa-
radistaco, donde la luz; del sol brillaba de dia y de noche, y junto
al sol, en las noches, lo acompanaba una inmensa y blanca luna.
El episodio de esta novela surgié de una historia si-
milar que le cont6 a Julio Carrillo un agricultor del
Paramo Los Conejos, quien le relaté que estuvo des-
aparecido dos dfas y habia visitado este mundo que
se encuentra en el interior de las montafias.

Conto6 que la primera vez que entro6 al fondo de una
laguna lo devolvieron porque no estaba preparado
para ser «médico camiseto», un chaman que sabe cu-
rar con las hierbas.

Esta es una de las razones por las cuales muchas per-
sonas que rondan los paramos serfan llevadas a estas
«ciudades encantadasy.

No obstante, el campesino sostuvo que, en esa prime-
ra oportunidad, lo devolvieron al mundo de «afuerax»
porque no estaba maduro aun para ser médico. Lue-
go pasaron cuatro aflos y los Encantos 1o reclamaron.
Ese dia el campesino sali6 de su casa y se dirigio a la
misma laguna de Las Iglesias, ubicada detras del risco
conocido como La cara del Indio.

En esta oportunidad, al entrar, escuché la musica de
unos violines y la alegria de mucha gente que vivia feliz.
Le sorprendia que al ingresar de cuerpo entero a la
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laguna, podia respirar sin problemas. En el interior
de esta «ctudad» se encontré a mucha gente que habia
desaparecido veinte o treinta afos atras.

Estas historias sirven para ilustrar la creencia de que
a las personas desaparecidas se las llevaron los Encan-
tos que habitan debajo de las lagunas y detras de los
riscos. Son elegidos por los Cheses para vivir en estos
parajes interiores del paramo.

Carrillo cont6 en tono de confidencia.

Los Encantos no llaman a cualquier persona para que habite
en su mundo. Estas, por el contrario, deben tener una serie de
caracteristicas fisicas y espirituales para ser invocadas.

Son, por lo general, jovenes sanos entre 12 y 25 ajios. Por esta
razon, la mayoria de las personas que han desaparecido en los
paramos, son_jovenes.

Esta caracteristica, sin embargo, no excluye que personas de
mayor edad puedan desaparecer en la montana.

Estos elegidos, desde el punto de vista moral, deben ser hones-
tos, sinceros y con una gran fuerga espiritualy son personas que
pueden desarrollarse para hacer el bien a los otros, ayudar con
sus cualidades de cooperacion, solidaridad y altruisno.
Algunas personas se irian por su propia voluntad y otras son
convencidas. Son elegidos para habitar estos parajes mucho an-
tes de nacer, vivan en los paramos o en las cindades.

Un dia, en el destino de esa persona, subird a las montanas del
pdramo. De ser un elegido, serd llamado por el mundo de los
Encantos y no se podra resistir.

E/ individuo elegido, cuando sube a la montana, lo hace como
una persona mds, pero cnando desaparece, el campesino sospe-
cha que se lo han llevado los Encantos.
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Esa persona, entonces, se convierte en un ser sobrenatural y le
piden que sea intermediario entre los Encantos y los honmibres,
como cuando se les pierde una res, un gallo u otros animales que
los campesinos creen que estan en el mundo de los Encantos.
En otros casos, los elegidos vuelven al mundo de «afueray con
la apariencia de otra persona para alertar a los campesinos de
desastres naturales que se aproximan.

Arcos, enanos y genios maléficos
En los paramos no solamente hay Encantos o Cheses,
asevero Julio Carrillo.
Al cobabitan otros genios maléficos cono arcos, duendes y dnganos.
Estos personajes miticos los trajeron los esparioles de la Con-
quista e ignalmente se sincretigaron con la cultura paramera.
Los arcos son seres asexuados que pueden mutarse en la forma
que lo deseen, como nifos, animales, arcoiris y otros espacios
paradisiacos. Estos seres naturales hacen dasio, razon por la
cual los campesinos huyen de ellos.
Por eso, cuando lueve y a la vez hay sol, las madres campe-
Sinas corren a los patios a recoger la ropa de los niiios. Este
fendmeno se conoce como «la meada del arco.
Es decir, cuando sucede este fendmeno natural, los campesi-
nos piensan que los arcos orinan y esos effuvios son daninos,
principalmente para los ninos, ya que estos son las victimas
preferidas de los arcos.
Estos genios son hijos errantes que se lanzaron por los cami-
nos del mundo luego de una ruptura con los Encantos padres,
volviéndose en su contra.
Estos seres, sin embargo, tienen un espacio de actuacion mds
reducido que el del Encanto o Chese, pero ignalmente pueden
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hacer dario con la simple desorientacion de personas.

Provocan gue los extraviados deambulen de un lugar a otro, en
meedio de una densa niebla y, luego de un extenso recorrido, las per-
sonas se dan cuenta de que sienmpre han estado en el mismo lugar.
Los genios maléficos legan al exctremo de convertirse en uno
0 mads nifos rubios, de ojos azules y cabellos ensortijados en
Sforma de bucles caidos sobre sus hombros, y se baiian desnudos
en pozos de agua, quebradas o lagunas.

De esta manera atraen a los nifios y los invitan para que se
barien juntos y le muestran un paraiso de jugnetes y caranelos.
Los pequerios pueden resultar golpeados, desaparecidos e incln-
50 encontrados muertos.

Los arcos se transforman en monstruos y muerden a las per-
sonas, dejando huellas en sus cuerpos gue no se borran jamas.
En otras ocasiones se convierten en hermosos caballos de cuello
largo que hunden el hocico en un pozgo, como si bebieran agna.
Este caballo exdtico despierta la sed de posesion del viajero
del pdramo, quien en sus ansias de captura lo persigue, para
posteriormente encontrarse atrapado en una amenaza mortal.
También se transforman en gallos. Quien lo ve y tiene la opor-
tunidad de escuchar su canto, un sonido inpresionante, se hip-
notiza y se pone en un estado de indefension total.

E/ arco es el genio maléfico mias conocido, pero existen otros
como los Zanganos y duendes.

Los zdnganos son genios del sexo masculino gue les gusta chupar
la piel de bellas adolescentes. Sus mordiscos producen hematomas
en las piernas, los pechos, los gliiteos o los brazos de las jovenes.
En mis investigaciones he recogido varios testimonios de nn-
Jeres que afirman haber sido chupadas por los zdanganos. Son
morbosos, manosean_y muerden a las mujeres.
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Los duendes, los otros personajes de estas historias, cumplen
funciones parecidas a los arcos, pero su forma es la de un enano
siniestro, de sombrero puntiagudo e hilarante risa.

Se conocen testimonios de personas extraviadas que
aseguran haber visto duendes también, como el caso
de un profesor universitario que se perdi6 en el Para-
mo Gavidia de la Sierra Nevada y permaneci6 perdi-
do durante una semana.

Lo encontraron practicamente moribundo y luego de su
recuperacion asegurd haber visto duendes encantados.
Agricultores y excursionistas dan testimonios de que,
en su vagar por las montafias, de repente, han escu-
chado la aguda voz de una persona que los llama.
Quienes saben de estas historias no contestan ni vol-
tean porque se dice que son duendes.

Si estos llegaran a prestar atencién serfan victi-
mas de esos genios, como sucede en algunos ca-
sos con las personas que se pierden en la mon-
tafia. Estos seres maléficos tendrian el poder de
provocar su extravio.

Todos estos mitos sobre la creacion del mundo y el
hombre se transmitieron de generaciéon en generacion,
permitiendo a los descendientes de los indigenas, los
campesinos y agricultores, heredar todo ese cumulo de
creencias, asi como otras leyendas y supersticiones del
paramo andino que existen en la actualidad.

Los campesinos piden a los caminantes que hagan si-
lencio cuando pasan por ciertas lagunas «encantadasy.
No hacen ruido en las cercanias de aquellos parajes
sagrados por temor a irritar a los Encantos o genios.
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Se cree que hay inmensos tesoros escondidos debajo
de las lagunas. No se pueden sacar de alli porque los
guardan los genios, que son duefios de estas, quienes
no desean que el secreto se divulgue. Saben que st las
aguas bajan demasiado, ellos y los tesoros se desve-
laran.

Por ese motivo, en los dias de sequia, es prudente
mantenerse alejado de esas lagunas. Aunque el gana-
do y los caballos tengan mucha sed, es mejor buscar
otro lugar a donde llevarlos.

Si el campesino, el excursionista u otros caminantes
llegan a ver los tesoros y los genios, tendran que mo-
rir sin remedio, dice la creencia. El genio los matara
con un encanto y los sepultara en el fondo de la lagu-
na, y nunca se sabra nada de ellos.
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Capitulo V
Mas desapariciones en los Andes
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El jueves 9 de agosto de 1990, Haroldo llev6 a su
hijo Raul al terminal terrestre de Valencia, junto a su
amigo Enrique Diaz.

Ambos se dirigfan a Mérida, donde se encontrarfan
con Adel Bahsas El Maaz, otro amigo, con quien es-
calarian el pico Humboldt de la Sierra Nevada.
Haroldo observo a su hijo cuando este se bajo de la
vieja camioneta ranchera color verde, cargd los pe-
sados morrales, se despidio de él y se perdi6 entre
millares de sombras que se mezclaban en la entrada
del terminal y la oscura bruma de la noche.

En la madrugada del dia siguiente, Raul y Enrique
arribaron al terminal de pasajeros de Mérida, donde
los esperaba Adel. Ese dia viernes descansaron y el
sabado iniciaron la caminata.

La primera etapa de la incursién a la montana con-
sistia en llegar a Laguna Verde vy, al dia siguiente, co-
menzar el ascenso al pico Humboldt.

Caminaron toda la mafana y parte de la tarde. Adel Ba-
hsas El Maaz comenz6 a presentar problemas de salud
antes de llegar a Laguna Verde. Se rezago del grupo.
Enrique y Raul continuaron ascendiendo. Enri-
que iba adelante y Raul atras. Enrique lleg6 al sec-
tor conocido como el desagiie de Laguna Verde y
lo cruzé.

El nivel del agua habia subido demasiado, pero lo atra-
veso sin problemas. Avanzé unos metros y volted para
saber por donde venia Radl. Este no habia pasado el
desagtie. Raul le hizo una senal, Enrique no entendio.
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Enrique caminé otro poco, volted y Radl ya no esta-
ba. Se devolvié, miré a todos lados y lo llamo en voz
alta. No hubo respuesta. Raudl habia desaparecido.

Esperando a Pinocho
Ese viernes 10 de agosto nosotros ibamos para la cara norte
del Pico Humboldt. Mi amigo Victor Herndndez y yo estiba-
mos entrenando para ir a las montanas de Ecuador.
E/ primer dia subimos de La Mucny a Laguna Verde. En
ese trayecto nos conseguimos con ellos. Primero topamos con el
muchacho de ascendencia drabe. Eso fue poco antes de llegar a
la laguna 1.a Coromoto.
E/ chamo estaba muy cansado y nos explico que mds adelante iban
dos compayieros suyos. Llevaba un morral demasiado pesado.
Lnego nos conseguinmos a los otros dos y recuerdo gue cuando nos
vieron, se alegraron, quizds porgue durante la época de llnvia la
gente no sube a la montania con tanta frecuencia como en el verano.
Les recordamos que mds atrds venia un compariero de ellos
mny cansado y era bueno que lo esperaran.
En la laguna 1.a Coromoto nos metimos en una cueva para
comer. En eso llegaron los tres. Raiil, como supimos después se
llamaba el montaiista que desaparecio, se nos acerco.
—Mucho gusto, Jesiis Avendaiio —me presenté. El también
se presentd y pregunto que cudnto tienpo tardaban en legar a
Laguna 1 erde.
—Con las condiciones climaticas tan malas como las de ahora,
nosotros nos tardamos dos horas —calcule.
—Entonces nosotros podemos hacerlo en tres horas —agrego
Rasil—. Vamos a salir primero que ustedes, de manera que
cuando nos alcancen, nos indican mejor el recorrido.
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Recuerdo que ellos levaban equipo para escalar. Raril era el que
levaba mids peso, como 35 kilos, pero era bastante alto y corpulento.
En un sector llamado Puente Quemao, a una hora de la lagn-
na La Coromoto, los encontramos otra veg y los pasamos. La
temperatura oscilaba entre dos y tres grados.

Vietor llegd primero al desagiie de I.a V'erde, se pard y me dijo
qgue no podiamos pasar porque el nivel del agna habia crecido
demasiado. Yo vi aguella crecida y me dio miedo.

Tenia entre tres y cuatro metros de ancho, y como dos metros
de alto. Era imposible pasar por alli. Subimos un poco mids,
bordeamos la roca y pasamos por la parte superior del desagiie.
Luego legamos a Laguna 1 erde, nos metimos en una cueva y
nos preparamos un calentao. Armamos la carpa.

Pasamos toda la tarde descansando y planificando lo que iba-
mos a hacer al signiente dia, cuando escalariamos el Humboldy.
Entre las 5:00 y las 6:00 de la tarde, el tienspo mejors. Nosotros
estabarmos esperando a Rafael Quintero, otro compariero de nosotros.
Ese dia, Pinocho, como le decimos a Rafael, subid solo porgue
salia del trabajo a las 12:00 del mediodia y quedamos en ver-
nos en Laguna 1 erde.

Eran como las 6:00 o 6:30 de la tarde cuando escuchamos
unos gritos.

Inmediatamente pensamos en Pinocho y fuinos a ver qué pasa-
ba. V'imos que era uno de los companeros de Raiil.

Los gritos eran de una persona que deseaba saber si habia algnien al-
rededor. Nosotros lo llamanos, pero pienso que no nos vio porgue si-
g1id hacia otro campanmento que esta nids arriba de 1aguna 1 erde.
Como nos dimos cuenta de gue no era Pinocho, nos devolvimos
a la carpa. Estibamos un poco preocupados por nuestro conms-
pariero, pero a los 15 minutos lego.
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—sQué pasd en el desagiie? —Ile preguntamos.

—Cudl desagiie? —nos respondid Pinocho.

—FE/ de La Verde.

—Nada. Me meti y pasé —nos dijo con mucha tranquilidad.
A esa hora, el nivel del agna habia bajado, sin embargo, le
llegaba a Pinocho a la altura del pecho. Rafael es una persona
delgada, de 1,70 metro de estatura, y solo cargaba un saco de
dormir porque no escalaria con nosotros, se quedaria acompa-
ndandonos en la laguna.

Le preguntamos si se habia encontrado con alguien en el cami-
no y nos dgjo gue no. A las 6:00 de la manana del dia signien-
te nos levantamos y subimos la cara norte del Pico Humboldt.
Luego bajamos por su cara frontal y en la laguna El Suero,
como a dos kilometros de La Verde, nos conseguimos a varios
integrantes de los grupos de rescate.

Nos identificamos. Nos comunicaron que una persona habia
caido en el desagiie de 1aguna Verde. Alli nos enteramos de

gue Raiil habia desaparecido.

Apareci6 todo, menos el cuerpo

El informe oficial de 1a Operacion Laguna 1V erde senald
que las primeras comisiones de busqueda, compues-
tas por dieciséis personas, salieron en horas de la no-
che del sabado 11 de agosto.

La comision «A», integrada por tres montafiistas, cu-
bri6 la ruta La Mucuy-La Coromoto e instalaron un
puesto de control y recepcion de informacion en la
laguna Lla Coromoto. La comision «By», compuesta
por seis personas, camino la ruta Pico Espejo-Laguna
Verde. Y la comision «Cy, constituida por siete perso-
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nas, cubrié La Mucuy-La Coromoto-Laguna Verde.
Estas comisiones encontraron la primera prenda de
vestir del montafiista: un panuelo rojo que tenfa ama-
rrado en su frente.

El plan de trabajo de los dias siguientes consistié en
rastrear la quebrada La Mucuy en el trayecto com-
prendido entre el punto donde se vio por dltima vez
el montanista y la laguna La Coromoto, principal-
mente en su cauce.

Esta zona posee tramos escarpados que dificultan la
busqueda y abarca 2500 metros de longitud a todo lo
largo de la quebrada. Esto tltimo se destaco en el in-
forme oficial del dfa catorce, cuando se incorporaron
35 voluntarios.

Advirtieron que entre los problemas técnicos pre-
sentados se encontraba el proceso de deshielo de la
época y las precipitaciones de agua que caen en las
cuencas, los cuales provocaban el aumento del nivel
del cauce de la quebrada, incrementando el riesgo y
el tiempo de la operacion.

El 16 de agosto se incorporaron soldados del Ejér-
cito a la Operacion Laguna Verde. Un total de 67 per-
sonas, entre montafiistas y soldados, buscaron en las
inmediaciones de la quebrada La Mucuy.

En horas de la tarde del viernes 17, se localizaron
otras pertenencias del montanista a 200 metros de
donde fue visto por ultima vez.

Entre estos objetos se encontraban el pantalén gris
que cargaba puesto, el morral azul, alimentos de di-
versos tipos y ollas, un grampon, un piolet, un arnés,
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un pasamontafia, tres mosquetones, un mosqueton
de seguridad, dos abrigos y un impermeable.

Este hallazgo se hizo una vez que los soldados rea-
lizaron trabajos de desvio del cauce de la quebrada,
mermo la lluvia y los niveles de las aguas bajaron.

Se ampli6 el radio de basqueda y se incorpord mas pet-
sonal. Un poco mas de 200 personas participaron en la
primera semana de rastreo con resultados infructuosos.
A finales de la segunda semana se unieron a la opera-
cion tres submarinistas del RCC de Maiquetia con trajes
especiales de neopreno para bucear en aguas heladas.
Bucearon durante varios dfas. No consiguieron nada.
Los rescatistas William Sarmiento y Alejandro Lifiayo
coincidieron en que la Operacion Laguna 1erde se hizo
de una manera correcta. Ademas, el area de busqueda
era pequefa, ya que no superaba los tres kilbmetros.
Buscamos centimetro a centimetro, técnicamente se higo todo lo
que debianmos hacer en este tipo de casos.

Una y otra opinion la emitieron Sarmiento y Lifiayo.
En esta operacion intervinieron 407 personas, entre
295 rastreadores y 112 planificadores y personal de
logistica. Se rastre6 por tierra y en las profundida-
des de las heladas aguas de la quebrada. El cuerpo de

Ratl no aparecio.

Las interrogantes de Sarmiento
Las primeras hipotesis senalaron la probabilidad de
que Radl Villamediana cay6 en el desagiie, las fuertes
corrientes de agua lo arrastraron y murié ahogado o
de un golpe con una roca.
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El guardabosque Jesus Farias, quien participd activa-
mente en esta busqueda, explicé que durante el perio-
do de verano este desaglie es pequeno e inofensivo.
No obstante, en el periodo de invierno, cuando caen
la lluvia y la nieve, el nivel del agua crece y puede suc-
cionar a cualquier persona que intente cruzarlo. En
esa oportunidad, las aguas habian crecido por encima
del metro y medio.

Esta es la hipotesis basica que manejaron los grupos
de rescate sobre la desapariciéon de Raul. El monta-
fiista, segun se concluia tras el testimonio de su dlti-
mo acompafiante, cay6 en la quebrada y esta arrastré
su cuerpo aguas abajo.

Otras personas no creen en esa hipoétesis. William
Sarmiento, docente en Salvamento y Rescate, quien
particip6 durante un mes en esta busqueda en nom-
bre del Grupo Andino de Rescate, recordé que, des-
de el punto de vista fisico, Ratl era un hombre bas-
tante alto y corpulento.

Ademas, tenia excperiencia en la montasia. Un hombre con las
caracteristicas de Villamediana habria llegado a la guebrada
), al ver el nivel de estas aguas, se habria bajado el morral,
hubiese pasado ¢l y luego el morral.

Una vez en la otra orilla se habria vuelto a montar el morral
en sus hombros y continnado su camino. Nunca se supo, exac-
tamente, cudnto camind su acompanante antes de voltear para
ver por donde venia.

No se sabe si fueron 5, 20 0 100 metros. Eso nunca se preci-
50. Ademas, en la operacion de biisqueda, se consignieron casi
todas sus pertenencias, menos su cuerpo.
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La sangre de Raul
En las noches, cuando los operativos de busqueda se
suspenden en la montafia, los brigadistas descansan.
Comen vy, antes de acostarse, se reunen en pequefios
grupos y conversan.
En estas ocasiones William Sarmiento, quien trabajo
durante tres aflos como rescatista en las montafias
rocallosas de Colorado, Estados Unidos, recordaba el
sonado caso conocido como Bzby L ee, dos parejas de
norteamericanos que subieron un dia a una montafia
y acamparon en un paraje.
Una de las parejas salié a caminar para dar una vuelta
de reconocimiento por el lugar, y al rato solo volvid
el hombre, quien pregunté por su novia.
—Y Biby?
—:No ha llegado? Desde que sali6 contigo no ha
vuelto —le respondieron los amigos.
—Entonces se extravié —afirmo el novio, y comen-
z6 una intensa busqueda de la joven.
Dos semanas después, cuando se vencio el lapso de
busqueda, el companero de Biby cre6 una fundacién
para seguir buscandola y el operativo continud, con el
aporte de familiares, amigos y conocidos de la joven.
Un policia, a quien le habia llamado la atencion el
caso, se incorporo al grupo. Luego de sus labores de
rastreo e investigacion, descubrié que el novio maté
a la joven y enterro el cuerpo.
William Sarmiento esta sentado en uno de esos peque-
flos tugurios para desayunar que existen en el centro
de Mérida. Tomamos café y comemos arepas andinas.
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Alli conté que las busquedas se gufan por el relato de
la tltima persona que vio al extraviado y en el caso de
la norteamericana, el novio daba pistas falsas, razén
por la cual no encontraban el cuerpo de la joven.

Es por eso que a William y a otro grupo de monta-
fiistas, les parecia que la historia contada por Enrique
Diaz no encajaba, y lo relacionaban con un episodio
que varios rescatistas presenciaron.

Una noche, William Sarmiento y otros montanistas
se acercaron al rio con unos envases. Iban a recoger
agua para tomar. Enrique Diaz, quien estaba cerca de
ellos, pregunté:

— ¢Qué? ¢Van a tomar sangre de Raul?
>

g
Este episodio les parecié de muy mal gusto a Sar-
miento y a sus amigos, quienes se quedaron miran-
dose con ojos de interrogacion.

William Sarmiento sostuvo que la policia cientifica,
aunque preparada para la investigacion policial en
la ciudad, no esta capacitada para inspeccionar en la
montana, ya que alli se investiga y se busca de una
manera distinta.

En otros paises, como es el caso de EE. UU. y algunos de
Europa, se prepara un personal policial para investigar los
accidentes de montania. En Venezuela no tenemos preparado
ese personal.

A su manera de ver, el cuerpo de investigaciones cti-
minalisticas no supo investigar, desde el punto de vista
policial, lo que ha pasado, no solamente en este caso,
sino también en otros de personas desaparecidas.
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Enrique no quiere hablar
En el anaquel del quiosco reposan decenas de pe-
riédicos de todos los tamafos. A su alrededor, las
portadas de revistas de los mas diversos colores, se
mueven como pequenias banderas ante los ojos del
transeunte de la avenida Urdaneta de Caracas. Un
atiborrado amasijo de pequenios objetos comestibles,
apenas deja ver el rostro de una mujer morena.
Detras de estas imagenes sobresale el sonido de los
cauchos de goma de los vehiculos rodando sobre el
caliente asfalto de la céntrica avenida capitalina. Las
cornetas de esos mismos vehiculos no paran de so-
nar en los oidos de quienes transitan por la arteria
vial, repleta de vendedores ambulantes.
La vendedora no escucha la voz del transeunte y sale
del quiosco. Vuelve a escuchar la direccion solicitada
y responde sefialando el edificio de enfrente.
En los pasillos del pequefio centro comercial las vi-
trinas ofrecen a los caminantes multiples servicios,
desde grandes y pequefios objetos de consumo para
adornarse al vestir, hasta comida rapida.
En la puerta de uno de esos locales destinado para
venta de libros, se encuentra Ramoén Diaz, el padre
de Enrique.
Yo le recomendaria que no molestara a mi hijo.
Esto lo dijo un hombre de lentes de carey detras de
la vitrina de la tienda, con un acento mas cordial que
amenazante.
Mi hijo quedd muy afectado con lo ocurrido con su anigo y no
creo quie esté interesado en recordar lo que sucedio.
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Luego de una prolongada conversacion, el amable
hombre accedié a hablar con su hijo para saber si
estaba interesado en conversar sobre el tema.

Al dia siguiente, al volver al local, la respuesta fue
definitiva.

Mi hijo no quiere recordar ese episodio de su vida. Es una
decision irrevocable.

El gufa de montana Jesus Avendafio, entre otros tes-
tigos, sefalé que Enrique Diaz, de 1,70 metros de
estatura y corpulento, aunque menos que su amigo
Radtl, estuvo muy nervioso durante todo el desarrollo
de la operacion de busqueda.

Unas personas le preguntaban y daba una version, otras le pre-
guntaban y daba otra, otras personas le preguntibanmos como
habia sucedido todo, y se ponia bravo.

Otros testigos, como es el caso del montanista Juan
Fernandez, cree que el nerviosismo de Enrique Diaz
respondia mas a la angustia, la desesperacién e impo-
tencia por la forma en que desaparecié su compafie-
ro de excursion, que a cualquier otra conjetura.

E/ chamo se veia muy afectado y a veces decia incoberencias.
El padre de Enrique nos reiteré que su hijo quedé emo-
cionalmente muy afligido por la desaparicion de Radl
Repitio la version oficial de como sucedieron los hechos.
La actitud de remordimiento y culpabilidad que mostrd
durante la basqueda y su persistencia de colaborar para
encontrar a Raul, respondia, al parecer, a su preocupa-
c16n como amigo que a otras versiones temerarias.
Alejandro Lifiayo, otro de los experimentados resca-
tistas que participd en esta busqueda, conté:
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En la montasa los acontecimientos no se dan con toda exacti-
tud como lo indica la teoria.

Por experiencia propia debo agregar que cuando uno va niny
extenuado en una caminata y esta proximo al lugar donde se
va a descansar, no es completamente cierto que te quitas el m0-
rral, pasas la quebrada y luego lo haces con el morral.

Eso lo dice la regla, pero no necesariamente se hace asi. En ese
momento estds loco por legar al lugar donde descansards. Mas
nada. De hecho, el amigo de Raiil, pasd con su morral.

St sumamos el cansancio que traian, el morral excesivamente
cargado que llevaba encima y la crecida del agna que superaba
el metro y medio, es factible gue pudo haber sido arrastrado por
el desagiie de la guebrada.

La tesis del howicidio se manejo, como en otros casos, pero la
vimos mny poco probable. A nii manera de ver, me parece niny
extraiio que una persona mate a otra y decida lanzar todas
las evidencias a una quebrada. En caso de un asesinato, por el
contrario, la persona busca ocultar evidencias que lo incriminen.

Alejandro Linayo reconocié que en otros paises con
mayor grado de organizacion, cada una de las eviden-
cias encontradas hubiesen sido llevadas ante forenses
y sometidas a experticias, y se determinaria si hubo o
no una agresiéon humana.

Aunque Venezuela no tiene un aparato policial espe-
cial para investigar accidentes de montafia, se cuenta
con un personal preparado en materia de investiga-
cion criminalistica para detectar si se suscito o no una
agresion en un hecho determinado.

Ese personal de investigaciéon policial que subi6 a
Laguna Verde y reviso los objetos conseguidos, con-
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sider6 que las rasgaduras de la ropa se hicieron con
objetos pesados y contundentes, como una roca, y no
por las manos de otra persona.

No se consiguieron rastros que permitieran abrir una
investigacion policial por sospecha de homicidio. Los
acompanantes del escalador, sin embargo, nunca fue-
ron llamados por la policia cientifica para declarar so-
bre este caso.

El hueso que no era de Raul
Un ano después de la desaparicion de Radl Villamedia-
na, unos campesinos pescaban trucha en las inmedia-
ciones de la laguna I.a Coromoto de la Sierra Nevada.
—iPesqué uno! —grit6 alegre uno de los campesinos
pensando en una trucha y rebobiné el hilo en su cafia
de pescar, pero del anzuelo surgié un largo hueso y
los pescadores se quedaron extranados con aquella
aparicion.
—Parece el hueso de un hombre —comenté el otro.
—No sera de un animal?, respondio el que pesco el objeto.
Los pescadores comunicaron lo que habia sucedido
en el puesto de guardabosques de La Mucuy, luego
de haber terminado su faena de pesca y bajar hasta
Sus casas.
Los guardabosques pensaban que el hueso, con caracteris-
ticas de un fémur, podia pertenecer a Ratl Villamediana.
Llevaron la evidencia a la policia cientifica. No obs-
tante, en los laboratorios del organismo de investiga-
cion policial se habria determinado que se trataba del
hueso de una vaca.
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El desorden de los archivos policiales y judiciales
convierte la tarea de confirmar la informacién, en
algo similar a escalar la montana sin equipo. Esta si-
tuacion se habria repetido en cada uno de los casos
de personas desaparecidas.

El padre de Raul, aunque reconoce que se hicieron
esfuerzos importantes por localizar a su hijo, de igual
manera cree que no se hizo todo lo indicado.

Se cometieron algunas ligerezas, tanto por parte de los cuerpos de se-
guridad del Estado, conio del organisio encargado de proteccion civil.
Recordé que pocos dias mas tarde de culminada ofi-
cialmente la operacién, los hermanos de Raul Villa-
mediana subieron al desagiie donde habria caido el
joven montafista. Subieron en compania de volunta-
rios de grupos de rescate de Mérida.

En esa oportunidad, luego de dos meses de la desa-
pariciéon, consiguieron la cédula de identidad de Raul.
El cartén laminado se encontraba encima de una pie-
dra de la quebrada, como si hubiera sido puesta por
alguien en ese lugar.

Es por esto que Harold cree que en el caso de la desapa-
ricion de su hijo, al igual que otros casos de desapaticio-
nes en las montanas, quedaron muchos cabos sin atar.

¢Donde estan los hermanos Rincon?
A las 2:00 de la tarde sonaron las campanas de la igle-
sia. El agricultor, de nombre Luis Alejandro Rincén,
se bajo la mascarilla, puso la fumigadora a un lado,
mird repentinamente al cielo y recordé que ese dia
enterraban a Salomon.
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Se quito el sombrero y se secé la frente y su pequefio
bigote negro con la manga de la camisa. Volte6 hacia
la puerta de la casa y llamo a una de sus hijas.
—iReinita...!

—Sali6 con Luis Gustavo —le respondio su esposa
desde la cocina.

—Y para dénde salieron? —pregunt6 el hombre
minutos después.

—Iban para la montafia.

—No debieron haber subido. Hoy es Sabado Santo.
La madre de los jovenes, Blanca Parra, recordé que
Gustavo llegé a Bailadores el Lunes Santo. Le trajo
a un vecino el televisor que le habia encomendado
arreglar en San Cristobal, donde estudiaba.

Le coment6é que con el dinero que le darfan por el
aparato reunirfa para hacer un curso de verano. Pasé
el resto de los difas visitando a los amigos.

El sabado se par6 temprano y bromeo.

—¢jA quién le toca hacer el desayuno hoy?! — pre-
gunt6 Gustavo.

La madre se levanto de la cama, se calzo sus pantuflas
y cuando se iba a parar el joven le dijo.

—Mama, déjese de estar levantandose tan temprano.
Aqui viven cinco mujeres jovenes. Deje que una de
ellas haga el desayuno hoy.

—Aqui la tnica que esta ahora es Reina —respondio
la madre.

—Entonces, vamos Reina, levantese y haga el desayuno.
La joven sonrio y se levant6 de la cama. Hizo arepas
y prepar6 café. Poco después de terminar de desayu-
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nar, el hermano mayor se dirigié a la hermana.
—Reina, hoy vamos a la montafa.

Ambos hermanos tenian la costumbre de trotar por
la carretera y las calles donde vivian. Un dia, de re-
pente, el muchacho le decfa a la hermana: «Vamos a
trotar», y trotaban. Reina, que era mas pequefa y de
contextura delgada, siempre llegaba primero. Gusta-
VO era un poco mas grueso.

La madre pensaba que los hijos iban al parque turfs-
tico y recreacional India Cart, uno de los espacios
publicos del pueblo mas visitado por los turistas.
—No, mama, vamos mas arriba, a la cascada, donde
esta la niebla —senalo el joven.

La cascada a la que hacia referencia quedaba a cast
dos horas de la casa.

El joven le pidi6 a la madre que le lavara una camisa y
le arreglara un pantalén que le quedo grande de cintura.
Gustavo se puso una camisa gris y un pantalén mili-
tar de color verde y negro. Llevaba unas botas grue-
sas, de las que utilizan los obreros del campo, una
gorra y una chaqueta, también gruesa.

Reina se puso un mono rojo, zapatos deportivos, una
camisa blanca, se amarré una chaqueta a la cintura y
se puso una gorra tipo militar, de donde se sacé una
cola larga de sus cabellos rubios y lacios.

En el lavadero, ambos jovenes le dieron un beso en la
mejilla a la madre y Gustavo le comento:

—Mama, dentro de media hora voltea para el cerro.
Nosotros vamos a levantarle las manos como sefal
de saludo—, y salieron de la casa.
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Poco después la madre se meti6 en la cocina y cuan-
do recordé lo del saludo, volvié al lavadero, pero sus
hijos, a lo mejor, ya habian pasado.

Gustavo y Reina no han llegado
Luis Alejandro entré a su cuarto, se cambi6 y salié
para la casa de Salomon, al velorio de su amigo. An-
tes pasaria por casa de otro conocido para llevar un
peso que le habian prestado.
Atraveso el estrecho y corto camino de tierra que co-
munica su casa con la carretera, encendio el carro
rustico y bajé al pueblo. Llego, le entregé el peso a su
amigo y continué hacia el funeral, donde velaban el
cuerpo de Salomon. Era el sabado 2 de abril de 1994.
En la sala velatoria asomo sus ojos negros al vidrio
del féretro y observo a su amigo, tieso como un arbol
seco, sin vida, sobre un fondo de tela blanca. Se sent6
en una de las sillas y cavilo.
Recordé el rostro de su padre cuando un primo le
propuso que le permitiera llevarlo a Venezuela, a un
pueblo llamado Bailadores, donde habia mas traba-
jo que en Chitaga, pueblo del norte de Santander de
Colombia. Alli vive su familia. El padre hizo un gesto
de aprobacion y a los pocos dias estaba viajando ha-
cia Venezuela.
Como st calcara un dibujo de la infancia, rememoro
las carreteras que comunican a Chitaga con Bailadores,
atravesando la zona fronteriza de Venezuela y Colom-
bia, y cada uno de los caserios, pueblos y ciudades que
se cruzan en el camino de ambos paises andinos.
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El agricultor no tuvo problemas para integrarse a la
comunidad. Su pueblo de Chitaga tenia caracteristi-
cas similares a las de Bailadores. Eran dos pueblos de
la alta montafa.

A los siete anos volvié a Chitaga y se trajo como es-
posa a su antigua novia, Blanca Parra. En Las Pla-
yitas, caserio aledafio a Bailadores, nacieron sus pri-
meros hijos. Gustavo, el joven que habia subido a la
montana ese dia 2 de abril, era el mayor. Tenfa 25
afios. Reina era la cuarta hija. Tenia 13.

El hombre saco con el dedo indice un pedazo de chi-
mo de un pequefio envase y se lo llevé a la boca. Lo
chup6. Tomé un trago de aguardiente que le ofre-
cieron los amigos en la parte de afuera del funeral y,
antes de subir a su casa, un poco después de las 5:00
de la tarde, imaginé que su vida terminarfa como la
de Salomon: en el cementerio de Bailadores.
—Blanca, ¢llegaron los muchachos? —pregunté al
entrar a la casa.

—No han llegado —djijo la mujer.

—Qué raro... —agreg6 el hombre, rascandose la
nuca con la mano izquierda.

Bailadores es un pueblo pequefio y afable. Fundado
por los espafioles en 1628. Debe su nombre a los
guerreros indigenas que poblaban esta zona del Valle
del Mocoties en la época de la Conquista, quienes
danzaban frenéticamente antes de entrar en batalla.
Para llegar a este acogedor pueblo andino, ubicado a 1744
metros de altura sobre el nivel del mar, se deben rodar
118 kilébmetros en vehiculo desde la capital meridena. En
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las mananas pueden contemplarse los multiples matices
de verdes que arropan sus grandes montanas.

Sobre todo las montafas del Parque Nacional Juan
Pablo Penaloza, cuyo verdor comparte Mérida con el
fronterizo estado T4achira.

Muchos de sus habitantes suelen irse del pueblo a
buscar nuevos horizontes de trabajo y estudio, pero
siempre vuelven a la tierra que los vio nacer.

Esto ultimo sucedia con Gustavo, quien luego de sa-
car su bachillerato en el liceo del pueblo, la Unidad
Educativa Gerénimo Maldonado, se fue a la capital
del estado Tachira, San Cristébal, para continuar sus
estudios como técnico superior en Electronica en
uno de los institutos universitarios tecnologicos de
esta ciudad.

Gustavo, cada vez que podia, en las vacaciones y en
otras temporadas de asueto, volvia para pasar algu-
nos dias en su casa, en compafiia de sus padres, como
sucedi6 aquella Semana Santa de 1994.

El agricultor, como sabia que el hijo mayor venia de
San Cristobal, hizo un mercado. Incluyo6 en la bolsa
mucho pescado, el plato de la Semana Santa.

Dias antes de que sus hijos subieran a la montana re-
cordé que Gustavo estuvo en casa de unos antiguos
compafieros del liceo; hablaron de asuntos cotidianos.
Los otros dias transcurrieron con normalidad. El sa-
bado, cuando pregunté por la hija, se enteré de que
los jovenes habian subido al paramo.

133



Hijo... ¢dénde estas?
Luego de que su esposo preguntara por Reina, a las 2:30
de la tarde, la madre de los jovenes percibi6 que la mon-
tafla comenz6 a nublarse repentinamente. La niebla
bajé tanto, que llegd al nivel de 1a cerca de la casa.
A las 5:00 de la tarde de ese dia 2 de abril, una de sus
hijas, Blanca Alcira, la veia muy nerviosa y le pregun-
t6 qué le pasaba. Le conté que sus hermanos subie-
ron a la montafia y no habian bajado aun.
—Esos deben estar a que Luciano —le djjo.
A las 7:00 de la noche lleg6 el esposo y pregunto otra
vez por los jovenes. La madre le comenté que no
habian regresado.
—¢jComor! ¢jNo han regresado!? Pero Gustavo no
es una persona de quedarse a dormir en otro lugar sin
avisar. Menos si anda con Reinita.
El agricultor sali6 a la carretera, encendi6 el rustico y
comenzo a bajar hacia el pueblo buscando personas
que lo acompafiaran para el cerro. Las calles estaban
solas y oscuras. Se pregunto:
—Y ahora qué hago?
A la mafiana siguiente la madre, nerviosa, fue a casa
de una vecina y le comento lo que ocurtia.
—Ay, Blanca, st yo le contara lo que le sucedié a mi Manuel.
Relaté que una vez su hijo subi6 a las cascadas y se
extravio; el perro de la casa, que lo habia llevado con-
sigo, lo sac6 de la montana.
Blanca se puso mas nerviosa. Salié a la carretera y
par6 la camioneta de un amigo de la casa que bajaba
hacia el pueblo. Le conté lo que sucedia.
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—:Quiere que la lleve a la cascada? —le pregunt6
el hombre.
—Si, lléveme —Ile dijo la mujer—. Camino a la mon-
tafla se consiguieron con integrantes de Defensa Ci-
vil y ella les comenté lo que sucedia.
El domingo 3 de abril, en horas de la tarde, hizo la
denuncia en la policia y le respondieron que debia es-
perar 72 horas, como se tenia establecido para casos
de personas extraviadas.
Ese domingo, antes de que Blanca saliera para casa
de su amiga, Luis, que se habia levantado muy tem-
prano, habia tocado la puerta del cuarto y habia pre-
guntado a su mujer, otra vez, por los muchachos.
Ante la respuesta negativa de la esposa, el hombre,
sorprendido, se llevé las manos a la cabeza, luego a
la boca y sali6 para la calle, mas nervioso que el dia
anterior. Encontré a un amigo y se fueron para la
cascada donde fueron los hijos.
Antes de partir conversé con la esposa.
—Blanca, levantese y vaya a la policia a poner la de-
nuncia. Yo voy para la montana.
—As{ lo haré —respondio la mujer.
El hombre anduvo toda la mafiana en compaiia de
su amigo buscando a los muchachos.
Conto que cuando llegaron a la cuarta cascada, en un
momento de desesperacion, grito fuerte el nombre
de su hijo.
—iGustavol
Y una voz le respondio:
—iBaje!
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Pensé que era un eco de los que se produce en algu-
nas zonas del paramo. Volvi6 a gritar.

—iGustavol

—iBaje! —le respondi6 otra vez la voz de su hijo.

El hombre, apresurado, bajé la cascada, pero cuando
llegé al fondo, no habia nadie.

Volvi6 a gritar:

—iGustavol

Esta vez recibi6 como respuesta un silencio sepul-
cral. El agricultor recordd esta escena y afirma que
esa voz era la de su hijo.

Esos muchachos no estan en la montafia
En todo pueblo venezolano nunca falta un personaje
popular. En Bailadores estos sobran. Rambo es uno
de ellos.
Su verdadero nombre es Alberto Benavides Moreno,
pero si alguien pregunta por él utilizando su verdade-
ro nombre, le diran que no lo conocen; pero st nom-
bra a Rambo, responden:
Aborita lo vi pasar por acd; lo vi temprano en Inparques; estd
dando clases en el liceo...
Alberto Benavides naci6 en Bailadores, pero como
muchas personas de este pequefio pueblo andino, se
tue a Valencia, donde vivi6 mas de 15 afios, y trabajo
en una empresa de esa ciudad industrial de Venezuela.
Un dia los habitantes del pueblo escucharon un fuer-
te rugido y se asomaron a las ventanas y puertas de
sus casas, y vieron pasar a un hombre montado sobre
una inmensa motocicleta, similar a la utilizada por el
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boxeador Rocky Marciano, interpretado en la panta-
lla grande por el actor Sylvester Stallone, el mismo de
la pelicula Rambo.

En aquella época las peliculas de hombre rudo de este
actor estaban de moda. Todos pensaban que se trataba de
un excéntrico turista. Pero el hombre era Alberto Benavi-
des, antiguo hijo de Bailadores, quien volvia para estable-
cerse en el pueblo que lo vio nacer. De este episodio no
tardaron en saber cada uno de sus habitantes.

Este personaje, de largas patillas y amplios bigotes,
era mejor conocido en Bailadores por su atractiva
motocicleta. Comenzaron a llamarlo Rambo. Lue-
go Benavides Moreno entr6 a trabajar como policia.
Cuando cargaba la inmensa moto se parecia mas a un
personaje de pelicula.

A diferencia de algunos funcionarios policiales, Ram-
bo era un hombre atento y servicial con la ciudada-
nfa, razoén por la cual los habitantes del pueblo le to-
maron carifo.

Luego de dejar la policia ingresé como funcionario
de Inparques y se vincul6 a las actividades de segu-
ridad y vigilancia del Parque Nacional Juan Pablo
Penaloza, que cubre a los estados andinos Mérida y
Tachira. Rambo también se dedico a la busqueda, el
rescate y la defensa civil.

En una colision, un choque o cualquier otro tipo de
accidente en Bailadores y sus inmediaciones, no es
extrafio ver a Rambo auxiliando a la gente, llevandola
al hospital, dandole los primeros auxilios médicos o
coordinando el operativo de evacuacion.
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Es, ademas, una persona especial con los animales.
Le gusta soltar en el monte a venados en cautiverio,
rescatar cunaguaros recién nacidos abandonados en
la montafia y otro tipo de actos de solidaridad con los
animales. Por todas esas cualidades se le conoce.

En la época en que se extraviaron los hermanos de
Bailadores, Rambo era el unico guardabosque de este
parque nacional, en la jurisdiccion de Mérida.

Un viejo rustico tipo safari era su companero de ruta
y vigilancia. Se le veia con frecuencia por las calles y
carreteras del pueblo con su uniforme beige, gorra y
botas negras, ademas de un chaleco militar con cu-
chillos de todos los tamafios guardados en cada uno
de los bolsillos. Por cualquier esquina que pasaba lo
saludaban hombres, mujeres, nifios y adolescentes.
Qué hubo, Rambo; Adids, Rambo; Qué mds Rambo. ..

El siempre devolvia el saludo con cortesfa.

Cuando Blanca Parra se dirigi6 a la policia y puso la
denuncia, Rambo estaba de guardia y escuch6 el rela-
to de la desesperada madre. Al dia siguiente, el lunes
4 de abril, comandé la primera brigada que subi6 al
paramo Los Carreros para buscar a los jovenes.
Eran ocho hombres de la Brigada de Proteccion Ci-
vil 19 de Mayo de Bailadores. Subieron la montana
y caminaron todo el dia. Solo consiguieron el rastro
de unas huellas de zapatos, que al parecer eran de la
joven y las siguieron hasta la cuarta cascada, donde se
dilufan entre la espesura del monte.

A esta zona se le conoce también como El Campa-
mento, porque cuando comenzaron a explorar las
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minas de Bailadores, con la presunciéon de que ha-
bia ricos minerales en la zona, los obreros levantaron
una casa, un refugio donde dormian los trabajadores.
Ese lunes 4 de abril volvieron al pueblo sin novedad.
Al dfa siguiente, Defensa Civil activo oficialmente la
busqueda, bautizada como la Operacion India Cari y
el pueblo de Bailadores, como nunca antes lo habia
imaginado, se volco hacia la montafia a buscar a los
hermanos Rincén Parra. Por primera vez se suscitaba
un hecho de este tipo en el pueblo.

En esta primera etapa del operativo encontraron botones
militares, monedas colocadas en orden y ramas recién pi-
cadas que pensaban habifan dejado los hermanos.

Los estudios de estos objetos determinaron que los boto-
nes y las monedas tenfan alli mas tiempo, pero las ramas s
pudieron haber sido picadas por los muchachos.

Los rescatistas se internaron en la montafia durante
mas de un mes y no dieron con otros rastros. Alberto
Benavides dio su testimonio sobre la busqueda.
Donde los hermanos Rincin se extraviaron no era una ona
peligrosa y los caminos son bastante accesibles y abiertos. No-
sotros peinamos todo el Paramo 1.os Carreros, de arriba abajo
) 1o encontramos nada.

Esta informacién la corroboran algunos rescatistas
de la Brigada 19 de Mayo.

Este personaje popular del pueblo, quien estuvo 22 dias
durmiendo en el paramo durante la busqueda, piensa que
los hermanos Rincén Parra no estan en la montana.
Nosotros peinamos ese pdaramo de punta a punta. Era para
encontrarlos vivos o muertos.
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Una busqueda, otro desconsuelo
Una mafiana de 1996 fue localizado el cadaver des-
compuesto de una joven a las orillas de un pozo del
Parque Nacional Juan Pablo Pefialoza, en la jurisdic-
cion de Mérida.
El cadaver lo encontré el personal de mantenimiento
de este parque nacional mientras realizaba un trabajo
de limpieza. El cuerpo de otro joven fue localizado
cuatro meses mas tarde, flotando en una quebrada de
este mismo parque.
Se trataba de una pareja arrastrada por una quebrada
del paramo Los Carreros. Los jovenes habian ido de ex-
cursion a esta montafia. En aquella oportunidad habia
periodo de lluvia, y una parte del agua que se represé
entre pedazos de arboles cedio, y se los llevo. Un grupo
que estaba en una cascada fue testigo del hecho.
El jefe del Sector Mérida de Inparques del Parque
Nacional Juan Pablo Pefialoza, Henry Pereira, sostu-
VO que en esa zona se conocen dos experiencias de
personas desaparecidas.
El caso de los jovenes arrastrados por la quebrada y
que aparecieron muertos, y el de los hermanos Rin-
con Parra. De estos tltimos, dijo, atn no se tiene co-
nocimiento de que hayan aparecido.
Esto lo expreso Pereira mientras manejaba su viejo
carro rustico de una calle a la otra de Bailadores, ciu-
dad capital del municipio Ribas Davila, a una hora y
media de la capital meridena.
E/ caso de los hermanos Rincon Parra fue diferente. Un man-
to de misterio y duda siempre lo ha envuelto.
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Subray6 que en el caso de la Operacion India Cari,
como se le conocié a esta operacion de busqueda,
participaron mas de 500 personas de organizacio-
nes voluntarias, funcionarios de Defensa Civil, de la
Guardia Nacional, de los Bomberos, de la Policia, del
ayuntamiento y de Inparques.

Se trajeron perros de unidades de salvamento y rescate
de organizaciones voluntarias de Caracas. Julio Lescar-
bure, uno de los mas reconocidos rastreadores de Vene-
zuela, se incorpord a este operativo, el cual se extendio
por un lapso de dos meses, y no se localiz6 nada.
Todas las noches se reunian y planificaban la bus-
queda del dia siguiente. Diariamente salian a primeras
horas de la mafana entre 30 y 40 grupos conforma-
dos, cada uno, por cinco o seis personas.

En los primeros quince dias participd en la basque-
da un promedio de 450 individuos. A medida que
transcurria el tiempo y no se conseguia a los jovenes,
el numero fue reduciéndose hasta quedar, dos meses
mas tarde, solo 30 personas.

Los recursos se terminaron, los voluntarios de las ot-
ganizaciones se agotaron y al final nada mas queda-
ron los familiares y unas pocas personas buscando,
hasta que el desconsuelo arropé al pueblo como la
mismisima noche.
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Capitulo VI
Sembrados en la montafa
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Cuando Angel se levanté en la mafiana del martes 19
de agosto de 1997, Catrlos, su compafiero de habita-
cion, ya no estaba en el cuarto.

Se enterd, minutos mas tarde, que su amigo habia
desayunado un pan con jamon y se dirigié a Barinitas,
la primera estacion del Teleférico de Mérida.

Angel y Catlos, espafioles de la ciudad de San Sebas-
tian, habfan llegado a Mérida; pasaban sus vacaciones
en Venezuela.

Habian visitado Canaima, Oriente y ahora se encon-
traban en los Andes. Se hospedaron en la posada
Santa Eduviges, ubicada en la plaza Las Heroinas, en
las inmediaciones del teleférico meridefio.

Ese mismo dia sabado se acercaron a la estacion Ba-
rinitas con el propésito de pedir informacion sobre
el costo de los pasajes del teleférico, uno de los prin-
cipales atractivos turisticos de este estado andino, por
tratarse del mas largo y alto del mundo.

Carlos habl6 con el guardaparques Jesus Farias en el
puesto de control de Inparques, donde se obtienen
los controles para caminar y escalar la Sierra Nevada.
—Este parque nacional tiene una serie de normati-
vas, diferentes a las existentes en su pais y sobre estas
normas deben regirse quienes deseen caminar y esca-
lar la sierra —le advirti6 Farfas.

—Hombre... esta montafia para mi no es nada —le dijo
Catlos al guardaparques—. He caminado en Europa a
temperaturas mas bajas que estas y no me ha pasado nada.
—Puede que usted haya soportado temperaturas
muy bajas en su pais, pero en alturas inferiores. Aqui
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la presion atmosférica es completamente diferente
—Ile volvio a advertir Farias.

Carlos Cuadrado era un hombre de 28 afios, 1,70 me-
tros de altura y 70 kilos de peso aproximadamente.
De barba negra y aro en la oreja izquierda, el espanol
trabajaba como tornero en la empresa CAE, compa-
fifa ferroviaria de la region vasca de San Sebastian.
De hecho, su compafiero de viaje, Angel, sostenia
que Carlos habia participado en Espafia y en otros
paises europeos, en eventos que duraban una semana
de travesia.

El sabado 17 los espafioles adquirieron un mapa de
la Sierra Nevada. Al dia siguiente, el domingo, hicie-
ron una excursion a la Sierra de La Culata y el lunes
pasearon por la ciudad.

Ellunes 18 en la noche, Carlos le comento a su amigo
Angel que a primeras horas del dfa siguiente, martes
19, subiria a la Sierra Nevada a través del teleférico.
Visitaria las estaciones Loma Redonda, Pico Espejo,
Pico Bolivar y caminaria un promedio de tres horas.

Yo también voy a subir, pero mas tarde —le dijo
Angel.

—3Si, tio...

Cuando en la mafiana del martes se present6 Carlos
en el teleférico para subir a la Sierra Nevada, Jesus
Farfas le reitero:

—:Sabe que no puede subir a caminar o escalar solo?
—Tranquilo, hombre —respondié—. Solo voy como
observador hasta la estacion Loma Redonda.
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La caminata de Carlos
Enla sede del teleférico, al lado del puesto de Inparques,
se encuentra una cartelera con informacion pormenori-
zada sobre el sistema teleférico y la Sierra Nevada.
Los turistas que se detienen a leer la informacion antes
de embarcar en los vagones, se informan que el Telefé-
rico de Mérida esta compuesto por cuatro tramos: Ba-
rinitas-L.a Montafa, [.a Montafia-La Aguada, L.a Agua-
da-Loma Redonda y Loma Redonda-Pico Espejo.
Desde la estacion Barinitas hasta la de Pico Espejo,
un vagon del teleférico recorre mas de 10 000 metros
de longitud y se tarda un promedio de 45 minutos.
El vagén sube desde 1577 metros de altura sobre el
nivel del mar -donde se encuentra ubicada la estacién
Barinitas-, hasta alcanzar los 4765 metros de altura
sobre el nivel del mar de la estacion Pico Espejo.
Es probable que Catlos, el dia sabado 16 de agosto,
cuando lleg6 a Mérida y se dirigié con su amigo a la
sede del teleférico, estuviera un rato leyendo la infor-
macion y observando la maqueta sobre el sistema te-
leférico y la Sierra Nevada o quizas lo hizo el martes
19, antes de subir temprano a Loma Redonda.
El espafiol seguramente contemplo la selva nublada que
se aprecia entre las estaciones Barinitas y La Montana, y
vio alejarse la ciudad a medida que el vagon ascendia la
montafia. Tal vez observo con placer la aparicion de los
primeros helechos, yagrumos y lianas.
Entre las estaciones La Montafia y La Aguada, es po-
sible que Carlos observara a la distancia la aparicion
del pico El Toro y Pico Espejo. Este tltimo es uno de
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los mas altos de los Andes venezolanos. Se encuentra
a 5007 metros de altura sobre el nivel del mar.

En esta etapa del recorrido la vegetacion abruma.
Entre LLa Aguada y Loma Redonda, a mas de 3400
metros de altura, el frio de cuatro centigrados, se-
guramente, arropo6 los huesos del espanol y tembla-
ria de felicidad, luego de permanecer mas de un mes
bajo el yugo del calor del tropico oriental venezolano.
Cuando el vagon se aproximé mas a las ultimas esta-
ciones, Loma Redonda y Pico Espejo, el color blanco
de la nieve y el frio helado de estas alturas cubrio
cada uno de los sentidos del visitante.

En ese ultimo tramo, Carlos debe haber observado
las lagunas mas famosas: El Espejo, La Negra, Las
Coloradas y Los Anteojos.

Veria el camino de recuas que conduce al pueblo turistico de
Los Nevados y el peligroso filo rocoso de Cresta del Gallo,

donde setia localizado muerto ocho meses mas tarde.

Que se resuelva solo ese tio
Relat6 el guardaparques Jesus Farias que ese mismo
dia que subié Carlos Cuadrado, lleg6 su amigo Angel
Mendia al puesto de guardaparques del teletérico y
pregunto por él. Eran las 9:00 de la mafiana.
—Recuerdas, tio? Nosotros vinimos el sabado pasa-
do y hablamos contigo.
—3Si, recuerdo. Su amigo subié temprano.
Carlos llevaba un pantalén corto y una franela blanca.
Tenfa unas botas montafieras, un morral verde y unos
monos de fibra, de doble tonalidad, azul y verde.
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A las 2:00 de la tarde regresé Angel a la estacion Ba-
rinitas. Venia de Loma Redonda. Pregunté al guar-
daparques por su amigo.

—Oye, ¢ese tio no ha bajado aun?

—No.

—Entonces que se resuelva solo. Fl sabe que tene-
mos un compromiso y que hemos pagado un paquete
para ir a los cayos de Chichiriviche —indicé molesto
cuando el guardaparques le informé que su amigo no
habia bajado aun.

—A lo mejor su amigo cogi6 para el pueblo Los Ne-
vados —agrego el guardaparques intentando dar una
respuesta logica.

Una semana mas tarde, el martes 26 de agosto, Angel
llamo a la posada Santa Eduviges para preguntar por
su amigo.

—Al sefior Carlos Cuadrado no lo hemos visto —le
respondi6 la propietaria del hotel—. Sus pertenen-
cias estan en la habitaciéon que alquild, pero el sefior
Cuadrado no ha aparecido por aca.

—No puede ser...—respondié Angel.

Ese mismo dia llamo a Inparques para que le dieran ra-
z6n de su amigo. No sabian nada. Angel decidié regre-
sar a Mérida. Los guardaparques Jesas Farfas y Omar
Marquez se dirigieron a la posada Santa Eduviges.
Comunicaron la novedad a los propietarios del hotel
y decidieron abrir la habitacién donde se hospedaba
Carlos. Comprobaron que en el cuarto se encontraba
un morral con enseres personales del turista europeo:
zapatos, ropa y un bolso de viaje.
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Desaparecido en la Sierra Nevada
El miércoles 27 de agosto salieron las primeras comi-
siones en busca del espafiol en la Sierra Nevada. Previa-
mente se habia llamado al puesto de Inparques del pue-
blo Los Nevados, donde suelen subir los montafiistas.
Notificaron la novedad. Verificaron si el espafol se
encontraba en este pueblo de la sierra. La respuesta
fue negativa. Carlos no habia estado en Los Nevados.
El miércoles 27 y el jueves 28 las primeras comisio-
nes recorrieron los sectores de Loma Redonda, La
Aguada, Los Callejones, Mucunutan, Quebrada Fria
y La Montafia con resultados negativos.
El viernes 29 de agosto se organizaron ocho comi-
siones mas. Estas cubrieron las rutas Cresta del Ga-
llo, Pico Espejo, Timoncito, La Charca, Laguna de
Los Anteojos, Cascada El Sol, Los Calderones, La
Aguada, Pico El Toro, Laguna El Espejo y La Fria.
Desde el sabado 30 de agosto hasta el domingo
7 de septiembre subieron hasta la Sierra Neva-
da 25 comisiones compuestas por 200 hombres,
entre miembros de organismos del Estado y
grupos voluntarios.
Estas comisiones, ademas de los sectores desctitos,
hicieron las rutas Valle Los Calderones, Casita Blan-
ca, La Montafia, Pueblita, la parte baja de Cresta del
Gallo y Cumbre Menor.
También la Cara Norte, Noreste, Oeste, Base Sur
y Pared Norte de Pico El Toro; el Antiguo Refugio
Molla, Alto de La Cruz, Garganta del Diablo, El Mo-
rro y Cara Sur del Pico Leodn.

150



La prensa le hacfa seguimiento al caso, como lo cons-
tatan sus titulares.

Sin rastros del turista espaiol. Espariol extraviado asin no ha
sido encontrado. Biisqueda del espariol desaparecido se orienta
hacia la base de Pico El Toro. E/ espariol sigue perdido. Por
via aérea buscaran al espanol extraviado. Cuerpos de seguri-
dad signen buscando al espasiol desaparecido. Intensifican biis-
queda del espariol.

A dos semanas de la busqueda de Carlos, una nota
de prensa de Inparques lleg6 a las salas de redaccion
de los medios impresos, radiofonicos y televisivos.
Cuando ya se han cumplido 16 dias desde que el turista espariol
Carlos Cnadrado desaparecio en las montanas meridenas y a pe-
sar del esfuerzo realizado por mis de 250 especialistas en rescate
de alta montana, asin no se tiene ningsin rastro sobre su parade-
1o, lo que disminuye las esperanzas de encontrarlo con vida.

En la nota se explicaba que la amplitud de la zona ex-
plorada, que incluye un perimetro de 120 kilémetros
aproximadamente, las cambiantes condiciones clima-
ticas y el total desconocimiento de la ruta que pensa-
ba cubrir el turista espafiol el fatidico 19 de agosto,
contribuyeron en gran medida a que el objetivo no
pudiera ser localizado.

Asimismo destacaba de forma negativa la tardanza en
la denuncia del hecho, ya que la desaparicion fue no-
tificada a la sede de Inparques el 26 de agosto, 7 dias
después de que Carlos fuera visto por ultima vez.
Esta misma nota de prensa, leida en las agitadas salas
de redaccion horas antes de su publicacion, sacaba
conclusiones.
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La pérdida de Carlos Cnadrado estd rodeada de extrasas cir-
cunstancias que hacen mds dificil, si cabe, un final feliz para esta
historia. El montasista vasco incursiond en la montania desoyen-
do los consejos de los especialistas de Inpargues, quienes le advir-
tieron de la imprudencia gue suponia adentrarse solitario en nuna
cordillera tan peligrosa. Las intenciones de Cuadrado, tal y como
se lo comnnicd a sn amigo Angel Mendia, era dar un paseo de 3
0 4 horas, lo que confirma el hecho de que solo llevara un boca-
dillo de jamon y queso, y anduviera vestido con un pantalon corto
) una camiseta, indumentaria nada apropiada para ascender a
una cima andina. Para colmo, al mediodia del dia 19 de agosto,
qgue amanecio con un sol radiante, se produjo una tormenta de
agua y nieve que pudo agravar los sintomas de Mal de Paramo,
comiin en la Zona por las elevadas alturas de la montania.

Se relataba que desde aquel dia se habfan sucedido
cuatro fuertes nevadas en la zona, lo que imposibi-
litaba las labores de busqueda. Estas se habrian en-
cargado de borrar cualquier rastro o huella del mon-
tafiista vasco. La zona donde consideraban se habia
perdido el espafol, fue declarada camposanto. Carlos
Cuadrado de La Fuente pas6 a engrosar la lista de
desaparecidos en el paramo.

Como alma en pena
Ocho meses mas tarde de culminada la infructuosa
busqueda de Carlos Cuadrado, un par de obreros que
trabajaban para una de las empresas que prestaba el
servicio de mantenimiento de pintura de los vagones
del teleférico, subian de la estacion Barinitas a Pico
Espejo a cumplir su jornada laboral.
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Era el sabado 2 de mayo de 1998. Los trabajadores
llegaron hasta .oma Redonda y alli les comunicaron
que ese dia no habria trabajo por las condiciones cli-
maticas. Habia bajado la neblina y se asomaban unos
chubascos en el horizonte.

—Sabe qué, Olinto? Tengo un equipo de trabajo en
Pico Espejo. ¢Por qué no me acompafia a buscarlos?
Le decimos a los obreros del teletérico que nos den
la cola —convido José.

—DBueno, vamos —respondié Olinto.

Los obreros del teleférico dijeron que no los podian lle-
var porque solamente estaban ellos dos como pasajeros.
—3S1 hubiese mas personas, les darfamos con gusto la
cola —le dijo uno de los obreros.

—Tranquilo, hermano —respondieron, y decidieron
subir caminando a Pico Espejo.

Olinto conocia el camino. Llegaron a un aviso que
decia Pico Espejo y tomaron camino a la mano iz-
quierda. Llevaban mas de una hora ascendiendo.
—Conchale, José, este camino no me parece que sea
el de Pico Espejo. Yo lo conozco y estamos subiendo
mucha roca —le dijo Olinto.

—No sé, usted es el que conoce... —respondio José.
Olinto, en efecto, conocia una ruta; no la de Cresta del
Gallo, por donde se habian metido aquella manana.
—Vamonos, porque esto por aqui no es —djijo Olinto.
—Vamos...—agregd José, y los dos obreros se de-
volvieron.

La neblina bajo y la brisa fria de mas de 4100 metros
de altura comenzaba a golpearlos. Olinto y José esta-
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ban extraviados. No llevaban agua ni equipo de abri-
go suficientes porque pensaban que en unas horas
saldrian a Pico Espejo.

Alas 11:00 de la mafiana los obreros llevaban caminando
tres horas cuando observaron a la distancia un morral.
—Espéreme aqui —senal6 Olinto—. Voy a bajar para
preguntarle a aquella gente cémo salimos de aqui.
—Vaya, yo espeto...

Olinto bajo y se consigui6é un sombrero en el piso. Se
alegré. Habia conseguido una bonita indumentaria.
Lo o0je6 por dentro. Indicaba: «<Hecho en Venezuelay.
Se lo puso y continud bajando. Se encontrd con unos
rollos fotograficos y luego una camara. Se extrano.
Recogio los enseres y siguié caminando. Llegd hasta
donde se divisaba el morral y se encontré con que la
indumentaria de montafia la tenfa puesta una perso-
na; y esta se encontraba clavada de cuclillas entre el
piso y una roca: era un muerto.

Se quito el sombrero. Ya le habia conseguido su due-
fio. Lo puso al lado del cadaver, junto con la camara
tfotografica y los rollos. Llamé a su amigo para que
observara el hallazgo.

—Y quién sera? —pregunto José.

—Debe ser el senor que esta perdido —contestod
Olinto.

Al cadaver, en avanzado estado de descomposicion,
no se le vefa el rostro porque lo tenia pegado a la
piedra; la cola que le sobresalia de su cabello, les lle-
vaba a la conclusion de que se traba del cuerpo de

Cristopher Hubbard.
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Este era un joven periodista norteamericano de 23
afios y oriundo de la ciudad de Oregén, quien habia
sido declarado como extraviado en Mérida el sabado
28 de marzo de 1998. Su foto estaba pegada en las
estaciones del teleférico.

El cuerpo de Cristopher Hubbard lo localizaron a
las 11:10 de la manana. A las 3:00 de la tarde de ese
mismo dfa, Olinto y José lograron llegar a la esta-
cion Loma Redonda y comunicar la novedad. Olinto
siempre comenta:

A nosotros nos saco de la montasna el difunto. Mama dice gue
era un alma en pena y deseaba que su cuerpo recibiera cristia-
na sepultura.

Coémo encontraron a Carlos

Hubbard lleg6 a Mérida el 16 de marzo del 1998 y se
hospedo en la posada Las Heroinas, también situada en
las inmediaciones del teleférico. Venia de visitar Quito y
Bogota. Pensaba conocer varias ciudades venezolanas.
En Mérida permaneceria cuatro dias y luego viajaria
a Valencia, para visitar a unos amigos que conocio
por Internet. Hubbard hablaba inglés y espafiol. Le
gustaba viajar. Habia visitado Europa, Asia, Africa y
varios paises de América Latina.

El 19 de marzo salié temprano de la posada, como lo
habia hecho las dos mananas anteriores a su llegada
a Mérida, para visitar la ciudad y sus alrededores. En
los dias siguientes no firmo el libro diario de registro
del hotel, cosa que a la propietaria de la posada, Jac-
kelin Evenoun, le llamé poderosamente la atencion.
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El sabado 28 de marzo, nueve dias mas tarde, la pro-
pietaria de la posada se dirigi6 al puesto de control de
Inparques, donde informo la novedad.

Segun los datos recogidos por la propietaria de la po-
sada, el joven norteamericano subi6 a la Sierra Ne-
vada y no regres6. De esta manera, se inici6 la bus-
queda del turista estadounidense, como sucedi6 siete
meses atras con el espafiol.

Las autoridades intentaron confirmar, primero, si el
norteamericano ingres6 realmente al Parque Nacio-
nal Sierra Nevada. En ninguno de los libros de Inpar-
ques estaba registrada la entrada del turista; ningun
funcionario recordaba haber visto a un turista con las
caracteristicas de Hubbard.

No se sabfa con exactitud si el norteamericano ingre-
so a la Sierra Nevada, razon por la cual notificaron a
todos los cuerpos de seguridad del Estado, asi como
a clinicas y hospitales de la ciudad. Se armaron comi-
siones para buscar en el area urbana y extraurbana.
En el primer mes de busqueda, mas de 200 hombres
caminaron la sierra y sobrevolaron 19 400 hectareas
en aviones y helicopteros de las Fuerzas Armadas
Nacionales, y no se consiguié ni una pista que indi-
cara que el turista estadounidense habia ingresado al
Parque Nacional Sierra Nevada.

Se especulé que no estaba en la montafia, como se dijo
con el caso del espafiol. Del europeo comentaban que
se habia unido a la organizacion terrorista vasca ETA y
que habia simulado una desaparicion en Venezuela. Del
norteamericano se dijo que habia sido secuestrado.
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Un nifio campesino asegurd haber llevado en mula a
un turista extranjero hasta las inmediaciones de LLoma
Redonda. Las caracteristicas del personaje coincidie-
ron con las de Hubbard y la basqueda se concentrd
en esa zona del paramo.

Los recursos se agotaban y el personal estaba exte-
nuado. Mediante una llamada a las autoridades del
gobierno regional, se recomendd no dar por culmi-
nada la busqueda. La embajada de los Estados Uni-
dos presiondé para que se continuara con el operativo.
Poco mas de un mes transcurtié desde que el ninio dijo
haber llevado a un turista extranjero hasta una zona de
Loma Redonda, cuando los obreros del teleférico Olin-
to Gomez y José Trejo dieron por azar con el cadaver
del periodista norteamericano en el sector Espolon,
ubicado entre la cuarta y quinta estacion del teleférico
Se armaron las comisiones de rescate y salieron hacia
la zona indicada por los obreros. Todos los dias de
busqueda habia un reporte escrito de la operacion
por parte de las autoridades de proteccion civil.
Lunes, 4 de mayo de 1998. Una de las comisiones de biisque-
da localizd un cadaver, pero las caracteristicas son totalmente
distintas a las del norteamericano extraviado.

Asi lo indicaba el reporte de aquel dia. ¢A quién ha-
bian conseguido entonces los rescatistas? Era el cuer-
po del espafniol Carlos Cuadrado de La Fuente.

Jests Farias, el guardabosque del Parque Nacional
Sierra Nevada, relaté como encontraron al espafiol.
E/ dia que conseguinmos el cuerpo de Carlos estabanos buscando el
caddver de Cristopher Hubbard. 1a comision a mi cargo se amoti-
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nd. Todos estaban mny agotados por lo prolongado de la biisqueda.
«Estamos cansados, Jestis», me dijo uno de los voluntarios.
Regresamos a Loma Redonda, me asignaron otro grupo y to-
manos la ruta de la laguna 1os Anteojos, subimos por la
laguna El Espejo y bordeamos la Cresta Pico Espejo hasta
llegar a Cresta El Gallo. En esa comision ibamos siete n ocho
personas, de las cuales recuerdo bien al muchacho que consignio
el caddver, Giovanni Moreno, del Grupo Andino de Rescate y
a quien le decimos El Colorao por lo rojo de su cara.
Ibamos barriendo la zona. Seis metros de distan-
cia nos separaban unos de otros. «Aqui hay un
morral», dijo E1 Colorao, y todos nos acercamos al lugar
del hallazgo. Cuando alzd el bolso exclamé: «iPero ese morral
es de Carlos Cuadradoly.

Recordeé perfectamente bien el morral verde que cargaba. E/
PTYT lo abric y aparecid su pasaporte, pero el cuerpo no se veia
por ningsin lade. El Colorao dijo: «V'0y a subir esta laja», y
escald. «S, aqui hay un cadaver», agregd luego, y todos subi-
71105.

E/ cuerpo estaba descompuesto y en posicion fetal. No tenia
labios y la expresion era de un profundo dolor y sufrimiento.
Volteé hacia arriba y me fijé que el hombre habia caido de
una pared de cuarenta metros de alto, aproximadamente. E/

forense de la PT] dijo que murid de un solo golpe.

La montafia como verdugo
De los distintos tipos que existen, desaparecer en el
paramo es un accidente de montana, y el desprendi-
miento por fallas mecanicas en el uso de los instru-
mentos de ascenso, es uno de ellos.
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Este tipo de percance se produce, generalmente, en-
tre los escaladores, quienes acostumbran a subir altas,
empinadas y peligrosas cumbres.

Un montafista puede que haya tomado todos los
mecanismos de seguridad posible, pero nunca se en-
cuentra exento de que este tipo de accidente pueda
ocurrirle, como se ha suscitado en varias oportunida-
des en los Andes.

Las fallas mecanicas, en algunas ocasiones, han sido
propiciadas por la impericia, inexperiencia y el descui-
do de los montaiistas, escaladores y excursionistas.
De Ia Sierra Nevada han sido extraidos montanistas
venezolanos y extranjeros, unos vivos y otros muertos,
por haber tenido accidentes provocados por las fallas
mecanicas o humanas, voluntarias e involuntarias.
Los problemas de salud presentados por personas
que suben a la montana son otro tipo de accidente
comun, entre los cuales pueden mencionarse los de
caracter motor, y los otros provocados por el sistema
de funcionamiento interno del organismo.

En los incidentes de tipo motor esta el doblamiento
de un tobillo o una pierna que provoca la imposibi-
lidad de continuar caminando. En los problemas de
salud de funcionamiento corporal puede aparecer el
Mal de Paramo, el edema pulmonar, el edema cere-
bral o la hipotermia.

Un accidente menos comun en las altas montafias de Mé-
rida, pero que igualmente se ha presentado, es el despren-
dimiento de rocas o pedazos de nieve, como el que sucedio
el 15 de junio de 2000 en la cara norte del Pico Humboldt.
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En este suceso estuvieron involucrados los seis jovenes
montafistas del Grupo de Rescate Enrique Bourgoin, a
quienes un desprendimiento de nieve los sepulté mas de
un metro, y solo uno logré sobrevivir: Yony Quintero.
Ernesto Rojas, Junior Medina, LLeonardo Pérez, Ra-
tael Sanchez y Wildemar Rojas, perecieron.
Extraviarse en el paramo es uno de los accidentes de mon-
tafia mas comunes que suceden en Mérida. Solamente en
los primeros seis meses del afio 2000 se perdieron 17 per-
sonas. Todas, afortunadamente, aparecieron vivas.

El jefe de Salvamento, Rescate y Accion Contra In-
cendios de Inparques para aquella época, Francisco
Rivas, dio su parecer.

La imprudencia es uno de los principales factores que intervie-
nen en los accidentes de montana. Especialmente en el caso de
los exctraviados, porgue no se llevan los equipos adecuados, no
cuentan con las condiciones fisicas requeridas para desenvolyer-
se en las alturas y desconocen la ruta a seguir.

Esta es una de las razones por las cuales Carlos Cua-
drado de La Fuente y Cristopher Hubbard murieron
en la montafia, como probablemente, y segin esta hi-
potesis, fallecieron las otras personas desaparecidas.
En el caso de Mario Torres, segun los testimonios de
los compafieros del estudiante, se habrian cometido
imprudencias no directamente vinculadas a la desapa-
ricion. Estas, sin embargo, pudieron haber incidido en
los hechos, como lo que significo subir la sierra mas de
los limites previstos sin contar con suficiente protec-
ci6n de abrigo y equipo. Ademas, no conocian la ruta.
Con Fernando y Mima, factores relacionados con
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la imprudencia saltaron a la luz publica, cuando se
constata, por las versiones de las tltimas personas
que hablaron con ellos, que los jévenes subieron a
Pan de Azucar a una hora no recomendada y sin lle-
var los equipos de abrigo minimos.

En el caso de Raul, segun la hipétesis de que su cuer-
po se lo llevé la quebrada, la imprudencia también
jugd un papel clave, al intentar pasar un desagiie cuyo
nivel de aguas superaba metro y medio de altura.

En la mayoria de los casos de personas extraviadas, el
exceso de confianza y la imprudencia siempre estan
presentes de una u otra manera, como se constato
con los casos de Carlos Cuadrado de La Fuente y
Cristopher Hubbard.

La montafa es noble con el hombre, le proporciona
aire puro, le ofrece paisajes majestuosos, le muestra sus
misterios naturales; cuando el hombre no se encuentra
preparado fisica, técnica y mecanicamente para abor-
darla, puede convertirse en su propio verdugo.

La neblina de los Andes

En la busqueda de Mario Torres participd un profe-
sor de El Valle. Su colaboracion se debia a que él y su
tamilia, de apellido Naranjo, permanecieron extravia-
dos durante una semana en el Paramo Los Leones de
la Sierra de La Culata.

Conto el profesor que un fin de semana decidieron
subir al paramo en compafifa de unos amigos cara-
quenos que los visitaban. Pensaban caminar y acam-
par un dia en la montafa.

161



En medio del mejor momento del dia, de sol y de
campo, ocurrié un accidente. Uno de los hijos de
la familia visitante se cay6 y se rompio un brazo. El
nifio sangraba y tuvieron que bajarlo de emergencia a
Mérida para llevarlo al hospital.

La familia de El Valle se quedé en la montafia recogiendo
el campamento y horas mas tarde, bajo. La familia visitante,
segun los testigos, antes de que se suscitara el accidente,
tenfa previsto volver a Caracas en las siguientes horas.
Debido al incidente del joven, adelantaron el viaje y
no tuvieron mas contacto con la familia meridefa, la
que se suponia conocia la zona y bajaria mas tarde a
su casa para incorporarse a sus labores habituales.
Luego de que saliera la familia visitante con el joven,
el dia se oscurecié repentinamente y la neblina, como
un telon blanco, comenzo a bajar y tapo el horizonte.
La familia de El Valle, constituida por el padre, la
madre y dos nifios, un varén de brazos todavia y una
nifia mas grande, se salié del camino de regreso y
cuando se dieron cuenta, ya estaban perdidos.
Empezaron a vagar por la montafia y el frio, como una
tenaza, apretaba sus huesos. Llegé la lluvia y no amaina-
ba. La neblina tampoco levantaba su etéreo cuerpo.
Les llovié de forma practicamente ininterrumpida
durante varios dias. Dormian arropados con ramas y
todos muy juntos para darse calor. Comian lo que les
quedaba de la excursion. El nifio de brazos no sopor-
t6 mas la intemperie, y murio.

Su padre, su madre y su hermana improvisaron una
tumba con piedras donde lo enterraron, y continua-
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ron caminando, vagando entre la espesa niebla, inten-
tando salir de la pesadilla en la que se habfan metido.
Perdian fuerzas. El padre, la madre y la hija comen-
zaron a gatear. Luego no gateaban sino que dejaban
rodar sus cuerpos montafia abajo.

A esa altura de los hechos, el padre solo pedia a Dios
que fuese el ultimo en morir para poder enterrar a su
tamilia. Sus esperanzas de vida se habian agotado.

Una mafiana apareci6 el sol como un acto de magia
de la naturaleza y el padre de la familia contempld
en el horizonte las inmediaciones de la choza donde
habian acampado en un principio.

La familia siempre estuvo dando vueltas alrededor de
la cabafia, desde donde, incluso, se logra divisar parte
de Mérida, no podian ubicarse porque la neblina no
lo permitia. Se habian salvado.

Dos meses posteriores al rescate, el padre fue a la
montana a buscar el cuerpo de su hijo para darle cris-
tiana sepultura, pero no lo consiguié.

El profesor reflexionaba en las noches, cuando la bisque-
da de Mario Torres se suspendia: I a zzontasia nos dio la opor-
tunidad de continnar viviendo, a la nifia, a i esposa 'y a 1i; a canibio,
se levd la vida de nuestro hijo y no nos quiso regresar su cuerpo.

La niebla es uno de los elementos claves, ademas de
la imprudencia, que causa que las personas se pierdan
en la montafa, pues ese fenémeno climatico tapa la
visibilidad del camino.

En el caso de Mario, bajo la neblina. Los cuatro jove-
nes y el profesor no se extraviaron porque decidieron
pernoctar en la montafa, luego desapareceria el joven.
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Con Fernando y Mima cuentan los testigos que, pa-
sadas las horas del mediodia, la neblina bajé bastante
y durante esos dias el misterioso manto blanco arro-
po al mismisimo centro de la ciudad de Mérida.

Una de las principales reglas de la montafia es no ca-
minar cuando baja la neblina y bloquea la visibilidad
de la via. No obstante, la gente extraviada contintia
caminando y de esta manera complican su situacién.
Esto les sucede no solo a personas inexpertas, sino
también a los experimentados.

Otra razon de caracter geografico que incide en las
pérdidas, lo constituye la similitud de mas de 300 la-
gunas que se localizan en el paramo. Muchas veces
las personas creen encontrarse en una laguna, pero
en realidad se encuentran en otra distinta.

De esta manera, el montafista Alejandro Lifiayo enfati-
z6 que existen razones de caracter geografico, climatico
y humano que intervienen en los accidentes de monta-
fia, y particularmente, en el extravio de personas.

Las desapariciones estan mas asociadas con el desemperio del
ser humano en la montania y con las caracteristicas naturales
de las sierras, que con seres de otros planetas o fendmenos pa-
ranormales, personas que invocan a satands en la montania,
narcotraficantes o Encantos que habitan en las profundidades
de las lagunas del paramo.

La hipotermia ataca (sobre el caso Mario Torres)
Los campesinos aseveran que en el paramo existen tres
tipos de muerte: una llamada «muerte stbita», provoca-
da por el disfuncionamiento de un 6rgano del cuerpo
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humano, como un pie o una pierna doblada que impide
la movilizacion de una persona por sus propios medios;
una «muerte violenta», producida por un resbalén y cai-
da entre los riscos; y una «muerte dulce», que apaga la
vida lentamente en medio de un sueno de felicidad.
Esta dltima la describe el escritor y docente Julio Ca-
rrillo en los siguientes términos:

Esta muerte parece una seduccion realmente macabra. Se trata de
un escape a la fantasia, a estados oniricos especiales que la natura-
leza brinda a personas para evitarles el sufrimiento que significa el
congelamiento progresivo de sus expresiones vitales.

Esta ultima forma de morir se conoce, cientificamente,
como hipotermia, enfermedad que puede provocar la
muerte por congelamiento si no es abordada a tiempo.
El médico y montafista Armando Subero, afirmoé
que el problema basico de ascender grandes cimas,
consiste en que la densidad del aire disminuye a me-
dida que progresa el ascenso a 5500 metros de altura
sobre el nivel del mar. Esta altura es la base del Eve-
rest, el pico mas alto del mundo.

Ante esta realidad, la presion parcial de oxigeno tam-
bién disminuye y la cantidad de oxigeno presente se
reduce en 50 % en relacién con la existente a nivel del
mar. Por encima de los 5500 metros de altura no es
posible vivir permanentemente por el rapido deterio-
ro fisico al cual esta expuesto el ser humano.

Las consecuencias que se desencadenan por el ascen-
so y la falta de oxigeno es la hipernea, es decir, res-
pirar mas rapido para compensar la disminucion de
oxigeno. El neurocirujano da su testimonio:
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Al respirar mads ripido también se elimina anbidrido carbonico y
esta situacion puede conducir a trastornos del equilibrio dcido-base
del organismo. La disminucion de anhidrido carbonico en la sangre
es la que regula el centro respiratorio en el tallo cerebral.

Subero enumerd las cuatro grandes patologias de al-
tura: Mal de Altura (conocido popularmente como
Mal de Paramo o Saroche), el Edema Pulmonar, el
Edema Cerebral y las lesiones por el frio.

El Mal de Paramo agudo suele aparecer las primeras
24 horas de ascenso rapido y reaparece con cada au-
mento rapido de altura. El médico lo explica:

La persona, al ascender por encima de los 3000 metros de altura
sobre el nivel del mar, sobre todo si lo hace rapido, conienza a sentir
un malestar general, palides, cefalea, nduseas y pérdida del apetito.
Cuando se extravi6o Mario Torres se sostuvo que el
joven habia decidido quedarse porque se sentia indis-
puesto de salud.

Se habl6 de que el estudiante tenia un principio de
Mal de Paramo, aunque los amigos afirman que el
compafiero de ruta decia sentirse mal, pero no mos-
traba ninguna alteracioén en sus actitudes, a excepcion
del silencio que mantenia en sus cavilaciones.

El Mal de Paramo se trata con reposo, suministrando
oxigeno si se dispone, y descendiendo a menor altura
si los sintomas son graves o persisten de 24 a 28 horas.
Desde que iniciaron el ascenso el domingo 4 de noviem-
bre en horas de la mafiana, hasta la siguiente mafana del
lunes 5 de noviembre, transcurtrieron 24 horas.

El testimonio de los jovenes revela que habian su-
perado los 3000 metros de altura sobre el nivel del
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mar; ninguno de ellos, incluyendo Mario Torres, ma-
nifest6 que tuviera algin problema de salud, como se
supone cuando hay Mal de Paramo.

Mario, dijeron sus amigos, no presentaba dolor de
cabeza o nauseas, aunque tenfa un malestar general,
sin precisar de qué tipo, y no tenia apetito.

Una de las principales razones por las cuales la mayoria
de los jovenes querian bajar inmediatamente al Colegio
Fe y Alegtia, era porque tenian mucha hambre. Esta
necesidad, sin embargo, no la manifestaba el joven.
¢El malestar que presentaba Mario Torres era, efecti-
vamente, signo de Mal de Paramo? Es posible, aun-
que no completamente cierto. ;L.os amigos de él, por
su inexperiencia en la montafia, no se habrian dado
cuenta de que el joven presentaba un mal de salud
mas delicado de lo que suponian? Es factible.

¢Qué hizo Mario Torres una vez que sus dos ulti-
mos compafieros, el profesor Francisco Javier y José
Hugo Garcia, lo dejaron en la montana? ¢Hacia don-
de caminé? Eso es un misterio.

Escondiéndose del frio encontré la muerte

Es posible que mas que un Mal de Paramo, Mario
pudiera haber presentado una hipotermia. Esta ulti-
ma tiene caracteristicas distintas al primero, aunque
ambos sean males de altura.
Armando Subero indic6é que el frio afecta, general-
mente, las extremidades y la cara. Comienza por el
aumento de la sensacién de frio, luego aparece el do-
lor y al final la anestesia del tacto y la sensibilidad.
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Al profesor y a los cuatro jévenes se les presentaron
lesiones por la exposicion al frio, como lo indica el
testimonio de uno de los estudiantes, aunque sin lle-
gar ain a la hipotermia aguda. El médico senala:

El frio en las alturas, el viento, la falta de oxigeno gque dismi-
nuye la produccion corporal de calor y la fatiga del ascenso que
conduce al descuido de mantenerse caliente, lleva a que el calor
corporal se pierda rapidamente. La temperatura disminuye
primero en las extremidades, lnego en la parte central del cuer-
po, afectando drganos vitales y conduciendo, posteriormente, a
la muerte. La combinacion de fatiga extrema y ropas hiimedas
son siempre los factores que conducen al desastre, llevando a
estados mentales de confusion y deterioro. Esto generalmente
conduce a la toma de decisiones incorrectas.

Este cuadro médico se acerca mas al que Mario pudo
haber presentado (una hipotermia aguda), luego de
que los dltimos companeros bajaran de la montana.
Subero sefial6 como se trata la hipotermia:

La hipotermia se trata calentando a la victima lo mads rapido
posible sin quemarlo, arropandolo con ropas calientes. Si es
capaz, de tragar, se le deben dar lignidos calientes y si existe
ayuda médica, se debe usar suero. De esta manera, la salud de
la persona mejora.

¢Qué pudo haber hecho el joven estudiante una vez
que se le presento la hipotermia? Segun esta hipotesis
empez6 a caminar sin tener conciencia hacia donde
se dirigia y pudo haberle sucedido dos cosas.

Una: empezo6 a experimentar tanto frio y malestar,
que intentd guarecerse en un lugar tan recoéndito que
no pudo ser localizado. Su cuerpo permaneceria alli.
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Dos: comenzé a caminar y rodé por uno de los ba-
rrancos o cayo en los precipicios que existen en la
zona boscosa del Paramo Los Leones.

Sepultado por las capas vegetales
La posibilidad de que el estudiante se haya caido por un
tarallon se descarto, porque estas formaciones se hacen,
generalmente, en las inmediaciones de los tios y quebra-
das, y son causadas por el socavamiento del talud, el cual
cede ante la presion del agua. Estas formaciones se en-
cuentran en zonas abiertas, razon por la que, si el joven
cayo por un precipicio, hubiese sido localizado.
El testimonio de los montafistas que participaron en
esta busqueda, como es el caso de Carlos Reyes, con
mas de 24 afios de experiencia en alta montafia, reveld
que en la zona boscosa del Paramo Los Leones, 1a mas
proxima al Colegio Fe y Alegtia, existen capas vegetales
en cuyo interior se encuentran hondonadas profundas.
Este montafiista, que trabajaba como guardabosque
en el Parque Nacional Sierra Nevada y que en la épo-
ca en la que desaparecié6 Mario Torres era miembro
de uno de los grupos de rescate de Mérida, indico
que buscar al estudiante era como hacerlo con una
aguja en un pajar.
Primero, por la falta de informacién mas precisa so-
bre lo que hizo el estudiante antes de que lo vieran
por ultima vez, y segundo, por las condiciones geo-
graficas de la zona, principalmente en la boscosa.
Reyes describe el lugar donde se extravié Mario To-
rres: En este sector boscoso a veces teniamos que ir amarrados
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unos de otros porque existen unas capas vegetales que se forman
en el suelo y que a primera vista parecen slidas, pero cuando se
pisan, la gente se hunde porgue son huecos oscuros y vacios.
Alejandro Lifiayo, sin embargo, describe otras condi-
ciones: Las hondonadas en el Paramo Los 1.eones existen,
pero no son lugares donde se cae sin guererlo. No creo en esa
version de que la persona va caminando y de repente cae en un
hueco y queda atrapado. 1.a hondonada se busca por la necesi-
dad de guarecerse del intenso frio. Esta es una explicacion mds
coberente.

El joven estudiante, segtin la version de los monta-
fiistas, desorientado por los males que provoca la hi-
potermia, pudo haber caido en uno de esos huecos y
muri6 por el impacto del golpe; o para protegerse del
trio se refugié en uno de esas honduras y se escondi6
tanto, que jamas pudieron conseguir su cuerpo.

Morir en la montafia (sobre el caso Fernando y Mima)

El sector Pan de Azucar, lugar donde se extraviaron
Fernando y Mima, a diferencia de donde desaparecio
Mario, es una zona amplia y abierta.

En el caso del estudiante de Fe y Alegria habia una
zona boscosa cerrada. Mas arriba se localiza un sec-
tor que oscila entre la montana boscosa y el para-
mo propiamente, y finalmente esta el paramo, donde
existen espacios completamente abiertos y extensos.
Por estas tltimas razones, Alejandro Linayo conside-
ra que la busqueda de Fernando y Mima era mas difi-
cil que la de Mario. Con el estudiante de Fe y Alegria
habia un camino mas o menos delimitado por donde
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se supone subié y pudo haber bajado el joven. Con
los estudiantes universitarios, no.

Existen dos versiones sobre lo que iban a hacer Fer-
nando y Mima. Las personas que estaban en el re-
tfugio indicaron que los muchachos iban a dar una
vuelta de reconocimiento, razén por la cual salieron
en franelas y pantalones cortos.

Otra version, recogida de las ultimas personas que
los vieron, la montanista Rosa Pabon y otros tres jo-
venes, destaca que subirfan hasta el pico Pan de Azu-
car, a dos horas del refugio, caminando a paso rapido.
Si los estudiantes iban a dar una vuelta de reconoci-
miento, seguramente los hubiesen encontrado inme-
diatamente; st subieron a Pan de Azucar, la busqueda
era mas compleja, porque los jovenes pudieron haber
tomado cualquier rumbo.

Cuando una persona se extravia, el sentido comun se-
fiala que el camino de regreso esta en las zonas bajas y
desciende, pero si la neblina les tap6 el camino pudie-
ron haber perdido la orientacion completamente.

El montafiista Linayo explicé que la persona que se
extravia en la Sierra de La Culata utiliza como refe-
rencia la cuenca del rio Mucujun, la cual lleva a la ciu-
dad de Mérida. En la zona de Pan de Azucar, donde
irfan los estudiantes, la cuenca desaparece, razon por
la cual tampoco podian orientarse a través del rio.
La regla de la montana que indica que cuando baja
la neblina en el paramo los caminantes deben parar
su marcha y continuarla cuando se despeje el cami-
no, generalmente no se cumple. Por el contrario, las
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personas siempre caminan. Liflayo dijo: Ex e/ caso de
Fernando y Mima no podian cumplir con esa regla. Fernando,
por su experiencia en la montania, sabia que no podian per-
manecer parados debido a las ropas gque cargaban: pantalones
cortos y franelas.

Generalmente las personas que se extravian en Pan de
Azicar suelen caminar inconscientemente hacia el nor-
te de La Culata, lugar que lleva a la zona Sur del Lago de
Maracaibo. Este trayecto se hace en ocho dias.
Algunos amigos de Fernando, conocedores de sus
capacidades para la sobrevivencia en la alta montafia,
pensaban que, a la semana, los dos jovenes aparece-
rfan en Tucanizon, a donde generalmente llegan los
perdidos de La Culata. Cumplidos los ocho dias, y
viendo que los estudiantes no aparecian, comenza-
ron a pensar lo peor.

Fernando y Mima, segun esta hipétesis racional, sa-
lieron a caminar al pico Pan de Azucar. Les bajo la
neblina y se extraviaron o alguno de los dos tuvo un
accidente: se le doblé un tobillo a la muchacha o al
muchacho se le pudo haber presentado un percance
tisico, y decidieron parar y guarecerse en las forma-
ciones del paramo que parecen cuevas.

Segun esta version, los jovenes se extraviaron y de
tanto vagar, comenzaron a sentir los rigores del frio e
intentaron buscar la cueva o el hueco mas recondito
que les diera un poco mas de calor a sus cuerpos. In-
conscientemente se escondieron, de tal manera, que
jamas pudieron conseguirlos y al igual que Mario To-
rres, murieron de hipotermia.
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Los escondites del paramo
Existen testimonios de agricultores y montafistas
sobre personas que han muerto de hipotermia en la
montana, como el caso contado por José de Los San-
tos Moreno en San Rafael de Tabay y recogido por el
profesor Julio Carrillo en el libro Por ahi cuentan que...
Relat6 José de Los Santos que un dia sali6 de su casa,
en el paramo Gavidia de la Sierra Nevada, a visitar a
otros familiares. Cuando se despidio, a las 7:00 de la
mafiana, el cielo estaba completamente despejado.
El dia transcurrié con normalidad, pero a las 4:00
de la tarde el cielo se oscurecié y anuncié un agua-
cero. A los pocos minutos empezo a llover y José de
Los Santos, sabiendo de las personas que encuentran
muertas en los caminos, congeladas de frio, apur6 el
paso. Intentaba llegar a una cueva cerca de la laguna
Santo Cristo. Hacia demasiado frio.
El ttempo empeoraba y todavia le quedaba media
hora de camino para llegar a la cueva, ya no tenia
tuerzas. La hipotermia le recorria sus venas como el
veneno de una serpiente.
El relato destaca que José de Los Santos, frente a la
idea del dulce suefio del Mal de Paramo, se espant6
y traté de aplicarse un tratamiento campesino, fruto
de consejas y relatos escuchados en otros tiempos:
la lucha contra la «dormidera del paramo». Esta, en
esencia, es una pelea por la vida.
Los campesinos la describen como un enfrentamien-
to. En esa lucha la vida se enfrenta mentalmente con
la muerte, considera Carrillo.
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E/ paramo lama al hombre, es el decir del campesino. 1.a

mente debe ser poderosa y fuerte, amparada con la voluntad de
la Santisima Trinidad, de la 1 irgen del Carmen y en especial
del Santo Cristo.
En una parte del relato, José de Los Santos exclamé:
jCarajn!, qué veo. Si, alld tan mis taitas y i tia Ufemia. Me
sonrien, me saludan, querren que yo vaya con ellos..., pero...
qué me pasa si ellos estan muertos. .. ;por qué los veo?

Estaba delirando. José de Los Santos, finalmente, logrd
llegar a la cueva y se guarecio. Vivid para contar lo que
otras personas no han podido, sobre los sintomas que
se sienten cuando se muere congelado de hipotermia.
José Alberto Davila, el baquiano de la zona de Mu-
curuba que particip6 activamente en la bisqueda de
Fernando y Mima, sabe de lugares donde han muerto
personas «emparamadas» y cuyas cruces se consiguen
por los caminos de La Culata.

Davila conoce, en lo personal, dos casos. Personas
que se extraviaron, las buscaron y las encontraron
muertas por el frio. Una de ellas se llamaba Atanasio
Barrios y era campesino de la zona; la otra era un ex-
cursionista de la ciudad.

La diferencia consiste en que a esos extraviados los
encontraron, muertos, si; pero los consiguieron. En
el caso de los estudiantes, no; como si el paramo se
los hubiese tragado.

Las mil y una trampas
Existe otra hipotesis, sostenida por algunas personas, entre
ellas el agricultor José Davila, sobre el destino de estos jovenes.
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En el paramo hay lagunas que los campesinos llaman
«tapadas». Estas son cuerpos fangosos cubiertos por
la vegetacion.

Los campesinos evitan estas lagunas, donde han
muerto ahogados animales, principalmente vacas,
que empiezan a caminar por los paramos hasta que-
dar atrapadas en las lagunas.

Conté Davila que en la busqueda de Fernando y
Mima, un rescatista se introdujo en una de estas lagu-
nas sin saber sus consecuencias y tuvieron que sacar-
lo entre varias personas. El nivel del fango le llegaba
a la cintura.

A it siempre me quedd la duda con las lagnnas tapadas. Estas
lagunas son hondas y peligrosas. Son iy pocas, pero existen.
José Davila afirmé que si a Fernando y Mima les bajé
la neblina, se extraviaron y comenzaron a caminar,
se pudieron haber metido en una de estas lagunas y
fueron absorbidos.

Una persona que se introduzca en estas lagunas tapadas es
dificil gque eche para atrds y menos si va fisica y animicamente
agotada, como se supone en el caso de estos muchachos.

El profesor de Botanica de la ULA y rescatista del Grupo
Andino de Rescate, Henry Rodriguez, explicd que estas
lagunas son glaciares cuyas aguas no tienen salida.

Las aguas de lluvia que caen las han sedimentado,
creando especies de arenas movedizas, como es €l caso
de una llamada Barro Negro, ubicada cerca del lugar
de donde suponen se extraviaron los estudiantes.
Henry Rodriguez no tiene suficientes pruebas para afir-
mar que Fernando y Mima fueron absorbidos por estas
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lagunas, pero si elementos para suponer que esto pudo
haber sucedido con los cuerpos de los dos estudiantes.
No obstante, Alejandro Lifiayo no cree en esta hipotesis.
Estas lagunas fangosas existen, pero una persona que entre en uno
de estos fangos, se da cuenta inmediatamente. No es una especie de
laguna movediza de las pelenlas. Ademds, asi como estas lagunas
tapadas han engullido aninales, tarde o temprano los ternina ex-
pulsando, cono ha sucedido con el cuerpo de las vacas.

El montafiista Jaime Bautista Rangel comparte la ver-
sion de que los jovenes pudieron haber sido absorbi-
dos por estas lagunas y esboza otras hipotesis.

Los pdramos de las sierras meridenas se diferencian de otras
montanas del mundo porque tienen una barrera de selva antes
de legar a la zona de pdranso.

A una persona perdida es bastante ligico que la atrape la
desesperacion y los actos no estan mmuy orientados por el ra-
Jonamiento mds correcto para comportarse en una situacion
como esta, por mds experiencia gue pueda tener. En muchas
ocasiones, ocurre con frecuencia en la Sierra de Ia Culata,
donde las personas comienzan a bajar porgue lo ven como lo
mds correcto. Esta sierra cuenta, sin embargo, con una barrera
de selva nublada muy tupida por la vegetacion donde la persona
que entre es bastante complicado que pueda salir.

Esta es una zona donde casi todo el ario llneve. Una veg gue la
persona entra a esta selya puede desembocar en nmchos destinos:
moniy por una pesada rama de un arbol que se desprenda, caer en
un hueco y no salir japids, morir por la picadura de nna serpiente,
una arana o descuartizado por un puma, entre otros peligros.
Otra hipotesis: en las montafas existen zonas muy
tragiles que limitan con el vacio de los barrancos. Es-
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tas, como sucede con las avalanchas de las nieves, se
desprenden tapando todo lo que consiguen a su paso.
Esto lo cont6 Jaime Bautista Rangel por experiencia
propia. Solo que en esa oportunidad se aparto a tiem-
po para no ser sepultado por rocas y tierra desprendi-
das. Una persona que no reaccione con rapidez pue-
de morir tapiada y nadie la consigue.

Segun esta hipotesis, Fernando y Mima pudieron ha-
ber muerto de cuatro formas:

Uno: de hipotermia y escondidos involuntariamente
en un rincon del paramo donde los rescatistas no lo-
graron llegar.

Dos: ahogados, atrapados en las lagunas «tapadas»
del paramo.

Tres: se metieron en la selva, no pudieron salir, mu-
rieron y fueron devorados por algunos de los ani-
males salvajes o estos mismos animales los mataron.
En esta zona pocos rescatistas se introducen, pues es
muy intrincada.

Cuatro: murieron tapiados por una avalancha de rocas y
tierras, razon por la cual nunca los pudieron conseguit.

Sepultado por las rocas (sobre el caso Rail Villamediana)
El dia que desaparecié Raul Villamediana en la Sie-
rra Nevada era una época de invierno. El montafista
Carlos Reyes, que particip6 en esta busqueda, recot-
do que por esos dias llovié como no habia sucedido
durante varios aflos en esa zona.

Senal6 que en los dias de verano el desagiie de Lagu-
na Verde es un rio inofensivo. No obstante, durante
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los dias de la desaparicién del montanista, el desagtie
creci6 significativamente.

En la parte alta de la quebrada el caudal de agua cre-
ci6 y alcanzé entre 50 y 60 metros de ancho, por lo
que considera bastante factible que Raul haya sido
arrastrado por las aguas.

¢Por qué se consiguio toda su ropa y enseres y no se loca-
liz6 el cuerpor Segin esta hipotess, ajustada a la raciona-
lidad de algunos montaiistas, las fuertes aguas arrancaron
sus pertenencias, incluyendo su pantalén y franela.

El montafista, en su intento por salir del percance,
pudo haberse agarrado de una piedra y esta lo sumer-
216 o las inmensas piedras que arrastraba la corriente
de agua a su paso cayeron sobre su humanidad, se-
pultando su cuerpo bajo la quebrada.

Raul quedd enterrado, tragicamente, en el fondo de
la quebrada y su cuerpo jamas pudo ser localizado
porque las inmensas rocas que cayeron sobre la que-
brada, lo impidieron.

El montafiista Henry Rodriguez, quien particip6 ac-
tivamente en esa busqueda, coincidié con otros res-
catistas en esta hipotesis. Cree que la crecida de las
aguas pudo haberse llevado el cuerpo de Raul: L
corriente de agua no solamente era ancha, era suficientemente
fuerte para triturar el cuerpo del joven montanista.

El estudiante de la Universidad Central de Venezuela
(UCV), seguin esta suposicion, fallecié por las fuertes
precipitaciones de agua que cayeron sobre la Sierra
Nevada en esa temporada y que provocaron la creci-
da del desagtie de Laguna Verde por encima de metro
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y medio. Su cuerpo no apareci6 porque fue triturado
por las aguas. Su sangre y sus huesos también habrian
sido barridos por las aguas.

Si tomamos en cuenta a las personas desaparecidas
antes citadas, la muerte de Raul, segtin esta conjetura,
podria catalogarse como una de las mas violentas. No
habria tenido tiempo para pensar -menos para reflexio-
nar- en lo que estaba sucediendo. Las aguas, terrible-
mente, le habrian arrancado la vida en unos segundos.

La montafia: un mundo complejo (sobre el caso
de los hermanos Rincé6n)
La cascada del Parque Recreacional India Cart de Bailadores
es impresionante. En las temporadas altas el parque se llena
de turistas nacionales y extranjeros que acuden a observar su
belleza, cuya vista se pierde en lo alto del horizonte.
Esta caida de agua es lo que llaman los pobladores
de Bailadores «la primera cascada». Un promedio de
quince cascadas quedan mas arriba de esta. Segun los
testimonios de los padres de Gustavo y Reina, los
muchachos iban hasta la tercera o cuarta cascada.
No obstante, llegar a cada uno de estos escenarios
naturales, no es facil. Los barrancos son muy hondos,
y en algunos lugares del camino se debe escalar.
Los hermanos Rincon Parra, al igual que Mario, Fernan-
do y Mima; también pudieron haber muerto de hipoter-
mia de haber llegado al paramo, luego de cruzar la selva.
Si arribaron al paramo y comenzaron a caminar, qui-
zas decidieron guarecerse en algun rincén y morir,
luego de sentir los rigores del frio.
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No obstante, se considera poco probable que hayan
cruzado toda la selva hasta llegar al paramo. Es un
camino realmente dificil.

Los hermanos pudieron haber caido en alguno de los
barrancos. A diferencia del caso de Mario, muchos de
estos farallones son cerrados y tapiados en el fondo
por mantos de hojas.
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A manera de conclusiones

¢Por qué los cuerpos de las personas extraviadas en el
paramo no han aparecido? Esta es una pregunta que
se repite una y otra vez, como un eco, en el fondo de
la mente de las personas que conocen estas historias.
Ese eco es envuelto por la incertidumbre, como la
neblina lo hace con la inmensidad del paramo.
Las hipotesis racionalistas del destino de los desapareci-
dos en el paramo, expuestas en este relato, al igual que las
conjeturas de la desaparicion simulada, el secuestro y el
asesinato son, hay que reiterarlo, tan solo presunciones.
No resultan menos especulativas las hipotesis de la
intervencion de grupos «satanicos» y narcotraficantes
o las versiones que van mas alla de la comprension
racional, como los Encantos, los ovnis y otros feno-
menos paranormales.
Mientras no se compruebe que los desaparecidos se
encuentran vivos, haciendo otra vida por decision
propia o que estén en otra parte en contra de su vo-
luntad, solo podemos exponer conjeturas o versiones
sobre su destino en las montanas de los Andes.
Incluso, en el supuesto de que los jévenes hubiesen
tallecido, lo unico que nos queda es hablar de hipote-
sis hasta que se localicen sus huesos y se compruebe
que las personas notificadas como desaparecidas en
la montana estan, efectivamente, muertas.
Es clerto, unas versiones son mas crefbles que otras, se-
gun el punto de vista de cada cual, pero, al fin y al cabo,
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solo son conjeturas que nos permiten, sin embargo,
aproximarnos a dar algunas respuestas sobre el destino
de las personas que desaparecen en los Andes.

Los hechos mostrados en este libro, que pretendio ser
de largo aliento periodistico, literario y testimonial, nos
permitié, a su vez, acercarnos a los problemas de fon-
do que encierran los paramos meridenios y la comple-
jidad que envuelve el mundo de la montana.

Por dltimo, es importante acotar que, en el caso de
la hipotesis racionalista, no solo las condiciones geo-
graficas de las montanas de los Andes y la actitud de
los excursionistas y expedicionarios del paramo han
jugado un papel clave en la no localizacion de los
cuerpos. Las fallas existentes en las estructuras del
sistema nacional de basqueda, rescate y salvamento
de Venezuela, podrian ser también fundamentales.
No obstante, este angulo del tema podria dar pie para
escribir otro libro.
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