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Estaba frente a la entrada de su casa, en una de esas 
urbanizaciones del este de Caracas. Iba cayendo la 
tarde y dudaba en entrar, pues no sabía qué encontra-
ría adentro.  Él, un adolescente de aproximadamente 
trece años, había pasado toda la tarde vagando por 
las calles, luego de salir de la escuela. Eran los fina-
les de la década de los 80 y aún la capital del país 
no reflejaba el paraíso de delincuentes que sería en 
el futuro. Por fin se animó y entró. En la pequeña 
sala se encontraba su padre, un hombre de cincuenta 
y dos años, de mal aspecto, espesa barba y aliento a 
licor. La mirada del jovencito se fijó en la desaliñada 
figura que con una mano desajustó la correa y abrió 
el cierre de su pantalón, mientras que con la otra le 
señalaba el camino a la habitación. Al caminar hacia 
el lugar indicado por su padre, las piernas le tembla-
ban, el pulso se le aceleró; estaba muerto de miedo. 
No tenía maneras de defenderse, no podía gritar; su 
silencio era estremecedor, al igual que su llanto aho-
gado. En ese momento era un inocente devorado por 
su depredador en su propia casa, sin testigos; su ma-
dre ya no estaba con ellos, y él estaba a merced de la 
voluntad de su padre.
Era como una pesadilla que se tatuaría en la piel y en 
su memoria, para nunca abandonarlo. Pero se juró a 
sí mismo que se vengaría algún día, y cortaría para 
siempre ese círculo de doloroso horror. 
Algunos años después, su padre sería encontrado sin 
vida en el baño del domicilio. La policía determinó 
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que - producto de su estado etílico - se había caído y 
sufrido un traumatismo cráneo encefálico.
Ahora el joven era libre al fin. Su única tía materna 
lo acogería hasta que se hizo adulto. Pero el horror 
sufrido, el daño causado, el rencor acumulado, de-
vendría en algo peor.
__________

Hacía un día soleado y el tránsito estaba especialmen-
te pesado. Ana María, una hermosa mujer de unos 
cuarenta años, de tez blanca y cabello negro muy lar-
go, manejaba su automóvil cantando gaitas, muy fe-
liz. Sonó el celular y atendió con el manos libres.
—Sí, rey, te dejé el desayuno en el microondas. ¿Ya te 
vas a la universidad? Ok, entonces, feliz día... Dios te 
bendiga. Sí, voy directo a la oficina, nos vemos en la 
tarde. Colgó y siguió conduciendo su auto.
__________

En su apartamento, ataviado con una toalla, salió Pa-
blo del baño. Rosaura, la señora que lo atiende, le dijo 
desde el comedor:
—El desayuno está fresco y servido, señor Pablo.
—Gracias, Rosaura. ¡No sé qué haría sin ti! ¡Eres un sol!
—Por eso debería casarse. La soledad no es buena 
compañera, le dijo, mientras acomodaba los trastes 
en la mesa central de la cocina.
—Estoy en planes de boda. Pronto te daré la noticia 
de mi segundo matrimonio, le comunicó Pablo.
—¡Sería la noticia del año!, dijo Rosaura, con una ale-
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gría contenida, pero  esbozando una sonrisa que Pa-
blo no pudo ver.
—Mire que quiero dejarlo con la certeza de un matri-
monio en puertas. Recuerde que dentro de unos días 
me marcho con mis hijos a mi pueblo.
__________

Fabricio y Daniel estaban en la Universidad Central 
de Venezuela, caminando por los pasillos.
—Los tiempos han cambiado, dijo de pronto Fabri-
cio. Estoy seguro de que tu familia va a entender.
—Sobre todo mi abuelo, que parece un general, res-
pondió Daniel, poco convencido de las palabras de 
su amigo. Vengo de una familia muy conservadora, 
agregó.
—Debes revelar lo que eres. No es una vergüenza, 
no estás enfermo, le dijo Fabricio, recalcando en sus 
palabras un ánimo que le era ajeno a su compañero.
—Olvídalo Fabricio; júrame que jamás dirás nada. 
Entiende que sería un golpe muy duro para la familia.
—Pierde cuidado, jamás diré nada. Es tu vida; no me 
pertenecen tus secretos.
—Si me atreví a decirte mi verdad es porque eres mi 
mejor amigo, y sé que no me vas a defraudar, dijo con 
aires de seguridad Daniel.
__________

Ana María ya llegó a su casa, una quinta muy amplia, 
sobrecargada de adornos y muebles para gustos muy 
refinados. En su habitación, mientras se cambiaba, 
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permanecía ensimismada en una única idea: “¿Me 
pedirá matrimonio? Si lo hace, aceptaré. Es hora de 
rehacer mi vida”. 
—¡Mamá, mamá!, se escuchó gritar a Daniel, llegan-
do a casa.
—Estoy en mi cuarto, respondió Ana. Daniel subió 
a la habitación.
—Llegaste temprano, le dijo, un tanto extrañado. 
—Es viernes y estoy cansada.
—¿Entonces hoy no te vas a ver con el hombre mis-
terioso que aún no me presentas, verdad? ¿Cómo es 
posible que todavía no lo conozca?, le preguntó Da-
niel, en tono juguetón.
—Quiero estar muy segura del paso que voy a dar. 
Llevo cinco años divorciada, y créeme que divorciar-
se duele. No quiero fracasar de nuevo...
—Dime Ana María Luján, ¿amas a ese hombre?, pre-
guntó Daniel ahora en tono serio.
—¡Con todas mis fuerzas! Lo amo demasiado, res-
pondió segura, pero cautelosa al mismo tiempo.
—¡Entonces no titubees, entrega todo por amor, 
sonríele a la vida! 
—Es…
—Invítalo a cenar, la interrumpió Daniel. Formali-
cen un compromiso. Mira, invitas a los abuelos y ha-
cemos una gran cena familiar.
__________

En la oficina principal de un bufete de abogados, se 
encontraban dos colegas.
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—Y entonces... ¿Te lanzas o no?, preguntó Gregorio.
—Amo demasiado a esa mujer, respondió Pablo. Le voy 
a pedir que nos comprometamos y que sea mi esposa.
—Eso es, Pablo, con decisión y firmeza. Ella es una 
mujer profesional, brillante, hermosa y además, te ama.
—Después de mi tormentoso matrimonio, creo que 
al fin he encontrado a la mujer de mi vida.
—¿Qué tal si vamos a un bar y celebramos tu adiós 
definitivo de divorciado, y volvemos a darle la bien-
venida al estado civil casado? le preguntó sonriendo 
su socio Gregorio.
—¡Te compro la idea! Rocío... Rocío, llamó Pablo, 
mientras entraba a la oficina la joven secretaria de 
baja estatura, con lentes y cabello rojo y corto.
—Dígame, doctor Pablo.
—Escucha, ya me retiro. Me voy con mi colega a ce-
lebrar. Te dejé todos los documentos revisados para 
que sean entregados a cada cliente esta tarde.
—Muy bien. Me parece magnífico que salgan a di-
vertirse un rato. Ambos abogados se dispusieron a 
retirarse, mientras ella ordenaba las carpetas sobre 
el escritorio.
__________

En el estacionamiento de la casa de la familia Luján, 
se encontraba Daniel:
—Voy saliendo, Fabricio; espérame en el sitio. En 
media hora estoy allá.
En la sala, hablaban Ana María y Teresa, su mamá.
—Me sorprende que me visites sola, mamá...
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—Tu padre decidió quedarse en cama viendo el juego de 
béisbol, se excusó Teresa. Tú sabes, magallanero hasta la 
muerte. Ahora explícame para qué me pediste venir a tu casa.
—Mamá, me decidí, dijo muy seria, casi sin emoción, 
con cara de estar esperando al momento una respuesta.
—¡Alegría que me causas, hija! Te mereces una nueva 
oportunidad.
—Bueno, primero nos vamos a comprometer; que 
conozca a mi familia, y que ustedes lo conozcan a él, 
agregó Ana María más calmada. 
—¡Cena y demás!, me imagino...
—¡Claro, mamá!
—¿Qué dice mi nieto?, preguntó de seguidas Teresa.
—Tú sabes que me gané la lotería con Daniel. Está 
muy contento; mi hijo quiere verme feliz.
—Muy bien. La verdad es que Daniel es buen hijo. 
Pero, bueno, tenemos que hacer una cena muy espe-
cial. ¡Al fin voy a conocer a tu novio! 
—Un abogado reconocido,... un complemento bien 
destinado para mí. 
—Me imagino la cara de tu ex, susurró Teresa, sonriendo.
—A Mauro y a mí lo único que nos une es nuestro hijo, res-
pondió rápidamente Ana María. Él se casó y rehízo su vida. 
—Quien va a tener una orquesta en su cuerpo es tu 
padre, señaló Teresa, recuperando su seriedad. Tú sa-
bes que el viejo Mario Luján es amante del matrimo-
nio y cree profundamente en la pareja.
—¡Ay, estoy emocionada, mamá!, gritó Ana María, 
mientras caminaban hacia la sala, tomadas de la mano.
__________
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Sentados en una mesa de un centro nocturno, se en-
contraban Fabricio y Daniel. La música parecía, por la 
hora, relajar el ambiente y animarlo al mismo tiempo. 
Como ellos, en otras mesas, había jóvenes bien vesti-
dos, con clase, hablando, algunos gritando y tomando 
en copas y vasos de vidrio bebidas de todo tipo. 
—¡Se casa mi mamá, chamo!, disparó Daniel a bocajarro. 
—O sea, ¿vas a tener padrastro?, preguntó Fabricio, 
juguetón y animado.
—Esa palabrita es chocante: “Padrastro”. Pero es 
que va a suceder, agregó calmado Daniel. 
En ese momento llegó Aurora, una muchacha ele-
gante, con vestido negro strapless, que dejaba ver sus 
hombros cuidados, tersos, juveniles. 
—¿Cómo están?, preguntó, mientras Fabricio se le-
vantaba de su asiento y arrimaba una silla para que 
ella se sentara.
—Mi amor, siéntate por aquí, le dijo amablemente. 
—¿Una birrita?, preguntó Daniel, tratando de ser 
atento.
—Mejor un coctelito, respondió ella. ¡Esas clases de 
la universidad me tienen loca!
—Estás bellísima, mi amor, le dijo Fabricio, y la besó 
en la boca; un beso tierno y amoroso, mientras colo-
caba su mano derecha acariciante sobre su hombro. 
—No comiencen a comer delante de los pobres, re-
clamó risueño Daniel.
—Estás solo porque te da la gana, Daniel. Buenmo-
zo eres, y además, Andreina se muere por ti.
—Aurora, Andreina no es mi tipo.
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Mientras, en otra mesa cerca de los jóvenes, Gregorio 
y Pablo tomaban un trago y conversaban.
—Brindo por eso, colega, dijo Gregorio, alzando su 
vaso solemnemente.
—¡Salud!, hizo coro Pablo,  para agregar luego: Dame 
un chance, Gregorio, voy al baño. Se levantó y fue a 
los sanitarios que están enfrente.
En la mesa de los tres jóvenes, Aurora se dirigió a su novio:
—Ahora que Daniel fue al baño, ¿me puedes contestar 
algo?  ¿Has notado que Daniel es… como extraño?
—¿Extraño cómo?, preguntó Fabricio, pensativo.
—Nunca se le ha conocido un “empate”, o una ami-
ga con derecho, un culito pues… señaló Aurora, cla-
ra y directa.
—Si te refieres a que ponga en duda la sexualidad de 
Daniel, no me parece, respondió con desagrado Fa-
bricio. Es nuestro amigo de la infancia, y hablar de él 
a sus espaldas es de mal gusto.
— ¡Perdón!, exclamó Aurora, visiblemente molesta. 
Disgustada, se levantó de la silla y se retiró, sin hacer-
le saber a Fabricio a dónde iba.
Fabricio se quedó inmóvil como estatua en la mesa. 
Mientras, en el baño del centro nocturno, Daniel y 
Pablo tropezaron levemente.
—Disculpe, señor, dijo Daniel, abochornado y esbo-
zando una tímida sonrisa.
—No te preocupes, respondió Pablo también son-
riendo. Tengo unos tragos de más, y no te vi.
De regreso, Daniel preguntó a Fabricio dónde estaba 
Aurora.
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—Uno de sus arranques, respondió secamente. Debo 
marcharme. Espero que me disculpes.
—¿Qué pasó, Fabricio? preguntó confundido Daniel.
—Discutí con Aurora y se fue. Necesito ir por ella, 
dijo levantándose de la mesa.
Daniel asintió, mientras pensaba que solo tomaría un 
par de tragos más y se iría. Fabricio agradeció a Daniel 
su comprensión, y antes de irse, le dijo casi festivo:
—¡Luego te cuento, panita! No tomes mucho, mira 
que tú no aguantas mucha bebida.
Daniel se quedó pensativo y mirando alrededor, 
como si buscara algo... a alguien. En su mesa, Pablo y 
Gregorio seguían tomando.
—Me he quedado loco, Gregorio, dijo Pablo. Aquí 
hay más gente joven, que viejos como nosotros.
—¡Viejo el viento!… exclamó Gregorio jocosamente.
—Está bien, quinceañero... Su comentario fue interrum-
pido por el repique del móvil de Gregorio. Este contestó:
—Mi amor, ¿qué pasó? Cuenta. Aquí, con Pablo en el bar.
Del otro lado, la voz dulce de Mariana, le suplicaba:
—Debes venir pronto. Renata tiene mucha fiebre y 
necesito que vengas para el apartamento.
—Ya salgo para allá, dijo Gregorio, como si de súbito 
todo el alcohol hubiera perdido su efecto. Dirigiéndo-
se a Pablo, le dijo: colega, lo lamento, pero debo ir ur-
gentemente para mi casa. Renata tiene mucha fiebre.
—¿Quieres que vaya contigo?, preguntó Pablo.
—No, chico, relájate. Tómate tus tragos y así piensas 
bien en el anillo que le vas a comprar a tu futura es-
posa. Ambos sonrieron mientras se despedían.
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Daniel se levantó de la mesa y se dirigió a la barra, 
donde pasó cerca de media hora, antes de que Pablo 
también decidiera hacer lo mismo. Mirando al mu-
chacho le habló:
—Tu gente como que te dejó solo… 
—Cónchale, sí. Peleíta de noviecitos. ¿Y a usted?, 
preguntó sin malicia.
—Mi colega se fue por una emergencia familiar, res-
pondió Pablo.
—Me voy a tomar uno o dos tragos más y me voy tam-
bién, acotó Daniel, mostrándose relajado. Casi interrum-
piéndolo, Pablo le preguntó qué estaba tomando. 
Daiquirí, coctelito para más señas, respondió Daniel.
—Por favor, un daiquirí para el joven y un whisky do-
ble para mí, pidió Pablo al hombre de la barra. Daniel 
le agradeció con un gesto. 
—Tranquilo... así tendré compañía. No hay nada más 
deprimente que tomar solo.
—Eso es cierto, asintió Daniel en tono divertido, a lo 
que Pablo agregó con clara alegría:
—Eres joven... ¿Por qué no sacas a una de esas chicas 
de tu edad a bailar?
—No sé bailar, se apresuró a responder Daniel, ba-
jando con timidez la cabeza. Y no me interesa bailar 
con ninguna, no me van las chicas, sentenció al final.
—¡Perdón!, qué indiscreción, se disculpó Pablo, aunque pa-
reció como si estuviera actuando. De verdad, discúlpame.
—¿No va a salir corriendo?, preguntó Daniel, anali-
zando con la mirada a Pablo, e interesado en conocer 
su reacción.
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—¿Porque eres gay ? No soy homofóbico. Soy de 
mente abierta. ¿Estudias?
—Comunicación Social. ¿Y usted qué hace?
—Soy abogado...
Platicaron alrededor de dos horas, mientras el alcohol 
iba apoderándose poco a poco de sus neuronas. Al 
salir del bar, se dirigieron al estacionamiento. Pablo 
no logró encender su automóvil. Daniel, al observar-
lo, se bajó del suyo y le preguntó cuál era el problema.
—El motor no arranca. Ese mecánico del carajo me 
dijo que había quedado fino.
—Déjeme ayudarlo... 
—Chamo, te lo voy a agradecer. Estoy medio curdo, 
dijo con efusividad Pablo. Ando más prendido que 
un fósforo; yo vivo cerquita de aquí.
—Entonces deje el carro en el estacionamiento. Mañana 
lo pasa buscando con una grúa, pero antes hay que avisar-
le al parquero, alertó Daniel casi como una orden, pues en 
efecto, Pablo apenas parecía estar consciente de sí.
Pasaron unos veinte minutos hasta que el carro de 
Daniel entró en el estacionamiento del edificio. Se 
bajaron del vehículo y entraron al ascensor. Llegaron 
a la puerta del apartamento de Pablo. Este lo invitó 
a pasar, pero Daniel se negó, alegando que era tarde.
—Nos tomamos el del estribo y luego te vas, ofreció 
Pablo, mientras iba a la cocina a preparar los vasos.
—Que conste, el del estribo, sentenció Daniel poco 
convencido, pero aceptando.
El departamento es pequeño, pero moderno y acoge-
dor. Pablo prepara los tragos... solo dos.
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—¡Me caes bien, chamo! Te ves decente y eres solida-
rio. La gente como tú ha perdido los valores, los prin-
cipios, le confió Pablo, mientras tomaban asiento y se 
ponían cómodos, como si fuesen a charlar largamente.
—Vengo de una familia ejemplar. En especial mi 
mamá, que es una mujer extraordinaria, a quien amo 
con todo mi corazón, le dejó saber Daniel, como si 
pensara en voz alta.
—Siéntate, voy a poner música, comentó Pablo, le-
vantándose del sillón, al tiempo que Daniel le pre-
guntaba si vivía solo. 
—Sí. Pago a una señora que me trabaja por días, pero 
como verás, es un apartamentico y solo quepo yo.
Siguieron tomando, mientras escuchaban la música 
que puso Pablo. La botella fue vaciándose trago a tra-
go, hasta más de la mitad. De pronto, Pablo se quitó 
la camisa. 
—Ponte cómodo, hace mucho calor, le dijo cortés-
mente a su joven compañero.
—No... es mejor que me vaya, respondió Daniel. Sin 
embargo, para el momento sus miradas se habían he-
cho intensas, y el alcohol ingerido había sido suficiente 
como para actuar con autonomía, es decir, por sí solo.
—No deberías irte, estás ebrio, le dijo Pablo, con un 
dejo de suplicante amabilidad. Puede ser peligroso,... 
¡quédate!
Casi gritando las últimas palabras, Pablo se acercó a 
Daniel, quitándole la camisa para luego besarlo con 
delicada sensualidad. Las bocas, sedientas de pasión, 
respondieron de inmediato al impulso del cuerpo ávi-
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do de placer. Espontáneamente, las caricias cruzadas 
comenzaron a recorrer cada centímetro de la piel del 
otro, antes de disponerse a caminar abrazados hasta 
la habitación, directo a la acogedora cama donde ha-
brían de fundirse aquellos dos desinhibidos seres. Al 
siguiente día, el sol dejó descubrir lo que sucedió en 
la noche. Sobresaltado, aún desnudo, Pablo preguntó:
— ¿Qué ocurrió aquí?
—Anoche se puso intenso, y trago a trago fuimos 
acercándonos sentimentalmente, hasta llegar aquí... 
haciendo lo que ya sabe, respondió Daniel, recosta-
do, sonriente, relajado.
— ¡No puede ser! ¡Yo soy un hombre y me gustan 
las mujeres! dijo Pablo, mientras se iba vistiendo con-
fundido, bajo los efectos aún del alcohol, que entor-
pecían sus movimientos.
—Eso es asunto de usted, dijo Daniel, mientras tam-
bién se vestía luego de abandonar la cama, y obser-
vando cómo Pablo hacía todo con cierto disgusto.
—Entre tú y yo no puede existir nada. ¡Fue un error! 
Cuestiones de trago, repetía con insistencia y en alta 
voz Pablo, tratando más de justificarse a sí mismo 
por su comportamiento, que pretendiendo eludir la 
indudable presencia de Daniel en su cama. 
—¡Perfecto! dijo seco Daniel, agregando de inmediato: 
No pretendo nada malo, y mucho menos ser su pareja.
—Me confundes, eres un trepador, acusó indignado 
Pablo, dirigiendo una mirada de reproche a Daniel, 
ya vestido, temblando y poseído por un odio súbito.
—No intente tapar su responsabilidad al acusarme, 
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atinó a decir Daniel, serio, directo y mirándolo a los 
ojos, mientras se dirigía a la puerta de salida. Aquí 
ambos somos grandecitos. Lamento que un cuaren-
tón como usted, no conozca a fondo su sexualidad. 
¡Hasta nunca!
Daniel salió azotando tras de sí la puerta. Pablo in-
tentó prepararse, como si tratara de olvidar un mal 
sueño. Intentó desayunar, pero una sombra en forma 
de duda nublaba su mente, y no pudo hacerlo. De 
hecho, esa especie de nube negra, no lo abandonó 
durante toda la calurosa mañana. 

Daniel llegó a su casa a las siete de la mañana. Subió a 
su habitación, y en bóxer, se tiró a la cama para dormir. 
No lograba conciliar el sueño, y pudo pensar con cier-
ta dosis de sarcasmo: “¡Imbécil! Quien está encerrado 
en un clóset es él, y ahora viene con su cuento chino. 
Que asuma que le gustan los hombres, y punto”.
En ese preciso momento, en su apartamento, Pablo 
se duchaba y pensaba en voz alta:
—¡Qué madrugada! Ni yo lo puedo creer...
Sonrió mientras enjabonaba su cuerpo. 
__________

A la misma hora, Mariana y Gregorio desayunaban 
en su apartamento. Ella en sus cuarenta años, es due-
ña de unos ojos sumamente expresivos, que semejan 
un mar en calma por su intenso color azul; su belleza 
se complementa además con su natural expresión y 
su marcada sencillez. Gregorio por su parte, es un 
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hombre de piel morena, de regia y varonil apariencia 
y de fuerte complexión.

—Por suerte cesó la fiebre de Renatica, dijo Maria-
na mientras paladeaba un sorbo de café, el primero 
de muchos durante el día. Tomó un pan tostado y le 
untó mermelada, haciendo una excepción a su estric-
to régimen alimentario.
—Y esperemos que siga mejor, amor. Hoy estamos 
invitados al compromiso de Pablo, le dijo Gregorio 
sorbiendo su té, y disfrutando el sabor de la infusión 
tibia, mientras aspiraba el aroma.
—¿Y de verdad se va a casar?, preguntó Mariana algo 
irónica, mientras saboreaba otra mordida del pan.
—Su decisión es irrevocable, contestó Gregorio con 
seriedad. ¡Mi amigo está full enamorado, Mariana!

En casa de los Luján sonó el timbre. Abrió Teresa, una 
mujer de sesenta y cinco años de edad llevados con orgu-
llo, elegancia y coquetería. Teresa saludó y una voz pre-
guntó por la señora Ana María Luján. Es un mensajero 
que llevó un ramo de rosas. Firmó el acuse de recibo y al 
despedirse el trabajador, Teresa se mostró sorprendida.
Ana María preguntó si era para ella, y le respondió que 
sí, que viera la tarjeta. “Para la mujer de mi vida, te ama-
ré por siempre”, leyó Ana María, antes de exclamar:
—¡Qué bello, mamá!
—¡Rosas para una rosa! A ese hombre lo tienes vol-
teado, mamá, dijo Daniel bromeando cuando entraba 
a la sala amplia, profusamente iluminada.
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—Estos jóvenes y sus expresiones modernas, señaló 
en tono de queja Teresa. Y a propósito, Daniel: Lle-
gaste esta mañanita…
—¿Y usted cómo lo sabe, abuelita adorada? preguntó 
Daniel, jugueteando y risueño. 
—¡Porque me quedé anoche aquí!
—Me fui a rumbear anoche con mi pana Fabricio y 
me quedé en su casa. 
—Hijo, apuntó muy seria Ana María, recuerda que 
hoy es la cena para formalizar mi compromiso, y te 
necesito de etiqueta. Tu abuela se quedó anoche para 
ayudarme a preparar el menú.
—¿Y el abuelo Mario?, preguntó Daniel con cierta 
extrañeza.
—Viene dentro de un rato.
—Bueno, mamá, ¿en qué te colaboro? 
—Quiero que esta noche sea mágica, plena, como la 
luna llena, manifestó entusiasmada la alegre novia.
__________

A mediados de la tarde Fabricio fue en búsqueda de 
su novia Aurora, para hablar sobre el roce que tu-
vieron la noche anterior en el bar. En la entrada del 
edificio se encontraron. 
—¿Qué quieres? preguntó Aurora un tanto molesta.
—Hablar contigo, mi amor. Eso que dijiste no me 
pareció. La vida de Daniel debemos respetarla. Hi-
ciste un comentario que no me gustó, simplemente 
eso. No hay motivos para que tú y yo estemos dis-
gustados...
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—Hice un comentario y me gritaste.
—¡Por favor, perdóname, mi amor!, expresó Fabricio 
en tono de súplica,  dejando percibir cierta debilidad.
—Está bien, Fabricio. Olvidemos lo que pasó, le 
dijo Aurora un tanto melosa, acercándose a su no-
vio para besarlo. 
__________

En casa de los Luján, se encontraban reunidos Teresa, 
Mario, Gregorio, Mariana y Ana María. Son las siete de 
la noche. El ambiente es de calma, aunque también se 
puede percibir cierta tensión que tratan de ignorar. To-
dos hablan entre sí, a su vez, y todos responden a todos.
—Traigan los vasos de whisky dijo festiva Ana María. 
Papá, toma poco... es por tu corazón, ya sabes.
—Estás radiante hija, la piropea Mario, apenas mo-
jando los labios con su bebida.
—El amor transforma y embellece, se apresura a 
afirmar Gregorio, achispado y galante.
—Tu vestido es un sueño, le dice elogiosa Mariana a 
Ana María, quien con un mohín delicado le agradece.
—¿Y el novio?, se adelantó a preguntar Teresa.
—Debe estar por llegar, respondió sonriente Ana María.
—Don Mario, cuénteme, dijo Gregorio mientras se 
inclinaba hacia él. ¿Cómo van los cultivos en su ha-
cienda de Soapire?
—Bien, muy bien, respondió Mario. Las lluvias que han caí-
do este año le han hecho poco a poco mucho bien a la tierra.
—¿Y por qué no baja Daniel?, preguntó ahora Teresa 
a todos y a nadie a la vez.
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—Se está arreglando, mamá, respondió Ana María. 
En ese momento sonó el timbre, y Ana María 
se levantó en acto reflejo, rápidamente. Era su 
prometido. Se saludaron con un beso suave, tran-
quilo, pero a la vez profundo y sentido. Sus ojos 
hablaron por sí mismos, diciendo algo que solo 
ellos entendieron.
Finalmente Pablo entró, saludando a todos con una 
sonrisa expresiva, dichosa, sencilla y sincera. 
—Papá... mamá, les presento a mi novio, Pablo Rigo-
res, expresó emocionada Ana María.
—Un gusto conocerle futuro yerno, se presentó Ma-
rio, inclinando su cabeza y presentando su vaso de 
whisky, casi lleno aún.
—¡Y usted parece sacado de una revista! dijo Teresa, 
coqueta y risueña.
—Uh... me voy a poner celoso, dijo Mario, provocando 
que los presentes rieran ante el hilarante comentario.
Mariana saludó a Pablo abrazándolo y dándole un 
beso en la mejilla. Él aprovechó entonces para pre-
guntarle por la niña.
—Ya está mejor Pablo, gracias.
—¿Y tu hijo?, preguntó Pablo, sentándose cómodamente.
—Voy a buscarlo mi amor, respondió nerviosa Ana 
María. —Mamá por favor, llévalos al comedor, ense-
guida estoy con ustedes.
Ana María subió a la habitación de Daniel. Su cuarto 
estaba cerrado, y tocó la puerta llamándolo al mismo 
tiempo. Daniel abrió relajado, sin mostrar la impa-
ciencia que le embargaba.
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—¡Pero qué galán estás! le dijo admirada Ana María, 
besándolo emocionada.
—¡Bella usted, hermosa madre, y en unos minutos 
prometida!  ¿Ya llegó? le preguntó animado.
—Sí, ya Pablo está aquí.
Bajaron las escaleras. En el comedor, todos conversa-
ban, reían, disfrutaban.  Desde arriba se escuchaban 
las pláticas.  Daniel pensó que en verdad quería cono-
cer al futuro marido de su mamá, de quien parecía es-
tar enamorada profundamente. Pudo distinguir una 
voz que le pareció conocida, generándole inquietud y 
extrañeza. Esa misma voz decía ahora: 
—Nunca me había sentido tan enamorado. Ana Ma-
ría lo es todo para mí.
—¡Ay, qué romántico es mi yerno!, dijo Teresa visi-
blemente emocionada.
Finalmente aparecieron madre e hijo tomados de la 
mano. El rostro alegre de la mujer, contrastaba por 
completo con el de Daniel, en un rictus que deno-
taba sorpresa, dolor e incredulidad, todo al mismo 
tiempo. Pablo a su vez, perdió la soltura y seguridad 
que hasta el momento había tenido en la reunión. 
Ana María presentó entonces entre sí a quienes hace 
apenas pocas horas habían compartido una aventura, 
un fragmento de historia, que los dos hubiesen pre-
ferido que no existiera. Él es mi hijo Daniel, Pablo. 
Daniel, él es mi prometido... 
Ante la apatía y el desconcierto que ninguno de los 
dos supo disimular, la intrigada novia optó por lla-
marles la atención:
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—Bueno... ¿pero qué les pasa? Al menos salúdense.
Ambos trataron de aparentar calma. Se dieron la mano, 
intentando reponerse un poco. Pablo, retomando algo 
de su seguridad anterior, se presentó con gentileza.
—¡Hola Daniel!, soy Pablo Rigores, deseaba mucho 
conocerte.
—Mucho gusto, respondió Daniel, haciendo un es-
fuerzo para evitar que su rostro expresara lo que su 
corazón a punto de explotar, sentía.
—Toma asiento hijo, indicó Ana María, ignorante del 
drama o de la historia del otro. ¿Te sientes bien, Da-
niel? Te ves como pálido…
—Ideas tuyas Ana María, intervino Teresa. Aquí lo 
que hay es felicidad.
—Bueno, ya estamos listos, interrumpió Mario emo-
cionado. Y así como quien quiere y no quiere, ¿el ani-
llo para cuándo?
Pablo se levantó del asiento y sacó de su chaqueta un 
estuche. Se dirigió a Ana María, sabiendo que todos, 
sobre todo Daniel, lo veían:
—Ana María, hoy es un día importante porque quie-
ro pedirte que nos casemos.  Quiero compartir el res-
to de mi vida contigo.
Daniel, todavía sorprendido, pensaba: “Esto es una 
pesadilla. Me acosté con el marido de mi mamá”. 
Pablo hacía un esfuerzo por parecer sereno. Todos 
asentían emocionados desde sus asientos.
Ana María aceptó feliz el compromiso y el fino anillo, 
dejando que su prometido lo colocara en su anular 
derecho para lucirlo ante la familia.  Pocos segundos 



27

después, Daniel se dirigió a los presentes, mientras 
fijaba la mirada en su madre:
—Ruego me disculpen todos, me siento indispuesto. 
Necesito ir a mi habitación. Dicho esto se dispuso a 
subir las escaleras, aún trémulo, lívido, con la mente 
llena de pensamientos e incógnitas dado lo sorpresi-
vo del encuentro, con un sentimiento de culpa que 
amenazaba atormentarlo por siempre.
Ana María amagó con seguirlo para saber el porqué 
de su actitud. 
—¡Pero Daniel!… apenas susurró, no tan segura de 
hacer lo correcto. Pablo la interrumpió para decirle:
—Si me permites, iré a saber qué tiene. Entre hom-
bres todo es más fácil. Además, así nos conoceremos 
y entraremos pronto en confianza.
—Si tú lo crees así, entonces sube. Es la tercera puer-
ta a mano izquierda.
—La juventud es impredecible, comentó Gregorio 
mientras se servía otro whisky.
Pablo subió pensando en qué haría, qué le diría, cómo 
abordaría a Daniel. Recordó que en el transcurso de 
la mañana se le había pasado esa sensación de culpa 
y enojo, y pensaba que en la noche, durante su com-
promiso, todo quedaría olvidado, como si hubiese 
sido un mal sueño. De todos modos, no recordaba 
nada, así que era más fácil convencerse de que nada 
había sucedido.
Daniel olvidó cerrar con llave su cuarto, por lo que 
Pablo sin forzar nada, pudo entrar. Daniel cavilaba 
dando pasos inconexos de un lado a otro, y tardó 
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para darse cuenta de que no echó el cerrojo, pero era 
tarde para lamentarse.
—Tenemos que hablar, muchachito, le dijo Pablo, 
hablándole con aplomo.
—No enrede más las cosas... acotó Daniel.
—Necesito asegurarme de que no me vas a delatar 
ante tu madre. A esa mujer la amo, afirmó Pablo ner-
vioso, perdiendo cada vez más su seguridad.
Daniel, fingiendo una calma que hasta ese momento 
no sabía que podía fingir, contestó:
—Sería incapaz de causarle sufrimiento a mi mamá. 
Vaya sin cuidado, yo no abriré la boca. Vaya sin cui-
dado, repitió, como para convencerse a sí mismo. 
Es una situación embarazosa expresó Pablo, reto-
mando cierta seguridad pero sin saber aún cómo 
afrontar semejante circunstancia. En su trabajo po-
día negociar, pero en este momento, ¿cuáles eran 
sus bienes negociables? Pensó en una solución y 
mencionó: Tú y yo…
—Nada, lo interrumpió Daniel. Usted y mamá tie-
nen una historia, señor Pablo.
—Para mí no es fácil... Voy a ser el esposo de tu mamá.
—Eso me produce náuseas, dijo Daniel mientras se 
sentaba en una silla. Amo a mi madre, y este triángulo 
donde soy un etcétera me duele, pues siento que no 
podré verle a la cara nunca más.
—Debemos aprender a manejar esta situación, aña-
dió Pablo. Es bochornosa. En mi vida nunca me ha-
bía acostado con otro hombre. No sé qué pasó o por 
qué hubo esa atracción. Me siento extraño.
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—Déjeme solo por favor, pidió Daniel, tajante y seguro. 
Haga feliz a mamá. Si dice amarla, entenderá entonces 
que yo solo soy un accidente; lo demás no importa.
—Te veo muy afectado... y mucho, agregó Pablo tal 
vez hablando más de sí mismo que de Daniel. Eso 
no me va a dejar muy tranquilo. Mira Daniel, no sé lo 
que pueda suceder, pero no deseo que nadie sufra en 
este cuento de horror.
Pablo pareció recuperar finalmente, su aplomo. Se 
detuvo, miró el cuarto: es de un joven, pensó.
—Esto no va a ser fácil señor Pablo, aseguró Da-
niel manteniendo la calma, pero observando el es-
fuerzo del hombre por permanecer seguro. Vaya 
y tómese unas gotas de valeriana. Hoy es su com-
promiso y le ordeno que ponga cara de felicidad, 
de fuegos artificiales. Vaya y déjeme en la sombra 
en que me he convertido.
Pablo salió confundido, perplejo. Daniel quedó con 
lágrimas. Ninguno ve en el otro la tristeza combina-
da con la rabia, ni cómo su mundo, el que hasta en-
tonces conocía, se derrumbaba irremediablemente.
__________

En un lujoso restaurante de La Castellana con-
versaban Ana María y Pablo, como una pareja de 
enamorados.
—Me siento ansiosa de poder ser tu esposa, dijo so-
ñadora Ana María. 
—Yo igual, Ana María, respondió él mirándole a los 
ojos, como si quisiera perderse en ellos. 
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—A propósito amor, regresando a este planeta, ¿qué 
fue lo que hablaste con mi hijo?
—Nada malo. Le pedí que más que vernos como pa-
drastro e hijastro, nos viéramos como amigos y él 
aceptó, acotó Pablo con carácter.
—No sé... me quedé pensativa desde la noche del 
compromiso. ¡Daniel tenía una cara!…dijo Ana Ma-
ría mientras se servía.
—El chamo se sintió con malestar, además es normal 
su cara, trató de explicar Pablo cada vez más convin-
cente, y continuó: recuerda que los hijos varones ce-
lamos a nuestra madre. Han pasado muchos años de 
tu divorcio y entre ustedes dos ha existido un vínculo 
fuerte, como de amigos inseparables, y de repente 
vengo yo anillo en mano. El chamo diría: “Pilas con 
este tipo”, y eso es válido.
—Me tranquilizas Pablo; pensé que Daniel te había 
dicho algo que te disgustara, le confió Ana María 
mientras suspiraba.
—Me voy a ganar la confianza de Daniel, ya lo verás, 
terminó diciendo él, con cierto alivio.  
Se miraron a los ojos y se tomaron tiernamente de 
las manos.
__________

En el gimnasio La Castellana, Fabricio y Daniel con-
versaban. Fabricio le preguntó a Daniel qué le suce-
día, pues este, a diferencia de otros días, lucía dema-
crado, sin esa chispa tan común en él.
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—Algo muy grave Fabricio, respondió Daniel recal-
cando sus palabras, para que su amigo no perdiera 
ningún detalle de lo que quería decirle.
—Suelta la sopa Daniel. ¡Habla pues! Tenemos mu-
chos años de amistad mi pana, entre nosotros no hay 
secretos. Habla…
—Me acosté con un tipo, soltó Daniel ante la insis-
tencia de Fabricio, pero a la vez liberándose.
—¿Cómo, cuándo?
—Antenoche, cuando fuimos al bar. Conocí a un 
tipo como veinte años mayor que yo. 
–Eso fue cuando te dejé solo por las arrecheras im-
pulsivas de Aurora, ¿cierto?, preguntó Fabricio, a lo 
que respondió afirmativamente Daniel. Pana, te dejo 
solo y pescas con la rapidez de un rayo. Eres facilito 
Daniel ja, ja, ja.  
—Deja la vaina Fabricio, que es muy serio chamo, 
acotó Daniel comenzando a impacientarse.
—No veo la gravedad, prosiguió Fabricio juguetón y des-
preocupado. Grave fuese que te acostaras con una mujer 
cuando lo que te gusta es el otro equipo. ¡¿Y entonces?!
—El destino me pintó una paloma, continuó Daniel, 
con su rostro sombrío, serio. Fabricio lo percibió, y 
preguntó entonces en tono menos festivo:
—Háblame claro. El fulano en cuestión, ¿quién es?
—¡Ay, panita, de impacto! Fue tan rápido, comenzó a 
contar un poco más controlado. Una atracción fatal... 
y me siento muy mal por lo que pueda ocurrir.
—Ya deja el drama, pana, ni que te hubieras acostado 
con el monstruo de Antímano.
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—Me acosté con el prometido de mi mamá, soltó 
Daniel sin más vueltas 
Fabricio calló abruptamente, y todavía impresionado 
preguntó:
—¿Cóóómo? ¿Qué locura es esa, brother? 
—El tipo resultó ser el hombre que se va a casar con 
mi mamá.
—¡Coño, qué peo! Daniel, le dijo Fabricio ense-
riado ya, mientras se limpiaba una gota de sudor 
de la frente. El hijastro se comió el mandado de 
la mamá…
—Fuerte, ¿no? añadió Daniel, adoptando un tono cí-
nico, seco, mordaz.
—¡Espeluznantemente fuerte! ¡Una locura!, aseveró 
Fabricio.
—¡Y eso no es lo peor!... (Daniel tragó saliva, como si 
quisiera aclarar la garganta para lo que iba a decir.) Pa-
blo, así se llama, se presentó en la casa porque fue a ofi-
cializar el compromiso con mamá. Te imaginarás nues-
tras caras al vernos, y la gran sorpresa que nos llevamos, 
remató Daniel haciendo una mueca con su boca.
—¡Tremendo palo de agua y yo sin paraguas para 
prestártelo, panita! 
—¿Palo de agua? Un diluvio, Fabricio.
—O sea, que al tipo ese ¿se le moja la canoa?
—Lo peor de todo esto es que mi mamá está enamo-
radísima de él. 
–¿Y él qué dice? ¿Ustedes hablaron?, preguntó intri-
gado Fabricio, clavando su mirada en los ojos agua-
dos de Daniel, que pensativo, respondió:
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—Lo típico de los tipos que son de clóset: Que es 
su primera vez... que él jamás había estado con otro 
hombre... que le gustan las mujeres... y lo más cínico: 
que está enamorado de mi mamá.
—Pana, la vaina está peluda. Me dejas sin palabras. 
—Él le echa la culpa a los tragos que se tomó, contó 
Daniel con cierto desgano, casi sumiéndose en la silla.
—¡Por Dios! ¿Y tú te crees esa?
—No, claro que no, respondió secamente Daniel. 
—A quien le guste su vaina, que no le eche la culpa 
al licor. Ese viene con defecto de fábrica y todas las 
bujías enchumbadas, sentenció alegremente Fabricio.
—Lo sé, conozco por experiencia propia la lista de 
justificaciones de quienes luego de acostarse con otro 
hombre, dicen: “No sé lo que me pasó. Estoy con-
fundido, no me acuerdo de nada”, agregó Daniel des-
entonando la voz, haciéndola más profunda.
—Aquí el peo es tu mamá, dijo Fabricio, contenien-
do la risa. El hijo se comió la torta. 
—¡Ay, chamo!, ¿Qué hago? preguntó al aire Daniel, 
rescatando la seriedad del tema.
—Debes pensar qué vas a hacer con todo esto. Tú 
solito con él vas a decidir si se callan o evitas ese ma-
trimonio diciendo la verdad. Por primera vez en la 
charla, Fabricio habló con total seriedad, tomando un 
trago de bebida energizante embotellada.
Se miraron con preocupación e incertidumbre. La ma-
ñana pasó por encima de ellos, confundida entre los so-
nidos de la ciudad y un gris amenazante de lluvia. Los 
jóvenes siguieron intentando animarse, pero algo pare-
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cido a una fuerza superior se los impidió. Se despidieron 
y fue cada uno a cumplir con sus deberes. 
__________

Pablo se encontraba en su departamento, presto 
a desayunar. La ciudad había amanecido cubierta 
de un tímido sol y de restos de una temprane-
ra lluvia persistente. Rosaura, de sesenta años de 
edad, lo atendía. La piel de ella es morena, y su 
voz tímida y suave.
—¡Ay, doctor!, me alegro mucho por usted. Prontico 
se va a casar, fue diciéndole, mientras iba de un lado 
a otro de la cocina, preparando el desayuno y verifi-
cando que el café no se quemara.
—Sí, Rosaura, pronto…
—Pero ¿y esa cara? Lo noto algo desanimado.
—A veces la vida nos sorprende de una manera que 
nos sacude, balbuceó ensimismado Pablo.
—No sé qué quiere decir, doctor...
—No me hagas caso Rosaura, respondió Pablo como 
si en verdad no hubiera dicho nada, como si solo hu-
biera pensado en voz alta. Igual que siempre, muy 
rico tu desayuno, le comentó luego de consumirlo, 
poniendo punto final al desganado diálogo.
Se levantó y dirigió al baño. Sus pensamientos lo con-
sumían, pero la buena mujer se encargó de los pe-
queños detalles que lo distraerían de sus cavilaciones. 
Pensaba en su prometida, sabiendo que la ama, pero 
el hijo de ella ocupa de forma permanente su pen-
samiento…, cree que fue un error, que es mejor de-
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jar todo así. Sin embargo, vuelven sus pensamientos: 
¿Debe decirle a Ana María? ¿Qué le diría, además? La 
ama y no soportaría verla sufrir.
Lo mejor es callar. Rosaura seguía imperturbable, en 
sus quehaceres. Pablo permanecía una parte aten-
diendo a las palabras de la mujer, y otra parte lejos... 
muy lejos.
__________

Daniel salió de clases en la UCV y fue sorprendido 
por Andreina la amiga de Aurora, que lo abordó. Ella 
es una chica atractiva, de ojos claros, acostumbrada a 
conseguir lo que quiere.
—¡Hola mi bello! 
—¿Qué hubo Andreina? 
—¡Qué saludo más seco! Yo, que llevo un siglo detrás 
de ti, me ignoras, y eso me duele Daniel. 
—No te ignoro, solo te esquivo...
—¡Tú me gustas mucho, y lo sabes!
—Sí, lo sé. Y lo hemos hablado infinidad de veces 
durante el siglo que tienes insistiendo, Andreina.
—¿Es que no te gusto ni un poquito? preguntó melosa ella, 
sin dejar su sonrisa de apariencia ingenua, muy ensayada.
—Eres hermosa, pero conmigo no tienes chance. 
—Comienzo a dudar de ti… dijo Andreina, bajando 
la mirada. 
—¿Dudar de qué? preguntó Daniel tragando saliva.
—De que no te gustan las mujeres...
—¿Solo por no corresponderte? No me interesas tú, 
chama. ¡Entiéndelo!
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—Por ahí comentan que aún eres virgen. Hasta te 
relacionan con tu amiguito Fabricio.
—Interpreta lo que te dé la gana, pero no conmigo. 
—Te voy a hacer cambiar de opinión, voy a conquis-
tarte. Juradito, sentenció arrogante antes de marchar-
se, mirándolo directamente a los ojos. 
__________

En la amplia sala de la casa de los Luján, Ana María 
emocionada, despidió a la modista que va a confec-
cionar el vestido de novia. Su madre, quien la acom-
pañaba, le dijo: 
—Martha tiene años confeccionando vestidos de no-
via. Es una genio, una artista como los de ahí, seña-
lando algún cuadro al azar. Es la mejor de la Gran 
Caracas...
—¡Ojalá sepa copiar el diseño que elegí!, le dijo Ana 
María a su madre, con cierto aire de incredulidad. 
—Ana María, señaló conciliadora Teresa, Martha es 
la mejor. Además el vestido lo paga tu padre y el mío 
también. En ese instante escucharon los pasos de 
Daniel aproximándose para preguntar: 
—¿Cómo están las dos mujeres más hermosas de mi vida? 
—¡Nieto querido! le recibió Teresa acercándose a él.
—Hijo, acaban de tomarme las medidas para mi ves-
tido de novia, le contó alegre Ana María.
—¡Qué bueno, mamá! le respondió él, demostrando 
sincera alegría con su expresión.
—En lo que te gradúes de Comunicador Social de-
bes pensar en buscar una novia, para estar segura de 
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poder venir a la segunda boda de la familia, señaló la 
festiva Teresa.
—Ya estás en edad de que traigas a casa una novia, le 
dijo Ana María mirando hacia una ventana. Hubo un 
dejo de nostalgia en sus palabras, que aunque dulces, 
sonaron demoledoras. Incluso más que nostalgia, de-
jaron entrever cierta amargura.
—¡Qué empeño con la gente en querer buscarme no-
via!, refunfuñó Daniel, un tanto disgustado. Caminó 
unos pasos hacia ellas, para puntualizar: ¡Ustedes no 
entienden que la buscaré cuando se me dé la gana!
—¡Daniel, Daniel! gritó sorprendida Ana María. 
¿Pero qué de malo dijimos?
—¡Estresado por la tesis, seguro, hija!, se apresuró a 
apuntar Teresa otra vez en tono conciliador. 
Tanto Teresa como Ana María volcaron entonces su 
atención al tema del vestido, imaginando lo idílico de 
la boda mientras fantaseaban.  Daniel se quedó un 
rato con ellas, observándolas curiosamente, para lue-
go subir a su habitación pretextando que iba a estu-
diar. Las mujeres lo despidieron muy animadas.
Ya en su habitación, Daniel parecía una bestia dando 
vueltas en su jaula, iracundo e impotente. Reflexiona-
ba: “Estoy cansado de ser quien no soy. De esconder-
me de mí mismo por miedo al rechazo social y familiar. 
Muero por gritarle al mundo quién soy realmente”.
Pensaba en las innumerables veces que ha querido 
dejar la máscara y ser la persona que es: aquella vez 
cuando su mamá lo miró a los ojos con ternura infi-
nita, y que la sintió capaz de perdonar todo. “¿Perdo-
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nar? ¿Pero por qué iba a tener ella que perdonarlo? 
¿De qué? Si no hacía nada malo. Si Jesucristo per-
donó a Magdalena, ¿por qué a él no?”. Un silencio 
pesado, atroz, incómodo, que le raspaba la piel, fue la 
única respuesta obtenida.
__________

En el cafetín de la UCV estaban Aurora y Andreina 
conversando amenamente.
—¿Entonces te volvió a rechazar?, disparó Aurora a 
su amiga.
—Este cuerpazo habla de sus ganas de tenerlo, y él 
como una panela de hielo, como una roca inamovi-
ble, le dijo una Andreina fría, algo desganada, pero 
alegre de platicar con su confidente.
—¡Deja ya a Daniel tranquilo, chama! 
—Aurora, llevo muchos años detrás de él, de-
seándolo, me gusta mucho —dijo algo dramáti-
ca—. Pero es imposible, amiga. Desde bachillerato 
echándole los perros, pero nada; y si fuera porque 
existe otra, pero no, no es así. Jamás le hemos co-
nocido ni una peor es nada. Chama, yo debo saber 
si el tipo es femenino.
—¿Qué fraguas, chama?, preguntó acuciosa Aurora.
—Este es mi plan, y tú me vas a ayudar...
Las mujeres siguieron conversando muy animadas. 
Alrededor, otros estudiantes charlaban en sus mesas, 
riendo, disfrutando.
__________
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El cerro Ávila es enigmático. Trotando desde Sabas 
Nieves, Daniel y Fabricio usaban short, camiseta y 
zapatos deportivos.
—... Y el acoso de Andreina los 365 días del año más 
pronunciado que nunca... ¡qué fastidio, chamo! co-
mentó Daniel, con la respiración algo agitada.
—Yo que tú, termino de llevarla a la cama, replicó 
Fabricio sin detener su marcha.
—¿Cómo le explico a mi miembro que debe gustarle 
una vagina?, ripostó Daniel en tono de reproche.
—¿Cómo sabes que no te va a gustar, si nunca has 
probado una mujer?
—Chamo, no tengo apetito sexual por las mujeres. 
Mira Fabricio, antes de tener sexo con un hombre 
lo intenté con mujeres, pero el palomo no levantó 
vuelo. No sabes lo que significó aceptar que soy ho-
mosexual. No te imaginas cuántas veces intenté estar 
con una hembra, y me vencieron las ganas por estar 
con un hombre.
—¡Y tan sabroso que es estar con una mujer! remató 
Fabricio. Pero bueno, entre gustos y colores, mi pana...
—Lo que puedo decirte — intentó explicar Daniel 
a su amigo —, es que lo mío ahora es como salir del 
laberinto en el que estoy metido. Todo es un peo: mi 
mamá que no sabe quién soy, la sociedad, y encima 
lo de Pablo.
—En tus manos está todo, Daniel. Soy tu amigo y he 
estado expuesto a los comentarios de quienes me relacio-
nan contigo y no me ha importado nada, porque sé que 
tú me respetas y que estamos claritos que a ti te gustan los 
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varones y a mí las hembras. Te he aceptado tal y como 
eres. ¿Tú crees que tu mamá no te aceptará? Y en cuanto 
a Pablo, aunque todo es sórdido y escabroso, debes reve-
lar la verdad; es lo más sano para tu conciencia.
Daniel lo escuchaba. Y era cierto. Fabricio fue el pri-
mero con quien comentó sus preferencias y a quien 
pareció no importarle. Solo lo tomó del hombro y le 
dijo lo que muchas veces le había repetido, en cuanto 
a que a él no le gustan las féminas pero que lo respe-
ta, que han sido y seguirán siendo amigos.
__________

En el bufete de abogados Rocío y Gregorio charla-
ban, cada uno desde su oficina.
—Doctor ¿qué ha pasado con el doctor Rigores que 
lleva días sin venir al bufete?, preguntó ella mientras 
cargaba folios y demás papeles.
—Entusiasmadito con la boda, expresó Gregorio, 
apenas escuchó a la mujer.
—Pero hay clientes que esperan por su firma, afirmó 
Rocío en alta voz para asegurarse de ser escuchada 
con claridad. 
—Tranquila Rocío, que de seguro viene hoy y fir-
mará esos documentos, le dijo al tiempo que ambos 
se levantaban.
Fueron entonces al despacho de Pablo y allí estaba él, 
sentado, tratando de ordenar todo sobre su escrito-
rio. Alzó la vista y los saludó cordialmente. 
—¿No te lo dije, Rocío? No estaba muerto, estaba de 
parranda, dijo eufórico Gregorio. 
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—¿Qué fue colega, y ese vacilón qué?, preguntó con 
desgano Pablo, atendiendo sus asuntos.
—¡Menos mal que llegó! Ya le traigo los documentos 
pendientes por firmar, le dijo con empatía Rocío, an-
tes de salir de la oficina rompiendo la monotonía del 
silencio con su taconeo. 
—¡Uy, tanta seriedad! dijo Gregorio, juguetón… ¿Y 
esas ojeras, colega? ¿Tú estás bien, Pablo? 
—Me estoy muriendo, amigo. ¿Me puedes regalar un abrazo?
—¿Qué fue?
—Que soy un hombre sin movimiento, flotando en-
tre corrientes peligrosas. No sé nadar, amigo. Siento 
ahogarme y morir de la desesperación. 
—Te desconozco Pablo, le dijo Gregorio recuperan-
do su seriedad y un tanto preocupado. ¿Por qué estás 
tan quebrado?
—Deudas que no sabía que existían. Facturas por pa-
gar ante la vida, que estaban traspapeladas.
—Nárrame tu pesar, le rogó Gregorio.
—El problema es tamaño río Orinoco. Me con-
formo ahora con tu abrazo. Estoy sin narración, 
sin diálogo. No quiero preguntas, hermano. Ne-
cesito de tu mano, que es mejor que unas muletas 
para sostenerme.
—Muy bien, aprobó Gregorio, conmovido por el 
semblante de su amigo, a quien hace mucho tiempo 
no había visto así. No insisto, colega. No compren-
do, pero no pregunto. Solo mi apoyo hacia ti.
Se despidieron, no sin antes abrazarse. Fue un abra-
zo fuerte, sentido, en el que los corazones parecieron 
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tocarse entre sí para compartir su angustia: El de Gre-
gorio, preocupado; el de Pablo, gravemente lesionado.
__________

Daniel estaba en la cocina de su casa, tomando un 
vaso de agua. Ana María llegó y lo saludó, antes de 
preguntarle cómo le fue en la universidad.
—Un día extraordinario, fingió Daniel con una sonri-
sa, sin mirarla. Nos pusimos de acuerdo entre las per-
sonas involucradas en mi tesis para las entrevistas, y 
¿adivina qué? Voy a hacer mis pasantías en Venevisión.
—¡Eso es un notición, futuro periodista! dijo real-
mente eufórica Ana María. ¡Qué bueno, hijo! Tu sue-
ño, a un paso de hacerse realidad. Me alegro y estoy 
muy orgullosa de ti.
Daniel le agradeció. A pesar de ser uno de sus objeti-
vos de siempre, de nuevo estaba insatisfecho. Su apa-
rente felicidad rebotaba en sus pensamientos, hasta 
que la mamá interrumpió su silencio:
—Por cierto, nos debemos una conversación. 
—¿De qué? No sé de qué, mamá.
—Sobre Pablo... 
—Explícate, rogó Daniel tragando saliva. 
Su cuerpo se tensó... ¿Es la hora de soltarlo todo?, se 
preguntó inquieto, pero su mamá lo trajo de nuevo 
al tema:
—El día del compromiso... tu reacción al ver a Pablo 
fue… no sé... extraña, desconcertante, rara...
—¡Un inoportuno dolor de estómago! se apre-
suró a puntualizar Daniel. Eso fue todo, mamá, 



43

nada del otro mundo. Luego él subió a mi habita-
ción y conversamos.
—¿Y…?
—¿Qué?, preguntó Daniel, llevando sin querer a su 
mamá al mismo punto donde él se encontraba: al fas-
tidio y la impotencia. De nuevo estos fantasmas que 
lo han acompañado durante mucho tiempo, volvie-
ron. ¿Se irán alguna vez?
—¿Chico, que si te pareció bien? retumbó la voz de Ana 
María fuerte y clara, pero tranquila. Daniel casi gritó:
—Ya va, mamá. Aquí no importa si me pareció o no 
Pablo. Aquí lo importante es lo que tú sientes por él.
—¿Pero no entiendes que a mí me importa lo que tú 
opines de Pablo?
—¡Dios, no puedo contigo, Ana María! Qué puedo 
decirte mamá… protestó Daniel, volteando la cabeza. 
De seguidas giró, y la miró a los ojos para continuar: 
—Superficialmente se ve un tipo centrado. No te 
puedo decir más porque no lo conozco. Ahora dime 
tú... ¿Lo conoces? Dime... ¿quién es Pablo? ¿Conoces 
su pasado?
—Bueno, sé que sus padres murieron hace muchos 
años, que es el mayor de tres hermanos, divorciado, 
Abogado de la República. Nos conocimos hace dos 
años y dice amarme, respondió Ana María aparen-
tando tranquilidad, pero contrariada por estar perci-
biendo un tono distinto en su hijo.
—¿Entonces Ana María? Tú le sabes la vida a ese 
hombre. Pero ahora bien, ¿estás segura de querer ca-
sarte con él? Porque déjame decirte que si no lo estás, 
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es mejor esperar a estar segura, alegó Daniel un tanto 
agitado de nuevo ante la mirada incierta de su madre.
—Tú pareces una pista de aterrizaje improvisada; me 
haces bajar a tierra de golpe...
—Se trata de tu felicidad, mamá, no de mi percepción 
sobre Pablo. Mis impresiones son superfluas ante el 
amor que tú sientes por ese señor.
—Eres un sol, hijo, le dijo mientras lo abrazaba. Da-
niel sintió los tibios brazos de su madre, y pensó en 
ese instante que lo mejor era decirle la verdad, pero 
no se atrevió...
__________

Al atardecer caía un torrencial aguacero en la ciudad 
de Caracas, y desde el balcón de su apartamento Pablo 
contemplaba la lluvia mientras meditaba, recordando 
su encuentro sexual con Daniel. “Es una película repe-
tida que se atraviesa en mi cabeza”, pensó. Sabe muy 
bien, está seguro de lo que piensa; sabe que debería 
sentir arrepentimiento, asco, pues él, Pablo, siempre 
ha sido un hombre. Prosiguió recordando entonces, 
y esos recuerdos bajaron a sus sentidos como la lluvia 
que cae y lo inunda todo, incluso sus convicciones más 
fuertes, las que siempre han sido motivo de orgullo.
“Como una película repetida que se atraviesa en mi 
cabeza”, insistió, volviendo a cada escena recordada 
o imaginada, sin dejar de detallar cómo la lluvia iba 
mojando todo en esa tarde caraqueña.
__________
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En la pequeña terraza rodeada de lirios, rosas y azu-
cenas, de la casa de los Luján, tomaban café los inte-
grantes de la familia. El señor Mario, le comentaba a 
su hija:
—Se ve por encima que tu prometido es serio, hones-
to. Definitivamente apoyo tu compromiso, Ana María.
—Además es un hombre maduro, terció Teresa, y di-
vorciado igual que tú. Ya cuenta con experiencia en 
cuanto a relación de pareja.
Daniel permanecía callado, solo escuchando. Ana 
María intervino: 
—Me alegra que acepten mi relación con Pablo. Es-
toy convencida de que es el hombre ideal.
—¡Ojalá sepa jugar dominó!... porque ni baraja sabía ju-
gar el ex marido tuyo, añadió Mario en tono hilarante.
—Tú y tus cosas, Mario, adujo Teresa riendo, para 
luego dirigirse a Daniel: ¿Y a usted qué le pasa, nieto 
adorado? Lo noto distante... 
—Abuela, la tesis me tiene muy concentrado en ella. 
Anoche me acosté tarde, añadió de seguidas, como 
para convencerse a sí mismo de que su argumento 
era válido. Otras veces, ha acudido con éxito a excu-
sas similares. 
—¡El futuro periodista! Te confieso Daniel, señaló 
su abuelo Mario, que te veía ingeniero agrónomo, 
cultivando la tierra y ayudándome en las siembras 
de la hacienda familiar, que pasará a tus manos una 
vez que yo parta de este mundo. El abuelo dijo esto 
mostrándose satisfecho, como si acabara de hacer un 
gran anuncio.
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—Abuelo, para que tú partas de este mundo hay un 
siglo de soles que debes ver, le dijo Daniel, mostran-
do una tierna y consternada sonrisa. 
—Eso es verdad, Daniel. (Teresa, siempre atenta, in-
terrumpió el diálogo). Además, tenemos que verte 
casado y que nos des nuestro primer bisnieto.
—Imagínate... yo abuela. ¡Fiestas patronales! dijo ilu-
sa Ana María, como soñando despierta.
—Ahora mi prioridad es graduarme y ejercer mi pro-
fesión, estableció tajante Daniel, mientras tomaba un 
vaso de jugo.
—Mira, Daniel, que te gradúes es perfecto, magnífi-
co. ¿Y el detalle de la noviecita?, preguntó Mario. Un 
hombre no puede estar sin mujer. Si lo digo yo que 
me casé con tu abuela cuando tenía veinte años y lle-
vamos más de cuarenta de casados.
—Los tiempos han cambiado, viejo, agregó Teresa. Aho-
ra todo es moderno. La gente joven no piensa en casarse.
—¡Tú eres la mía, abuela! saltó Daniel. 
—¡Que disfrute su vida! lanzó al aire Teresa.
—Después se cumplirán tus deseos, abuelo; para eso 
hay tiempo, dijo el nieto un poco más aliviado.
—A Daniel le llegará su momento y encontrará a la 
persona ideal. Tiene todos los atributos para escoger, 
opinó Ana María, como queriendo terminar la plática. 
—Yo le aconsejo que se dé su apuradita, dijo Mario. 
Mire que hasta los raros se están casando. ¡Qué sin-
vergüenzura!
—Abuelo, no debemos discriminar las decisiones de 
la gente que tiene su preferencia y quiere casarse, res-
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pondió de inmediato Daniel, casi sin darse cuenta.
—¡Me salió liberal el nieto! dijo Mario mostrándose 
divertido, y dirigiéndose a todos.
—Daniel solo respeta las inclinaciones sexuales de los 
demás, papá, intentó explicar Ana María, a un Mario 
en apariencia enojado por el intento de aclaratoria. 
Hombre de voluntad férrea, Mario pocas veces ha 
aceptado que lo contradigan.  Muy serio, precisó:
—Mire, Ana María, Dios dijo: “hombre y mujer”. No 
macho con macho. ¡Pero qué perversidad entre los 
maricones! finalizó diciendo, y se levantó bravo de su 
asiento. ¡Y me voy! Vamos, Teresa.
—Pero, papá...
—Tú sabes cómo es ese llanero; no soporta este tipo 
de temas, irrumpió Teresa, resignada. Dios los ben-
diga. Chao... 
Teresa alcanzó a Mario, quien ya casi salía de la terra-
za. Ana María y Daniel hablaron en silencio, con la 
sola mirada entre ellos.
__________

La noche se había vuelto madrugada, y ya casi eran las 
3 de la mañana. Un joven de piel blanca, ojos claros y 
cuerpo atlético salía de una discoteca “de ambiente”. 
Cruzó la calle sin darse cuenta que dos hombres lo 
seguían; llegó a donde había estacionado su moto, y 
enseguida los tipos lo abordaron.
—¡Mariquita!
—Miren, panas, déjenme quieto, dijo Leonel miran-
do al que le gritó. 
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Mientras este se pasaba sugerente la lengua por los 
labios, el otro increpó a Leonel:
—Nosotros no tenemos panas patos...
Uno de los delincuentes golpeó con un tubo las pier-
nas del joven hasta hacerlo caer al suelo. Comenzaron 
a turnarse para apalearlo salvajemente con la pieza de 
metal. La pobre víctima se quejaba, pero nadie logró 
escucharlo. Ya inconsciente, fue desnudado para in-
troducirle el mismo tubo por el ano, desgarrándolo 
brutalmente. Los delincuentes luego de cometer el 
brutal hecho, huyeron del lugar. Leonel quedó tendi-
do, inmóvil, desvalido, en el suelo. Nadie lo miraba, 
y de haberlo mirado, quizás lo hubiesen confundi-
do con algún ebrio del lugar, o con cualquiera de los 
malvivientes que abundan por ahí. Lo ignoraban y 
pasaban de largo. Apenas podía respirar ese cuerpo 
inerte, ignorado por los que pasaban por el lugar.
__________

En la mañana, Pablo pasaba por la avenida Blandín en 
su vehículo, y al voltear la mirada hacia su lado izquier-
do, vio al joven que en la madrugada había sido ataca-
do con saña y perversidad. Detuvo su carro, se aseguró 
de que estuviera vivo, y llamó a una ambulancia.
En la sala de emergencias del hospital Domingo Lu-
ciani, Pablo abordó al médico de guardia:
—Doctor, fui quien encontró al joven, y quisiera sa-
ber ¿cómo se encuentra? 
—Su estado es muy delicado. ¿Es usted familiar 
del paciente?
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—Solo pasaba por la avenida y gestioné los primeros 
auxilios al verlo casi muerto.
Una de las enfermeras del hospital interrumpió para 
decirle al doctor, mirando de reojo a Pablo:
—Disculpe, doctor, le informo que acabo de sumi-
nistrar el tratamiento al paciente Leonel Mendoza.
—Perfecto, Diana. ¡Gracias!
—¿Morirá, doctor?, preguntó Pablo.
—Como le dije, su estado es delicado. Sus intestinos 
fueron perforados y perdió mucha sangre. Gracias a 
usted está con vida, pero solo un milagro podrá sal-
varlo, respondió el galeno como si estuviera dando 
un informe, así, sin emoción alguna.
—Esta es su cartera, intervino la enfermera exten-
diendo el brazo para entregarla. 
—Tal vez usted pueda contactar a algún familiar o ami-
go, le dijo el médico a Pablo, entregándosela después. 
—Déjeme revisar para saber qué puedo hacer, con-
testó diligente el abogado.
—Debo ir a quirófano; si logra algo, señor, le agra-
dezco me lo haga saber. 
Leonel se encontraba en terapia intensiva. Oxígeno 
conectado, suero, bolsas de sangre. Mientras que en la 
sala de espera se encontraba Pablo, con la cabeza in-
clinada mirando al suelo. A pocos metros, en la recep-
ción, llegó un muchacho notablemente preocupado. 
—Recibí una llamada de urgencias. ¿Está recluido 
aquí Leonel Mendoza?, preguntó. La recepcionista 
le respondió que esperara mientras revisaba la lista 
de ingresos. 
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Pablo subió el rostro y vio a Daniel. Se levantó ner-
vioso, sorprendido, pesaroso. 
—¿Tú?, preguntó Pablo en voz alta y clara. 
—¿Tienes algún familiar aquí?, fue lo que se le ocu-
rrió a Daniel, confundido, como forma de respon-
derle a Pablo.   
Pablo ignoró la pregunta y en lugar de responder, 
preguntó a su vez:
—¿Le pasó algo a Ana María?
—Todos en casa están bien. Vine porque me avisaron 
que un amigo mío recibió una paliza y está muy grave.
—¿Tú hablas de Leonel Mendoza? 
—¿Cómo sabes de Leonel?
—Te dejé una nota de voz en tu celular. Yo fui quien 
esta mañana auxilió a ese muchacho.
—Tú... ¿precisamente tú?, preguntó Daniel más para 
sí mismo que para Pablo.
—¡Cálmate, Daniel, te percibo muy afectado! 
—¿Cómo supiste que yo conozco a Leonel?, pregun-
tó Daniel alzando la voz.
—El médico me entregó las pertenencias de ese chi-
co junto a su cartera; al intentar indagar sobre alguna 
pista para localizar a sus familiares, me encontré con 
esta carta. Daniel le arrancó el papel y lo leyó: “Oso, 
te quiero tanto. Eres mi complemento. Perdóname por mi infi-
delidad”. (A Daniel le salieron dos lágrimas que reco-
rrieron sus mejillas hasta caer). 
—Y también encontré una tarjeta con tu apodo 
de Oso, y tu número de teléfono. Fue así cómo te 
precisé. Era tu pareja, ¿verdad?, preguntó Pablo, 
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más por querer ordenar lo sucedido que por un 
interés personal.
—¡Quiero verlo!, dijo con desespero Daniel. 
Minutos después en la sala de terapia intensiva, ago-
nizaba Leonel. Daniel entró con mascarilla y bata clí-
nica, y se le acercó hablándole con ternura:
—Resiste, Oso, tú eres fuerte. Le agarró las manos. 
Oso... despierta. ¿Quién fue el hijo de puta, vale? Da-
niel lloraba y Leonel escuchaba la voz de su amigo, 
lejos y muy débil. Apenas logró abrir los ojos para 
con mucho esfuerzo reconocerlo:
—¡Oso!...
—Quédate tranquilito, le ordenó Daniel. No te exal-
tes, estás delicado... 
—¡Perdón!, masculló Leonel.
—No tengo nada que perdonarte. No hables, te hace daño.
—¡Perdóname!, volvió a mascullar, llorando también. 
Sus ojos se cerraron, y pareció desmayarse. 
—¡Leonel no te mueras!, imploró Daniel desespera-
do y dolido. Doctor, doctor...
El doctor entró a la sala y lo examinó:
—¡Lo lamento! El paciente acaba de fallecer.
Daniel salió llorando de la sala. Estaba destrozado, 
cuando Pablo lo abordó abrazándolo para decirle:
—¡Lo siento!
Sus palabras sonaron sinceras. Ese abrazo, pensó Pa-
blo, no me causó sino la tibieza que sentiría si abraza-
ra a cualquiera. Daniel lloró, apretando fuertemente 
a Pablo. Este, sin saber por qué, dejó que el llanto 
fluyera por sus ojos.
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La enfermera los miraba, mientras el doctor rendía 
su informe a familiares de otro paciente.
Ana María colgó el celular, y extrañada, pensó: “¡Qué 
broma con Pablo! ¡No atiende!”.
__________

En el aeropuerto de Maiquetía, bajaba Mauro del 
avión.  Un hombre que a pesar de los cuarenta y tan-
tos, suele vestir atuendos que lo hacen lucir muy jo-
vial, y además usa lentes de sol. Pensaba: “Hijo queri-
do, voy a verte después de tanto tiempo”.
__________

En el cafetín del hospital estaban sentados tomando café 
Daniel y Pablo, mientras charlaban con tranquilidad, aun-
que al comienzo ambos estuvieron un poco tensos.
—Le debo avisar al único pariente que no lo discri-
minó por ser gay: su tía Karla. Así Daniel le hizo sa-
ber a Pablo lo que a continuación haría. 
—Quiere decir… (titubeó Pablo).
—Sus padres al enterarse de que era homosexual, lo 
rechazaron y botaron de su casa, se adelantó a res-
ponder Daniel.
—¿Lo de ustedes fue…? preguntó cortado Pablo.
—Tuvimos dos años de feliz relación hasta que me 
montó los cachos, y todo lo bonito terminó.
Pablo interesado por primera vez, preguntaba casi 
sin darse cuenta. Daniel tomaba una soda. Miraba el 
techo, a las ventanas, a los demás visitantes, a los mé-
dicos, a las enfermeras... 
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—¿Lo amaste?
—¡Mucho! Llevaba un año sin saber de él, y hoy re-
cibí la peor noticia. 
—Fue monstruoso lo que le hicieron, comentó Pablo.
—Siento una enorme rabia. ¿Cómo puede ser posible 
que la homofobia…? ¿Que sean capaces de asesinar 
a alguien solo por ser gay y de manera tan espantosa?
—Es fuerte, inaceptable... acotó Pablo.
—¿Qué sabes de ponerte en nuestros zapatos, si 
tú mismo no te aceptas?, preguntó desconsolado a 
Pablo, mirándolo con profundidad a los ojos, hasta 
obligarlo a bajar la mirada.
—Daniel, créeme, lamento mucho esta situación. 
Creo que ni él ni nadie debe ser objeto de un ataque 
tan atroz, solo por el hecho de ser gay.
—Entonces puedes entender que haya callado a mi familia 
la verdad por miedo al rechazo, por pánico a su reacción.
—Trato de entenderte, respondió Pablo, pero entien-
de tú mi posición. Soy un abogado reconocido, un 
hombre de mucha vida social.
—No soy quién para darte consejos, pero asume tu 
preferencia, seas quien seas... 
—¿Y terminar como Leonel? La sociedad condena 
sin compasión. (El tono de Pablo es sobrio, calmado, 
como cuando ha ensayado con sus clientes la defensa).
—¡Qué importa la sociedad si está viciada y llena de 
prejuicios! arengó Daniel un tanto impaciente, des-
colocado. Importa ser tú mismo. ¡Vivir, Pablo, vivir!
—Entonces explícame: ¿cómo vivir con lo que nos 
está pasando a los dos?



54

Daniel amagó con levantarse. Pablo lo miró fijamen-
te, suplicante, humilde. Entonces volvió a acomodar-
se en su asiento y le precisó:
—Entre nosotros lo que pasó fue una cosa de tragos, 
noche de locura. Tú y yo somos un punto final. Tú 
eres el ara sagrado de mi madre, y mi mamá es tu al-
tar. Yo, un accidente. 
—Daniel, yo… intentó hablar Pablo, pero su interlo-
cutor lo interrumpió:
—Pablo, sincérate contigo mismo y abrevia tu vida 
con una sola palabra: honestidad.
Esta palabra se le clavó como un cuchillo en la gar-
ganta a Pablo, logrando enmudecerlo. Daniel se le-
vantó y se fue. La rutina en el comedor del hospital 
siguió sin dar cuenta del diálogo ya finalizado.
__________

En casa de la familia Luján tocaron a la puerta y Ana 
María abrió en dormilona. Al saber de quién se trata-
ba, se sorprendió.
—¡Mauro!, gritó conmovida. Su sonrisa era honesta, 
casi cristalina.
—Mi querida ex, pronunció Mauro risueño y galante. 
—Definitivamente, chico, eres como la gripe, que va 
y viene y cuando uno menos se lo espera, aparece.
—Al menos invítame a pasar para un vasito de agua y 
un cómo estás, pidió Mauro, antes de que Ana María, 
en efecto, lo invitara a pasar.
—¡Ve tú adelante, te sabes perfectamente los rinco-
nes de esta casa. ¿Y eso, que te acordaste que tienes 
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un hijo? ¡Por cierto, ya se va a graduar de periodista y 
todo!, le contó Ana María mientras ambos caminaban.
—¡No cambias tu humor negro, Ana! Para tu conoci-
miento, yo a mi hijo lo llamo casi todos los días.
Llegaron a la cocina y ella sacó de la nevera una jarra 
de agua para servirle un vaso.
—¿Estás de paso?, inquirió ella.
—Sí, vine a realizar la compra y venta de algunas pro-
piedades de un cliente, y dentro de un mes me regre-
so a México.
—Ese país te queda como anillo al dedo... 
—¿Cómo así? ¿Por qué?, preguntó intrigado.
—Como que combina contigo. Tú, un súper macho, 
en el país de los machistas. 
—Buena el agua, comenta Mauro, eludiendo respon-
der, pues sabía que era un tema serio que no hacía 
falta tratar.  
—Yo te hacía casadísima, optó por pronunciar.
—¡Prontico! Como quien diría, para ayer. 
—Entusiasmadita entonces, ¿no?
—Enamoradísima, Mauro Contreras, como nunca 
antes. Descubrí a un hombre leal, fiel, honesto. Lo 
opuesto a ti, que hasta en sueños me montaste los 
cachos. Pero gracias a Dios que existe una palabrita 
que termina con una firma: divorcio.

—Tan mal no te fue conmigo porque te preñé de un va-
ronsote, un muchachote, o sea mi clon, dijo divertido Mauro.
—Lo de muchachote... varonsote te lo creo, pero ¿cómo 
que tu clon? Contigo se rompió el molde. Daniel es 
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noble, sencillo, humilde y eso lo sacó de mis genes.
—Sumisa como siempre, Ana María Luján, ripostó 
Mauro, con el correspondiente dejo de sarcasmo. Y 
dime una cosa: ¿dónde está mi hijo?
En ese preciso momento, se escuchó una voz desde la sala.
—Mamá, llegué...
—Estoy en la cocina, respondió Ana.  
Ana y Mauro se encaminaron a la sala, y Daniel mos-
tró sin disimular la alegría que le produjo ver a su 
padre.
—¡Papá!, gritó mientras se dirigía a su encuentro. 
—Titúlame, Soy tu mejor noticia hijo, le dijo Mauro 
consternado, al momento de abrazarse. 
—¡Osado! ripostó Ana María. ¿Título tú?
—Cuéntame, ¿y ese aterrizaje sorpresa? preguntó 
Daniel, casi sin notar a su mamá en el momento.
—Trabajo, hijo, y las ganas de darte un abrazo, ¡palo 
de hombre! 
—Bendición, mamá, dijo ahora Daniel, mirándola.
—Pensé que era transparente...
—¡Tú no cambias tus celos! Comparte, chica, pasas el 
mayor tiempo con Daniel. Mis espermatozoides tam-
bién hicieron su trabajo en esta creación, mi amor, 
dijo Mauro reclamante y persuasivo.
—¡Por favor!, intervino el joven hijo, no vayan a em-
pezar a pelear, porque hoy he pasado un día espantoso. 
—¿Por qué? ¿Qué pasó?, preguntó Ana preocupada.
—Segurito te atracaron, sentenció Mauro.
—Peor que eso. Asesinaron a un ex compañero del 
liceo, respondió a secas Daniel. 
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—¿Cómo? ¿Quién?, volvió a preguntar Ana.
—¡Qué culero!, dijo Mauro, expresando su sorpresa 
en “mexicano”, por el tiempo que ha permanecido allí.
—Mamá, ¿te acuerdas de Leonel, mi pana? El de 
“para arriba y para abajo, costillita”.
—¡Claro! respondió Ana. Si él vino a la casa infinidad 
de veces. 
—¿Y cómo pasó?, le preguntó su papá.
—La policía está investigando el móvil del crimen, 
aseguró Daniel conteniendo la emoción.
—¡Qué desgracia! Sé cómo debes sentirte, pero... 
¿cómo te enteraste? preguntó Ana, acercándose a 
Daniel, quien permanecía de pie.
(La vida es un sueño, caviló Daniel, pensando para sí). 
Tu prometido esta mañana lo encontró tirado en la 
avenida Blandín.
—¿Pablo?
—Sí, por medio de una tarjeta pudo conocer mi nú-
mero telefónico y sin saber que era yo, me pasó una 
nota de voz y así logré ir al hospital a constatar que 
se trataba de Leonel.
—Me imagino cómo debe estar su familia, un mu-
chacho tan joven. Ahora entiendo por qué Pablo no 
contestaba el celular, se explicó Ana a sí misma en 
voz alta. 
—Buena vaina, dijo Mauro, reponiéndose de la sor-
presa. Bueno, Daniel, te recomiendo que te duches, 
comas algo liviano y te acuestes. La impresión que 
viviste es fuerte y yo aprovecho para preguntarles si 
puedo pasar la noche en la casa.
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—¿Aquí? Ana María se sorprende.
—Ya es tarde y no reservé hotel. ¿Podré?, preguntó Mauro.
—Por mí no hay ningún problema, papá.
—Cuartico de huéspedes, mijito, alertó Ana María, mi-
rando a los ojos a Mauro, quien solo sonreía. Daniel salió 
de la cocina. Ana María quedó sola, pensando en Pablo. 
Por un momento sintió de nuevo esa inseguridad vivida 
con Mauro, quien pasaba horas sin responder su móvil, y 
luego le decía que era por trabajo. Bien pronto descubrió 
que las juntas de trabajo que aducía tener y le impedían 
contestar, eran horas de hotel con sus amantes.
Por eso en la mañana se enojó con Pablo, pero al sa-
ber por su hijo las razones de por qué no respondió, 
y sabiendo que Daniel nunca le mentiría, se sentía 
mejor, tranquila. Solo esperaría ver de nuevo a Pablo.
__________

Al día siguiente Gregorio y Pablo trotaban.
—...Y pasé todo el día en el hospital. 
—¡Y joven el carajito!, dijo boqueando Gregorio.
—Coño, sí…
Pablo intentaba despejar su mente corriendo. Trataba de 
dejar lejos esas horas en el hospital y la plática con Daniel.
__________

En la sala de la casa de los Luján, Daniel y Mauro 
hablaban. 
—¿Qué haces, papá?
—Salí a comprar el periódico —respondió Mauro—. 
Anoche me impresionó mucho tu relato sobre la 
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muerte de ese muchacho. Ah, mira, esta es la noticia: 
“Horrendo crimen. Asesinado joven luego de salir de 
discoteca “de ambiente”. Se sospecha que el occiso 
era homosexual y que es un asesinato producto de la 
homofobia de sus atacantes”.
Impactado, preguntó a Daniel si su amigo era “pato”. 
Daniel, ante la palabra, se sintió incómodo, y corrigió 
a su papá: 
—Homosexual...
—¡¿Tú, mi hijo, amigo de un invertido?! 
—¡De un buen amigo, papá!, aclaró tajante, acrecen-
tando su incomodidad ante su padre.
—Mira, Daniel Contreras... un macho, y mucho me-
nos un Contreras, socializa con depravados.
—Leonel fue un extraordinario ser humano. Con su 
preferencia, pero ser humano...
—¿Preferencia?, preguntó Mauro dejando conocer la 
molestia que le causaba el que su hijo compartiera 
con esa gente. Enfermedad, perversión... Mira Da-
niel, seres como esos corrompen a la sociedad.
—¿Qué me dices de los delincuentes, asesinos y dro-
gadictos?, preguntó a su vez Daniel. ¿No corrompen?
—Preferiría un malandro antes que un bicho raro, 
pato, maricón. ¿Me entendiste? Y me largo. Este 
tema me da ganas de vomitar. ¿Sabes?, bien hecho 
que lo mataran, porque denigraba al gremio de los 
hombres. ¡Haberse visto, pues!, un hijo mío, amigo 
de “unas bujías enchumbadas”. 
Mauro se fue a la calle y Daniel quedó desconcertado 
por el repudio, por la ira en las palabras de su padre. 
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¿Qué pasará cuando ese hombre machista descubra 
que su hijo es uno de esos? ¿Qué dirá? En ese instan-
te llegó Ana María con una taza de café.
—¿Y el adolescente de tu padre? 
—Se fue a la calle con su retrógrada vida...
Ana María subió a su cuarto y Daniel se quedó solo 
en la sala. Leía y releía la noticia. ¿Y qué si hubiera 
sido yo el atacado? ¿Qué diría mi padre ahora?, ¿Qué 
diría mi madre?, fueron preguntas que le asaltaron 
como ráfagas de una lluvia tenue, pero pertinaz.
__________

Mientras, lejos de allí, en el patio de la Universidad 
Central de Venezuela, Aurora y Andreina hablaban.
—Todo está preparado para este sábado, manifestó 
emocionada Aurora.
—Al fin voy a comprobar si a Daniel le gustan o no 
las mujeres, comentó entre risas de macabra satisfac-
ción Andreina.
En la misma universidad, pero en la fuente de sodas, 
Fabricio y Daniel conversaban.
—Verga, ¿y todo eso pasó ayer? preguntó Fabricio 
sorprendido por la noticia. ¡Me dejaste loco, pana! Tu 
ex, asesinado y rescatado por el actual.
—Pablo nunca ha sido ni será actual en mi vida, acla-
ró Daniel con disgusto, dando un golpe en la mesa.
—Coño, está bien. No te arreches, chamo, ser gay es una 
marca que odian, agregó para tranquilizar a su amigo.
—Sí, Fabricio, para muchos ser gay es como decir 
“pandemia”, puntualizó Daniel, resaltando esa pala-
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bra. Nos quieren exterminar. Si pudieran hacer una 
vacuna para eliminarnos, no lo pensarían dos veces.
—Y dime, ¿qué más pasó con Pablo? preguntó Fa-
bricio intentando salvar la conversación, que iba ha-
cia un lado que él no quería.
—Se portó solidario. El tipo al parecer tiene senti-
mientos. El solo hecho de auxiliar a Leonel habla 
bien de él. Me atreví a decirle que buscara su verdad.
—Háblame desde adentro, Daniel. ¿Qué sientes por Pa-
blo? Al decirlo, las inquietas miradas de ambos se cru-
zaron, casi hablando antes de que sus labios lo hicieran. 
—Si te soy sincero, ese hombre me atrae. De otra 
forma, no me hubiese acostado con él. Pero no pue-
de ser, es la pareja de mi mamá.
Al momento, tres estudiantes llegaron para provocarlos. 
—¡Los gemelos fantásticos activados! dijo Elio, uno 
de los recién llegados.
—Será maricas enamoradas, soltó Rubén, secundándolo.
Daniel se levantó de la silla y muy bravo les advirtió:
—Paren el chalequeo ya... 
—¡Arrecha la marica!, dijo entonces Humberto.
—¡Arranquen de aquí! gritó enojado Fabricio, tam-
bién levantándose de su asiento.
—¿Quién es el pasivo y quién el activo? preguntó Ru-
bén, notablemente burlón.
—¿O le dan la vuelta al peón? agregó Elio, siempre 
segundón.
—Mejor aún, son agujas, repuso Humberto. Ensar-
tan y se dejan ensartar. 
Enseguida Daniel se quitó la camisa y les espetó:
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—¡Estuvo bueno, cabrones!
—La marica me quiere aruñar, dijo riendo Elio para 
luego gritarle: Gatúbela... 
Daniel le soltó entonces la mano en la cara a Elio, 
quien cayó desmayado al suelo. 
—Knock-out fulminante, decretó con sarcasmo Fa-
bricio, y les dijo a los otros:
—¡Recojan su gallina muerta!
—¿Quién es el otro que le va a echar bolas conmigo?, 
retó Daniel. ¿Tú, Humbertico?, a lo que este respondió:
—Estamos pendientes, mariposa...
—Lo que ustedes quieran, yo quiero, gruñó final-
mente Daniel. 
Ante la evidente cobardía de los guapetones, se dispu-
so entonces a marcharse junto a Fabricio. Y mientras 
que Elio permanecía en el suelo, Humberto y Rubén se 
miraban impotentes, quizás pensando en cómo unos 
maricas los habían retado, y en cómo decirle a Elio 
cuando despertara, que un marica lo noqueó.
__________

En el apartamento de Pablo, Ana María y él dialoga-
ban desnudos en la cama.
—Disculpa Ana María, pero no puedo ahorita, disculpa. 
—¿Qué pasa? Estás extraño...
—Me duele la cabeza, ¿comprendes? le dijo Pablo 
meciéndose las sienes.
—Llevas días sin llamarme y sin responder el celular. 
Te noto distante. 
—No exageres, amor. Estoy cargado de trabajo. 
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A pesar de esta respuesta, Ana María vuelve a la carga.
—Pero aun así me tienes descuidada. Recuerda que 
estamos a un mes de nuestro matrimonio, y debería-
mos estar más compenetrados...
—No te vayas a los extremos, Ana María.
Ella entonces decidió vestirse y le dijo molesta:
—¡De acuerdo! Cuando bajes a tierra, me buscas. 
Tienes treinta días para decidir si quieres o no casarte 
conmigo, Pablo Rigores.
—Espera, espera, Ana María, pidió Pablo casi gritando. 
Sin embargo, ella siguió su marcha, arrojando la puer-
ta con fuerza. 
__________

En la Alta Florida, cerca de la iglesia de Chiquinquirá, 
se encuentra ubicado un edificio de nombre “Espe-
ranza”, y en el tercer piso, apartamento 3b, vive Fa-
bricio. Es el siguiente sábado, y este se encuentra con 
su novia Aurora y su mejor amigo Daniel, tomándose 
unos tragos. Sonó el timbre y Daniel, que ya estaba 
un poco bebido, preguntó si esperaban a más perso-
nas. No hubo respuesta, y Aurora se levantó a abrir 
la puerta. Era Andreina, y sin esperar que la invitaran 
a pasar, entró despreocupada.
—¡Qué casualidad! ¿Tú aquí, Daniel? 
—No sabía que tú vendrías, Andreina, dijo Fabricio 
muy serio.
—Yo la invité, Fabricio, explicó Aurora, y diri-
giéndose a ella, le indicó: Ponte cómoda, ya te 
sirvo un trago. 
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—Voy por hielo a la cocina, informó con aparente 
contrariedad Fabricio.
—Te acompaño, terció de inmediato Daniel, levan-
tándose.
Ya en la cocina, Daniel preguntó a Fabricio:
—¿Cómo es que la acosadora está aquí? 
—Recuerda que Andreina y Aurora son íntimas...
—Bueno, con tal de que no se ponga intensa..., dijo 
suspirando Daniel. 
Ambos quedaron pensativos, en silencio, hasta que la 
voz de Aurora se escuchó desde el comedor:
—Mi amor, se acabó la botella. ¿Será que tú y yo va-
mos a la licorería? 
—Claro, amor, respondió Fabricio, mirando a Daniel 
para decirle en voz baja: Pendiente mi pana, voy a 
comprar cañita.
—¡Dale, pues!
La pareja salió, intercambiándose antes una mirada las 
mujeres. Daniel, ya excedido de licor, quedó a solas 
con Andreina y esta tras un silencio breve, le preguntó:
—¿Te diste cuenta? 
—¿De qué?
—¡Estamos solos!
Y con un movimiento rápido, en apariencia espon-
táneo pero que había sido estudiado, Andreina se le-
vantó despojándose de su blusa, para quedar solo en 
brasier ante la mirada tensa de Daniel.   
—¿Qué haces?, preguntó él. 
—¡Quiero ser tuya, Daniel!... 
—¡Vístete!
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—¡No quiero!
Diciendo esto, Andreina se le fue encima, besándolo en 
la boca. Daniel, incrédulo y algo lento en sus reacciones 
producto de los efectos del licor, la empujó, y ella se le 
encimó de nuevo. Daniel le preguntó con enojo:
—¿Qué parte de que no me gustas no entiendes?
—¿Me rechazas? ¿Eres de hierro? ¡Soy una hembra, 
chico! Ven, bésame, insistió divertida Andreina hacién-
dole saber que estaba gustosa, enfrentando el reto que 
representa conquistar a ese macho inalcanzable. 
—¡Basta!
—¡Basta digo yo! Sé sincero. ¿No te gustan las muje-
res, verdad? 
La voz de Andreina revelaba diversión, incredulidad, 
deseo, lujuria, todo junto. En el fondo, esperaba una 
respuesta que no quería escuchar. 
—¡Soy homosexual!, gritó Daniel. (Los efectos del 
alcohol le dieron fuerza y valor para decirlo, sobre 
todo tratándose de una mujer como Andreina).
—¡Claro! La verdad... tu confesión no debe sorpren-
derme, dijo ella, mientras buscaba su blusa y se arre-
glaba el cabello.
—¡Déjame en paz, Andreina!
La mujer salió del departamento. Adentro, el silencio 
contrastaba con el ruido de los pensamientos de Da-
niel. La pareja anfitriona, pasado un tiempo, regresó 
al departamento. Fabricio, sospechando por la mira-
da de su amigo lo que había ocurrido, pidió a Aurora 
que omitiera cualquier comentario. Daniel los vio lle-
gar, y enseguida se despidió.
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Aurora tomó su celular y llamó a Andreina mientras 
se dirigía al cuarto. Fabricio se sirvió otro trago y en-
cendió un cigarrillo. La calle, silenciosa a esa hora, 
parecía lejana...
__________

Ana María y Mariana conversaban amenamente en el 
restaurante El Gran Gourmet, del centro comercial 
Chacaíto. 
—De verdad, no sé qué decirte, Ana María... 
—Está extraño, Mariana, dijo suspirando Ana, mien-
tras sorbía su café.
—Puede ser que Pablo esté full de trabajo. No le ha-
gas mucho cerebro a eso y cuéntame. ¿Cómo van los 
preparativos de la boda? (Mariana quiere cambiar la 
conversación. Siempre ha evitado los arranques “dra-
máticos” [así les llama], de Ana María).
—Hoy comienzo a repartir las invitaciones de la boda 
y mañana retiro el vestido de novia.
—¡Viste, chica! Hablas del matrimonio y te cambia el 
semblante. Céntrate en eso y deja de estar pensando 
en cosas negativas.
Ana María al parecer le hizo caso. Intentó no ensom-
brecer su fisonomía cada vez que pensara en la des-
atención de Pablo. Mariana insistió e hizo que habla-
ran del color del vestido y de los arreglos que hay que 
hacerle... 
— Pero estás igual de flaca…” le dijo Mariana, refi-
riéndose a esos posibles arreglos.
__________
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En casa de los Luján sonó el timbre a las 8:15 de la 
mañana. En bata de baño, descalzo y con el cepillo de 
dientes en la mano, Mauro abrió la puerta.  Es Pablo, 
a quien extrañado Mauro le pregunta:
—¿Qué se le ofrece, caballero? 
—¡Buenos días!, ¿Ana María?..., preguntó Pablo, 
mientras intenta dar un paso para entrar. Mauro se lo 
impide con disimulo y le formula otra pregunta:
—¿Quién la solicita?
—Soy Pablo... su futuro marido.
—¡Ah, ok! Yo soy Mauro, el ex de tu futura mujer.
Los hombres se saludaron ahora sin mucha forma-
lidad. Mauro en su papel de dueño de casa hace que 
Pablo, con miles de pensamientos pasando su mente, 
no se imponga y que ocupe su lugar de invitado. Al 
poco rato llegó Ana María y saludó cordialmente a 
Pablo, al tiempo que intentó presentarlos.
—Sí, Ana, ya nos conocimos. Lo que no sabía era que 
estaba hospedado aquí, agregó sin mostrar su malicia. 
—¡Es que Anita y yo conservamos una buena amis-
tad! Ya les traigo un cafecito.
Se retiró entonces a la cocina, y le gritó a su hijo:
—Hijo, llegó tu padrastro. (Su finalidad era que a Pa-
blo no se le olvidara quién es el invitado).
—Pablo..., se llama Pablo, papá, contestó Daniel al-
zando la voz.
 Mientras tanto en la sala, los novios conversaban.
—¿Te molestó que Mauro esté instaladísimo en la casa? 
—¿Por cuánto tiempo estará? Te recuerdo que la 
boda está a la vuelta de la esquina. ¿O es que acaso 
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vamos a convivir los tres en esta casa?, preguntó ai-
rado Pablo buscando un pretexto para hacer enojar a 
Ana María.
—¡Por supuesto que no! ¿Tú estás celoso de Mauro?
En ese momento llegaron a la sala Daniel y su padre, 
este último trayendo dos tazas de café en sus manos:
—Para mi ex y para mi socio, dijo sonriente.  
—¡Gracias! ¿Qué hubo, Daniel, cómo estás? pregun-
tó muy serio Pablo, con la innegable intención de 
cambiar de tema.
—¿Qué tal, Pablo?, respondió Daniel estrechándole 
la mano, e intercambiando miradas.
—Este es mi muchacho, Pablo, dijo Mauro jalando 
para sí a Daniel. Se me gradúa en un abrir y cerrar de 
ojos, agregó.
—Bueno, mamá, me voy a la universidad, interrum-
pió Daniel, apartando el brazo de Mauro, que perma-
necía sonriente.
—Dios te bendiga, le respondió Ana María. Yo tam-
bién voy saliendo a la oficina. 
—Ok. Nos vemos, papá.
—Gusto en conocerte, Mauro, se despidió cortés Pablo.
Mientras Daniel, Ana María y Pablo se retiraban de la 
casa, Mauro pensaba: Ese novio de mi ex parece un 
huevo sin sal.
Cerró la puerta y fue a prepararse una tortilla. De vez 
en cuando sonreía y de nuevo pensaba: “Huevo sin 
sal”... y otra vez sonreía. 
__________
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Aurora y Andreina charlaban en la biblioteca de la 
Universidad Central de Venezuela, obviamente, en 
voz baja:
—No puedo creerlo, Andreina...
—¡De infarto!, amiga. Mis sospechas con respecto a 
Daniel fueron confirmadas. Es gay, juega para el otro 
equipo. ¡Qué desperdicio! 
Aurora no puede creerlo, y queda en silencio, pensan-
do. ¿Por qué Fabricio no me lo ha dicho? ¿Será tam-
bién…? Con su duda y ese pensamiento asqueroso, 
tomó sus libros al igual que lo hizo su amiga, y ambas 
se levantaron para dirigirse a la siguiente clase.
__________

Ana María y Pablo estaban en el interior del automóvil 
estacionado en un centro comercial. Conversaban, pero 
la tensión entre ellos se podía percibir con facilidad.
—¿Entonces no te desagrada que Mauro esté hospe-
dado en mi casa por unos días?, preguntó Ana María, 
buscando algún pretexto, a su vez, para pelear.
—No comparto ese modernismo de ustedes, pero 
respeto tu decisión; además confío en ti, Ana María. 
Yo te amo.
—Gracias, mi amor, y perdona mis pataletas. Sé que 
estás agobiado de tanto trabajo en el bufete.
—Ya tengo la solución para dedicarle más horas a los 
preparativos de la boda y pasar mayor tiempo conti-
go, le comentó Pablo, algo aliviado.
—¿Cuál solución conseguiste, Pablo?
—Saldré de vacaciones.
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Ana María se alegró, y con espontaneidad se dieron 
un beso. La mujer saboreó y recordó que llevaba mu-
cho tiempo sin besar a Pablo, y que parecía que a 
él no le importaba. Y mientras olvidaba las rabietas, 
recordó la primera vez que se besaron...
__________

Andreina, en el patio central de la universidad, habló 
como si estuviera dando una noticia importante:
—Sí, Humberto. Daniel me confesó que es homo-
sexual. Es niña y le gustan los niños.
—Lo sabía, aclaró Humberto riéndose con burla, lo sabía. 
Tan delicadito, educadito... y es que se le afloja el barro. 
Ambos rieron y otros que pasaban también optaron 
por hacerse parte de la burla.
Afuera de la universidad, a las 10:00 de la mañana, 
dentro de un Ford Fiesta, Fabricio y Daniel se encon-
traban comiendo arepas en completo silencio. 
—Cometiste un error al revelarle tu identidad sexual 
a la loca de Andreina, comentó Fabricio, rompiendo 
así la sequía de palabras entre ellos.
—¿Qué querías que hiciera, Fabricio? Se quitó la 
ropa, me besó a juro y encima quería que le hiciera 
el amor.
—Esa loca te va a destruir. Tu cabeza rodará por toda 
la universidad.
—Asumiré las consecuencias, dijo seguro Daniel, aun-
que en su mirada se notaba un atisbo de preocupación. 
—Ser gay no es un delito, Fabricio. 
Añadió sin mayor pausa.
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No se percataron que desde atrás se acercaba furio-
sa Aurora. Fue muy tarde para Fabricio cuando logró 
verla por el retrovisor. Al estar frente a la ventanilla, le 
gritó a su novio, pero dirigiendo su mirada a Daniel:
—¡Así mismito quería encontrarlos! 
Fabricio se bajó del auto de inmediato, e intentando 
conciliar, le preguntó: 
—¿Y tus gritos como por qué, Aurora?
—¿Es que a ti no te da asco compartir la comida con 
este homosexual? 
Daniel se bajó del carro y le lanzó:
—¡Ah, vaina, estás enterada!
—Mi peo no es contigo, cosita rara. Es entre mi pa-
reja y yo. 
—Cálmate, deja las ofensas, Aurora, intentó serenar 
Fabricio.
—No me calmo y explícame cómo vamos a solucio-
nar esto.
—¿Solucionar qué? Sí, Daniel es gay, es cierto. ¿Pero 
en qué afecta eso a nuestra relación?
—En todo, ¿sabes? ¡Tantas veces que te lo pregunté, 
chico, y me lo negaste! Tanto andar con este, tanta 
atención más para con él que para conmigo. ¡Es que 
la mujer tuya parece Daniel!
Muy molesto, Fabricio le gritó:
—Ya va, ya va, ya va. Párame eso ahí. ¿Qué insinúas, 
Aurora?... ¿que yo me acuesto con Daniel?
—Eso lo estás diciendo tú. Ahora mismo, rapidito y sin 
anestesia, te decides: dejas tu amistad misteriosa con él, 
o tiras por la borda cinco años de concubinato. ¡Dime!
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—Es absurdo, Aurora, alegó Fabricio, intentando 
razonar con su pareja. Primero, respeta a Daniel, es 
nuestro amigo; segundo, respétate a ti misma. Tú eres 
mi mujer y él mi amigo. Tu incoherencia está fuera de 
órbita. ¿Qué decisión superflua y apresurada preten-
des que tome, por Dios?
—La más sensata, dijo insistente Aurora.  Como ve-
rás, tu nombre ha estado en tela de juicio por toda la 
universidad. Comentan que tú y tu amigo son pareja. 
¿Y yo? El papel de cornuda, cabrona, a quienes todos 
ven la cara de estúpida. ¡No me la calo!
—Oye, necia, soy heterosexual, soy tu pareja. Me 
gustan las mujeres y si quieren vincularme con Da-
niel, eso es asunto de la gente prejuiciosa y corta de 
mente, y no me interesa.
—¿O sea, que un homosexual como yo no pue-
de tener amigos heterosexuales como tu pare-
ja? ¿Es tan censurada la vaina? intervino al fin 
Daniel. Aurora volteó para verlo directamente 
y le dijo:
—¡Estoy clarita! Ya ustedes dijeron la última palabra...
—No tomes decisiones de las cuales te puedas arre-
pentir, Aurora. ¡Son cinco años! No arrojes todo a un 
barranco por culpa de tu inmadurez.
—Lo siento, Fabricio, pero no soy tan mente abierta 
como para permitirme una relación entre tres.
—Estás siendo muy injusta, Aurora, reclamó Daniel. 
Fabricio es mi amigo, mi hermano. Es quien me ha 
ayudado a vivir con este calvario. No puedo permitir 
que termines con él sin una razón valedera.
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Aurora aplaudió irónicamente, y llena de rabia le pro-
firió a Daniel tan cerca de su rostro, que hasta pudo 
sentir este su aliento:
—¡Te lo ganaste, Daniel! No recordaba que los mari-
cos están de moda. ¡Gózatelo! 
Dicho esto, emprendió la marcha. Fabricio intentó 
detenerla, pero solo atinó a gritar su nombre:
—¡Aurora!... ¡Aurora! 
Daniel, al ver devastado a Fabricio, le dijo:
—Me siento culpable...
—¡Culpable de nada, mi pana! No parece una uni-
versitaria; la desconozco, me asombra. Tú quéda-
te quieto...
Daniel intentó decir algo más, pero lo ahogó el llanto. 
Los ojos derramaron todo el dolor, el odio, la frustra-
ción que contuvo durante mucho tiempo.
—Coño, ¿por qué lloras? Es que ustedes los mari-
cos todos son dramáticos. Quédate quieto, vamos a 
echarnos unas cervezas y bórralo, papá.
Subieron de nuevo al carro, recomponiendo su buen 
ánimo poco a poco, y planeando a dónde irían a to-
mar esas cervezas. Sin embargo, aunque trataba de 
ocultarlo, Fabricio también quería darse el lujo de ser 
“dramático como un marico”, y llorar como Daniel.
__________

En casa de los Luján, Ana María llegó a la habitación 
de Daniel. Entró seria, sabiendo que él no está. La 
mujer hablaba para sí misma, recordando lo organi-
zado que siempre ha sido su hijo desde niño:
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—Siempre tan ordenado mi muchacho. Ropa interior 
clasificada, jeans planchados. Todo educadito él, orga-
nizadito. ¡Qué orgullo es tener un hijo así! ¡Ah, caray!, 
dejó la computadora encendida. 
Ana María se acercó a la pantalla y leyó el documento 
que estaba abierto: “HOMOFOBIA: IGNORAN-
CIA E INCOMPRENSION”. Intentó leer algunos 
párrafos, pero solo había citas de autores en sus artí-
culos. “Mi hijo, tan organizado también en esto que 
escribe: Está basando su tesis en la homosexualidad”. 
Se quedó pensativa, leyendo, intentando relacionar a 
su hijo con lo que leía. (En los siguientes días, trataría 
de olvidar lo que alcanzó a leer).
__________

Daniel se encontró con su psicóloga Fernanda Alta-
mirano. La especialista le aconsejaba:
—Tú decides cuándo estarás preparado para decirle 
a tu familia lo que eres y sientes. 
Daniel abrió los ojos, atento a lo que escuchaba sen-
tado cómodamente, y al fin respondió:
—A veces siento que estoy listo, pero me da mucho 
miedo la reacción de ellos.
—Aquí lo importante no es si tu familia te rechaza 
o no. Lo importante, Daniel, es que tú aceptaste tu 
inclinación sexual y eso es un proceso bien difícil... y 
lo lograste. Asumiste tu identidad sexual.
—Precisamente en días pasados a mi ex lo asesi-
naron, le pareció adecuado comentar, para abordar 
el tema.
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La psicóloga anotó algo en su libreta. Él, bastante 
consternado, prosiguió: 
—Leonel era su nombre. Sus padres lo echaron de la 
casa por ser homosexual. 
—¿Qué pasó con él? ¿Lo asesinaron?
—Sí. La policía  descartó la hipótesis del robo porque 
tenía todas sus pertenencias cuando un alma buena 
lo auxilió, y los detectives se enfocaron entonces en 
la hipótesis de bandas homofóbicas, que persiguen 
homosexuales para matarlos.
—Así está nuestra sociedad, llena de prejuicios. ¡Po-
bre muchacho! Por eso me aliviana saberte centrado, 
dueño de ti mismo. Debes tener cuidado en la calle.
—Ahora estoy al cien por ciento concentrado en mi tesis. 
—¿Y tu parte sentimental?
—Te diré algo, Fernanda. Estoy metido en un rollo 
sin buscarlo, pero creo haberlo detenerlo a tiempo.
—Me alegro. Mientras tengas dominio y seguridad 
de la situación, no hay problema. Hoy voy a entre-
vistar a un señor de cuarenta y nueve años, que vivió 
el horror de la calle debido al rechazo de sus padres. 
Hay infinidad de casos. Lo que me has mostrado de 
tu investigación me parece que delinea muy bien cada 
situación, con absoluto respeto en los testimonios de 
los homosexuales entrevistados. De verdad te felicito.
—Gracias. Te cuento que la novia de mi mejor amigo 
lo terminó, al enterarse que soy gay.
—¡Ignorante!... Daniel, no dejes que nada te pertur-
be. ¿Y él qué hizo? 
—¡Imagínate! Se inclinó por nuestra amistad.
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—¿Ves?, te apoya. Es un ser maduro. Su novia reflexio-
nará y si no lo hace, triste por ella. ¡Si supiera que tener 
un amigo homosexual es un regalo del Cielo! 
Se miraron a los ojos. Fernanda anotó algo en su li-
breta mientras Daniel seguía hablando de la universi-
dad, de su tesis. La especialista intentó hacerlo hablar 
de su papá, pero Daniel alegó que aún no era tiempo, 
que no sabía qué postura tomar con respecto a su 
padre, imagen del machismo.
__________

En la plaza rodeada de árboles majestuosos y frutales 
de la universidad central, hablaban Humberto, Elio 
y Rubén. Humberto, la voz ronca, bebía una soda, y 
luego de un sorbo dijo a los demás:
—¡Nos la tiene que pagar!
—Es que le tengo hambre... dijo Elio, algo perturbado.
—¡Ah carajo! ¿Hambre?, impostó Rubén, incómodo.
—¿Qué fue? Yo no como carne de gallo, pana, se 
apresuró a decir Elio, con aires de disculpa.
—Pero tampoco nos acostamos sin cenar, ripostó 
Humberto al viento.  
—Yo paso y gano, dijo Rubén.
—Esto es lo que vamos a hacer, indicó subrepticio Elio. (...).  
__________

Pablo estaba sentado en un banco del Parque del 
Este. El clima era cálido, pero con un viento refres-
cante del ambiente de esa parte de la ciudad. Pablo 
fumaba, ensimismado. Llegó Daniel, quien desde le-
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jos lo buscaba.  Habían acordado encontrarse ahí, y 
al plantarse frente a Pablo, Daniel disparó:
—Aquí estoy...
—Gracias por venir, Daniel.
—Según tu insistencia, es importante lo que me tie-
nes que decir. Ve al grano, por favor. 
—Ando mal...
(Daniel, imperturbable, al parecer enmascara un sen-
timiento opuesto). 
—No he podido estar en la intimidad con Ana María... 
—Eso es tu problema, le ripostó Daniel sentado en 
el mismo banco pero en el extremo y sentido opues-
tos. (Volteó la mirada, incómodo. Si no le gustaba 
ventilar su vida sexual, tampoco le gustaba saber la de 
los demás, y mucho menos la de su madre).
—No he podido hacer el amor con tu mamá, porque 
tu olor se quedó impregnado en mi piel, musitó Pa-
blo casi poetizando sus palabras.
—¡Por favor, Pablo! ¿A quién pretendes engañar?
—¡No sé qué me pasa contigo! Y lo peor, es que sien-
to que amo a tu madre. 
—Tu confesión es baja. El dominó está trancado, Pablo.
—Este es nuestro asunto, Daniel.
—Lo único que te agradezco es que no le hagas daño 
a mi madre.
—¡Eso jamás! Pero entiende, chamo, me están pa-
sando cosas contigo.
—Mira Pablo, aunque logres descifrar tus sentimien-
tos, yo nunca te voy a corresponder. Así que si sabes 
contar, no cuentes conmigo.
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—No sé cómo pude enredarme contigo, Daniel.
—Nadie eligió este enredo. Pasa la página, no me 
vuelvas a molestar. Yo amo a mi madre y siento que 
cuando hablo contigo de alguna u otra forma la estoy 
traicionando. 
Dicho esto, al levantarse se miraron un segundo an-
tes de marcharse ambos al mismo tiempo del lugar, 
pero cada quien por su lado.
__________

En una vivienda ubicada en un sector popular de la 
ciudad, Karla conversaba con su hijo Marcelo, entris-
tecidos ambos por la muerte trágica de Leonel.  
—Fue injusto tener que cremar sus restos, pero no 
podíamos costear un sepelio digno, refirió Karla.
—¡Qué vaina con el primo!, señaló indignado Marce-
lo. ¡Qué injusta y horrible manera de morir! Leonel 
no merecía ser objeto de una muerte tan brutal, tan 
salvaje. Asesinado por ser homosexual. Ni siquiera 
contó con la presencia de tía Lucía y tío Joaquín; ni al 
crematorio fueron, mamá.
—La conciencia y el remordimiento no los van a de-
jar en paz. Insólito: ¡Discriminar a su propio hijo! 
Al momento, tocaron a la puerta y Marcelo abrió. Sus 
ojos sorprendidos entonaron junto a la boca su sorpre-
sa: era la tía Lucía, vestida de negro. Tras el saludo de 
Marcelo, al verla Karla le habló con sarcasmo e ironía:
—¿Qué nombre le doy a tu luto? ¿Remordimiento?
Lucía entró con lágrimas en los ojos a la pequeña 
casa y dijo seguidamente:
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—Karla, hermana, yo… estoy arrepentida. Leonel 
era mi hijo.
—¡Por supuesto que era tu hijo, tú lo pariste!, repren-
dió Karla. Así como pariste a los otros cuatro, pariste 
también a Leonel. Pero como este vino con su vaina, 
lo echaste como a un perro de tu vida.
—No seas dura, entiéndeme. Leonel era el hermano ma-
yor, y tenía que evitar el mal ejemplo para sus hermanos.
—¿Dices que Leonel era un mal ejemplo para sus 
hermanos? Te hago un recordatorio, porque no pue-
do con tanto cinismo. Tu marido sí es buen ejemplo, 
¿verdad? Un borracho, consumidor de cripi, agresor, 
y un peligro para tu familia, ¿dime?
—Estuve equivocada, cegada. No me crucifiques.
—Aquí el crucificado fue Leonel. Le castraste sus 
ganas de vivir. Le diste la espalda cuando en un mo-
mento crucial para su vida era importante el apoyo 
de sus padres. Entonces no me vengas con arrepenti-
mientos. En esta cajita reposan las cenizas de tu hijo, 
le dijo luego de levantarse, buscar en una repisa y 
entregarle una urna de cremación. Espero que tengas 
la decencia de arrojarlas en un sitio de paz; la paz que 
nunca tuvo contigo... 
—Me duele, dijo Lucía, aguantando una lágrima que 
se deslizaba por su rostro, buscando caer al suelo.
—Tarde, Lucía, pero que esto te sirva de lección para 
saber que madre es madre y que uno cría hijos, pero 
no condiciones. Que estamos aquí para apoyar a los 
hijos. No lo hiciste con Leonel, ah, pero al borracho 
de tu marido que te golpea, sí lo apoyas.
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—Tienes razón, Karla...
—Tu hijo solo pedía que lo entendieras, continuó Karla.
—Me llevo sus cenizas a un lugar de paz, como tú lo 
has dicho, como me has indicado, hermana.
—Espero que no cometas el mismo error con otro 
de tus hijos, y que Dios te perdone, Lucía. 
__________
Daniel se encontraba en su habitación trabajando en la 
tesis de grado. Vestía un pantalón corto y una camisa 
tipo franela. Tocaron a la puerta, y Daniel indicó que 
pasara. Era su mamá, con una bandeja en las manos. 
—Te traje merienda: Jugo de guayaba y una rica torta 
de chocolate. 
—¡Mi merienda favorita! Se levantó y abrazó a su 
mamá notablemente emocionado. Eres la mejor 
mamá del mundo, le dijo cara a cara.
—¿Full con la tesis?
—Full. Te dije que estaba abordando el tema de la dis-
criminación sexual, y he tenido que investigar mucho. 
—¿Por qué ese tema?, preguntó Ana María con voz 
quebrada, como si hiciera una confidencia, o esperara 
una. No sé, me causa curiosidad.
—El mundo sexo-diverso es muy complejo y aunque 
para muchos el tema en Latinoamérica es un horror, 
la realidad es que los homosexuales no son invisibles 
en la sociedad, dijo, casi docto, mientras se apuraba 
con el jugo y lo saboreaba cerrando los ojos.
—Eso es verdad. Pero en qué o quién te enfocas para hablar 
sobre esta temática que es tan controversial, y justo en tu te-
sis, preguntó acuciosa Ana María, buscando dónde sentarse.
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—Tú lo has dicho, mamá, es debido a lo controver-
sial, (Mientras hablaba, le hacía un espacio en la cama 
para que ella se sentara).  He descubierto, prosiguió, 
a través de mi investigación, qué tan duro es para un 
gay enfrentarse a su propia aceptación y, lo más difí-
cil, tener que caerse a ideas y hasta golpes, por culpa 
de la discriminación y la homofobia.
—Es que socialmente no estamos preparados para 
ver a personas del mismo sexo agarraditos de una 
mano, paseando libremente por las calles, contrayen-
do matrimonio y adoptando niños. Es fuerte, y más 
en Venezuela, un país tan culturalmente machista, 
aclaró mientras veía a su hijo devorar la merienda.
—Exactamente, mamá. Por eso quiero que mi tesis 
sea una ventana de orientación a los que insisten en 
ignorar, rechazar y discriminar a estos seres humanos.
—Respeto tu iniciativa, aun cuando sigo sin entender 
del todo.
—Lo dices con un ááánimo, que me resulta oportu-
no preguntarte: ¿Cómo tomarías que yo te revelara 
que soy gay? 
En ese preciso momento sonó el teléfono fijo de la 
casa, y Ana María de una vez fue a atenderlo. 
—Aló...
—Ven, hija, estoy en el hospital, escuchó en voz de 
Teresa, nerviosa y preocupada. A tu padre se le subió 
la tensión.
En el trayecto al hospital, Ana María se repetía la pre-
gunta de Daniel: ¿Cómo lo tomaría si Daniel fuera gay?, 
si le revelara serlo. Pero prefirió pensar en su padre...
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Al siguiente día, con don Mario ya en casa, se encontraban 
en la habitación Teresa, Ana María, Daniel y Mauro. 
—Mire, suegro, usted tiene que tomarse las cosas con soda.
—Mauro tiene razón, dijo Teresa, recostada, rodeada 
de jugos y vasos. Mario, ya la vida nos está pasando la 
factura, estamos viejos. Tú tienes empleados, delega 
funciones en la hacienda.
—Y sería asunto arreglado papá, añadió Ana María 
apoyando la idea.
—Nos haces falta aquí, agregó Daniel. 
—¡Falta me hace un bisnieto!, saltó Mario, mirando 
a Daniel. Un hombre que herede no solo mis bienes, 
sino también mi carácter.
—¿Y dónde deja al nieto?, preguntó Mauro. Ese he-
redó de mí lo guerrero.
—Menos lo irresponsable, dijo juguetona Ana María, 
porque esa es una etiqueta que tienes tú con sello original.
Mientras reían, sonó el timbre. 
—Ya saliste tú a embarrarla, Ana María, reprochó Mauro. 
—Yo bajo a abrir, gritó Daniel, mientras corría a la puerta. 
Se trataba de Pablo, a quien el joven saludó desganado.
—Ana María me avisó lo de tu abuelo, trató de explicarle 
el prometido de su madre, mientras lo hacía pasar.
—Bien, vamos arriba; mi abuelo está en su cuarto. 
—¿Tú cómo estás, cómo va la tesis?
—Normal... Subamos.
Entraron a la habitación. Pablo saludó a todos, sin 
poder evitar notarse un poco nervioso.
—¡Pablo, mi amor!, casi gritó de emoción Ana María. 
Le dio un tierno beso en la boca. Daniel salió de la 
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habitación y Mauro balbuceó:
—Éramos muchos y parió la abuela... 
—¿Cómo sigue, don Mario?
—¡Vivo!, muchacho. Lo que soy yo, tu matrimonio 
con mi hija me lo disfruto, puedes estar seguro. 
—Esa es la actitud, puntualizó animoso Pablo.
__________

En la quinta de los Blanco, justo en el cuarto matrimonial, 
Gregorio leía un libro recostado en la cama. Mariana irrum-
pió y se acostó a su lado. Él cerró el libro y le comentó:
—Si te soy sincero, amor, he visto muy extraño, pre-
ocupado y hasta nervioso a mi amigo Pablo; pero in-
terferir en su relación con Ana María, no me parece 
buena idea.
—La vi tan desencajada, dijo Mariana arrellanándose 
en los brazos de su esposo. Hasta insinuó que si Pablo 
estaba tan cambiado, era capaz de suspender la boda.
—Grave la cosa, mi amor.
Ella quedó pensativa, mientras Gregorio retomaba 
su lectura, como si nada la hubiera interrumpido.
__________

Un día después, al salir de clases, Daniel junto a su 
amigo Fabricio casi llegando ya al carro del primero, 
se percataron de que en el vidrio del vehículo, había 
un letrero escrito con pintura rosada:
“HASTA QUE SALISTE DEL CLÓSET, MARICÓN”.
Daniel se acercó furioso a la ventanilla, y de un solo 
tirón arrancó el cartel. 
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—Por lo visto, ya Andreina regó en toda la universi-
dad que soy gay. ¡Qué coño e’ madrada!, chamo.
—¡Ya, ya, ya, cálmate!  Esta vaina no te está que-
brando algún hueso, le dijo Fabricio, intentando 
tranquilizarlo.
—Es una campaña sucia, pana.
—Ve este hecho como un ingrediente positivo para 
tu tesis. ¡Chico, conviértete en protagonista de tu 
proyecto universitario!
—Coño, pero es que esta vaina... repetía Daniel como 
si no hubiera escuchado a su amigo.
—La comunidad gay está luchando por ganarse el 
respeto ante una sociedad mediocre, trató de reflexio-
nar Fabricio. Han logrado conquistar varios terrenos. 
Su voz ha estado hasta en la Asamblea Nacional; en-
tonces... tú me dirás, Daniel.
—¿Qué me haría yo sin ti, rolo de loco?
—Ah, bueno. Saca esa marica arrecha y bate con 
champú esa melena, chamo. 
—¿Me acompañas a la entrevista?
—La vaina es en la avenida Libertador, recordó Fabri-
cio mismo. Eso es dándole, estamos sobre la hora... 
Se montaron en el carro y llegaron a eso de las 11 de 
la noche al sitio acordado. Daniel desde la ventana 
de su vehículo, le preguntó a uno de los trabajadores 
sexuales que se encontraban en la cuadra:  
—Buenas noches, ¿cuánto cobras?
—Buenas. Quince dólares la hora. Te lo mamo rico, 
papi, le respondió casi burócrata el transformista. 
—¡Saca tus dólares, gallina vieja! le indicó Fabricio.
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—Sé serio, chamo, reclamó Daniel, y dirigiéndose al 
transformista le dijo: Mira, estoy buscando a Paola.
—¡Qué afortunada! ¡Qué envidia! gritó exaltado el 
gay. Es aquella de vestido azul...
—¡Gracias!
Acercó el carro adonde estaba el transformista y lo 
saludó. Paola le dijo:
—¡Divino, Daniel! 
El tesista se bajó del carro, y le preguntó:
—¿Preparada?
—¿Y los diez dólares?, fue la respuesta del trans.
—Loco, ¿tú te la vas a coger? preguntó divertido Fabricio.
—¡Qué de lo último es tu amiguito!, chamo, dijo Paola.
—Encárgate de grabar y cierra la boca, le ordenó Daniel 
a Fabricio, y luego, dirigiéndose a Paola, le dijo: Vas a decir 
tu nombre de pila, y de manera natural me vas a echar el 
cuento abreviado de tu vida. Un, dos tres... ¡Ahora!
—Soy Sebastián Bracho, criado en La Pastora, comen-
zó. Hijo de Patricia Bracho. Mi infancia la pasé rodea-
do de primos, todos varones. Cuando jugábamos a la 
casita, siempre quería ser la mamá y te podrás imaginar 
la “jurungadera” con las manos. ¡Yo gozaba!
—¿A qué edad te diste cuenta de que te gustaban los 
juegos de niñas? preguntó Daniel muy serio.
—Como a los cinco años. Recuerdo que eran unos 
carnavales y ese mismo año había ganado el Miss Ve-
nezuela Mariángel Ruiz, y yo quería que mi disfraz 
fuera de reina. Quería ser Mariángel y fue frustrante 
porque no pude serlo, puesto que mi papá me dio 
una paliza.
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—Háblame un poco de tu época de adolescente.
—¡Ay, fascinante!, dijo emocionado Paola. Las hor-
monas como las olas del mar picado: Sexo entre mis 
amiguitos del liceo y mis vecinitos de la cuadra.
—¿Qué género te sentías? 
—Femenino.
—¿Tu mamá? Háblame de ella.
—Aceptó la vaina y como fiera me defendía de las 
burlas de los otros chicos. Soy hijo único, ahora hija 
única. Es que para que tú veas ese cuento de que las 
madres no saben. ¡No, niño! Las madres son las pri-
meras en saberlo, y las últimas en enterarse.
—Ahora de adulto, Sebastián, ¿por qué decides ser transfor?
—Debido a mi conducta tan afeminada, me cerraban 
las puertas por donde iba. Bueno, te cuento de mi 
primer y último trabajo: Me botaron de la tienda de 
juguetes, porque el dueño quería culo y le dije que no, 
y me dijeron chao. Entonces me dije: si tú te sientes 
mujer, transfórmate en mujer y destácate.
—¿Desde entonces eres una trabajadora sexual?
—Ni modo que me acepten trabajar como maestra, 
o de gerente de un banco, y se señala a sí misma. 
—Cuéntame. ¿A dónde va Paola?, preguntó Daniel 
en verdad interesado más que académicamente, en lo 
que escuchaba.
—Me gustaría tener un hogar constituido con una pareja. 
Un trabajo digno, respondió alzando la mirada al cielo. 
—Creo que podrías alcanzar lo que desees, solo de-
pende de ti, afirmó Daniel, tratando de no escuchar-
se a sí mismo.
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—Eso también es verdad...
—¿Qué le dirías a la comunidad LGBT?
—Que estudien, se preparen, que sean dignos, que 
aunque nos cuestionen, sepamos llevar la frente en 
alto. Esta vida de vender nuestro cuerpo no se la de-
seo a nadie, y mucho menos a un gay.
Cuando terminó de hablar, Paola ya tenía un cúmulo 
de lágrimas recorriendo sus mejillas.
—¡Gracias, Paola!
Daniel lo abrazó amigablemente, y mientras lo hacía, 
le comentó al oído:
—¿Sabes? ¡Es bien difícil admitir ser homosexual! 
—¡Arrecho es caminar con esos burros de tacones! sol-
tó Fabricio rompiendo con su jocosidad la solemnidad 
del ambiente, que se había tornado un poco dramático.
—¡Eres patético! le dijo Paola con evidente disgusto. 
—Ahora bájate de la mula, paga tus dólares, le señaló 
Fabricio a Daniel, y los tres terminaron riendo.
__________

Al día siguiente, en la policía nacional, el comisario 
Leandro Velandro, desde su oficina, da órdenes a sus 
subalternos, con su característico vozarrón:
—Encontraron un cuerpo a la altura de la Avenida 
Libertador y necesito saber con detalles la identidad 
del occiso y el móvil del crimen.
—El hoy occiso respondía al nombre de Sebastián Ro-
gelio Bracho Pimentel, alias Paola, de veintitrés años 
de edad. El reporte del detective Rojas, decía además 
que su oficio era trabajador sexual, y que murió asesi-
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nado con objeto contundente introducido en su ano, 
causándole perforación en los intestinos, y ocasionán-
dole una hemorragia que acabó con su vida.
—Es el quinto asesinato en lo que va de año en la 
comunidad gay, usando el mismo modus operandi, ad-
virtió Velandro.
—No cabe duda de que son asesinatos en serie, espe-
cificó Febres, en voz baja.
—Recuerden el reciente asesinato de Leonel Mendo-
za, concluyó imponiéndose con su voz, el comisario. 
Lo violaron, y perforaron su ano con un tubo.
—Definitivamente - habló Rojas de nuevo con su 
voz sin emociones - quien esté detrás de todas esas 
muertes es un psicópata. Hay que investigar hasta dar 
con ese asesino.
__________

En la esquina de la casa de los Luján hay un kiosco, el 
cual es frecuentado a diario por Daniel para comprar 
la prensa. Revisó el cuerpo de sucesos, y se encon-
tró con la terrible noticia: han asesinado a Sebastián 
Bracho, alias Paola. Daniel asimiló muy mal la nove-
dad, pues se mareó, sintió náuseas. Trató de avanzar 
en su tesis, pero fue imposible. Hacía apenas algunas 
horas había entrevistado a “Paola”, y ahora no solo 
estaba muerto, sino que había sido asesinado de ma-
nera brutal, igual que Leonel. “Algo no anda bien, no 
puede haber tanto odio en este país”, pensó. Esa tar-
de escuchó en las noticias que la comunidad LGBT 
salió a protestar a las puertas del Ministerio Público, 



89

exigiendo respeto a sus derechos y que encontraran a 
los asesinos de miembros de su comunidad.
La noticia y la indignación duró algunos días en los 
medios, y en la universidad se hablaba del tema, pero 
no de él. Ahí, justamente, Daniel se tropezó con Au-
rora y le dijo que tenían que hablar.
—No tengo agenda pendiente contigo, le aseguró 
Aurora, seca y displicente.
—Yo no estoy abogando por mí. Lo que tú pienses, 
digas y concluyas, es asunto tuyo. Yo estoy aquí por-
que sé cuánto se aman Fabricio y tú.
—¡Y tú te metiste por el medio, maricón de mierda!,  
le increpó resentida Aurora, retomando su marcha.
—Chama, tú estás de manicomio, le dijo Daniel sin 
que Aurora, al parecer, lo escuchara ya. ¡Retráctate! 
Las palabras que se lanzan al viento, nunca se pueden 
recoger, dijo finalmente. 
También él retomó la marcha, con semblante de pro-
fundo dolor.
__________

Ana María desde la sala de su casa, hablaba por telé-
fono con su papá cuando llegó Mauro. 
—Bueno, ya sabes, debes cumplir con el reposo, y 
cero emociones. Bendición, papá...

—¿Daniel no ha llegado?, preguntó el ex.
—Tú sabes que él llega tarde, respondió calmada ella.
—Ese muchacho salió como muy disciplinado, Ana, 
y eso tampoco es bueno.
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—¡Tú no cambias el CD, chico! Me tienes aburrida, le 
dijo molesta, y siguió para su habitación.
Apenas segundos después, llegó Daniel... 
—¿Cómo estás, papá?
—Bien. Esperándote... 
—¿Y eso?
—Coño, que en unos días me regreso a México y no 
hemos compartido lo suficiente. 
—¡Estás conmigo aquí, papá! No quise que te fueras 
a un hotel. 
—Yo me refiero a salir. A tomarnos algo, a disfrutar 
de unas birritas, pues... 
—¿Birras hoy? Es jueves, papá.
—¡Viernes chiquito y no acepto un no por respuesta!…
—Ok, está bien. Pero solo un par de cervezas...
Al instante sonó el timbre, y Mauro se apresuró a 
abrir. Era Pablo, y lo recibió casi gritando:

—¡Socio! ¡Pase adelante! Ana María... llegó el ganado.
 —¿Qué más, Daniel, cómo estás? preguntó incómo-
do el recién llegado.
—¡Fino, vale!
—Mi cielo, no me dijiste que vendrías, expresó ver-
daderamente sorprendida Ana María al tiempo que 
bajaba la escalera. 
—Vine para invitarte a cenar. ¿Qué dices? 
Le sorprendió la inesperada invitación, pero halagada 
dijo que sí sin dudar. 
—Busco la cartera y nos vamos...
—¡No nos hacen coco! Mi hijo y yo vamos a rumbear 
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dijo Mauro queriendo imponerse, como siempre. 
El lugar adonde fueron no era lo que esperaba Daniel, 
acostumbrado a otro tipo de ambiente. Por su parte, 
Mauro se encontraba muy cómodo, como pez en el 
agua, en ese Night Club adonde había llevado a su hijo.
—Papá, ¿por qué a este lugar?, preguntó Daniel tra-
gando saliva. 
—¡Colirio para los ojos!, Danielito, y gustazo para el 
tacto: ¡Hembras! 
—¿Qué van a tomar los caballeros?, preguntó el aten-
to mesero.
—Yo, un coctelito, respondió rápidamente Daniel.
—¿Coctelito?, preguntó Mauro, abriendo los ojos. 
¡Eso es bebida de niñas! ¡Una de Cacique 500 y par 
de hembras para la mesa!, dijo dirigiéndose al mesero, 
mientras le entregaba un billete.
—No puedo excederme, papá, le advirtió Daniel.
—Mira esa morena, lo debe partir duro... expresó 
Mauro, ignorando el comentario del muchacho y pa-
sando su lengua por los labios.
Se acercaron a ellos una mujer rubia y otra pelirroja. 
Esta última les dijo:
—Hola, soy Triny... ¿Les regalamos un poco de com-
pañía?, preguntó amablemente, mientras el mesone-
ro servía las bebidas.
—¡Tu boca sea la medida, preciosa! manifestó con 
entusiasmo Mauro, mientras hacía espacio para que 
Triny se sentara.
—¿Y este muñeco?, preguntó ella refiriéndose al joven.
—¡Con hambre!, y está a tu entera disposición.
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Daniel quería correr. Triny de inmediato comenzó a 
seducirlo, y luego de muchos tragos fueron a una ha-
bitación clandestina, ubicada en el mismo local noc-
turno. Una vez en el cuarto, la mujer le dijo: 
—Los condones son cortesía de la casa.
Daniel, ebrio y ya sin camisa, solo atinó a decirle: 
—¡Tú no me conoces!
—¡Claro que sí! Eres un Ken, un buenote a quien voy 
a hacer vibrar...
La mujer comenzó a besarlo por el cuello y él, frío 
como una panela de hielo, le dijo:
—No puedo... No me gustan las mujeres. Al instante, 
comenzó a vestirse. 
—¡Qué desperdicio! se lamentó ella, contrariada.
Daniel salió de la habitación y fue a la mesa donde se 
encontraba su padre. Sorprendido, este le dijo:
—Usted como que se emocionó y se fue muy rápido...
—Ese machete no funciona con hembritas, dijo 
Triny mientras bajaba fumando. Tu cachorro cojea 
de una pata.
Mauro se quedó viendo a ambos, pero la ebriedad no 
lo dejó dilucidar lo que pasaba.
—Nos vamos ya, papá, por favor, dijo tajante Daniel.
—¿Cómo? ¿Que el gallo no cantó? ¿Cómo no va a can-
tar, carajo?, dijo Mauro ya ebrio, y un poco violento. 
Padre e hijo salieron del local, se montaron en el 
carro y partieron. Cuando apenas habían recorrido 
unos metros, los interceptaron tres motorizados, 
obstaculizando su paso y con arma en mano, los 
hicieron detener.
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—¿Y estos pajúos?, se quejó airado Mauro, mientras 
detenía la marcha.
Totalmente ebrio como andaba se bajó del auto, y 
uno de los motorizados encapuchados le dio un fuer-
te golpe en la quijada y lo hizo desmayar.
—¡Malditos!, gritó bajándose, Daniel. 
Lo abordaron, golpearon y metieron en el asiento 
trasero del carro, donde lo desnudaron y comenza-
ron a abusar sexualmente de él. Daniel gritaba deses-
perado, pero fue en vano.
—¿Te gusta así, maricón?, le decía Humberto, uno 
de los encapuchados. Los gritos de Daniel fueron in-
útiles, pues nadie atendió los ruegos. Sus atacantes lo 
golpearon fuertemente en la cabeza hasta que perdió 
la conciencia. 
Sorpresivamente, llegó a esa calle una patrulla de la Po-
licía Nacional, y al ver carro y motos mal parados, y con 
el cuerpo de Mauro aún tirado sobre el asfalto, se baja-
ron y pudieron encontrar a los delincuentes in fraganti.
—¡Alto!, dijo el oficial Rojas. Salgan con las manos 
en la cabeza.
Elio intentó huir y la policía le disparó, cayendo sin 
vida al pavimento, y Rubén, por su lado, intentó ha-
cer lo mismo mientras pensaba:
—¡A mí no me van a agarrar!
—Aquel está huyendo... alertó el oficial Febres. 
Le dispararon y pudieron darle en una pierna, hacien-
do que rodara. Esposaron a Humberto, y a Rubén 
se lo llevaron herido. Mientras, desnudo y ultrajado, 
Daniel fue cubierto con una chaqueta por una mujer 
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policía. Mauro despertó desconcertado, y sin enten-
der nada, fue detenido para rendir declaraciones.
__________

Al siguiente día, llovía torrencialmente sobre Caracas. 
En el hospital Domingo Luciani, unidad de terapia 
intensiva, se encontraba Daniel Contreras. En la sala 
de espera estaban Ana María y Pablo. Ella permane-
cía sentada, con un pañuelo desechable en las manos, 
secándose alternativamente la nariz y los ojos. 
—¡Esto es un horror! Vivo una pesadilla, y no quiero 
que mi papá se entere de esto, repetía apesadumbrada.
—Debes calmarte, mi amor. Daniel va a salir con 
bien de todo esto, le dijo en tono protector Pablo, 
al parecer sin mucho convencimiento, dado el gesto 
que hizo con las manos, tallándose el cuello.
—Fue ultrajado... violado, Pablo... y ahora está ahí 
entre la vida y la muerte.
En el momento, llegó Mauro con una cura en la ca-
beza y preguntó:
—¿Cómo está mi hijo?
—Gracias a ti... ¡muriéndose! respondió Ana sin mirarlo.
—¡Por favor, Ana María!, no es el momento... inter-
vino Pablo, tratando de calmarla.
—Déjala Pablo, ella tiene razón... comenzó a decir Mau-
ro, cuando la llegada de un médico lo interrumpió...
—¡Buenas! Les traigo información sobre el estado de 
salud de Daniel Contreras. 
—Dígame, doctor, ¿cómo sigue mi hijo? Estoy des-
esperada... 
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—El paciente ya está estable y lo vamos a trasladar a la 
sala de recuperación. Lo podrán ver en unos minutos.
—¡Gracias, Dios mío! gritó Ana María. ¡Gracias Doc-
tor José Gregorio Hernández! Yo quiero verlo...
—Sí, pero de uno en uno, intervino el médico. La en-
fermera les dará instrucciones. Denle gracias a Dios 
que es joven y fuerte. Les recomiendo que una vez 
de alta el paciente, lo lleven a terapia. El impacto fue 
fuerte y podría transformarse en un trauma para él.
—Así será, asintió Ana María. Pablo y Mauro permane-
cieron en silencio, sabiendo que no podían hacer nada, 
más que escuchar el diálogo entre el galeno y la mujer. 
El médico se retiró, y Ana María se dirigió, siguiendo las 
indicaciones de una enfermera, a la habitación de Daniel.
Mauro le dijo a Pablo, una vez Ana desapareció de 
escena:
—Solo quería que el muchacho se divirtiera con unas piernas.
—Las vainas cuando van a pasar, pasan, pero que 
esto te sirva de lección.
Mauro se retiró en el momento que Gregorio llegaba.
—Hermano, gracias por estar aquí, le dijo Pablo 
mientras lo abrazaba.
—Sí, impactante lo que le pasó a tu hijastro. Pero 
te noto muy afectado... siendo que apenas acabas de 
conocerlo.
—Me afecta ver mal a Ana María.
—Entiendo...
—¿Me acompañas al cafetín?, le pidió consternado Pablo.
Ambos se dirigieron a comer algo. Mientras, en la 
cama de la habitación hospitalaria, con suero, trans-
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fusión de sangre y calmantes, se encontraba Daniel. 
Su rostro era irreconocible debido a los golpes sufri-
dos. Ana María entró al cuarto y al verlo expresó su 
impacto con lágrimas y muy acongojada:
—¡Hijo! ¡De broma no te mataron! ¿Quién te hizo 
esta monstruosidad? ¡Me duele tanto!
Daniel despertó susurrando:
—¡Mamá!...
—¿Cómo te sientes, mi amor?
—Me siento horrible...
Diciendo esto, se le salieron dos lágrimas que corrie-
ron de inmediato por sus blancas mejillas.  La mujer 
quiso abrazarlo, pero tuvo miedo de lastimarlo más. 
Al juntar su pecho con la cabeza de Daniel, lo sintió 
débil, adolorido. Ambos lloraron abatidos, completa-
mente estáticos, compungidos.
__________

Mientras, en la comisaría interrogaban a Humberto. 
Lo hacía el propio comandante Velandro, hasta que 
el detenido hizo su confesión con cinismo y frialdad:
—Sí, soy culpable, dijo finalmente, sin ningún rasgo 
de duda en su voz. No me arrepiento, tipos como él 
son una verdadera vergüenza para nuestro gremio. 
Manchan la hombría, y deben morir.
—¿Quién es el cabecilla? ¿Tú? 
—Alguien poderoso. Le llaman El Grande.
—¿Quién es El Grande?
—Eso te toca averiguarlo, policía, acotó sonriendo 
sarcásticamente. 
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—Puedes estar seguro de que daré con ese psicópata, 
sentenció Velandro, queriendo imprimir en el ánimo 
de Humberto cierto temor.
En todos los periódicos y noticieros apareció la noti-
cia de la banda de El Grande. La colectividad conmo-
cionada y la comunidad gay alerta, procedieron con 
marchas y denuncias. La sociedad en general, influen-
ciada por los medios, se dividió a favor y en contra. 
Unos dijeron que lo merecen, otros, que no tanto, y 
algunos, que es un crimen que aún exista ese odio.
__________

El siguiente domingo, Pablo ingresó al hospital y entró a 
la habitación de Daniel con tapabocas, vestido con bata 
quirúrgica sobre su ropa. El paciente estaba profunda-
mente dormido, mas el visitante comenzó a hablarle:
—Ahora comprendo cuán importante eres para mí, 
pero esto era necesario. ¡Esto somos tú y yo! 
Se inclinó y lo besó en la boca, con tan mala suerte, 
que en ese instante entró Gregorio a la habitación, 
sin saber que había visita adentro. La sorpresa fue 
mayúscula, inconmensurable, al ver a su amigo be-
sando a su hijastro. 
—¿Qué significa esta vaina, Pablo?, gritó alterado y 
confundido. Y sin esperar respuesta, indignado ade-
más, dio media vuelta y se marchó.
Pablo salió corriendo detrás de Gregorio y logró al-
canzarlo en el estacionamiento.
—¡Espera, espérate! Deja que te explique...
—¡No puedo creer lo que vi!
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—Amigo, escúchame...
—Es aberrante, Pablo. ¿Quién eres tú? ¿Qué eres? 
—Lo que viste no es lo que parece...
—¡Tú sí eres cínico, chico! exclamó fuerte Gregorio.
—Amigo, estoy confundido...
—¿Confundido a los cuarenta y tantos? ¡Por Dios! El 
marico nace, vale, no se hace. 
—Gregorio, eres mi amigo, mi hermano... le dijo su-
plicante Pablo.
—¡Es que esto es insólito, pana! ¡Tú y el hijo de tu mu-
jer!, le reprochó Gregorio mirando hacia otro lado, pues 
era incapaz de sostener la mirada a su casi hermano.
—Por Dios, entiende...
—¿Qué voy a entender? ¿Que en una semana te casas 
y tienes una vaina rara con el hijo de tu mujer?
—No hay ninguna vaina rara, amigo. Nada raro, Gregorio.
—¿Y el beso que te vi dándole a tu hijastro? ¿Qué 
me vas a decir?... Mira Pablo, para mí todo está muy 
claro. ¡Eres un bisexual de mierda! 
Dicho esto, dio unos pasos alejándose.
—Ven acá, amigo...
Pablo intentó acercarse a Gregorio, pero este lo detu-
vo con un golpe en la boca. Viéndole sangrar, le dijo 
muy enojado:
—¡No me toques, maricón! Y que conste, no me 
duele que seas gay, bisexual o que te guste que te en-
grasen el chiquito. Lo que me duele es que no hayas 
sido sincero contigo mismo. Te va a sonar rudo, pero 
en este momento rompo todo tipo de sociedad y vín-
culo contigo. 
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A continuación, se montó en el carro y se marchó 
acelerando con exceso. Pablo se quedó en el estacio-
namiento, intensamente dolorido. Algunas enferme-
ras que rondaban por el lugar se le acercaron, pero él 
rechazó cualquier atención. Solo quería salir de ahí, 
salir de la verdad, salir de su vida.
Cuando Daniel egresó del hospital y llegó a su casa, 
encontró todo dispuesto para su recuperación. Al 
poco rato sonó el timbre y abrió la puerta. Era el ofi-
cial Rojas, de la policía.
—Buenas… pudo pronunciar Daniel, impávido.
—¿El ciudadano Daniel Contreras Luján? 
—Sí, soy yo... Dígame.
—Soy el detective Sergio Rojas; le traigo un citatorio 
para que rinda declaraciones sobre los hechos ocurri-
dos el pasado jueves en contra de su persona.
—¿Agarraron a los delincuentes?
—Por suerte llegamos a tiempo y los aprehendimos. 
Ahora falta su declaración para así llevarlos a la orden 
de la fiscalía. 
Se miraron. Daniel pareció ver cierto juicio en la 
mirada del detective: La mirada que tantas veces ha-
bía visto, esa mirada que le había hecho experimen-
tar, la sensación de que tal vez se merecía lo que le 
había ocurrido.
__________

Ana María conversaba en su casa con Mariana. To-
maban un refresco, sentadas en un cómodo sofá ne-
gro. Ana hablaba nerviosa y un poco ausente: 
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—Daniel sufrió una tortura; he evitado hablar con él 
sobre el tema. No resisto mirarlo a los ojos, porque 
son ellos los que me transmiten su tristeza...
—¡Qué puedo decirte, Ana María! 
Mariana intentó acercarse a la dolida madre, pero de-
sistió y se reacomodó en el sofá. Me dejas sin pala-
bras; Daniel es un chamo tan joven, y venirle a pasar 
esto. ¡Es una calamidad!
—Abusar de su cuerpo, de su intimidad, exponerlo al 
escarnio público; es difícil poder digerirlo, murmuró 
suspirando Ana María.
—Debes darle fuerzas, la emplazó Mariana, mirán-
dola con intensidad a los ojos.
__________

En la delegación, el comisario Leandro Velandro dia-
logaba con Daniel:
—Firme por aquí su declaración, ordenó el oficial, 
sin modificar su voz grave, profunda.
—¿Cuál es el procedimiento, comisario? 
—Ellos pasarán a la orden de Fiscalía e irán a juicio.
Se despidieron al terminar con los formalismos bu-
rocráticos. Daniel, dolido en algo más que su cuerpo, 
y el oficial Velandro dando pasos seguros, convenci-
do de que se haría justicia.
__________

Algún tiempo después, los padres de Ana María re-
gresaron a la ciudad, luego de permanecer en su ha-
cienda unos cuantos días. Ambos ignoraban lo ocu-
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rrido a Daniel, a pesar de la cobertura mediática, pues 
ellos no eran muy dados a leer noticias, ni a enterarse 
de algo más que la información internacional “im-
portante”, según su criterio.
En el jardín de su casa, ya casi sin moretones, Daniel 
conversaba con su madre. 
—Ven mamá, siéntate a mi lado, le dijo Daniel casi 
como una orden. 
—No quiero molestarte, hijo... 
—No eres molestia para mí; ambos hemos evitado 
hablar de lo que me pasó, pero es un tema que no 
podemos seguir evadiendo.
—Si no quieres, no lo hagas, Daniel, le respondió la 
mujer con un nudo en la garganta. 
—Necesito ser un libro abierto contigo... 
—Es tu vida, alegó Ana. (Ella muy en el fondo desea-
ba seguir evadiendo lo que su instinto le indicaba que 
su hijo quería decirle)
—Tú estás en ella, estás en toda mi vida... 
—¡Ay, Daniel!
—¡Sin más escondite, Ana María Luján! Ya no tengo 
por qué continuar con una máscara, que tú me quitas 
cada vez que recuerdas el día que me pariste.
—Es tu rollo, hijo, tu asunto...
—¡Soy lo que tú sabes que soy, mamá! se atrevió al fin 
a confesarle Daniel, que hasta ese momento no había 
cruzado miradas con su madre; pero ahora, al decirlo, 
sentía una seguridad que antes era desconocida para él.
—¡No hay reproches, es tu vida!  le alentó Ana María, 
mientras sus ojos se llenaban de lágrimas. 
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—¡Soy homosexual, mamá, siempre lo he sido! soltó 
finalmente, sin freno alguno.
—Aunque no lo creas, siempre lo he sabido, señaló 
gimiendo Ana María. Y agregó: Y todo por ese em-
peño de nosotras las madres en querer tapar el sol 
con un dedo; pero estaba ahí. Los doce meses del 
año, las 24 horas del día... estaba ahí.
—He vivido aterrado pensando en tu rechazo, apun-
tó Daniel sollozando.
—¡Eso jamás! Erradica eso de tus pensamientos, ase-
guró con énfasis Ana María recomponiéndose, secán-
dose las lágrimas. Yo te amo igual, y más aun sabiendo 
que te estás enfrentando al mundo exigiendo respeto.
—¡No sabes el peso que me quitas de encima!
—De ahora en adelante, cuenta conmigo en tu lucha. Yo 
no me avergonzaré jamás de tener un hijo homosexual.
—¡Gracias, mamá!
Se fundieron en un abrazo. Se miraron, rieron, y de 
nuevo lloraron, pero esta vez de felicidad. Él, por ha-
berse despojado de ese gran peso que sentía, y ella por 
tener ahora la oportunidad de una mejor y más abierta 
relación con su hijo. Ambos sabían que una vez erradi-
cada esa frontera que es la incomprensión que impide 
el respeto, podían brillar ante los ojos del otro.
__________

Un hombre ataviado con una chaqueta negra se en-
contraba en una cabaña, localizada en un sitio apar-
tado de la Capital. Esa madrugada observaba con 
atención unas fotografías. Eran los rostros de Pao-
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la y Leonel, entre otros, que habían sido asesinados. 
Arrancó la foto de Daniel, también pegada en la pa-
red, y alrededor de la cara dibujó un círculo con mar-
cador negro, y lleno de odio expresó:
—“Tú no serás la excepción. Los mediocres de Hum-
berto, Elio y Rubén fallaron. ¡Ineptos, no sé cómo 
pude confiar en ellos!, todos los encargos lo han he-
cho muy mal. Dejaron muchos cabos sueltos y eso 
no me conviene. Dañaron mis planes. Debo culminar 
el trabajo yo mismo”, y furioso, rompió la fotografía.
__________

Más tarde, en el jardín de los Luján, Daniel fue sor-
prendido por Pablo, cuando estando de espaldas ab-
sorto en sus pensamientos, de repente volteó. 
—¡Daniel!, pronunció Pablo emocionado.
—¡Nosotros hemos hablado clarito! le manifestó el 
joven, visiblemente contrariado. 
—Saber de ti es mi necesidad...
—Yo creo que no hablo chino, enfatizó Daniel.
—Estuve preocupado por ti. Me dolió lo que te pasó...
—Muy bien, se te agradece. Y de inmediato conti-
nuó: Sí, mi mamá me contó sobre el apoyo que le 
diste. ¡Gracias!, pero ya la película de horror pasó. 
Esos tipos están en la cárcel y yo continúo con mi 
vida. Pasado mañana te casas con mi mamá, y yo de-
cidí irme a vivir con mis abuelos para conservar la 
distancia. Clarito, ¿no?
—Huyes de mí porque sabes que sientes lo mismo 
que yo siento por ti, aseveró Pablo muy seguro.
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—¡No seas absurdo! ¡Por Dios! ¿Qué presumes? 
¿Qué intentas establecer?
—¿Hasta cuándo tu rechazo, Daniel? ¡Me vuelves loco! 
—Entonces lo mejor será que te vayas con tu loquera 
para otra parte, bien lejos de mí... 
—¡No! Sé que tu mamá está en el supermercado y 
por eso aproveché para verte a solas unos instantes.
—Haces mal, porque yo te quiero a kilómetros de mi vida.
—¡Me niego a renunciar a ti!, le señaló Pablo, pero 
esta vez alzando la voz y en actitud agresiva. ¡Me ena-
moré de ti!  le dijo el abogado, tomándolo fuertemen-
te por los hombros.
—¡Suéltame! gritó Daniel un tanto descontrolado.
De repente, Fabricio entró inesperadamente, sin 
anunciarse y sin aviso, y pudo ser testigo de la incó-
moda escena.
—¡Que lo suelte!, ¿No escuchó?, gritó fuerte en tono 
amenazante.
—Así que metes a tus amiguitos mientras tu madre 
sale de la casa, señaló con una alta carga de ironía 
Pablo, cambiando su agresiva actitud.
—¡Respeta, inmoral! ripostó Daniel enardecido.
—¡Sal del clóset y deja a la señora Ana María en paz! le 
gritó esta vez Fabricio enfrentado a él, casi olvidando 
que eso es algo que le correspondía decir a Daniel. 
—¡Pendejo! dijo secamente Pablo sin mirarlo.
—¡Vete de aquí! No hagas que de una buena vez le 
cuente toda la verdad a mi madre.
—Está bien, ganaron. Me retiro, pero tú y yo vamos a ha-
blar; no será ni hoy ni mañana, pero tú y yo hablaremos...
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—Ese tipo está obsesionado contigo, comentó Fa-
bricio un poco calmado ya.
—¿Tú crees, chamo? 
—Enamoradito empedernido, eres su obsesión, pues, 
respondió burlón el leal y buen amigo Fabricio. 
—¡Coño, no me cagues, vale!
—¡Mosca, entonces!...Por suerte vine a visitarte y es-
taba en el baño. Relájate. Ahora a lo que vine: Supe 
que los delincuentes que te hicieron esa cochinada 
están presos. Son nuestros propios compañeros de la 
universidad.
—Sí, ya están a la orden de Fiscalía y esperando juicio.
—Es desconcertante que Humberto y su combo fue-
ran una banda organizada, que hayan violado y asesi-
nado a Leonel, a Paola y a tantos otros.
—Pero falta que caiga el jefe de la banda. El comisa-
rio Velandro y su equipo están trabajando en eso, y 
en cualquier momento podrán arrestarlo.
—¡Qué arrecho!...
—Nojoda, arrecho es que a uno lo cojan a juro tres 
hijos de puta. 
—¡Pobre culito!, dijo con sorna Fabricio.
—Tú lo dirás en juego, pero tengo hasta las hemo-
rroides afuera. ¡Mínimo en un año, ni el papel por ahí!
—Arrecha la marica, de a tresss... ja, ja, ja.
En medio de la desgracia, como tantas veces habían 
hecho, rieron animadamente, como cuando Daniel le 
confesó a Fabricio su inclinación sexual.
__________
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Aurora y Andreina hablaban en la universidad... 
—Pude leer las noticias y fue un hecho macabro lo 
que le hicieron a Daniel, comentó Aurora con aires 
de tristeza y preocupación. 
—¿Te condueles de él cuando te quitó a tu novio?, 
replicó  Andreina.
—De verdad, que tengo mis dudas. 
—¡Ay, Aurora, estás flaqueando!
—Es que me di cuenta de que mi amor por Fabricio 
es superior a las suposiciones de gente cizañera como 
tú, sentenció mirándola directo a los ojos.
—Me dejas en un bloque, comentó Andreina, luego 
de quedar callada durante unos segundos. Menos mal 
que eres mi amiga, Aurora.
—Tú no eres amiga de nadie; por tu culpa le hicieron 
esa cochinada a Daniel, explotó Aurora.
—Está bien, Lupita Ferrer. Sabes, rescata a tu amor y 
jueguen al trío con el maricón de Daniel. 
Diciendo esto, Andreina mostró mucho enojo e in-
tentó levantarse, pero Aurora la frenó.
—Eres deprimente, Andreina.
Ambas se fueron, cada una por su lado...
__________

La comisaría estaba ubicada en un vetusto edificio de 
la década de los cincuenta, con paredes manchadas, un 
piso rústico que tronaba a cada paso, y un penetran-
te olor a desinfectante de mala calidad. En la oficina 
principal se encontraban, entre otros, los encargados 
de investigar los asesinatos de miembros de la comuni-
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dad LGBT, Rojas y Febres, que escoltaban a Velandro. 
Rojas, muy tenso, explicaba a los demás:
—No quieren revelar el nombre del autor intelectual 
de los asesinatos. Lo encubren. Debe ser alguien con 
mucho dinero.
—Esa rata retorcida debe estar bien blindada, señaló 
Febres, aclarándose la garganta. Resguardada y alerta 
porque este caso está en todos los medios de comu-
nicación, agregó.
—Debemos insistir en los interrogatorios a esos 
maleantes, interrumpió Velandro, quien como hom-
bre de acción, se basaba menos en lo que decían los 
medios, que en lo que encontraba en sus pesquisas. 
Hay que ser severos, y hacer que suelten prenda. Nos 
tienen que decir quién es El Grande. ¿Por cierto, y 
Rubén Palacios?
—Continúa en enfermería, respondió Febres.
—Si mi olfato sabueso no me falla, dijo Velandro, ese 
será más fácil de manipular para sacarle del mismísi-
mo estómago toda la verdad. Tráelo, Rojas.
Ante la orden, Rojas salió de inmediato y los demás sa-
lieron detrás de él, ante la mirada segura de su comisario.
__________

Ana María hablaba en la cocina de su casa con sus 
padres, mientras toman café. Los ha enterado de las 
noticias, aunque omitiendo algunos detalles. 
—Sí, esos delincuentes están presos, les dijo.
—Hiciste mal en ocultarme lo que había pasado con 
mi nieto, reclamó Mario, sorbiendo café.
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—Viejo, entiende que Ana María lo hizo para no pre-
ocuparte, hay que cuidar de tu salud, acotó Teresa 
para luego agregar: Recuerda lo de tu tensión...
Daniel entró con muletas a la cocina. Su mirada era 
alegre, a pesar de su condición, y al verlos gritó:
—¡Familia!
—Nieto, cuánto lamentamos eso tan feo que te pasó, 
expresó de inmediato Teresa.
—Abuela, ese es un tema clausurado en esta casa, 
dijo Daniel, mirando a su mamá de reojo.
—Nosotros los Luján no tenemos memoria para re-
cordar los momentos malos, ni para que nos hagan 
recordarlos, dijo Mario con acento de orgullo. 
—Familia unida… entonó Ana María con entusias-
mo, a lo que todos respondieron:
—¡Jamás será vencida!
__________

Pablo estaba en la barra del bar del Country Club. 
Tomaba un whisky y meditaba en lo que estaba pa-
sando. Pensaba en voz alta, como si hablara a su vaso:
—¿Qué va a pasar con tu vida, si dentro de poqui-
to te vas a casar con una mujer que hasta hace nada 
amabas, y ahora te es tan lejana?
Se le acercó un joven de aproximadamente veinticin-
co años, y le dijo sin más ni menos:
—¡Bonita noche!...
—Sí, muy bonita noche, respondió Pablo con ojos 
iluminados, pero dejando traslucir una sombra de 
tristeza, de duda...
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Al siguiente día, apenas asomándose la aurora, Pablo 
despertó en su apartamento. Del otro lado de la cama 
estaba el hombre con quien habló la noche anterior, 
llamado Ronald, según le dijo.
Pablo, adormilado, y con la resaca en su apogeo, le 
precisó:
—Quiero aclararte que fueron cosas de tragos...
—Yo no quería pero usted insistió, se excusó Ronald 
mientras se vestía.
—Si te he visto no me acuerdo. Te agradezco que 
termines de vestirte y te largues de mi casa.
Segundos después sonó el timbre.  Pablo, nervioso, 
apuró a Ronald para que se vistiera y él hizo lo mis-
mo. Luego, con desasosiego, le advirtió: 
—No vayas a meter la pata; seguro es la gente del 
condominio. Actúa natural, por favor.
Ronald fue quien abrió la puerta, y al hacerlo, 
apareció Daniel. Pablo, sorprendido, solo atinó 
a exclamar:
—¿Tú?
—¡Yo!, respondió Daniel con ironía. 
—¡No te esperaba!, es todo lo que se le ocurrió decir 
a Pablo, evadiendo la mirada.
—Ya me estaba marchando, dijo apresurado Ronald, 
y traspasando el umbral, cerró la puerta con cuidado. 
Pablo y Daniel quedaron solos, y este último, miran-
do el desorden, preguntó:
—¿El de turno?
—¿El muchacho? No, no. Es mi sobrino, respondió 
Pablo con la garganta seca.
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—Ya veo que estás acostumbrado a llevar a la cama a 
jóvenes sin importarte nada, le reprochó Daniel, con 
voz de enojo.
—Estás equivocado, Daniel.
—¡Te descubrí, bisexual de mierda! ¡Te quité la care-
ta! Ahora voy a decirte a lo que vine: Detén el absur-
do matrimonio con mi mamá, o me veré obligado a 
contarle toda la verdad.
—¡No te atreverías!, exclamó mientras lo miraba a los ojos.
—Antes no, porque me había comido el cuento de que 
yo era tu primera vez, y creí en tu falsa confusión de esa 
noche. Me sentí corresponsable de una culpa que no exis-
te, porque tú eres un promiscuo hijo de perra. ¡Basura!
—Pero enamorado de ti...
—¡Hipócrita! Te exijo que suspendas ese absurdo 
matrimonio.  Déjanos en paz, coño e’ tu madre.
—¡Lo siento, pero el matrimonio va, mi querido hi-
jastro! Pablo imprimió a sus palabras un halo de se-
guridad y un tono seco, desafiante.
—¿Sabes?, por un momento en mi mente me pregunté 
si estabas llegando a mis sentimientos. ¡Qué equivoca-
ción iba a cometer! Eres un símbolo de destrucción, le 
enrostró Daniel con voz de frustración y disgusto.
—¡Vete al diablo!, carajito...
—La vida no te va a alcanzar para que pagues todas 
las vergas que has hecho... ¡rata asquerosa!
—¡Infeliz!,  le gritó arrogante Pablo esbozando una 
obligada sonrisa, mientras Daniel batía con fuerza la 
puerta al marcharse.
__________
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Fabricio se ejercitaba en el gimnasio Los Palos Gran-
des, pues es su forma de aclarar los pensamientos. 
Pero esta vez, Aurora lo interrumpió.
—¿Será que podemos hablar? 
—¿Hablar?, preguntó a su vez Fabricio, mientras se 
limpiaba el sudor de la nuca.
—Te prometo que no me voy a exaltar... 
—Aurora, no sé si deba hablar contigo.
—¡Por favor!
—Está bien, vamos a la fuente de sodas. 
Ya sentados, sin ánimo alguno y evitando mirar di-
rectamente a los ojos de Aurora, Fabricio le dijo:
—Bien, dime. Soy todo oídos.
—No sé cómo empezar...
—Si algo te caracteriza es tu espontaneidad al difa-
mar a la gente. Suelta ya lo que tengas que decir.
—Supe lo que le pasó a Daniel y créeme que lo siento 
mucho. ¡Daniel es nuestro amigo de tantos años!, dijo 
Aurora suspirando. 
—Y lo ofendiste, y no solo ofendiste nuestra amis-
tad, sino que ofendiste nuestra relación.
—Fui una tonta, reconoció llorosa.
—Las palabras hieren, Aurora. Daniel ha sido como 
mi hermano y si juega para el otro equipo, ese es su 
asunto, porque entre Daniel y yo existe respeto; y si 
decidí callar su secreto es porque no me pertenecía 
decirlo, y yo soy leal.
—¿Cómo hago para enmendar mi error?
—No lo sé. Búscalo. Intenta hablarle, pero no me pre-
guntes cómo hacerlo. Tú solita te hiciste una película, 
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entonces tú solita ponle punto final a tu melodrama. 
¡¿No te digo yo?! ¡Yo, pareja de mi hermano Daniel!
—Debo hacerlo. Tengo que hacerlo, Daniel ha sido 
clave en nuestra relación, y no puedo permitirme 
perder su amistad.
—Rectificar es tu deber.
—¿Y nosotros?, preguntó casi suplicante Aurora.
—El “nosotros” depende de ti...
—¡Perdóname, mi amor!
—Creo en acciones. Yo no soy Dios para perdonar. 
Revísate y luego cuando aprendas a controlar tus ce-
los, regresas.
—Te voy a demostrar que reflexioné y deseo cambiar para 
rescatar nuestro amor. ¡Te amo, Fabricio Cabrices! 
Le dio un suave beso en la boca, se levantó y marchó. 
Fabricio quedó saboreando sus labios, mientras pen-
saba si regresar a ejercitarse o irse. Decidió, al final, 
volver a los ejercicios.
__________

La casa de los Luján tiene las paredes de la sala pinta-
das de blanco, color que representa entre otras cosas, 
la pureza y la paz. Las lámparas modernas son un 
reflejo de innovación, y el mármol de los pisos pro-
porciona confort a quienes caminan cotidianamente 
por el lugar.
Daniel escuchaba baladas cuando tocaron a la puerta. 
Era Gregorio, y luego del correspondiente saludo de 
horas, Daniel le informó:
—Mi madre no se encuentra...
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—¿Puedo pasar? preguntó Gregorio, como si saber 
que Ana no estaba, fuera buena noticia. 
—¡Claro! Pase y siéntese. Usted dirá... 
–Lo sé todo, soltó sin rodeos el visitante. Al instante, 
Daniel calló, pero luego dijo con voz baja, serena, 
sosegada:
—No entiendo qué es lo que sabe, lo que desea decirme... 
—Uno de los días que estuviste convaleciente en el 
hospital, entré a tu habitación en el preciso momen-
to en que Pablo te besaba, mientras tú permanecías 
dormido.
—¿Cómo? La respiración de Daniel se agitó, sus lati-
dos aumentaron la velocidad y un escalofrío empezó 
a recorrerlo bajando desde la cabeza...
—Disculpa que me entrometa en tu vida privada, 
pero aquí el tema es tu mamá.
—Mire, señor Gregorio, a lo mejor le sorprendió haber 
visto esa escena asquerosa, pero las apariencias engañan.
—No quiero relatos. Es solo que conocer la vida pa-
ralela de un amigo y socio del bufete, fue un bomba-
zo para mí.
—Como verá, soy gay y lo que sucedió entre ese se-
ñor y yo fue un accidente, dijo altivo Daniel. Lo de-
más es ver la otra cara de la moneda. Pablo Rigores 
es un farsante. Ya hablé con él; le pedí que desistiera 
de casarse con mi madre.
—Quien puede impedirlo eres tú. ¡Hazlo! Mi esposa 
es la mejor amiga de tu mamá, y se preocuparía al 
enterarse de esta situación tan anormal.
—Gracias, señor Gregorio.
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Daniel se quedó pensando en lo que dijo el visitante, 
sintiendo una rara combinación de felicidad, vergüenza 
y miedo. Sin duda, era su responsabilidad aclarar las co-
sas. De nuevo, su elección era problema de todos...
__________

En la comisaría, Velandro recibía en su oficina a Rojas:
—¿Cómo va la investigación en el caso de la banda 
de El Grande? 
Rojas alzó la mano, como si fuera a anunciar algo 
importante:
—Precisamente a eso venía. Le tengo buenas noticias: Ru-
bén Palacios decidió confesar y pidió hablar con usted.
Los oficiales salieron del cubículo, y mientras reco-
rrían el largo pasillo que lleva a otras áreas, los demás 
iban y venían indiferentes por todo el lugar, pendien-
te cada quien de sus responsabilidades. Las comisa-
rías guardan detalles de historias que apenas llegan a 
conocer los demás, la gente común.
 
__________

Pablo despertó en su apartamento, ocupando la cama 
cuya estructura está hecha de madera resistente. Tuvo 
una pesadilla: un adolescente de diecisiete años, du-
rante una fiesta fue abusado por unos amigos. Entre 
bebida y bebida, el joven se hizo vulnerable y los de-
más, para probar su hombría, abusaron de él. 
Pablo estaba sobresaltado, sudoroso y pálido, mien-
tras trataba de recordar detalles del mal sueño. Deci-
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dió activarse, y pensó: “Esos demonios no me dejan 
la vida en paz”. Se levantó, vistió y se echó agua en el 
rostro, intentando olvidar los recuerdos que tanto lo 
atormentaban.
__________

En el lujoso y confortable apartamento de los Blanco, 
platicaban Mariana y Gregorio. Este, con el rostro des-
encajado, ido, permanecía moviendo cajas, revisando 
papeles, documentos... Extrañada, Mariana le preguntó:
—¿Y este poco de cajas?
—Montones de historias contenidas en libros y vein-
te años de sociedad, respondió sin inmutarse Grego-
rio, nostálgico y dolido. 
—¿De qué hablas?... Desde hace días te noto extraño.
—Mariana, ¡siéntate por favor! Hay algo que he esta-
do por decirte y no he sabido cómo hacerlo.
—¿Qué ocurre, Gregorio? ¡Mira que me preocupas!, 
dijo al tiempo que se sentaba en un sillón. 
—Es acerca de Pablo, suspiró Gregorio.
—¡Lleno de felicidad!, pues en pocos días se casa con mi 
amiga Ana María, puntualizó Mariana, ingenua y distraída. 
—¡Matrimonio que no debe realizarse!
—¿Por qué no deben casarse, Gregorio? No me di-
gas que tu socio tiene otra, señaló Mariana entre di-
vertida y preocupada.
—Primero que todo, debo decirte que ya él no es mi socio.
—¡Ah, es que se pelearon ustedes!, intentó explicarse a 
sí misma, y justificar la tensión que nota en su esposo.
—No fue cualquier pelea... Rompimos la sociedad.
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—¿Pero motivado a qué? ¡Son veinte años de socie-
dad y una buena amistad de por medio!
—Créeme que no quiero sonar melodramático, pero me 
dolió mucho enterarme de la verdadera vida de Pablo.
—Dame detalles, exigió Mariana, ahora sí preocupa-
da. ¡Debe ser muy grave! Además, no entiendo qué 
tiene que ver la ruptura de la sociedad, con el hecho 
de que mi amiga no deba casarse con tu amigo.
—Él engaña a Ana María con otra persona... 
—¿Y quién es esa tipa roba maridos? ¡Debe ser una 
gran sinvergüenza!, con toda seguridad. 
—No se trata de una mujer... sino de un hombre. 
Un silencio lúgubre se posicionó entre ellos, hasta 
que Mariana decidió preguntar: 
—¿Cóóómo?
—¡Pablo es bisexual!
—¡Nooo!, dijo asombrada la mujer.
—Y eso no es todo, Mariana...
—¿Qué más puede sorprenderme que saber a Pablo 
bisexual? 
—Su amante es…
—Termina de hablar, por favor, deja el misterio.
—Daniel, el hijo de Ana María.
De nuevo el silencio se apoderó del lugar, y fue pro-
pagándose como humo por todo el ambiente. Gre-
gorio volvió a su faena y Mariana fue a la cocina a 
prepararse un té. De solo pensar que una amistad de 
tantos años nunca pudo ser real, al triste Gregorio se 
le revuelve el estómago. 
__________
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Daniel estaba en la Universidad Central de Venezue-
la, revisando unos libros. Entró Aurora, y con ver-
güenza hasta en la mirada, le dijo apacible:
—¿Será que me permites unos minutos?
—¿Para darme tu acostumbrado concierto de ofen-
sas?  Déjame decirte que ya estoy como cansado, Au-
rora. Se levantó y simuló recoger los libros, mientras 
en su mirada se apreciaba rencor. Aurora lo detuvo 
extendiendo con delicadeza su brazo derecho.
—¡Chico, es un concierto de disculpas lo que quiero darte!
—¿Te retractas tan de noche, Aurora?
—No debí, fui una cretina. Su voz comenzó a que-
brarse, pero continuó: Tú eres mi pana, Daniel. Por ti 
conocí a Fabricio y a última hora la vine a embarrar 
tan feo. ¡Fui una estúpida!
—Me dolió..., precisó Daniel sin mirarla.
—Tú me conoces. Soy muy impulsiva, prepotente, 
arrogante... pero te quiero, amigo. Me equivoqué 
contigo por el hecho de que seas… No encuentro 
las palabras; siempre me es difícil encontrarlas cuan-
do estoy disculpándome, pues estas pueden tener un 
efecto opuesto.
—Dilo: ho-mo-se-xual, le inculcó Daniel, resaltando 
esta palabra con una mirada que hizo sentir a Aurora 
disculpada, pero ahora más avergonzada.
—Bueno, eso Daniel. Perdóname, por favor.
—Tranquila, no ha sucedido nada. Pasemos la página... 
Daniel en ese momento era un mar de incertidum-
bres, intentando ahogar la emoción que daba vueltas 
en su pecho. No sabía qué hacer. ¿Abrazarla? ¿Irse y 
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dejarla? ¿Tratarla como si de verdad no hubiera pasa-
do nada? ¿Invitarle un refresco o un café?
Por fortuna, Aurora le ayudó a despejar sus dudas.
—Me arrepiento de corazón, le dijo con ojos agua-
dos y tono conciliador.
—Bueno, te percibo sincera, así que…venga para 
acá. ¡Dame un abrazo, Aurora!
—¡Gracias, vale! le dijo ella, ahogada en llanto. 
En ese preciso momento Fabricio entró buscando a 
Daniel, y pudo verlos abrazados. Su sonrisa fue de satis-
facción, estrepitosa, casi como carcajada, al punto que 
los recién reconciliados amigos, voltearon para verle. 
Los tres se abrazaron emocionados, y al igual que en 
muchas anteriores ocasiones, se sentaron a conversar.
__________

La comisaría, como casi todas, tiene un cuarto es-
pecial para interrogar a los indiciados, cuando estos 
en un primer momento no quieren cooperar con la 
investigación. El sitio es oscuro, húmedo, con una 
lámpara que después de un rato, provoca jaqueca. 
Rubén está esposado en una silla, mientras Velandro 
y el detective Rojas le hablan.
—¿Entonces nos darás el nombre del jefe de la banda?
—Voy a colaborar comisario, dijo calmado. Total, El 
Grande como que se piró. 
—Le voy a dar la dirección de la guarida, lo demás 
es cuestión de ustedes; yo mismo no lo conozco. 
Armen su rompecabezas, los retó Rubén, hinchan-
do su pecho. 



119

Velandro, aplomado y circunspecto, le espetó sin nin-
gún resquicio de consideración:  
—¡Eres una basura!
Diciéndole esto, caminó hacia él y se colocó a sus es-
paldas para propinarle con su arma reglamentaria un 
certero golpe en la cabeza, que abrió una herida por 
la que de inmediato comenzó a brotar sangre. Velan-
dro limpió la pistola con fastidio, y aunque Rubén se 
quejaba, alzó la cabeza. Entonces Rojas se le acercó 
más, y lo golpeó también, sin compasión. 
Minutos más tarde, Velandro estaba en la oficina 
principal de la comisaría dando órdenes. Ya se había 
cambiado la camisa y lavado sus fuertes manos. 
—Rojas, Febres y Perdomo... esta es la dirección de la guari-
da de El Grande. Vayan con refuerzos y peinen la zona. 
Las patrullas los esperaban. Las sirenas rompieron la 
monotonía del ambiente. Apenas algunos peatones 
observaban a los oficiales, acostumbrados ya al ulular 
de las sirenas. Velandro, sentado tras el conductor de 
la patrulla que va al frente, pensaba acomodándose 
cada segundo el cuello de la camisa.
__________

Haciendo anotaciones y leyendo un libro en el jardín 
de su casa, Daniel disfrutaba de un momento de relax 
entre las rosas y demás flores, bajo un árbol de Ara-
guaney que ambientaba y refrescaba el lugar. En el 
recibidor, Ana María abrió la puerta a Mauro, quien 
entró exhibiendo una mirada nerviosa. Ella hizo una 
mueca al verlo, y le preguntó:
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—¿Qué parte no entendiste de que no quiero que 
visites mi casa? 
—Vine a despedirme de Daniel, dijo humilde.
—¡Y ojalá para nunca más volver, Mauro! 
—No me soportas, es obvio. Hice la tarea mal, ex-
presó compungido.
—¡Malísima! Por poco a tu hijo lo matan, y tu cuota 
de responsabilidad es altísima.
—Mejor dime dónde está, requirió Mauro perturba-
do mientras miraba por encima del hombro de la mu-
jer, buscando al muchacho dentro de la casa. 
—Está ahora mismo en el jardín, le informó Ana.
El hombre llegó al jardín y se acercó a Daniel por sus 
espaldas. Esto le permitió observar colocado en la 
mesa, un libro titulado Sexo entre homosexuales. Su re-
acción agresiva no se hizo esperar, e ipso facto le gritó:
—¿Tú me puedes explicar qué vaina es esta?
—¡Un momento!, respondió Daniel molesto. ¡Me ba-
jas el tono de voz! 
—¿Qué es esta mariquera?, repreguntó Mauro aún 
más molesto intentando tomar el libro, pero Daniel, 
levantándose, se lo impidió. Al escuchar el alboroto, 
Ana María entró al jardín y exaltada preguntó:
—¿Y cuáles son los gritos?
—Que tu hijo está leyendo esta vaina sobre depravados se-
xuales y toda su morbosa mariconería, respondió Mauro su-
biendo aún más el tono de voz, sin dejar de mirar a Daniel.
—¿Y? ¿Se te olvida que Daniel está estudiando Co-
municación Social, y que todos los temas le concier-
nen porque para eso es el periodismo?
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—Tú no tienes que rendirle cuentas a él de los libros 
que me dé la gana leer, intervino Daniel dirigiendo la 
mirada a su mamá.
—¡Chico, yo te noto raro, extraño!, expresó con un 
dejo de frustración Mauro, mirando de frente a su hijo. 
Mira Daniel Contreras, en mi mente no concibo lo que 
estoy imaginando que pasa contigo, chamo, agregó.
—Imagínate lo que te dé la gana, precisó Daniel. 
Después de todo, la imaginación es libre... 
—¡Coño, me dolería un mundo tener a un hijo mío 
en esas cochinadas!
—Aquí el papá de las cochinadas eres tú. No seas 
inmoral, le recriminó Daniel con voz firme.
—¡Termina de matarme, Daniel! Dime en mi cara 
que eres lo que estoy pensando que eres... 
—Sí, sí, sí, gritó Daniel fuera de control, y Ana María en 
total silencio, bajó la mirada. ¡Soy gay! ¿Y qué hay con eso?
—¿O sea, que te gozaste a los tres tipos que supues-
tamente te violaron? preguntó Mauro, lleno de rabia.
—¡Largo de esta casa, basura! Acto seguido, Daniel 
ya desquiciado, le propinó un golpe en la boca con su 
puño cerrado al ofensivo padre.
—¡Claro que me voy!, y da por seguro que no vuelvo más, 
balbuceó mientras escupía sangre. A mí no me van a señalar 
por la calle diciéndome: “Ahí va Mauro Contreras, tan ma-
cho él, y tan marica el hijo”. ¡Esa no me la calo! ¡Ponte una 
falda y unos zarcillos entonces, si eres tan gay como dices!
Tras estas palabras, se marchó fúrico. Ana María, que 
había permanecido en silencio, inmóvil, como esta-
tua de sal, se acercó a su hijo y le dijo: 
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—¡Tranquilo, mi amor!...
—No te preocupes, mamá. Estoy curado y debemos 
darle gracias a Dios, porque el cáncer de mi padre ya 
no hará metástasis en nuestra paz hogareña. 
Se abrazaron con ternura, y Ana María le hizo saber 
lo orgullosa que estaba de él, y la pena que sentía por 
su exmarido.
__________

Aurora estaba sentada en un banco del Parque del 
Este. Los frondosos árboles brindaban su acogedora 
sombra a los paseantes y a quienes, como ella, es-
peraban. En el zoológico que se encuentra dentro 
del parque, los visitantes admiraban algunas especies 
que están en vías de extinción. Aurora recordó con 
agrado los días en que su padre la traía hace mucho 
tiempo, cuando era niña. Le gustaba admirar a los 
animales, mientras su papá le explicaba las causas por 
las que algunas especies desaparecían. 
Ahora, ella veía admirada aquel atrayente espacio. Es-
peraba por Fabricio, quien la citó para verse allí. Lo 
esperaba pacientemente, pero no tenía la certeza de 
que llegaría. Tal vez, con justa razón, se había arre-
pentido de perdonarla. Su corazón latía con tristeza, 
y ante la incertidumbre, se mordía las uñas. Miraba 
a los paseantes, a las familias, a los caminantes de-
portivos y hasta a los burócratas, que buscaban una 
refrescante sombra para dilapidar su ocio.
Ya eran las dos de la tarde. Cada segundo transcurrido 
había mirado el reloj, pues la cita era a la una y media. 
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Seguro que ya no iría, pensó al decidir levantarse, pero 
de nuevo se sentó, volteando a mirar a todos lados. A 
punto de irse con el corazón hecho añicos, a su dere-
cha vio correr a Fabricio con unos globos en la mano. 
—¡Fabricio! exclamó emocionada, con sus ojos a 
punto de romper el dique.
— Estos globos son para ti...
—Esto es…
—¡Esto es que te amo con mayúsculas sostenidas! 
Esto es construir nuestro hoy, nuestro ya, y también 
nuestro mañana, sin más postergaciones, mi amor.
—Quiero ser una mejor persona y que mis acciones 
hablen más que mil palabras, Fabricio. 
—¡Te amo, loquita impulsiva!
—Están bellos los globos, le dijo Aurora secándose las 
lágrimas y abrazándolo luego de mirarlos detalladamente.
—¡Bellos son tus ojos gritando que me aman! 
—Y mi boca también te grita: ¡Te amo, te amo!
—En uno de estos globos se encuentra una propues-
ta importante para nuestras vidas. 
—¿En cuál, mi amor?
—Explótalos y encontrarás una respuesta a lo nuestro.
Aurora comenzó a reventar uno a uno los globos, y 
precisamente en el último, encontró un anillo. 
—¡No puede ser! Me estás proponiendo…
—¡Matrimonio! Sí, quiero que te cases conmigo, le 
dijo con tono romántico mientras le colocaba la pe-
queña joya en su dedo anular derecho.
—Mi respuesta es sí, mi amor. ¡Sí quiero casarme 
contigo! 
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Se abrazaron y besaron ardientemente. Algunos pa-
seantes fueron testigos gratos de la escena, otros - los 
más - miraron indiferentes, sin emoción alguna, a la 
feliz pareja.
__________

Pablo se encontraba en su apartamento de soltero 
pensando en su futuro, recostado en la cama, miran-
do al techo. Tocaron el timbre. Se incorporó y abrió la 
puerta. Era Gregorio. No pudo evitar hacer un ade-
mán de sorpresa, ante el ceño fruncido del visitante. 
—¿Tú?, preguntó sorprendido.
—¡Quiero exigirte que dejes a Ana María en paz! dijo 
Gregorio cortante y seguro, mientras pasaba sin es-
perar a ser invitado. 
—Mira Gregorio, me calé un buen coñazo tuyo, pero 
de mi vida con Ana María me encargo yo, ¿entiendes?
—¿Tu vida?
—Sí, mi vida... Llámala como la quieras llamar, pero 
es mi vida.
—Ana María es una mujer íntegra, brillante e incom-
parable, sentenció Gregorio, mirándolo con altivez 
a los ojos. No se merece lo que tú le estás haciendo. 
Esa mujer está derretida de amor por ti.
—¡Y yo derretido por ella!
—¿Acostándote con su hijo?
—¡Eso no es asunto tuyo! ¡Y te pido que bajes la voz, 
por favor!
—¡Qué equivocado estuve durante más de veinte 
años contigo! 
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—¿Terminaste?, preguntó Pablo con tranquila voz.
—¡Que el diablo te escupa el culo!, le lanzó Gregorio 
mientras se acercaba a la puerta para irse.
Pablo de nuevo se dirigió a su cuarto, y se recostó para 
seguir mirando al techo. Meditaba sobre el amor senti-
do por Ana María, pero también pensaba en Daniel...
__________

Sobre la avenida Francisco de Miranda, a la altura del 
distribuidor de Altamira, transitaba una marcha de 
la comunidad gay, en protesta por los asesinatos de 
cinco de sus miembros. Exigían castigo para los ase-
sinos y se dirigían al Palacio de Justicia. Encabezando 
la marcha, iba Daniel con un bastón de apoyo.
Mientras, en casa de los abuelos Luján, en la sala de 
estar, se encontraban Teresa y Mario, viendo un pro-
grama de televisión. De pronto, un extra informativo 
interrumpió la programación habitual:
—Estamos en vivo y directo desde el distribuidor Altami-
ra, donde el colectivo LGBT está marchando, en protesta 
por las cinco muertes violentas de jóvenes de su comuni-
dad. Aquí nos encontramos con un manifestante, quien 
desea expresar su descontento ante tal situación. 
—¡Adelante! ¿Su nombre? pregunta el reportero, mien-
tras acerca el micrófono a quien encabeza la marcha.
—Mi nombre es Daniel Contreras y pertenezco a la 
comunidad sexodiversa...
Los abuelos, lánguidos, ven que se trata de su nieto, 
y Mario, sacando fuerzas de donde ya no tenía para 
darle reciedumbre a su sorpresa, gritó enajenado: 
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—Teresa, ¿qué carajo es eso? 
—Viejo... ¿qué tienes?
—¡Mi nieto en la televisión dice ser homosexual!
Daniel continuaba con sus declaraciones:
—Estoy marchando en repudio de estos hechos abe-
rrantes; yo también he sido víctima de la intolerancia 
y el odio del que somos objeto.
El reportero terminó la entrevista remarcando la im-
portancia de la marcha, y luego mandó al estudio de 
nuevo. Los abuelos confundidos aún, permanecieron 
en silencio algunos segundos. Teresa no soportó más:
—¡No me lo esperaba, Mario!
—Yo lo sospechaba. Es que siempre anda en sus 
grupitos con mujeres, decorando tortas y recibiendo 
esa sobreprotección de Ana María. ¡A los hombres se 
le debe tratar como hombres, coño! 
—¿Y qué vamos a hacer? ¿Matarlo? Chico, sigue 
siendo nuestro nieto, nuestra sangre.
—Eso también es verdad, dijo Mario resignado. Lo 
cierto es que no me extrañó saber eso de mi nieto. Mi 
intuición no me falló, vieja...
—¿Qué opinas?
—Nunca me imaginé decir esto, ¡y eso que soy criado 
por un llanero! Vergas como esta son imperdonables, 
pero es su decisión.
—¿De verdad piensas así, Mario Luján?
—No hay de otra, Teresa. Árbol que nace torcido jamás 
su tronco endereza. ¿Entonces para qué luchar contra la 
corriente? ¡Al nieto le gustan los machitos, pues!,   termi-
nó diciendo en voz baja, como hablando consigo mismo.
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—Es que me parece insólito oírte hablar así, dijo sor-
prendida Teresa, como tratando a la vez de auscultar 
los verdaderos pensamientos de su esposo. ¡Tú que 
eres casi de la época del General Gómez!
—Conste que estoy respetando la decisión de Daniel, pero 
no la comparto. Teresa, cuatro bolas juntas son feas, vieja.
—Tú y tus cosas, viejo, añadió la mujer sonriendo, pero 
nerviosa. ¿Y Ana María sabrá de su sexo-diversidad?
—¡Por supuesto, Teresa. Ana María lo parió y está 
clarita de lo que parió!
—¿Tú no querrás una pastillita para tu tensión? pre-
guntó Teresa a su esposo, levantándose a buscar un 
vaso de agua; pero más por estirar las piernas y sin 
saber qué otra cosa  hacer.
—Si no me morí al saber la noticia bomba de Daniel 
por televisión, te aseguro que ni se me va a subir la 
tensión, y mucho menos me voy a morir ahorita.
Se miraron al callar ambos, y ya conformes, una leve 
sonrisa se asomó. 
__________

En los calabozos de la comisaría de El Paraíso, Hum-
berto permanecía encerrado. Sorpresivamente, un 
hombre con bastón lo visitó. Era Daniel, quien sin 
mostrar signos de rencor alguno, lo saludó... 
—¡Humbertico!
—¿Qué haces aquí?, preguntó Humberto, lleno de ira.
—Soy el almanaque que te recordará los días, meses 
y años que permanezcas aquí por violador y asesino.
—¡Largo de aquí!...
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—Así que de homofóbico no tenías nada... sino el 
marico frustrado que llevas dentro.
—¿Yo mariquito?, preguntó ofendido.
—¡Mariquito porque vales menos que una prepago! 
—Te voy a hacer tragar tus palabras... expresó furio-
so, encimándose a los barrotes y asiéndolos fuerte-
mente con sus mugrientas manos.
—¡Eso será cuando estés mascando el agua!, porque ni 
volviendo a nacer lograrías restarle días a tu encierro.
—¡Vete!
—¡Un marico, pero bien frustrado! ¿Sabes?, yo disfru-
to el placer del sexo, con entrega correspondida. En 
cambio, tú debes someter a tus víctimas forzándolas. 
¡Violador! Daniel lanzó a viva voz esta última palabra, 
como si quisiera quemar las carnes de Humberto.
—¡Oficial, oficial!, gritó el detenido.
—¡Ya, marica loca! Pareces la propia loquita histéri-
ca. ¡Chao!, y cuídate ese culito, te lo van a dejar más 
abierto que el Boquerón 2 de La Guaira.
__________
Ana María estaba en su alcoba mirándose en el espe-
jo de la peinadora. Hablaba a su propia imagen, con 
aires de satisfacción.
—¡Tu segundo intento, Ana María Luján! ¡Mañana te ca-
sas con un hombre maravilloso! ¡Te amo!... Pablo Rigores.
La imagen en la peinadora parecía reír satisfecha...
__________

Mauro caminaba por el pasillo del avión que lo lleva-
ría de vuelta a México, buscando su puesto. Cuando 
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al fin lo encontró, se topó con una interesante sor-
presa: su compañera de asiento era una linda y exube-
rante morena, ataviada con una falda que dejaba ver 
unas hermosas piernas. Mauro, permanente ave de 
caza, la observó y de inmediato le habló:
—¡Hermosa, esto va a ser un vuelo inolvidable para 
mí!
—¡Qué galante es usted! respondió complacida la be-
lla mujer con una voz particularmente grave.
Con coquetería, descubrió un poco más sus piernas. Él 
la observó ávido, seguro de que su nueva presa caería.
—Voy de regreso a Ciudad de México, donde tengo 
algunos negocios, dijo presuntuoso.
—Caramba, un empresario guapo como compañero de 
vuelo. ¡Qué suerte tengo! Mucho gusto, me llamo Cintia. 
—Soy Mauro, y déjame decirte que aquí el afortu-
nado soy yo, le dijo galante, mientras estrechaba la 
mano extendida de la mujer, acariciándola con delica-
deza y evidente lascivia. Tu piel suave huele a frutas, 
le aseguró al cabo de unos segundos.
—¡Y ni te imaginas su sabor!, dijo a su vez la morena, 
pícara y risueña.
—Pues me encantaría saberlo, respondió con premu-
ra Mauro, absolutamente excitado y deseando que pa-
saran de inmediato las horas para llegar a su destino.
-¡Puede ser! ¿Qué propones hacer cuando lleguemos 
a México? 
Mauro se mojó los labios pensando en esa morena, 
dispuesta en su cama. No podía creer su suerte, sobre 
todo después de lo vivido en Caracas con el “mari-
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quito” de su hijo; pero ignorando por completo algo 
muy importante: el verdadero nombre de Cintia, es 
Roberto José Sosa.
__________

En las cercanías del pueblito Santa Lucía del Tuy se 
encuentra una cabaña abandonada. Los cuerpos po-
liciales tomaron el sitio, entrando al lugar Velandro, 
Rojas, Febres y Mendoza, pistola en mano.
En la deteriorada cabaña había más de veinte velas encen-
didas, y muchas fotografías de víctimas asesinadas. Los 
retratos eran de jóvenes desnudos, y sus cabezas estaban 
rodeadas de alfileres. Velandro expresó con su voz grave:
—Pareciera un ritual. Quien sea, es un desquiciado mental... 
—Mire, aquí está la fotografía de Daniel Contreras, se-
ñaló Rojas, indicando con su pie un lugar en el suelo.
—Y aquí las fotografías más recientes de Leonel Men-
doza y Sebastián Bracho, alias Paola, agregó Febres.
—Recojan todas las evidencias, ordenó tajante Velandro. 
—Comisario, acá hay una foto de una mujer, dijo Men-
doza, guardando su arma y señalando una fotografía.
—Es de Ana María Luján, lo que significa que el ase-
sino va a atacar de nuevo, comentó Velandro, mien-
tras los investigadores se miraban entre sí, listos para 
acatar las órdenes de su superior.
—Daniel Contreras nos comentó que hoy es el ma-
trimonio de su mamá, informó preocupado Febres.
—¡Vamos muchachos, esa familia está en peligro! 
dijo Velandro mientras se retiraban del lugar.
__________
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En la enfermería del centro penitenciario se encon-
traba hospitalizado aún Rubén, el maleante y cómpli-
ce de la banda de El Grande, confesándole al detec-
tive Rojas:
—El tipo es un abogado famoso...
—¡Estoy perdiendo la paciencia, pedazo de estiércol! 
¿Quién es? ¡Quiero un nombre!
Rubén habló a lo bajo al detective, quien abrió los 
ojos y repitió el nombre que el malhechor le dijo. Sa-
lió apurado, llamando a Velandro por radio.

Mientras, en la cárcel, Humberto meditaba. Sucio, bar-
bado y con los ojos enrojecidos por el mal dormir, 
sabiendo que todo se aclararía, pero no para su bien.
__________

Al fin el día de la boda de Pablo y Ana María llegó. 
En el jardín de la casa de los Luján estaban las mesas 
dispuestas en herradura para los invitados, vestidas 
con manteles color tierra, para hacer contraste con 
el verde que proporciona el jardín. Unos arreglos 
florales le daban un toque elegante y fresco al am-
biente. Adentro, se había improvisado un bar, para 
que el mesonero contratado sirviera los tragos. Los 
invitados, en su mayoría, ya habían llegado, y estaban 
expectantes. Ana María, por su parte, estaba muy an-
siosa y le señaló a Pablo: 
—No entiendo por qué Gregorio y Mariana, nues-
tros amigos y testigos de la boda, no han llegado aún.
—Yo tampoco lo sé, dijo nervioso Pablo bajando la 
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mirada, vestido impecablemente con su traje negro. 
¡Hoy es nuestra boda y quien no esté se lo pierde!, 
remató arrogante.
Fabricio, en el otro lado del jardín, hablaba con Daniel:
—¿Y tú no piensas impedir esto?
—¡Ya verás lo que aquí va a pasar! Quédate quieto y 
disfruta el show porque esto apenas va a comenzar, 
respondió Daniel sonriendo maliciosamente mien-
tras sorbía un trago.
—¡Hija, llegó el juez! anunció Teresa, también her-
mosamente vestida.
—¡Mi amigo, el Juez Camilo Iglesias!, dijo solemne 
Pablo mientras se levantaba para recibirlo.
—¡Complacido de casarte, buen amigo! dijo el recién 
llegado, mientras abrazaba a Pablo. Aquí traje a los 
testigos, agregó.
La boda inició, y minutos después concluyó cuando 
los novios se besaron. Familiares y amigos celebra-
ron el momento, abrazando a la feliz pareja.
En la cocina, Daniel tomaba un trago, cuando Pablo 
entró a decirle desafiante:
—Sabía que no tendrías bolas para echarle a perder la 
felicidad a tú mamá. ¡Ahora soy su marido legal!
—¡Ay, Pablito... tú de verdad no sabes el terreno que 
estás pisando!
Pablo, airado, lo tomó con las dos manos por el cuello.
—¡A mí me gustas tú, carajito!,  y halándolo hacia su 
cuerpo, besó a Daniel a la fuerza, en el momento que 
entraba Ana María buscando una bebida. 
—¡Pablo, Daniel! gritó dolida y confundida.
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—¡Mamá, yo…!  comenzó a decir Daniel, destraban-
do las manos de su cuello.
—Tu hijo y sus gestos de cariño... dijo a su vez Pablo, 
arreglándose el traje y pretendiendo parecer la víctima. 
Los dejo para que expliques a tu mamá tus arrebatos 
de celos, agregó finalmente antes de intentar salir.
—¡Mira, desgraciado, tú de aquí no te vas!, lo increpó Daniel.
—¿Qué pasa aquí?, preguntó aturdida la mujer. Yo 
los encontré besándose. ¡¿Qué carajo es esto?!
—Te lo voy a explicar rapidito, mi amor, respondió 
Pablo, notoriamente nervioso. Tu hijo se siente atraí-
do por mí. Me confesó que está enamorado del ma-
rido de su mamá...
Daniel no aguantó más y golpeó en la cara a Pablo, quien 
fuera de sus cabales, le respondió con otro golpe que 
impactó en el rostro de su hijastro. Daniel se recuperó 
y trató de contraatacar con algún objeto contundente, 
pero Pablo se adelantó. Forcejearon, cayeron al suelo y 
junto a ellos, también cayeron sillas, platos y vasos. Ana 
María desesperada, gritó pidiendo ayuda. 
A las afueras de la casa se escucharon sirenas de pa-
trullas, mientras algunos invitados separaban a Da-
niel y a Pablo, que parecían leones furiosos peleando 
por el dominio de su territorio.
—¡Tu hora llegó, malparido! le gritó complacido Da-
niel separándose, pero Pablo arremetió de nuevo, y 
así llegaron a la sala, donde Ana María siguió siendo 
testigo de todo, sin saber qué hacer ni qué decir. Los 
invitados no entendían lo que ocurría, y se miraban 
entre ellos sorprendidos. 
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Mario abrió la puerta de la casa. Eran los oficiales coman-
dados por Velandro, y al preguntarles qué deseaban, el 
detective jefe lo ignoró y entró directamente a la sala. 
—¡Buenas noches!, disculpen la interrupción. Soy el 
Comisario Velandro de la Policía Nacional.  Estoy bus-
cando al ciudadano Pablo Antonio Rigores Robles.
—¡Se te acabó la farsa, hijo de puta! expresó satisfe-
cho Daniel. 
—¡Soy yo!, respondió Pablo al escuchar su nombre. 
¿Qué pasa conmigo?
—Usted está detenido, como sospechoso de ser el autor 
intelectual de cinco casos de violación y asesinato, aconte-
cidos entre marzo y septiembre del año en curso. 
Algunos invitados que escucharon todo, fueron co-
municando poco a poco a los demás lo que ocurría, 
hasta que el rumor se volvió escándalo. Ana María, 
pálida y a punto de desmayarse, miró a Pablo y a Da-
niel., antes de expresar: 
—Mi marido... ¿un violador y asesino? 
—¡Mi amor, esto es un error, soy inocente! pudo ape-
nas pronunciar Pablo con voz entrecortada, mientras 
los oficiales lo esposaban con las manos al frente. 
—Soy su víctima, intervino Daniel. Este monstruo 
me mandó a violar, mamá, dijo mirando a su madre.
—Tiene derecho a permanecer callado, cualquier 
cosa que diga puede ser usada en su contra, y tiene 
derecho a un abogado, recitó Velandro antes de diri-
gir su mirada a la puerta de salida. 
En ese instante, Pablo con un ágil movimiento logró 
sacar un arma que tenía dentro del paltó, y de inme-
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diato apuntó a Daniel. Los invitados gritaron y Ana 
María parecía hipnotizada.
—¡Hoy te mueres, desgraciado!
Accionó el arma en el preciso momento en que Ana 
María se interponía entre ellos, y recibió el disparo 
justo en el pecho, para desplomarse muerta en el si-
tio. Pablo intentó disparar de nuevo a Daniel, pero 
los agentes dispararon antes, provocándole la muer-
te. Y así, en cuestión de segundos, una fiesta para 
celebrar el amor, se convirtió en tragedia.
—¡No, no, no! repetía Daniel  mientras se acercaba al 
cuerpo inerte de su madre.
Paralelamente, los invitados gritaban tratando de salir 
corriendo de la casa.  
Daniel, aturdido, fue apartado del cuerpo de su madre 
por los oficiales. Toda su vida pasó por su mente en 
ese momento. Teresa se desmayó y Mario tuvo que ser 
auxiliado por los pocos invitados que quedaban.
Ahora la casa estaba llena otra vez, pero de policías. 
 Las investigaciones de Velandro y su equipo conti-
nuaron hasta que pudieron atar todos los cabos suel-
tos. Rosaura, la antigua mujer de servicio de Pablo, fue 
llamada a declarar. Su aporte fue muy valioso y gra-
cias a ella pudieron encontrar un viejo cuaderno, que 
hacía las veces de diario personal del abogado. En él 
se recogía información de la vida de Pablo desde muy 
joven, que ayudó a construir su perfil como criminal. 
El Comisario le comentó a un colega policía: “Según 
este diario personal, Pablo Rigores desde que era un 
niño, fue objeto de constantes abusos sexuales por 
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parte de su padre. En el diario se adjudica la muerte 
de este, lo que sin duda fue su primer crimen. Esto 
debió traumatizarlo, convirtiéndolo en un ser lleno 
de resentimiento y obvias contradicciones. Ya adul-
to y con prestigio y recursos, tuvo la habilidad para 
reclutar a Rubén, Humberto y Elio, y convertirse en 
una especie de violento culto homófobo. Mentía para 
sobrevivir y no levantar sospechas de sus verdaderos 
propósitos. Nunca existió ningún otro matrimonio. 
Todo en este pobre infeliz era irreal, excepto el dolor 
de sus heridas”.
__________

Han pasado seis años de aquel trágico día. Los me-
dios amarillistas hicieron del caso un recurrente coti-
lleo, distorsionando los hechos y exagerándolos hasta 
más no poder.
Las protestas de la comunidad LGBT se hicieron 
más frecuentes, y Daniel se convirtió en una especie 
de símbolo de lucha.
Los abuelos Teresa y Mario, recuperados a medias del 
dolor por la pérdida de su hija, se residenciaron en Mé-
rida, buscando la paz y tranquilidad de la montaña. 

Daniel se sobrepuso al calvario que le tocó vivir sin 
el apoyo de su madre, y con la ayuda de sus amigos y 
sus abuelos, defendió su tesis de grado para finalmen-
te graduarse de Comunicador Social, emprendiendo 
rápidamente una carrera exitosa en diferentes medios 
de comunicación.
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Con los años se mudó a Argentina, donde echó raíces 
definitivamente, trabajando como periodista y abocado 
a sus labores como luchador de los derechos humanos, 
en especial para la comunidad LGBT. Se enamoró de 
nuevo y junto a su pareja Alberto, formó un hogar. 
Después de mucho sufrimiento, finalmente Daniel 
era feliz.

Fin
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