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Estaba frente a la entrada de su casa, en una de esas
urbanizaciones del este de Caracas. Iba cayendo la
tarde y dudaba en entrar, pues no sabia qué encontra-
rfa adentro. El, un adolescente de aproximadamente
trece afios, habfa pasado toda la tarde vagando por
las calles, luego de salir de la escuela. Eran los fina-
les de la década de los 80 y atn la capital del pais
no reflejaba el paraiso de delincuentes que seria en
el futuro. Por fin se animé y entré. En la pequefia
sala se encontraba su padre, un hombre de cincuenta
y dos afios, de mal aspecto, espesa barba y aliento a
licor. La mirada del jovencito se f1j6 en la desalifiada
figura que con una mano desajusto la correa y abrid
el cierre de su pantalén, mientras que con la otra le
seflalaba el camino a la habitacién. Al caminar hacia
el lugar indicado por su padre, las piernas le tembla-
ban, el pulso se le acelerd; estaba muerto de miedo.
No tenia maneras de defenderse, no podia gritar; su
silencio era estremecedor, al igual que su llanto aho-
gado. En ese momento era un inocente devorado por
su depredador en su propia casa, sin testigos; su ma-
dre ya no estaba con ellos, y él estaba a merced de la
voluntad de su padre.

Era como una pesadilla que se tatuaria en la piel y en
su memoria, para nunca abandonarlo. Pero se juré a
si mismo que se vengaria algun dia, y cortaria para
siempre ese circulo de doloroso horror.

Algunos afios después, su padre serfa encontrado sin
vida en el bafio del domicilio. La policfa determiné
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que - producto de su estado etilico - se habia caido y
sufrido un traumatismo craneo encefalico.

Ahora el joven era libre al fin. Su tnica tia materna
lo acogerfa hasta que se hizo adulto. Pero el horror
sufrido, el dafio causado, el rencor acumulado, de-
vendria en algo peor.

Hacia un dia soleado y el transito estaba especialmen-
te pesado. Ana Marifa, una hermosa mujer de unos
cuarenta anos, de tez blanca y cabello negro muy lar-
go, manejaba su automovil cantando gaitas, muy fe-
liz. Sono el celular y atendié con el wanos libres.

—Si, rey, te dejé el desayuno en el microondas. ;Ya te
vas a la universidad? Ok, entonces, feliz dia... Dios te
bendiga. Si, voy directo a la oficina, nos vemos en la
tarde. Colgd y siguié conduciendo su auto.

En su apartamento, ataviado con una toalla, sali6 Pa-
blo del bafio. Rosaura, la sefiora que lo atiende, le dijo
desde el comedor:
—El desayuno esta fresco y servido, sefior Pablo.
—Gracias, Rosaura. {No sé qué harfa sin ti! {Eres un sol!
—Por eso deberia casarse. L.a soledad no es buena
companera, le dijo, mientras acomodaba los trastes
en la mesa central de la cocina.
—Estoy en planes de boda. Pronto te daré la noticia
de mi segundo matrimonio, le comunicé Pablo.
—Seria la noticia del afio!, dijo Rosaura, con una ale-
8



gria contenida, pero esbozando una sonrisa que Pa-
blo no pudo ver.

—Mire que quiero dejarlo con la certeza de un matri-
monio en puertas. Recuerde que dentro de unos dias
me marcho con mis hijos a mi pueblo.

Fabricio y Daniel estaban en la Universidad Central
de Venezuela, caminando por los pasillos.

—Los tiempos han cambiado, dijo de pronto Fabri-
cio. Estoy seguro de que tu familia va a entender.
—Sobre todo mi abuelo, que parece un general, res-
pondié Daniel, poco convencido de las palabras de
su amigo. Vengo de una familia muy conservadora,
agrego.

—Debes revelar lo que eres. No es una verglienza,
no estas enfermo, le dijo Fabricio, recalcando en sus
palabras un animo que le era ajeno a su compafiero.
—Olvidalo Fabricio; jurame que jamas diras nada.
Entiende que serfa un golpe muy duro para la familia.
—Pierde cuidado, jamas diré nada. Es tu vida; no me
pertenecen tus secretos.

—Si me atrevi a decirte mi verdad es porque eres mi
mejor amigo, y sé que no me vas a defraudar, dijo con
aires de seguridad Daniel.

Ana Maria ya lleg6 a su casa, una quinta muy amplia,

sobrecargada de adornos y muebles para gustos muy

refinados. En su habitacién, mientras se cambiaba,
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permanecia ensimismada en una unica idea: “:Me
pedira matrimonio? Si lo hace, aceptaré. Es hora de
rehacer mi vida”.

—iMama, mamal, se escuchoé gritar a Daniel, llegan-
do a casa.

—Estoy en mi cuarto, respondié Ana. Daniel subi6
a la habitacion.

—Ilegaste temprano, le dijo, un tanto extranado.
—Es viernes y estoy cansada.

—c:Entonces hoy no te vas a ver con el hombre mis-
terioso que aun no me presentas, verdad? ;Como es
posible que todavia no lo conozca?, le pregunt6é Da-
niel, en tono jugueton.

—Quiero estar muy segura del paso que voy a dar.
Llevo cinco anos divorciada, y créeme que divorciar-
se duele. No quiero fracasar de nuevo...

—Dime Ana Maria Lujan, ;amas a ese hombre?, pre-
gunt6 Daniel ahora en tono setio.

—iCon todas mis fuerzas! Lo amo demasiado, res-
pondio segura, pero cautelosa al mismo tiempo.
—iEntonces no titubees, entrega todo por amor,
sonriele a la vidal

—Es...

—Invitalo a cenar, la interrumpié Daniel. Formali-
cen un compromiso. Mira, invitas a los abuelos y ha-
cemos una gran cena familiar.

En la oficina principal de un bufete de abogados, se
encontraban dos colegas.
10



—Y entonces... ¢ Te lanzas o no?, pregunt6 Gregorio.
—Amo demasiado a esa mujer, respondi6 Pablo. Le voy
a pedir que nos comprometamos y que sea mi esposa.
—UEso es, Pablo, con decision y firmeza. Ella es una
mujer profesional, brillante, hermosa y ademas, te ama.
—Después de mi tormentoso matrimonio, creo que
al fin he encontrado a la mujer de mi vida.

—:Qué tal si vamos a un bar y celebramos tu adi6s
definitivo de divorciado, y volvemos a darle la bien-
venida al estado civil casado? le pregunté sonriendo
su socio Gregorio.

—iTe compro la ideal Rocio... Rocio, llamé Pablo,
mientras entraba a la oficina la joven secretaria de
baja estatura, con lentes y cabello rojo y corto.
—Digame, doctor Pablo.

—Escucha, ya me retiro. Me voy con mi colega a ce-
lebrar. Te dejé todos los documentos revisados para
que sean entregados a cada cliente esta tarde.
—Muy bien. Me parece magnifico que salgan a di-
vertirse un rato. Ambos abogados se dispusieron a
retirarse, mientras ella ordenaba las carpetas sobre
el escritorio.

En el estacionamiento de la casa de la familia Lujan,
se encontraba Daniel:
—Voy saliendo, Fabricio; espérame en el sitio. En
media hora estoy alla.
En la sala, hablaban Ana Marfa y Teresa, su mama.
—Me sorprende que me visites sola, mama...
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—Tu padre decidi6 quedarse en cama viendo el juego de
béisbol, se excus6 Teresa. T sabes, magallanero hasta la
muerte. Ahora explicame para qué me pediste venir a tu casa.
—Mama, me decidi, dijo muy seria, casi sin emocion,
con cara de estar esperando al momento una respuesta.
—iAlegria que me causas, hija! Te mereces una nueva
oportunidad.

—Bueno, primero nos vamos a comprometer; que
conozca a mi familia, y que ustedes lo conozcan a él,
agregd Ana Marfa mas calmada.

—iCena y demas!, me imagino...

—iClaro, mamal

—:Qué dice mi nieto?, pregunté de seguidas Teresa.
—T sabes que me gané la loteria con Daniel. Esta
muy contento; mi hijo quiere verme feliz.

—Muy bien. La verdad es que Daniel es buen hijo.
Pero, bueno, tenemos que hacer una cena muy espe-
cial. jAl fin voy a conocer a tu novio!

—Un abogado reconocido,... un complemento bien
destinado para mi.

—Me imagino la cara de tu ex, susurtro Teresa, sontiendo.
—A Mauro y ami lo tinico que nos une es nuestro hijo, res-
pondi6 rapidamente Ana Maria. Fl se casé y rehizo su vida.
—Quien va a tener una orquesta en su cuerpo es tu
padre, senal6 Teresa, recuperando su seriedad. T sa-
bes que el viejo Mario Lujan es amante del matrimo-
nio y cree profundamente en la pareja.

—iAy, estoy emocionada, mama!, grit6 Ana Marfa,
mientras caminaban hacia la sala, tomadas de la mano.
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Sentados en una mesa de un centro nocturno, se en-
contraban Fabricio y Daniel. L.a musica parecia, por la
hora, relajar el ambiente y animarlo al mismo tiempo.
Como ellos, en otras mesas, habia jovenes bien vesti-
dos, con clase, hablando, algunos gritando y tomando
en copas y vasos de vidrio bebidas de todo tipo.
—iSe casa mi mama, chamol, disparé Daniel a bocajarro.
—O sea, ¢vas a tener padrastro?, pregunté Fabricio,
jugueton y animado.
—Esa palabrita es chocante: “Padrastro”. Pero es
que va a suceder, agregd calmado Daniel.
En ese momento llegd Aurora, una muchacha ele-
gante, con vestido negro strapless, que dejaba ver sus
hombros cuidados, tersos, juveniles.
—:Coémo estan?, pregunto, mientras Fabricio se le-
vantaba de su asiento y arrimaba una silla para que
ella se sentara.
—Mi amor, siéntate por aqui, le dijo amablemente.
—:Una birrita?, pregunté Daniel, tratando de ser
atento.
—NMejor un coctelito, respondio ella. jEsas clases de
la universidad me tienen local
—Estas bellisima, mi amor, le dijo Fabricio, y la besé
en la boca; un beso tierno y amoroso, mientras colo-
caba su mano derecha acariciante sobre su hombro.
—No comiencen a comer delante de los pobres, re-
clamo risuefio Daniel.
—Estas solo porque te da la gana, Daniel. Buenmo-
zo eres, y ademas, Andreina se muere por ti.
—Aurora, Andreina no es mi tipo.
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Mientras, en otra mesa cerca de los jovenes, Gregorio
y Pablo tomaban un trago y conversaban.
—Brindo por eso, colega, dijo Gregorio, alzando su
vaso solemnemente.
—Salud!, hizo coro Pablo, para agregar luego: Dame
un chance, Gregorio, voy al bano. Se levanto y fue a
los sanitarios que estan enfrente.
En la mesa de los tres jovenes, Aurora se dirigi6 a su novio:
—Ahora que Daniel fue al bafio, sme puedes contestar
algo? ¢Has notado que Daniel es... como extrafio?
—:Extrafio como?, preguntoé Fabricio, pensativo.
—Nunca se le ha conocido un “empate”; o una ami-
ga con derecho, un culito pues... sefial6 Aurora, cla-
ra y directa.
—3S1 te refieres a que ponga en duda la sexualidad de
Daniel, no me parece, respondié con desagrado Fa-
bricio. Es nuestro amigo de la infancia, y hablar de él
a sus espaldas es de mal gusto.
— jPerdon!; exclamoé Aurora, visiblemente molesta.
Disgustada, se levant6 de la silla y se retird, sin hacer-
le saber a Fabricio a donde iba.
Fabricio se qued6 inmovil como estatua en la mesa.
Mientras, en el bafio del centro nocturno, Daniel y
Pablo tropezaron levemente.
—Disculpe, sefior, dijo Daniel, abochornado y esbo-
zando una timida sonrisa.
—No te preocupes, respondié Pablo también son-
riendo. Tengo unos tragos de mas, y no te vi.
De regreso, Daniel pregunté a Fabricio donde estaba
Aurora.

14



—Uno de sus arranques, respondio secamente. Debo
marcharme. Espero que me disculpes.
—:Qué paso, Fabricio? pregunté confundido Daniel.
—Discuti con Aurora y se fue. Necesito ir por ella,
dijo levantandose de la mesa.
Daniel asintio, mientras pensaba que solo tomaria un
par de tragos mas y se irfa. Fabricio agradeci6 a Daniel
su comprension, y antes de irse, le dijo casi festivo:
—iLuego te cuento, panital No tomes mucho, mira
que tu no aguantas mucha bebida.
Daniel se quedd pensativo y mirando alrededor,
como si buscara algo... a alguien. En su mesa, Pablo y
Gregorio segufan tomando.
—NMe he quedado loco, Gregorio, dijo Pablo. Aqui
hay mas gente joven, que viejos como nosotros.
—Viejo el vientol... exclamé Gregorio jocosamente.
—Esta bien, quinceafiero... Su comentario fue interrum-
pido por el repique del mévil de Gregorio. Este contesto:
—Mi amor, ¢qué paso? Cuenta. Aqui, con Pablo en el bar.
Del otro lado, la voz dulce de Mariana, le suplicaba:
—Debes venir pronto. Renata tiene mucha fiebre y
necesito que vengas para el apartamento.
—Ya salgo para alla, dijo Gregorio, como si de stbito
todo el alcohol hubiera perdido su efecto. Dirigiéndo-
se a Pablo, le dijo: colega, lo lamento, pero debo ir ur-
gentemente para mi casa. Renata tiene mucha fiebre.
—:Quieres que vaya contigo?, pregunto Pablo.
—No, chico, relajate. Témate tus tragos y asi piensas
bien en el anillo que le vas a comprar a tu futura es-
posa. Ambos sonrieron mientras se despedian.
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Daniel se levant6 de la mesa y se dirigio a la barra,
donde pasé cerca de media hora, antes de que Pablo
también decidiera hacer lo mismo. Mirando al mu-
chacho le hablé:
—Tu gente como que te dej6 solo...
—Conchale, si. Peleita de noviecitos. ¢Y a usted?,
pregunto sin malicia.
—Ma1 colega se fue por una emergencia familiar, res-
pondi6 Pablo.
—Me voy a tomar uno o dos tragos mas y me voy tam-
bién, acoté Daniel, mostrandose relajado. Casi interrum-
piéndolo, Pablo le pregunté qué estaba tomando.
Daiquiri, coctelito para mas sefias, respondié Daniel.
—Por favor, un daiquiri para el joven y un whisky do-
ble para mi, pidi6 Pablo al hombre de la barra. Daniel
le agradecio con un gesto.
—Tranquilo... asi tendré compania. No hay nada mas
deprimente que tomar solo.
—FEso es cierto, asintié Daniel en tono divertido, a lo
que Pablo agrego con clara alegria:
—Eres joven... ;Por qué no sacas a una de esas chicas
de tu edad a bailar?
—No sé bailar, se apresur6 a responder Daniel, ba-
jando con timidez la cabeza. Y no me interesa bailar
con ninguna, no me van las chicas, sentencio al final.
—iPerdoénl, qué indiscrecion, se disculpé Pablo, aunque pa-
reci6 como si estuviera actuando. De verdad, disctlpame.
—:No va a salir corriendo?, pregunté Daniel, anali-
zando con la mirada a Pablo, e interesado en conocer
su reaccion.
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—cPorque eres gay ? No soy homofébico. Soy de
mente abierta. ¢Estudias?
—Comunicacioén Social. ¢Y usted qué hace?
—Soy abogado...
Platicaron alrededor de dos horas, mientras el alcohol
iba apoderandose poco a poco de sus neuronas. Al
salir del bar, se dirigieron al estacionamiento. Pablo
no logré encender su automévil. Daniel, al observar-
lo, se bajé del suyo y le pregunt6 cual era el problema.
—El motor no arranca. Ese mecanico del carajo me
dijo que habia quedado fino.
—Déjeme ayudatlo...
—Chamo, te lo voy a agradecer. Estoy medio curdo,
dijo con efusividad Pablo. Ando mas prendido que
un fésforo; yo vivo cerquita de aqui.
—Entonces deje el carro en el estacionamiento. Mafiana
lo pasa buscando con una grta, pero antes hay que avisar-
le al parquero, alerté Daniel casi como una orden, pues en
efecto, Pablo apenas parecia estar consciente de si.
Pasaron unos veinte minutos hasta que el carro de
Daniel entré en el estacionamiento del edificio. Se
bajaron del vehiculo y entraron al ascensor. Llegaron
a la puerta del apartamento de Pablo. Este lo invito
a pasar, pero Daniel se negd, alegando que era tarde.
—Nos tomamos el del estribo y luego te vas, ofrecié
Pablo, mientras iba a la cocina a preparar los vasos.
—Que conste, el del estribo, sentencié Daniel poco
convencido, pero aceptando.
El departamento es pequefio, pero moderno y acoge-
dor. Pablo prepara los tragos... solo dos.
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—iMe caes bien, chamo! Te ves decente y eres solida-
rio. La gente como ta ha perdido los valores, los prin-
cipios, le confié Pablo, mientras tomaban asiento y se
ponian comodos, como si fuesen a charlar largamente.
—Vengo de una familia ejemplar. En especial mi
mama, que es una mujer extraordinaria, a quien amo
con todo mi corazén, le dej6 saber Daniel, como si
pensara en voz alta.
—Siéntate, voy a poner musica, comenté Pablo, le-
vantandose del sillon, al tiempo que Daniel le pre-
guntaba si vivia solo.
—3S1. Pago a una sefiora que me trabaja por dias, pero
como veras, es un apartamentico y solo quepo yo.
Siguieron tomando, mientras escuchaban la musica
que puso Pablo. La botella fue vaciandose trago a tra-
go, hasta mas de la mitad. De pronto, Pablo se quité
la camisa.
—Ponte cémodo, hace mucho calor, le dijo cortés-
mente a su joven companero.
—No... es mejor que me vaya, respondié Daniel. Sin
embargo, para el momento sus miradas se habfan he-
cho intensas, y el alcohol ingerido habia sido suficiente
como para actuar con autonomia, es decir, por si solo.
—No deberias irte, estas ebrio, le dijo Pablo, con un
dejo de suplicante amabilidad. Puede ser peligroso,...
iquédate!
Casi gritando las ultimas palabras, Pablo se acercé a
Daniel, quitandole la camisa para luego besarlo con
delicada sensualidad. Las bocas, sedientas de pasion,
respondieron de inmediato al impulso del cuerpo avi-
18



do de placer. Espontaneamente, las caricias cruzadas
comenzaron a recorrer cada centimetro de la piel del
otro, antes de disponerse a caminar abrazados hasta
la habitacién, directo a la acogedora cama donde ha-
brian de fundirse aquellos dos desinhibidos seres. Al
siguiente dia, el sol dej6 descubrir lo que sucedid en
la noche. Sobresaltado, atn desnudo, Pablo pregunté:
— ¢Qué ocurri6 aqui?
—Anoche se puso intenso, y trago a trago fuimos
acercandonos sentimentalmente, hasta llegar aqui...
haciendo lo que ya sabe, respondié Daniel, recosta-
do, sonriente, relajado.
— No puede set! {Yo soy un hombre y me gustan
las mujeres! dijo Pablo, mientras se iba vistiendo con-
tundido, bajo los efectos aun del alcohol, que entor-
pecian sus movimientos.
—Eso es asunto de usted, dijo Daniel, mientras tam-
bién se vestia luego de abandonar la cama, y obser-
vando como Pablo hacia todo con cierto disgusto.
—Entre td y yo no puede existir nada. {Fue un error!
Cuestiones de trago, repetia con insistencia y en alta
voz Pablo, tratando mas de justificarse a s{ mismo
por su comportamiento, que pretendiendo eludir la
indudable presencia de Daniel en su cama.
—Perfecto! dijo seco Daniel, agregando de inmediato:
No pretendo nada malo, y mucho menos ser su pareja.
—Me confundes, eres un trepador, acuso indignado
Pablo, dirigiendo una mirada de reproche a Daniel,
ya vestido, temblando y poseido por un odio subito.
—No intente tapar su responsabilidad al acusarme,
19



atin6 a decir Daniel, serio, directo y mirandolo a los
ojos, mientras se dirigia a la puerta de salida. Aqui
ambos somos grandecitos. Lamento que un cuaren-
ton como usted, no conozca a fondo su sexualidad.
Hasta nuncal

Daniel sali6 azotando tras de si la puerta. Pablo in-
tentd prepararse, como si tratara de olvidar un mal
suefio. Intenté desayunar, pero una sombra en forma
de duda nublaba su mente, y no pudo hacerlo. De
hecho, esa especie de nube negra, no lo abandond
durante toda la calurosa mafiana.

Daniel lleg6 a su casa a las siete de la manana. Subio a
su habitacion, y en boxer, se tir6 a la cama para dormir.
No lograba conciliar el suefo, y pudo pensar con cier-
ta dosis de sarcasmo: “{Imbécil! Quien esta encerrado
en un closet es €, y ahora viene con su cuento chino.
Que asuma que le gustan los hombres, y punto”.

En ese preciso momento, en su apartamento, Pablo
se duchaba y pensaba en voz alta:

—Qué madrugada! Ni yo lo puedo creer...

Sonrié mientras enjabonaba su cuerpo.

A la misma hora, Mariana y Gregorio desayunaban

en su apartamento. Ella en sus cuarenta afios, es due-

fia de unos ojos sumamente expresivos, que semejan

un mar en calma por su intenso color azul; su belleza

se complementa ademas con su natural expresion y

su marcada sencillez. Gregorio por su parte, es un
20



hombre de piel morena, de regia y varonil apariencia
y de fuerte complexion.

—Por suerte ceso la fiebre de Renatica, dijo Maria-
na mientras paladeaba un sorbo de café, el primero
de muchos durante el dia. Tomé un pan tostado y le
unt6é mermelada, haciendo una excepcion a su estric-
to régimen alimentario.

—Y esperemos que siga mejor, amor. Hoy estamos
invitados al compromiso de Pablo, le dijo Gregorio
sorbiendo su té, y disfrutando el sabor de la infusion
tibia, mientras aspiraba el aroma.

—Y de verdad se va a casar?, pregunté Mariana algo
ir6nica, mientras saboreaba otra mordida del pan.
—Su decision es irrevocable, contesté Gregorio con
seriedad. [Mi amigo esta f#// enamorado, Marianal!

En casa de los Lujan sono el timbre. Abrié Teresa, una
mujer de sesenta y cinco afios de edad llevados con orgu-
llo, elegancia y coqueteria. Teresa saludé y una voz pre-
gunt6 por la sefiora Ana Marfa Lujan. Es un mensajero
que llevo un ramo de rosas. Firmo el acuse de recibo y al
despedirse el trabajador, Teresa se mostr6 sorprendida.
Ana Marfa pregunto si era para ella, y le respondio que
si, que viera la tarjeta. “Para la mujer de mi vida, te ama-
ré por siempre”’, leyd Ana Maria, antes de exclamar:
—Qué bello, mamal
—iRosas para una rosal A ese hombre lo tienes vol-
teado, mama, dijo Daniel bromeando cuando entraba
a la sala amplia, profusamente iluminada.
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—Estos jovenes y sus expresiones modernas, sefialé
en tono de queja Teresa. Y a proposito, Daniel: Lle-
gaste esta mafanita. ..

—Y usted como lo sabe, abuelita adorada? pregunt6
Daniel, jugueteando y risuefio.

—jPorque me quedé anoche aqui!

—NMe fui a rumbear anoche con mi pana Fabricio y
me quedé en su casa.

—Hijo, apunté muy seria Ana Maria, recuerda que
hoy es la cena para formalizar mi compromiso, y te
necesito de etiqueta. Tu abuela se quedo6 anoche para
ayudarme a preparar el menu.

—Y el abuelo Mario?, pregunté Daniel con cierta
extraneza.

—Viene dentro de un rato.

—Bueno, mama, jen qué te colaboro?

—Quiero que esta noche sea magica, plena, como la
luna llena, manifest6 entusiasmada la alegre novia.

A mediados de la tarde Fabricio fue en busqueda de
su novia Aurora, para hablar sobre el roce que tu-
vieron la noche anterior en el bar. En la entrada del
edificio se encontraron.

—:Qué quieres? preguntd Aurora un tanto molesta.
—Hablar contigo, mi amor. Eso que dijiste no me
pareci6. La vida de Daniel debemos respetarla. Hi-
ciste un comentario que no me gustod, simplemente
eso. No hay motivos para que ti y yo estemos dis-
gustados...
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—Hice un comentario y me gritaste.

—Por favor, perdéoname, mi amor!, expresé Fabricio
en tono de suplica, dejando percibir cierta debilidad.
—Esta bien, Fabricio. Olvidemos lo que paso, le
dijo Aurora un tanto melosa, acercandose a su no-
vio para besarlo.

En casa de los Lujan, se encontraban reunidos Teresa,
Mario, Gregorio, Mariana y Ana Marfa. Son las siete de
la noche. El ambiente es de calma, aunque también se
puede percibir cierta tension que tratan de ignorar. To-
dos hablan entre si, a su vez, y todos responden a todos.
—Traigan los vasos de whisky dijo festiva Ana Marfa.
Papa, toma poco... es por tu corazon, ya sabes.
—Estas radiante hija, la piropea Mario, apenas mo-
jando los labios con su bebida.
—FEl amor transforma y embellece, se apresura a
afirmar Gregorio, achispado y galante.
—Tu vestido es un suefio, le dice elogiosa Mariana a
Ana Maria, quien con un mohin delicado le agradece.
—Y el novio?, se adelant6 a preguntar Teresa.
—Debe estar por llegar, respondi6 sonriente Ana Maria.
—Don Mario, cuénteme, dijo Gregorio mientras se
inclinaba hacia ¢l. ;Cémo van los cultivos en su ha-
cienda de Soapire?
—Bien, muy bien, respondié Mario. Las lluvias que han cai-
do este afio le han hecho poco a poco mucho bien a la tierra.
—Y por qué no baja Daniel?, pregunto6 ahora Teresa
a todos y a nadie a la vez.
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—Se esta arreglando, mama, respondié Ana Marfa.
En ese momento sond el timbre, y Ana Maria
se levanto en acto reflejo, rapidamente. Era su
prometido. Se saludaron con un beso suave, tran-
quilo, pero a la vez profundo y sentido. Sus ojos
hablaron por si mismos, diciendo algo que solo
ellos entendieron.
Finalmente Pablo entrd, saludando a todos con una
sonrisa expresiva, dichosa, sencilla y sincera.
—Papa... mama, les presento a mi novio, Pablo Rigo-
res, expres6 emocionada Ana Marfa.
—Un gusto conocetle futuro yerno, se presenté Ma-
rio, inclinando su cabeza y presentando su vaso de
whisky, casi lleno aun.
—Y usted parece sacado de una revista! dijo Teresa,
coqueta y risuefia.
—Uh... me voy a poner celoso, dijo Mario, provocando
que los presentes rieran ante el hilarante comentario.
Mariana salud6 a Pablo abrazandolo y dandole un
beso en la mejilla. El aproveché entonces para pre-
guntarle por la nifia.
—Ya esta mejor Pablo, gracias.
—Y tu hijo?, pregunt6 Pablo, sentandose comodamente.
—Voy a buscarlo mi amor, respondié nerviosa Ana
Maria. —Mama por favor, llévalos al comedor, ense-
guida estoy con ustedes.
Ana Maria subi6 a la habitaciéon de Daniel. Su cuarto
estaba cerrado, y tocé la puerta llamandolo al mismo
tiempo. Daniel abrié relajado, sin mostrar la impa-
ciencia que le embargaba.
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—iPero qué galan estas! le dijo admirada Ana Marfa,
besandolo emocionada.
—Bella usted, hermosa madre, y en unos minutos
prometida! ¢Ya lleg6? le pregunt6 animado.
—3Si, ya Pablo esta aqui.
Bajaron las escaleras. En el comedor, todos conversa-
ban, refan, disfrutaban. Desde arriba se escuchaban
las platicas. Daniel pensé que en verdad queria cono-
cer al futuro marido de su mama, de quien parecia es-
tar enamorada profundamente. Pudo distinguir una
voz que le pareci6 conocida, generandole inquietud y
extrafieza. Esa misma voz decia ahora:
—Nunca me habia sentido tan enamorado. Ana Ma-
ria lo es todo para mi.
—iAy, qué romantico es mi yernol, dijo Teresa visi-
blemente emocionada.
Finalmente aparecieron madre e hijo tomados de la
mano. El rostro alegre de la mujer, contrastaba por
completo con el de Daniel, en un rictus que deno-
taba sorpresa, dolor e incredulidad, todo al mismo
tiempo. Pablo a su vez, perdio la soltura y seguridad
que hasta el momento habfa tenido en la reunién.
Ana Marfa present6 entonces entre si a quienes hace
apenas pocas horas habian compartido una aventura,
un fragmento de historia, que los dos hubiesen pre-
ferido que no existiera. Bl es mi hijo Daniel, Pablo.
Daniel, él es mi prometido...
Ante la apatia y el desconcierto que ninguno de los
dos supo disimular, la intrigada novia opté por lla-
marles la atencion:
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—Bueno... spero qué les pasa? Al menos saludense.
Ambos trataron de aparentar calma. Se dieron la mano,
intentando reponerse un poco. Pablo, retomando algo
de su seguridad anterior, se presento con gentileza.
—iHola Daniell, soy Pablo Rigores, deseaba mucho
conocerte.
—Mucho gusto, respondié Daniel, haciendo un es-
fuerzo para evitar que su rostro expresara lo que su
corazon a punto de explotar, sentfa.
—Toma asiento hijo, indicé Ana Marfa, ignorante del
drama o de la historia del otro. ¢ Te sientes bien, Da-
niel? Te ves como palido...
—Ideas tuyas Ana Marfa, intervino Teresa. Aqui lo
que hay es felicidad.
—Bueno, ya estamos listos, interrumpié Mario emo-
cionado. Y asf como quien quiere y no quiere, sel ani-
llo para cuando?
Pablo se levant6 del asiento y saco de su chaqueta un
estuche. Se dirigi6 a Ana Maria, sabiendo que todos,
sobre todo Daniel, lo vefan:
—Ana Maria, hoy es un dia importante porque quie-
ro pedirte que nos casemos. Quiero compartir el res-
to de mi vida contigo.
Daniel, todavia sorprendido, pensaba: “Esto es una
pesadilla. Me acosté con el marido de mi mama”.
Pablo hacfa un esfuerzo por parecer sereno. Todos
asentfan emocionados desde sus asientos.
Ana Marfa acept6 feliz el compromiso y el fino anillo,
dejando que su prometido lo colocara en su anular
derecho para lucirlo ante la familia. Pocos segundos
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después, Daniel se dirigié a los presentes, mientras
fijaba la mirada en su madre:
—Ruego me disculpen todos, me siento indispuesto.
Necesito ir a mi habitacién. Dicho esto se dispuso a
subir las escaleras, aun trémulo, livido, con la mente
llena de pensamientos e incognitas dado lo sorpresi-
vo del encuentro, con un sentimiento de culpa que
amenazaba atormentarlo por siempre.
Ana Maria amagd con seguirlo para saber el porqué
de su actitud.
—iPero Daniell... apenas susurrd, no tan segura de
hacer lo correcto. Pablo la interrumpié para decitle:
—S1 me permites, iré a saber qué tiene. Entre hom-
bres todo es mas facil. Ademas, asi nos conoceremos
y entraremos pronto en confianza.
—S1 tt lo crees asi, entonces sube. Es la tercera puer-
ta a mano izquierda.
—ILa juventud es impredecible, comenté Gregorio
mientras se servia otro whisky.
Pablo subi6 pensando en qué harfa, qué le dirfa, como
abordaria a Daniel. Recordé que en el transcurso de
la mafiana se le habia pasado esa sensacion de culpa
y enojo, y pensaba que en la noche, durante su com-
promiso, todo quedaria olvidado, como si hubiese
sido un mal suefio. De todos modos, no recordaba
nada, asi que era mas facil convencerse de que nada
habia sucedido.
Daniel olvidé cerrar con llave su cuarto, por lo que
Pablo sin forzar nada, pudo entrar. Daniel cavilaba
dando pasos inconexos de un lado a otro, y tardo
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para darse cuenta de que no echo el cerrojo, pero era
tarde para lamentarse.
—Tenemos que hablar, muchachito, le dijo Pablo,
hablandole con aplomo.
—No enrede mas las cosas... acoté Daniel.
—Necesito asegurarme de que no me vas a delatar
ante tu madre. A esa mujer la amo, afirmé Pablo ner-
vioso, perdiendo cada vez mas su seguridad.
Daniel, fingiendo una calma que hasta ese momento
no sabia que podia fingir, contesto:
—Seria incapaz de causarle sufrimiento a mi mama.
Vaya sin cuidado, yo no abriré la boca. Vaya sin cui-
dado, repitio, como para convencerse a si mismo.
Es una situacién embarazosa expresé Pablo, reto-
mando cierta seguridad pero sin saber aun cémo
afrontar semejante circunstancia. En su trabajo po-
dia negociar, pero en este momento, scuales eran
sus bienes negociables? Pens6 en una solucion y
mencioné: Ty yo...
—Nada, lo interrumpié Daniel. Usted y mama tie-
nen una historia, sefior Pablo.
—Para mi no es facil... Voy a ser el esposo de tu mama.
—Eso me produce nauseas, dijo Daniel mientras se
sentaba en una silla. Amo a mi madpre, y este triangulo
donde soy un etcétera me duele, pues siento que no
podré verle a la cara nunca mas.
—Debemos aprender a manejar esta situacion, afia-
di6 Pablo. Es bochornosa. En mi vida nunca me ha-
bia acostado con otro hombre. No sé qué pasé o por
qué hubo esa atraccién. Me siento extrafio.
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—Déjeme solo por favor, pidi6 Daniel, tajante y seguro.
Haga feliz a mama. Si dice amatla, entendera entonces
que yo solo soy un accidente; lo demas no importa.
—Te veo muy afectado... y mucho, agregé Pablo tal
vez hablando mas de si mismo que de Daniel. Eso
no me va a dejar muy tranquilo. Mira Daniel, no sé lo
que pueda suceder, pero no deseo que nadie sufra en
este cuento de horror.

Pablo parecié recuperar finalmente, su aplomo. Se
detuvo, mir6 el cuarto: es de un joven, penso.

—Esto no va a ser facil sefior Pablo, aseguré Da-
niel manteniendo la calma, pero observando el es-
tuerzo del hombre por permanecer seguro. Vaya
y tomese unas gotas de valeriana. Hoy es su com-
promiso y le ordeno que ponga cara de felicidad,
de fuegos artificiales. Vaya y déjeme en la sombra
en que me he convertido.

Pablo sali6 confundido, perplejo. Daniel quedé con
lagrimas. Ninguno ve en el otro la tristeza combina-
da con la rabia, ni cémo su mundo, el que hasta en-
tonces conocia, se derrumbaba irremediablemente.

En un lujoso restaurante de La Castellana con-
versaban Ana Marfa y Pablo, como una pareja de
enamorados.
—NMe siento ansiosa de poder ser tu esposa, dijo so-
fladora Ana Marfa.
—Yo igual, Ana Maria, respondi6 él mirandole a los
0jos, como si quisiera perderse en ellos.
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—A proposito amor, regresando a este planeta, squé
tue lo que hablaste con mi hijo?

—Nada malo. Le pedi que mas que vernos como pa-
drastro e hijastro, nos viéramos como amigos y €l
aceptod, acotd Pablo con caracter.

—No sé... me quedé pensativa desde la noche del
compromiso. {Daniel tenia una caral...dijo Ana Ma-
ria mientras se servia.

—FEl chamo se sintié con malestar, ademas es normal
su cara, traté de explicar Pablo cada vez mas convin-
cente, y continu6: recuerda que los hijos varones ce-
lamos a nuestra madre. Han pasado muchos anos de
tu divorcio y entre ustedes dos ha existido un vinculo
tuerte, como de amigos inseparables, y de repente
vengo yo anillo en mano. El chamo dirfa: “Pilas con
este tipo”, y eso es valido.

—NMe tranquilizas Pablo; pensé que Daniel te habia
dicho algo que te disgustara, le confi6 Ana Marfa
mientras suspiraba.

—NMe voy a ganar la confianza de Daniel, ya lo veras,
terminé diciendo él, con cierto alivio.

Se miraron a los ojos y se tomaron tiernamente de
las manos.

En el gimnasio La Castellana, Fabricio y Daniel con-
versaban. Fabricio le pregunt6 a Daniel qué le suce-
dia, pues este, a diferencia de otros dias, lucia dema-
crado, sin esa chispa tan comun en él.
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—Algo muy grave Fabricio, respondié Daniel recal-
cando sus palabras, para que su amigo no perdiera
ningun detalle de lo que queria decitle.
—Suelta la sopa Daniel. jHabla pues! Tenemos mu-
chos afios de amistad mi pana, entre nosotros no hay
secretos. Habla...
—Me acosté con un tipo, solté Daniel ante la insis-
tencia de Fabricio, pero a la vez liberandose.
—:Coémo, cuando?
—Antenoche, cuando fuimos al bar. Conoci a un
tipo como veinte afos mayor que yo.
—Eso fue cuando te dejé solo por las arrecheras im-
pulsivas de Aurora, ¢cierto?, pregunté Fabricio, a lo
que respondi6 afirmativamente Daniel. Pana, te dejo
solo y pescas con la rapidez de un rayo. Eres facilito
Daniel ja, ja, ja.
—Deja la vaina Fabricio, que es muy serio chamo,
acot6 Daniel comenzando a impacientarse.
—No veo la gravedad, prosigui6 Fabricio juguetén y des-
preocupado. Grave fuese que te acostaras con una mujer
cuando lo que te gusta es el otro equipo. j¢Y entonces?!
—El destino me pint6 una paloma, continué Daniel,
con su rostro sombrio, serio. Fabricio lo percibio, y
pregunto entonces en tono menos festivo:
—Hablame claro. El fulano en cuestion, ¢quién es?
—iAy, panita, de impacto! Fue tan rapido, comenzé a
contar un poco mas controlado. Una atraccion fatal...
y me siento muy mal por lo que pueda ocurrir.
—Ya deja el drama, pana, ni que te hubieras acostado
con el monstruo de Antimano.
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—Me acosté con el prometido de mi mama, soltd
Daniel sin mas vueltas
Fabricio call6 abruptamente, y todavia impresionado
pregunto:
—:Co66mor ¢Qué locura es esa, brother?
—El tipo resulto ser el hombre que se va a casar con
mi mama.
—iCono, qué peo! Daniel, le dijo Fabricio ense-
riado ya, mientras se limpiaba una gota de sudor
de la frente. El hijastro se comi6 el mandado de
la mama...
—VFuerte, ¢sno? afladié Daniel, adoptando un tono ci-
nico, seco, mordaz.
—iEspeluznantemente fuerte! {Una locural, aseverd
Fabricio.
—iY eso no es lo peotl... (Daniel trago saliva, como si
quisiera aclarar la garganta para lo que iba a decir.) Pa-
blo, asi se llama, se present6 en la casa porque fue a ofi-
cializar el compromiso con mama. Te imaginaras nues-
tras caras al vernos, y la gran sorpresa que nos llevamos,
rematé Daniel haciendo una mueca con su boca.
—iTremendo palo de agua y yo sin paraguas para
prestartelo, panital
—Palo de agua? Un diluvio, Fabricio.
—O sea, que al tipo ese ¢se le moja la canoa?
—Lo peor de todo esto es que mi mama esta enamo-
radisima de éL
—Y ¢él qué dice? ¢Ustedes hablaron?, pregunté intri-
gado Fabricio, clavando su mirada en los ojos agua-
dos de Daniel, que pensativo, respondio:
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—Lo tipico de los tipos que son de cléset: Que es
su primera vez... que ¢l jamas habia estado con otro
hombre... que le gustan las mujeres... y lo mas cinico:
que esta enamorado de mi mama.
—Pana, la vaina esta peluda. Me dejas sin palabras.
—Flle echa la culpa a los tragos que se tomo, contd
Daniel con cierto desgano, casi sumiéndose en la silla.
—iPor Dios! ;Y ta te crees esa?
—No, claro que no, respondi6 secamente Daniel.
—A quien le guste su vaina, que no le eche la culpa
al licor. Ese viene con defecto de fabrica y todas las
bujias enchumbadas, sentenci6 alegremente Fabricio.
—1Lo sé, conozco por experiencia propia la lista de
justificaciones de quienes luego de acostarse con otro
hombre, dicen: “No sé lo que me pasé. Estoy con-
tundido, no me acuerdo de nada”, agregd Daniel des-
entonando la voz, haciéndola mas profunda.
—Aqui el peo es tu mama, dijo Fabricio, contenien-
do la risa. El hijo se comi6 la torta.
—iAy, chamo!, ;Qué hagor pregunto al aire Daniel,
rescatando la seriedad del tema.
—Debes pensar qué vas a hacer con todo esto. Tu
solito con ¢l vas a decidir si se callan o evitas ese ma-
trimonio diciendo la verdad. Por primera vez en la
charla, Fabricio hablé con total seriedad, tomando un
trago de bebida energizante embotellada.
Se miraron con preocupacion e incertidumbre. La ma-
flana paso por encima de ellos, confundida entre los so-
nidos de la ciudad y un gris amenazante de lluvia. Los
jovenes siguieron intentando animarse, pero algo pare-
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cido a una fuerza superior se los impidi6. Se despidieron
y fue cada uno a cumplir con sus deberes.

Pablo se encontraba en su departamento, presto
a desayunar. La ciudad habia amanecido cubierta
de un timido sol y de restos de una temprane-
ra lluvia persistente. Rosaura, de sesenta anos de
edad, lo atendfa. La piel de ella es morena, y su
voz timida y suave.
—iAy, doctor!, me alegro mucho por usted. Prontico
se va a casar, fue diciéndole, mientras iba de un lado
a otro de la cocina, preparando el desayuno y verifi-
cando que el café no se quemara.
—34, Rosaura, pronto...
—Pero ¢y esa cara? Lo noto algo desanimado.
—A veces la vida nos sorprende de una manera que
nos sacude, balbuce6 ensimismado Pablo.
—No sé qué quiere decir, doctor...
—No me hagas caso Rosaura, respondié Pablo como
si en verdad no hubiera dicho nada, como si solo hu-
biera pensado en voz alta. Igual que siempre, muy
rico tu desayuno, le coment6 luego de consumitlo,
poniendo punto final al desganado dialogo.
Se levanto y dirigi6 al bafio. Sus pensamientos lo con-
sumian, pero la buena mujer se encargd de los pe-
quenos detalles que lo distraerian de sus cavilaciones.
Pensaba en su prometida, sabiendo que la ama, pero
el hijo de ella ocupa de forma permanente su pen-
samiento..., cree que fue un error, que es mejor de-
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jar todo asi. Sin embargo, vuelven sus pensamientos:
¢Debe decirle a Ana Maria? ;Qué le dirfa, ademas? La
ama y no soportaria verla sufrir.

Lo mejor es callar. Rosaura seguia imperturbable, en
sus quehaceres. Pablo permanecia una parte aten-
diendo a las palabras de la mujer, y otra parte lejos...
muy lejos.

Daniel sali6 de clases en la UCV vy fue sorprendido
por Andreina la amiga de Aurora, que lo abordé. Ella
es una chica atractiva, de ojos claros, acostumbrada a
conseguir lo que quiere.
—iHola mi bello!
—:Qué hubo Andreina?
—Qué saludo mas seco! Yo, que llevo un siglo detras
de ti, me ignoras, y eso me duele Daniel.
—No te ignoro, solo te esquivo...
— T4 me gustas mucho, y lo sabes!
—3Si, lo sé. Y lo hemos hablado infinidad de veces
durante el siglo que tienes insistiendo, Andreina.
—Hs que no te gusto ni un poquito? preguntd melosa ella,
sin dejar su sontisa de apatiencia ingenua, muy ensayada.
—Eres hermosa, pero conmigo no tienes chance.
—Comienzo a dudar de ti... dijo Andreina, bajando
la mirada.
—c:Dudar de qué? pregunt6 Daniel tragando saliva.
—De que no te gustan las mujeres...
—Solo por no corresponderte? No me interesas tu,
chama. jEntiéndelo!
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—Por ahi comentan que aun eres virgen. Hasta te
relacionan con tu amiguito Fabricio.

—Interpreta lo que te dé la gana, pero no conmigo.
—Te voy a hacer cambiar de opinién, voy a conquis-
tarte. Juradito, sentencié arrogante antes de marchar-
se, mirandolo directamente a los ojos.

En la amplia sala de la casa de los Lujan, Ana Marfa
emocionada, despidié a la modista que va a confec-
cionar el vestido de novia. Su madre, quien la acom-
pafiaba, le dijo:
—Martha tiene afios confeccionando vestidos de no-
via. Es una genio, una artista como los de ahi, sefia-
lando algin cuadro al azar. Es la mejor de la Gran
Caracas...
—Ojala sepa copiar el disefio que elegi!, le dijo Ana
Maria a su madre, con cierto aire de incredulidad.
—Ana Maria, sefialé conciliadora Teresa, Martha es
la mejor. Ademas el vestido lo paga tu padre y el mio
también. En ese instante escucharon los pasos de
Daniel aproximandose para preguntar:
—Como estan las dos mujeres mas hermosas de mi vida?
—Nieto querido! le recibié Teresa acercandose a éL
—Hijo, acaban de tomarme las medidas para mi ves-
tido de novia, le conto alegre Ana Marfa.
—Qué bueno, mama! le respondio él, demostrando
sincera alegria con su expresion.
—En lo que te gradies de Comunicador Social de-
bes pensar en buscar una novia, para estar segura de
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poder venir a la segunda boda de la familia, senalo la
testiva Teresa.
—Ya estas en edad de que traigas a casa una novia, le
dijo Ana Marfa mirando hacia una ventana. Hubo un
dejo de nostalgia en sus palabras, que aunque dulces,
sonaron demoledoras. Incluso mas que nostalgia, de-
jaron entrever cierta amargura.
—Qué empeno con la gente en querer buscarme no-
vial, refunfuié Daniel, un tanto disgustado. Caminé
unos pasos hacia ellas, para puntualizar: (Ustedes no
entienden que la buscaré cuando se me dé la ganal
—Daniel, Daniel! grit6 sorprendida Ana Maria.
¢Pero qué de malo dijimos?
—iEstresado por la tesis, seguro, hijal, se apresurd a
apuntar Teresa otra vez en tono conciliador.
Tanto Teresa como Ana Marfa volcaron entonces su
atencion al tema del vestido, imaginando lo idilico de
la boda mientras fantaseaban. Daniel se quedé un
rato con ellas, observandolas curiosamente, para lue-
go subir a su habitacién pretextando que iba a estu-
diar. Las mujeres lo despidieron muy animadas.
Ya en su habitacién, Daniel parecia una bestia dando
vueltas en su jaula, iracundo e impotente. Reflexiona-
ba: “Estoy cansado de ser quien no soy. De esconder-
me de mi mismo por miedo al rechazo social y familiar.
Muero por gritarle al mundo quién soy realmente”.
Pensaba en las innumerables veces que ha querido
dejar la mascara y ser la persona que es: aquella vez
cuando su mama lo mir6 a los ojos con ternura infi-
nita, y que la sinti6 capaz de perdonar todo. “sPerdo-
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nar? JPero por qué iba a tener ella que perdonarlo?
¢De qué? Si no hacia nada malo. Si Jesucristo per-
doné a Magdalena, por qué a él no?”. Un silencio
pesado, atroz, incomodo, que le raspaba la piel, fue la
unica respuesta obtenida.

En el cafetin de la UCV estaban Aurora y Andreina
conversando amenamente.

—c:Entonces te volvié a rechazar?, disparé Aurora a
su amiga.

—Este cuerpazo habla de sus ganas de tenerlo, y él
como una panela de hielo, como una roca inamovi-
ble, le dijo una Andreina fria, algo desganada, pero
alegre de platicar con su confidente.

—iDeja ya a Daniel tranquilo, chama!

—Aurora, llevo muchos afios detras de él, de-
seandolo, me gusta mucho —dijo algo dramati-
ca—. Pero es imposible, amiga. Desde bachillerato
echandole los perros, pero nada; y si fuera porque
existe otra, pero no, no es asi. Jamas le hemos co-
nocido ni una peor es nada. Chama, yo debo saber
si el tipo es femenino.

—:Qué fraguas, chama?, pregunté acuciosa Aurora.
—Este es mi plan, y td me vas a ayudar...

Las mujeres siguieron conversando muy animadas.
Alrededor, otros estudiantes charlaban en sus mesas,
riendo, disfrutando.
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El cerro Avila es enigmatico. Trotando desde Sabas
Nieves, Daniel y Fabricio usaban short, camiseta y
zapatos deportivos.
—... Y el acoso de Andreina los 365 dias del afio mas
pronunciado que nunca... jqué fastidio, chamo! co-
ment6 Daniel, con la respiracion algo agitada.
—Yo que tu, termino de llevarla a la cama, replico
Fabricio sin detener su marcha.
—:Coémo le explico a mi miembro que debe gustarle
una vagina?, riposté Daniel en tono de reproche.
—:Coémo sabes que no te va a gustar, si nunca has
probado una mujer?
—Chamo, no tengo apetito sexual por las mujeres.
Mira Fabricio, antes de tener sexo con un hombre
lo intenté con mujeres, pero el palomo no levantd
vuelo. No sabes lo que significé aceptar que soy ho-
mosexual. No te imaginas cuantas veces intenté estar
con una hembra, y me vencieron las ganas por estar
con un hombre.
—Y tan sabroso que es estar con una mujet! rematé
Fabricio. Pero bueno, entre gustos y colores, mi pana...
—Lo que puedo decirte — intentd explicar Daniel
a su amigo —, es que lo mio ahora es como salir del
laberinto en el que estoy metido. Todo es un peo: mi
mama que no sabe quién soy, la sociedad, y encima
lo de Pablo.
—En tus manos esta todo, Daniel. Soy tu amigo y he
estado expuesto a los comentarios de quienes me relacio-
nan contigo y no me ha importado nada, porque sé que
ti me respetas y que estamos claritos que a ti te gustan los
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varones y a mi las hembras. Te he aceptado tal y como
eres. ¢ T crees que tu mama no te aceptara? Y en cuanto
a Pablo, aunque todo es sordido y escabroso, debes reve-
lar la verdad; es lo mas sano para tu conciencia.

Daniel lo escuchaba. Y era cierto. Fabricio fue el pri-
mero con quien comento sus preferencias y a quien
pareci6 no importatle. Solo lo tomé del hombro y le
dijo lo que muchas veces le habia repetido, en cuanto
a que a €l no le gustan las féminas pero que lo respe-
ta, que han sido y seguiran siendo amigos.

En el bufete de abogados Rocio y Gregorio charla-
ban, cada uno desde su oficina.
—Doctor ¢qué ha pasado con el doctor Rigores que
lleva dias sin venir al bufete?, pregunt6 ella mientras
cargaba folios y demas papeles.
—Entusiasmadito con la boda, expres6 Gregorio,
apenas escucho6 a la mujer.
—Pero hay clientes que esperan por su firma, afirmé
Rocio en alta voz para asegurarse de ser escuchada
con claridad.
—Tranquila Rocio, que de seguro viene hoy y fir-
mara esos documentos, le dijo al tiempo que ambos
se levantaban.
Fueron entonces al despacho de Pablo y alli estaba €I,
sentado, tratando de ordenar todo sobre su escrito-
rio. Alz6 la vista y los salud6 cordialmente.
—:No te lo dije, Rocio? No estaba muerto, estaba de
parranda, dijo eufoérico Gregorio.
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—:Qué fue colega, y ese vacilon quér, pregunto con

desgano Pablo, atendiendo sus asuntos.

—iMenos mal que llegd! Ya le traigo los documentos

pendientes por firmar, le dijo con empatia Rocio, an-

tes de salir de la oficina rompiendo la monotonia del

silencio con su taconeo.

—Uy, tanta seriedad! dijo Gregorio, jugueton... ¢Y

esas ojeras, colega? ;T estas bien, Pablo?

—Me estoy muriendo, amigo. [Me puedes regalar un abrazo?

—:Qué fue?

—Que soy un hombre sin movimiento, flotando en-

tre corrientes peligrosas. No sé nadar, amigo. Siento

ahogarme y morir de la desesperacion.

—Te desconozco Pablo, le dijo Gregorio recuperan-

do su seriedad y un tanto preocupado. ¢Por qué estas

tan quebrado?

—Deudas que no sabia que existian. Facturas por pa-

gar ante la vida, que estaban traspapeladas.

—Narrame tu pesar, le rogd Gregorio.

—FEl problema es tamafio rio Orinoco. Me con-

formo ahora con tu abrazo. Estoy sin narracién,

sin dialogo. No quiero preguntas, hermano. Ne-

cesito de tu mano, que es mejor que unas muletas

para sostenerme.

—Muy bien, aprobé Gregorio, conmovido por el

semblante de su amigo, a quien hace mucho tiempo

no habfa visto asi. No insisto, colega. No compren-

do, pero no pregunto. Solo mi apoyo hacia ti.

Se despidieron, no sin antes abrazarse. Fue un abra-

zo tuerte, sentido, en el que los corazones parecieron
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tocarse entre si para compartir su angustia: El de Gre-
gorio, preocupado; el de Pablo, gravemente lesionado.

Daniel estaba en la cocina de su casa, tomando un

vaso de agua. Ana Maria llegé y lo saludo, antes de

preguntarle como le fue en la universidad.

—Un dia extraordinario, fingié Daniel con una sonri-

sa, sin mirarla. Nos pusimos de acuerdo entre las per-

sonas involucradas en mi tesis para las entrevistas, y

¢adivina qué? Voy a hacer mis pasantias en Venevision.

—iEso es un noticién, futuro periodistal dijo real-

mente euférica Ana Marfa. {Qué bueno, hijo! Tu sue-

flo, a un paso de hacerse realidad. Me alegro y estoy

muy orgullosa de ti.

Daniel le agradecio. A pesar de ser uno de sus objeti-

vos de siempre, de nuevo estaba insatistecho. Su apa-

rente felicidad rebotaba en sus pensamientos, hasta

que la mama interrumpi6 su silencio:

—Por cierto, nos debemos una conversacion.

—De qué? No sé de qué, mama.

—Sobre Pablo...

—Explicate, rogd Daniel tragando saliva.

Su cuerpo se tenso... ¢Es la hora de soltarlo todo?, se

pregunt6 inquieto, pero su mama lo trajo de nuevo

al tema:

—El dia del compromiso... tu reaccion al ver a Pablo

fue... no sé... extrafna, desconcertante, rara...

—iUn inoportuno dolor de estomago! se apre-

suré a puntualizar Daniel. Eso fue todo, mama,
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nada del otro mundo. Luego ¢l subi6 a mi habita-
cion y conversamos.
—Y...?
—Qué?, pregunté Daniel, llevando sin querer a su
mama al mismo punto donde ¢l se encontraba: al fas-
tidio y la impotencia. De nuevo estos fantasmas que
lo han acompanado durante mucho tiempo, volvie-
ron. ¢Se iran alguna vez?
—Chico, que si te pareci6 bien? retumbd la voz de Ana
Maria fuerte y clara, pero tranquila. Daniel cast grit6:
—Ya va, mama. Aqui no importa si me parecié o no
Pablo. Aqui lo importante es lo que tu sientes por éL
—Pero no entiendes que a mi{ me importa lo que tu
opines de Pablo?
—iDios, no puedo contigo, Ana Marfal Qué puedo
decirte mama... protesté Daniel, volteando la cabeza.
De seguidas gird, y la mir6 a los ojos para continuat:
—Superficialmente se ve un tipo centrado. No te
puedo decir mas porque no lo conozco. Ahora dime
td... ;Lo conoces? Dime... ¢quién es Pablo? ;Conoces
su pasado?
—Bueno, sé que sus padres murieron hace muchos
afios, que es el mayor de tres hermanos, divorciado,
Abogado de la Reptblica. Nos conocimos hace dos
afios y dice amarme, respondiéo Ana Marfa aparen-
tando tranquilidad, pero contrariada por estar perci-
biendo un tono distinto en su hijo.
—c:Entonces Ana Marfa? Tt le sabes la vida a ese
hombre. Pero ahora bien, Jestas segura de querer ca-
sarte con ¢l? Porque déjame decirte que si no lo estas,
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es mejor esperar a estar segura, alegé Daniel un tanto
agitado de nuevo ante la mirada incierta de su madre.
— T pareces una pista de aterrizaje improvisada; me
haces bajar a tierra de golpe...

—Se trata de tu felicidad, mama, no de mi percepcion
sobre Pablo. Mis impresiones son superfluas ante el
amor que tu sientes por ese sefof.

—Eres un sol, hijo, le dijo mientras lo abrazaba. Da-
niel sinti6 los tibios brazos de su madre, y pensé en
ese instante que lo mejor era decitle la verdad, pero
no se atrevio...

Al atardecer cafa un torrencial aguacero en la ciudad
de Caracas, y desde el balcon de su apartamento Pablo
contemplaba la lluvia mientras meditaba, recordando
su encuentro sexual con Daniel. “Es una pelicula repe-
tida que se atraviesa en mi cabeza”, pens6. Sabe muy
bien, esta seguro de lo que piensa; sabe que deberia
sentir arrepentimiento, asco, pues ¢l, Pablo, siempre
ha sido un hombre. Prosiguié recordando entonces,
y esos recuerdos bajaron a sus sentidos como la lluvia
que cae y lo inunda todo, incluso sus convicciones mas
tuertes, las que siempre han sido motivo de orgullo.
“Como una pelicula repetida que se atraviesa en mi
cabeza”, insistio, volviendo a cada escena recordada
o imaginada, sin dejar de detallar como la lluvia iba
mojando todo en esa tarde caraquefia.

44



En la pequena terraza rodeada de lirios, rosas y azu-
cenas, de la casa de los Lujan, tomaban café los inte-
grantes de la familia. El senor Mario, le comentaba a
su hija:
—Se ve por encima que tu prometido es serio, hones-
to. Definitivamente apoyo tu compromiso, Ana Marfa.
—Ademas es un hombre maduro, terci6 Teresa, y di-
vorciado igual que td. Ya cuenta con experiencia en
cuanto a relaciéon de pareja.
Daniel permanecia callado, solo escuchando. Ana
Marfa intervino:
—Me alegra que acepten mi relaciéon con Pablo. Es-
toy convencida de que es el hombre ideal.
—Ojala sepa jugar domind!... porque ni baraja sabia ju-
gar el ex marido tuyo, afiadié Mario en tono hilarante.
—Tu y tus cosas, Mario, adujo Teresa riendo, para
luego dirigirse a Daniel: ¢Y a usted qué le pasa, nieto
adorado? Lo noto distante...
—Abuela, la tesis me tiene muy concentrado en ella.
Anoche me acosté tarde, afiadié de seguidas, como
para convencerse a si mismo de que su argumento
era valido. Otras veces, ha acudido con éxito a excu-
sas similares.
—El futuro periodistal Te confieso Daniel, sefialé
su abuelo Mario, que te veia ingeniero agronomo,
cultivando la tierra y ayudandome en las siembras
de la hacienda familiar, que pasara a tus manos una
vez que yo parta de este mundo. El abuelo dijo esto
mostrandose satisfecho, como si acabara de hacer un
gran anuncio.
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—Abuelo, para que tu partas de este mundo hay un
siglo de soles que debes ver, le dijo Daniel, mostran-
do una tierna y consternada sonrisa.
—Eso es verdad, Daniel. (Teresa, siempre atenta, in-
terrumpi6 el didlogo). Ademas, tenemos que verte
casado y que nos des nuestro primer bisnieto.
—Imaginate... yo abuela. jFiestas patronales! dijo ilu-
sa Ana Marfa, como sofando despierta.
—Ahora mi prioridad es graduarme y ejercer mi pro-
tesion, establecio tajante Daniel, mientras tomaba un
vaso de jugo.
—Mira, Daniel, que te graddes es perfecto, magnifi-
co. ¢Y el detalle de la noviecita?, pregunté Mario. Un
hombre no puede estar sin mujer. St lo digo yo que
me casé con tu abuela cuando tenfa veinte afios y lle-
vamos mas de cuarenta de casados.
—Los tiempos han cambiado, viejo, agregd Teresa. Aho-
ra todo es moderno. La gente joven no piensa en casarse.
— Tt eres la mia, abuelal salté Daniel.
—Que disfrute su vidal lanz6 al aire Teresa.
—Después se cumpliran tus deseos, abuelo; para eso
hay tiempo, dijo el nieto un poco mas aliviado.
—A Daniel le llegara su momento y encontrara a la
persona ideal. Tiene todos los atributos para escoger,
opiné Ana Marfa, como queriendo terminar la platica.
—Yo le aconsejo que se dé su apuradita, dijo Mario.
Mire que hasta los raros se estan casando. jQué sin-
verguenzural
—Abuelo, no debemos discriminar las decisiones de
la gente que tiene su preferencia y quiere casarse, res-
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pondié de inmediato Daniel, cast sin darse cuenta.
—iMe sali6 liberal el nieto! dijo Mario mostrandose
divertido, y dirigiéndose a todos.

—Daniel solo respeta las inclinaciones sexuales de los
demas, papa, intent6 explicar Ana Marfa, a un Mario
en apariencia enojado por el intento de aclaratoria.
Hombre de voluntad férrea, Mario pocas veces ha
aceptado que lo contradigan. Muy serio, preciso:
—Mire, Ana Maria, Dios dijo: “hombre y mujer”. No
macho con macho. {Pero qué perversidad entre los
maricones! finaliz6 diciendo, y se levanté bravo de su
asiento. ;Y me voy! Vamos, Teresa.

—Pero, papa...

—T1 sabes como es ese llanero; no soporta este tipo
de temas, irrumpi6 Teresa, resignada. Dios los ben-
diga. Chao...

Teresa alcanzé a Mario, quien ya casi salfa de la terra-
za. Ana Marifa y Daniel hablaron en silencio, con la
sola mirada entre ellos.

La noche se habia vuelto madrugada, y ya casi eran las
3 de la mafiana. Un joven de piel blanca, ojos claros y
cuerpo atlético salia de una discoteca “de ambiente”.
Cruz6 la calle sin darse cuenta que dos hombres lo
seguian; lleg6 a donde habia estacionado su moto, y
enseguida los tipos lo abordaron.
—iMariquital
—Miren, panas, déjenme quieto, dijo Leonel miran-
do al que le grito.
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Mientras este se pasaba sugerente la lengua por los
labios, el otro increp6 a Leonel:

—Nosotros no tenemos panas patos...

Uno de los delincuentes golpe6 con un tubo las pier-
nas del joven hasta hacerlo caer al suelo. Comenzaron
a turnarse para apalearlo salvajemente con la pieza de
metal. La pobre victima se quejaba, pero nadie logrd
escucharlo. Ya inconsciente, fue desnudado para in-
troducirle el mismo tubo por el ano, desgarrandolo
brutalmente. Los delincuentes luego de cometer el
brutal hecho, huyeron del lugar. Leonel quedé tendi-
do, inmévil, desvalido, en el suelo. Nadie lo miraba,
y de haberlo mirado, quizas lo hubiesen confundi-
do con algun ebrio del lugar, o con cualquiera de los
malvivientes que abundan por ahi. Lo ignoraban y
pasaban de largo. Apenas podia respirar ese cuerpo
inerte, ignorado por los que pasaban por el lugar.

En la manana, Pablo pasaba por la avenida Blandin en
su vehiculo, y al voltear la mirada hacia su lado izquier-
do, vio al joven que en la madrugada habia sido ataca-
do con safia y perversidad. Detuvo su carro, se asegurod
de que estuviera vivo, y llamé a una ambulancia.
En la sala de emergencias del hospital Domingo Lu-
ciani, Pablo abordé al médico de guardia:
—Doctor, fui quien encontré al joven, y quisiera sa-
ber scomo se encuentra?
—Su estado es muy delicado. ¢Es usted familiar
del paciente?
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—Solo pasaba por la avenida y gestioné los primeros
auxilios al verlo casi muerto.
Una de las enfermeras del hospital interrumpio para
decitle al doctor, mirando de reojo a Pablo:
—Disculpe, doctor, le informo que acabo de sumi-
nistrar el tratamiento al paciente Leonel Mendoza.
—Perfecto, Diana. jGracias!
—:Morira, doctor?, pregunt6 Pablo.
—Como le dije, su estado es delicado. Sus intestinos
tueron perforados y perdié mucha sangre. Gracias a
usted esta con vida, pero solo un milagro podra sal-
varlo, respondi6 el galeno como si estuviera dando
un informe, asi, sin emocién alguna.
—FEsta es su cartera, intervino la enfermera exten-
diendo el brazo para entregarla.
—Tal vez usted pueda contactar a algiin familiar o ami-
go, le dijo el médico a Pablo, entregandosela después.
—Déjeme revisar para saber qué puedo hacer, con-
testo diligente el abogado.
—Debo ir a quiréfano; si logra algo, sefior, le agra-
dezco me lo haga saber.
Leonel se encontraba en terapia intensiva. Oxigeno
conectado, suero, bolsas de sangre. Mientras que en la
sala de espera se encontraba Pablo, con la cabeza in-
clinada mirando al suelo. A pocos metros, en la recep-
ci6n, llegd un muchacho notablemente preocupado.
—Recibi una llamada de urgencias. ¢Esta recluido
aqui Leonel Mendoza?, pregunté. La recepcionista
le respondié que esperara mientras revisaba la lista
de ingresos.
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Pablo subio el rostro y vio a Daniel. Se levant6 ner-

vioso, sorprendido, pesaroso.

—Tar, pregunto6 Pablo en voz alta y clara.

—Tienes algin familiar aqui?, fue lo que se le ocu-

rri6 a Daniel, confundido, como forma de respon-

derle a Pablo.

Pablo ignoré la pregunta y en lugar de responder,

pregunto a su vez:

—cLe paso algo a Ana Maria?

—Todos en casa estan bien. Vine porque me avisaron

que un amigo mio recibi6 una paliza y esta muy grave.

— T hablas de Leonel Mendoza?

—:Coémo sabes de Leonel?

—Te dejé una nota de voz en tu celular. Yo fui quien

esta mafiana auxili6 a ese muchacho.

—TH... ¢precisamente tu?, pregunté Daniel mas para

s{ mismo que para Pablo.

—Calmate, Daniel, te percibo muy afectado!

—:Coémo supiste que yo conozco a Leonel?; pregun-

t6 Daniel alzando la voz.

—El médico me entregd las pertenencias de ese chi-

co junto a su cartera; al intentar indagar sobre alguna

pista para localizar a sus familiares, me encontré con

esta carta. Daniel le arrancé el papel y lo ley6: “Ouso,

te guiero tanto. Eres mi complemento. Perdéname por mi infi-

delidad”. (A Daniel le salieron dos lagrimas que reco-

rrieron sus mejillas hasta caer).

—Y también encontré una tarjeta con tu apodo

de Oso, y tu nimero de teléfono. Fue asi como te

precisé. Era tu pareja, ¢verdad?, pregunté Pablo,
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mas por querer ordenar lo sucedido que por un
interés personal.
—iQuiero verlo!, dijo con desespero Daniel.
Minutos después en la sala de terapia intensiva, ago-
nizaba Leonel. Daniel entré con mascarilla y bata cli-
nica, y se le acercé hablandole con ternura:
—Resiste, Oso, tu eres fuerte. Le agarr6 las manos.
Oso... despierta. ¢Quién fue el hijo de puta, vale? Da-
niel lloraba y Leonel escuchaba la voz de su amigo,
lejos y muy débil. Apenas logré abrir los ojos para
con mucho esfuerzo reconocerlo:
—iOsol...
—Quédate tranquilito, le ordené Daniel. No te exal-
tes, estas delicado...
—iPerdén!, mascullé Leonel.
—No tengo nada que perdonarte. No hables; te hace dafio.
—iPerdénamel, volvié a mascullar, llorando también.
Sus ojos se cerraron, y parecio desmayarse.
—iLeonel no te mueras!, imploré Daniel desespera-
do y dolido. Doctor, doctor...
El doctor entré a la sala y lo examiné:
—iLo lamento! El paciente acaba de fallecer.
Daniel salié llorando de la sala. Estaba destrozado,
cuando Pablo lo abordé abrazandolo para decitrle:
—iLo sientol!
Sus palabras sonaron sinceras. Ese abrazo, penso6 Pa-
blo, no me caus6 sino la tibieza que sentirfa si abraza-
ra a cualquiera. Daniel llord, apretando fuertemente
a Pablo. Este, sin saber por qué, dejo que el llanto
fluyera por sus ojos.
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La enfermera los miraba, mientras el doctor rendia
su informe a familiares de otro paciente.
Ana Maria colg6 el celular, y extrafiada, pensoé: “jQué

'))

broma con Pablo! {No atiende

En el aeropuerto de Maiquetia, bajaba Mauro del
avion. Un hombre que a pesar de los cuarenta y tan-
tos, suele vestir atuendos que lo hacen lucir muy jo-
vial, y ademas usa lentes de sol. Pensaba: “Hijo queri-
do, voy a verte después de tanto tiempo”.

En el cafetin del hospital estaban sentados tomando café
Daniel y Pablo, mientras charlaban con tranquilidad, aun-
que al comienzo ambos estuvieron un poco tensos.
—Le debo avisar al tnico pariente que no lo discri-
miné por ser gay: su tia Karla. Asf Daniel le hizo sa-
ber a Pablo lo que a continuacién harfa.
—Quiere decir... (titubed Pablo).
—Sus padres al enterarse de que era homosexual, lo
rechazaron y botaron de su casa, se adelant6 a res-
ponder Daniel.
—cLo de ustedes fue...? pregunto6 cortado Pablo.
—Tuvimos dos afios de feliz relaciéon hasta que me
monto los cachos, y todo lo bonito termino.
Pablo interesado por primera vez, preguntaba casi
sin darse cuenta. Daniel tomaba una soda. Miraba el
techo, a las ventanas, a los demas visitantes, a los mé-
dicos, a las enfermeras...
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—Lo amaste?
—iMucho! Llevaba un afio sin saber de ¢él, y hoy re-
cibi la peor noticia.
—7Fue monstruoso lo que le hicieron, comenté Pablo.
—Siento una enorme rabia. ;Cémo puede ser posible
que la homotobia...? ;Que sean capaces de asesinar
a alguien solo por ser gay y de manera tan espantosa?
—Es fuerte, inaceptable... acoté Pablo.
—:Qué sabes de ponerte en nuestros zapatos, si
ti mismo no te aceptas?, pregunté desconsolado a
Pablo, mirandolo con profundidad a los ojos, hasta
obligarlo a bajar la mirada.
—Daniel, créeme, lamento mucho esta situacion.
Creo que ni €l ni nadie debe ser objeto de un ataque
tan atroz, solo por el hecho de ser gay.
—FEntonces puedes entender que haya callado a mi familia
la verdad por miedo al rechazo, por panico a su reaccion.
—Trato de entenderte, respondié Pablo, pero entien-
de ti mi posicién. Soy un abogado reconocido, un
hombre de mucha vida social.
—No soy quién para darte consejos, pero asume tu
preferencia, seas quien seas...
—Y terminar como Leonel? La sociedad condena
sin compasion. (El tono de Pablo es sobrio, calmado,
como cuando ha ensayado con sus clientes la defensa).
—Qué importa la sociedad si esta viciada y llena de
prejuicios! arengé Daniel un tanto impaciente, des-
colocado. Importa ser ti mismo. Vivir, Pablo, vivit!
—Entonces explicame: ;como vivir con lo que nos
esta pasando a los dos?
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Daniel amago con levantarse. Pablo lo mir6 fijamen-
te, suplicante, humilde. Entonces volvié a acomodar-
se en su asiento y le preciso:

—Entre nosotros lo que pasé fue una cosa de tragos,
noche de locura. Tt y yo somos un punto final. Ta
eres el ara sagrado de mi madre, y mi mama es tu al-
tar. Yo, un accidente.

—Daniel, yo... intent6 hablar Pablo, pero su interlo-
cutor lo interrumpi6:

—Pablo, sincérate contigo mismo y abrevia tu vida
con una sola palabra: honestidad.

Esta palabra se le clavé como un cuchillo en la gar-
ganta a Pablo, logrando enmudecerlo. Daniel se le-
vant6 y se fue. La rutina en el comedor del hospital
sigui6 sin dar cuenta del dialogo ya finalizado.

En casa de la familia Lujan tocaron a la puerta y Ana
Maria abrié en dormilona. Al saber de quién se trata-
ba, se sorprendio.
—iMauro!, grité conmovida. Su sonrisa era honesta,
casl cristalina.
—Mi querida ex, pronuncié Mauro risuefio y galante.
—Definitivamente, chico, eres como la gripe, que va
y viene y cuando uno menos se lo espera, aparece.
—Al menos invitame a pasar para un vasito de agua y
un como estas, pidié Mauro, antes de que Ana Marfa,
en efecto, lo invitara a pasar.
—Ve ta adelante, te sabes perfectamente los rinco-
nes de esta casa. ¢Y eso, que te acordaste que tienes
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un hijo? jPor cierto, ya se va a graduar de periodista y
todo!, le contdé Ana Maria mientras ambos caminaban.
—iNo cambias tu humor negro, Anal Para tu conoci-
miento, yo a mi hijo lo llamo casi todos los dias.
Llegaron a la cocina y ella sac6 de la nevera una jarra
de agua para servitle un vaso.

—Hstas de paso?, inquiri6 ella.

—3Si, vine a realizar la compra y venta de algunas pro-
piedades de un cliente, y dentro de un mes me regre-
so a México.

—Ese pais te queda como anillo al dedo...

—:Como asi? sPor qué?, preguntd intrigado.
—Como que combina contigo. T4, un super macho,
en el pais de los machistas.

—Buena el agua, comenta Mauro, eludiendo respon-
der, pues sabia que era un tema serio que no hacia
falta tratar.

—Yo te hacfa casadisima, opt6 por pronunciat.
—Prontico! Como quien dirfa, para ayet.
—Entusiasmadita entonces, ¢no?
—FEnamoradisima, Mauro Contreras, como nunca
antes. Descubri a un hombre leal, fiel, honesto. Lo
opuesto a ti, que hasta en sueflos me montaste los
cachos. Pero gracias a Dios que existe una palabrita
que termina con una firma: divorcio.

—Tan mal no te fue conmigo porque te prefié de un va-

ronsote, un muchachote, o sea mi clon, dijo divertido Mauro.

—Lo de muchachote... varonsote te lo creo, pero ico6mo

que tu clon? Contigo se rompio el molde. Daniel es
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noble, sencillo, humilde y eso lo sac6 de mis genes.
—Sumisa como siempre, Ana Marfa Lujan, ripostéd
Mauro, con el correspondiente dejo de sarcasmo. Y
dime una cosa: ;donde esta mi hijo?
En ese preciso momento, se escucho una voz desde la sala.
—Mama, llegué...
—Estoy en la cocina, respondié Ana.
Ana y Mauro se encaminaron a la sala, y Daniel mos-
tro sin disimular la alegria que le produjo ver a su
padre.
—Papal, grité6 mientras se dirigia a su encuentro.
—Titalame, Soy tu mejor noticia hijo, le dijo Mauro
consternado, al momento de abrazarse.
—Osado! riposté Ana Marfa. ¢ Titulo t4?
—Cuéntame, Jy ese aterrizaje sorpresar pregunto
Daniel, casi sin notar a su mama en el momento.
—Trabajo, hijo, y las ganas de darte un abrazo, jpalo
de hombre!
—Bendicién, mama, dijo ahora Daniel, mirandola.
—Pensé que era transparente...
— T4 no cambias tus celos! Comparte, chica, pasas el
mayor tiempo con Daniel. Mis espermatozoides tam-
bién hicieron su trabajo en esta creaciéon, mi amor,
dijo Mauro reclamante y persuasivo.
—Por favor!, intervino el joven hijo, no vayan a em-
pezar a pelear, porque hoy he pasado un dia espantoso.
—Por quér :Qué paso?, preguntd Ana preocupada.
—Segurito te atracaron, sentencié Mauro.
—Peor que eso. Asesinaron a un ex compafiero del
liceo, respondi6 a secas Daniel.
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—:Como? ¢Quién?, volvid a preguntar Ana.
—Qué culerol, dijo Mauro, expresando su sorpresa
en “mexicano”, por el tiempo que ha permanecido alli.
—Mama, ste acuerdas de Leonel, mi pana? El de
“para arriba y para abajo, costillita”.
—jClaro! respondié Ana. Si él vino a la casa infinidad
de veces.
—Y como pasé?, le pregunto su papa.
—IL.a policia esta investigando el moévil del crimen,
aseguré Daniel conteniendo la emocion.
—Qué desgracial Sé como debes sentirte, pero...
¢como te enteraste? pregunté Ana, acercandose a
Daniel, quien permanecia de pie.
(La vida es un sueno, cavilé Daniel, pensando para si).
Tu prometido esta mafiana lo encontro tirado en la
avenida Blandin.
—Pablo?
—3Si, por medio de una tarjeta pudo conocer mi nu-
mero telefonico y sin saber que era yo, me pas6 una
nota de voz y asi logré ir al hospital a constatar que
se trataba de Leonel.
—Me imagino como debe estar su familia, un mu-
chacho tan joven. Ahora entiendo por qué Pablo no
contestaba el celular, se explicé Ana a si misma en
voz alta.
—Buena vaina, dijo Mauro, reponiéndose de la sor-
presa. Bueno, Daniel, te recomiendo que te duches,
comas algo liviano y te acuestes. La impresiéon que
viviste es fuerte y yo aprovecho para preguntarles si
puedo pasar la noche en la casa.
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—Aqui? Ana Maria se sorprende.

—Ya es tarde y no reservé hotel. ;Podré?, preguntd Mauro.
—Por mi no hay ningin problema, papa.

—Cuartico de huéspedes, mijito, alerté Ana Marfa, mi-
rando a los ojos a Mauro, quien solo sonrefa. Daniel salié
de la cocina. Ana Marfa quedo sola, pensando en Pablo.
Por un momento sintié de nuevo esa inseguridad vivida
con Mauro, quien pasaba horas sin responder su mévil, y
luego le decia que era por trabajo. Bien pronto descubri6
que las juntas de trabajo que aducia tener y le impedian
contestat, eran horas de hotel con sus amantes.

Por eso en la mafiana se enojé con Pablo, pero al sa-
ber por su hijo las razones de por qué no respondio,
y sabiendo que Daniel nunca le mentirfa, se sentia
mejor, tranquila. Solo esperaria ver de nuevo a Pablo.

Al dia siguiente Gregorio y Pablo trotaban.

—...Y pasé todo el dia en el hospital.

—Y joven el carajito!, dijo boqueando Gregorio.
—Cono, si...

Pablo intentaba despejar su mente corriendo. Trataba de
dejar lejos esas horas en el hospital y 1a platica con Daniel.

En la sala de la casa de los Lujan, Daniel y Mauro

hablaban.

—:Qué haces, papa?

—Sali a comprar el periédico —respondié Mauro—.

Anoche me impresioné mucho tu relato sobre la
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muerte de ese muchacho. Ah, mira, esta es la noticia:
“Horrendo crimen. Asesinado joven luego de salir de
discoteca “de ambiente”. Se sospecha que el occiso
era homosexual y que es un asesinato producto de la
homotobia de sus atacantes”.
Impactado, pregunto6 a Daniel si su amigo era “pato”.
Daniel, ante la palabra, se sintié incomodo, y corrigié
a su papa:
—Homosexual...
—¢T4, mi hijo, amigo de un invertidor!
—iDe un buen amigo, papal, aclaré tajante, acrecen-
tando su incomodidad ante su padre.
—Mira, Daniel Contreras... un macho, y mucho me-
nos un Contreras, socializa con depravados.
—Leonel fue un extraordinario ser humano. Con su
preferencia, pero ser humano...
—Preferencia?, pregunté Mauro dejando conocer la
molestia que le causaba el que su hijo compartiera
con esa gente. Enfermedad, perversion... Mira Da-
niel, seres como esos corrompen a la sociedad.
—:Qué me dices de los delincuentes, asesinos y dro-
gadictos?, pregunt6 a su vez Daniel. ;No corrompen?
—Preferirfa un malandro antes que un bicho raro,
pato, maricon. ;Me entendiste? Y me largo. Este
tema me da ganas de vomitar. ¢Sabes?, bien hecho
que lo mataran, porque denigraba al gremio de los
hombres. (Haberse visto, pues!, un hijo mio, amigo
de “unas bujias enchumbadas”.
Mauro se fue a la calle y Daniel qued6 desconcertado
por el repudio, por la ira en las palabras de su padre.
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¢Qué pasara cuando ese hombre machista descubra
que su hijo es uno de esos? ¢Qué dira? En ese instan-
te lleg6 Ana Maria con una taza de café.

—Y el adolescente de tu padre?

—Se fue a la calle con su retrégrada vida...

Ana Marfa subi6 a su cuarto y Daniel se quedd solo
en la sala. Lefa y relefa la noticia. ¢Y qué si hubiera
sido yo el atacado? ;Qué dirfa mi padre ahora?, ;Qué
dirfa mi madre?, fueron preguntas que le asaltaron
como rafagas de una lluvia tenue, pero pertinaz.

Mientras, lejos de alli, en el patio de la Universidad
Central de Venezuela, Aurora y Andreina hablaban.
—Todo esta preparado para este sabado, manifesté
emocionada Aurora.
—Al fin voy a comprobar si a Daniel le gustan o no
las mujeres, coment6 entre risas de macabra satisfac-
cion Andreina.
En la misma universidad, pero en la fuente de sodas,
Fabricio y Daniel conversaban.
—Verga, ¢y todo eso paséd ayer? pregunté Fabricio
sorprendido por la noticia. {Me dejaste loco, pana! Tu
ex, asesinado y rescatado por el actual.
—Pablo nunca ha sido ni sera actual en mi vida, acla-
r6 Daniel con disgusto, dando un golpe en la mesa.
—Cono, esta bien. No te arreches, chamo, ser gay es una
marca que odian, agregd para tranquilizar a su amigo.
—Si, Fabricio, para muchos ser gay es como decir
“pandemia”, puntualizé Daniel, resaltando esa pala-
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bra. Nos quieren exterminar. Si pudieran hacer una
vacuna para eliminarnos, no lo pensarian dos veces.
—Y dime, ¢qué mas pasé con Pablo? pregunté Fa-
bricio intentando salvar la conversacién, que iba ha-
cia un lado que ¢l no queria.
—Se porté6 solidario. El tipo al parecer tiene senti-
mientos. El solo hecho de auxiliar a Leonel habla
bien de él. Me atrevi a decirle que buscara su verdad.
—Hablame desde adentro, Daniel. :Qué sientes por Pa-
blo? Al decirlo, las inquietas miradas de ambos se cru-
zaron, casi hablando antes de que sus labios lo hicieran.
—3S1 te soy sincero, ese hombre me atrae. De otra
forma, no me hubiese acostado con él. Pero no pue-
de ser, es la pareja de mi mama.
Al momento, tres estudiantes llegaron para provocarlos.
—iLos gemelos fantasticos activados! dijo Elio, uno
de los recién llegados.
—Sera maricas enamoradas, soltd Rubén, secundandolo.
Daniel se levanto de la silla y muy bravo les advirtio:
—Paren el chalequeo ya...
—iArrecha la marical, dijo entonces Humberto.
—iArranquen de aqui! grit6 enojado Fabricio, tam-
bién levantandose de su asiento.
—:Quién es el pasivo y quién el activo? pregunto Ru-
bén, notablemente burlon.
—O le dan la vuelta al pedn? agregd Elio, siempre
segundon.
—NMejor aun, son agujas, repuso Humberto. Ensar-
tan y se dejan ensartar.
Enseguida Daniel se quit6 la camisa y les espeto:
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—iEstuvo bueno, cabrones!

—Ia marica me quiere arufiar, dijo riendo Elio para
luego gritarle: Gatubela...

Daniel le solté entonces la mano en la cara a Elio,
quien cay6é desmayado al suelo.

—Knock-out fulminante, decreté con sarcasmo Fa-
bricio, y les dijo a los otros:

—iRecojan su gallina muerta!

—Quién es el otro que le va a echar bolas conmigo?,
reté Daniel. ¢ T4, Humbertico?, a lo que este respondio:
—Estamos pendientes, mariposa...

—Lo que ustedes quieran, yo quiero, grund final-
mente Daniel.

Ante la evidente cobardia de los guapetones, se dispu-
so entonces a marcharse junto a Fabricio. Y mientras
que Elio permanecia en el suelo, Humberto y Rubén se
miraban impotentes, quizas pensando en como unos
maricas los habfan retado, y en cémo decitle a Elio
cuando despertara, que un marica lo noqueo.

En el apartamento de Pablo, Ana Marfa y ¢l dialoga-
ban desnudos en la cama.
—Disculpa Ana Matfa, pero no puedo ahorita, disculpa.
—:Qué pasar Estas extrano...
—Me duele la cabeza, scomprendes? le dijo Pablo
meciéndose las sienes.
—ILlevas dias sin llamarme y sin responder el celular.
Te noto distante.
—No exageres, amor. Estoy cargado de trabajo.
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A pesar de esta respuesta, Ana Maria vuelve a la carga.
—Pero aun asi me tienes descuidada. Recuerda que
estamos a un mes de nuestro matrimonio, y deberia-
mos estar mas compenetrados...

—No te vayas a los extremos, Ana Marfa.

Ella entonces decidi6 vestirse y le dijo molesta:
—iDe acuerdo! Cuando bajes a tierra, me buscas.
Tienes treinta dias para decidir si quieres o no casarte
conmigo, Pablo Rigores.

—Espera, espera, Ana Maria, pidi6 Pablo cast gritando.
Sin embargo, ella siguié su marcha, arrojando la puer-
ta con fuerza.

Enla Alta Florida, cerca de la iglesia de Chiquinquira,
se encuentra ubicado un edificio de nombre “Espe-
ranza”, y en el tercer piso, apartamento 3b, vive Fa-
bricio. Es el siguiente sabado, y este se encuentra con
su novia Aurora y su mejor amigo Daniel, tomandose
unos tragos. Sonoé el timbre y Daniel, que ya estaba
un poco bebido, pregunté si esperaban a mas perso-
nas. No hubo respuesta, y Aurora se levant6 a abrir
la puerta. Era Andreina, y sin esperar que la invitaran
a pasar, entr6 despreocupada.
—Qué casualidad! ¢ Tt aqui, Daniel?
—No sabia que tu vendrias, Andreina, dijo Fabricio
muy setio.
—Yo la invité, Fabricio, explicé Aurora, y diri-
giéndose a ella, le indic6: Ponte comoda, ya te
sirvo un trago.
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—Voy por hielo a la cocina, informé con aparente
contrariedad Fabricio.
—Te acompano, tercio de inmediato Daniel, levan-
tandose.
Ya en la cocina, Daniel pregunté a Fabricio:
—:Coémo es que la acosadora esta aqui?
—Recuerda que Andreina y Aurora son intimas...
—Bueno, con tal de que no se ponga intensa..., dijo
suspirando Daniel.
Ambos quedaron pensativos, en silencio, hasta que la
voz de Aurora se escucho desde el comedor:
—MI1 amor, se acab6 la botella. ¢Sera que ta y yo va-
mos a la licoreria?
—Claro, amor, respondi6 Fabricio, mirando a Daniel
para decirle en voz baja: Pendiente mi pana, voy a
comprar cafita.
—iDale, pues!
La pareja salio, intercambiandose antes una mirada las
mujeres. Daniel, ya excedido de licor, quedd a solas
con Andreina y esta tras un silencio breve, le pregunté:
—Te diste cuenta?
—De quér
—iEstamos solos!
Y con un movimiento rapido, en apariencia espon-
taneo pero que habia sido estudiado, Andreina se le-
vant6 despojandose de su blusa, para quedar solo en
brasier ante la mirada tensa de Daniel.
—:Qué haces?, pregunto éL
—iQuiero ser tuya, Daniell...
—Vistetel!
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—iNo quiero!
Diciendo esto, Andreina se le fue encima, besandolo en
la boca. Daniel, incrédulo y algo lento en sus reacciones
producto de los efectos del licor, la empujo, y ella se le
encimé de nuevo. Daniel le pregunté con enojo:
—:Qué parte de que no me gustas no entiendes?
—:Me rechazas? ;Eres de hierro? [Soy una hembra,
chico! Ven, bésame, insistio divertida Andreina hacién-
dole saber que estaba gustosa, enfrentando el reto que
representa conquistar a ese macho inalcanzable.
—iBastal
—iBasta digo yo! Sé sincero. ;No te gustan las muje-
res, verdad?
La voz de Andreina revelaba diversion, incredulidad,
deseo, lujuria, todo junto. En el fondo, esperaba una
respuesta que no quetia escuchar.
—iSoy homosexuall, grité Daniel. (Los efectos del
alcohol le dieron fuerza y valor para decitlo, sobre
todo tratandose de una mujer como Andreina).
—Claro! La verdad... tu confesiéon no debe sorpren-
derme, dijo ella, mientras buscaba su blusa y se arre-
glaba el cabello.
—iDéjame en paz, Andreinal
La mujer sali6 del departamento. Adentro, el silencio
contrastaba con el ruido de los pensamientos de Da-
niel. La pareja anfitriona, pasado un tiempo, regresé
al departamento. Fabricio, sospechando por la mira-
da de su amigo lo que habia ocurrido, pidi6 a Aurora
que omitiera cualquier comentario. Daniel los vio lle-
gar, y enseguida se despidio.
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Aurora tomo su celular y llamé a Andreina mientras
se dirigia al cuarto. Fabricio se sirvid otro trago y en-
cendié un cigarrillo. La calle, silenciosa a esa hora,
parecia lejana...

Ana Marfa y Mariana conversaban amenamente en el
restaurante El Gran Gourmet, del centro comercial
Chacaito.

—De verdad, no sé qué decirte, Ana Marfa...

—Esta extrafio, Mariana, dijo suspirando Ana, mien-
tras sorbfa su café.

—Puede ser que Pablo esté fu// de trabajo. No le ha-
gas mucho cerebro a eso y cuéntame. ;Cémo van los
preparativos de la boda? (Mariana quiere cambiar la
conversacion. Siempre ha evitado los arranques “dra-
maticos” [asi les llama], de Ana Maria).

—Hoy comienzo a repartir las invitaciones de la boda
y mafiana retiro el vestido de novia.

—Viste, chical Hablas del matrimonio y te cambia el
semblante. Céntrate en eso y deja de estar pensando
en cosas negativas.

Ana Marfa al parecer le hizo caso. Intenté no ensom-
brecer su fisonomia cada vez que pensara en la des-
atencion de Pablo. Mariana insisti6 e hizo que habla-
ran del color del vestido y de los arreglos que hay que
hacerle...

— Pero estas igual de flaca...” le dijo Mariana, refi-
riéndose a esos posibles arreglos.
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En casa de los Lujan sono el timbre a las 8:15 de la
mafiana. En bata de bafo, descalzo y con el cepillo de
dientes en la mano, Mauro abri6 la puerta. Es Pablo,
a quien extranado Mauro le pregunta:
—:Qué se le ofrece, caballero?
—iBuenos dias!, ;Ana Mariar..., pregunté Pablo,
mientras intenta dar un paso para entrar. Mauro se lo
impide con disimulo y le formula otra pregunta:
—:Quién la solicita?
—Soy Pablo... su futuro marido.
—iAh, ok! Yo soy Mauro, el ex de tu futura mujer.
Los hombres se saludaron ahora sin mucha forma-
lidad. Mauro en su papel de duefio de casa hace que
Pablo, con miles de pensamientos pasando su mente,
no se imponga y que ocupe su lugar de invitado. Al
poco rato lleg6 Ana Maria y saludé cordialmente a
Pablo, al tiempo que intentd presentarlos.
—Si, Ana, ya nos conocimos. Lo que no sabia era que
estaba hospedado aqui, agregd sin mostrar su malicia.
—iEs que Anita y yo conservamos una buena amis-
tad! Ya les traigo un cafecito.
Se retiré entonces a la cocina, y le grit6 a su hijo:
—Hijo, lleg6 tu padrastro. (Su finalidad era que a Pa-
blo no se le olvidara quién es el invitado).
—Pablo..., se llama Pablo, papa, contesté6 Daniel al-
zando la voz.
Mientras tanto en la sala, los novios conversaban.
—Te molesté que Mauro esté instaladisimo en la casa?
—Por cuanto tiempo estara? Te recuerdo que la
boda esta a la vuelta de la esquina. ;O es que acaso
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vamos a convivir los tres en esta casa?, pregunto ai-
rado Pablo buscando un pretexto para hacer enojar a
Ana Maria.

—Por supuesto que no! ;Tu estas celoso de Mauro?
En ese momento llegaron a la sala Daniel y su padre,
este ultimo trayendo dos tazas de café en sus manos:
—Para mi ex y para mi socio, dijo sonriente.
—Gracias! ¢Qué hubo, Daniel, como estas? pregun-
t6 muy serio Pablo, con la innegable intencién de
cambiar de tema.

—:Qué tal, Pablo?, respondié Daniel estrechandole
la mano, e intercambiando miradas.

—Este es mi muchacho, Pablo, dijo Mauro jalando
para si a Daniel. Se me gradua en un abrir y cerrar de
0jos, agrego.

—Bueno, mama, me voy a la universidad, interrum-
pi6 Daniel, apartando el brazo de Mauro, que perma-
necfa sonriente.

—Dios te bendiga, le respondié Ana Marfa. Yo tam-
bién voy saliendo a la oficina.

—Ok. Nos vemos, papa.

—Gusto en conocerte, Mauro, se despidio cortés Pablo.
Mientras Daniel, Ana Maria y Pablo se retiraban de la
casa, Mauro pensaba: Ese novio de mi ex parece un
huevo sin sal.

Cerr6 la puerta y fue a prepararse una tortilla. De vez
en cuando sonrefa y de nuevo pensaba: “Huevo sin
sal”... y otra vez sonrefa.
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Aurora y Andreina charlaban en la biblioteca de la
Universidad Central de Venezuela, obviamente, en
voz baja:

—No puedo creerlo, Andreina...

—iDe infartol, amiga. Mis sospechas con respecto a
Daniel fueron confirmadas. Es gay, juega para el otro
equipo. jQué desperdicio!

Aurora no puede creetlo, y queda en silencio, pensan-
do. ¢Por qué Fabricio no me lo ha dicho? ¢Sera tam-
bién...? Con su duda y ese pensamiento asqueroso,
tomo sus libros al igual que lo hizo su amiga, y ambas
se levantaron para dirigirse a la siguiente clase.

Ana Marfa y Pablo estaban en el interior del automévil
estacionado en un centro comercial. Conversaban, pero
la tension entre ellos se podia percibir con facilidad.
—c:Entonces no te desagrada que Mauro esté hospe-
dado en mi casa por unos dias?, pregunté Ana Maria,
buscando algun pretexto, a su vez, para pelear.
—No comparto ese modernismo de ustedes, pero
respeto tu decision; ademas confio en ti, Ana Marfa.
Yo te amo.
—Gracias, mi amor, y perdona mis pataletas. Sé que
estas agobiado de tanto trabajo en el bufete.
—Ya tengo la solucién para dedicarle mas horas a los
preparativos de la boda y pasar mayor tiempo conti-
g0, le comenté Pablo, algo aliviado.
—¢Cual solucion conseguiste, Pablo?
—Saldré de vacaciones.
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Ana Maria se alegrd, y con espontaneidad se dieron
un beso. La mujer saboreo y record6 que llevaba mu-
cho tiempo sin besar a Pablo, y que parecia que a
¢l no le importaba. Y mientras olvidaba las rabietas,
recordo la primera vez que se besaron...

Andreina, en el patio central de la universidad, hablé
como si estuviera dando una noticia importante:
—S1, Humberto. Daniel me confes6 que es homo-
sexual. Es nifia y le gustan los nifios.
—1LLo sabia, aclar6 Humberto riéndose con butla, lo sabia.
Tan delicadito, educadito... y es que se le afloja el barro.
Ambos rieron y otros que pasaban también optaron
por hacerse parte de la burla.
Afuera de la universidad, a las 10:00 de la mafana,
dentro de un Ford Fiesta, Fabricio y Daniel se encon-
traban comiendo arepas en completo silencio.
—Cometiste un error al revelarle tu identidad sexual
a la loca de Andreina, coment6 Fabricio, rompiendo
as{ la sequia de palabras entre ellos.
—:Qué querias que hiciera, Fabricio? Se quité la
ropa, me beso a juro y encima queria que le hiciera
el amor.
—Esaloca te va a destruir. Tu cabeza rodara por toda
la universidad.
—Asumiré las consecuencias, dijo seguro Daniel, aun-
que en su mirada se notaba un atisbo de preocupacion.
—Ser gay no es un delito, Fabricio.
Afadio sin mayor pausa.
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No se percataron que desde atras se acercaba furio-

sa Aurora. Fue muy tarde para Fabricio cuando logré

vetla por el retrovisor. Al estar frente a la ventanilla, le

grit6 a su novio, pero dirigiendo su mirada a Daniel:

—Asi mismito querfa encontrarlos!

Fabricio se bajé del auto de inmediato, e intentando

conciliar, le pregunté:

—Y tus gritos como por qué, Aurorar

—:Es que a ti no te da asco compartir la comida con

este homosexual?

Daniel se bajo del carro y le lanzo:

—iAh, vaina, estas enteradal

—Mi peo no es contigo, cosita rara. Es entre mi pa-

reja y yo.

—Calmate, deja las ofensas, Aurora, intent6 serenar

Fabricio.

—No me calmo y explicame como vamos a solucio-

nar esto.

—cSolucionar qué? Si, Daniel es gay, es cierto. JPero

en qué afecta eso a nuestra relacion?

—En todo, ¢sabes? {Tantas veces que te lo pregunté,

chico, y me lo negaste! Tanto andar con este, tanta

atencion mas para con él que para conmigo. [Es que

la mujer tuya parece Daniel!

Muy molesto, Fabricio le grit6:

—Ya va, ya va, ya va. Parame eso ahi. ;Qué insintas,

Aurorar... ¢que yo me acuesto con Daniel?

—LEso lo estas diciendo ti. Ahora mismo, rapidito y sin

anestesia, te decides: dejas tu amistad misteriosa con él,

o tiras por la borda cinco afios de concubinato. {Dimel!
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—Es absurdo, Aurora, alegé Fabricio, intentando
razonar con su pareja. Primero, respeta a Daniel, es
nuestro amigo; segundo, respétate a ti misma. Ta eres
mi mujer y él mi amigo. Tu incoherencia esta fuera de
orbita. ¢Qué decision superflua y apresurada preten-
des que tome, por Dios?
—ILa mas sensata, dijo insistente Aurora. Como ve-
ras, tu nombre ha estado en tela de juicio por toda la
universidad. Comentan que td y tu amigo son pareja.
¢Y yo? El papel de cornuda, cabrona, a quienes todos
ven la cara de estupida. No me la calo!
—Oye, necia, soy heterosexual, soy tu pareja. Me
gustan las mujeres y si quieren vincularme con Da-
niel, eso es asunto de la gente prejuiciosa y corta de
mente, y no me interesa.
—¢O sea, que un homosexual como yo no pue-
de tener amigos heterosexuales como tu pare-
ja? ¢Es tan censurada la vaina? intervino al fin
Daniel. Aurora volteé para verlo directamente
y le dijo:
—Estoy clarita! Ya ustedes dijeron la dltima palabra...
—No tomes decisiones de las cuales te puedas arre-
pentir, Aurora. ;Son cinco afios! No arrojes todo a un
barranco por culpa de tu inmadurez.
—Lo siento, Fabricio, pero no soy tan mente abierta
como para permitirme una relacion entre tres.
—Estas siendo muy injusta, Aurora, reclamé Daniel.
Fabricio es mi amigo, mi hermano. Es quien me ha
ayudado a vivir con este calvario. No puedo permitir
que termines con ¢l sin una razoén valedera.
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Aurora aplaudié ironicamente, y llena de rabia le pro-
firié a Daniel tan cerca de su rostro, que hasta pudo
sentir este su aliento:

—iTe lo ganaste, Daniell No recordaba que los mari-
cos estan de moda. {Gd6zatelo!

Dicho esto, emprendié la marcha. Fabricio intento
detenerla, pero solo atind a gritar su nombre:
—jAuroral... jAuroral

Daniel, al ver devastado a Fabricio, le dijo:

—NMe siento culpable...

—iCulpable de nada, mi pana!l No parece una uni-
versitaria; la desconozco, me asombra. Ta quéda-
te quieto...

Daniel intento decir algo mas, pero lo ahogo el llanto.
Los ojos derramaron todo el dolor, el odio, la frustra-
cion que contuvo durante mucho tiempo.

—Cono, ¢por qué lloras? Es que ustedes los mari-
cos todos son dramaticos. Quédate quieto, vamos a
echarnos unas cervezas y borralo, papa.

Subieron de nuevo al carro, recomponiendo su buen
animo poco a poco, y planeando a dénde irfan a to-
mar esas cervezas. Sin embargo, aunque trataba de
ocultarlo, Fabricio también queria darse el lujo de ser
“dramatico como un marico”, y llorar como Daniel.

En casa de los Lujan, Ana Maria lleg6 a la habitacion
de Daniel. Entr6 seria, sabiendo que ¢l no esta. La
mujer hablaba para si misma, recordando lo organi-
zado que siempre ha sido su hijo desde nifio:
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—Siempre tan ordenado mi muchacho. Ropa interior
clasificada, jeans planchados. Todo educadito él, orga-
nizadito. {Qué orgullo es tener un hijo asil jAh, carayl,
dejo la computadora encendida.

Ana Maria se acercé a la pantalla y ley6 el documento
que estaba abierto: “HOMOFOBIA: IGNORAN-
CIA E INCOMPRENSION”. Intent6 leer algunos
parrafos, pero solo habia citas de autores en sus arti-
culos. “Mi hijo, tan organizado también en esto que
escribe: Esta basando su tesis en la homosexualidad”.
Se quedo pensativa, leyendo, intentando relacionar a
su hijo con lo que lefa. (En los siguientes dias, trataria
de olvidar lo que alcanz¢ a leer).

Daniel se encontré con su psicologa Fernanda Alta-
mirano. La especialista le aconsejaba:
—T1 decides cuando estaras preparado para decirle
a tu familia lo que eres y sientes.
Daniel abri6 los ojos, atento a lo que escuchaba sen-
tado comodamente, y al fin respondié:
—A veces siento que estoy listo, pero me da mucho
miedo la reacciéon de ellos.
—Aqui lo importante no es si tu familia te rechaza
o no. Lo importante, Daniel, es que ta aceptaste tu
inclinacién sexual y eso es un proceso bien dificil... y
lo lograste. Asumiste tu identidad sexual.
—Precisamente en dias pasados a mi ex lo asesi-
naron, le parecié adecuado comentar, para abordar
el tema.
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La psicéloga anot6 algo en su libreta. El, bastante
consternado, prosiguio:
—Leonel era su nombre. Sus padres lo echaron de la
casa por ser homosexual.
—:Qué paso con él? ¢Lo asesinaron?
—3S1. La policia descart6 la hipotesis del robo porque
tenfa todas sus pertenencias cuando un alma buena
lo auxili6, y los detectives se enfocaron entonces en
la hipotesis de bandas homofdbicas, que persiguen
homosexuales para matarlos.
—As{ esta nuestra sociedad, llena de prejuicios. jPo-
bre muchacho! Por eso me aliviana saberte centrado,
duefio de ti mismo. Debes tener cuidado en la calle.
—Ahora estoy al cien por ciento concentrado en mi tesis.
—Y tu parte sentimental?
—Te diré algo, Fernanda. Estoy metido en un rollo
sin buscarlo, pero creo haberlo detenerlo a tiempo.
—Me alegro. Mientras tengas dominio y seguridad
de la situacién, no hay problema. Hoy voy a entre-
vistar a un sefior de cuarenta y nueve aflos, que vivié
el horror de la calle debido al rechazo de sus padres.
Hay infinidad de casos. Lo que me has mostrado de
tu investigacién me parece que delinea muy bien cada
situacion, con absoluto respeto en los testimonios de
los homosexuales entrevistados. De verdad te felicito.
—Gracias. Te cuento que la novia de mi mejor amigo
lo termind, al enterarse que soy gay.
—ilgnorantel... Daniel, no dejes que nada te pertur-
be. ¢Y él qué hizo?
—iImaginate! Se inclin6 por nuestra amistad.
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—Ves?, te apoya. Es un ser maduro. Su novia reflexio-
nara y si no lo hace, triste por ella. ;Si supiera que tener
un amigo homosexual es un regalo del Cielo!

Se miraron a los ojos. Fernanda anoto algo en su li-
breta mientras Daniel seguia hablando de la universi-
dad, de su tesis. La especialista intenté hacerlo hablar
de su papa, pero Daniel alegd que aun no era tiempo,
que no sabia qué postura tomar con respecto a su
padre, imagen del machismo.

En la plaza rodeada de arboles majestuosos y frutales
de la universidad central, hablaban Humberto, Elio
y Rubén. Humberto, la voz ronca, bebia una soda, y
luego de un sorbo dijo a los demas:

—Nos la tiene que pagar!

—LEs que le tengo hambre... dijo Elio, algo perturbado.
—iAh carajo! ¢Hambre?, imposté Rubén, incomodo.
—:Qué fue? Yo no como carne de gallo, pana, se
apresur6 a decir Elio, con aires de disculpa.

—Pero tampoco nos acostamos sin cenat, riposto
Humberto al viento.

—Yo paso y gano, dijo Rubén.

—FEsto es lo que vamos a hacet, indic6 subrepticio Elio. (...).

Pablo estaba sentado en un banco del Parque del

Este. El clima era calido, pero con un viento refres-

cante del ambiente de esa parte de la ciudad. Pablo

fumaba, ensimismado. Llegé Daniel, quien desde le-
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jos lo buscaba. Habfan acordado encontrarse ahi, y
al plantarse frente a Pablo, Daniel disparo:
—Aqui estoy...
—Gracias por venir, Daniel.
—Segun tu insistencia, es importante lo que me tie-
nes que decir. Ve al grano, por favor.
—Ando mal...
(Daniel, imperturbable, al parecer enmascara un sen-
timiento opuesto).
—No he podido estar en la intimidad con Ana Matfa...
—Eso es tu problema, le ripostd Daniel sentado en
el mismo banco pero en el extremo y sentido opues-
tos. (Volte6 la mirada, incémodo. Si no le gustaba
ventilar su vida sexual, tampoco le gustaba saber la de
los demas, y mucho menos la de su madre).
—No he podido hacer el amor con tu mama, porque
tu olor se quedd impregnado en mi piel, musité Pa-
blo casi poetizando sus palabras.
—Por favor, Pablo! ;A quién pretendes enganar?
—iNo sé qué me pasa contigo! Y lo peor, es que sien-
to que amo a tu madre.
—Tu confesion es baja. El domind esta trancado, Pablo.
—Este es nuestro asunto, Daniel.
—Lo tnico que te agradezco es que no le hagas dafio
a mi madre.
—iEso jamas! Pero entiende, chamo, me estan pa-
sando cosas contigo.
—Mira Pablo, aunque logres descifrar tus sentimien-
tos, yo nunca te voy a corresponder. Asi que si sabes
contar, No cuentes conmMigo.
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—No sé como pude enredarme contigo, Daniel.
—Nadie eligié este enredo. Pasa la pagina, no me
vuelvas a molestar. Yo amo a mi madre y siento que
cuando hablo contigo de alguna u otra forma la estoy
traicionando.

Dicho esto, al levantarse se miraron un segundo an-
tes de marcharse ambos al mismo tiempo del lugar,
pero cada quien por su lado.

En una vivienda ubicada en un sector popular de la
ciudad, Karla conversaba con su hijo Marcelo, entris-
tecidos ambos por la muerte tragica de Leonel.
—Fue injusto tener que cremar sus restos, pero no
podiamos costear un sepelio digno, refirié Karla.
—Qué vaina con el primol, sefial6 indignado Marce-
lo. {Qué injusta y horrible manera de morir! Leonel
no merecia ser objeto de una muerte tan brutal, tan
salvaje. Asesinado por ser homosexual. Ni siquiera
cont6 con la presencia de tia Lucia y tio Joaquin; ni al
crematorio fueron, mama.
—Ia conciencia y el remordimiento no los van a de-
jar en paz. Insoélito: Discriminar a su propio hijo!
Al momento, tocaron a la puerta y Marcelo abrid. Sus
ojos sorprendidos entonaron junto a la boca su sorpre-
sa: era la tia Lucia, vestida de negro. Tras el saludo de
Marcelo, al verla Karla le hablé con sarcasmo e ironia:
—:Qué nombre le doy a tu luto? ;Remordimiento?
Lucia entré con lagrimas en los ojos a la pequefia
casa y dijo seguidamente:
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—Karla, hermana, yo... estoy arrepentida. Leonel
era mi hijo.
—iPor supuesto que era tu hijo, ta lo pariste!, repren-
di6 Karla. Asi como pariste a los otros cuatro, pariste
también a Leonel. Pero como este vino con su vaina,
lo echaste como a un perro de tu vida.
—No seas dura, entiéndeme. Leonel era el hermano ma-
yot, y tenfa que evitar el mal ejemplo para sus hermanos.
—:Dices que Leonel era un mal ejemplo para sus
hermanos? Te hago un recordatorio, porque no pue-
do con tanto cinismo. Tu marido si es buen ejemplo,
¢verdad? Un borracho, consumidor de cripi, agresor,
y un peligro para tu familia, ¢dime?
—Estuve equivocada, cegada. No me crucifiques.
—Aqui el crucificado fue Leonel. Le castraste sus
ganas de vivir. Le diste la espalda cuando en un mo-
mento crucial para su vida era importante el apoyo
de sus padres. Entonces no me vengas con arrepenti-
mientos. En esta cajita reposan las cenizas de tu hijo,
le dijo luego de levantarse, buscar en una repisa y
entregarle una urna de cremacién. Espero que tengas
la decencia de arrojarlas en un sitio de paz; la paz que
nunca tuvo contigo...
—NMe duele, dijo Lucia, aguantando una lagrima que
se deslizaba por su rostro, buscando caer al suelo.
—Tarde, Lucia, pero que esto te sirva de leccion para
saber que madre es madre y que uno cria hijos, pero
no condiciones. Que estamos aqui para apoyar a los
hijos. No lo hiciste con Leonel, ah, pero al borracho
de tu marido que te golpea, si lo apoyas.
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—Tienes razén, Katla...

—Tu hijo solo pedia que lo entendieras, continué Karla.
—NMe llevo sus cenizas a un lugar de paz, como ta lo
has dicho, como me has indicado, hermana.
—Espero que no cometas el mismo error con otro
de tus hijos, y que Dios te perdone, Lucia.

Daniel se encontraba en su habitacion trabajando en la
tesis de grado. Vestia un pantalén corto y una camisa
tipo franela. Tocaron a la puerta, y Daniel indico que
pasara. Era su mama, con una bandeja en las manos.
—Te traje merienda: Jugo de guayaba y una rica torta
de chocolate.
—iMi merienda favorital Se levanté y abrazé a su
mama notablemente emocionado. Eres la mejor
mama del mundo, le dijo cara a cara.
——cFull con la tesis?
—Full. Te dije que estaba abordando el tema de la dis-
criminacién sexual, y he tenido que investigar mucho.
—:Por qué ese temar, pregunté Ana Marfa con voz
quebrada, como si hiciera una confidencia, o esperara
una. No sé, me causa curiosidad.
—El mundo sexo-diverso es muy complejo y aunque
para muchos el tema en Latinoamérica es un horror,
la realidad es que los homosexuales no son invisibles
en la sociedad, dijo, casi docto, mientras se apuraba
con el jugo y lo saboreaba cerrando los ojos.
—FEso es verdad. Pero en qué o quién te enfocas para hablar
sobre esta tematica que es tan controversial, y justo en tu te-
sis, pregunto acuciosa Ana Marfa, buscando dénde sentarse.
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—T1 lo has dicho, mama, es debido a lo controver-
sial, (Mientras hablaba, le hacia un espacio en la cama
para que ella se sentara). He descubierto, prosiguio,
a través de mi investigacion, qué tan duro es para un
gay enfrentarse a su propia aceptacion y, lo mas difi-
cil, tener que caerse a ideas y hasta golpes, por culpa
de la discriminacion y la homofobia.
—Es que socialmente no estamos preparados para
ver a personas del mismo sexo agarraditos de una
mano, paseando libremente por las calles, contrayen-
do matrimonio y adoptando nifios. Es fuerte, y mas
en Venezuela, un pafs tan culturalmente machista,
aclaré mientras veifa a su hijo devorar la merienda.
—FExactamente, mama. Por eso quiero que mi tesis
sea una ventana de orientacion a los que insisten en
ignorar, rechazar y discriminar a estos seres humanos.
—Respeto tu iniciativa, aun cuando sigo sin entender
del todo.
—Lo dices con un aaanimo, que me resulta oportu-
no preguntarte: ;Cémo tomarias que yo te revelara
que soy gay?
En ese preciso momento sono el teléfono fijo de la
casa, y Ana Marfa de una vez fue a atenderlo.
—Alb...
—Ven, hija, estoy en el hospital, escuché en voz de
Teresa, nerviosa y preocupada. A tu padre se le subi6
la tension.
En el trayecto al hospital, Ana Marfa se repetia la pre-
gunta de Daniel: ;Cémo lo tomaria st Daniel fuera gay?,
st le revelara setlo. Pero prefirié pensar en su padre...
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Al siguiente dia, con don Mario ya en casa, se encontraban

en la habitacion Teresa, Ana Marfa, Daniel y Mauro.

—Mire, suegro, usted tiene que tomarse las cosas con soda.

—Mauro tiene razon, dijo Teresa, recostada, rodeada

de jugos y vasos. Mario, ya la vida nos esta pasando la

factura, estamos viejos. Tu tienes empleados, delega

funciones en la hacienda.

—Y seria asunto arreglado papa, afiadié Ana Maria

apoyando la idea.

—Nos haces falta aqui, agreg6é Daniel.

—iFalta me hace un bisnietol, salté Mario, mirando

a Daniel. Un hombre que herede no solo mis bienes,

sino también mi caracter.

—Y doénde deja al nieto?, pregunté Mauro. Ese he-

red6 de mi lo guerrero.

—Menos lo irresponsable, dijo juguetona Ana Maria,

porque esa es una etiqueta que tienes tu con sello original.

Mientras reian, sonod el timbre.

—Ya saliste ti a embarrarla, Ana Maria, reproch6 Mauro.

—Yo bajo a abrir, grité Daniel, mientras cortia a la puerta.

Se trataba de Pablo, a quien el joven saludé desganado.

—Ana Marfa me aviso lo de tu abuelo, trat6 de explicatle

el prometido de su madre, mientras lo hacia pasar.

—Bien, vamos arriba; mi abuelo esta en su cuarto.

—Ta como estas, como va la tesis?

—Normal... Subamos.

Entraron a la habitacién. Pablo salud6 a todos, sin

poder evitar notarse un poco Nervioso.

—iPablo, mi amor!, casi grité de emocién Ana Marfa.

Le dio un tierno beso en la boca. Daniel salié de la
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habitacion y Mauro balbuceo:

—FEramos muchos y parié la abuela...

—:Coémo sigue, don Mario?

—Vivol, muchacho. Lo que soy yo, tu matrimonio
con mi hija me lo disfruto, puedes estar seguro.
—Esa es la actitud, puntualizé animoso Pablo.

En la quinta de los Blanco, justo en el cuarto matrimonial,
Gregorio lefa un libro recostado en la cama. Mariana irrum-
pi6 y se acostd a su lado. El cerré el libro y le comento:
—3S1 te soy sincero, amor, he visto muy extrafio, pre-
ocupado y hasta nervioso a mi amigo Pablo; pero in-
terferir en su relaciéon con Ana Marfa, no me parece
buena idea.

—1L.a vi tan desencajada, dijo Mariana arrellanandose
en los brazos de su esposo. Hasta insinu6 que si Pablo
estaba tan cambiado, era capaz de suspender la boda.
—Grave la cosa, mi amor.

Ella qued6 pensativa, mientras Gregorio retomaba
su lectura, como si nada la hubiera interrumpido.

Un dia después, al salir de clases, Daniel junto a su
amigo Fabricio casi llegando ya al carro del primero,
se percataron de que en el vidrio del vehiculo, habia
un letrero escrito con pintura rosada:

“HASTA QUE SALISTE DEL CLOSET, MARICON”.
Daniel se acerco furioso a la ventanilla, y de un solo
tiron arranco el cartel.
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—Por lo visto, ya Andreina reg6 en toda la universi-

dad que soy gay. jQué cofio e’ madradal, chamo.

—iYa, va, ya, calmate! Esta vaina no te esta que-

brando algin hueso, le dijo Fabricio, intentando

tranquilizarlo.

—FHs una campana sucia, pana.

—Ve este hecho como un ingrediente positivo para

tu tesis. jChico, conviértete en protagonista de tu

proyecto universitario!

—Cono, pero es que esta vaina... repetia Daniel como

si no hubiera escuchado a su amigo.

—ILa comunidad gay esta luchando por ganarse el

respeto ante una sociedad mediocre, traté de reflexio-

nar Fabricio. Han logrado conquistar varios terrenos.

Su voz ha estado hasta en la Asamblea Nacional; en-

tonces... ti me diras, Daniel.

—:Qué me haria yo sin ti, rolo de loco?

—Ah, bueno. Saca esa marica arrecha y bate con

champt esa melena, chamo.

—:Me acompafias a la entrevista?

—I.avaina es en la avenida Libertador, record6 Fabri-

cio mismo. Eso es dandole, estamos sobre la hora...

Se montaron en el carro y llegaron a eso de las 11 de

la noche al sitio acordado. Daniel desde la ventana

de su vehiculo, le pregunté a uno de los trabajadores

sexuales que se encontraban en la cuadra:

—Buenas noches, scuanto cobras?

—Buenas. Quince doélares la hora. Te lo mamo rico,

papi, le respondi6 cast burdcrata el transformista.

—iSaca tus dolares, gallina vieja! le indicé Fabricio.
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—S¢ serio, chamo, reclamé Daniel, y dirigiéndose al
transformista le dijo: Mira, estoy buscando a Paola.
—Qué afortunadal {Qué envidia! grité exaltado el
gay. Es aquella de vestido azul...
—iGractias!
Acerco el carro adonde estaba el transformista y lo
saludé. Paola le dijo:
—Divino, Daniel!
El tesista se bajo del carro, y le pregunto:
—:Preparada?
—Y los diez dolares?, fue la respuesta del trans.
—ILoco, st te la vas a coger? pregunto divertido Fabricio.
—Qué de lo dltimo es tu amiguito!, chamo, dijo Paola.
—Encargate de grabar y cierra la boca, le ordené Daniel
a Fabricio, y luego, dirigiéndose a Paola, le dijo: Vas a decir
tu nombre de pila, y de manera natural me vas a echar el
cuento abreviado de tu vida. Un, dos tres... jAhoral
—Soy Sebastian Bracho, criado en La Pastora, comen-
z6. Hijo de Patricia Bracho. Mi infancia la pasé rodea-
do de primos, todos varones. Cuando jugabamos a la
casita, siempre queria ser la mama y te podras imaginar
la “jurungadera” con las manos. Yo gozabal
—A qué edad te diste cuenta de que te gustaban los
juegos de niflas? pregunt6é Daniel muy serio.
—Como a los cinco afios. Recuerdo que eran unos
carnavales y ese mismo afio habia ganado el Miss Ve-
nezuela Mariangel Ruiz, y yo querfa que mi disfraz
tuera de reina. Queria ser Mariangel y fue frustrante
porque no pude serlo, puesto que mi papa me dio
una paliza.
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—Hablame un poco de tu época de adolescente.
—iAy, fascinante!, dijo emocionado Paola. Las hor-
monas como las olas del mar picado: Sexo entre mis
amiguitos del liceo y mis vecinitos de la cuadra.
—:Qué género te sentias?
—Femenino.
—Tu mama? Hablame de ella.
—Acept6 la vaina y como fiera me defendia de las
burlas de los otros chicos. Soy hijo tunico, ahora hija
unica. Es que para que td veas ese cuento de que las
madres no saben. |No, nifiol Las madres son las pri-
meras en saberlo, y las ultimas en enterarse.
—Ahora de adulto, Sebastian, spor qué decides ser transfor?
—Debido a mi conducta tan afeminada, me cerraban
las puertas por donde iba. Bueno, te cuento de mi
primer y ultimo trabajo: Me botaron de la tienda de
juguetes, porque el duefio queria culo y le dije que no,
y me dijeron chao. Entonces me dije: si tu te sientes
mujer, transftérmate en mujer y destacate.
—:Desde entonces eres una trabajadora sexual?
—Ni modo que me acepten trabajar como maestra,
o de gerente de un banco, y se sefiala a si misma.
—Cuéntame. JA doénde va Paola?, pregunté Daniel
en verdad interesado mas que académicamente, en lo
que escuchaba.
—Me gustaria tener un hogar constituido con una pareja.
Un trabajo digno, respondio alzando la mirada al cielo.
—Creo que podrias alcanzar lo que desees, solo de-
pende de ti, afirmé Daniel, tratando de no escuchar-
se a si mismo.
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—Eso también es verdad...

—:Qué le dirfas a la comunidad LGBT?

—Que estudien, se preparen, que sean dignos, que
aunque nos cuestionen, sepamos llevar la frente en
alto. Esta vida de vender nuestro cuerpo no se la de-
seo a nadie, y mucho menos a un gay.

Cuando terminé de hablar, Paola ya tenfa un cumulo
de lagrimas recorriendo sus mejillas.

—Gracias, Paolal

Daniel lo abrazé amigablemente, y mientras lo hacfa,
le coment6 al oido:

——Sabes? {Es bien dificil admitir ser homosexual!
—jArrecho es caminar con esos burros de tacones! sol-
t6 Fabricio rompiendo con su jocosidad la solemnidad
del ambiente, que se habia tornado un poco dramatico.
—Eres patético! le dijo Paola con evidente disgusto.
—Ahora bajate de la mula, paga tus doélares, le sefialé
Fabricio a Daniel, y los tres terminaron riendo.

Al dia siguiente, en la policfa nacional, el comisario
Leandro Velandro, desde su oficina, da 6rdenes a sus
subalternos, con su caracteristico vozarton:
—Encontraron un cuerpo a la altura de la Avenida
Libertador y necesito saber con detalles la identidad
del occiso y el movil del crimen.

—El hoy occiso respondia al nombre de Sebastian Ro-
gelio Bracho Pimentel, alias Paola, de veintitrés afios
de edad. El reporte del detective Rojas, decia ademas
que su oficio era trabajador sexual, y que muri6 asesi-

87



nado con objeto contundente introducido en su ano,
causandole perforacion en los intestinos, y ocasionan-
dole una hemorragia que acabd con su vida.

—LEs el quinto asesinato en lo que va de ano en la
comunidad gay, usando el mismo wodus operands, ad-
virtié Velandro.

—No cabe duda de que son asesinatos en setie, espe-
cifico Febres, en voz baja.

—Recuerden el reciente asesinato de LLeonel Mendo-
za, concluy6 imponiéndose con su voz, el comisario.
Lo violaron, y perforaron su ano con un tubo.
—Definitivamente - hablé Rojas de nuevo con su
voz sin emociones - quien esté detras de todas esas
muertes es un psicopata. Hay que investigar hasta dar
con ese asesino.

Enla esquina de la casa de los Lujan hay un kiosco, el
cual es frecuentado a diario por Daniel para comprar
la prensa. Reviso el cuerpo de sucesos, y se encon-
tré con la terrible noticia: han asesinado a Sebastian
Bracho, alias Paola. Daniel asimilé muy mal la nove-
dad, pues se mareo, sintié nauseas. Tratd de avanzar
en su tesis, pero fue imposible. Hacia apenas algunas
horas habia entrevistado a “Paola”; y ahora no solo
estaba muerto, sino que habia sido asesinado de ma-
nera brutal, igual que Leonel. “Algo no anda bien, no
puede haber tanto odio en este pais”, pensé. Esa tar-
de escucho en las noticias que la comunidad LGBT
sali6 a protestar a las puertas del Ministerio Publico,
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exigiendo respeto a sus derechos y que encontraran a
los asesinos de miembros de su comunidad.

La noticia y la indignaciéon duré algunos dias en los
medios, y en la universidad se hablaba del tema, pero
no de él. Ahi, justamente, Daniel se tropez6 con Au-
rora y le dijo que tenfan que hablar.

—No tengo agenda pendiente contigo, le asegurd
Aurora, seca y displicente.

—Yo no estoy abogando por mi. Lo que tu pienses,
digas y concluyas, es asunto tuyo. Yo estoy aqui pot-
que sé cuanto se aman Fabricio y ta.

—Y ta te metiste por el medio, maricon de mierdal,
le increp6 resentida Aurora, retomando su marcha.
—Chama, tu estas de manicomio, le dijo Daniel sin
que Aurora, al parecer, lo escuchara ya. [Retractate!
Las palabras que se lanzan al viento, nunca se pueden
recoger, dijo finalmente.

También él retomo la marcha, con semblante de pro-
tundo dolor.

Ana Marfa desde la sala de su casa, hablaba por telé-
fono con su papa cuando llegé6 Mauro.

—Bueno, ya sabes, debes cumplir con el reposo, y
cero emociones. Bendicién, papa...

—:Daniel no ha llegado?, pregunt6 el ex.
—T1 sabes que él llega tarde, respondié calmada ella.
—Ese muchacho sali6 como muy disciplinado, Ana,
y €so tampoco es bueno.
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— Tt no cambias el CD, chico! Me tienes aburrida, le
dijo molesta, y sigui6 para su habitacion.

Apenas segundos después, llegd Daniel...

—:Coémo estas, papar

—Bien. Esperandote...

—Y esor

—Cofo, que en unos dias me regreso a México y no
hemos compartido lo suficiente.

—Estas conmigo aqui, papal No quise que te fueras
a un hotel.

—Yo me refiero a salir. A tomarnos algo, a disfrutar
de unas birritas, pues...

—Birras hoy? Es jueves, papa.

—Viernes chiquito y no acepto un no por respuestal. ..
—OKk, esta bien. Pero solo un par de cervezas...

Al instante soné el timbre, y Mauro se apresurd a
abrir. Era Pablo, y lo recibi6 casi gritando:

—iSocio! {Pase adelante! Ana Marfa... llego el ganado.

—:Qué mas, Daniel, como estas? pregunt6 incoémo-

do el recién llegado.

—iFino, vale!

—Mai cielo, no me dijiste que vendrias, expres6 ver-

daderamente sorprendida Ana Maria al tiempo que

bajaba la escalera.

—Vine para invitarte a cenar. ;Qué dices?

Le sorprendio6 la inesperada invitacion, pero halagada

dijo que si sin dudar.

—Busco la cartera y nos vamos...

—iNo nos hacen coco! Mi hijo y yo vamos a rumbear
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dijo Mauro queriendo imponerse, como siempre.
El lugar adonde fueron no era lo que esperaba Daniel,
acostumbrado a otro tipo de ambiente. Por su parte,
Mauro se encontraba muy comodo, como pez en el
agua, en ese Night Club adonde habia llevado a su hijo.
—Papa, spor qué a este lugar?, pregunté Daniel tra-
gando saliva.
—Colirio para los ojos!, Danielito, y gustazo para el
tacto: (Hembras!
—:Qué van a tomar los caballeros?, pregunté el aten-
to mesero.
—Yo, un coctelito, respondi6é rapidamente Daniel.
—Coctelitor, pregunté Mauro, abriendo los ojos.
iEso es bebida de ninas! jUna de Cacique 500 y par
de hembras para la mesal, dijo dirigiéndose al mesero,
mientras le entregaba un billete.
—No puedo excederme, papa, le advirtiéo Daniel.
—Mira esa morena, lo debe partir duro... expresé
Mauro, ignorando el comentario del muchacho y pa-
sando su lengua por los labios.
Se acercaron a ellos una mujer rubia y otra pelirroja.
Esta dltima les dijo:
—Hola, soy Triny... ;Les regalamos un poco de com-
pafia?, pregunté amablemente, mientras el mesone-
ro servia las bebidas.
—iTu boca sea la medida, preciosal manifesté con
entusiasmo Mauro, mientras hacfa espacio para que
Triny se sentara.
—Y este mufieco?, pregunto ella refiriéndose al joven.
—Con hambrel, y esta a tu entera disposicion.
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Daniel queria correr. Triny de inmediato comenzé a
seducirlo, y luego de muchos tragos fueron a una ha-
bitacién clandestina, ubicada en el mismo local noc-
turno. Una vez en el cuarto, la mujer le dijo:
—ILos condones son cortesia de la casa.
Daniel, ebrio y ya sin camisa, solo atiné a decirle:
—iT4 no me conoces!
—Claro que sil Eres un Ken, un buenote a quien voy
a hacer vibrar...
La mujer comenzo6 a besarlo por el cuello y él, frio
como una panela de hielo, le dijo:
—No puedo... No me gustan las mujeres. Al instante,
comenzo a vestirse.
—Qué desperdicio! se lamento ella, contrariada.
Daniel sali6 de la habitacion y fue a la mesa donde se
encontraba su padre. Sorprendido, este le dijo:
—Usted como que se emociono y se fue muy rapido...
—Ese machete no funciona con hembritas, dijo
Triny mientras bajaba fumando. Tu cachorro cojea
de una pata.
Mauro se quedo viendo a ambos, pero la ebriedad no
lo dej6 dilucidar lo que pasaba.
—Nos vamos ya, papa, por favor, dijo tajante Daniel.
—Coémor :Que el gallo no canté? ;Coémo no va a can-
tar, carajo?, dijo Mauro ya ebrio, y un poco violento.
Padre e hijo salieron del local, se montaron en el
carro y partieron. Cuando apenas habian recorrido
unos metros, los interceptaron tres motorizados,
obstaculizando su paso y con arma en mano, los
hicieron detener.
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—Y estos pajuos?, se quejo airado Mauro, mientras
detenfa la marcha.
Totalmente ebrio como andaba se bajé del auto, y
uno de los motorizados encapuchados le dio un fuer-
te golpe en la quijada y lo hizo desmayar.
—iMalditos!, grité bajandose, Daniel.
Lo abordaron, golpearon y metieron en el asiento
trasero del carro, donde lo desnudaron y comenza-
ron a abusar sexualmente de él. Daniel gritaba deses-
perado, pero fue en vano.
—Te gusta asi, maricon?, le decfa Humberto, uno
de los encapuchados. Los gritos de Daniel fueron in-
utiles, pues nadie atendi6 los ruegos. Sus atacantes lo
golpearon fuertemente en la cabeza hasta que perdid
la conciencia.
Sorpresivamente, llegd a esa calle una patrulla de la Po-
licfa Nacional, y al ver carro y motos mal parados, y con
el cuerpo de Mauro aun tirado sobre el asfalto, se baja-
ron y pudieron encontrar a los delincuentes in fraganti.
—iAltol, dijo el oficial Rojas. Salgan con las manos
en la cabeza.
Elio intent6 huir y la policia le dispard, cayendo sin
vida al pavimento, y Rubén, por su lado, intent6 ha-
cer lo mismo mientras pensaba:
—A mi no me van a agarrar!
—Aquel esta huyendo... alert6 el oficial Febres.
Le dispararon y pudieron darle en una pierna, hacien-
do que rodara. Esposaron a Humberto, y a Rubén
se lo llevaron herido. Mientras, desnudo y ultrajado,
Daniel fue cubierto con una chaqueta por una mujer
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policia. Mauro desperté desconcertado, y sin enten-
der nada, fue detenido para rendir declaraciones.

Al siguiente dia, llovia torrencialmente sobre Caracas.
En el hospital Domingo Luciani, unidad de terapia
intensiva, se encontraba Daniel Contreras. En la sala
de espera estaban Ana Marfa y Pablo. Ella permane-
cia sentada, con un pafiuelo desechable en las manos,
secandose alternativamente la nariz y los ojos.
—iEsto es un horrot! Vivo una pesadilla, y no quiero
que mi papa se entere de esto, repetia apesadumbrada.
—Debes calmarte, mi amor. Daniel va a salir con
bien de todo esto, le dijo en tono protector Pablo,
al parecer sin mucho convencimiento, dado el gesto
que hizo con las manos, tallandose el cuello.
—VFue ultrajado... violado, Pablo... y ahora esta ahi
entre la vida y la muerte.
En el momento, lleg6 Mauro con una cura en la ca-
beza y pregunto:
—:Coémo esta mi hijo?
—Gracias a ti... jmuriéndose! respondié Ana sin mirarlo.
—Por favor, Ana Marial, no es el momento... inter-
vino Pablo, tratando de calmatla.
—Déjala Pablo, ella tiene razon... comenzé a decir Mau-
ro, cuando la llegada de un médico lo interrumpio...
—iBuenas! Les traigo informacién sobre el estado de
salud de Daniel Contreras.
—Digame, doctor, scomo sigue mi hijo? Estoy des-
esperada...
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—El paciente ya esta estable y lo vamos a trasladar a la
sala de recuperacion. Lo podran ver en unos minutos.
—Gracias, Dios mio! grit6 Ana Marfa. {Gracias Doc-
tor José Gregorio Hernandez! Yo quiero verlo...
—3Si, pero de uno en uno, intervino el médico. La en-
termera les dara instrucciones. Denle gracias a Dios
que es joven y fuerte. Les recomiendo que una vez
de alta el paciente, lo lleven a terapia. El impacto fue
fuerte y podria transformarse en un trauma para €l.
—As{ sera, asinti6 Ana Marfa. Pablo y Mauro permane-
cieron en silencio, sabiendo que no podian hacer nada,
mas que escuchar el didlogo entre el galeno y la mujer.
El médico se retird, y Ana Marfa se dirigi6, siguiendo las
indicaciones de una enfermera, a la habitacion de Daniel.
Mauro le dijo a Pablo, una vez Ana desaparecio de
escena:
—Solo quertia que el muchacho se divirtiera con unas piernas.
—ULas vainas cuando van a pasar, pasan, pero que
esto te sirva de leccion.
Mauro se retir6 en el momento que Gregorio llegaba.
—Hermano, gracias por estar aqui, le dijo Pablo
mientras lo abrazaba.
—Si, impactante lo que le pas6 a tu hijastro. Pero
te noto muy afectado... siendo que apenas acabas de
conocetlo.
—Me afecta ver mal a Ana Marfa.
—Entiendo...
—:Me acompanias al cafetin?, le pidi6 consternado Pablo.
Ambos se dirigieron a comer algo. Mientras, en la
cama de la habitaciéon hospitalaria, con suero, trans-
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tusion de sangre y calmantes, se encontraba Daniel.
Su rostro era irreconocible debido a los golpes sufri-
dos. Ana Marfa entr6 al cuarto y al verlo expreso su
impacto con lagrimas y muy acongojada:

—Hijo! {De broma no te mataron! ¢;Quién te hizo
esta monstruosidad? {Me duele tanto!

Daniel despert6 susurrando:

—iMamal...

—:Como te sientes, mi amor?

—NMe siento horrible...

Diciendo esto, se le salieron dos lagrimas que corrie-
ron de inmediato por sus blancas mejillas. La mujer
quiso abrazarlo, pero tuvo miedo de lastimarlo mas.
Al juntar su pecho con la cabeza de Daniel, lo sinti6
débil, adolorido. Ambos lloraron abatidos, completa-
mente estaticos, compungidos.

Mientras, en la comisaria interrogaban a Humberto.
Lo hacia el propio comandante Velandro, hasta que
el detenido hizo su confesion con cinismo y frialdad:
—Si, soy culpable, dijo finalmente, sin ningin rasgo
de duda en su voz. No me arrepiento, tipos como ¢l
son una verdadera verglienza para nuestro gremio.
Manchan la hombria, y deben morir.
—:Quién es el cabecilla? s Tur
—Alguien poderoso. Le llaman El Grande.
—:Quién es El Grande?
—Eso te toca averiguarlo, policia, acoté sonriendo
sarcasticamente.
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—Puedes estar seguro de que daré con ese psicopata,
sentencio Velandro, queriendo imprimir en el animo
de Humberto cierto temot.

En todos los periédicos y noticieros aparecio la noti-
cia de la banda de El Grande. La colectividad conmo-
cionada y la comunidad gay alerta, procedieron con
marchas y denuncias. La sociedad en general, influen-
ciada por los medios, se dividi6 a favor y en contra.
Unos dijeron que lo merecen, otros, que no tanto, y
algunos, que es un crimen que aun exista ese odio.

El siguiente domingo, Pablo ingresé al hospital y entrd a
la habitacién de Daniel con tapabocas, vestido con bata
quirtrgica sobre su ropa. El paciente estaba profunda-
mente dormido, mas el visitante comenzoé a hablatle:
—Ahora comprendo cuan importante eres para mi,
pero esto era necesario. {Esto somos tu y yo!
Se incliné y lo beso en la boca, con tan mala suerte,
que en ese instante entré Gregorio a la habitacion,
sin saber que habfa visita adentro. La sorpresa fue
mayuscula, inconmensurable, al ver a su amigo be-
sando a su hijastro.
—:Qué significa esta vaina, Pablo?, grit6 alterado y
confundido. Y sin esperar respuesta, indignado ade-
mas, dio media vuelta y se marchoé.
Pablo sali6 corriendo detras de Gregorio y logrd al-
canzarlo en el estacionamiento.
—Espera, espérate! Deja que te explique...
—iNo puedo creer lo que vi!
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—Amigo, escuchame...
—Hs aberrante, Pablo. ¢Quién eres ta? ¢Qué eres?
—Lo que viste no es lo que parece...
—T si eres cinico, chico! exclamo fuerte Gregorio.
—Amigo, estoy confundido...
—:Confundido a los cuarenta y tantos? jPor Dios! El
marico nace, vale, no se hace.
—Gregorio, eres mi amigo, mi hermano... le dijo su-
plicante Pablo.
—iEs que esto es insolito, panal {Ta y el hijo de tu mu-
jetl, le reproch6 Gregorio mirando hacia otro lado, pues
era incapaz de sostener la mirada a su casi hermano.
—Por Dios, entiende...
—:Qué voy a entender? ;Que en una semana te casas
y tienes una vaina rara con el hijo de tu mujer?
—No hay ninguna vaina rara, amigo. Nada raro, Gregortio.
—Y el beso que te vi dandole a tu hijastro? ;Qué
me vas a decir?... Mira Pablo, para mi todo esta muy
claro. {Eres un bisexual de mierdal
Dicho esto, dio unos pasos alejandose.
—Ven aca, amigo...
Pablo intent6 acercarse a Gregorio, pero este lo detu-
vo con un golpe en la boca. Viéndole sangrar, le dijo
muy enojado:
—iNo me toques, maricon! Y que conste, no me
duele que seas gay, bisexual o que te guste que te en-
grasen el chiquito. Lo que me duele es que no hayas
sido sincero contigo mismo. Te va a sonar rudo, pero
en este momento rompo todo tipo de sociedad y vin-
culo contigo.
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A continuacién, se monto en el carro y se marché
acelerando con exceso. Pablo se quedo en el estacio-
namiento, intensamente dolorido. Algunas enferme-
ras que rondaban por el lugar se le acercaron, pero él
rechazé cualquier atencidn. Solo queria salir de ahi,
salir de la verdad, salir de su vida.

Cuando Daniel egresé del hospital y llegd a su casa,
encontré todo dispuesto para su recuperacion. Al
poco rato sono el timbre y abri6 1a puerta. Era el ofi-
cial Rojas, de la policia.

—Buenas... pudo pronunciar Daniel, impavido.
—El ciudadano Daniel Contreras Lujan?

—3, soy yo... Digame.

—Soy el detective Sergio Rojas; le traigo un citatorio
para que rinda declaraciones sobre los hechos ocurri-
dos el pasado jueves en contra de su persona.
—:Agarraron a los delincuentes?

—Por suerte llegamos a tiempo y los aprehendimos.
Ahora falta su declaracion para asi llevarlos a la orden
de la fiscalia.

Se miraron. Daniel parecié ver cierto juicio en la
mirada del detective: La mirada que tantas veces ha-
bia visto, esa mirada que le habia hecho experimen-
tar, la sensacion de que tal vez se merecia lo que le
habia ocurrido.

Ana Maria conversaba en su casa con Matriana. To-
maban un refresco, sentadas en un comodo sofa ne-
gro. Ana hablaba nerviosa y un poco ausente:
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—Daniel sufrié una tortura; he evitado hablar con él
sobre el tema. No resisto mirarlo a los ojos, porque
son ellos los que me transmiten su tristeza...

—Qué puedo decirte, Ana Marfa!

Mariana intent6 acercarse a la dolida madre, pero de-
sisti6 y se reacomodo en el sofa. Me dejas sin pala-
bras; Daniel es un chamo tan joven, y venirle a pasar
esto. {Es una calamidad!

—Abusar de su cuerpo, de su intimidad, exponerlo al
escarnio publico; es dificil poder digerirlo, murmuré
suspirando Ana Marfa.

—Debes darle fuerzas, la emplazé Mariana, miran-
dola con intensidad a los ojos.

En la delegacion, el comisario Leandro Velandro dia-
logaba con Daniel:

—TFirme por aqui su declaracién, ordend el oficial,
sin modificar su voz grave, profunda.

—Cual es el procedimiento, comisario?

—Ellos pasaran a la orden de Fiscalia e iran a juicio.
Se despidieron al terminar con los formalismos bu-
rocraticos. Daniel, dolido en algo mas que su cuerpo,
y el oficial Velandro dando pasos seguros, convenci-
do de que se haria justicia.

Algtin tiempo después, los padres de Ana Maria re-

gresaron a la ciudad, luego de permanecer en su ha-

cienda unos cuantos dias. Ambos ignoraban lo ocu-
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rrido a Daniel, a pesar de la cobertura mediatica, pues
ellos no eran muy dados a leer noticias, ni a enterarse
de algo mas que la informacién internacional “im-
portante”, segun su criterio.
En el jardin de su casa, ya casi sin moretones, Daniel
conversaba con su madre.
—Ven mama, siéntate a mi lado, le dijo Daniel casi
como una orden.
—No quiero molestarte, hijo...
—No eres molestia para mi; ambos hemos evitado
hablar de lo que me pasoé, pero es un tema que no
podemos seguir evadiendo.
—3S1 no quieres, no lo hagas, Daniel, le respondio la
mujer con un nudo en la garganta.
—Necesito ser un libro abierto contigo...
—Es tu vida, aleg6 Ana. (Ella muy en el fondo desea-
ba seguir evadiendo lo que su instinto le indicaba que
su hijo queria decirle)
—T1 estas en ella, estas en toda mi vida...
—iAy, Daniel!
—Sin mas escondite, Ana Marfa Lujan! Ya no tengo
por qué continuar con una mascara, que ti me quitas
cada vez que recuerdas el dia que me pariste.
—LEs tu rollo, hijo, tu asunto...
—iSoy lo que ti sabes que soy, mama! se atrevio al fin
a confesarle Daniel, que hasta ese momento no habia
cruzado miradas con su madre; pero ahora, al decitlo,
sentfa una seguridad que antes era desconocida para él.
—iNo hay reproches, es tu vida! le alenté Ana Marfa,
mientras sus ojos se llenaban de lagrimas.

101



—iSoy homosexual, mama, siempre lo he sido! solté
finalmente, sin freno alguno.

—Aunque no lo creas, siempre lo he sabido, sefialé
gimiendo Ana Marfa. Y agregd: Y todo por ese em-
peno de nosotras las madres en querer tapar el sol
con un dedo; pero estaba ahi. L.os doce meses del
afo, las 24 horas del dia... estaba ahi.

—He vivido aterrado pensando en tu rechazo, apun-
t6 Daniel sollozando.

—iEso jamas! Erradica eso de tus pensamientos, ase-
gur6 con énfasis Ana Marfa recomponiéndose, secan-
dose las lagrimas. Yo te amo igual, y mas aun sabiendo
que te estas enfrentando al mundo exigiendo respeto.
—iNo sabes el peso que me quitas de encimal

—De ahora en adelante, cuenta conmigo en tu lucha. Yo
no me avergonzaré jamas de tener un hijo homosexual.
—iGracias, mamal

Se fundieron en un abrazo. Se miraron, rieron, y de
nuevo lloraron, pero esta vez de felicidad. Bl por ha-
berse despojado de ese gran peso que sentia, y ella por
tener ahora la oportunidad de una mejor y mas abierta
relacién con su hijo. Ambos sabfan que una vez erradi-
cada esa frontera que es la incomprension que impide
el respeto, podian brillar ante los ojos del otro.

Un hombre ataviado con una chaqueta negra se en-

contraba en una cabafia, localizada en un sitio apat-

tado de la Capital. Esa madrugada observaba con

atencion unas fotografias. Eran los rostros de Pao-
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la y Leonel, entre otros, que habian sido asesinados.
Arrancé la foto de Daniel, también pegada en la pa-
red, y alrededor de la cara dibuj6 un circulo con mar-
cador negro, y lleno de odio expreso:

—“Ta no seras la excepcion. Los mediocres de Hum-
berto, Elio y Rubén fallaron. jIneptos, no sé cémo
pude confiar en ellos!, todos los encargos lo han he-
cho muy mal. Dejaron muchos cabos sueltos y eso
no me conviene. Daflaron mis planes. Debo culminar
el trabajo yo mismo”, y furioso, rompi6 la fotografia.

Mais tarde, en el jardin de los Lujan, Daniel fue sor-
prendido por Pablo, cuando estando de espaldas ab-
sorto en sus pensamientos, de repente volteo.
—iDaniell, pronuncié Pablo emocionado.
—iNosotros hemos hablado clarito! le manifesto el
joven, visiblemente contrariado.
—Saber de ti es mi necesidad...
—Yo creo que no hablo chino, enfatizé Daniel.
—Estuve preocupado por ti. Me doli6 lo que te paso...
—Muy bien, se te agradece. Y de inmediato conti-
nué: Si, mi mama me conté sobre el apoyo que le
diste. jGracias!, pero ya la pelicula de horror pasé.
Esos tipos estan en la carcel y yo continio con mi
vida. Pasado mafiana te casas con mi mama, y yo de-
cidi irme a vivir con mis abuelos para conservar la
distancia. Clarito, ino?
—Huyes de mi porque sabes que sientes lo mismo
que yo siento por ti, aseveré Pablo muy seguro.
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—iNo seas absurdo! jPor Dios! ¢Qué presumes?
¢Qué intentas establecer?
——Hasta cuando tu rechazo, Daniel? {Me vuelves loco!
—Entonces lo mejor sera que te vayas con tu loquera
para otra parte, bien lejos de mi...
—iNo! S¢é que tu mama esta en el supermercado y
por eso aproveché para verte a solas unos instantes.
—Haces mal, porque yo te quiero a kilémetros de mi vida.
—iMe niego a renunciar a til; le senalé Pablo, pero
esta vez alzando la voz y en actitud agresiva. Me ena-
moré de ti! le dijo el abogado, tomandolo fuertemen-
te por los hombros.
—Suéltame! grité Daniel un tanto descontrolado.
De repente, Fabricio entré inesperadamente, sin
anunciarse y sin aviso, y pudo ser testigo de la incé6-
moda escena.
—iQue lo suelte!l, ;No escucho?, gritd fuerte en tono
amenazante.
—Asi que metes a tus amiguitos mientras tu madre
sale de la casa, senald con una alta carga de ironia
Pablo, cambiando su agresiva actitud.
—iRespeta, inmoral! riposté Daniel enardecido.
—Sal del closet y deja a la sefiora Ana Maria en paz! le
grit6 esta vez Fabricio enfrentado a él, casi olvidando
que eso es algo que le correspondia decir a Daniel.
—iPendejo! dijo secamente Pablo sin mirarlo.
—iVete de aqui!l No hagas que de una buena vez le
cuente toda la verdad a mi madre.
—Esta bien, ganaron. Me retiro, pero ti y yo vamos a ha-
blar; no sera ni hoy ni mafiana, pero t y yo hablaremos...
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—Ese tipo esta obsesionado contigo, coment6 Fa-
bricio un poco calmado ya.

— T crees, chamo?

—Enamoradito empedernido, eres su obsesion, pues,
respondi6 burlén el leal y buen amigo Fabricio.
—Coflo, no me cagues, vale!

—iMosca, entoncesl!...Por suerte vine a visitarte y es-
taba en el bano. Relajate. Ahora a lo que vine: Supe
que los delincuentes que te hicieron esa cochinada
estan presos. Son nuestros propios compaferos de la
universidad.

—Si, ya estan a la orden de Fiscalia y esperando juicio.
—Es desconcertante que Humberto y su combo fue-
ran una banda organizada, que hayan violado y asesi-
nado a Leonel, a Paola y a tantos otros.

—Pero falta que caiga el jefe de la banda. El comisa-
rio Velandro y su equipo estan trabajando en eso, y
en cualquier momento podran arrestarlo.

—iQué arrechol...

—Nojoda, arrecho es que a uno lo cojan a juro tres
hijos de puta.

—Pobre culito!, dijo con sorna Fabricio.

—T1 lo diras en juego, pero tengo hasta las hemo-
rroides afuera. jMinimo en un afio, ni el papel por ahi!
—Arrecha la marica, de a tresss... ja, ja, ja.

En medio de la desgracia, como tantas veces habian
hecho, rieron animadamente, como cuando Daniel le
confeso a Fabricio su inclinacién sexual.
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Aurora y Andreina hablaban en la universidad...
—Pude leer las noticias y fue un hecho macabro lo
que le hicieron a Daniel, comenté Aurora con aires
de tristeza y preocupacion.

—Te condueles de él cuando te quit6 a tu novio?,
replic6 Andreina.

—De verdad, que tengo mis dudas.

—iAy, Aurora, estas flaqueando!

—Es que me di cuenta de que mi amor por Fabricio
es superior a las suposiciones de gente cizafiera como
tu, sentencié mirandola directo a los ojos.

—Me dejas en un bloque, comenté Andreina, luego
de quedar callada durante unos segundos. Menos mal
que eres mi amiga, Aurora.

—T1 no eres amiga de nadie; por tu culpa le hicieron
esa cochinada a Daniel, exploté Aurora.

—Esta bien, Lupita Ferrer. Sabes, rescata a tu amor y
jueguen al trio con el maricon de Daniel.

Diciendo esto, Andreina mostré mucho enojo e in-
tentd levantarse, pero Aurora la frené.

—Eres deprimente, Andreina.

Ambas se fueron, cada una por su lado...

LLa comisaria estaba ubicada en un vetusto edificio de

la década de los cincuenta, con paredes manchadas, un

piso rastico que tronaba a cada paso, y un penetran-

te olor a desinfectante de mala calidad. En la oficina

principal se encontraban, entre otros, los encargados

de investigar los asesinatos de miembros de la comuni-
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dad LGBT, Rojas y Febres, que escoltaban a Velandro.
Rojas, muy tenso, explicaba a los demas:

—No quieren revelar el nombre del autor intelectual
de los asesinatos. Lo encubren. Debe ser alguien con
mucho dinero.

—FHEsa rata retorcida debe estar bien blindada, sefal6
Febres, aclarandose la garganta. Resguardada y alerta
porque este caso esta en todos los medios de comu-
nicacion, agrego.

—Debemos insistir en los interrogatorios a €sos
maleantes, interrumpié Velandro, quien como hom-
bre de accién, se basaba menos en lo que decian los
medios, que en lo que encontraba en sus pesquisas.
Hay que ser severos, y hacer que suelten prenda. Nos
tienen que decir quién es El Grande. ¢Por cierto, y
Rubén Palacios?

—Continta en enfermeria, respondié Febres.

—S1 mi olfato sabueso no me falla, dijo Velandro, ese
sera mas facil de manipular para sacarle del mismifsi-
mo estomago toda la verdad. Traelo, Rojas.

Ante la orden, Rojas salié de inmediato y los demas sa-
lieron detras de ¢él, ante la mirada segura de su comisario.

Ana Maria hablaba en la cocina de su casa con sus
padres, mientras toman café. LLos ha enterado de las
noticias, aunque omitiendo algunos detalles.
—3Si, esos delincuentes estan presos, les dijo.
—Hiciste mal en ocultarme lo que habia pasado con
mi nieto, reclamé Mario, sorbiendo café.
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—Viejo, entiende que Ana Marfa lo hizo para no pre-
ocuparte, hay que cuidar de tu salud, acoté Teresa
para luego agregar: Recuerda lo de tu tension...
Daniel entré con muletas a la cocina. Su mirada era
alegre, a pesar de su condicion, y al verlos grito:
—iFamilial

—Nieto, cuanto lamentamos eso tan feo que te paso,
expresé de inmediato Teresa.

—Abuela, ese es un tema clausurado en esta casa,
dijo Daniel, mirando a su mama de reojo.
—Nosotros los Lujan no tenemos memoria para re-
cordar los momentos malos, ni para que nos hagan
recordarlos, dijo Mario con acento de orgullo.
—Familia unida... enton6 Ana Marfa con entusias-
mo, a lo que todos respondieron:

—Jamas sera vencida!

Pablo estaba en la barra del bar del Country Club.
Tomaba un whisky y meditaba en lo que estaba pa-
sando. Pensaba en voz alta, como si hablara a su vaso:
—:Qué va a pasar con tu vida, si dentro de poqui-
to te vas a casar con una mujer que hasta hace nada
amabas, y ahora te es tan lejana?
Se le acerco un joven de aproximadamente veinticin-
co anos, y le dijo sin mas ni menos:
—iBonita nochel...
—3Si, muy bonita noche, respondié Pablo con ojos
fluminados, pero dejando traslucir una sombra de
tristeza, de duda...
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Al siguiente dia, apenas asomandose la aurora, Pablo
desperto en su apartamento. Del otro lado de la cama
estaba el hombre con quien hablé la noche anterior,
llamado Ronald, segtn le dijo.
Pablo, adormilado, y con la resaca en su apogeo, le
preciso:
—Quiero aclararte que fueron cosas de tragos...
—Yo no queria pero usted insistio, se excusé Ronald
mientras se vestia.
—3S1 te he visto no me acuerdo. Te agradezco que
termines de vestirte y te largues de mi casa.
Segundos después sond el timbre. Pablo, nervioso,
apur6 a Ronald para que se vistiera y él hizo lo mis-
mo. Luego, con desasosiego, le advirtio:
—No vayas a meter la pata; seguro es la gente del
condominio. Actta natural, por favor.
Ronald fue quien abrié la puerta, y al hacerlo,
aparecié Daniel. Pablo, sorprendido, solo atiné
a exclamar:
—Ta?
—iYol, respondi6é Daniel con ironfa.
—iNo te esperabal, es todo lo que se le ocurrié decir
a Pablo, evadiendo la mirada.
—Ya me estaba marchando, dijo apresurado Ronald,
y traspasando el umbral, cerro la puerta con cuidado.
Pablo y Daniel quedaron solos, y este ultimo, miran-
do el desorden, pregunto:
—:El de turno?
—:El muchacho? No, no. Es mi sobrino, respondi6
Pablo con la garganta seca.
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—Ya veo que estas acostumbrado a llevar a la cama a
jovenes sin importarte nada, le reproch6 Daniel, con
voz de enojo.

—Estas equivocado, Daniel.

—iTe descubri, bisexual de mierda!l [Te quité la care-
tal Ahora voy a decirte a lo que vine: Detén el absur-
do matrimonio con mi mama, o me veré obligado a
contarle toda la verdad.

—iNo te atreveriasl, exclamo mientras lo miraba a los ojos.
—Antes no, porque me habfa comido el cuento de que
yo era tu primera vez, y cref en tu falsa confusion de esa
noche. Me senti corresponsable de una culpa que no exis-
te, porque tu eres un promiscuo hijo de perra. {Basura!
—Pero enamorado de ti...

—Hipocrital Te exijo que suspendas ese absurdo
matrimonio. Déjanos en paz, cofio €’ tu madre.
—iLo siento, pero el matrimonio va, mi querido hi-
jastrol Pablo imprimi6 a sus palabras un halo de se-
guridad y un tono seco, desafiante.

—Sabes?, por un momento en mi mente me pregunté
si estabas llegando a mis sentimientos. {Qué equivoca-
cion iba a cometer! Eres un simbolo de destruccion, le
enrostré Daniel con voz de frustracion y disgusto.
—Vete al diablo!, carajito...

—Ia vida no te va a alcanzar para que pagues todas
las vergas que has hecho... jrata asquerosal
—iInfeliz!, le grit6 arrogante Pablo esbozando una
obligada sonrisa, mientras Daniel batfa con fuerza la
puerta al marcharse.
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Fabricio se ejercitaba en el gimnasio Los Palos Gran-

des, pues es su forma de aclarar los pensamientos.

Pero esta vez, Aurora lo interrumpié.

—Sera que podemos hablar?

—c:Hablar?, pregunt6 a su vez Fabricio, mientras se

limpiaba el sudor de la nuca.

—Te prometo que no me voy a exaltar...

—Aurora, no sé st deba hablar contigo.

—iPor favor!

—FEsta bien, vamos a la fuente de sodas.

Ya sentados, sin animo alguno y evitando mirar di-

rectamente a los ojos de Aurora, Fabricio le dijo:

—Bien, dime. Soy todo oidos.

—No sé como empezar...

—3S1 algo te caracteriza es tu espontaneidad al difa-

mar a la gente. Suelta ya lo que tengas que decir.

—Supe lo que le pas6 a Daniel y créeme que lo siento

mucho. {Daniel es nuestro amigo de tantos afios!, dijo

Aurora suspirando.

—Y lo ofendiste, y no solo ofendiste nuestra amis-

tad, sino que ofendiste nuestra relacion.

—Fui una tonta, reconocié llorosa.

—ILas palabras hieren, Aurora. Daniel ha sido como

mi hermano y si juega para el otro equipo, ese es su

asunto, porque entre Daniel y yo existe respeto; y si

decidi callar su secreto es porque no me pertenecia

decitlo, y yo soy leal.

—:Coémo hago para enmendar mi error?

—No lo sé. Buscalo. Intenta hablarle, pero no me pre-

guntes como hacerlo. T4 solita te hiciste una pelicula,
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entonces tu solita ponle punto final a tu melodrama.
icNo te digo yor! ;Yo, pareja de mi hermano Daniel!
—Debo hacerlo. Tengo que hacerlo, Daniel ha sido
clave en nuestra relaciéon, y no puedo permitirme
perder su amistad.

—Rectificar es tu deber.

—Y nosotros?, pregunto cast suplicante Aurora.
—El “nosotros” depende de ti...

—iPerdéname, mi amor!

—~Creo en acciones. Yo no soy Dios para perdonar.
Revisate y luego cuando aprendas a controlar tus ce-
los, regresas.

—Te voy a demostrar que reflexioné y deseo cambiar para
rescatar nuestro amor. {Te amo, Fabricio Cabrices!

Le dio un suave beso en la boca, se levanté y marché.
Fabricio quedé saboreando sus labios, mientras pen-
saba si regresar a ejercitarse o irse. Decidio, al final,
volver a los ejercicios.

La casa de los Lujan tiene las paredes de la sala pinta-
das de blanco, color que representa entre otras cosas,
la pureza y la paz. Las lamparas modernas son un
reflejo de innovacion, y el marmol de los pisos pro-
porciona confort a quienes caminan cotidianamente
por el lugar.
Daniel escuchaba baladas cuando tocaron a la puerta.
Era Gregorio, y luego del correspondiente saludo de
horas, Daniel le informo:
—MIi madre no se encuentra...
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—Puedo pasar? preguntd Gregorio, como si saber
que Ana no estaba, fuera buena noticia.
—iClaro! Pase y siéntese. Usted dira...
—Lo sé todo, soltd sin rodeos el visitante. Al instante,
Daniel callo, pero luego dijo con voz baja, serena,
sosegada:
—No entiendo qué es lo que sabe, lo que desea decirme...
—Uno de los dfas que estuviste convaleciente en el
hospital, entré a tu habitacion en el preciso momen-
to en que Pablo te besaba, mientras ti permanecias
dormido.
—:Coémo? La respiracion de Daniel se agito, sus lati-
dos aumentaron la velocidad y un escalofrio empezé
a recorrerlo bajando desde la cabeza...
—Disculpa que me entrometa en tu vida privada,
pero aqui el tema es tu mama.
—Mire, senor Gregorio, a lo mejor le sorprendié haber
VISto esa escena asquerosa, pero las apariencias enganan.
—No quiero relatos. Es solo que conocer la vida pa-
ralela de un amigo y socio del bufete, fue un bomba-
zO para mi.
—Como vera, soy gay y lo que sucedio entre ese se-
flor y yo fue un accidente, dijo altivo Daniel. Lo de-
mas es ver la otra cara de la moneda. Pablo Rigores
es un farsante. Ya hablé con ¢él; le pedi que desistiera
de casarse con mi madre.
—Quien puede impedirlo eres ta. (Hazlo! Mi esposa
es la mejor amiga de tu mama, y se preocuparia al
enterarse de esta situacion tan anormal.
—Gractas, sefior Gregotio.
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Daniel se quedé pensando en lo que dijo el visitante,
sintiendo una rara combinacion de felicidad, vergiienza
y miedo. Sin duda, era su responsabilidad aclarar las co-
sas. De nuevo, su eleccion era problema de todos...

En la comisarfa, Velandro recibia en su oficina a Rojas:
—:Coémo va la investigacion en el caso de la banda
de El Grande?

Rojas alzé la mano, como si fuera a anunciar algo
importante:

—Precisamente a eso venia. Le tengo buenas noticias: Ru-
bén Palacios decidi6 confesar y pidio hablar con usted.
Los oficiales salieron del cubiculo, y mientras reco-
rrian el largo pasillo que lleva a otras areas, los demas
iban y venian indiferentes por todo el lugar, pendien-
te cada quien de sus responsabilidades. Las comisa-
rias guardan detalles de historias que apenas llegan a
conocer los demas, la gente comun.

Pablo despert6 en su apartamento, ocupando la cama
cuya estructura esta hecha de madera resistente. Tuvo
una pesadilla: un adolescente de diecisiete afios, du-
rante una fiesta fue abusado por unos amigos. Entre
bebida y bebida, el joven se hizo vulnerable y los de-
mas, para probar su hombria, abusaron de éL

Pablo estaba sobresaltado, sudoroso y palido, mien-
tras trataba de recordar detalles del mal suefio. Deci-
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di6 activarse, y penso: “Esos demonios no me dejan
la vida en paz”. Se levanto, vistio y se ech6 agua en el
rostro, intentando olvidar los recuerdos que tanto lo
atormentaban.

En el lujoso y confortable apartamento de los Blanco,
platicaban Mariana y Gregorio. Este, con el rostro des-
encajado, ido, permanecia moviendo cajas, revisando
papeles, documentos... Extrafiada, Mariana le pregunto:
—Y este poco de cajas?
—Montones de historias contenidas en libros y vein-
te afios de sociedad, respondi6 sin inmutarse Grego-
rio, nostalgico y dolido.
—:De qué hablas?... Desde hace dias te noto extrafio.
—Mariana, jsiéntate por favor! Hay algo que he esta-
do por decirte y no he sabido como hacetlo.
—:Qué ocurre, Gregorio? Mira que me preocupasl!,
dijo al tiempo que se sentaba en un sillon.
—Es acerca de Pablo, suspiré Gregortio.
—illeno de felicidad!, pues en pocos dias se casa con mi
amiga Ana Marfa, puntualiz6 Mariana, ingenua y distraida.
—Matrimonio que no debe realizarse!
—Por qué no deben casarse, Gregorio? No me di-
gas que tu socio tiene otra, seflalé6 Mariana entre di-
vertida y preocupada.
—Primero que todo, debo decirte que ya él no es mi socio.
—iAh, es que se pelearon ustedes!, intento explicarse a
si misma, y justificar la tension que nota en su esposo.
—No fue cualquier pelea... Rompimos la sociedad.
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—Pero motivado a quér [Son veinte afios de socie-
dad y una buena amistad de por medio!

—Créeme que no quiero sonar melodramatico, pero me
doli6 mucho enterarme de la verdadera vida de Pablo.
—Dame detalles, exigié Mariana, ahora s{ preocupa-
da. Debe ser muy grave!l Ademas, no entiendo qué
tiene que ver la ruptura de la sociedad, con el hecho
de que mi amiga no deba casarse con tu amigo.
—Fl engafia a Ana Marfa con otra persona...

—Y quién es esa tipa roba maridos? jDebe ser una
gran sinvergienzal, con toda seguridad.

—No se trata de una mujer... sino de un hombre.
Un silencio lagubre se posicioné entre ellos, hasta
que Mariana decidi6 preguntar:

—iCo66mor

—iPablo es bisexual!

—iNooo!, dijo asombrada la mujer.

—Y eso no es todo, Mariana...

—:Qué mas puede sorprenderme que saber a Pablo
bisexual?

—Su amante es...

—Termina de hablar, por favor, deja el misterio.
—Daniel, el hijo de Ana Marfa.

De nuevo el silencio se apodero del lugar, y fue pro-
pagandose como humo por todo el ambiente. Gre-
gorio volvié a su faena y Mariana fue a la cocina a
prepararse un té. De solo pensar que una amistad de
tantos anos nunca pudo ser real, al triste Gregorio se
le revuelve el estomago.
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Daniel estaba en la Universidad Central de Venezue-
la, revisando unos libros. Entré Aurora, y con ver-
giienza hasta en la mirada, le dijo apacible:
—Sera que me permites unos minutos?
—cPara darme tu acostumbrado concierto de ofen-
sas? Déjame decirte que ya estoy como cansado, Au-
rora. Se levant6 y simul6 recoger los libros, mientras
en su mirada se apreciaba rencor. Aurora lo detuvo
extendiendo con delicadeza su brazo derecho.
—iChico, es un concierto de disculpas lo que quiero darte!
—Te retractas tan de noche, Aurora?
—No debi, fui una cretina. Su voz comenzo a que-
brarse, pero continuo: Tu eres mi pana, Daniel. Por ti
conoci a Fabricio y a dltima hora la vine a embarrar
tan feo. {Fui una estapidal!
—Me dolio6..., precisé Daniel sin mirarla.
—Tu me conoces. Soy muy impulsiva, prepotente,
arrogante... pero te quiero, amigo. Me equivoqué
contigo por el hecho de que seas... No encuentro
las palabras; siempre me es dificil encontrarlas cuan-
do estoy disculpandome, pues estas pueden tener un
efecto opuesto.
—Dilo: ho-mo-se-xual, le inculcé Daniel, resaltando
esta palabra con una mirada que hizo sentir a Aurora
disculpada, pero ahora mas avergonzada.
—Bueno, eso Daniel. Perdéname, por favor.
—Tranquila, no ha sucedido nada. Pasemos la pagina...
Daniel en ese momento era un mar de incertidum-
bres, intentando ahogar la emocién que daba vueltas
en su pecho. No sabia qué hacer. ¢Abrazarla? ¢Irse y
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dejarla? s Tratarla como si de verdad no hubiera pasa-
do nada? ¢Invitarle un refresco o un caté?

Por fortuna, Aurora le ayudo a despejar sus dudas.
—NMe arrepiento de corazon, le dijo con ojos agua-
dos y tono conciliador.

—Bueno, te percibo sincera, asi que...venga para
aca. jDame un abrazo, Auroral

—Gracias, vale! le dijo ella, ahogada en llanto.

En ese preciso momento Fabricio entré buscando a
Daniel, y pudo vetlos abrazados. Su sonrisa fue de satis-
faccion, estrepitosa, casi como carcajada, al punto que
los recién reconciliados amigos, voltearon para vetle.
Los tres se abrazaron emocionados, y al igual que en
muchas anteriores ocasiones, se sentaron a conversar.

La comisaria, como casi todas, tiene un cuarto es-
pecial para interrogar a los indiciados, cuando estos
en un primer momento no quieren cooperar con la
investigacion. El sitio es oscuro, himedo, con una
lampara que después de un rato, provoca jaqueca.
Rubén esta esposado en una silla, mientras Velandro
y el detective Rojas le hablan.
—c:Entonces nos daras el nombre del jefe de la banda?
—Voy a colaborar comisario, dijo calmado. Total, El
Grande como que se piro.
—Le voy a dar la direccién de la guarida, lo demas
es cuestion de ustedes; yo mismo no lo conozco.
Armen su rompecabezas, los reté Rubén, hinchan-
do su pecho.
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Velandro, aplomado y circunspecto, le espeto sin nin-
gun resquicio de consideracion:

—iEres una basural!

Diciéndole esto, caminé hacia él y se coloco a sus es-
paldas para propinarle con su arma reglamentaria un
certero golpe en la cabeza, que abri6 una herida por
la que de inmediato comenzo a brotar sangre. Velan-
dro limpio la pistola con fastidio, y aunque Rubén se
quejaba, alzo6 la cabeza. Entonces Rojas se le acercod
mas, y lo golped también, sin compasion.

Minutos mas tarde, Velandro estaba en la oficina
principal de la comisaria dando 6rdenes. Ya se habia
cambiado la camisa y lavado sus fuertes manos.
—Rojas, Febres y Perdomo... esta es la direccion de la guari-
da de El Grande. Vayan con refuerzos y peinen la zona.

Las patrullas los esperaban. Las sirenas rompieron la
monotonia del ambiente. Apenas algunos peatones
observaban a los oficiales, acostumbrados ya al ulular
de las sirenas. Velandro, sentado tras el conductor de
la patrulla que va al frente, pensaba acomodandose
cada segundo el cuello de la camisa.

Haciendo anotaciones y leyendo un libro en el jardin
de su casa, Daniel disfrutaba de un momento de relax
entre las rosas y demas flores, bajo un arbol de Ara-
guaney que ambientaba y refrescaba el lugar. En el
recibidor, Ana Marfa abri6 la puerta a Mauro, quien
entr6 exhibiendo una mirada nerviosa. Ella hizo una
mueca al vetlo, y le pregunto:
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—:Qué parte no entendiste de que no quiero que
visites mi casa?
—Vine a despedirme de Daniel, dijo humilde.
—Y ojala para nunca mas volver, Mauro!
—No me soportas, es obvio. Hice la tarea mal, ex-
pres6 compungido.
—iMalisima! Por poco a tu hijo lo matan, y tu cuota
de responsabilidad es altisima.
—Mejor dime donde esta, requiri6 Mauro perturba-
do mientras miraba por encima del hombro de la mu-
jer, buscando al muchacho dentro de la casa.
—Esta ahora mismo en el jardin, le informoé Ana.
El hombre llegé al jardin y se acerco a Daniel por sus
espaldas. Esto le permitiéo observar colocado en la
mesa, un libro titulado Sexo entre homosexunales. Su re-
accion agresiva no se hizo esperar, e ipso facto le grito:
—¢Td me puedes explicar qué vaina es esta?
—Un momento!, respondi6é Daniel molesto. {Me ba-
jas el tono de voz!
—:Qué es esta mariquera?, repreguntdé Mauro ain
mas molesto intentando tomar el libro, pero Daniel,
levantandose, se lo impidié. Al escuchar el alboroto,
Ana Marfa entr6 al jardin y exaltada pregunto:
—Y cuales son los gritos?
—Que tu hijo esta leyendo esta vaina sobre depravados se-
xuales y toda su morbosa mariconeria, respondié Mauro su-
biendo atin mas el tono de voz, sin dejar de mirar a Daniel.
—Y? ¢Se te olvida que Daniel esta estudiando Co-
municacion Social, y que todos los temas le concier-
nen porque para eso es el periodismor
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—T1 no tienes que rendirle cuentas a ¢l de los libros
que me dé la gana leer, intervino Daniel dirigiendo la
mirada a su mama.
—Chico, yo te noto raro, extrafiol, expresé con un
dejo de frustracion Mauro, mirando de frente a su hijo.
Mira Daniel Contreras, en mi mente no concibo lo que
estoy imaginando que pasa contigo, chamo, agrego.
—Imaginate lo que te dé la gana, precisé Daniel.
Después de todo, la imaginacion es libre...
—iCofo, me dolerfa un mundo tener a un hijo mio
en esas cochinadas!
—Aqui el papa de las cochinadas eres tu. No seas
inmoral, le recriminé Daniel con voz firme.
—iTermina de matarme, Daniell Dime en mi cara
que eres lo que estoy pensando que eres...
—, si, si, gritd Daniel fuera de control, y Ana Marfa en
total silencio, bajé la mirada. [Soy gay! ¢Y qué hay con eso?
—O sea, que te gozaste a los tres tipos que supues-
tamente te violaron? preguntd Mauro, lleno de rabia.
—iLargo de esta casa, basural Acto seguido, Daniel
ya desquiciado, le propiné un golpe en la boca con su
pufio cerrado al ofensivo padre.
—iClaro que me voyl, y da por seguro que no vuelvo mas,
balbuced mientras escupia sangre. A mi no me van a sefialar
por la calle diciéndome: “Ahi va Mauro Contreras, tan ma-
cho €, y tan marica el hijjo”. {Esa no me la calo! {Ponte una
talda y unos zarcillos entonces, si eres tan gay como dices!
Tras estas palabras, se marcho furico. Ana Marfa, que
habia permanecido en silencio, inmévil, como esta-
tua de sal, se acerco a su hijo y le dijo:
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—Tranquilo, mi amot!...

—No te preocupes, mama. Estoy curado y debemos
darle gracias a Dios, porque el cancer de mi padre ya
no hara metastasis en nuestra paz hogarefia.

Se abrazaron con ternura, y Ana Maria le hizo saber
lo orgullosa que estaba de €, y la pena que sentia por
su exmarido.

Aurora estaba sentada en un banco del Parque del
Este. Los frondosos arboles brindaban su acogedora
sombra a los paseantes y a quienes, como ella, es-
peraban. En el zoolégico que se encuentra dentro
del parque, los visitantes admiraban algunas especies
que estan en vias de extincién. Aurora record6 con
agrado los dias en que su padre la trafa hace mucho
tiempo, cuando era nifia. Le gustaba admirar a los
animales, mientras su papa le explicaba las causas por
las que algunas especies desaparecian.

Ahora, ella veia admirada aquel atrayente espacio. Es-
peraba por Fabricio, quien la cité para verse alli. Lo
esperaba pacientemente, pero no tenfa la certeza de
que llegarfa. Tal vez, con justa razén, se habia arre-
pentido de perdonarla. Su corazoén latia con tristeza,
y ante la incertidumbre, se mordia las ufias. Miraba
a los paseantes, a las familias, a los caminantes de-
portivos y hasta a los burdcratas, que buscaban una
refrescante sombra para dilapidar su ocio.

Ya eran las dos de la tarde. Cada segundo transcurrido
habia mirado el reloj, pues la cita era a la una y media.
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Seguro que ya no irfa, pensoé al decidir levantarse, pero
de nuevo se sentd, volteando a mirar a todos lados. A
punto de irse con el corazén hecho afiicos, a su dere-
cha vio correr a Fabricio con unos globos en la mano.
— Fabricio! exclam6 emocionada, con sus ojos a
punto de romper el dique.
— Estos globos son para ti...
—Esto es...
—iEsto es que te amo con mayusculas sostenidas!
Esto es construir nuestro hoy, nuestro ya, y también
nuestro mafiana, sin mas postergaciones, mi amor.
—CQuiero ser una mejor persona y que mis acclones
hablen mas que mil palabras, Fabricio.
—iTe amo, loquita impulsival
—Estan bellos los globos, le dijo Aurora secandose las
lagrimas y abrazandolo luego de mirarlos detalladamente.
—iBellos son tus ojos gritando que me aman!
—Y mi boca también te grita: {Te amo, te amo!
—En uno de estos globos se encuentra una propues-
ta importante para nuestras vidas.
—:En cual, mi amor?
—Explétalos y encontraras una respuesta a lo nuestro.
Aurora comenzdé a reventar uno a uno los globos, y
precisamente en el dltimo, encontré un anillo.
—iNo puede set! Me estas proponiendo...
—iMatrimonio! Si, quiero que te cases conmigo, le
dijo con tono romantico mientras le colocaba la pe-
quefa joya en su dedo anular derecho.
—MI1 respuesta es si, mi amor. |3 quiero casarme
contigo!
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Se abrazaron y besaron ardientemente. Algunos pa-
seantes fueron testigos gratos de la escena, otros - los
mas - miraron indiferentes, sin emocion alguna, a la
teliz pareja.

Pablo se encontraba en su apartamento de soltero
pensando en su futuro, recostado en la cama, miran-
do al techo. Tocaron el timbre. Se incorporé y abrié la
puerta. Era Gregorio. No pudo evitar hacer un ade-
man de sorpresa, ante el cefio fruncido del visitante.
—Tar, pregunto sorprendido.
—Quiero exigirte que dejes a Ana Marfa en paz! dijo
Gregorio cortante y seguro, mientras pasaba sin es-
perar a ser invitado.
—Mira Gregorio, me calé un buen cofiazo tuyo, pero
de mi vida con Ana Marfa me encargo yo, sentiendes?
—Tu vidar
—3S1, mi vida... Llamala como la quieras llamar, pero
es mi vida.
—Ana Marfa es una mujer integra, brillante e incom-
parable, sentenci6 Gregorio, mirandolo con altivez
a los ojos. No se merece lo que tt le estas haciendo.
Esa mujer esta derretida de amor por ti.
—Y yo derretido por ellal
—Acostandote con su hijo?
—iEso no es asunto tuyo! |Y te pido que bajes la voz,
por favor!
—iQué equivocado estuve durante mas de veinte
aflos contigol!
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—Terminaste?, pregunté Pablo con tranquila voz.
—iQue el diablo te escupa el culo!, le lanz6 Gregorio
mientras se acercaba a la puerta para irse.

Pablo de nuevo se dirigi6 a su cuarto, y se recosto para
seguir mirando al techo. Meditaba sobre el amor senti-
do por Ana Marfa, pero también pensaba en Daniel...

Sobre la avenida Francisco de Miranda, a la altura del
distribuidor de Altamira, transitaba una marcha de
la comunidad gay, en protesta por los asesinatos de
cinco de sus miembros. Exigian castigo para los ase-
sinos y se dirigfan al Palacio de Justicia. Encabezando
la marcha, iba Daniel con un bastén de apoyo.
Mientras, en casa de los abuelos Lujan, en la sala de
estar, se encontraban Teresa y Mario, viendo un pro-
grama de television. De pronto, un extra informativo
interrumpio la programacion habitual:
—Estamos en vivo y directo desde el distribuidor Altami-
ra, donde el colectivo LGBT esta marchando, en protesta
por las cinco muertes violentas de jovenes de su comuni-
dad. Aqui nos encontramos con un manifestante, quien
desea expresar su descontento ante tal situacion.
—iAdelante! ;:Su nombre? pregunta el reportero, mien-
tras acerca el micréfono a quien encabeza la marcha.
—Mi nombre es Daniel Contreras y pertenezco a la
comunidad sexodiversa...
Los abuelos, languidos, ven que se trata de su nieto,
y Mario, sacando fuerzas de donde ya no tenia para
darle reciedumbre a su sorpresa, gritd enajenado:
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—Teresa, squé carajo es esor

—Viejo... squé tienes?

—iMi nieto en la television dice ser homosexual!

Daniel continuaba con sus declaraciones:

—Estoy marchando en repudio de estos hechos abe-

rrantes; yo también he sido victima de la intolerancia

y el odio del que somos objeto.

El reportero termino la entrevista remarcando la im-

portancia de la marcha, y luego mandé al estudio de

nuevo. Los abuelos confundidos atn, permanecieron

en silencio algunos segundos. Teresa no soportd mas:

—iNo me lo esperaba, Mario!

—Yo lo sospechaba. Es que siempre anda en sus

grupitos con mujeres, decorando tortas y recibiendo

esa sobreproteccion de Ana Marfa. (A los hombres se

le debe tratar como hombrtes, cofio!

—Y qué vamos a hacer? Matarlo? Chico, sigue

siendo nuestro nieto, nuestra sangre.

—Eso también es verdad, dijo Mario resignado. Lo

cierto es que no me extrafio saber eso de mi nieto. Mi

intuicion no me fall6, vieja...

—:Qué opinas?

—Nunca me imaginé decir esto, |y eso que soy criado

por un llanero! Vergas como esta son imperdonables,

pero es su decision.

—:De verdad piensas asi, Mario Lujan?

—No hay de otra, Teresa. Arbol que nace torcido jamas

su tronco endereza. ;Entonces para qué luchar contra la

corrienter jAl nieto le gustan los machitos, pues!, termi-

n6 diciendo en voz baja, como hablando consigo mismo.
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—Es que me parece insolito oirte hablar asi, dijo sor-
prendida Teresa, como tratando a la vez de auscultar
los verdaderos pensamientos de su esposo. [Tt que
eres casi de la época del General Gémez!

—Conste que estoy respetando la decision de Daniel, pero
no la comparto. Teresa, cuatro bolas juntas son feas, vieja.
—Tty tus cosas, viejo, afiadi6 la mujer sonriendo, pero
nerviosa. ¢Y Ana Maria sabra de su sexo-diversidad?
—jPor supuesto, Teresa. Ana Marfa lo parid y esta
clarita de lo que pario!

—¢T4 no querras una pastillita para tu tension? pre-
gunt6 Teresa a su esposo, levantandose a buscar un
vaso de agua; pero mas por estirar las piernas y sin
saber qué otra cosa hacer.

—3S1 no me mori al saber la noticia bomba de Daniel
por television, te aseguro que ni se me va a subir la
tension, y mucho menos me voy a morir ahorita.

Se miraron al callar ambos, y ya conformes, una leve
sonrisa se asomo.

En los calabozos de la comisatia de El Paraiso, Hum-
berto permanecia encerrado. Sorpresivamente, un
hombre con bastén lo visité. Era Daniel, quien sin
mostrar signos de rencor alguno, lo saludo...
—iHumbertico!
—:Qué haces aqui?, pregunté Humberto, lleno de ira.
—Soy el almanaque que te recordara los dias, meses
y aflos que permanezcas aqui por violador y asesino.
—Largo de aquil...
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—As{ que de homofdébico no tenias nada... sino el
marico frustrado que llevas dentro.

—:Yo mariquito?, pregunto6 ofendido.

—iMariquito porque vales menos que una prepago!
—Te voy a hacer tragar tus palabras... expreso furio-
so, encimandose a los barrotes y asiéndolos fuerte-
mente con sus mugrientas manos.

—iEso sera cuando estés mascando el agual, porque ni
volviendo a nacer lograrias restarle dias a tu encierro.
—iVete!

—Un marico, pero bien frustrado! ;Sabes?, yo distru-
to el placer del sexo, con entrega correspondida. En
cambio, ti debes someter a tus victimas forzandolas.
iViolador! Daniel lanzo a viva voz esta dltima palabra,
como si quisiera quemar las carnes de Humberto.
—Oficial, oficiall, grit6 el detenido.

—iYa, marica loca! Pareces la propia loquita histéri-
ca. {Chaol, y cuidate ese culito, te lo van a dejar mas
abierto que el Boquerén 2 de La Guaira.

Ana Maria estaba en su alcoba mirandose en el espe-
jo de la peinadora. Hablaba a su propia imagen, con
aires de satisfaccion.

—Tu segundo intento, Ana Marfa Lujan! {Mafiana te ca-
sas con un hombre maravilloso! {Te amol... Pablo Rigores.
La imagen en la peinadora parecia reir satistecha...

Mauro caminaba por el pasillo del avion que lo lleva-
ria de vuelta a México, buscando su puesto. Cuando
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al fin lo encontro, se topd con una interesante sot-
presa: su compafiera de asiento era una linda y exube-
rante morena, ataviada con una falda que dejaba ver
unas hermosas piernas. Mauro, permanente ave de
caza, la observo y de inmediato le hablo:
—iHermosa, esto va a ser un vuelo inolvidable para
mi!
—Qué galante es usted! respondié complacida la be-
lla mujer con una voz particularmente grave.
Con coqueteria, descubri6 un poco mas sus piernas. El
la observé avido, seguro de que su nueva presa caeria.
—Voy de regreso a Ciudad de México, donde tengo
algunos negocios, dijo presuntuoso.
—Caramba, un empresario guapo como companero de
vuelo. jQué suerte tengo! Mucho gusto, me llamo Cintia.
—Soy Mauro, y déjame decirte que aqui el afortu-
nado soy yo, le dijo galante, mientras estrechaba la
mano extendida de la mujer, acariciandola con delica-
deza y evidente lascivia. Tu piel suave huele a frutas,
le asegurd al cabo de unos segundos.
—Y ni te imaginas su sabort!, dijo a su vez la morena,
picara y risuefia.
—Pues me encantaria sabetlo, respondié con premu-
ra Mauro, absolutamente excitado y deseando que pa-
saran de inmediato las horas para llegar a su destino.
-{Puede ser! :Qué propones hacer cuando lleguemos
a México?
Mauro se moj6 los labios pensando en esa morena,
dispuesta en su cama. No podia creer su suerte, sobre
todo después de lo vivido en Caracas con el “mari-
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quito” de su hijo; pero ignorando por completo algo
muy importante: el verdadero nombre de Cintia, es
Roberto José Sosa.

En las cercanias del pueblito Santa Lucia del Tuy se
encuentra una cabafia abandonada. Los cuerpos po-
liciales tomaron el sitio, entrando al lugar Velandro,
Rojas, Febres y Mendoza, pistola en mano.

Enla deteriorada cabafia habia mas de veinte velas encen-
didas, y muchas fotografias de victimas asesinadas. Los
retratos eran de jovenes desnudos, y sus cabezas estaban
rodeadas de alfileres. Velandro expreso con su voz grave:
—Pareciera un ritual. Quien sea, es un desquiciado mental...
—Mire, aqui esta la fotografia de Daniel Contreras, se-
fial6 Rojas, indicando con su pie un lugar en el suelo.
—Y aqui las fotografias mas recientes de Leonel Men-
doza y Sebastian Bracho, alias Paola, agregé Febres.
—Recojan todas las evidencias, ordeno tajante Velandro.
—Comisario, aca hay una foto de una mujer, dijo Men-
doza, guardando su arma y sefialando una fotografia.
—Es de Ana Marfa Lujan, lo que significa que el ase-
sino va a atacar de nuevo, coment6 Velandro, mien-
tras los investigadores se miraban entre si, listos para
acatar las 6rdenes de su supetior.

—Daniel Contreras nos coment6 que hoy es el ma-
trimonio de su mama, informo preocupado Febres.
—iVamos muchachos, esa familia esta en peligro!
dijo Velandro mientras se retiraban del lugar.
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En la enfermeria del centro penitenciario se encon-
traba hospitalizado aun Rubén, el maleante y compli-
ce de la banda de El Grande, confesandole al detec-
tive Rojas:

—El tipo es un abogado famoso...

—iEstoy perdiendo la paciencia, pedazo de estiércol!
¢Quién es? jQuiero un nombre!

Rubén habl6 a lo bajo al detective, quien abri6 los
ojos y repitié el nombre que el malhechor le dijo. Sa-
li6 apurado, llamando a Velandro por radio.

Mientras, en la carcel, Humberto meditaba. Sucio, bat-
bado y con los ojos enrojecidos por el mal dormir,
sabiendo que todo se aclararfa, pero no para su bien.

Al fin el dia de 1a boda de Pablo y Ana Maria llego.
En el jardin de la casa de los Lujan estaban las mesas
dispuestas en herradura para los invitados, vestidas
con manteles color tierra, para hacer contraste con
el verde que proporciona el jardin. Unos arreglos
florales le daban un toque elegante y fresco al am-
biente. Adentro, se habia improvisado un bar, para
que el mesonero contratado sirviera los tragos. Los
invitados, en su mayoria, ya habfan llegado, y estaban
expectantes. Ana Marfa, por su parte, estaba muy an-
siosa y le senal6 a Pablo:

—No entiendo por qué Gregorio y Mariana, nues-
tros amigos y testigos de la boda, no han llegado aun.
—Yo tampoco lo sé, dijo nervioso Pablo bajando la
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mirada, vestido impecablemente con su traje negro.
iHoy es nuestra boda y quien no esté se lo pierdel,
remato arrogante.
Fabricio, en el otro lado del jardin, hablaba con Daniel:
—Y tu no piensas impedir esto?
—iYa veras lo que aqui va a pasar! Quédate quieto y
disfruta el show porque esto apenas va a comenzar,
respondié Daniel sonriendo maliciosamente mien-
tras sorbfa un trago.
—Hija, llego el juez! anunci6é Teresa, también her-
mosamente vestida.
—iMi amigo, el Juez Camilo Iglesias!, dijo solemne
Pablo mientras se levantaba para recibitlo.
—iComplacido de casarte, buen amigo! dijo el recién
llegado, mientras abrazaba a Pablo. Aqui traje a los
testigos, agrego.
La boda inicid, y minutos después concluyé cuando
los novios se besaron. Familiares y amigos celebra-
ron el momento, abrazando a la feliz pareja.
En la cocina, Daniel tomaba un trago, cuando Pablo
entr6 a decirle desafiante:
—Sabia que no tendrias bolas para echarle a perder la
telicidad a t mama. jAhora soy su marido legal!
—iAy, Pablito... ti de verdad no sabes el terreno que
estas pisandol!
Pablo, airado, lo tomo con las dos manos por el cuello.
—iA mi me gustas tu, carajitol, y halandolo hacia su
cuerpo, besé a Daniel a la fuerza, en el momento que
entraba Ana Marfa buscando una bebida.
—iPablo, Daniel! grit6 dolida y confundida.
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—iMama, yo...! comenzd a decir Daniel, destraban-
do las manos de su cuello.
—Tu hijo y sus gestos de carifio... dijo a su vez Pablo,
arreglandose el traje y pretendiendo parecer la victima.
Los dejo para que expliques a tu mama tus arrebatos
de celos, agrego finalmente antes de intentar salir.
—iMira, desgraciado, ti de aqui no te vasl, lo increpé Daniel.
—:Qué pasa aqui?, pregunté aturdida la mujer. Yo
los encontré besandose. j¢Qué carajo es estor!
—Te lo voy a explicar rapidito, mi amor, respondio6
Pablo, notoriamente nervioso. Tu hijo se siente atrai-
do por mi. Me confes6 que esta enamorado del ma-
rido de su mama...
Daniel no aguanté mas y golped en la cara a Pablo, quien
tuera de sus cabales, le respondi6 con otro golpe que
impacto6 en el rostro de su hijastro. Daniel se recuperd
y traté de contraatacar con algiin objeto contundente,
pero Pablo se adelanté. Forcejearon, cayeron al suelo y
junto a ellos, también cayeron sillas, platos y vasos. Ana
Maria desesperada, grité pidiendo ayuda.
A las afueras de la casa se escucharon sirenas de pa-
trullas, mientras algunos invitados separaban a Da-
niel y a Pablo, que parecian leones furiosos peleando
por el dominio de su territorio.
—iTu hora lleg6, malparido! le grité complacido Da-
niel separandose, pero Pablo arremetié de nuevo, y
as{ llegaron a la sala, donde Ana Marfa sigui6 siendo
testigo de todo, sin saber qué hacer ni qué decir. Los
invitados no entendian lo que ocurria, y se miraban
entre ellos sorprendidos.
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Mario abri6 la puerta de la casa. Eran los oficiales coman-
dados por Velandro, y al preguntatles qué deseaban, el
detective jefe lo ighoro y entrd directamente a la sala.
—Buenas noches!, disculpen la interrupcion. Soy el
Comisario Velandro de la Policia Nacional. Estoy bus-
cando al ciudadano Pablo Antonio Rigores Robles.
—Se te acabd la farsa, hijo de putal expreso satisfe-
cho Daniel.
—iSoy yol, respondi6é Pablo al escuchar su nombre.
¢Qué pasa conmigo?
—Usted esta detenido, como sospechoso de ser el autor
intelectual de cinco casos de violacion y asesinato, aconte-
cidos entre marzo y septiembre del afio en curso.
Algunos invitados que escucharon todo, fueron co-
municando poco a poco a los demas lo que ocurtia,
hasta que el rumor se volvié escandalo. Ana Maria,
palida y a punto de desmayarse, mir6 a Pablo y a Da-
niel.,, antes de expresar:
—Mi marido... jun violador y asesino?
—iMi amor, esto es un error, soy inocente! pudo ape-
nas pronunciar Pablo con voz entrecortada, mientras
los oficiales lo esposaban con las manos al frente.
—Soy su victima, intervino Daniel. Este monstruo
me mando a violar, mama, dijo mirando a su madre.
—Tiene derecho a permanecer callado, cualquier
cosa que diga puede ser usada en su contra, y tiene
derecho a un abogado, recité Velandro antes de diri-
gir su mirada a la puerta de salida.
En ese instante, Pablo con un agil movimiento logro
sacar un arma que tenfa dentro del palto, y de inme-
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diato apunt6 a Daniel. Los invitados gritaron y Ana
Marfa parecia hipnotizada.
—iHoy te mueres, desgraciado!
Accioné el arma en el preciso momento en que Ana
Maria se interponia entre ellos, y recibi6 el disparo
justo en el pecho, para desplomarse muerta en el si-
tio. Pablo intent6 disparar de nuevo a Daniel, pero
los agentes dispararon antes, provocandole la muer-
te. Y asi, en cuestiéon de segundos, una fiesta para
celebrar el amor, se convirtié en tragedia.
—iNo, no, no! repetia Daniel mientras se acercaba al
cuerpo inerte de su madre.
Paralelamente, los invitados gritaban tratando de salir
corriendo de la casa.
Daniel, aturdido, fue apartado del cuerpo de su madre
por los oficiales. Toda su vida pas6 por su mente en
ese momento. Teresa se desmayo y Mario tuvo que ser
auxiliado por los pocos invitados que quedaban.
Ahora la casa estaba llena otra vez, pero de policias.
Las investigaciones de Velandro y su equipo conti-
nuaron hasta que pudieron atar todos los cabos suel-
tos. Rosaura, la antigua mujer de servicio de Pablo, fue
llamada a declarar. Su aporte fue muy valioso y gra-
cias a ella pudieron encontrar un viejo cuaderno, que
hacia las veces de diario personal del abogado. En ¢l
se recogia informacion de la vida de Pablo desde muy
joven, que ayudo a construir su perfil como criminal.
El Comisario le coment6 a un colega policia: “Segun
este diario personal, Pablo Rigores desde que era un
nifio, fue objeto de constantes abusos sexuales por
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parte de su padre. En el diario se adjudica la muerte
de este, lo que sin duda fue su primer crimen. Esto
debié traumatizarlo, convirtiéndolo en un ser lleno
de resentimiento y obvias contradicciones. Ya adul-
to y con prestigio y recursos, tuvo la habilidad para
reclutar a Rubén, Humberto y Elio, y convertirse en
una especie de violento culto homoéfobo. Mentia para
sobrevivir y no levantar sospechas de sus verdaderos
propositos. Nunca existié ningun otro matrimonio.
Todo en este pobre infeliz era irreal, excepto el dolor
de sus heridas”.

Han pasado seis anos de aquel tragico dia. Los me-
dios amarillistas hicieron del caso un recurrente coti-
lleo, distorsionando los hechos y exagerandolos hasta
mas no poder.

Las protestas de la comunidad LGBT se hicieron
mas frecuentes, y Daniel se convirtié en una especie
de simbolo de lucha.

Los abuelos Teresa y Mario, recuperados a medias del
dolor por la pérdida de su hija, se residenciaron en Mé-
rida, buscando la paz y tranquilidad de la montafia.

Daniel se sobrepuso al calvario que le toco vivir sin
el apoyo de su madre, y con la ayuda de sus amigos y
sus abuelos, defendio su tesis de grado para finalmen-
te graduarse de Comunicador Social, emprendiendo
rapidamente una carrera exitosa en diferentes medios
de comunicacion.
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Con los afios se mudé a Argentina, donde echo raices
definitivamente, trabajando como petiodista y abocado
a sus labores como luchador de los derechos humanos,
en especial para la comunidad LGBT. Se enamoro de
nuevo y junto a su pareja Alberto, formo un hogar.
Después de mucho sufrimiento, finalmente Daniel
era feliz.

Fin
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