Homero Torres

Mentes
trastornadas

i
.
i'i::t-‘“ﬁr&h . =

R




B TLERES



Mentes trastornadas

Homero Torres



Homero Torres
Sultana del Lago Editores

Maracaibo, 2022.
PRIMERA EDICION

HECHO EL DEPOSITO DE LEY
ISBN: 9798842807819

Disefio de portada
Luis Perozo Cetrvantes

Diagramacion y maquetacion:
Sultana del Lago Editores

www.sultanadellago.com

+584246723597

Salvo lo dispuesto en los articulos 43 y 44 de la Ley sobte el Detecho de Autot, queda
prohibida la reproduccion o comunicacién, total o parcial de este libro, siendo que cualquier

individuo u organizacién que incurtiere en la conducta impropia sefialada, podra ser
perseguido penalmente conforme a lo establecido por los articulos del 119 al 124 eiusdem,
constitutivos éstos del Titulo VII de la aludida ley y sin petjuicio de las responsabilidades

civiles a las que pudiera haber lugat.



A mis padres,
que son los Gnicos que estan
seguros de que pueda lograr algo.

A mis amigos locos, con todo afecto,
y a mis amigos sabios, con gran respeto

Henry Yellowlees
Britanico (1919 — 2006)






Prélogo

Francisco de Quevedo dijo: “Dios te libre, lector, de prélogos
largos y de malos epitetos”

Nuestra época de profundas transformaciones abre ante el
hombre nuevos espacios, incomprensibles muchos de ellos. Una
serie de concatenacion de causas y efectos que suelen llevar a la
locura en muchas de sus fases, donde la pluma del joven Homero
nos lleva por los diferentes laberintos del l16brego mundo de las
sombras y nos arroja en un desconocido mundo por donde vagan
las mentes brillantes o no de la razén.

El doctor Thomas Hamilton, cientifico médico connotado
quien dedica la mayor parte de su vida a la busqueda de una cura
para una enfermedad que hace estragos en esta sociedad de liberti-
naje en la cual vivimos, cae victima de su empefio y es arrasado sin
darse cuenta al abismo llamado /ocura (esquizofrenia).

La pluma facil de Homero nos pasea por el lado no cuerdo del
cerebro de gente normal, el cual también padecen de diferentes
tipos de patologia clinica mental.

El doctor Thomas comienza a tener problemas laborales y fa-
miliares que desarrolla el joven Homero de una manera peculiar y
nos mantiene adheridos a la lectura de una novela sencilla, agrada-
ble y que les gustara, muy facil de leer y entender; asi nos encontra-
mos en el fondo oscuro de la muerte y nos lleva al I6brego mundo
de las tinieblas, donde la degeneracion y la disociacion de las ideas
no llegan a encontrarse.

Asi pues, en ella leeran muchas cosas interesantes y de facil
aprendizaje que estoy seguro les gustaran.

Guzman Torres






Al fin cref conseguirlo, durante mucho tiempo en
mi vida he estado sumergido en esta investigacion y
por un momento pensé que lo habfa logrado. Desde
que sali de la universidad, he tratado de resolver una
de las mas grandes enfermedades que ha azotado a
mi generacion, el mortal sindrome de inmunodefi-
ciencia adquirida. He estado tan cerca... Se me ha
hecho dificil descubrir la causa destructiva de los lin-
focitos en la sangre y el método antirretroviral que
me hacia falta. He estado a punto de descubrir que
es lo que puede inhibir esta enfermedad y ha sido un
gran esfuerzo para mi desde los tltimos diez afios,
poniendo toda mi vida en esta investigacion, durante
mucho tiempo he estado trabajando, pero estoy tan
seguro, tan cerca, estoy a tan solo un paso de descu-
brir su cura.

Entré en la universidad a los diecisiete afios y em-
pecé a estudiar medicina, casi dieciséis horas diarias
dedicaba a esta carrera, seis afios de estudios gene-
rales para hacer un postgrado en medicina interna y
luego en infectologia y empecé a estudiar con profun-
didad este sindrome, empecé a crear varias férmulas
con las que probablemente podria erradicatlo, pero
todos han sido intentos fallidos, incluso construi un
pequeno laboratorio en un viejo cuarto de mi casa
donde habia estado durante muchos afnos encerra-
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do tratando de descubrir una posible cura, todos han
sido intentos fallidos, todos.

Muchas de las curas que hice, las creé clandestina-
mente en mi laboratorio porque resulta que no me
permitian probar las curas en pacientes ya infectados
debido a que muchas de mis curas aceleraban el ritmo
de la enfermedad, lo que les ha costado la vida a los
pacientes. Muchos de mis compafieros, con los que
trabajé arduamente en la enfermedad me sugirieron
probar las curas en ratas a lo que me negué rotunda-
mente; primero porque las ratas no tenfan mucha re-
sistencia al virus, por lo que morfan muy rapidamente
y segundo porque simplemente no queria trabajar con
ratas ni con ningun otro roedor, asi que por eso tomé
la decision de trabajar clandestinamente con pacien-
tes voluntarios que quisieran erradicar la enfermedad
y con el riesgo a morir en el intento, con la mala suerte
de que mis curas no surtian efecto alguno.

Mi esposa, al verme tan estresado en este trabajo
(porque ella tenfa la sensaciéon de que podia lograr-
lo) me sugirié que descansara por un tiempo o que
probara el experimento con ratas porque ya muchos
de mis pacientes habian muerto por la enfermedad,
a ella también le dije que no iba a probar mi cura en
ratas por la misma razon que ya habia explicado.

Durante mis investigaciones recolecté mucha in-
formacion e indicios de la enfermedad aparentemen-
te de origen animal. Tuve varios pacientes que no
quisieron participar en la prueba de la cura pero me
dieron algunas muestras de sangre, estos pacientes
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que ya habfan vivido con la enfermedad seis, siete y
hasta ocho afios parecian tener un tipo de inmunidad
de la cual tomé mas muestras para analizarlas (tan-
to de sangre, como de orina, de heces, de saliva, de
semen, de sudor, etc.) y aislarlas, la mayoria de estos
pacientes tenfan indicios de consumo de drogas in-
yectables, sexo casual, cuerpo delgado, ojos hundidos
pero sin embargo conservaban su fuerza. Al aislar las
muestras pensé que lo tenfa... la respuesta era una
mutacion genética que tenfan ciertos pacientes del
genoma CCR5-delta32 que aparentemente era resis-
tente al sindrome, pude aislar el genoma para pro-
barlo con otras muestras y su resistencia era mucho
mas altas que la de otros pacientes. Intenté crear una
vacuna con este genoma, pero los resultados fueron
tallidos, la mayoria de los sistemas infectados recha-
zaban la mutacion. También llegué a pensar que los
inhibidores de la enzima convertidora de angiotensi-
na podrian ser la clave como ingrediente o compo-
nente para la vacuna, pero luego descarté la idea.
Hubo un momento en el que me sentia tan su-
mergido en mi experimento que ya mi imagen se ha-
bia descuidado un poco, me habia crecido la barba y
habia descuidado mi higiene, también habia dejado
de comer durante largos lapsos de horas por lo que
me noté mas delgado y solo estaba concentrado en
el objetivo de mi trabajo, querfa terminar ya los diez
largos afios de estudio que tenia en ese experimento.
Muchas veces rechazaba invitaciones a eventos im-
portantes para mi familia, como la graduacion de mi
11



pequena hija o la fiesta de cumpleafios de mi espo-
sa; o la despedida de soltero de un primo o muchos
otros eventos sociales importantes por estar aun tra-
bajando en mi cura.

Mi esposa se preocupaba por mi y mi hija no en-
tendia lo que yo tanto hacia en aquel cuarto oscuro,
en aquel laboratorio clandestino que habia construi-
do, pero todo era por la ciencia, todo era porque que-
rfa algo mejor para el mundo, todo era porque queria
erradicar con ganas esa enfermedad, ser el precursor
de la nueva cura contra el sindrome que ha matado a
millones en esta ultima década. Mi esposa trataba de
hablar conmigo, pero siempre queria estar aislado en
mi laboratorio, ella siempre me preparaba mi comida
tavorita, trataba de hacerme sentir mejor y hacerme
sentir que podia lograr el objetivo de mi trabajo, pero
nunca tomé en cuenta eso porque queria estar solo,
queria pensar, queria resolver el enigma que por tantos
afios habia invertido mi tiempo, en mi investigacion.

Un dia, mi esposa me dijo que debia descansar, que
debia tomar unas vacaciones, que debia olvidarme
por un momento de aquel harto trabajo que durante
tanto tiempo habia seguido, ella estaba preocupada
por mi y de alguna u otra manera queria hacerme
sentir mejor. Yo, entendiendo un poco lo que ella tra-
taba de hacer, al fin cedi y me tomé un tiempo libre,
empecé a pasar tiempo con mi esposa y mi hija, pasa-
mos tiempo de caridad, veiamos alguna pelicula, juga-
bamos algin juego de mesa, armabamos algin rom-
pecabezas y poco a poco me fui olvidando (aunque
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no tanto) de mi proyecto. Cada vez que armaba una
pieza de rompecabezas pensaba en una posible cura
o en otra posible cura alternativa para la enfermedad
en caso de que la que pensé primero no funcionara,
cada vez que cocinaba con mi esposa imaginaba que
los ingredientes de cocina eran ingredientes para una
nueva féormula que pudiera erradicar la enfermedad,
estaba haciendo otras actividades, pero de mi cabeza
no salfa la posible cura contra el VIH/SIDA.

Un dia estaba viendo la television junto con mi
hija y transmitieron un comercial de un zoolégico en
el cual mi hija entusiasmadamente, me pidi6é que la
llevara, no la queria llevar, pero fue tanta la insistencia
que tuve que ceder a sus deseos y poder complacerla,
le dijo a su mama que iban a ir al zoolégico y ella, de
muy buen humor, lo tomo6 como si yo quisiera ir en
vez de hacer otras actividades y al fin dejar de pensar
en mi proyecto, aunque no era asi.

Preparamos todo y nos dirigimos directamente al
zoologico, atn estaba inseguro de llegar, no dejaba
de pensar en eso, pero sin embargo seguia condu-
ciendo. Cuando llegamos al fin, compramos las en-
tradas para ver a los animales y mi hija me pidi6 que
le comprara algodon de azucar y algunas rosetas de
maiz para arrojarle a los animalitos. Primero pasa-
mos por la jaula de los osos, 1a jaula de los leones, el
area de las aves, el serpentario, vimos a los elefantes,
los rinocerontes y después pasamos por la jaula de
los monos, que fue la que mas disfruté. Jamas habia
visto tan feliz a mi hija como aquel dia y mi esposa
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estaba feliz de que yo dejara de pensar en lo que tanto
tiempo habia trabajado, al fin estabamos pasando un
tiempo agradable en familia después de tantos afos,
hasta que pasé lo inevitable.

Mi hija me tomé de la mano y me pidié que la
llevara al area de los roedores, la cual no queria pero
tom6 de mi mano y me empezé a arrastrar hasta
que me hizo llevarla y entonces pensé dentro de mi
“eQué es lo peor que podria pasar?” y la primera jau-
la que vimos fue la de los capibara, el roedor mas
grande del mundo, traté de controlarme, incluso traté
de no mirar hacia la jaula, de no mirar esos infernales
roedores gigantes y asi lo hice, asi lo hice por unos
minutos hasta que medio abti los ojos y vi que mi
hija estaba metiendo la mano en la jaula para darle de
comer a los capibaras, vi de lejos como uno de ellos
se empezo6 a acercar hacia ella, con mucho nerviosis-
mo y casi temblando como st tuviera Parkinson, me
empezo a dar un ataque de ansiedad y no sé como
pero pude moverme de ahi y correr hacia donde es-
taba mi hija, tomé su brazo y halé de ella y cuando
lo hice pude apartarla. Me habia tropezado y quedé
ahi tirado frente a la jaula y cuando miré, tenia ese es-
peluznante roedor enfrente de mi, casi respirando el
mismo aire que yo, impulsivamente, traté de alejarme
de esa endemoniada jaula, arrastrandome por el suelo
como podia hasta que logré alejarme muy tembloro-
so, traté de levantarme y alguien quiso ayudarme, ex-
tendié su mano para poder levantarme pero cuando
la toqué, la senti peluda y cuando miré a su rostro,
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pude observar claramente a otro asqueroso roedor
que estaba parado antropomorficamente, luego miré
alrededor y todos los que me estaban rodeando, a
pesar de que tenian cuerpos humanos tenfan cabeza
de roedores, traté de salir de ahi pero mis piernas no
tenfan la fuerza suficiente para levantarme, empecé
a gatear temblorosamente hasta que me volvieron a
rodear y pude ver como todos ellos estaban tan cerca
de mi y cada vez se acercaban mas y mas, extendian
sus peludas patas hacia mi, hasta que no pude resis-
tiflo mas y cerré los ojos y cuando los volvi a abrir,
vi una luz que colgaba de un techo blanco y sentia
mucho frio, también me sentia desnudo y era porque
lo estaba, sélo con una delgada bata que era lo que
me cubria y estaba acostado sobre una camilla, tenfa
tanto frio y no encontraba nada con que arroparme,
hasta que pude ver con claridad dénde estaba. Miré
a mi alrededor y encontré a mi esposa cerca de mi
que estaba esperando a que yo despertara, pregunté
cémo habia llegado hasta ahi y me dijo qué me habia
desmayado en el zoologico y tenfa tres dias dormido,
lo tnico que recordaba era eso y mi esposa no se ex-
plicaba por qué habia pasado, pero yo si lo sabia, los
médicos preguntaron, pero no quise decir nada solo
dije que fue repentino y que nunca antes me habia
pasado.

Desde ese dia estaba como en trance, no quetia
hablar con nadie y st lo hacia, eran respuestas muy
breves, tratando de no sacar conversacion con na-
die y solamente me aislaba mas de lo que ya estaba
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aislado, desde ese dia siempre estuve en trance sélo
mirando hacia una direccién especifica sin voltear la
mirada y s6lo pensando en mi proyecto, era lo que
mas me perturbaba en ese momento pero no tenia
idea de cual era el ingrediente que me faltaba, cual era
la dltima pieza del rompecabezas, en mi mente todo
se volvié nubloso y nada tenia respuesta, me sentia
solo en mi cabeza, s6lo con un eco retumbante que
ni siquiera se ofa con claridad que era lo que decfa.
Mi mujer siempre preocupada por mi, trataba de ha-
cerme sentir mejor de alguna u otra manera, pero ella
sentia que algo estaba mal conmigo, mi hija no perci-
bia esto ya que era muy menor como para entenderlo.
Habian pasado los dias y habia tratado de com-
placer a mi esposa y no pensar mas en mi proyec-
to, incluso llegamos hasta salir un dfa de vacaciones,
pasamos alrededor de cuatro dias fuera de casa para
tratar de despejar la mente y no pensar en otras cosas
cotidianas que pudieran habernos estresado, as{ pasa-
ron los dias, un mes, dos meses, tres meses... hasta
que otra vez pasé un dia de lo peor, el mayor entrete-
nimiento que tenfa para despejar mi mente era ver la
television, pasaba horas viendo cualquier programa,
cualquier programa que mantuviera mi mente ocupa-
da hasta que llegé mi hija con el periddico, habia un
aviso en el que anunciaban la llegada de una feria a
la ciudad, esas ferias ambulantes que siempre andan
promocionando la venta de comida chatarra y esos
juegos que al ganar, dan un peluche de premio o lo
que sea que haya para premiar, esos juegos donde la
16



mayoria estan truqueados. Mi hija queria ir a esa feria,
pero yo pensé que no serfa buena idea ir, queria que-
darme en casa, solo, aislado, no queria conversar con
nadie o interactuar con alguien, mi hija corrié con el
periddico hacia donde estaba su mama y le mostro el
aviso, su madre, en cambio, pensé que si serfa bueno
ir a pasar el rato alla, pero yo insistia que no, solamen-
te queria quedarme en casa viendo la televisién, tan
insistente fueron que no me quedo de otra que asistir
de igual manera.

Me gustaba ese tipo de juegos, pero no me sentia
con animos para ir, cuando llegamos a la feria habia
muchos juegos y muchos puestos de comida. Le di
dinero a mi esposa para que comprara unos tickets y
algodon de azucar para la nifila mientras yo veia que
tipo de juego me llamaba la atencion, habian distin-
tos tipos de juego y a la mayorfa ganaba y el mejor
que jugaba era el de tiro al blanco, también habfa uno
muy bueno que era apostandole a la ruleta, encestar
la bola, el juego de los aros y el de derribar las bo-
tellas, era muy bueno jugando estos juegos y por un
momento senti que estaba distraido en otras cosas
que era lo que mi esposa queria lograr.

Después de jugar todos estos juegos, me acerqué a
uno muy particular, era una especie de caja que tenfa
doce agujeros encima y a un lado tenia un martillo
colgando, el juego se llamaba “Golpéame” y sélo ne-
cesitaba introducir una moneda, nunca habia jugado
ese juego pero me dio curiosidad, inserté la moneda
para jugar y tomé el martillo, de uno de los aguje-
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ros salié un topo, un topo que era mecanico pero se
veia tan real como cualquier otro repugnante roedor,
mis manos empezaron a temblar y aun estaba el topo
ahi, empecé a sentir ese caracteristico ataque de net-
vios que rara vez padezco y con las dos manos muy
tuertemente empufiando el martillo, lo tomé y con
mucha fuerza le di al topo, luego salieron dos mas de
otros dos agujeros los cuales también golpeé y cada
vez que golpeaba un topo salfan mas y salian mucho
mas rapido pero a pesar de la rapidez de aquellos to-
pos pude golpear a cada uno extremadamente fuer-
te, tan fuerte que pude haber dafiado el juego pero
en ese momento no estaba consciente de que sélo
era un juego, estuve golpeando topos por un tiempo
prolongado hasta que al fin golpeé al dltimo y no
salieron mas, la maquina empez6 a premiarme con
muchos tickets pero no estaba pendiente de eso, mi
atencion sélo estaba en el peligro que sentia si llegaba
a salir otro topo y saltaba sobre mi. Después de haber
ganado el juego alguien detras de mi me tocé el hom-
bro y dijo “Eres muy bueno en ese juego”, cuando
volteé a ver, era un hombre que tenfa por cabeza la
de un roedor, el cual aun con el martillo empunado
lo golpeé en la cabeza y cay6 al suelo, cuando miré
a mi alrededor habian mas roedores los cuales tam-
bién golpeaba y a medida de que iba golpeando iban
apareciendo mas roedores que solo trataban de caer-
me encima para arrebatarme el martillo, sin embargo
pude golpear a muchos hasta que uno de los roedores
pudo quitarmelo, otro roedor traté de tomarme por
18



los hombros, pude liberarme y darle un punetazo en
un ojo y cay6 al suelo, después de haberlo golpeado,
sent{ un golpe en la cabeza muy fuerte que me dejo
inconsciente.

Al despertar, estaba en el hospital, empecé a des-
pertar como la dltima vez que estuve ahi y no po-
dia creer que me habia pasado otra vez, tenfa mucho
tiempo sin pasarme y ahora era mas constante, en
ese momento entraron los médicos y me dijeron que
alguien me habia golpeado en la cabeza, que me ha-
bia vuelto loco y necesitaba ayuda, no presté mucha
atencion a esto, me dejaron salir del hospital y llegué
hasta casa, ahi encontré a mi mujer y unas maletas
que estaban cerca de la puerta principal

- Sube al auto — dijo ella

- Aun no he terminado de llegar ;Vamos a salir de
viaje?

- Si, vamos a viajar

Ella se acercé un poco mas a mi y pude notar que
tenfa un ojo morado, le habia preguntado qué habia
pasado ¢Quién la habia golpeado? ;Qué le habia pa-
sado en ese ojo? ¢Doénde estaba nuestra hija? A lo
que ella se limit6 a contestarme, solamente hice lo
que me pidié y me subi al auto, ella sola monto6 las
maletas, encendi6 el auto y empezo6 a conducir, no
sabia a donde me llevaba, no sabia a donde ibamos a
viajar, siempre que le preguntaba se limitaba a con-
testarme y no podia dejar de notar su ojo morado.
Mientras ella conducia vi en el tablero del auto el pe-
riédico y empecé a leerlo, en la primera pagina pude
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leer el encabezado qué decia “Loco desencadenado
en la feria” al leer la noticia, supe que era la misma
teria donde yo estaba con mi familia, solo que yo no
habia visto a ningin loco desalmado, asi que pensé
que eso pudo haber pasado después de que cai in-
consciente, luego sonrei y me dije a m{ mismo “Me
hubiese gustado ver eso” segui con el periddico y por
estar leyéndolo no vi a donde llegamos, sin embargo
cuando abri la puerta llegaron varios hombres hacia
donde yo estaba y me inmovilizaron, estaba tratando
de luchar para que me soltaran, me agitaba tanto que
luego me habian puesto una camisa de fuerza y fue
cuando pude ver claramente donde estaba.
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II

iDiazepam! Oh diazepam, milagrosa benzodia-
cepina ¢Qué serfa del mundo sin ti? ¢Qué seria del
mundo si ti no existieras? Milagroso farmaco de la
pérdida de la conciencia, hace tiempo habia desarro-
llado una dependencia al diazepam y lo dejé de uti-
lizar pero ahora lo he vuelto a probar y no recuerdo
nada, lo utilizaba para mis espasmos musculares, hoy,
lo utilizan para tranquilizarme, esa sensacion de in-
consciencia y la visién borrosa que tenia tanto tiem-
po sin experimentar, sentir la falta de equilibrio y s6lo
estar recostado, mirar al techo y cada vez que veo una
luz, vuelve otra inyeccion intravenosa y vuelvo a caer
en solo dos minutos, lo ultimo que recuerdo es que
me inmovilizaron y me alejaron del auto en el que
venia, podia observar a mi esposa muy preocupada
mientras que ellos me alejaban y me encerraban en la
habitacion de un hospital. Cada vez que me recupe-
raba, trataba de desatarme de aquella camisa de fuer-
za, pero cuando vefan cierto movimiento venia una
inyeccion de diazepam, asi estuve varios dfas hasta
que me rendi y no quise poner mas fuerza para libe-
rarme. Los médicos, al observar que ya no trataba
de escapar, ellos me sacaron de la habitacion y tra-
taron de hablar conmigo, me decian que necesitaba
ayuda pero yo exactamente no sabia de qué, estaba
consciente de que era un simple error, de que yo no
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deberia estar ah{ y no sé por qué mi esposa me trajo,
después de una breve conversacién ellos me llevaron
hasta el consultorio de un médico del hospital sin si-
quiera desatarme y me sentaron en una silla, a los
pocos minutos entr6 el doctor, pude ver en la placa
de su escritorio que era un psiquiatra, tomo asiento y
este psiquiatra empezé a pedir todos mis datos pet-
sonales, los cuales accedi a darselos sin imponerme
tanto para ver si as{ podia liberarme de una vez por
todas y luego empezo6 a hacerme una serie de pregun-
tas, empez0 a preguntar tanto sobre mi vida personal
como mi vida laboral pero nada fuera de lo normal,
le conté acerca de mi familia, mi esposa, mi hija, in-
cluso le comenté acerca del experimento que estaba
haciendo en ese instante, le expliqué que solamente
era un simple médico que estaba a un paso de descu-
brir un antidoto para el SIDA, preguntaba también
acerca de mi relacion con mi familia, mi relacién con
mi hija, mi relacién con mi esposa, preguntas acerca
de mis pasatiempos, preguntd acerca de mis amigos,
acerca de mis colegas, incluso me pregunt6 acerca de
lo que me gustaba leer y la musica que me gustaba
escuchar, a lo que respondi que lefa mucho y muy
poco escuchaba musica, muy pocas canciones me
llamaban la atenciéon. Muchos cientificos sabian to-
car instrumentos y basaban sus investigaciones en el
poder de aquellas melodias y algunos la usaban para
concentrarse, me parecia interesante el mundo de la
musica desde esa perspectiva.

Pregunt6 por otras actividades a la que gustoso
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pude contestarle hasta que finalmente pregunt6 por
mis padres, la verdad, la relacién con mis padres no
era muy buena, mi padre agredia mucho a mi ma-
dre y mi madre era mala conmigo, mi padre tampoco
tenfa un buen semblante conmigo pero lo admiraba
hasta un punto en el que queria ser como él, sentia
que todo lo que tenfa que hacer lo tenia que hacer
para complacerlo a él y que se sintiera orgulloso de
mi pues nunca lo logré y quiza esa sea la razon por la
que estoy descubriendo este nuevo antidoto, porque
aunque sea quisiera ganar cualquier reconocimiento,
cualquier premio, no importa si no era un premio
Nobel, y asi, quizas mi padre estaria orgulloso de mi,
tuve una infancia dura y ellos no me daban nada de lo
que queria o me daban muy pocas cosas, si me com-
praron juguetes, ropa y otros objetos que necesitaba
pero nunca compraban lo que yo les pedia.

A la final; el doctor hoje6 en mi antecedentes y
preguntd si tenfa alguna mascota, le respondi que no,
cada respuesta que le daba al parecer la notaba en su
libreta para su diagnostico, después pregunto si algu-
na vez yo habfa tenido una mascota, mis padres eran
tan estrictos que no me dejaban tener ni siquiera una
mascota, pero en mi cumpleafios nimero ocho recor-
dé que mi tia me habia regalado un pequenio hamster
y lo amaba, era como mi mejor amigo, era la primera
mascota que tenfa y me gusto, fue el regalo que mas
me gust6 ese dia, fue el mejor regalo que me pudie-
ron haber dado, cuando me lo regalaron mis padres
no estaban muy contentos y no lo desaprobaron en
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el momento sino cuando terminé la fiesta, me dije-
ron que tenfa que deshacerme del hamster porque no
iban a permitir que tuviera ningun animal en la casa y
menos una sucia rata como lo era aquel hamster, me
rehusé a dejarlo ir y quise conservarlo, incluso con el
dinero que me dieron en mi cumpleafios pude com-
prar alimento y una pequefia jaula, también una bola
de plastico, estaba dispuesto a quedarmelo pero sélo
me durd tres dias, un dia lo saqué porque queria lim-
piar su jaula y lo puse en el suelo mientras buscaba la
pala y una escobilla, en ese momento entré mi mama
y lo vio en el suelo, no lo pensé dos veces y lo pisé
dandole muerte instantanea.

Mientras contaba mi triste historia, el doctor se-
gufa anotando, no dejaba de anotar en aquella libreta
y no tenia idea de qué pudiera estar anotando, luego
me pregunt6 si habia tenido otra mascota y le dije
que habfa tenido otra pero no del todo, la otra mas-
cota que tuve era una rata que habfa encontrado en
la calle anos después pero como mis padres no le
gustaban las mascotas tuve que llevarmela escondi-
da en un suéter que cargaba ese dia, hice espacio en
mi cléset y en una caja de zapatos pude acomodarla,
no fue dificil capturarla ya que estaba como débil e
indefensa pero no sabia por qué, tiempo después me
di cuenta de que era porque la rata estaba enferma
y a punto de morir, traté de cuidarla hasta el dltimo
momento, la cuidé a escondidas de mis padres para
ver si se mejoraba y luego cai yo enfermo, habia con-
traf{do la peste bubodnica, probablemente por estar en

24



contacto con esa rata, estuve enfermo por un largo
tiempo y mi madre nunca se enteré que tenfa una
rata en la casa, todos los dias un médico iba a2 mi casa
a revisarme y a cuidar que yo estuviera bien y todos
los dfas iba y revisaba la rata a ver si habia muerto o
no, hasta que un dia cuando me estaba recuperando,
ya la rata habia muerto, tapé la caja de zapatos, sali
en mi bicicleta, llegué hasta un puente cercano de mi
casa, por donde pasaba un rio, abti la caja de zapatos
y aventé la rata al rio, me habia dolido tanto como el
hamster que habia pisado mi mama, vivi varios afos
con ese dolor, incluso creo que hasta hoy en dia no lo
he podido superar.

El médico también me pregunté si mis padres vi-
vian y le respondi que mi madre si, mi padre no vivia
pues lo habifa perdido en la guerra de Vietnam, se fue
y mas nunca volvio, desde entonces lo extrano mas
que nunca, a pesar de que fue duro y recio conmigo,
siempre fue mi modelo a seguir y la persona que que-
ria ser.

Después de otras preguntas mas, el doctor siguié
anotando en su libreta por unos minutos hasta que al
fin dej6 de anotar, tomé una hoja y empez6 a escribir
su diagnostico y cuando lo termind, ordend que me
desataran, cosa que vi excelente pues seguramente ya
se habria dado cuenta de que no estaba loco como
ellos, una vez desatado me dijo que yo, siendo médi-
co, podia ver el resultado de su diagnoéstico y me lo
entregd, decia asi: “Thomas Hamilton, paciente mas-
culino de treinta y un afios de edad con antecedentes
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traumaticos en la nifiez y en la adolescencia no con-
trolada con ningin tipo de psicotrépicos y uso cons-
tantes de algunas benzodiacepinas como relajantes
musculares, con posibles trastornos de personalidad
y una clara musofobia desde la etapa de la infancia
por lo que llega a perder el control en situaciones que
impliquen roedores o simplemente con nombrarlos
u observarlos por lo que se le diagnostica con una
esquizofrenia paranoica” después de leer esto, me
enfureci, no podia creer que me trataran como un
loco o que me vieran como un esquizofrénico pues
ese no era yo, ese no era mi diagnostico, por lo tanto
rompi el diagnostico y al hacerlo el doctor hizo sefias
para que me volvieran a inmovilizar, los enfermeros
que no se habfan ido me tomaron por sorpresa por
detras, inmovilizandome de nuevo con la camisa de
fuerza y con un esfuerzo inutil para tratar de liberar-
me lo que me gané fue otra inyecciéon de diazepam
directamente a las venas y antes de que me pudiera
hacer efecto en pocos minutos, las tltimas palabras
que of fueron del doctor diciendo: “Descuide, con-
corde a su comportamiento aqui en el hospital, noso-
tros decidiremos si ya esta curado o no, o si ya debe
dejar el hospital o no, por los momentos se encuentra
en la fase numero uno de la esquizofrenia” y después
de oir esto cai dormido.
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II1

Pasados los efectos del diazepam, estuve encerra-
do en una habitacion, solo y atado con aquella camisa
de fuerza, asi pasé dos dias hasta que me vieron rela-
jado y me la quitaron, pero aun no me cambiaban de
habitacion, ahi pasé dos dias mas hasta que me deja-
ron salir. Poco a poco se abria la puerta y podia ver
los rayos de luz que entraban a la habitacién, podia
ver todo ante mi, todo, incluso casi podia ver la ecua-
cion que me hacfa falta para completar mi antidoto,
casi la tenfa, extendi mi mano para atraparla en la aire,
tan cerca, hasta que dos enfermeros me tomaron de
los hombros y me levantaron, me ayudaron a salir de
la habitacién y me vistieron con un atuendo unicolor,
casl como si estuviera en una prision, la camiseta que
me colocaron trafa una etiqueta del lado izquierdo
que decia “Thomas Hamilton, 31, Esquizofrénico”
y luego me llevaron a la que serfa mi habitacién, el
cuarto nimero nueve, cuando abri la puerta pude ob-
servar que estaban todas mis cosas, una cama, un es-
critorio, algunos libros de medicina, una lampara, una
silla y otras cosas que complementaban la decoracion
del cuarto.

Ese primer dia lo pasé ahi encerrado, tratando de
pensar porque estaba ahi, en aquella habitacion, ro-
deado de toda esa gente rara que habitaba en aquel
lugar, no entendia nada de lo que pasaba. Al final

27



del dia decidi escapar del lugar, pero habia demasiada
seguridad, la puerta principal y la trasera que da al
patio estaban custodiadas y de pasar por alguna de
las dos salidas, habria que pasar un muro de al menos
dos metros y medio de altura ¢Y escapar por debajo?
Imposible, requeriria dias y tendria que ser de noche
y cada seccion del muro estaba iluminada.

Al dia siguiente, mientras ideaba una forma de es-
capat, solo sali de la habitacién para analizar mas de
cerca el entorno al que fui obligado a habitar, entre
toda esa gente enferma mental que de ninguna mane-
ra se asemejaban a mi.

Como la mia, habia varias habitaciones, alrededor
de veinte mas o menos, algunas de las habitaciones
eran algo curiosas y otras, algo desordenadas, lo cual
entendia perfectamente, algunos pacientes eran tan
ordenados compulsivamente como otros eran desot-
denados, pero... no lo vefan como un desorden sino
como una manera diferente de ordenar sus cosas,
sintiendo que si las ordenan de otra manera podrian
perder algo.

Por la mafiana, a todos los pacientes nos daban el
desayuno, habian pacientes que desayunaban de una
manera caracteristica y otros, un menu muy especifi-
co, como el que come camarones agarrandolos con
un trozo de pan con temor a que el camarén le toque
los dedos o el que comia sopa con palillos chinos
para comerse todos los vegetales y luego vertia el es-
tofado en un vaso para bebetlo directamente como
si fuera un jugo de fresa, o aquel que podia comer
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lo que sea pero obligatoriamente tenfa que tener un
vaso de agua para acompafiar la comida, no podia ser
un refresco, o un jugo, una soda, una cerveza o un
buen vino, solo y exclusivamente agua.

Pero antes del desayuno, venia la inspeccion de los
pacientes por parte de los médicos, a todos nos debian
pasar a la consulta, incluyéndome, ahi nos hacfan un
seguimiento del diagnostico y nos asighaban un trata-
miento que debiamos llevar a la farmacia del hospital
para que nos dieran el medicamento, los que tenfan
enfermedades mentales mas avanzadas eran acompa-
flados y ayudados por el personal médico, luego al-
gunos volvian a sus habitaciones, otros se quedaban
rondando por ahi haciendo otras actividades, habia en
aquel lugar maltiples objetos para entretenerse y pasar
el ttempo como la television, la radio, un tablero de
twister, dominds, cartas para jugar al poker, canasta o
cualquier juego de baraja, juegos de puzzle, etc. Pero el
juguete que mas fascinaba a los pacientes era el cubo
de Rubik, aquel cubo de infinitas combinaciones y de
tan solo seis colores, durante mi observacion, ellos
parecian no distinguir como funcionaba ni cual era el
objetivo del juego pero igual lo intentaban y solo pude
observar a una mujer que solo lograba armar un lado
de un solo color pero cuando intentaba armar otro,
el lado que ya tenfa armado lo deshacia, lo peor del
caso era que ella no se daba cuenta de esto pues seguia
haciéndolo hasta que lo dejaba, pareciera como si no
estuviese consciente de lo que hacia, no se daba cuenta
o simplemente, no sabia y lo ignhoraba.
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Después venia la hora de almorzar que era casi
igual al desayuno, menud especifico para algunos y
otros su caracteristica forma de consumir sus alimen-
tos, luego nos dejaban salir por la puerta trasera al
patio, ahi pude visualizar mejor el muro, lo toqué y lo
inspeccioné, estaba construido con bloques de con-
creto y columnas que se repetian aproximadamente
cada dos metros, el muro era muy macizo y yo solo
pensaba en derribarlo. Miré a los lados y noté que
a esa hora por la tarde no habia nadie vigilandonos
hasta las 17:00 horas, que era cuando todos regresa-
bamos a las habitaciones. Pude observar también que
algunos pacientes disfrutaban de estar al aire libre,
algunos hablando con las plantas, otro imaginando
que podia volar al escuchar el canto de las aves, habia
uno que se sentaba debajo de un arbol y solo miraba
sus ramas, no entendia por qué. Pude observar a otro
paciente que no le importaba donde sentarse siempre
y cuando le llegaran los rayos del sol, otro que cami-
naba por todo el jardin arrastrando los pies, uno que
comia hormigas y habia un grupo que miraba fija-
mente a una rosa, como st alguien se la fuera a robar
o viéndola crecer, no estaba seguro.

Habia varios tipos de enfermos los cuales no sa-
bia su diagndstico, pero estaba seguro de que yo no
pertenecia ahi. Cuando se acabd el tiempo afuera,
cada quien regres6 a su habitacion, vi como todos
los pacientes regresaban voluntariamente a su cuarto
asignado, yo fui el tltimo en entrar a la mia y antes
de cerrar la puerta pude observar a aquel individuo
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que permanecia en el sol, resistiéndose a entrar a su
habitacion, gritando que no querfa entrar, que todo
lo que queria era al sol, eran unos alaridos bestiales
de opresion que lo perturbaban, hacia lo posible por
liberarse pero fue obligado a entrar en una de las ha-
bitaciones acolchonadas como la que me fue asigna-
da a mi los primeros dias que estuve atrapado aqui.
Después de encerrarlo, vi a otro paciente que estaba
justo en frente de un reloj de pared, solo mirando-
lo, cuando apagaron las luces, él sacé una linterna y
la apunt6 hacia el reloj para seguir observandolo y
ahi fue cuando me di cuenta de que a ese sujeto no
lo habia visto en el patio, ni a la hora del desayuno
ni en ningin otro momento, de hecho, hasta llegué
a creer que no se habia movido de ese lugar, solo,
sentado frente a aquel reloj inicamente acompafiado
de una sabana que lo cubria como si fuese un manto
o una tanica. Terminé de cerrar la puerta y tomé un
marcador, movi la cama de donde estaba situada para
escribir en la pared las notas que recordaba de mi
investigacion para luego ocultarlo volviendo a mo-
ver la cama al lugar donde estaba, luego me acosté,
solo pensando en la cantidad de enfermos mentales
que habia visto y todas las condiciones que tenfan, no
habfia visto casos tan especiales desde que estudié psi-
quiatria en el cuarto ano de medicina, no querfa en-
tablar conversacién con ninguno de esos enfermos,
con sus discapacidades y sus raras costumbres, solo
pensaba en la manera de escapar y regresar a casa con
mi familia.
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A la mafana siguiente, me levanté mas temprano
de lo normal, ideando la forma de escapar, ni siquiera
podia dormir rodeado de toda esa gente. Me propuse
que la mejor forma de escapar serfa excavando por
debajo del muro y durante la salida al patio, en un
lapso de tres horas, de las 14:00 a las 17:00, ya que el
muro era muy alto y no habia forma de escalarlo, a
menos que hiciera orificios en el muro para hacerlo
pero harfa demasiado ruido y atraeria la atencién de
los médicos, excavar serfa lo mas apropiado y sigilo-
so pero tendria que buscar la manera de esconder el
agujero y la tierra que vaya sacando, en mi escritorio
empecé a hacer una especie de plano en una hoja, ne-
cesitarfa también un instrumento para cavar, el cual
no posefa, pensé que podria robar una cuchara de la
hora del desayuno pero tardarfa varios dfas cavando,
tampoco podia ser muy grande como una pala, tenfa
que ser discreto.

Horas después de estar pensando, tocaron a mi
puerta para ir a desayunar, tomé mi comida y me
senté en una de las mesas yo solo, no queria ningun
contacto con otros pacientes. Ya cuando me faltaba
la mitad de la comida se senté una mujer a mi lado y
con mucha cortesia saludo.

- Hola ¢Cémo estas? ¢Estas triste? Te vi solo aqui
y te quise acompafiar porque no es bueno que una
persona esté sola a menos que esa persona quiera es-
tarlo entonces es mi error y me disculpo, quiza de-
berfa irme pero por otro lado si me voy, volveras a
estar solo y eso me pondria triste a mi porque pen-
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saré que no tienes amigos o que no quieres tenerlos
pero yo podria ser tu amiga y hacerte compania para
que nunca estés solo otra vez y asi te puedas bur-
lar de aquellos que estén solos pero burlarse es malo
porque si lo haces también tendrias que burlarte de
ti mismo porque tu también lo estuviste pero ya no
lo estas porque ahora estas conmigo quien también
estaba sola en algun tiempo pero ya no porque ahora
me senté aqui contigo...

Aquella mujer hablaba tanto y con tal rapidez que
se me dificulté un poco entenderle y escuchar todo lo
que dijo, sin embargo, me retuve al responderle.

- ¢Qué pasar ¢No hablas? S¢ lo que ocurre, te sien-
tes nervioso porque eres nuevo aqui y no conoces a
nadie, pero no es ningun problema, casi todos entran
aqui asi y casi todos conversan con todos, pero en-
tiendo st padeces trastornos de timidez, asi fue que
ingresaron a Ronaldo

- ¢Qué? — pregunté con curiosidad

- Ronaldo, el que esta alla en aquel rincén, nadie se
le acerca y no quiere que nadie se le acerque, suele po-
nerse extrafio cada vez que alguien interactda con él

- ¢Qué tan extrano?

- Patalea, grita, se cubre los ojos, incluso en algu-
nas ocasiones llora descontroladamente, aunque no
siempre es asi... algunos se le acercan y los tolera,
solo que no habla o habla muy poco

- ¢Conoces la psiquis de todos los que estan aqui?

- No de todos

- ¢De quién?
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- De t1, no sé por qué te ingresaron

- Eh... no, yo no tengo ninguna, yo estoy bien

- ¢Y por qué estas aquir?

- Solo fue un error, es todo... ;Por qué estas tu
aquir

- Por ser muy ordenada, mira

Me mostro la etiqueta que llevaba en su camise-
ta, decia: “Pamela Pérez, 28, Obsesiva compulsiva”
después, ella sigui6 hablando al mismo tiempo que
comia, pude notar que comia con cuchillo en la mano
derecha y tenedor en la izquierda y al tomar un sorbo
de su bebida dejaba ambos utensilios del lado dere-
cho de la bandeja, nunca del otro lado, al terminar,
tomo la servilleta y limpié sus utensilios, pude notar
que ella nunca tocaba la comida con las manos ni
tenian contacto con los labios, solo con los dientes
y la lengua dentro de la boca, por lo tanto no usaba
la servilleta para limpiarse la boca o las manos, sino
para limpiar el vaso y los utensilios. Me interesaba la
muchacha de alguna manera, quiza me podia ayudar
a identificar a cada enfermo del hospital.

- Pamela. ..

- oSiP..

- Thomas — le respondi - ;Qué me puedes decir de
aquel sujeto que esta mirando el reloj?

- Ah, él... nadie sabe su nombre o por qué esta
aqui, no habla con nadie que no sea el gran Lider,
nunca se mueve de ahi, solo espera... ahi come, ahi
duerme, incluso ahi va al bafio sin dejar de mirar ese
reloj
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- Me preguntaba también para que era ese balde...
¢Y qué espera? ;Salir de aqui?

- No, espera que el tiempo se detenga, cuando lle-
g0, dijo que el tiempo no era infinito y que algin dia
se detendria porque habia tenido una visién de algun
tuturo cercano, vio que todas las personas en el mun-
do se quedarian paralizadas, congeladas en el tiempo
y ¢él serfa el inico con la habilidad de moverse a través
del tiempo, por eso no quita los ojos del reloj, espe-
rando a que el tiempo se quiebre y se detenga para
siempre.

- Ta no crees eso ¢Verdad?

- ¢Quién sabe? Quiza él tenga razén, preparate
para quedar congelado

- ¢Como sabré que el tiempo se congeld si no po-
dré moverme ni estar consciente de eso?

- Muy sencillo, él ya no estara ahi mirando ese reloj

Era un argumento muy valido y tan solo de pensar
en que eso pudiera pasar me daba un poco de escalo-
trios, ella se levant6 de la mesa para entregar su ban-
deja y le pregunté a donde irfa ahora, me dijo que es-
tarfa en su habitacion y si gustaba podia acompanarla.
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IV

Estabamos frente a la puerta de su habitacién, su
numero era el dos, de su bolsillo sacé un panuelo y
con él, gir6 la perilla de la puerta para entrar: “Pasa
adelante sin pisar la linea” miré al suelo y habia una
linea pintada de un extremo del marco de la puerta al
otro, al entrar, jamas habia visto una habitacién tan
ordenada, habia grandes estantes con grandes libros,
su cama bien tendida y el closet bien arreglado, tenia
cajones, cajas y gavetas en los que guardaba cosas y
todo estaba muy bien ordenado, dirfa que demasiado.
Ella misma me cont6 que estaba alojada en la habi-
tacion dos porque era un nimero par y los nimeros
impares eran de mal augurio.

Dentro de una de las cajas encontré revistas y sa-
qué algunas, después de hojearlas, saqué unas que
estaban en el fondo para verlas y las volvi a echar
en la caja, cuando la cerré, noté el impulso desespe-
rado en ella de abrir la caja de nuevo y las revistas
que habia sacado las volvi6 a acomodar debajo de las
demas porque resulta que estaban ordenadas de ma-
nera ascendente por fecha de publicacién, en la otra
caja que abri habian cupones; 15% de descuento en
una licuadora, compre un chocolate y lleve dos, una
membresia para la revista Nar Geo, un cupén para
una hamburguesa gratis, una suscripcion para dejar el
periddico en tu puerta, etc.... eran muchos cupones
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que estaban en aquella caja sin reclamar. En otra caja
habfia solo facturas, facturas de cosas y productos que
ya habia comprado con anterioridad, saqué varios y
el mas viejo que vi fue del 16 de agosto de 1986, por
supuesto habia facturas mas viejas que esa, pero no
iba a revisarlas todas. Luego me llamé la atencion su
estanteria la cual tenfa ordenada por el nimero de
paginas de cada libro, desde el primero de todos que
solo tenfa unas 20 paginas que comenzaba en la es-
quina superior izquierda de la estanterifa, hasta el mas
grande de todos que estaba en la esquina inferior
derecha, casi en el suelo, tomé el libro que llevaba
por titulo The Urantia Book y revisé la tltima pagina
que era la 2.097, era una manera muy peculiar de or-
denar libros, lo coloqué de nuevo en el estante y ella
impulsivamente lo sacé de ahi y lo colocod de donde
lo habia sacado primero.

Tenia también en la pared varios cuadros, ninguno
de artistas reconocidos mundialmente, supuse que
eran cuadros de cualquier principiante, de paisajistas
que se ganan la vida vendiendo esos cuadros a muy
bajos precios.

También tenfa un estante con peliculas en VHS,
donde las veia en su television y también tenian un
orden, ella las ordenaba por el afio en que se estre-
naron. Tenfa muchas peliculas, la mayoria eran de los
80’s, algunas de las que tenia eran Star Wars: E/ Inpe-
rio Contraataca, El Resplandor, Flash Gordon, Superman
II, La Laguna Azul, En Busca del Arca Perdida, Regreso
al Futuro, Star Wars: El Retorno del Jedi, Toro Salvae,
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Indiana Jones y la dltima cruzada, Blade Runner, Termina-
tor, etc. Tenfa también, en otro estante mas peliculas,
pero estas tenian un orden diferente, solo estaban las
peliculas que habfan ganado un Oscar como mejor
pelicula del afio, empezando por “Awmanecer: una can-
cion de dos humanos” de 1927, fue la primera pelicula en
ganar el reconocimiento, estaban también las gana-
doras ‘Lo gue el viento se llevo” de 1939, “Casablanca” de
1942, “West Side Story” de 1961, “Lawrence de Arabia”
de 1962, “I.a novicia rebelde” de 1965, “A/ calor de la no-
che” de 1967, “E/ Padrino” de 1972, “E/ Padrino: Parte
11 de 1974, Atrapado sin salida” de 1975, “Amadens”
de 1984, por nombrar algunos de los titulos mas re-
levantes, en total tenfa 64 peliculas en este particular
estante, todas estaban ordenadas por afio en orden
ascendente, llegando hasta el ultimo ganador que era
“Danza con lobos”, que habia ganado el premio a mejor
pelicula hace un mes atras.

En otro estante tenfa muchos long plays, los cuales
también revisé, tenia diversos tipos de musica, desde
mexicana hasta britanica, desde rock hasta pop y des-
de reggae hasta metal, country, opera, clasica, jazz,
balada, tenfa casi de todo y todos aquellos long plays
estaban ordenados por el nombre del interprete en
orden alfabético y luego, por el ano en el que fue lan-
zado, por ejemplo: en el area de la musica rock em-
pezaba por la A de Aerosmith y tenfa todos los albu-
mes desde el debut hasta Puzzp de 1989; luego venia
Bon Jovi, todos hasta New Jersey de 1988; Cream, los
cuatro albumes que lanzaron hasta 1969; de David
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Bowie, todos hasta Newver et Me Down de 1987; Elton
John, todos hasta Slepping With The Past de 1989 y asi
sucesivamente. Ella solo tenia discos de estudio, no le
interesaban otras producciones como discos en vivo
o compilatorios y solo tenfa LP, nada de EP o senci-
llos y esos discos los escuchaba en un tocadiscos que
también estaba en la habitacion.

Era un poco obsesiva con la limpieza y también un
muy acumuladora, habia encontrado en su habitacion
una caja con al menos doscientas cucharas brillantes,
tenfa una coleccion de fotografias de personas que ni
siquiera sabia quiénes eran, coleccionaba posters de fut-
bolistas sin ser fanatica del futbol o sin saber si se reque-
ria una raqueta para jugar dicho deporte, tenfa también
un envase lleno de boligrafos que ya no tenfan tinta y
un envase de crayones rojos, Ginicamente crayones rojos,
también tenfa en una caja de zapatos, aproximadamente
sesenta encendedores que ya no encendian, una bol-
sa llena de tapas de cerveza, un vaso lleno con plumas
de aves, una jarra con tuercas de diez milimetros y un
gabinete con cartuchos de videojuegos, pero no tenia
ninguna consola para jugatlos, solo los tenfa ahi.

Después de revisar todas esas cosas y muchas otras
mas que tenfa guardadas, le pregunté si alguna vez
ella utilizaba alguno de esos objetos, su respuesta fue
si, pero no del todo pues solo lefa los libros, veia las
peliculas y escuchaba los long plays, todo lo demas lo
tenfa para guardarlo, solo para coleccionarlo.

Habia visto y analizado ya la condiciéon mental que
sobrellevaba aquella paciente y me imaginaba como
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era antes de llegar aqui, quiza guardando en su casa
cada envase de yogurt que se comia, organizando la
ropa de su closet por colores en el orden del arcoiris
o simplemente tener el impulso constante de lavarse
las manos cada vez que tocaba el control de la televi-
si6n, incluso me imaginé que guardaba en una cajita
todos los preservativos que habia usado en cada re-
lacion sexual, pues las personas con ese tipo de con-
dicién son asi. Todo lo que hacen es con patrones
de orden y si algin obstaculo interrumpe el patrén,
comenzaran de nuevo hasta lograr hacerlo como co-
mun y cotidianamente lo hacen todos los dias por el
resto de sus vidas.

Antes de dejar la habitacion, ella me invité a mirar
una pelicula en el VHS o escuchar algo de musica, yo
me rehusé, pues solo esperaba las horas de la tarde
para empezar mi plan de escape. Ella se ofrecié en-
tonces a mostrarme a todos los pacientes que habia
en el lugar y bueno... eso si me interesaba.

Nos ubicamos en una mesa mientras vefamos a to-
dos hacer sus acostumbradas actividades, me habl6 de
siete personas que eran las que ella mas frecuentaba,
primero me mostrd a una mujet; alta, de cabello largo,
con el paso no tan apresurado y pareciera estar atenta
a todo lo que pasa a su alrededor, en varias ocasiones
llevaba las manos a su cabeza y daba alaridos de dolor,
otras veces temblaba sin tener la intencion de hacerlo,
caminaba con el paso descontinuado y a veces actua-
ba como si no viera nada, ya que extendia sus manos
hacia adelante para sentir lo que hubiera en su camino,
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era una enfermedad mental rara aunque comun en la
mayoria de los enfermos; su nombre era Ana. Luego,
el hombre que estaba aislado, del que ella me habia
hablado antes, se trataba del timido que no socializa-
ba con nada ni con nadie, el que comia aparte y hacia
actividades para un solo individuo, no gustaba hablar
con nadie ni estorbar a nadie pues... asi era como se
sentia, como un estorbo. Su nombre era Ronaldo. A
continuacion me ensefoé otro individuo que a diferen-
cia de los demas, cuidaba un poco mas su presencia
pero se le veia saltando de felicidad, como st estuviera
en un campo de flores, otras veces peleando con el
aire y otras hablando solo como en aquella ocasion
lo hacfa, parecia que tenia una percepcion diferente a
todos nosotros pues en algunas ocasiones este hom-
bre corria sin que nadie le persiguiera o simplemente
corria como si estuviese persiguiendo a alguien, baila-
ba sin musica o sin alguna razén en especifico, lloraba
para luego secar su lagrimas y sonreir, como si alguien
lo estuviese animando, a veces mostraba un cartén
rectangular, simulando una identificacién o su licen-
cia de conducir, sin ninguna razén aparente, algunas
veces se le habia visto caminar con pasos temblorosos
y sin equilibrio como si estuviera ebrio o en medio de
un terremoto, pude observar que sentia cosas que a
su alrededor no estaban, sentfa las vibras del mundo
exterior sin estar presentes, el nombre de este sefior
era Ernesto. A continuacioén, estaba otro hombre que
disfrutaba mucho de la naturaleza, pues mientras lo
observabamos estaba hablando con una planta, la re-
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gaba y la abonaba, en ocasiones le contaba un chiste y
el refa, pero luego, de repente lloraba porque la planta
no se refa de su chiste, este era el mismo sujeto que
habia visto el dia anterior mirando las ramas del arbol
que estaba afuera ¢Qué era lo que esperaba? Pamela
decia que se sentaba ahi a contar las hojas que cafan de
ese arbol y si no cafan hojas podia perder el control e
incluso golpear a quien estuviera mas cerca de €l, sea
quien sea, mucho le gustaba la naturaleza, pero tenfa
graves problemas emocionales, este paciente respon-
dia al nombre de Arturo. La siguiente fue una mucha-
cha, una mujer de unos veintiocho afios aproximada-
mente, cabello castano y de baja estatura, no media
mas de 160 centimetros, esta muchacha, a diferencia
de los demas pacientes, estaba intoxicada y esa era su
enfermedad, no estaba consciente de los medios que
la rodeaban, siempre tenia cara de retrasada (efecto de
muchas de las drogas sedantes) y no se daba cuenta de
si le hablaban o no, habia desarrollado una dependen-
cia demasiado fuerte a ciertas sustancias nocivas y far-
macos, aun no sabia con exactitud cuales pero Pamela
me aseguraba que era asi. Su nombre era Soffa. Ha-
bia también un joven de unos veinte afios que parecia
retrasado mental, solo se la pasaba haciendo dibujos
en hojas blancas y hojas con cuadriculas, no se le veia
ningun tipo de ingenio y parecia una criatura ingenua e
inofensiva, tenfa junto a él varios libros de caligratia y
esos textos que utilizan los nifios para aprender a leer
y escribir, en el tiempo que lo observé, hizo ciertas
locuras incoherentes, como arrojar sus lapices como st
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tueran flechas, balbucear palabras, hacer sombreros de
papel, usar ropa interior en la cabeza, tener la presen-
te obsesion compulsiva de mordisquear los crayones,
utilizar el pegamento como si fuera crema para hu-
mectar la piel, comer plastilina y otras acciones incom-
prensibles, me recordaba a una version mas joven de
Mzr. Bean. Aquel muchacho se llamaba Francisco. Por
ultimo, una chica sensible pero peligrosa a la vez, llena
de lo que parecia ser ansiedad y estrés, en algunos mo-
mentos estaba tranquila, pero en otros estaba irritada,
momento en el que podria responder de mala manera,
con falta de deseos sexuales y un impulso hipocon-
driaco que la controlaba para pedir farmacos y sentirse
aliviada, ella era Lucia.

Ya sabfa de algunos enfermos internados y ya ha-
bia investigado a Pamela un poco mejor al revisar sus
cosas. Durante el almuerzo los siete enfermos que ella
me senal6 (a excepcidn del timido) siempre se senta-
ban juntos a comer en la misma mesa y Pamela me
invité a comer con ellos, ahi pude ver mas de cerca
las etiquetas que llevaban en su ropa, a Ana la habian
diagnosticado con ansiedad, Ernesto era el alucinador,
Arturo era el psicotico maniacodepresivo, Sofia era
la toxicomaniaca, Francisco fue diagnosticado como
anormal psiquico y Lucia era la neurética, Ronaldo
que no comia con nosotros tenia trastornos de timi-
dez, Pamela era la obsesiva y finalmente yo, el falso
esquizofrénico en el estadio uno de la enfermedad.
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Después de comer habia robado la cuchara que ve-
nfa con la bandeja y ya solo me quedaba esperar hasta
las 14:00 horas para salir a excavar el hoyo, mientras
pasaban las horas, me quedé en la sala observando a
los demas enfermos y analizando sus discapacidades
mentales pero mi atencion estaba enfocada mas que
todo en el reloj de pared y al mirar abajo, ahi estaba
el hombre del reloj, el que no lo perdia de vista... al
menos ya sabia que no se habia detenido el tiempo,
me acerqué para ver si de alguna manera reaccionaba
pero solo podia ver su frecuencia respiratoria en su
torax normo expansible, sin ejecutar ningin movi-
miento, con los ojos rojos, casi llorosos, viendo irse
cada segundo muy lentamente, podia ver en sus 0jos
vidriosos el reflejo del reloj de pared, haber visto tan-
tas horas irse, perdiendo el tiempo en espera de lo
que nunca pasara y en su cabeza, alguna razoén logica
y razonable (incomprensible para los demas) de por-
qué lo hace.

Ya el reloj marcando las 14:00, abrieron la puerta tra-
sera para que todos salieran, yo por mi parte, me fui
directo al muro de dos metros y medio que me impe-
dia mi libertad, empecé a calcular el punto mas débil
y la tierra menos consistente, aunque el terreno no era
muy estable, pues habia muchas rocas enterradas y la
tierra era muy rigida, se me iba a dificultar mucho cavar.
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Necesitaba donde esconder la tierra y como esconder
mi salida de escape, pensé en Arturo, él siempre esta
regando las plantas y abonandolas, podia darle la tie-
rra y la usarfa para las flores del jardin y los arbustos, el
agujero lo cubrirfa con hojas secas de los arboles, noté
que habfa muchas esparcidas por todo el patio, pero no
comenzarfa enseguida, querfa asegurarme de que todo
el perimetro era seguro para lo que tenia pensado hacer
asi que fui con el resto de los enfermos. Ronaldo estaba
en un rincoédn solo, asechado por el miedo, Sofia estaba
sentada, recostada de espaldas en el muro que yo quetia
atravesar, Francisco recolectaba piedras, Lucia solo tenia
aspecto de cansancio y parecia que le dolia la cabeza,
Ernesto estaba gritandole a un arbusto tapandose los
oidos, Ana solo estaba sentada en una banca mirando
en varias direcciones, con los ojos medio cerrados y con
temblores involuntarios, pude notar que sus ufas esta-
ban clavadas con mucha presion en la banca, Pamela se
sento junto a mi y empez6 a hablar rapida y descontro-
ladamente como siempre lo hacia. Mi atencion en ese
momento la atrap6 el hombre que tomaba el sol, todas
las tardes se sentaba en la parte mas iluminada del patio
trasero, solo recibiendo los rayos del sol sin usar ningin
tipo de vestimenta, el ardiente e incesante sol que rosti-
zaba lentamente a ese hombre.

- ¢Qué crees que esté haciendo ese hombre? — dije
interrumpiendo a Pamela

- Solo toma el sol, siempre lo ha hecho desde que
esta aqui, dice que el diablo lo persigue, se lo quiere
llevar al infierno y recibe el calor del sol para ahuyen-
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tar al demonio, dice que, si logra estar tan caliente
como el sol, quiza pueda hacerle batalla o al menos
podria tolerar el calor del infierno. A veces se nubla
y se molesta.

- ¢Qué tanto?

- Dice obscenidades, rompe cosas, golpea a otras
personas... dice que cuando se nubla es porque Sata-
nas lo hace para que no le de mucha batalla... incluso
dice que Satanas no ha venido por ¢l por qué puede
ganarle todavia pero que vendra por él el dia que se
debilite y tenga la oportunidad de llevarselo.

A diferencia de algunos pacientes muy peculiares y
caracteristicos que habia en aquel hospital, este pare-
cia ser el mas interesante, era capaz de soportar altas
temperaturas sin lesiones en la piel, en ocasiones se
envuelve asi mismo con bolsas de plastico o pega en
su cuerpo metales calientes sin ninguna muestra de
dolor. Algunas enfermedades mentales han alcanza-
do tan alto grado que deteriora algunas funciones del
sistema nervioso y se pierde la habilidad sensitiva del
paciente ¢Explicacién? No la hay o se sabe un poco
al respecto, pero no es una teoria estable. El subcons-
ciente a veces se hace de las suyas, sin razén aparente
o circunstancia poco elocuente, precisa y veraz. Era
interesante la condicion irracional que este enfermo
adoptaba cuando el cielo se oscurecia o se nublaba, un
descontrol descomunal de la ira que solo se calmaba
con una inyeccion directa de diazepam, clonazepam
o alguna otra benzodiacepina. Habia ciertos casos de
gran interés en aquel hospital que al escapar de ahi
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tenfa pensado estudiarlos en mi laboratorio junto con
el antidoto en el que estoy trabajando.

Algo curioso de aquel hospital era la presencia de
una infanta, una pequena nifia de aproximadamente
seis afios, parecia estar jugando en el patio con los de-
mas enfermos, no la habia visto y tampoco pude ob-
servar ninguna discapacidad mental y de ser asi ;No
deberia estar en otro tipo de hospital? ;Un hospital
psiquiatrico donde atiendan a pacientes menores?
Una vez mas habia recurrido a Pamela, me explico
que esa nifia viene con regularidad a visitar a los en-
termos que estaban en el hospital, venia sin alguien
que la representara pues lo que hacia para entrar era
que subfa a un arbol que estaba del lado de afuera
del muro y entraba por una rama del arbol que se
extendia hacia dentro y con el peso de la nifia la rama
bajaba hasta estar a metro y medio del suelo aproxi-
madamente ¢Luego como hacfa para salir? También
habia pensado en eso. Cuando quiere salir simple-
mente sale por la entrada principal, los de seguridad
la dejan salir ya que no deberfa estar aqui pero nunca
se han percatado por donde entra la nifia ya que aun
piensan que lo hace por la unica entrada que tiene
el lugar. Serfa una muy buena manera de escapar del
hospital psiquiatrico con ayuda de esa rama, pero es-
taba demasiado alta y, aun asi, si pudiera alcanzarla,
con mi peso podria quebrar la rama.

La nina al llegar solo buscaba a Arturo y pasaba el
tiempo con él haciendo jardinerfa, minutos después,
Soffa lleg algo agitada y ansiosa a donde se encon-
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traba la nifia y ella le entregd unos cigarrillos que se
fue a fumar en el mismo lugar del muro donde ella
estaba recostada. Las tres horas libres que le daban a
los enfermos en el patio trasero eran sin restricciones,
ellos podian hacer lo que quisieran sin ser vigilados
pero la tnica que hacia cosas que no debia era Sofia,
nadie la delataba y quiza estaba en mi deber, pero era
algo que no me incumbifa, solo queria salir de ahi.

Tuve oportunidad de charlar con aquella nifia, me
dijo que sus padres no la dejaban venir aqui, pero ella
no obedecia, ella solo queria jugar con sus amiguitos
“locos” y el loquito que mas le gustaba era Arturo
porque le ensefiaba muchas cosas, sobre todo cosas
de jardineria, ella no tenfa a ningun familiar para visi-
tar en el hospital, solo le gustaba estar aqui, con ellos.
Muchas veces ella trae dulces y snacks para compartir
con sus amigos y trae cigarrillos para Sofia porque
ella se los pide, pero... ;Cémo una nina puede llegar
a una tienda a pedir cigarros y que se los vendan?
Pues no los compra y no se los venden. Cuando esta
en la tienda suele pedir algo que esta fuera del alcan-
ce del vendedor por lo que necesita dejar su puesto
por unos instantes y en esta oportunidad, la pequefia
nifia roba los cigarrillos para traérselos a Sofia, cuan-
do ella dijo que les traerfa a sus loquitos favoritos lo
que quisieran ella no quebranté su palabra pues esta-
ba dispuesta a hacer de ellos mejores personas y que
se sintieran bien consigo mismos.

El reloj marcaba las 17:00 horas y todos regre-
saban a sus habitaciones, la nina salia por la puerta
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principal y algunos pacientes se comportaban de una
manera extrafia, como Francisco y sus manos llenas
de piedras o Sofia, quien paso toda la tarde recostada
al muro, me parecia extrafio ya que Pamela me dijo
que todos los dfas se sentaba en ese mismo lugar y no
se movia de ah{ hasta la hora de entrar.

Habia calculado todos los caminos posibles y to-
dos los obstaculos que se pudieran presentar, cual-
quier persona, cualquier inconveniente, ya sabia los
horarios y lo que hace cada quien, solo quedaria em-
pezar a trabajarlo.

Regresaba a mi habitaciéon cuando of unos alaridos
que venian del cuarto de al lado, unos aullidos de do-
lor de mucho pesar y que parecian insoportables para
cualquier persona, era la habitacién nimero ocho, la
de Ana. La puerta estaba abierta y yo la empujé, el
cuarto estaba un poco desordenado y ella estaba en
el suelo, sosteniéndose la cabeza y gritando descon-
troladamente, quise ayudarla a levantarse, pero ella se
nego, pensé que era porque no me reconocia y le pedi
que se calmara, que solo la queria ayudar, fue cuando
cedi6, pero no dejaba de sentir dolor, fui a buscar
ayuda en la sala de emergencias y le informé al médi-
co de guardia lo que pasaba. Senti que no me tom6o
muy en serio cuando fui a buscar su ayuda, pero si
vino conmigo a ver a Ana solo para que no hiciera
nada, todo lo que hizo fue tomarle la tension arterial
y chequear su pulso, luego se fue jPor favor! Eso lo
pude haber hecho yo. Estaba impresionado de como
trataban a los enfermos mentales en ese hospital y
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quiza lo hacfan en todos los hospitales, ella quisiera
no estar sufriendo lo que tiene en la cabeza, pero no
puede evitarlo, quisiera no estar encerrada en esa ha-
bitacion, pero sabe que tal vez esta pueda ser su cura,
su unica salida y sabe que no puede ir a ningin otro
lado, tiene que morir confiando en que en este lugar
la van a curar.

En mi bolsillo habia guardado unas pastillas de
clonazepam que me correspondian pero que no es-
taba tomando, le di dos de un miligramo y la acom-
pané mientras hacfan efecto, una media hora después
pudo controlarse, el dolor de cabeza habia medio
desaparecido y en algin momento empezé a hablar
incoherencias “;Por qué me pasa esto a mi? No quie-
ro seguir sintiendo esto, quiero que las voces desa-
parezcan, que me dejen en paz, quiero dejar de ver
cosas, de ver personas, quiero que dejen de taladrar-
me la cabeza, no lo resisto, quiero ponetle fin, quiero
que todo termine” Ella refa pero al mismo tiempo
sus ojos lagrimeaban, lloraba mucho y descontrola-
damente con una gratificante risa maniatica, sus ufias
estaban rotas y ensangrentadas, las habia maltratado
cuando se aferrd a la banca, la crisis habia desapare-
cido y Ana se habia estabilizado un poco, la ansiedad
se caracteriza mucho porque los pacientes domi-
nados por la enfermedad suelen ser buenos actores
pero cualquier médico competente notaria a leguas
que esta paciente no estaba fingiendo, el ansioso es
impredecible pues busca llamar la atencién, no pue-
de haber otra cosa que perturbe el interés que pue-
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dan ofrecer al publico, pueden frustrarse y terminar
en crisis, estas crisis también pueden venir sin avisat,
llenar sus cabezas de ideas nublosas intoxicadas que
como lo expresa ella, se asemeja a un taladro tratando
de agujerearle la cabeza. Dolor, rifia, desesperacion
por detener esta tortura solo porque desean ver aque-
lla introspeccion en sus cabezas, ver que los molesta
y porqué circunstancia.

Ana no tenia a nadie, poco la visitaban porque de-
cian que estaba loca, no estaba seguro si lo mismo
decian de mi, ya tenia seis dias en el hospital y nadie
me habia visitado, me quedé hablando con ella un
tiempo, motivandola y tratando de animarla, ella al
mismo tiempo me preguntaba “cPor qué estoy aqui?
¢Por qué naci? sPor qué naci asi? Y ;Por qué a mi?”
Eran preguntas muy dificiles para cualquier enfermo.
Hay quienes dicen que Dios los creo asi porque eso
que tienen es una habilidad, un don que les obsequid,
otros dicen que son solo errores de Dios pero hay
quienes dicen que Dios no se equivoca, que ¢él los
cred sanos, los creé “normales” y Lucifer les entregd
las enfermedades, a menudo hay clérigos, curas, pa-
dres, pastores, monaguillos, monjas, obispos y demas
personas de multiples doctrinas religiosas que dicen
estas cosas y bueno, creo que en vez de ayudar, en-
ferman mucho mas a los pacientes con tantas teorias
diferentes que exponen.

Ella seguia hablandome, decia que tenfa demonios
internos, voces que no la llevaban a ningan lado y
que eran tantas que no sabia cual escuchar, se sentia
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mejor mientras dormia, era la Ginica manera de dejar
de escuchar. Ella se levant6 del suelo y se recosto en
la cama, me pidié que me quedara hasta que concilia-
ra el suefio y me senté en el borde de su cama, me pi-
di6 que cantara canciones, pero como era muy poco
amante de la musica y mas amante de mi trabajo, le
dije que no sabia ninguna cancién con certeza.

- Improvisa — dijo ya casi dopada

Atrapado en un callejon sin salida inventé una me-
lodia y unas malas rimas que hice durante una hora
aproximadamente hasta que se qued6 dormida.

Antes de dejar la habitacion y apagar la luz, deta-
1Ié con mas precision los cuadros que colgaban en la
pared de su habitacién, en total habia ocho y todos
eran copias de las obras de arte creadas por el pintor
neerlandés Vincent Van Gogh.
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VI

Vincent van Gogh, pintor postimpresionista, uno
de los mejores pintores del siglo XIX, revoluciono la
pintura como ninguno, aunque en vida no era muy re-
conocido, criticado y valorado, catalogaron su trabajo
como feo y sin sentido, sin embargo, cred mas de mil
dibujos y pint6 casi mil cuadros. Teniendo problemas
para buscar modelos para pintar, pintaba lo que veifa y
podria parecer muy absurdo lo que pudiera ver, pero
eso no importaba, podria ser un atardecer o simple-
mente las rafces secas de un arbol que derribé una tor-
menta. Vincent fue quiza el pintor mas perturbado y
trastornado que ha existido en toda la historia, no se
sabe con certeza que sindrome o enfermedad mental
padecia, pero muchos lo sitian a una psicosis mania-
codepresiva o simple bipolaridad, mania aguda con
delirio generalizado, epilepsia mental, o, a mi parecer
la menos precisa, un problema renal. Sentia ansiedad,
malestar, escalofrios y muchas veces alucinaba, escu-
chaba voces que en ocasiones le decian que hacer y
probablemente esa fue la causa de su muerte.

Ana no era de esas a la que le gustaba el arte, solo
veia plasmada su alma en esas pinturas ;Por qué tener
una copia de “Anciano en pena (en la puerta de la eterni-
dad)” que esta colgado justo en frente de la cama?
Con la intencién de que sea la primera cosa que ella
vea en la mafiana, a Ana le ayudaba esa pintura, se
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sentfa asi y adoptaba la posicion del viejo para con-
trolar su ansiedad, lo hacia por varios minutos, in-
cluso podia estar en esa posicion hasta media hora
o un poco mas, otras de las obras de arte de aquel
talentoso pintor era la de “Los girasoles”, pero solo la
que tenia cuatro, “E/ puente del inglés en Arles”, “El cam-
po de trigo y ciprés”, “La noche estrellada”, “Campamento de
gitanos”, “La habitacion”, “La iglesia de Auvers-sur-Oise”
y el autorretrato del pintor con la oreja mutilada, se
puede apreciar el vendaje en la pintura alrededor de
la cabeza y al mismo tiempo fumando una pipa para
sobrellevar los sucesos que abarcaban su vida en ese
momento, como el abandono del sanatorio donde
estaba ingresado, la ruptura amistosa con su colega
de la pintura Paul Gauguin y su ruptura amorosa.
En la mafiana, antes del desayuno, todos los pa-
cientes tenfan una consulta con el psiquiatra, el que
exactamente llegaba a las 8:00 de la manana atrave-
sando la puerta del lugar, siempre ha habido varios
pacientes, unos cuatro o cinco que esperaban en la
entrada hasta que apareciera, estos enfermos esta-
ban algo adornados con costuras rotas, papeles de
colores, aretes que ellos mismos fabricaban con sus
manos, sostenfan una cuchara en la mano izquierda y
levantaban la derecha cuando el doctor entraba, cada
uno llevaba al menos una pluma de ave y tenian una
linea blanca horizontal en la frente, también tenian
marcas en el dorso de las manos que se me dificulta-
ba ver y no usaban calzado, en ninguna ocasion. Este
extrafio ritual me tomé tiempo descifrarlo. Desde que
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llegué al hospital, algunos enfermos hablaban de ver
al gran Lider, todos aclamaban al gran Lider, el gran
Lider esto, el gran Lider aquello pero nunca me dije-
ron que ese gran Lider que todos veneraban era solo
un psiquiatra que trabajaba en el hospital, solo venia
una vez a la semana para estudiar el avance de los ca-
sos y evaluar todo lo que los residentes de medicina
hacian, los pacientes lo esperaban todos los dias y
cuando aparecia, lo aclamaban “Salve al gran Lider” y
lo segufan a dondequiera que ¢él fuera, era una especie
de secta donde lo alababan y crefan que aquel doctor
era un Dios pues lo veneraban durante su estadia en
el hospital. Sin embargo, yo lo veia como el doctor
Francesco Miotto, un italiano que migré aqui en ple-
na segunda guerra mundial.

Varios de ellos me habian invitado a unirme a la
secta como a otros pacientes, su cabecilla, que des-
pués pude ver en la etiqueta de su ropa que habia sido
diagnosticado como esquizofrénico hebefrénico,
muchas veces se mostraba reservado, como tratando
de ocultar algo, un dia comparte con los pacientes
ingresados y otros ni siquiera contesta cuando se le
saluda, unos dias vive aislado y otros en contacto con
los demas, siempre busca la manera de adornarse un
poco mas con cualquier chatarra que se consiguiera
en su camino.

Asisti a la consulta obligatoria y después de un
exasperante interrogatorio el psiquiatra me dijo que
estaba mejorando pero que aun seguia en el estadio
uno de la enfermedad, debia seguir tomando mis me-
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dicamentos para erradicarla, lo cual no hacfa porque
no tenfa la necesidad, sin embargo, me dio una orden
donde podia retirar mi estimulador de serotonina en
la farmacia.

Solo habia algo que me llamaba la atencion, aquel
timido Ronaldo, solo en su habitacion, salia dnica-
mente para comer y luego se encerraba, era quiza el
unico paciente que veian en su habitaciéon y no en el
consultorio del médico.

Cuando sirvieron el desayuno lo comi rapido para
poder alcanzar al joven Ronaldo, en el momento que
él estaba cerrando la puerta, la interrumpi atravesando
mi pie para evitar cerrarla, esto ocasioné que Ronaldo
soltara la puerta y huyera despavorido hacia el rincon
mas oscuro del cuarto, ahi estaba acorralado, temblan-
do del miedo que yo mismo le ocasionaba al querer
hacetle unas simples preguntas por curiosidad. Cerré
la puerta de la habitacién y me acerqué poco a poco
hacia él, aun sentia miedo y por alguna razon se limita-
ba a gritar, pude acercarme lo suficiente para hablarle,
hacetle preguntas simples como de donde viene o qué
edad tiene, que le gusta comer o cual es su color favo-
rito. Al decir verdad, este tipo de sindrome (muy extra-
fio y dificil de encontrar en pacientes) se ha definido
por muchos como un trastorno social en el que el en-
termo se puede evaluar desde dos simples planos, uno
psicolégico donde se estudian sus emociones y accio-
nes y otro sociologico, donde se estudia su contacto
con el mundo que lo rodea, durante mi observacion,
cabe destacar también que probablemente Ronaldo
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sea un timido superior ya que poco contacto tenia con
los demas y st pudiera, estarfa fuera del contacto con
personas y objetos por un dia completo, o mas. Las
condiciones de estos pacientes les dicen que no necesi-
tan de nadie, pero al mismo tiempo sienten un peque-
fio impulso de tratar de socializar con personas por lo
que por un tiempo se les llamo6 de mala manera “aso-
ciables” y luego se acufié como un trastorno mas que
todo, de la psicologia afectiva. Estos pacientes pasan el
tiempo consigo mismos, por como pude observar, el
joven se pasaba los dias leyendo revistas, mas que todo
donde salian sensuales figuras femeninas modelando,
también interactuaba con posters e imagenes de foto-
grafia que estaban pegados en la pared y la figura que
plasmaba aquellos posters era la de la ficticia Selina
Kyle, pues este tipo de pacientes siempre suefia con
conseguir el amor sin hablar con personas y tienen una
imaginacién muy activa, por lo tanto, tienen la espe-
ranza o la maravillosa idea imaginativa de que Selina
Kyle saldra de ese poster a reactivar sus deseos sexua-
les y calmar las erecciones que por tantos afios nunca
han dejado de cesar, ni siquiera por unos minutos, a
saciar ese apetito sexual encerrado por afios que los
atormenta a diario.

Selina Kyle no es mas que un personaje ficticio
perteneciente a la linea de historietas DC Comics,
donde ella representa a una sigilosa ladrona de joyas
que se disfraza con un traje ajustado de color negro
simulando a una gata, llevando un latigo como armay
haciéndose lamar “Gatibela”, aparecié originalmente
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en los primeros comics de Batman en 1940 como
una contraparte femenina del murciélago, y a pesar
de que ella es una criminal y él un justiciero enmas-
carado, tienen una relaciéon romantica muy constante
y muchas veces hasta combaten juntos de la mano
como si toda la vida hubiesen sido un duo heroico,
aunque también a veces terminan en desacuerdo en
situaciones que intervienen entre los dos el odio, el
perdoén, el amor, la venganza, etc.

La verdad, no estaria mal que una sensual y seduc-
tora criminal hiciera lo mismo que la sigilosa bandida
de los comics, lastima que nunca pasara y es lo que
perturba a los timidos superiores como Ronaldo, que,
sabliendo que es imposible, tiene su fe en ello. En el
cuarto no tenfa muchas cosas pues necesitaba inte-
ractuar con los demas para conseguirlas y mientras
estuve en su habitacién no se movié de donde estaba,
no habld, no respondi6 y apenas lo ofa respirar, con
el temor de que fuera hacerle algun dafio, que, aun-
que no lo iba a hacer es lo que €l estaba esperando.

Este era el segundo caso de timidez que vefa desde
que estudié psiquiatria en la universidad, son casos
muy raros pero interesantes. L.a cabeza de un timido
no es sencilla pues piensa en muchas posibilidades
alternas que podrian pasar en un posible futuro, co-
sas como: “no voy a salir de aqui porque en el cami-
no puede que me tropiece, caiga al suelo y todos se
rian de mi, ¢Qué tal si voy a pedir la comida que me
corresponde y me dicen que para mi no hay nada
porque ya se acabd?, mejor no le responderé al que
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me saludé porque al hablar se me podria enredar la
lengua y decir otra cosa”.

Los timidos superiores temen al rechazo, a las
burlas, a las incoherencias, a no saber que responder
cuando se les dice algo, por eso prefieren guardar si-
lencio y aislarse de todos los demas.

Sali de la habitacion de Ronaldo, sin saber nada de
él y quiza haya provocado que se cagara sus pantalo-
nes, mi error, pero no podia evitar ver el caso.

Habia llegado la hora de salir al patio y yo esta-
ba listo para empezar a hacer el hoyo por debajo del
muro, tomé un pedazo de trapo que habia arranca-
do de una de las sabanas y ahi echaba la tierra para
después tirarsela a Arturo en su jardin, ninguno de
los enfermos se percataba de lo que hacia y la mayo-
ria hacia siempre lo mismo, Soffa estaba recostada al
muro y Ana sentada en la banca escuchando las ton-
terfas que decfa Pamela, Francisco recolectaba mas
piedras, Ernesto agitaba los pufios como si tuviera un
vaso con dados y luego hacia que los lanzaba y Lucia,
no sé lo que estaba haciendo pero parecia que estaba
contando las hojas del pasto o las hormigas que esta-
ban pasando por ahi.

Pasé las tres horas que nos dejaban en libertad tra-
tando de excavar con esa misera cuchara en aquella
tierra dura y rigida, habia escarbado un poco y habia
sacado varias rocas de un tamafio regular, habia sa-
cado aproximadamente unos cinco kilos de tierra, el
problema era el muro, era muy ancho, era como de
unos treinta centimetros e iba a ser dificil escarbar
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hacia el otro lado, pero en unos dias podria pasar y
abandonar este lugar.

Se habia acabado el tiempo fuera y regresé a la ha-
bitacion, pasé frente a la de Ronaldo y noté que la
habia cerrado, era dificil este tipo de condicion, sola-
mente vivir con la imaginacién muy activa sin nadie
con quien compartir nada, solo fingiendo que vive
las fantasias que se reproducen en su cabeza y sin
ningun tipo de control sobre las emociones donde el
poderoso, reinante y dominante siempre sera el irre-
tutable miedo, el temor, su mas grande confidente.
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VII

Si hay algo mas curioso e interesante que el temor
hacia todo, esa es la habilidad de poder observar co-
sas fuera de nuestros limites, experimentar deseos,
sabores, sensaciones, sonidos y objetos que antes no
habiamos visto o si habiamos visto pero no estaban
ahi antes y habian desaparecido hace mucho tiempo.
Como cuando la mama de alguien ha muerto, pero
asegura que es mentira porque la ve a diario o cuando
se esta tratando de encontrar algo que no se recuet-
da que era, pero se recuerda que habia que buscatlo.
La presencia de algtin objeto o sonido inexistente es
muy comuin en personas y es mas intensa en enfer-
mos mentales, multiples voces sonando en la cabeza
0 quiza solo una que ordena todo.

En varias ocasiones habia visto a Ernesto en activi-
dades muy peculiares, algunas veces veia que con un
cepillo de dientes limpiaba un trozo de roca como si se
tratase de un fosil y otras veces tomaba la escoba para
usarla de micréfono y cantar a la multitud presente que
lo ighoraban o simplemente no se percataban de que
estaba ahi. Muchas veces hablaba solo hasta el pun-
to de llegar a discutir consigo mismo y otras veces le
veia hablandole a un espejo. De extrafia manera comia,
pues no era como los demas, mientras algunos comian
con las manos, palillos o cucharas, él comia con un
juego de cubiertos que siempre llevaba en el bolsillo,
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empacados en una tela suave donde los guardaba, sus
utensilios parecfan ser de plata, cuando acababa de co-
met, los limpiaba y los volvia a empacar en la tela para
guardarlos. Muchas veces hacia ruidos irritantes, como
el sonido de un tren en marcha, el de un bote o el de
un auto de carreras, imitaba a la perfeccion el sonido
de un jet y la caida libre de una bomba junto con el
sonido de la explosion al caer, también imitaba el so-
nido de algunas aves e incluso el de algunos roedores,
lo cual me irritaba mucho a mi hasta el poder alejarme
lo suficiente de él. También imitaba el sonido de cier-
tos instrumentos, como el de la trompeta, la tuba, el
saxofén y el piano, con sus manos golpeaba cualquier
superficie para agregarle algo de percusion, lo que me
indicé que pudo haber sido un buen percusionista an-
tes de que lo trajeran aqui.

Muchas veces se mostraba triste y otras feliz; y por
alguna extrafa razén vivia como si fuera el ultimo
dia, pues no sabia de fechas ni de afos o no estaba
consciente de eso. Pocas veces, después del desayu-
no, se quedaba en la sala para hacer las actividades
recreativas que tenfan para los enfermos y cuando se
quedaba, era para hacer una fila de dominés y luego
derribarlos diciendo “Caigan ante mi, subditos de al-
mas malditas, yo sanaré su dolor pues el buen Dios
me ha elegido para eso”.

A pesar de todo lo que habia visto superficialmen-
te, no se parecia a ningun caso alucinatorio que haya
visto antes, por lo tanto, me quise adentrar mas al
caso para averiguar mas. Me acerqué a él para salu-
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darle y la respuesta que recibi fue “Madame, es un
placer saludarla ¢;Quién es el caballero que la acom-
pafia?” Después de aclararle que venia solo insinué
que el caballero ya se iba. Le pregunté por su habita-
cion, a la que me invit6 a pasar, el cuarto estaba muy
desordenado a excepcién de la cama y una mesa la
cual tenfa un florero sin flores.

- Tiene que quedarse cerca de mi — me decia él —
No se aleje de esta zona, es la Gnica que esta custo-
diada y ellos no podran entrar

- ¢Ellos quienes?

- Los demonios, esos humanoides demoniacos que
susurran a los oidos para tener el control mental de las
personas, los controlan, son titeres, el tnico lugar en el
mundo al que no pueden acceder es este, esta custodia-
do por dos santos en la puerta ;Los viste? ¢Los viste?

- ¢Y que cuidan?

- A Jesus, el que esta ahi sentado, yo soy su protec-
tor designado por su padre, protegerlo es mi deber
mientras entrena para la gran batalla. Tengo la habili-
dad de salir y entrar de aqui sin que me manipulen los
demonios gracias a este colgante que me dio el papa
Juan Pablo II. Cuando el alabado Jesus se sienta pre-
parado saldremos a liberar a todas esas almas presas
que estan siendo manipuladas por ellos. La batalla se
acerca jLa causa es lo que importal

- ¢Y cuando sera esa batalla?

- Nadie lo sabe, ni siquiera el mismo Jesus, pero
Dios me otorgé un libro con sabias escrituras donde
narra todo lo que va a pasar
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- Lamento decepcionarte, pero la Biblia es un libro
que lo tiene todo el mundo

- No es la Biblia, no, ese libro ya narré todo lo que
tenfa que narrar, hablo de un libro especial, un libro
que solo su santidad me lo otorgd a mi, un libro sa-
grado con escrituras deslumbrantes acerca de todo
el universo, sus secretos, sus planes, sus intenciones,
todo esta ahi.

Ernesto volte6 hacia un monton de basura que te-
nfa acumulada en un rincon de la habitacién y sacod
un libro rasgado y maloliente afirmando que aquel
era el santo libro prohibido para los mortales

- Si es tan importante ese libro ¢Por qué lo tienes
tirado ahi?

- Nadie revisa la basura, los lugares que mas se
revisan son cajas fuertes, las gavetas de un escritorio
y debajo del colchon de la cama. Este libro mues-
tra todo lo que va a ocurrir. Puedes observar el res-
plandor que emite, me sorprende que aun lo sigas
observando pues ningun mortal puede mirarlo por
mucho tiempo o quedaria ciego con la luz sagrada
que emana. Tampoco lo puedes tocar, nadie lo puede
tocar, solo el minimo contacto fisico con este libro
te envolveria en llamas, solo un alma libre de pecado
puede tocarlo

Después de que lo hojed, pude ver que aquel libro
maltrecho estaba totalmente en blanco, todo, todas
sus paginas estaban en blanco, algunas estaban rotas
y una que otra tenfa una mancha color caté y no habia
ningun rastro de tinta.
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- Esta en blanco

- No, mi querido amigo, no esta en blanco, las es-
crituras se revelan en estas paginas cada vez que el
libro piense que es necesario, cuando ocurre esto, el
libro emite un resplandor mas brillante que el que
tiene ahora y en sus paginas aparecen escrituras en
hebreo con una tinta brillante de color purpura que
solo pueden ver los que tienen el don de presenciar
las santas escrituras, solo yo, nadie mas puede vetlas,
yo soy el profeta del nuevo milenio.

- ¢Alguna vez llegas a escuchar a los demonios?

- Tratan de controlarme, si los escucho, me dicen
que me van a matar, que me controlaran para suici-
darme, que me llevaran al futuro para ver que todo
es un caos y cuidar de Jesus es inutil, es en vano, a
veces no los soporto y consigo mi colgante para em-
pufiarlo, ellos se van, Dios confia en mi para llevar a
cabo mi misién, solo es una cortina de humo a donde
me llevan esos demonios. Penetran nuestra fortaleza
y no dejan en paz al buen Jesus.

Después de tanto hablar, conté también que aque-
llos demonios lo transportan a diferentes sitios, podria
ser al borde de un acantilado o la presencia de ciertos
demonios imaginarios que no tienen que ver nada con
la percepcion de la realidad, hay ciertas cosas que este
enfermo me hacia recordar. Primero; a Joseph Smi-
th y sus profecias que le eran unicamente otorgadas
a ¢l para compartirlas con el resto del mundo a través
de sus ojos y la creacion de una nueva biblia titulada
“El libro del mormoén”, segundo; a la serie de comics
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de DC que narran la historia de John Constantine, un
hechicero maestro de las artes oscuras, detective, ti-
mador, fumador empedernido que esta en el mundo
combatiendo demonios y espiritus malignos, y nime-
ro tres; Los hermanos Karamazov del aclamado escritor
ruso Fibdor Dostoyevski, donde narra las alucinacio-
nes que extraflamente son algo parecidas a las de Er-
nesto, donde a Ivan se le presencia una entidad demo-
nfaca y en el momento de respondetle con un objeto
contundente, el demonio lo detiene y le dice que si
ejecuta esa accion contra él quiere decir que admite
que aquel demonio es real y le otorga importancia a su
presencia aunque €l no quiera.

Sin embargo, para Ernesto, todo es real, todas las
alucinaciones que padece no tienen ninguna denega-
cion por parte suya y todo lo que pueda imaginar, ver,
sentir y escuchar es real y se presencia delante de él,
pues él lo describe como un don excepcional que na-
die en la historia de la humanidad ha obtenido. Mu-
chos pacientes vi con estas ideas alucinatorias, como
la vieja que decia que venia del pasado tomando los
cuerpos de otras personas y vivia de generacién en
generacion, siempre y cuando depositara su alma en
otro cuerpo y antes de morir ocupara otro y asi, esta
vieja aseguraba que tenfa mas de mil quinientos afios
y que habia viajado por el mundo entero viendo to-
dos los avances de la humanidad y todas las atrocida-
des cometidas a lo largo de 1a historia. ;Otro caso es-
pecial e interesante que haya visto? Es el interesante
caso del paciente que habia leido el cuento de Robert
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Louis Stevenson, E/ diablo de la botella y aseguraba que
él habia encontrado la botella, una botella vacia que
llevaba un hombre a reciclatla y su discapacidad alu-
cinatoria le hizo ver que dentro de la botella estaba
el diablillo, se le acercé al sujeto y le ofrecié todo lo
que tenia por aquella botella vacia lo cual el hombre
acepto ¢Recibir una cantidad de dinero por una bo-
tella que solo iba a reciclar gratis? Cualquiera hubiese
aceptado. Desde ese entonces el paciente empezo a
pedir deseos a la botella asegurando que cada uno
de sus deseos habia sido cumplido y ya necesitaba
deshacerse de la botella para evitar una eternidad en
el infierno ¢Quién en el mundo estaria dispuesto a
comprar una botella vacia como ¢él lo hizo? Por lo
tanto, ha vivido perturbado por aun ser el duefio de
aquella botella por la que pagd miles y nadie ha que-
rido comprar.

El caso de Ernesto era un tanto especial también
ya que su enfermedad se basaba en indicios religiosos
como también tuve la oportunidad de presenciar a
un enfermo mental que afirmaba que ¢l era el inge-
nioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, tenfa ar-
maduras e incluso un caballo al que llamé Rocinante,
carecia de compafiero y siempre estaba agitado y algo
trustrado por no saber del paradero de su querida
Dulcinea.

Después de un tiempo mas en la habitacion de Er-
nesto y visualizando todo el desorden que tenia para
ver si me interesaba algo mas, sali de la habitacion
y él me bendijo para que los demonios no me usa-
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ran como titere. Algo extrafnio me dijo del sujeto que
siempre esta mirando el reloj de pared cuando ex-
preso6 que sus escrituras le habian revelado que aquel
sujeto que esperaba que el tiempo se detuviera seria
un aliado contra la batalla entre el cielo y el infierno
ya que se le otorgaria el poder de controlar el tiempo
a su antojo.

Ernesto era también de los muchos pacientes que
padecian del Principio de von Domarus, este princi-
pio se caracterizaba por la combinacién de oraciones
y la confusiéon de informacién que este podia gene-
rar, pacientes que escuchaban frases como: “La luna
es un satélite”, “El dinero no compra la felicidad”
y “El perro es el mejor amigo del hombre” suelen
interpretarlas como “La luna compra la felicidad del
mejor amigo del hombre” y consideraban esta ora-
cion como un hecho, algo real, algo preciso, se frus-
tran si alguien les dice que no es asi y son capaces
buscar como comprobar lo que su cabeza formulé
de las tres oraciones principales.

Habia llegado la hora del tiempo al aire libre, yo
enseguida fui a ver mi hoyo, aparté las hojas secas que
lo cubrian para seguir escarbando, llevaba la tierra al
jardin y seguia escarbando, saqué varias rocas tam-
bién que pude esconder en el jardin y al llegar 1a hora
de volver a entrar, pude remover tanta tierra que ya
mi mano podjia salir por el otro lado del muro y tocar
la tierra del otro lado la cual, también era muy rigida
para removerla con las manos, solo necesitaba un dfa
mas para remover la tierra que me quedaba para al
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fin escapar de aquel lugar, faltaba poco y ya solo era
cuestion de tiempo. Muy pronto volveria a ver a mi
tamilia.
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VIII

Aquella mafana todo iba muy bien, solo esperaba
la hora para poder largarme de ese lugar de una vez,
este serfa mi ultimo dia aqui, no tendria ya que sopot-
tarlos a todos. estaba desayunando cuando me perca-
té de algo, Arturo actuaba mas enfermo de lo normal,
haciendo berrinches y llorando descontroladamente
“‘Matenme! Matenme a mi, pero no les hagan dafio

'))

a ellos jPor favor!” tan intenso estuvo que se negod a
comer lo que le daban y lo sedaron por unas horas.
Su condicion era una de las peores que habia en el lu-
gar pues en ciertos episodios de su vida siempre va a
experimentar una alta depresion y crisis existenciales
que amenacen con suicidarse, por lo tanto, ese tipo
de pacientes tiene que estar bajo constante vigilancia.

Todo iba de maravilla y ya casi podia alcanzar la sa-
lida, la libertad del mundo exterior y poder destrozar
las cadenas que me tenfan atado a ese lugar, el reloj
ya marcaba las 14:00 y antes de salir a continuar es-
carbando, uno de los enfermeros llamé a mi nombre,
diciendo que habia llegado alguien para visitarme, era
una sorpresa que no me esperaba ese dia, me dirigi a
la entrada principal donde por una ventanilla me per-
mitieron atender la visita. Estaba a gusto y feliz pues
quien me visitaba era mi esposa y mi pequefia hija,
sentfa una sensacion de satisfaccion dificil de descri-
bir al volverlas a ver, me llené de animo y mucho sen-

73



timiento. Ella me saludé, guardando distancia incluso
apartados por una ventanilla.

- {Oh, querida!l Qué bueno verte otra vez, sabia que
vendrias, que no te olvidarias de mi, todo esto es un
mal entendido y ya estoy asi de cerca de salir de aqui,
esta tarde llegaré a casa, contigo y con nuestra hija,
volveremos a estar juntos, disculpa mi prolongada
ausencia, seguiremos nuestras vidas normales y yo
volveré a mi laboratorio para seguir trabajando, sien-
to que ahora si estoy a un paso de mi cura, no hay
otra respuesta logica en mis ecuaciones, estando aqui
la revisé varias veces, solo tengo que salir, de aqui, lo
haré, estoy cerca de abandonar el lugar.

- No abandonaras el lugar

Ofr eso hizo que me desanimara bastante y la po-
sible oportunidad de volver con ella y nuestra hija se
nublaba un poco al punto de que ya no queria hacer-
lo.

- No entiendo... ¢Por qué no quieres...

- Escucha, hablé con el doctor y me dice que has
mejorado mucho pero aun no han podido erradicar
tu enfermedad, te quedaras ahi por un tiempo mas y
te estaré visitando mas a menudo, nosotras dos esta-
mos bien, pero nos preocupamos por ti... solo qué-
date en este lugar, ellos te podran curar

- No... no, no, no... espera, es un mal entendido,
yo no deberia estar aqui, no soy como el resto de las
personas que estan aqui

- No digas eso, tienes problemas, admite que estas
mal, necesitas ayuda... te conozco desde hace mucho

74



y tu no eres asi, desde hace un tiempo para aca te has
comportado muy extrafio, no eres td, y tu obsesion
por esa cura ha desmoronado mucho a nuestra fami-
lia, ya no pasas tiempo conmigo ni con tu hija, solo te
interesa tu absurdo proyecto. Ya no me tocas como
lo hacias antes. O estas con otra mujer o tienes un
problema en la cabeza que no te deja pensar, que no
te deja ver quien soy y que es lo que necesito... no
solo las cosas giran a tu alrededor

- No entiendo que es lo que pasa, yo no he hecho
nada malo, no tengo nada en la cabeza, no sé de qué
estas hablando

- Solo recuerda el incidente en el zooldgico y lo
que paso en la feria cuando golpeaste a todas esas
personas que te querfan ayudar y los otros que te que-
rfan detener para que no golpearas a mas nadie...
recuerda cuando me acerqué a ti para hablarte y solo
recibi de tu parte un pufietazo en el ojo

Quedé aténito con lo que me decia, congelado,
estupefacto, me quedé sin aliento, sin palabras y sin
nada que decitle o explicarle, no sabia qué hacer, no
sabia por qué.

- Despidete de papi, nena. Pronto lo volveras a ver
en casa — dijo melancolicamente, dirigiéndose a mi
hija

Ella empez6 a llorar delante de mi y mi hija se
despidi6 agitando la mano para que después, poco a
poco se empezaran a alejar de la ventanilla. Sentia im-
potencia y varias veces grité para que no se alejaran,
no queria que me dejaran solo, varias veces golpeé
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la ventanilla para llamar su atencién, pero solo logré
llamar la del personal de salud, el cual me inmovilizé
enseguida, sentia como se iba toda mi fuerza y tam-
bién empecé a llorar, ellos empezaron a medicarme
con olanzapina, sertralina, fluoxetina y clonazepam
para después llevarme al patio trasero. Aun me sentia
triste y sin fuerzas, ni siquiera para seguir haciendo
mi hoyo y ya no estaba seguro de querer escapar, por-
que si asi lo hacfa ¢A donde irfa? Revisé mis bolsillos
y saqué la cuchara que estaba usando para escarbar, la
empufé para luego arrojarla con fuerzas hacia el otro
lado del muro.

Ahora me sentfa solo y atn seguia parado fren-
te a ese infernal muro, empufié mis dos manos y lo
comencé a golpear, golpeaba con fuerzas para derri-
barlo, aunque sea con mi fe o mi voluntad, pero no
podia hacetlo, ni siquiera le habfa hecho el minimo
rasgufo.

- Cae... [CAE! Cae endemoniado muro del infier-
no

No podia dertibarlo.

Me cansé rapido de estar golpeando el muro por
lo que estuve un rato recostado contra €L, tal y como
lo hacia Soffa todos los dias, sin esperanzas de nada,
quiza asi se sentia ella y ya hasta estaba pensando que
en realidad si estaba enfermo, desde ese dia ya no
era el mismo y ya no pensaba con claridad, ya no me
quedaba nada.

Ya eran las 17:00 horas y todos, como st fuéramos
zombies respondimos al llamado de entrar a las res-
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pectivas habitaciones, yo por mi parte aun me sentia
triste y al pasar por la habitacién de Arturo, senti que
alguien dijo algo, volteé a ver y era él con la puerta
entreabierta susurrando.

- ¢También viste lo que hicieron? — dijo en tono
muy melancélico y yo no entendi de lo que hablaba
— Ven, entra, no podemos hablar aqui afuera — dijo
después de unos segundos de silencio

La habitaciéon de Arturo era un tanto ordenada
mas que las demas, tenia algunos libros en una mesita
y un par de sillas en la cual tomo asiento y empezo a
lamentarse encima de la mesa, llenando sus manos de
lagrimas de dolor por ninguna razén aparente ¢Aca-
so su psicosis le afect6 de tal manera como me trato
mi familia cuando me vino a ver o estara frustrado
por otra cosa? Dudo que me haya observado y desde
esta mafiana tiene un comportamiento sensible desde
mucho antes de que llegara mi familia.

- Yo te entiendo, muchos no lo ven o no les impor-
ta, pero es asi, son unos insensibles, no entienden que
tanto ellos como nosotros también son importantes,
que comen y beben como nosotros, se nutren y su
belleza aporta mucho al mundo, son majestuosos,
algunos pequenos, otros grandes y otros deformes,
pero igual son hermosos, nos regalan alimentos ¢Y
como pagamos nosotros? Pues no dandoles impor-
tancia, no tienen corazon para ver lo importantes que
ellos son también, ti y yo sabemos lo que se siente
jOh! Quisiera poner fin a este sufrimiento, no lo re-
sisto mas, no quiero vivir en un mundo asi, donde
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las risas son mas importantes que la gente que carece
de ellas ¢Y qué hay de mi? ;Qué hay de todas esas
pobres plantas? ;Por qué las aplastaron? ;Por qué les
tienen que pagar asi? No me gustaria saber quién fue
el que echo tierra a mis hermosas plantas, ese incons-
ciente aplasté a las mas pequefias y ensuci6 a las mas
grandes, y las flores {Oh! Las pobres florecitas ¢Qué
le voy a decir a la pequena Jessica cuando las vear

Arturo lloraba descontroladamente por haber fra-
casado en su tarea o as{ lo sentia él, pensaba que yo
también estaba triste por sus plantas pero eso era lo
que menos me importaba, sin embargo, se sentia tan
mal como yo y exclamaba que esta noche no podria
dormir y dudaba que alguna vez volveria a comer, en
sus pesadillas estarfa la persona que vertié tierra en
sus hermosas plantas y estara la imagen de la tierra
cayendo sobre él, hasta sepultarlo vivo por comple-
to y en ese instante despertar despavorido. Tan triste
estaba que ¢él hubiese deseado que ese suefio fuera
realidad, acabando con su vida de una vez por to-
das. Ninguna palabra salfa de mi, estaba tan triste y
deprimido como para decir algo, incluso para decitle
quien echo la tierra sobre sus plantas, solo regresé a
la puerta y me fui a mi habitacion, dejandolo a él solo.

Pasé la noche mirando el techo, esperando cada
segundo que pasara, me senti frustrado al ver las ma-
necillas del reloj moverse tan lento y gracias al efecto
del clonazepam, me quedé dormido al rato.

A la mafiana siguiente, fui a la consulta de todas
las mafianas, el psiquiatra me hacfa preguntas que yo
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no contestaba, no queria hablar con nadie y no que-
ria que nadie me hablara, no interactuaba de ninguna
manera y me limitaba a hacer cualquier movimiento,
después de la consulta el doctor me diagnosticé con
esquizofrenia catatonica en el estadio nimero dos de
la enfermedad.

Después de salir de la consulta, fui con la orden
que me dio el doctor para retirar mis medicamen-
tos porque ahora si sentia que los necesitaba, pero
no vefa se surtieran efecto, habia perdido un tanto el
apetito y me habia limitado a hacer ciertas actividades
que requirieran esfuerzo, ya no sabia que era bueno
o que era malo, o simplemente, que era lo que queria
o necesitaba. Al recordar la férmula para mi antidoto
contra el VIH solo podia ver en mi mente una parte
de ella y el resto estaba nublado, no la podia recordar,
tenfa que volver a revisar mis notas pues habia estado
mucho tiempo fuera de mi laboratorio.

Soffa, en ese momento se interesé por mi y recu-
rri6 al lugar donde me encontraba, sentado solo en
el comedor, viendo hacia un universo césmico que
estaba imaginando con voces que repetian que te-
nfa que salir de ahi. Soffa me vio algo desorientado y
decia que ella tenfa la respuesta para todos mis pro-
blemas. Desesperado por encontrar una salida decidi
escucharla y ella me llevé hasta su habitacion, la cerro
desde adentro con un seguro, colocé un trozo de tela
por debajo de la puerta, se sent6 en un rincén de la
habitacién y tomo un pedazo de manguera que salia
de la pared
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- Siéntate aqui conmigo

Yo la obedeci y en ese instante, ella retird un trozo
de cemento de la pared que era casi imperceptible al
ojo humano, en ese orificio secreto metié su mano
y saco una especie de papel enrollado, cuando pude
observarlo mejor vi que era marthuana, me asusté por
un momento y ella quiso compartirlo conmigo, le ex-
pliqué que yo no fumaba, no bebia, no ingeria nin-
guna sustancia toxica pero ella dijo que no era nada
toxico, no era nada procesado, solo era una planta,
un elemento natural y que al consumirla me sentiria
mejor, mas tranquilo, mas relajado, mas en onda, el
mundo giraria en torno a mi. Yo lo pensé por un ins-
tante, ya habfa perdido mi familia, la investigacion de
mi vida y ya estaba cerca de perder la cordura y antes
de que sucediera, lo queria evitar, asi que accedi.

Ella me explicé que habia hecho un agujero en la
pared para pasar esa manguera y expulsar el humo
fuera de la habitaciéon ya que no habia ventanas de
ningun tipo, antes de encender la marihuana, ella me
dio una almohada y me dijo “La necesitaras”, luego
lo encendi6 y ella empezo a aspirar profundamente,
empezaba a oler a quemado y expulsaba la mayor par-
te por la manguera, me explicé que necesitaba aspirar
y sostener el humo dentro de mi lo mas que pudiera
y luego lo expulsara por la manguera, la explicacion
cientifica a esto era que mientras retenfa el humo, mis
alveolos trasladaban (en vez de oxigeno) esas molé-
culas a la sangre, donde deberia convertirse en sangre
oxigenada, reemplazando el oxigeno por THC y re-
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correria todo el sistema hasta llegar al cerebro, donde
empezaria a actuar bajo los efectos de aquella droga,
cuando su ingrediente activo hace su magia, se alo-
jan en varias zonas del cerebro, aumentando la pro-
duccién de neurotransmisores como la dopamina y
la serotonina, y afectando el habla, la imaginacion, el
equilibrio, el placer, el movimiento, la coordinacién,
la memoria, la creatividad, la concentracion y la per-
cepcion del tiempo y del espacio.

Expulsé el humo y senti como un ardor en la gar-
ganta, el que provocé que tosiera, para eso era la al-
mohada, ella sabia que toseria y me la dio para colo-
carmela en la cara y disminuir el ruido que provocaba
al toser. Solo bast6 que aspirara tres veces ese humo
para sentirme de alguna manera bien.

Era extrafio pues casi me sentia elevado en el aire
y no sentia mi cuello, por lo tanto, sostenia mi cabeza
con miedo a que se me cayera y tan solo imaginar-
lo me dio mucha risa, luego la solté y senti como si
le hubiesen salido piernas y haya empezado a bailar
encima de mis hombros. Los efectos eran locos y
la imaginacién era ilimitada, mi cerebro estaba mas
activo que nunca, podia pensar e imaginar de todo
en solo un simple segundo, sentia como el tiempo
avanzaba mas despacio, incluso hasta casi detenerse
por completo. Al cerrar los ojos sentia que viajaba a
través de multiples universos en el cual habia visua-
lizado el ingrediente faltante del antidoto en el que
estaba trabajando. Podia sentir todo fluyendo a mi
alrededor y luego escuché unas notas musicales que
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provenian de un ukelele, cuando abti mis ojos me di
cuenta de que Sofia lo estaba tocando.

- ¢Sabes tocar?

- La marihuana me pone creativa

Ella toc6 el instrumento, podia sentir cada nota,
cada cuerda, cada vibracién que provenia del ins-
trumento que al cerrar los ojos podia ver toda la
partitura, la podia tocar, la podia sentir y podia ver
la musica fluir, en ese instante, mi cabeza ahora era
una television transmitiendo el programa MT1 y
solo me imaginaba el posible video clip de aquella
melodia que estaba escuchando, vefa colores distin-
tos a todos y algunos que ni siquiera habia visto en
mi vida, vefa mastiles alargados y dedos de plastilina
pisando aquellos acordes, era una experiencia viva,
real, de todo lo que pasaba en aquel instante con el
tiempo congelado, luego empecé a recordar cosas
que ya crefa olvidadas, como la vez que encontré
una moneda en la calle aquel dia, la vergonzosa vez
que me resbalé en un charco e incluso la vez que
estaba en el kinder, encontré un gusano y con la
cuchara de mi lonchera lo dividi en dos, muchos re-
cuerdos absurdos venian a mi cabeza, la imagen de
mi estricta madre dandome en las manos con una
regla de treinta centimetros y la imagen de mi padre
cuando lo despedi en una avioneta para siempre, re-
cordaba canciones que crefa olvidadas y cuyas letras
desconocia pero estaban perfectamente claras en mi
cabeza, también vi innumerables cientificos que a
través de la historia han hecho sus descubrimientos
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y en su tiempo libre dedicaban a tocar instrumentos
para su concentracién, muchas cosas.

Esto me hacia recordar un cuento que habia lei-
do, E/ antepasado (The Ancestor) de August Derleth,
donde narra la historia de un cientifico, cast como yo,
que queria sumergirse en la investigacion del origen
de los tiempos, saber como inici6 la humanidad, para
eso empezo a recordar vidas pasadas con la ayuda de
ciertas drogas que no se mencionan pero que se con-
sumen fumandolas y asi pudo recordar su infancia,
el momento en el que naci6 e incluso ir mucho mas
atras hasta recordar a sus antepasados.

Mi mente estaba muy activa y parecia ser ilimitada.
Unos lentos minutos después empecé a sentir sed,
una resequedad en la boca que no habia sentido nun-
ca. Soffa me dio un ponqué y yo lo mordi y lo empe-
cé a masticar, sentia aquel ponqué muy escarpado e
insipido, ni siquiera lo podia tragar porque no tenia
ninguna produccién de saliva, fue cuando le pedi un
poco de agua y ella me dio para poder seguir imagi-
nando cosas. Después de un tiempo, ya casi me que-
daba dormido y ella me invit6 a dormir en su cama
para luego despertarnos media hora antes de salir al
patio trasero.
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IX

Soffa me invit6 a fumar un poco mas de marthua-
na antes de salir al patio y me dijo que podia acompa-
flarla durante el resto de la tarde, no sin antes verter
gotas en los 0jos para que no se vieran rojos.

Soffa era la tipica toxicomaniaca adicta a cualquier
tipo de sustancia alucinégena, hace tiempo atras, an-
tes de que la trajeran aqui, habia desarrollado una
adiccion al alcohol etilico hasta el punto en el que
bebia todos los dias con el objetivo de borrar de su
memorias ciertos recuerdos molestos, vergonzosos
o tragicos, bebia desde cerveza hasta whiskys, vinos,
ginebra, vodka, tequila, rones, cocteles, cofiac, cham-
pafia y unas que otras bebidas artesanales que a pesar
de que la ponian euférica por un tiempo, el resto del
efecto hacia que estuviera triste por ser el alcohol un
depresor del sistema nervioso y algunas funciones
de €él, luego empez6 a consumir algunos barbituri-
cos que compraba en la farmacia y empez6 a crear
una dependencia al alprazolam y el consumo regular
de codeina, ingrediente infalibles de ciertos jarabes,
también consumia ciertos alcaloides y estupefacien-
tes hasta que descubrid los alcaloides provenientes
de plantas naturales, con el cual empez6 probando
la mal llamada marthuana y sus diversos tipos; sativa,
indica y Apocynum cannabinum, cuya sustancia estupe-
faciente del cannabis es buscada para traer paz inte-
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rior al individuo y para evitar ataques de ansiedad,
depresion, angustia y frustracion, en varios paises se
utiliza como “marihuana medicinal” de una manera
muy diferente a la que se emplea cominmente por
las personas regulares como Sofia, que consumia este
alucinégeno a diario y en grandes cantidades, luego
probé con otras drogas procesadas como la cocaina,
ya viendo que el uso del cannabis no era tan potente
como la primera vez. La cocaina, que también de-
rivaba de una planta, la consumia por via nasal y a
pesar de que en los primeros instantes se sentia muy
hilarante, estos efectos desaparecian con el tiempo.
La droga por excelencia de los pervertidos, la cocaina
aumentaba la libido y deseo sexual de quien la con-
sumia y en alucinaciones tempranas después del con-
sumo, que eran figuras afrodisfacas al principio, con
el tiempo, esas figuras se transformaban en bestias
y monstruos las cuales antes manoseaban a aquella
persona con manos suaves y bien cuidadas ahora eran
manos viscosas, escarpadas, escamosas y con garras
largas, lo que provocaba inmenso miedo en las per-
sonas y los sintomas de las chinches de cocaina, que
no era mas que la sensacion de pequefos insectos
caminando por todo el cuerpo que daban mal gusto
y la sensacion de que los dientes se cafan por si solos,
sin embargo, hacfan desear al consumidor no haber
consumido la droga, pero sus poderes son tan po-
tentes que hacian a todo el que la probara depender
de ella. La gente se volvia eufdrica y excitada, hasta
un punto en el que la tensién arterial se encontraba
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en 250 la presion sistolica y 210 la presion diastolica,
una tension que dentro de los limites normales es
bastante elevada y muy peligrosa. Llegd a consumir
hasta veinte gramos de cocaina diarios. Otras drogas
en el repertorio de Soffa eran el opio y sus derivados,
como lo son el laudano, la morfina, 1a heroina y la ya
nombrada codeina, que tenia fuerte efectos alucina-
torios y cabe resaltar que el consumo de nicotina no
esta excluido de su lista. Ella también habia probado
otros métodos alucinégenos como el consumo de
hongos y setas, y el consumo de acido como el LSD
y el MDMA. A pesar del consumo excesivo de todas
estas drogas, Soffa parecia una chica que jamas hubie-
se consumido nada, era algo intrépida a simple vista,
y con todo ese consumo tan diverso no funcionaria
de ningiin modo ninguna cura privada, por lo tanto,
era sumamente obligatorio internarla en un hospital.

Antes de salir con ella fumamos un poco mas de
marthuana hasta que lleg6 la hora y luego me echo en
los ojos las gotas, bajo esos efectos se me dificultaba
un poco dar los pasos y al salir de la habitacion me
encontré con Arturo, quien, al verme, me bendijo e
hizo la senal de la cruz en el aire para mi, luego la
hizo a otra persona y asi, con cada uno que pasaba
cerca de €l

Soffa y yo nos recostamos al muro, en el lugar don-
de siempre ella se recuesta.

- Siente la naturaleza, siente cada sonido con ritmo
y acorde con todo lo demas, siente las flores y la brisa,
siéntete libre de no escuchar voces y de no escuchar a
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nadie mas, lo mas importante del mundo ahora eres
td. Disfruta, ellos llegaran en unos minutos.

- ¢Ellos?

- Si, relajate

La verdad no sabia de qué estaba hablando des-
pués de que pasaron unos minutos, ella saco de su
bolsillo un billete y lo enroll6é para poder pasarlo por
un agujero que habfa en el muro y luego lo empujéd
con una varita de madera, después de meter el bi-
llete salié un papel enrollado de la misma manera y
cuando lo desenroll6, pude ver que era cocaina, lue-
go, del mismo agujero salié otro papel enrollado, y
otro, y otro, hasta un total de siete rollos, los cuales
cinco eran de cocaina y dos eran de marihuana. Eso
era lo que hacia Sofia todos los dias en el mismo lu-
gar del muro recostada y que luego guardaba en su
ropa lo que habia comprado para consumirlo en su
habitacion ¢De dénde sacaba dinero? Lo robaba de
sus parientes cuando venian a visitarla y dejaban sus
bolsos o sus carteras descuidadas. Generalmente, un
toxicomano siempre tratara de buscar la manera para
conseguir sus drogas, asi eso implique robar o pros-
tituirse, puede llegar a hacer cualquier cosa con tal de
no interrumpir su rutinario consumo.

Poco me importé y poca atencion le di pues atn
estaba bajo los efectos de la marithuana y una que
otras cosas las veia distorsionadas, con la inevitable
resequedad en la boca y la comezon en la garganta,
pero nunca habia sentido una sensacién como la que
estaba experimentando por segunda vez. Era agra-
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dable y tranquilo, sin preocupaciones ni responsabi-
lidades, al fin, desde hacia mucho tiempo, sentia que
tenfa tiempo para mi mismo.

Entre gustos, sensaciones y percepciones visuales
de la realidad alterna y distorsionada, pude notar que
en el punto en el que empezaba el muro, habia un
hombre que estaba tratando de caminar sobre él muy
equilibradamente hasta que solté el soporte que lo
sostenfa y siguié caminando con cuidado, este hom-
bre después de llegar a una distancia no tan lejos de
donde salio, grité unas palabras.

- iNo lo soporto mas! NO PUEDO SOPOR-
TARLO MAS! Ya no estoy para vivir sin importarle a
nadie y yo dandole importancia a los demas, no pue-
do QUIERO MORIR!

Aquel hombre salté del muro de dos metros y
medio como si fuera un clavadista olimpico y en el
momento en el que pensé que iba a volar, estrell6
su cabeza contra la firme y rigida tierra de donde so-
bresalian las puntas de unas rocas que estaban casi
enterradas, causandole una muerte instantanea, aquel
tragico y perturbante evento hizo que se me desapa-
reciera un poco los efectos de la marthuana, tomando
control y conciencia de mi mismo, me levanté para
acercarme al individuo, el cual no era nadie mas que
Arturo, el pobre psicético maniacodepresivo que de
una vez por todas habia puesto fin a su vida, que era
el momento que tanto anhelaba y la cura efectiva a
su enfermedad que tanto esperaba, a mi lado, estaba
la pequefia Jessica llorando el atroz suceso, la nifia
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que venia de vez en cuando a jugar con su loquito
tavorito, el cual ahora, lo presenciaba muerto, ella sa-
li6 corriendo hacia el hospital, huyendo del cadaver
muy despavorida y eso basto para que los médicos
y enfermeros vinieran a ver qué era lo que ocurtia.
Inmediatamente a todos nos encerraron en nuestras
respectivas habitaciones mientras retiraban el cada-
ver. A algunos (los mas “cuerdos”) nos encerraron
en una sala vacia, donde siendo tnicos testigos, nos
preguntaron a parte que era lo que habia pasado. Yo
conté mi version de lo que habia visto, todos lo vi-
mos salir de repente por la parte donde empieza el
muro, pero nadie lo vio escalarlo o trepar de algin
otro objeto para llegar hasta ahi, fue cuando se supo
que, a la hora de salir, no salié6 como todos nosotros,
sino que subi6 al segundo piso, entré a un consulto-
rio que estaba desalojado, el cual tenfa una ventana
que, al salir por ahi, daba para poner un pie justo
encima del muro y cometer el suicidio. La nifia que
venia a visitarnos no vino mas nunca y el jardin ya
no estaba tan bonito como ¢él lo tenfa. La pérdida
de aquel amigo trajo depresion a varios de nosotros,
que, a diferencia de otras personas, a NOsotros se nos
diagnosticaba como un sintoma mas de nuestras dis-
capacidades mentales o peor aun, se diagnosticaba
como una enfermedad terminante cronica.

Esa noche estaba muy silenciosa y yo solo vivia
bajo presion y angustia, tenia suefios extrafios que me
perturbaban y veia cosas que se movian en la oscuri-
dad, me sentia de alguna manera afligido, sensaciones
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que ya no queria dentro de mf para solamente poder
descansar y solo tomaba mis medicamentos para des-
pistar un poco las cosas que sentfa, en los oscuros
pasillos no se ofa nada, solo el sonido de una melo-
dia que provenia del cuarto numero dos, una melodia
que pude oir toda la noche con ritmo de jazz que
apaciguo un poco mi suefo.
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X

Desperté aquella mafana sintiéndome aun mas
confundido y desorientado, aun podia oir la musi-
ca jazz que provenia del exterior, asisti a mi con-
sulta matutina para luego retirar mis medicamen-
tos. Veia de una manera mas extrafla avanzar el
dia y ahora, a pocas cosas le encontraba sentido
alguno, a veces sentia poca hambre por lo que de-
jaba la mitad de la comida y habia desarrollado una
atraccion por las cosas brillantes, como monedas,
utensilios de cocina, latas, el papel aluminio, tapas
de botellas de refresco, platones de acero, argollas,
anillos Todo! Hasta el objeto mas pequefio y bri-
llante, lo robaba y lo guardaba en mi habitacién,
también me interesé por las actividades de artesa-
nia que daban después del desayuno, participé en el
proyecto en el cual hice varios colgantes y pulseras
que después usé, de alguna manera me sentia libre
y feliz de hacer cosas, de construir con mis propias
manos objetos que gustaran a los demas, poco a
poco me unia a este nuevo mundo y mi interés por
las artes y manualidades aumentaba. A veces hacia
dibujos a lapiz o con acuarelas y otros tipos de pin-
tura los cuales guardaba en mi habitacién, era muy
entretenido participar en estas actividades, y otras
personas también se unian, como Pamela, quien
me ayudaba a pintar y a decorar mis manualidades.
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Mientras hacia mi arte, veia a Francisco haciendo
el suyo, él y su falta de atencidn, su dificultad para el
aprendizaje y el comportamiento cercano a la de un
autista, solo pintaba las rocas que encontraba en el
patio, algunas con caritas felices, otras con arcoiris y
otras con colores combinados ¢Qué hacia con esas
rocas? N1 idea, quiza las guardaba en su desordena-
da habitaciéon de paredes rayadas y coloreadas, con
marcas extrafias y dibujos un tanto perturbantes en
los que se notaba la falta de pulso, ya que muchos
de ellos estaban muy mal dibujados, a pesar de esto,
las personas con la psiquis de Francisco son muy
creativas artisticamente, este tipo de pacientes ape-
nas saben leer y escribir y muy poco saben acerca de
numeros, como contar o resolver una simple suma.
A muchos jovenes como él se les diagnostica como
talsos anormales psiquicos ya que su dificultad para
aprender no se debe a un trastorno mental sino a una
comun falta de atencién y personas como Francisco
necesitan de una educacién mas lenta con respecto
al ritmo de los otros jovenes y una disciplina muy
estricta a la hora de ensefiar.

Hace tiempo, cuando era joven me llamaba la aten-
cion las manualidades y el arte, pero mis padres no
aprobaban esto, mi padre lo odiaba y mi madre me
decia que no iba a tener un vago en casa solo pintan-
do dibujitos, ellos rompian mis crayones, quemaban
mis dibujos, escondian el pegamento y las tijeras, des-
echaron mis cuadernos para colorear y solo me que-
do enfocarme en el estudio independiente. Pensé que
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podia dibujar mientras no estuviera en casa, pero €so
tampoco me ayudo, los profesores y maestros con-
fiscaban mis dibujos y crayones si me cachaban colo-
reando y algunos mas estrictos rompian mis bocetos,
fue uno de esos suefios frustrados de la nifiez que fue
algo dificil de superar, pero me sentia libre de nuevo.

A pesar de que intenté trabajar con Francisco, no
pude, noté un alto grado de idiotez e imbecilidad que
son caracteristicos de su enfermedad y muy pocas
cosas captaba de todas las instrucciones que le daba,
era un desadaptado social completamente, sin em-
bargo, alguien interesante, sin duda alguna era Lucia.
Ella todos los dias a esa hora siempre se sentaba en
uno de los comedores con el cubo de Rubik para tra-
tar de resolverlo.

En si, Lucfa era una persona con mucho ingenio
influida por su enfermedad, ella evitaba hablar con
cualquier persona ya que por alguna razén crefa tener
todo tipo de enfermedades transmisibles y crefa que
todos estaban infectados con algo que ella también
podria contraer, inicamente hablaba con los druidas,
chamanes y brujos; que eran los psiquiatras y con los
alquimistas; que eran los enfermeros que nos daban
los medicamentos que, segin ella, ellos mismos fa-
bricaban. Lucia era una mujer muy peculiar e inte-
resante, era una lectora regular y era muy buena con
los nimeros. Aparte de hipocondriaca, ella también
tenfa otras discapacidades mentales como convul-
siones epileptiformes, se le vefa con ansiedad, mie-
do, muy solitaria y con mucha histeria que no podia
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manejar. Pacientes tan particulares como ella son de
los pocos que admite que estan enfermos, algo pasa
con ella y quiere curarse, aunque dentro de su cabeza
diga que jamas se va a curar, que estara enferma por
siempre y que contraera todas las enfermedades que
existen, no vale la pena estar en un hospital, es una
pérdida de tiempo tomar tantos medicamentos, sin
embargo, lo intenta. Muy pocas personas, o, mejor
dicho, nadie, ha entrado a la habitaciéon de Lucia pues
en ocasiones no es la persona tranquila y pacifica que
a veces aparenta, en ocasiones la ira se apodera de ella
convirtiéndola en una persona muy agresiva y des-
controlada que muchas veces el personal médico no
ha podido controlar, por eso se evita pasar cerca de
su habitacion o incluso, cerca de ella.

Debido al incidente que habia pasado con Arturo
el dia anterior, se eliminé el consultorio del piso de
arriba por donde entr6 para salir y suicidarse y esa
tarde no hubo salida al patio trasero ya que estaban
trabajando en el muro haciéndolo dos metros mas
alto y evitar otro acontecimiento como ese.

Soffa estaba muy molesta con respecto a esto, ya
que no podia salir a comprar sus drogas por al menos
dos o tres dias, era el tiempo suficiente para volver a
caer en la consciencia, en la depresion y la ansiedad.

Esa tarde nos encerramos temprano en las habi-
taciones, por el dia era una persona y por las noches
era otra, no toleraba la oscuridad y sentia miedo de
todo lo que pudiera aparecer, en algunas ocasiones
padecia de ataques de ansiedad y un dolor muy in-
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tenso en la parte frontal de la cabeza. Por las noches
escuchaba ruidos extrafios que no se asimilaban a
ningun ruido que hubiese oido antes, escuchaba los
pasos de alguien en el pasillo, escuchaba el viento sil-
bar, escuchaba que multiples personas susurraban mi
nombre, pero no vefa a nadie cerca. Varias noches
pasé as{ hasta que una de esas noches escuché pasos
apresurados que de repente se detuvieron y empecé
a ofr golpes en mi puerta, no me levanté para ver
quién era, solo me quedé en cama y después de un
rato cesaron los golpes para que se empezara a abrir
la puerta y visualizar una silueta que ya habia visto
antes. Esa silueta en medio de la oscuridad era Soffa
que enseguida se acercé a mi cama y me arranco la
sabana con la que me cubria muy violentamente para
después recostarse encima de mi a lamerme el pecho,
con mucha suavidad y placer para después subir has-
ta el cuello, me cubria de besos y caricias e incluso
ejecutaba un minimo, pero excitante rose con la vagi-
na en mi pene erecto. Muy repentino pero excitante
comportamiento erético que una vez que llego a los
besos no se podia detener hasta terminar, siguié con
un excitante roce con su abdomen y el mio, duran-
te este acto pude notar que su corazén estaba muy
acelerado y aspiraba fuertemente por la nariz de vez
en cuando y dudaba mucho que era por la excitacion
sexual. Después ella se empez6 a quitar la ropa y vino
por la penetracion mientras con la mano se acariciaba
el clitoris, Soffa experimentaba multiples orgasmos,
tantos orgasmos que parecia no haber tenido ningu-
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na relaciéon sexual en al menos un ano, se movia tan
sensual y placentero como st lo afiorara, como si lo
estuviera haciendo por ultima vez y pasado un tiem-
po de penetracion tuvo el orgasmo mas grande de
todos, un orgasmo tan intenso que quedo sin aliento,
sin alre que respirar y sin voz para gemit, su cuerpo
temblaba mucho y tuvo por un rato el pene dentro
de ella mientras pasaba su orgasmo y recobraba fuer-
zas para volver a moverse y poder vestirse de nuevo.
No sabia cuanto tiempo tenia Sofia encerrada en este
lugar, pero la acumulaciéon de deseo sexual que es-
taba dentro de ella era mucha, quiza porque todos
en aquel hospital tenfan una deficiencia sexual con
respecto a las enfermedades que padecian o efecto
secundario de los medicamentos, solo una persona
ahi tenfa una acumulacién de virilidad que quisiera
liberar y esa persona era Ronaldo, pero era imposible
que eso pasase pues la tinica mujer real para él era la
sensual y provocativa Selina Kyle.

Dias después sucedio lo inevitable, aquella obse-
sioén continua se habia interrumpido, se escuchaban
gritos, desgarradores alaridos provenientes de la ha-
bitaciéon de Sofia que todo el hospital ofa, sufria de
un dolor de cabeza, una cefalea que era insoportable
para ella pues lo describia como st un camion cargado
de pianos estuviese pasando por encima de su cabeza
con sus ocho ruedas una después de la otra y también
sufrfa de una ansiedad intensa seguida de una crisis
existencial, los médicos la ayudaron con calmantes y
anestésicos para poder tratarla mejor, donde toma-
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ron algunas muestras de sangre y orina, en los re-
sultados se pudo apreciar la presencia de toxicos y
estupefacientes por lo que estuvo aislada unos dias
pero aun se podian escuchar esos perturbantes gritos
que emitia con mucho dolor y desespero.
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X1

Me encontraba durmiendo tranquilamente cuando
empecé a tener pesadillas, suefios raros donde me en-
contraba solo en la nada y escuchaba gritos de dolor,
gritos que me acechaban y tenfa miedo de que pu-
dieran salir de mi, luego escuchaba que muchas pet-
sonas gritaban ;DERRIBEN EIL MURO! repetidas
veces y se iban acercando cada vez mas y mas, hasta
que me acorralaban contra un muro, me volteé para
verlo y era idéntico al muro amarillo que estaba tra-
tando de atravesar para escapar del hospital, le arro-
jaba objetos y trataba de pasartlo pero era imposible,
a cada segundo se hacfa mas alto y todo el dafio que
le hacfa, se regeneraba, seguia escuchando las voces
y los gritos mas intensos y un instante antes de que
todos se avecinaran sobre mi, desperté.

Aun despierto podia oir los gritos, luego me di
cuenta de que eran los gritos de Sofia, pero también
podia oir aquella multitud gritar [DERRIBEN EL
MURO!

Sali de la habitacién al pasillo y podia oir las voces
un poco mas alto y mas cerca, muy perturbado cami-
né tambaleante hasta la reja del patio trasero para agi-
tarla fuerte, tratando de arrancarla de ah{ para poder
llegar al muro y callarlo, derribarlo. Unos segundos
después escuchaba que algo se rompia, se quebran-
taba, era destruido como un edificio que demolian,
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luego, una armoniosa tonada, un coro como de ange-
les o nifos cantando y una voz que decia muy suave:
“Los sinicos que realmente te aman caminan arriba y abajo
fuera del muro, Algunos tomados de las manos y algunos re-
unidos en bandas” me calmé un poco al oir eso y qui-
se seguir escuchando para saber de dénde proventa,
hasta llegar a la habitacién nimero dos, que era la ha-
bitacion de Pamela y abri la puerta para entrar, pude
verla a ella acostada en el suelo y mirando al techo, las
tenebrosas voces exclamando y la voz que decia que
todo iba a estar bien venian de su tocadiscos y habia
llegado en el momento en que se escuchd “GNo es
aqui donde. ..”. Ella se levanté y me saludé para luego
invitarme a pasar sin pisar la linea en la puerta.

- ¢Qué estas haciendo?

- Solo escucho un clasico ¢Quieres escucharlo con-
migo?

Ella extendié su mano para darme la portada del
disco que estaba puesto y era la fotografia de un
muro blanco con letras negras que decia Pink Floyd:
The Wall, esa fotogratia se quedo grabada en mi cabe-
za y sentia mucha curiosidad de volver a oir las voces
que exigian derribar el muro, Pamela quit6 ese dis-
co para colocar otro, resulta que aquella produccion
discografica venia con dos long plays y ella ya estaba
escuchando el segundo por el lado B.

Coloco el primer disco del lado A, la primera can-
cion era algo confusa, muy ruidosa al final, pero ha-
bia dejado un mensaje sobre algtin cadete y hacia pa-
recer que estuviera actuando en una pelicula u obra
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de teatro, mis sentidos se agudizaron cuando escuché
la siguiente cancion después de oir un avion estre-
llandose, alguien diciendo que mama me ama y papa,
a pesar de que nunca regreso, también me ama, pero
¢Por qué? ;Por qué si me amaban me abandonaron?
Solo sobre el frio y delgado hielo que estaba a punto
de romperse y ahogarme en la helada agua, me hacia
recordar mucho a mi infancia y el tiempo que pasé
con mi madre. La siguiente me puso los pelos de
punta cuando decia “Papi vold a través del océano dejando
solo un recuerdo” pues era exactamente lo que habia
hecho mi padre a principio de los afios setenta cuan-
do lo reclutaron para la guerra de Vietnam, cuando
yo tenfa alrededor de nueve anos, habfa prometido
que regresaria, pero nunca lo hizo, no heredé nada
de ¢l a excepcion de viejas fotografias como decia
esa cancion y al final, una frase que decia “Después de
todo, es solo otro ladrillo en el muro”. Las dos siguientes
canciones, The happy days of our lifes y Another brick in
the wall (Part two) describian perfectamente mis afos
en la escuela, mis suefios frustrados de convertirme
en artista por la opresion de los profesores y la in-
sistente manera de mi padre de obligarme a estudiar
ciencias en vez de escribir y dibujar, haciéndome pa-
sar vergiienza ensefando mi arte a mis compaferos
de clases y la manera torturadora y abrumadora en
la que aquellos profesores me oprimian (estaba cast
seguro de que eran ordenes de mi padre) y seguido de
esto un himno de libertad de aquella opresion apli-
cada por los profesores, otra vez con la frase ante-
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riotr “Después de todo, ustedes son otro ladrillo en el muro”.
Luego, la siguiente cancion, Mozher, es una clara refe-
rencia a como mi madre me trataba después de que
mi padre se habia ido, ella mostraba su amor en una
manera poco convencional y a pesar de que en reali-
dad sentia que ella me odiaba, solo estaba sobrepro-
tegiéndome, aunque no sabia por qué razén pisé mi
hamster de cumpleanos, por qué no me dejaba jugar
béisbol con los otros chicos, por qué no podia ir a la
casa de nadie a jugar a las escondidas o porque no le
gustaba que tuviera novia, las odiaba a todas y nin-
guna le agradaba, nada, ninguna era perfecta para su
bebé, preferia que estuviera solo y darme ella el amor
(que nunca lo recibi) que me darfa una novia.

Ese lado se habia acabado y Pamela se levant6 para
darle la vuelta, ahora se reproducia el lado B el cual
empezO con unos arpegios de guitarra suaves y agra-
dables para que después entrara el resto de la banda
con instrumentos tristes y asechadores, plasmaba mi
vida durante la adolescencia y el dolor que sentia por
la ausencia de mi estricto padre, narra aquellos sue-
flos y visiones que tenfa sobre bombas y aeroplanos
de guerra mientras mataban y asesinaban y quiza mi
padre ya estaba muerto, mi adolescencia fue terrible,
pues tenia impotencia hormonal y habia caido en una
severa depresion, queria a mi padre de regreso y ver
de nuevo el cielo azul en vez de negro ¢Y qué hacia
con aquellos espacios vacios que me dejaba la guerra?
Pues solamente me lo callaba y lo ahogaba en mi de-
presién, solo acumulandolo. Estuve escapando de la
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guerra una temporada refugiandome en otro pais, sa-
limos a la calle un dia y perdi a mi madre, de tanto
buscarla habia encontrado a una chica solitaria, mu-
cho mayor que yo, llorando, me acerqué para pregun-
tarle donde estaba y como podria llegar a casa, ella no
respondi6é a mi pregunta, sin embargo empez6 a ha-
blar conmigo y dejé de llorar un poco, ella me tomo
me la mano y me llevo a un refugio, a una casita en
un arbol, donde ella seguia charlando conmigo hasta
que practicamente me viold, ahi fue cuando perdi mi
virginidad y la chica habia quedado algo satisfecha
pero no completamente, me temblaban las manos
y los pies después del acto sexual, aunque me habia
gustado, me sentia nervioso y con ganas de hacerlo
otra vez, la chica me dio indicaciones y me dej6 llegar
solo a casa, jamas la volvi a ver, Young Lust me hacia
recordar esta anécdota; y con Owe of my turns llegaba
a mi vida como casado, debia reconocer que mi ma-
trimonio no era tan sélido desde que trabajaba en mi
laboratorio pretendiendo que todo entre mi esposa y
yo estaba bien, me habia aislado un poco de la familia
y como lo narraba la cancién, hacia actividades que
crefa innecesarias o que no me importaban para pasar
tiempo con ella, vefa la television, dormia con ella,
comia algunas veces en el comedor y queria aprender
a volar para dejar de hacer esas cosas y que ella qui-
siera trabajar conmigo o dejarme en paz. Una triste
cancion como Don't leave me now era la que me ha-
bia llevado a aquel lugar, diciéndole a mi esposa que
la necesitaba, que no se fuera, que no me dejara en
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este maldito hospital del infierno, recordandole que
la amaba pero simplemente ella no me escuchaba,
solo me dejo ahi y luego, el disco narraba mi estadia
en el hospital, negaindome a seguir los tratamientos y
consumir los medicamentos que me recetaban, eso
se podia oir en Another brick in the wall (Part three) y fi-
nalizando también con “Después de todo, ustedes son otro
ladrillo en el muro” refiriéndose a los doctores y la gen-
te que me tenfa aprisionado en ese lugar para después
despedirme del mundo exterior momentaneamente
con una pobre voz que susurraba adids, mundo cruel,
nada de lo que hagan me hard cambiar de opinion.

El disco se acababa con esa tltima cancién y yo
ain me sentia ansioso, algo confundido y me sentia
trastornado, aquel album habia narrado toda mi vida
hasta los momentos y ya no veia la hora para escu-
char el segundo disco, cada segundo que Pamela se
tardaba cambiandolo me irritaba, sentia ansiedad y
temor por lo que pudiera reflejar aquel disco, en mi
cabeza retumbaban tambores y sonidos psicodélicos
extrafios, no me sentia bien y tenia la sensacién que
escuchar la otra parte del album me pondria peor,
empezaba a ver cosas, a alucinar, y a tararear la ultima
cancién del lado B del primer disco.

El segundo disco enseguida empez6 a plasmar el
miedo que tenifa hacia ese muro amarillo que queria
derribar desde que llegué, tratando de salir, tratando
de escapar de lo inevitable, solo, entre gente que no
iba conmigo, congelado y llevando un peso encima
de mi que no me correspondia, solo acariciando el
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muro, sintiéndolo y queriéndolo atravesar, querién-
dolo escalar y nadie del otro lado podia oirme, solo
para que abras tu corazon, estoy yendo a casa 'y luego
pronuncia las palabras que tenia dentro desde que
legué “Pero solo fue fantasia, el muro era tan alto como
lo ves, no importa cudnto lo intente, no podra ser libre y los
gusanos comieron dentro de su cerebro” no importa cuanta
ayuda pidiera del otro lado del muro, nadie me ayuda-
rfa, ni siquiera me oirfan. Después de perder la razén
solo me quedaba acariciar el muro preguntar ¢Hay
alguien alla afuera? Y la siguiente canciéon repetia esto
constantemente con el tltimo aliento que quedaba.
Nobody Home era la cancién que describia lo que me
habia pasado y porqué ahora nadie respondia mi telé-
fono cuando sonaba, estaba ocupado con mis nuevos
superpoderes y mi habilidad para robar cosas, como
cucharas de plata y tapas de botellas de refresco, tenia
una réplica de mi habitacién en aquel hospital, pero
el teléfono nunca sonaba, nadie estaba en casa... usa-
ba un uniforme caracteristico y decoraba mi rostro
con pintura al frio, pero nadie lo sabfa... no estaba en
casa. ¢Y qué hay de Vera? ;. Alguien aqui recuerda a Vera
Lynn? Ella decifa que todos volverian, incluyendo mi
padre, pero nadie recuerda lo que dijo, por favor jPor
tavor! jTraigan a los chicos devuelta a casa! Traigan a mi
padre devuelta a casa... sin embargo, a pesar de que
ya habia escuchado varias canciones, segufa una de
las mas significativas con Comfortably Numb, una can-
cion que narra la consulta de un médico y la de su
paciente, donde el medico cree saber, después de un
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breve interrogatorio, lo que padece el paciente, cosa
que es erronea, el paciente intenta decitle lo que le
pasa, que no puede oirlo y que padece otros sinto-
mas que solo habia sentido una sola vez en su nifiez
pero aparentemente el doctor no le entiende, justo
como me pasaba a m{ y luego le aplica una inyeccion
sedante, justo como hacfan conmigo a pesar de que
no presentaba sintoma alguno.

Ahf terminé el lado A y pasamos a escuchar el lado
B, empez6 con The show must go on donde alega que
debe haber un error, que no debia estar aqui, llamaba
a papa y a mama para que me sacaran de ahi pero no
debia rendirme, e/ show debe continuar. Luego, con In
The Flesh, aluciné con un mundo donde se hacia lo
que yo queria, lo que yo ordenaba, siguiendo con el
show que me habian alentado a continuar mis padres,
estas alucinaciones continuaron en mi cabeza y se hi-
cieron mas claras cuando cerré mis ojos, tenfa podet,
mandato mundial sobre todos, una tiranfa opresiva y
un régimen que yo debia dictar, estaba en mi respon-
sabilidad, esta habia sido la primera cancién que no
hablaba de mi para nada pero... si aquel album ya ha-
bia narrado la mayor parte de mi vida pasada ;Quién
dice que el resto de las canciones no estan predicien-
do mi vida futura? Asi lo sentia, eso me pasaria en el
futuro y debia tomar el control de todo.

La cancion Run like hell describia mejor como te-
nfa que ser mi régimen en el futuro, prohibiendo las
relaciones, tanto maritales como sexuales, racionar la
comida, promover el hambre y prohibir las sonrisas,
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irrumpir en todos los hogares para saber quién esta
haciendo que cosa y apresar al que desobedezca, po-
dran correr todo lo que quieran, es lo inico que harfa
legal, apresaré a todo aquel que tenga contacto fisico.
A continuacién, Waiting for the worms me daba mas
instrucciones de lo que tenfa que hacer, esperar a mi
ejército para imponer mis reglas, vestir a la gente de
un solo color (negro), ahora solo se podra comer co-
mida quemada y las ventanas quedan prohibidas, no
hay nada que ver adentro ni afuera y al terminar la
cancién, un STOP! muy suplicante se oy6 de alguien
ya sin fuerzas, el sonido de esos instrumentos bajé un
poco y se ofan murmurar unas palabras de un alma
en pena que decia “Quiero ir a casa, quitarme este unifor-
me y dejar el show. Pero estoy esperando en esta celda porque
tengo que saber. .. ;He sido culpable todo este tiempo?”
Después de decir esto, comenzé The trial, una pieza
muy interesante donde se narra un juicio que aparen-
temente voy a tener para pagar todas las atrocidades
que habia hecho, empezando a exponer su caso mi
profesor de matematicas, donde explicaba que siem-
pre supo que nunca serviria para nada pero hizo lo
que pudo para corregirme, el siguiente testigo, mi es-
posa, se sentfa contenta por verme tras las rejas por-
que no la amé como debi y esperando que me pudra
en una celda; en mi defensa, mi madre, quien decia
que yo solo estaba confundido y solo necesitaba ir
a casa, descansar y estar bajo su cuidado y yo, con-
tundido y trastornado solo decia “Estgy loco, loco de
remate, estoy loco, ustedes tenian que poner una puerta en el
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muro cuando me volvi loco” mientras que el publico del
jurado me daba la razon, luego habla el juez, que ex-
clama que en tantos afios de su carrera no habia visto
un caso que requiera todas las de la ley y condenado
a estar expuesto delante de mis compafieros, Como
veredicto final, exclama la frase ;DERRIBEN EL
MURO!'Y es repetida por el publico en ensordece-
doras y perturbantes voces que provocaban ansiedad
y miedo, después de oir que se derrumbaba el muro,
apareci6 aquella voz confiable de que nadie me juz-
garfa, serfa libre de expresar mis sentimientos y estara
bien, todos se tomaran de las manos y ya no tendré
que vivir detras de un muro apresando mi locura.

Aquel album habia llegado a su fin y era como si
aquella banda me hubiese observado toda mi vida y
visto mi futuro, ya no era el mismo, ahora tenia la res-
puesta de por qué estaba ahi, todo era una prediccién
del album, aquel disco me habia mostrado que hacer
y como hacetlo, solo tenfa que esperar que pasara y
el muro se caerfa cuando tenga que caerse, ahi, final-
mente seré libre.

Me habia fascinado tanto con aquel album que
queria volverlo a oir, sin que me importara que ya
habia amanecido y ahi fue cuando me di cuenta de
que Soffa ya habia dejado de gritar, Pamela me invit6
a comer y le pedi que me dejara en su habitacién para
escuchar el album una vez mas y ella me dejo, pude
escucharlo todo el dia poniendo mucha atencién en
la cara B del segundo disco, y sobre todo, muchisima
atencion en The trial, a las 2:00 de la tarde era la hora
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de salir, debia despegarme de la musica pero ahora
todo el album estaba en mi cabeza, reproduciéndose
una y otra vez sin cesar, en ocasiones, mientras estaba
afuera, vefa cosas y cuando miraba hacia el muro, lo
veia cada vez mas alto, me acerqué para poder de-
rrumbarlo pero era imposible, solo tenfa que esperar
a que se cumpliera el resto de la profecia.

Recostada en el mismo lugar de siempre estaba
Soffa y me le acerqué para ver que la leccion que le
dieron encerrandola y aplicandole electrochoques no
habia servido de nada pues seguia comprando dro-
gas, pero al regresar a las habitaciones entré con ella
para consumir algo de marthuana, sentia como el al-
bum se volvia mas conceptual en mi cabeza, sentia
que me llegaban mas respuestas y como podia alcan-
zarlas, pero al pasarse los efectos de la hierba ya no
lo recordaba.

Llegué de nuevo a la habitacion de Pamela y le pedi
que colocara el disco una vez mas pero solo la cara B
del segundo disco, ella se negd a hacerlo, ya que no
podia tolerar comenzar por el final, la incomodaba y
se frustraba mucho, asi que lo colocé desde el prin-
cipio y pude oir de nuevo toda mi vida resumida en
un solo disco doble, las alucinaciones aumentaron un
poco mas y podia ver y oir mensajes ocultos y res-
puestas en el disco que me ayudarian por lo que esta-
ba pasando hasta derrumbar el muro, pero de nuevo,
al pasarse los efectos olvidaba todo.

Me fui a mi habitacién y me recosté en mi cama,
me sentia incomodo de alguna manera asi que arrimé
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la cama de donde estaba a un rincén mas oscuro, al
moverlo vi en las paredes extrafios jeroglificos que yo
desconocia, parecian matematicos y una de las partes
que podia identificar era IECA :Qué significaba? No
tenfa idea ¢Quién lo habia escrito ahi? Tampoco lo
sabia.

112



XII

Se pasaban los dfas y ya ni siquiera sabia donde
estaba, todo me parecia de alguna manera familiar
pero irreconocible al mismo tiempo, pasaba tiempo
solo en mi habitacién y a dondequiera que iba tenia
la sensacién de que una sombra me seguia, algunas
veces vefa aves coloridas volando dentro del hospi-
tal y postrandose en mi lampara de escritorio, ofa al-
gunas veces cantos como de sirenas y también vefa
gente que entraba constantemente a mi habitacion,
gente que no conocia, no hablaban ni hacifan nada,
solo entraban, se sentaban en la cama unos minutos
y se iban, era como si no notaran mi presencia, in-
cluso sentandose encima de mi mientras dormia. Por
alguna raz6n me faltaba el oxigeno a veces y también
tenfa la seguridad de que veia fantasmas ambulando
por los pasillos, espectros espeluznantes que también
parecian ignorar mi presencia. Dejaba de verlos con
una inyeccion de insulina via intravenosa que me su-
ministraban los doctores, pero solo los dejaba de ver
y oir por breves horas, a veces me sentia asustado y
otras veces, confundido.

Con respecto a todo lo que estaba pasando decidi
recolectar mas cosas y escondetlas en caso de que
algo pasara y todas mis visiones fueran simplemen-
te una senal futurista. Cada vez que tropezaba con
alguien no sentia que me habia tocado, otras perso-

113



nas a la hora de comer, me arrojaban guisantes a la
cabeza y tampoco los sentia, al final, me daba cuenta
porque un guisante cafa enfrente de mi. Era muy ex-
trano lo que me acontecia pues dominaba muy bien
mis medios de comunicacién oral, pero a la hora de
expresarlos nadie me entendia, hablaba incompren-
siblemente cuando ain conservaba todas las reglas
gramaticales y el habla en mi memoria, mi escritura
también se torné algo difusa, aunque no tenfa idea
de porqué.

Después de comer, le pedi a Pamela oir de nuevo
el disco y ella gustosamente aceptd, mas de una hora
duraban los dos vinilos juntos para un total de vein-
tiséis canciones. Pedi volvetlo a ofr.

- ¢No te gustaria ver la pelicula?

Habia quedado perplejo con la pregunta que me
habia hecho y con mucha seguridad y curiosidad le
dije que si, ella se dirigi6 al estante donde tenfa todas
sus peliculas en VHS ordenadas por la fecha en la
que se estreno, con su dedo indice estaba buscando
el afio y se detuvo en 1982 donde estaban solo seis
peliculas; Poltergeist, Fast times at Ridgemont High, Blade
runner, E. T, el extraterrestre, Rocky 111y Pink Floyd: The
Wall, sacando esta ultima de donde estaba y colocan-
do la cinta en el reproductor. Senti presion, impoten-
cia y clertos tips nerviosos en distintas partes de mi
cuerpo con las primeras escenas, como en mi parpa-
do, en el cuello, en el dedo mefiique y en el muslo,
era una pelicula muy grafica y violenta como jamas
habia visto, habian canciones que no estaban en el
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album, que se hicieron especificamente para la peli-
cula y a medida que iba avanzando algo muy extrafo
e indescriptible pasaba dentro de mi, cada imagen de
esa pelicula se grabé en mi cabeza, que aunque no se
aferraba mucho a mi vida como lo hacia el album era
como si viviera cada una de esas escenas, mi nifiez,
mi adolescencia, mi adultez, toda mi vida y lo que
vendria por delante después. El caos que ocasionaba
el actor en su apartamento y en su cabeza era crucial,
era inevitable ¢Por qué huyes de mi? Solo me estoy
expresando, por eso opino que las escenas animadas
(que claramente hace referencia a lo que sucedia en
su cabeza) eran las mejores, e incluso, habia tenido
alucinaciones parecidas desde cierto aspecto desde
que escuché el album por primera vez.

Terminé de ver la pelicula, una proyecciéon de ma-
terial fuerte que me corrompié y de alguna manera
me hizo entender y agradecer aquel desprendimiento
de la falta de realidad y aferrarme a la verdadera, al
real quebrantamiento, al tnico lugar real que existia y
podia sentir.

Silenciosamente me levanté y me dirigf a mi ha-
bitacion ¢De verdad tenfa que crear en algin futu-
ro cercano un nuevo régimen dictatorial rigiéndome
ante la ley del martillo? sQué haria con un martillo
sin clavos? ¢Quiza la clave del martillo era derribar el
muro? Solo el juez puede derribar el muro ;O no? En
mi cabeza habia muchas mas preguntas de las que ya
habia y solo me sentfa mas deprimido y confundido,
en estado de shock y paralizado, maquinando en la
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extensa realidad mental ¢Qué debia hacer?

Tomé un lapiz y en la pared empecé a dibujar, a
escribir todo lo que tenia planeado hacer en el futuro
inevitable que me aguardaba, decidi cambiar mi logo
de martillos a cucharas, dos cucharas formando una
cruz, ya que fue el instrumento que usé para esca-
par del hospital y casi lo lograba, escribi oraciones,
nombres, numeros, fracciones, figuras geométricas
y demas, todo lo que se me iba ocurriendo. Entre
los dibujos estaban los de varios gatos que acabarian
con la plaga de roedores, alienigenas, zombies, y aves,
muchos tipos y especies de aves tropicales y muchas
aves rapifias luchando entre si. Dejé un espacio am-
plio en blanco y ahi, dibujé una puerta, cada vez que
quisiera escapar de este mundo, la usarfa.

Tiempo después de estar dibujando, tocaron a mi
puerta y sin entran me dijeron que tenia visitas, sali
tratando de parecer que no ocultaba nada en lo abso-
luto hasta llegar a la ventanilla que me separaba del
exterior, ah{ vi a una mujer con una nifia en brazos,
aproximadamente de unos seis aflos, al verlas no dije
nada y ella salud6, me estuvo hablando por unos ins-
tantes hasta que pregunté como me sentia.

- ¢Y usted quién es?

- Thomas... - pronuncio ella con la voz quebranta-
da — soy yo, tu esposa... mira, aqui esta tu hija

- ¢Hija? ¢ Yo tengo hijos?

- Solo una, ella... saluda a papi, princesa

La nifia saludo con una encantadora sonrisa tocan-
do con su manita el vidrio de la ventanilla, no sentia
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conexion alguna con quienes decian ser mi familia y
para nada confiaba en aquellas personas que apare-
cieron de repente. La mujer ahora lloraba, explicando
que tenfamos una vida juntos, exponia recuerdos que
aparentemente pasamos juntos, pero en mi memo-
ria no habia tales recuerdos, ni siquiera de algun ma-
trimonio o algo parecido pues en ningin momento
recordé contraer matrimonio y creo que €so €s una
de las cosas que alguien jamas olvidaria. Solo eran
impostores.

- {Mira! Mira! {Te traje tu libreta! Supuse que la ne-
cesitarias, es tu libreta de notas, es donde tienes todas
tus féormulas e intentos fallidos de una cura contra
el SIDA ¢Si recuerdas? ¢Verdad que st recuerdas? —
decia ya un tanto desesperada y hojeando la libreta
— Mira!l Hay una parte que marcaste con “Hechos”,
dice: el SIDA es mas propenso en pacientes mascu-
linos y homosexuales, una persona con SIDA puede
vivir hasta once afios después de contraer la enfer-
medad, el SIDA solo se puede contraer por via sexual
o transfusion sanguinea. ..

Ella paso la libreta por debajo del vidrio de la ven-
tanilla y la hojeé, pero todo lo que estaba ahi anotado
estaba en una escritura totalmente amorfa y un idio-
ma que nunca habia visto, eran jeroglificos casi pare-
cidos a los que habia encontrado detras de mi cama,
figuras, reglas, ecuaciones que jamas habia visto en
mi vida. La dama se habia marchado desconsolada y
llorando a cantaros para que una hora después vol-
viera con mi supuesta madre, quien también expuso
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varios recuerdos sobre mi y sobre los momentos que
pasé con ella, supuestos momentos felices que yo no
habia vivido, por lo tanto, solo era otra persona extra-
fla que no reconocia y de todo lo que me habia dicho
aquella supuesta esposa mia, solo habia captado que
los homosexuales pueden vivir hasta once afios des-
pués de tener sexo o una transfusién sanguinea.

Ese dfa no recibi mas visitas y aguardé en mi ha-
bitacion, solo, mirando hacia los escritos que habia
hecho en mi pared, solo esperando el momento de la
verdad, el momento de ser libre y prospero, aguarda
el momento donde todos te perdonen.

A la mafiana siguiente aun estaba despierto miran-
do la pared, incluso falté a mi consulta diaria por lo
que los médicos abrieron mi habitaciéon derribando
mi puerta y vieron todo lo que habia hecho en las
paredes, me colocaron una camisa de fuerza y me in-
yectaron mas insulina, solo veia como todos se ave-
cinaban sobre mi, ofa que hablaban pero no entendia
nada de lo que decfan, ellos me ataron y me aplicaron
electrochoques, dolorosos electrochoques que me
hacian ver las visiones con mas intensidad, sentia a
los monstruos y espectros dentro de mi quebrantan-
do mi pensamiento y devorando mis entrafias, sentia
miedo, pavor, solo queria ir a casa.

Después del electrochoque, me arrojaron a una
habitacién acolchonada, sin nada a mi alrededor, y
con cada segundo que permanecia ahi, el miedo cre-
cia, el suelo empezaba a empinarse hasta el punto
en el que se convirtié en una rampa y empecé a caet,
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cal por varios minutos y aterricé en un pozo lleno
de una sustancia viscosa desconocida, miré hacia
arriba y vi descender una espeluznante arafia que
con una de sus patas trataba de sacarme jMama! No
quiero ser devorado por esa arafia, ¢Hay alguien ahi?
¢Hay alguien que me escuche? ¢Hay alguien que me
amar ¢JHay alguien a quien realmente le importe?
No quiero que me coma Frankenstein, no quiero ser
un ingrediente mas de la Coca-Cola, no quiero ser
un frasco mas de pegamento, no quiero ser el cen-
tauro, no quiero ser el hombre que soy, yo no elegi
ser esto, no elegi tener este don ;Por qué no eligen
a alguien mas? Algunos murciélagos de dos metros
me sacaron del pozo para dejarme caer en un tan-
que de lava, me hundia lentamente pero no sentia
el calor ni el ardor de la lava, sin embargo, lloraba
y pataleaba, aunque no sintiera nada para que solo
bajara un angel a sacarme de ahi y peditle que me
volviera a meter, queria morir y ni siquiera €so po-
dia conseguir ;Por qué no podia hablar con alguien
sensato? ¢Alguien quiere tomar un café conmigo?
Quien no sea adicto a la cafeina puedo invitarle una
cerveza, pero la billetera se me cay6 en el tanque de
lava y sali6 disparada... disparada como un cohete
que estall6 en el cielo y jamas regresé y quebranto el
cielo, quedd un agujero en el cielo, se rompid nues-
tra capula y nuestro universo no era mas que una de
esas bolas de cristal que nieva cuando se agitan [Que
decepcién! jQue tragedial Los alienigenas solares
perdieron el partido, pudimos haber celebrado con
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un buen vino, pero ahora te toca invitar los omele-
ttes, con esa manipulacién remota del pensamiento
o mi superpoder de percepcion extrasensorial ¢Se
podria manipular la realidad? No, todo esto era real
y nada tiene que ver la telequinesis que me quieran
aplicar o me estén aplicando, sé bien lo que tengo
entendido, solo quiero regresar a casa, aunque no
sepa donde esta o cual sea mi casa. Empezaron a
caer rocas del cielo, muchas rocas e intenté correr
para que ninguna me golpeara, pero venian directo
a mi y pude detener una roca de cuatrocientos kilos,
estaba a punto de aplastarme, pero en ese instante
se quebro el vidrio donde estaba parado sostenien-
do la roca y caf al rigido suelo para que después,
aquella roca, aplastara mi cabeza.

Habia despertado y habia vuelto a la habitacion en
la que estaba encerrado, me arrimé como pude arras-
trandome como un gusano hasta llegar a un rincén y
horas después la puerta se abrio, me sujetaron y me
sacaron del cuarto, me quitaron la camisa de fuerza y
el resto de la ropa que llevaba, me bafiaron apuntan-
dome con el chorro de una manguera y me vistieron
con ropa nueva que tenfan a la mano, me tomaron de
nuevo para aventarme dentro de la habitaciéon nime-
ro nueve y cerraron la puerta. Como pude me levanté
y miré a mi alrededor, aun estaba todo lo que habia
escrito en las paredes y luego miré a mi escritorio, el
reloj digital que ahi tenfa marcaba las 17:24.

Hoy es 22 de abril de 1991 y la insignia de mi nue-
va camiseta decia: Paciente Thomas Hamilton, 31
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afios, esquizofrénico catatonico ubicado en el estadio
numero cuatro de la enfermedad.
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