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Javier queria matar a alguien

El jueves a las 10:30 de la mafiana la poca gente que
habia en el andén de la estacion La California quedé
espantada con el desastre que hizo Javier.

El lunes de esa misma semana, por la noche, estaba
echado en su cama con el celular en la mano. Cada
noche meditaba sobre la falta de satisfacciéon en su
vida. Nada le complacia. Ni las series de television,
las peliculas, los libros, la masturbacién, la musica,
los videojuegos. Nada. Lo que Javier queria era muy
extravagante: él queria matar a alguien. A quien fuera.
No tenfa que ser a una persona especifica. Algunos
videojuegos le sirvieron para hacer lo mas parecido
a su alcance. Pero a esas alturas los asesinatos virtua-
les no le generaban satisfaccion. Javier queria expe-
rimentar de manera auténtica el terminar con la vida
de una persona.

Recién habia terminado de ver videos que le llegaron
por grupos de WhatsApp, de ejecuciones que fueron
grabadas. Hace tiempo eso le excitaba bastante, pero
ese lunes ya le parecian porno barato. Cerr6 los ojos,
y como en muchas otras noches se imaginé quitando-
le 1a vida a una pobre vieja de diferentes maneras. A
balazos, pufialadas, estrangulamiento y arrollamiento.
Nunca se le pasaba por la mente hacerles dafio a sus
tamiliares. Si matase a alguien, preferiria que fuese un
desconocido.



Esta condicién era muy rara para él. A pesar de su
deseo retorcido, el propio Javier no se consideraba
alguien malo. No se metia con nadie, ayudaba a quien
le necesitara, jamas habia lastimado a un animal que
no fuera un insecto. Era un chamo tranquilo.

Pasado el rato de hacer muecas de amargura, Javier
decidié que esa misma semana matarfa a alguien de
una vez por todas. Luego se qued6 dormido.

Al dfa siguiente no prest6 atenciéon a ninguna clase.
Paso toda su jornada planeando maneras interesantes
de asesinar algin transeunte. Obviamente no lo harfa
con una pistola. No tenfa forma de conseguirla; tam-
poco podia atropellar sin un carro. Ahorcar a alguien
le tomaria tiempo, y lo segundo mas importante del
plan era poder escapar sin ser atrapado.

En el vagén de metro, camino a casa se imaginaba una
forma comoda de ejecutar su plan utilizando como mo-
delos a varios de los que le acompafiaban en el vagon.
En la cena, mientras sus padres y sus dos hermanos
menores conversaban, él solo pensaba en elegir una
forma correcta de alcanzar su fantasfa. Mientras pi-
caba su huevo frito puso especial atencion a la mano
que sujetaba el cuchillo. Por primera vez, se pregunto
a quién de su familia se atreveria a matar. Pensé en
Manolito, que tenia solo seis afios. Era pequeno, dé-
bil, y gritaria mejor.

—Apufialaron a José Manuel —dijo Miguel, el her-
mano del medio, de quince anos.
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—¢José Manuel? —pregunt6 el padre.

—El chamo que vino a hacer tarea el otro dia. Creo
que para robatle el teléfono. Me imagino que se alzo,
asi que el tipo lo acuchill6 y sali6 corriendo.

——Pero esta bien?

—No. Se desangré antes de llegar al hospital.
—Pero bueno muchacho, estamos comiendo —pro-
testd la madre, que sentia lastima por la criatura, a la
vez que detestaba temas como ese a la hora de comer.
Javier subi6 las cejas al pensarlo: apufialar y salir co-
rriendo. Ya lo habia contemplado, pero le parecié
poco elegante en el momento. Ahora, cuando lo con-
sideré de nuevo durante la cena, vio sofisticado lo
sencillo del método.

Se fue a dormir, aun insatisfecho, pero con la espe-
ranza de lograr su cometido y vivir normalmente de
ahi en adelante.

El miércoles por la mafiana tomo el mejor cuchillo
para pan de la cocina y se fue a la universidad. Ese dia
tan caluroso se llevé un suéter grueso con capucha
para ocultar su identidad cual superhéroe.

Entre las seis y siete de la noche, en las calles de La
California, Javier se senté con su capucha puesta a
esperar en un lugar solitario, oscuro, a que apareciera
alguien con quien pudiera lidiar. Por un rato no vio
ninguna presa favorable: pasaron grupos de perso-
nas, una pareja y un trio de amigos. Nada con lo que
a Javier le conviniera meterse. Aparecio una anciana,
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temblorosa y débil; la presa ideal. Javier tom6 su cu-
chillo, sali6 de su rincon oscuro, se par6 frente a la
sefiora y empujo el arma con fuerza contra ella. Pero
antes de que el cuchillo alcanzara la carne, un gancho
derecho le dio fortisimo en la sien. El cay6 al piso. Un
hombre grande que lo habia visto aproximarse con el
cuchillo hacia la anciana le presionaba la cabeza con-
tra el suelo con una mano y le daba varios golpes al
cuerpo con la otra. Le tir6 un ultimo izquierdazo a la
cara y se aproximo a la anciana.

—Vamos por aca, sefiora —dijo aquel hombre—
iPolicial

El sujeto gritaba por ayuda. Javier se puso de pie y
corrié mas rapido que nunca.

Casi llegando a su edificio, dos tipos se le acercaron.
Uno de ellos le mostré un arma. Javier levant6 las
manos a la altura de la cabeza,

—Mande el teléfono.

—No nos mires la cara.

Les dio el celular. Los tipos siguieron de largo. El
terminé de llegar al apartamento. Se fue directo a
su cuarto y cerré la puerta con seguro, para que na-
die supiera de la golpiza que le habian propinado. Se
acost6 sin cenar ni ir al bafio. En la cama, pensé en
los asaltantes: “Esos malandros son unos hijos de
puta. ¢Pero se parecen a mi? No. Yo iba a matar a
la vieja, no a robarla. Esos son unos mamagtiebos
ladrones. Son unos hijos de puta”.
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El jueves por la manana se vistio, apenas se cepillé y
orino para salir primero que todos sin ser visto. En la
universidad le hicieron un par de comentarios sobre
su cara hinchada y le preguntaron el porqué de la co-
flaza que lo dejo asi. Javier lo detenfa todo diciendo
que no queria hablar del tema.

Terminada la primera clase decidi6 regresar a casa.
Llego al metro, tomo el tren direcciéon Palo Verde en
el primer vagon. Se bajé en La California. El reloj de
la estacion marcaba las 10:28. Javier mir6 hacia el otro
extremo del andén, y vio a la misma maldita vieja de
la noche anterior. Habia poca gente, asi que tom¢ la
decision. Cuando llegase el tren de aquel lado iba a
empujarla y a correr. Necesitaba ser preciso. Querfa
tener la oportunidad de ver el impacto o el aplasta-
miento antes de huir. Se par6 algunos metros detras
la sefiora para tomar impulso. Entonces sintio6 el aire
que salia del tunel y escucho el rumor en los rieles: el
tren estaba en camino. Venia con fuerza. Antes que
llegara al punto donde se encontraba la sefiora, Javier
puso las manos en posiciéon y corrid. La anciana se
percat6 de que alguien venia hacia ella, y se quit6 ins-
tintivamente. Javier cayo. El tren lo golped de frente.
La piel se abrié; un brazo y una pierna salieron vo-
lando; sangre salpicé las paredes, el andén, el parabri-
sas del tren y a algunas personas; el cuerpo deshecho
cay6 entre los rieles y el tren le pasé por encima.



10



IL.a caida

Amaranta desperté en la madrugada. El suefio se le
quitd. Estaba inquieta. Aburrida, harta de los zan-
cudos, e incémoda con el otro cuerpo que ocupaba
mas de la mitad de la cama. Volte6 a mirar a Jorge.
La luz de luna entraba por la ventana y le brillaba en
el sudor de la cara, pintandosela de azul. Lo obser-
v6 con atencién, mientras procesaba una descripcion
del esposo en su cabeza. Larguirucho, huesudo, de
musculo poco o nada, y el carisma que le duraba muy
poco en las conversaciones. Era un hombre torpe,
con pocas fuerzas, cuya funcion estaba casi reducida
a ser amo de casa, pues Amaranta ganaba mas dinero
que €l con ese sueldo de profesor.

Escudriné en su rosto para encontrar lo que le pa-
reci6 atractivo en su juventud. El cabello ondulado,
la nariz aguilefia, la piel morena. Pero ahora se vefa
mas cansado, con menos cabello, no solo café; ahora
estaba pintado de plateado y blanco en varios lugares.
Seguia buen mozo para ella, pero el fisico de su ma-
rido ya era lo de menos.

—Sigo enamorada de este hombre? —se pregunto,
sin alzar la voz.

A los quince minutos se qued6 dormida, sin llegar a
una conclusion.

Jorge se levanté primero, caminé hasta la cocina y pre-
par6 el desayuno. Café con leche para él, y uno negro y
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fuerte para Amaranta, con poco azucar. La mujer llegd
en silencio al comedor, aun preguntandose lo mismo
de hace un rato. Jorge la mir6, saboreando un poquito
de esa indiferencia a la que ya se estaba acostumbran-
do. Era amarga. Le dolia. Pero poco valia el esfuerzo de
buscar calidez en esa mujer que ya no sonrefa ante los
cumplidos, sin interés por los poemas, incémoda duran-
te el contacto fisico. Era muy distinta al primer recuerdo
que Jorge tenia de ella. Ahora era mas gorda, se vefa pe-
quefia de estatura, la piel envejecida, y la bonita cintura
que solia tener se mesclé con la cadera para convertir-
se en una masa sin forma. Para Jorge, y cualquiera que
prestara suficiente atencion, los ojos seguian hermosos,
castafos, pero estaban atrapados bajo cejas y parpados
inexpresivos. También era impecable con el cuidado de
sus ufias rojas, color que no representaba a esa mujer
desapasionada tanto como el cabello tefiido de negro
intenso que le ocultaba las canas.

Amaranta cocinaba mal; poca sazén y se le quemaba
la comida. No le ponia carifio a nada que no fuera
trabajo. Asi que Jorge hacia lo posible para no dejarla
cocinat, sin decitle las razones.

Ambos tenfan con sus incomodidades guardadas, sin
saber como escapar. Se les habfa vuelto dificil pre-
cisar si lo que sentfan era amor o compasion por el
otro. LLas ganas de cuidarse estaban ahi, solo que cada
tanto tenfan que tocarlas con un palo para asegurar
que siguieran vivas.
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La compafifa de Amaranta era incomoda, y de que lo
que hacia Jorge en la casa, reparaciones, limpieza y
demas quedaba casi todo mal hecho.

—Buenos dfas, mi amor —djijo Jorge, con aparente
naturalidad dentro de ese trato frio que ahora les era
habitual.

—Buenos dias —respondié Amaranta, disparandole
una sonrisa rapida y fingida.

Sorbio su caté. Algo se le pegd bajo el labio. Un sa-
bor amargo. Habia algo de jabon en pasta al borde de
la taza. Amaranta corri6 a escupir en la basura.
—:Qué pasar

—Habia jabon en la taza.

—Disculpame.

—No es cosa de disculparte o no, Jorge. Casi todo
lo haces asi. A los cofiazos. —Amaranta, para sus
adentros, se sorprendié por lo que acaba de decir.
Seguramente, el fastidio de la noche y la pregunta in-
conclusa hablaban por ella.

—Bueno, si no te gusta hazlo tu. —respondi6 Jorge,
que ya estaba predispuesto a confrontarla.

—Mijo, practicamente nos mantengo. Por lo menos
lava bien los platos.

La expresion siempre calmada de Jorge se llen6 con
turia. Amaranta habia visto ese rostro con frecuencia
tiempo antes de que entraran en la rutina de indife-
rencia.

—No aprecias nada. Eres una malagradecida.
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Amaranta se estaba arrepintiendo de lo que dijo. Iba
a pedir disculpas, hasta que su marido le buscé pe-
lea. No conocia el trasfondo de aquella frase, pero la
ofensa le dio en algun sitio.

—:Agradecerte qué? Si todo lo haces mal.

—Tu hablas como si fueras una esposa modelo.
Como st me retribuyeras todo lo que pongo en esta
casa.

—Pues plata no es porque con ese poquito no aguan-
tarfas ni tu solo.

—:Sélo la plata? —Jorge alzé la voz de golpe—. ¢Y
todo lo demas? ¢Todas las atenciones que te doy?
Cono, parezco un mayordomo en esta verga.
—Mayordomo, pero todito lo haces mal —Ama-
ranta queria callarse. Pero no le estaba saliendo bien.
Respondia de manera automatica a todo lo que Jorge
le lanzaba.

—:Qué ganas voy a tener de hacerlo bien si estoy
casado con una muertar

—:Coémo que una muerta? —djijo elevando mucho
mas el tono— ¢Qué es lo que te pasa a ti?

—Pero si te portas como una muerta. No ries, no
sonries, no lo tratas bien a uno, y hasta haces el amor
como una muerta.

—Por favor, como si se pudiera hacer el amor decen-
temente en esa cama floja. Que la mueves un poquito
y se desbarata, como todo lo que arreglas en esta casa.
El intercambio de ofensas se sentfa horrible. Era
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como si los cuerpos estuviesen expulsando algo po-
drido para sobrevivir, pero no habia sensaciéon de
alivio por ninguna parte. De los defectos personales
pasaron a los fisicos un par de veces, lo debilucho
de Jorge, lo gorda de Amaranta. Tanto el uno como
el otro seguian peleando mientras se arrepentian de
cada cosa que se decian.

La taza de café se cayo de la mano temblorosa de Jor-
ge, que hacfa un esfuerzo sobrehumano para callarse.
Se hizo pedazos y el café con leche se derramo en el
suelo.

—Bien bonito pues. Arréglala, a ver si te queda mejor
que la cama.

Amaranta fue a arreglarse para el trabajo. Lloré un
poco en la ducha, y se lavé con ganas, como para
quitarse la mugre de la pelea.

Jorge estaba melancélico; limpié el desastre la taza
tan rapido como pudo y se metié a banar después
de su esposa. Amaranta lo esper6 para ir juntos al
carro. Sentada en la sala recordé cuando regresaron
de dejar a Manuel en el aeropuerto de Maiquetia, que
se fue con sus tios a Ecuador, y lo afortunados que
se sentian de tenerse el uno al otro esa noche. La
primera cena de navidad en familia. Y cuando apenas
comenzaban a ser novios y Jorge la defendié de aquel
exnovio agresivo que la acosaba. Lo jodieron ese dia:
le quedé el ojo morado y la nariz rota. Pero todo fue-
ra por su Amaranta.
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Abrieron la puerta. El ascensor del edificio segufa da-
fiado, asi que fueron por las escaleras. Al bajar, Ama-
ranta traté de tomar la mano de su esposo. Jorge, por
un reflejo orgulloso retird la mano antes de que Ama-
ranta lograse sujetarla.

Ese gesto le cayé como un balde de agua fria.
—iAh, nojodal —dijo Amaranta, con un tono que
mezclaba tristeza y rabia, a la vez que aceleré6 el paso
de golpe. Como resultado, tropezo en el segundo es-
calon.

Antes de que se fuera de cara, Jorge tuvo tiempo de
reaccionar y sujetarla, pero el peso de su mujer lo
jal6. Por instinto, la roded con sus brazos, protegién-
dole parte de la espalda y la cabeza. Rodaron hasta
llegar al final de esa serie de escalones.

Jorge quedd desplomado con Amaranta encima. Es-
taba inmévil. Amaranta levant6 la cabeza del pecho
de su marido. Los ojos se le llenaron de ligrimas. El
reacciond, con un quejido muy fuerte. Tenfa la pierna
y un brazo rotos, y una cortada en la cabeza. Mir6 a
Amaranta directo a los ojos y la besé.

Al dfa siguiente estaban de vuelta en casa, acurruca-
dos en su cama floja, comiendo pan con perico que-
mado y con poca sazon.
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El monstruo en la ventana

Ya era muy pasada la hora de dormir. Como en otras
ocasiones alguien golped el vidrio de la ventana dé-
bilmente. Toc, toc, toc. Santiaguito despertd. Se in-
corpor6 en la cama y miré hacia alla. Toc, toc, toc,
continu6 el golpeteo. Se aproximo a la ventana, quitd
el pasador y la abri6 con delicadeza.

—Hola, Santiaguito —djijo con voz baja el visitan-
te—. 4Como estas?

—Hola —respondi6 el nifo.

—:Coémo estas? —preguntd aquel hombre de nue-
vo— ¢Coémo te trata tu mama?

—Bien.

—:Hstas comiendo bien? ¢:Cémo te va en la escuela?
Poco entendia Santiaguito de aquel hombre tan ex-
trano. Pero gracias a la constancia, el temor se con-
virtié en simpatia.

—Si —respondio el nifio.

Al hombre de la ventana le exasperaba lo incompleto
y torpe de las respuestas, pero era paciente para no
estropear las pocas interacciones que lograba con el
nifio. Extendié su mano y la puso sobre el marco de
la ventana. Santiaguito retrocedié un poco.

—No debo hablar con desconocidos —dijo con tristeza.
—Yo no soy ningun desconocido.

—Mi mama dice que eres un monstruo. Los mons-
truos se asoman por la ventana.
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—FElla me llam6 y me dijo que no viniera mas. Pero lo
hizo solo una vez ¢Tt le dices que yo todavia vengo?
—Ya no.

—Por quér

—Porque ella no quiere que te hable —djijo al poner
su mano sobre la del monstruo—. Pero tu eres mi
amigo.

—:Coémo te trata ella?

—A veces me pega. Pero me quiere mucho.

—Y comes bien? ;Qué desayunaste?

—Arepa con jJamoén y queso.

—Y en el almuerzo?

Santiaguito traté de acordarse por un momento y le
respondio:

—Arroz con pollo y tajada.

El hombre de la ventana estuvo por preguntarle qué
cend pero Santiaguito le respondié que arepas con
huevo antes de que pudiese preguntar.

—Y como se porta tu mamar

—Bien. Me cuida mucho. Pero a veces se emborra-
cha con su novio.

—Y como te trata ese sefor?

—Yo no le hablo. Me trata feo y me dice groserfas.
Mi mama no me deja decir groserfas pero a €l si.
—Y coémo te va en la escuela? s Aprendes mucho?
—S1 pero hay cosas que no entiendo.

Pasaron unos minutos hablando de las cosas que San-
tiaguito aprendia, y las cosas que no entendia bien.
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Le contd de eventos graciosos que pasaron en la es-
cuela y en la casa. Ambos se rieron en voz baja. El
monstruo de la ventana mir6 el reloj en su mufieca.
10:45pm.

—Ya es hora de que me vaya, Santiaguito. Tienes que
dormir.

—:Cuando vas a regresar? —pregunté timidamente.
—No lo sé. No puedo venir mucho porque tu mama
se dara cuenta. Pero te prometo que algin dia podre-
mos ir de paseo. Ya veré como hacemos. Ve a dormir,
que los nifios tienen que descansar para crecet.
Santiaguito se dio la vuelta y se dirigi6 a su cama.
—Acuérdate de cerrar la ventana —le dijo el mons-
truo.

Santiaguito regreso.

—~Chao, sefior monstruo. Regrese pronto. ¢Si?
—Claro que si, Santiaguito.

Cerré la ventana, camind a su cama, se arropo y se
durmio casi al instante.

Aquel hombre abandoné el lugar discretamente y
rompi6 en llanto mientras se alejaba por la calle.
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El loro en el candil

13 de agosto del 2017. Un pobre muchacho con
el corazon roto lloraba en lo oscuridad de su cuar-
to. “¢Por qué no fui mas maduro?” se preguntaba,
“¢Como no me di cuenta de que todo iba mal por mi
culpa?”’, “He cambiado, sé que lo hice, ;Por qué no
me da otra oportunidad? Todo saldra bien esta vez”.
Le tres botellas de las cuales sélo una tenia poca cer-
veza todavia.

—Si pudiese regresar en el tiempo lo harfa diferen-
te— Se decfa a si mismo. Gastaba mucho de su tiem-
po pensando en cémo solucionaria ese desastre si
pudiera viajar meses atras. Le pedia ese poder a todo,
a Dios, al universo, a la naturaleza e incluso a su gato
en una ocasion. Nada ocurria. Pero esa noche tuvo
una idea bastante descabellada. Recordaba haber vis-
to una lampara de aceite en una tienda de antigiieda-
des, y pensando en que tenia un deseo que pedir, se
propuso conseguirla.

Era bastante costosa, estaba hecha de oro, aunque
tuese algo pequefia. Aun asi, comenzo a reunir. Com-
biné el dinero que le daban sus padres, el que ganaba
como pasante en una estaciéon de radio y ahora el
sueldo que obtenia como vendedor en esa tienda de
miércoles a sabado. Por su buen desempeno, el due-
no de la tienda decidié obsequiatle un descuento en
el articulo que el joven deseaba, no muy generoso,
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pero lo suficiente para que pudiera costearlo antes de
lo esperado.

Finalmente lleg6 el 04 de octubre de 2017, y ese dia
al salir de la tienda, el joven corrié entusiasmado a
casa, con la lampara en una caja de cartéon. Subi6 las
escaleras de su edificio, llegd a la puerta del aparta-
mento, entré apresuradamente, saludo a la madre y se
encerro en su habitacion.

Las manos le temblaban, sudaba frio, la respiracion
acelerada y sentia como le palpitaba la cabeza. Se sent6
sobre la cama y tom¢ la caja. Abri6 la gaveta de su mesa
de noche, hurgd un poco y sacéd un exacto de mango
amarillo. Despleg6 la hoja lentamente, luego desliz6 la
punta de la cuchilla por la cinta plastica y abrio la caja.
En su interior se encontraba la lampara. Al mirar el
contenido se extasio. No solo le parecié que su plan
tenia sentido, sino que ademas era infalible.

Extrajo la lampara. La puso cuidadosamente sobre
su mesa de noche y la contemplé por unos segun-
dos. Extendié su mano derecha hacia la lampara, y
aun temblando la tomo. Traté de calmarse, cerro los
ojos, inhal6 y luego soplé. La miré detenidamente:
el candil se vefa ahora mucho mas extravagante que
en la tienda. Con algunas lineas plateadas en la parte
baja de la piquera y una esmeralda verde en la punta
de la tapa morada, hecha de piedra amatista. L.a dejo
reposar en una mano y con mucha delicadeza froto
con la otra.
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Nada sucedia. El genio de la lampara con el que es-
peraba encontrarse no apareci6. La coloco de regre-
so en la mesa de noche, y sinti6 como la decepcién
le consumia. Estaba frustrado. Lleno de angustia. Se
quedo ahi, sentado, mientras las lagrimas le escurrian
por las mejillas. El llanto le enrojecia el rostro.

Pasé menos de un minuto, cuando se escuché un leve
golpeteo en la mesa de noche. Al notarlo, saco el rostro,
que tenfa oculto tras las manos. Mir6 en direccién a la
lampara y pudo notar que esta se sacudia de adelante ha-
cia atras, de la piquera al asa y de regreso. El movimiento
se detuvo. Seguidamente, ante los ojos del chico, el can-
dil comenzo a dar pequenos saltos, durante unos tres
segundos hasta detenerse por un instante. Una enorme
llamarada color aguamarina broté del orificio de la lam-
para. Del fuego surgi6 una cabeza que ascendi6 has-
ta llegar a la cintura. Se apreciaba con facilidad que era
una figura masculina, y bastante fuerte, pero no habia
piel visible: estaba cubierta en su totalidad por plumaje
verde. El rostro se resguardaba tras una mano abierta,
con ufias arregladas y tan oscuras que si no fuera por el
reflejo de la luz que permitia que se notaran del color
de la amatista parecerian de color negro intenso. Entre
los dedos indice y pulgar se asomo un ojo con un iris
color purpura y brillante, que dejaba ver destellos de luz
que parecfan estar en movimiento, como un remolino.
El ojo apunt6 al chico, y este sentia como la mirada del
ente le traspasaba hasta la espalda.
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El genio movid su ojo rapidamente en todas las di-
recciones, luego volvio a clavarse en el muchacho.
Lo observé con detenimiento. Restird la mano del
rostro, destapando un gran pico naranja. Detras de
¢él, dos llamaradas se extendian hacia los lados, una
verde a la izquierda y una azul a la derecha. Sus bra-
zos estaban adornados con numerosos brazaletes y
cadenas de oro y plata, llenos de joyas entre los que
destacaban rubies. Vestia un chaleco rojo y de su cue-
llo colgaba un collar de oro que tenfa en su centro
un rubi. Levanto la cabeza de regreso. Sus ojos esta-
ban al descubierto, brillantes y poderosos; parpura
el derecho, dorado el izquierdo. Sobre su cabeza un
turbante rojo, debajo de este, se vefa en la frente una
correa dorada con una esmeralda muy brillante in-
sertada. No tenfa piernas, solo fuego aguamarina que
comenzaba en el pico del candil y terminaba en su
cintura.

—Mi nombre es Babbagax Xing—Hun III —djjo la
fantastica— y estoy aqui para concederte un deseo.
Pero solo uno, asi que deberas pensarlo bien.

El joven salt6 extasiado. Gritd y celebrd por casi un
minuto entero, recuperd la cordura y se asomo por
la puerta, preocupado de que su madre notara el es-
candalo o se encontrara con su peculiar huésped.
Entreabri6 la puerta para asomase. Era como si el
mundo entero se encontrase en animacion suspendi-
da, bafiado por una débil luz dorada. Frunci6 el cefio
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por un instante, luego abri6 la boca por el asombro.
Cerr6 la puerta y puso su atencion de regreso en el
genio.

—Puede ser cualquier deseo? —Pregunto el muchacho.
—Tengo algunas reglas inquebrantables: no puedo
matar personas; revivir a los muertos; acabar con
males universales como el hambre o la guerra; otor-
gar poderes sobrenaturales que igualen o excedan los
mios; ni crear emociones de ningun tipo entre la gen-
te, es decir, no puedo provocar que las personas se
amen ni se odien.

—Entonces. .. quiero que regreses el tiempo, a las fe-
chas en las que aun era novio de Eloisa —respondio
el chico con los ojos bien abiertos a causa del éxta-
sis—. Cualquier fecha de mayo estaria bien.
—:Estas seguro de tu deseo?

—Totalmente seguro.

Babbagax aspir6 por las fosas nasales, luego exhald
por el pico. Extendi6 los brazos a los lados, para lue-
go subirlos hasta que sus codos se cruzaron forman-
do una X, los bajo hasta la altura de sus costillas y los
separd mientras estos se frotaban el uno con el otro.
Al separarse sus dedos al final del movimiento en-
vio los brazos a los lados nuevamente y dio un veloz
aplauso del que naci6 otra llamarada aguamarina que
los consumio a ambos.

El muchacho regresé al 14 de mayo de 2017 y el tiem-
po comenzo a correr.
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Finalmente llegd el 04 de octubre de 2017, y ese dia al
salir de la tienda, el joven corrié entusiasmado a casa,
con la lampara en una caja de carton. ..
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LLa misma noche

Cada noche, el sefior Alfredo perseguia al mismo ma-
pache que saltaba de la nada y le arrancaba el sand-
wich de las manos. Tenia afios viviendo en el mismo
edificio, y ain no comprendia como el animal entraba
por el mismo agujero que el hombre tapaba con una
pieza de carton. El intruso siempre realizaba el mis-
mo trayecto, tomaba el pan y escapaba por el pasillo.
Luego llegaba hasta la terraza y se tiraba a la calle.
—iMaldito animal! —gritaba el sefior Alfredo por la
ventana.

Vivia en un piso muy alto, y el mismo mapache daba
el mismo salto después de cada atraco. Siempre mira-
ba por la ventana, para ver donde caia el ladron. Cada
vez que lo hacifa alcanzaba a ver al mismo hombre
que cafa justo después del mapache.

—Pobrecito. Ya se esta desgastando de tantos caraja-
zos. —decia compadecido de aquel suicida.

Todas las tardes, tapaba el mismo hueco la puer-
ta con el pedazo de cartén. Por la noche, abria su
nevera, sacaba la misma bandeja de queso amarillo,
el mismo paquete de pan blanco rebanado, armaba
el mismo sandwich, le untaba mantequilla en ambos
lados por fuera, y lo ponia a tostar sobre el mismo
budare caliente. Era la misma receta, el mismo sand-
wich, siempre igual de perfecto. Lo tomaba entre sus
manos, le daba la primera mordida, dejaba que el pla-
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cer le recorriera todo el cuerpo, y justo antes de dar
la siguiente probada escuché un sonido de garras en
el carton: el sonido de advertencia; la lucha estaba
por comenzar. El cartén se abrié de golpe, entrd el
animal y le arrancé el preciado sandwich de las ma-
nos. Comenzo la misma persecucién de cada noche.
El senor Alfredo, como siempre, salié histérico para
atrapar al mapache.

—Ven aca desgraciado! ¢;Cémo te atreves a hacerme
la misma maldad cada noche!?

El mapache subia por las escaleras mientras el hom-
bre tropezaba y cafa, chocaba con la misma vecina y
le tumbaba las mismas ropas que habia recogido del
mismo tendedero, resbalaba con la misma concha de
cambur y cafa sobre el mismo charco. Cuando estuvo
por alcanzarlo en la terraza, el mapache salt6 a la ca-
lle. En su intento desesperado por atrapatrlo, el sefior
Alfredo se eché la misma gran caida, de mas de vein-
te metros, en la que alcanzaba a verse a s{ mismo aso-
mado por la ventana, se estrell6 en la misma acera,

'7)

se levanto furioso y grité: “Pero mafnana te agarro
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La Hoja

Era otro dia en esa insipida relacion entre Luis y Julia
¢Qué habia sucedido? ;Cémo pasaron de una rela-
cion perfecta a esa amistad forzada disfrazada como
noviazgo? Luis lo intentaba todo: regalos, cartas, poe-
mas, nuevos lugares a los cuales salir... Nada funcio-
naba con Julia. Ella callaba y Luis tenia que confor-
marse con un gesto de indiferencia que a veces le
hacia olvidar que ella era una persona viva.

La retroalimentacion mutua de la pareja consistia
ahora en los “cQué pasa?” de Luis que se contesta-
ban con los malditos “Nada” de Julia. ;Qué podia
hacer? No era un adivino, asi que solo le insistia, dia
y noche. Si estaba despierto, rara vez habia hora en-
tera que dejara pasar sin insistir. L.os pensamientos
negativos se acumulaban en Luis: “;Por qué me ha-
ces estor”, “Nada es suficiente para ti”, “Si ya no me
quieres solo dilo, nos estamos haciendo”.

Queria escapar. Salir corriendo con todas sus fuerzas
y nunca regresar. Pero siempre que estaba por ha-
cerlo sentia un vacio, cémo si al intentar alejarse dos
pasos de Julia se le acortara la tierra. Al apaciguarse
las ganas de escapar, el deseo de reparar las cosas era,
aunque menos duradero, mucho mas intenso que la
necesidad de alejarse.

Siempre se juntaban en una mesa de la universi-
dad. Un dia en esa mesa predilecta, de ese comedor
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predilecto, Luis arrancé una hoja de su cuaderno, y
mientras Julia se iba a comprar un paquete de galletas
escribi6. A veces se equivocaba y tenfa que tachar,
por instantes se esforzaba tanto que las letras eran
extrafios garabatos, pero se podian entender. Plasmo
en esa hoja la carta mas hermosa que hubiera escrito
jamas. Si con textos mas sencillos habia hecho llorar
a Julia de la emocion, con esta la ganarfa de vuelta.
Luis marcaba el ultimo punto con Julia a pocos me-
tros de la mesa. Solt6 el boligrafo; sentia la mano
adolorida, palpitante y con la imaginacién lograba ver
como de la punta del boligrafo brotaba humo.
Satisfecho, le entregd el escrito a su novia, que co-
menzo6 a leerlo enseguida. Leyo la primera cuartilla,
dio vuelta a la hoja y continu6 con la otra. Terminé y
bajé la hoja. Una sonrisa se formo en su rostro, algo
tforzada e incomoda.

—Gracias —djijo antes de perderse el paquete de ga-
lletas. Guardo silencio por un rato largo hasta que
lleg6 1a hora de irse.

Luis llegd a casa, y toda la frustraciéon que ahogaba
dentro de si sali6 en un grito que silencié con su al-
mohada. Habia fallado nuevamente. Tendria que en-
contrar una forma de desahogar sus pesares. Tomo
una hoja blanca, y con un boligrafo azul comenzé
a plasmar esas emociones negativas que ahora lleva-
ba siempre consigo. Cada vez que se sentfa frustrado
respecto a su relacidon con Julia escribia lo primero
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que le llegara a la mente. La hoja no tard6 en llenar-
se, pero Luis lo ignoraba. Simplemente sobrescribia
encima de las letras. Una y otra vez; palabra sobre
palabra se entremezclaban. No importaba si se en-
contraba solo en su cuarto, en clases o con Julia en
el comedor, él escribia mientras ella ignoraba lo que
acontecia sobre esa hoja que casi no tenfa espacios
en blanco. Con el pasar de los dias se transformo en
una amalgama pastosa de tinta, grafito y hasta cre-
yon. Daba igual si no se distingufan las palabras, Luis
disfrutaba desechandolo todo en el papel. Ahora era
él quién se perdia en su mundo.

Un dia en el comedor Julia traté de iniciar conversacion:
—:Coémo estas?

—Bastante bien —respondié animado, sin despegar
la mirada de su hoja.

—:Qué haces?

—Pinto este papel.

Una alegria extrafia podia percibirse en su tono. Esa
hoja lo hacia sentir bien. Su dependencia hacia Julia
habia muerto. Ahora su vida se enfocaba en la hoja.
Julia seguia siendo su musa, pero una musa que no le
interesaba tocar, casi ni le importaba verla.

—Hace tiempo que no conversamos.

—:Sobre qué quieres hablar? —dijo sin despegarse
de la hoja. Podia escribir y hablar a la vez. Trans-
ferir sus pensamientos a la hoja era ya un proceso
casl organico.
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—ILo que sea, con escucharte hablar basta para mi.
—Esta bien. Comienza ta.

Julia posé su mirada en él, melancélica, con trompa
temblorosa.

—No sé qué decirte...

—Pues yo tampoco.

Lo que hacfa Lufs ya era extrafio. Todos esos senti-
mientos malos transferidos de su pecho al papel le
provocaban satisfaccion. Su rostro hacia un gesto de
alegria y concentracion a la vez, como si estuviese
jugando un juego que siempre ganaba.

—Deja la hojita. Por lo menos mirame al rostro.
Irritado, Luis solt6 el creyon verde, ya bastante gas-
tado, con el que garabateaba. Cruzé su mirada con la
de ella. Su rostro era inexpresivo.

—Bueno, hablemos. ;Sobre qué quieres hablar?
—Sobre lo que sea...

—Bien. D1 algo.

—Ya te dije que no sé qué decirte.

Tom6 el creyon y se refugid de nuevo en su actividad.
—Bueno —djjo Julia, recogiendo su bolso con los
ojos aguados—. Entonces meiré a casa. Buenas tardes.
Se levant6 de la silla y se fue. Al momento Luis se
mostro indiferente. Pero a la media hora se detuvo.
Los malos sentimientos ahora eran sobre si mismo.
Fue a casa. Por la noche decidi6 llamarla por teléfo-
no. Ella no contesto ni respondié sus mensajes.*

Al dia siguiente la busco todas partes, hasta que final-
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mente la encontr6 en uno de los pasillos. Después de
mucho rogar, logré convencerla de acompanarlo al
comedor. Ah{ se disculp6 una y otra vez. Trataba
de justificar su dependencia hacia aquella hoja. Decia
palabras revueltas, hasta que logé centrarse y armar
oraciones coherentes.

—Escucha, he estado tratando de llamar tu atencién
por dias. Y no obtuve nada a cambio de mis esfuer-
z0s, as{ que para desahogarme de alguna manera em-
pecé a rayar aquel papel.

—No me dabas espacio. Por eso estaba distante. Pero
luego comenzaste a ignorarme. Tampoco queria eso.
—Pregunté varias veces. Con decirlo era suficiente.
Pero igual quiero arreglar las cosas. Te daré el espacio
que necesites, pero buscame tu a mi también.
Continuaron acordando cosas. Se sontieron y abraza-
ron. Luis tomé su hoja, dobl6 el borde inferior, hacia
adentro y luego hacia afuera, haciéndole presion con los
dedos a la unién que quedaba entre las dos partes de la
hoja cada vez. Arrancé el borde, quedando una hoja con
forma cuadrada. L.a dobl6 un par de veces mas, pero sin
arrancar nada, hasta formar una gruya de papel.
—Ten. Te regalo mi hoja —dijo Luis—. Convert
eso negativo, en algo bueno para ti.

Julia le dio las gracias. Se acerco a él, le dio varios be-
sos y lo abrazé con fuerza.

Asi fue como Luis se reconcilié con su amada Julia,
que esa misma tarde atropell6 un camion.
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El vidente

Existi6 una vez un hombre que, sin que nadie lo su-
piera, conocia su futuro a la perfeccidn, disefiado
para ser muy exitoso.

Desde que era nifio siempre supo qué decisiones
tomar para cada cosa. Como si las instrucciones vi-
nieran escritas en su cabeza y su cuerpo solo tuviera
que seguir el espectro de las decisiones premeditadas.
Siempre sabia qué decir, qué hacer, como hacerlo.
Asi, sin salirse jamas del esquema que ya conocfa, si-
gui6 aquel cronograma: jugd a ese deporte tal dia, y
a ese otro al siguiente, para desarrollar este musculo
o aquel; no porque tuviera ganas de jugar, sino que
sabia lo tenia que hacer. Escribi6 esta respuesta y la
otra en sus examenes; no porque hubiera entendido
las lecciones, sino que sabia que esas eran las respues-
tas correctas. Escogio esa carrera, y no otra; no pot-
que le apasionara el oficio, sino que sabia que ésta lo
harfa rico. Se cas6 con una atractiva mujer y no con
la otra; no porque le pareciera la mas guapa ni agra-
dable, sino que sabia que con esa alcanzaria el éxito.
Y asi vivo, calcando las acciones que venian a su ca-
beza como una larga lista de cosas por hacer. Se vol-
vié muy exitoso, respetado, atractivo y adinerado.
Llegado el momento de su muerte habia notado lo
tacil que fue. Ya conocia con superficial apreciacion
cada punto y cada coma. Entonces, sentado en el
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costoso sofa de su enorme casa, sabiendo que en
cuestion de segundos apareceria el infarto fulminante
destinado a acabar con su vida, y del que tenia con-
ciencia desde el dia que nacid, se aflojé la corbata v,
saliéndose por tnica vez de la rutina se dijo a si mis-
mo:

—Todo fue una mierda.
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El té alocado de la abuela

Luego de hervir el agua, la abuela puso cuatro bolsas
de té en la misma taza. Cada uno con sabores extrava-
gantes, de colores que otra persona no sabria identifi-
car. Se sento tranquilamente, acercé el brazo al piso y
dejo que Menta se le enrollara. Entonces la acercé ala
taza. Ella, sin oponer resistencia alguna, abrié la boca y
dej6 que la abuela le exprimiera los colmillos para que
las gotas de veneno cayeran sobre el té.

La abuela meti6 su cara en el vapor e inhalé con un
gesto placido en el rostro. José Luis, sentado al otro
extremo de la mesa, no necesitaba hacer lo mismo
para que la esencia embriagadora, sofocante, pero a
ratos adictiva del té le llegara. Muchas veces se pre-
guntaba cémo la abuela toleraba inhalarlo directa-
mente sin asfixiarse.

La abuela era un personaje muy extrafo. Una de esas
sefioras que le preguntan a los jévenes por la novia;
de risa estridente que le gustaba limpiar la casa con
musica muy alta. Todo normal por ese lado. Pero sus
souvenires, sus recetas, los chismes que contaba; na-
die comprendia de dénde sacaba todo eso. Figuras
grotescas de materiales extrafios al tacto con mucho
valor artistico pero ninguno monetario segun la abue-
la. Ensaladas de vegetales azules, transparentes, jugos
color tornasol y carnes de animales cuyos nombres
José Luis no sabia pronunciar. Y sus relatos... Cami-
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natas en bikini por el Everest; esa vez que presencio
un debate politico entre los curas de la supuesta ver-
dadera fe y una horda de demonios y posesos, y el dia
que entrend a un tigre dientes de sable.

Su apariencia era apenas peculiar. Pasaba de los
ochenta pero aparentaba menos, y a pesar de la edad,
con solo ver su rostro era facil asumir que de joven
fue la mujer mas bonita del mundo. La melena era
larga, voluminosa, pintada de amarillo pero con rai-
ces canosas. Piernas largas y muy gruesas, pero con
poca barriga. .o mas destacable de la abuela era su
estatura que rebasaba los dos metros de alto, cosa
que contrastaba con el recuerdo del abuelo, que ron-
daba el metro cuarenta.

José Luis sentia pavor hacia la abuela en algunas oca-
siones. De todos modos, no dejaba de visitarla. La
abuela era su vicio. Sentia una simpatia incompresible
hacia ella. Estuvo mirando como embobado el extra-
flo menjurje hasta que sintié como un cuerpo largo le
paso arrastrandose por el pie. Se sobresalto, los pul-
mones se llenaron de aire de repente pero contuvo su
grito. Era Menta paseandose por el piso. Era mansa,
pero no es muy comun que alguien tenga una cobra
suelta a sus anchas en casa.

—:Por qué le pones esas cosas al té? —pregunto6 el
joven.

—Esto espanta a la muerte, papito —dijo la abuela,
seria pero divertida.
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—Y sabe bien?

—Si, vale. Te daria pero tengo que tomarme toda la
taza o no funciona.

—Y funciona? —pregunto José Luis, con prudencia
y miedo de ofender a su abuela— O sea, scomo sa-
bes que eso es lo que la espanta?

—3S1 la muerte misma lo admite. Y el dfa que tu abue-
lo se salt6 la tacita jchaz! Se lo llevaron.

José Luis hizo un gesto triste:

—Y sufri6 el abuelo cuando se lo llevaron?

—iNo, que val Si la muerte hasta lo recogié con mie-
do. Tt sabes como es: chiquito pero mas fuerte que
un gorila. Igual, mi viejo se fue tranquilito. Yo lo ex-
trafio, ¢sabes? Solo que él me dijo que me cuidara,
que no querfa verme pronto por alla.

—Y ta le haces caso.

—T me conoces, yo hago lo que quiero. También es
porque tengo asuntos pendientes aqui. Cuando ter-
mine lo alcanzo.

—También te vas a morir abuela? —pregunt6 José
Luis, melancdlico.

La abuela detondé una carcajada:

—Todavia no, papito. Todavia tengo comidas por
probar, animales por ver y vainas raras por fumar.
La abuela alz6 su taza:

—Salud.
Y bebio.
—Mira, ya vas a cumplir dieciocho. ¢Qué te gusta?
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¢Qué quieres que te regale?

—Bueno, me gustan los dinosaurios. Cualquier cosa
que tenga que ver con dinosaurios.

La abuela apret6 la boca, como pensando. Pel6 los
0jos y subi6 las cejas mientras asentia para si misma.
—Y cuales te gustan? —Pregunté— Los saurépo-
dos o los teropodos.

José Luis hizo silencio. No entendia la pregunta.
—Que si te gustan los que van en dos patas y son
carnivoros o los que van en 4 y son herbivoros. ;Cual
es tu favorito?

—Mai favorito es el triceratops. El que tiene cuernos.
Siguieron conversando por un rato, sobre trivialida-
des, la muchacha que le gustaba a José Luis y algunas
de las anécdotas de la abuela en el extrafio pais donde
conoci6 al abuelo. Aparentemente, todos ahi son tan
pequenos que el abuelo impresionaba con su estatu-
ra.

El muchacho se durmié en posiciéon de descanso.

Al rato despertd, atontado, en medio de una conver-
sacion. No abrio los ojos. Pudo escuchar la voz de
su abuela y otra, bastante profunda y aspera que pro-
venia de su izquierda. No se levant6 para no parecer
maleducado e interrumpir. José Luis tenfa tanta mo-
dorra que no lograba comprender lo que se decfan,
pero aquella voz era intrigante. Entreabrio el ojo iz-
quierdo, y lo apunt6 haca la direccion de la voz para
curiosear. No enfocaba bien, asi que estaba borroso
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y un poco oscuro, pero pudo ver un traje negro, con
camisa de vestir, negra y una corbata negra con lineas
blancas muy finas diagonales.

El visitante y la abuela seguian su platica y se refan
cada tanto.

—Mira, por cierto, te traigo una carta del viejo —dijo
aquel extrafio hombre.

José Luis no les ponia atenciéon. Puso la mirada en el
brazo derecho del visitante, que se meti6 la mano en
el bolsillo del saco y la saco con una carta tan blanca
que daba la impresion de brillar.

José Luis ahogo la impresién para no dar un brinco.
La mano era de hueso, y solo hueso, del color de la
porcelana. Subi6 lentamente la mirada, y en la cima
del traje se encontré con un craneo que se refa de las
ocurrencias de la abuela. José Luis se desmallé.

A partir de ese dia comenzo6 a visitar menos a su
abuela, y los dias que la veia con el té en la mano
encontraba cualquier excusa para escaparse de la casa
temprano.

Dos meses después, en su cumpleafios, la abuela le
hizo llegar un triceratops de juguete a su casa. Como
podia esperarse de ella, uno lujoso, de marca y gran-
de. Para la abuela, la situacion precaria de Venezuela,
y las jugueterias vacfas no eran ningin obstaculo.
Junto con el juguete vino una carta.

“Ese es uno pequerio para que lo tengas mientras tanto. E/
bueno te lo tengo agui en la casa’.
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José Luis estaba fascinado con su dinosaurio de ju-
guete. Llamo6 a la abuela y tuvieron otra de sus pla-
ticas cotidianas salpicadas de comentarios extrafos.
—Aqui te tengo el regalo grande. Después lo vienes
a ver. Es tuyo, pero no sé como haras para llevartelo
a tu casa —dijo la abuela por teléfono.

La semana siguiente, José Luis comenzé la universi-
dad. Asi que no fue a visitarla mientras se ajustaba a
los horarios y al cansancio. Después, como se enno-
vi6 con Veronica, el tiempo que pudo rescatar de los
estudios se lo dedico al romance. José Luis dejé de
ir. Mantuvo el contacto con la abuela por teléfono y
WhatsApp.

A los seis meses, su papa le toco la puerta del cuarto
con los ojos llorosos.

—I.a abuela se nos fue, hijo.

En el velorio se reunieron los dieciséis tios con sus
respectivas familias. Todos mas o menos de la misma
estatura. Notoriamente mas bajos que la abuela, pero
musculosos como el abuelo, y los hombres barbones.
Un dia antes de la noticia, la abuela mando6 una carta
a sus hijos, con sus ultimas voluntades. José Luis, por
ser el nieto mas cercano, heredo la llave de la casa, la
mayoria de los regalos, y la responsabilidad de repar-
tir las demas pertenencias que la abuela asigné a cada
hijo, nieto y nuero correspondiente.

El dia siguiente al entierro José Luis fue al aparta-
mento de la abuela. Abri6 la puerta, caminé dentro.
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Sinti6 un escalofrio. Algo se le enrollaba en la pierna.
Era Menta. La cobra se solto y serpented por el pasi-
llo. El joven la sigui6 por instinto hasta el cuarto de la
abuela. Menta se detuvo junto a la cama, con la cabe-
za apuntando hacia la pared. José Luis estaba seguro
de entenderle, debia separar la cama del muro. Hizo
algo de fuerza para empujarla. Entonces quedo visi-
ble una perilla, cercana al suelo. La gir6 y una puerta
perfectamente disfrazada con el amarillo de la pared
se abri6. Era un cuarto lleno con los souvenires mas
extravagantes, desde armas de fuego hasta armaduras
samurais hechas de oro. Pero en el centro habia una
mesa con la atraccion principal, el craneo descomu-
nal de un triceratops, junto con una nota.

“Si quieres ver unos vivos, hay mapas e instrucciones en el

escaparate”.
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Media arana

Llegd a casa. Harto del trabajo, de las asignaciones
incompletas, de los amores a medias, de toda mierda.
Camino rabiosamente por los pasillos, desnudando-
se, hasta llegar a su cuarto. Se lanz6 a la cama sin
cenar, sin bafarse, sin nada.

Al despertar, Marco se sent6 al borde de su cama;
con la cabeza pesada y ardor en el pensamiento.
Giré la cabeza. Una arafia, a veces amarilla, a veces
morada, subia por la pared. Mediana. Del tamafio de
una tapa de botella, quizas. Decidié matarla; en su
idiotez causada por la modorra, le encesté un pufie-
tazo, aplastandola de la mitad hacia abajo. El animal
sacudio las dos patas que le quedaron libres, deses-
perado por defenderse. Marco despegd el pufio de
la criatura, que tenfa ahora arruinada la mitad de su
cuerpo. Un jugo pegajoso quedé embarrado en su
dedo indice y un poco en el del medio. La despegd
de la pared. Durante ese movimiento, la arafia, como
ultimo acto de guerra, traté de clavar sus queliceros
en la yema del dedo del muchacho. Tuvo la impresién
de que logré enterrarlos y hasta de haberse quedado
guindada de este durante menos de un segundo, pero
la verdad es que ninguno de los dos podria haberlo
asegurado con certeza. La arafia cayo, sin color, de-
tras del cabecero.

Luego de vencer al invasor, Marco se dirigi6 al bafio,
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se sentd en la poceta, e imitando un poco, pero no
perfectamente la pose de El Pensador, se llevd un
codo a la rodilla y apoy6 la cara sobre el pufio. Los
jugos de la arafa se le embarraron en los labios. Sin-
ti6 humedad en su cara, algo fria al principio, tibia
cuando adelant6 los labios y los hundié de vuelta
para saborear, y luego fria otra vez al tragar. Un sa-
bor extrafio, desagradable y amargo se extendi6 en el
paladar y la lengua. Al momento en que los fluidos
del animal pasaron por su garganta, un corrientazo
subi6 desde el coxis hasta sentirse frio y doloroso en
la cabeza. Entonces dedujo de donde provenia la sus-
tancia misteriosa.

Se levant6 para lavarse la boca, hizo equilibrios du-
rante un breve mareo y logré enjuagarse en el lava-
manos. Se duché y sali6 a trabajar.

Pura mierda. Otra vez.

Entro a la casa, lanz6 el maletin al sofa, comié poco,
estaba de mal humor. Poca paga, familia necesitada, el
pais escofietado, fallos amorosos. Miré bien su cocina,
sucia, llena de platos sin lavar y sartenes pegajosos. El
basurero rebosaba, tenia dias sin vaciarlo. Grité de ra-
bia, lo agarrd y regd los desechos en el piso. Las mos-
cas revolotearon alrededor. Esperaban que se fuera
para volver a sus asuntos con la comida podrida.

De regreso a la poceta. Se hizo una paja, mas placente-
ra durante el desarrollo que en el desenlace; de orgas-
mo incémodo, con calambre en la barriga, golpe en el
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cerebro y una extrafia nausea que cast le hace vomitar
sobre el lechazo que cay6 en el suelo. Permaneci6 im-
bécil un instante, recuperandose de la violenta descar-
ga que inatilmente estuvo acumul6 al creer que aban-
donarfa la masturbacién ahora que tendria novia. Dejo
caer el tronco: las costillas sobre las piernas. Sentia un
peso en la nuca, como st le halaran hacia abajo para
hacerle caer. Vefa manchas negras, moradas y azules,
como los fosfenos que nos quedan luego de restregar-
nos los ojos. El efecto se magnificaba: las cosas cam-
biaban de color. Caminé hacia afuera, tambaleandose.
Pis6 el semen con el pie descalzo, lleg6 al cuarto y se
tird en la cama sudado, con fiebre.

El mundo onirico estaba pintado de negro. Marco
daba vueltas dentro de un tornado, que lo sacudia
desde el suelo hasta las nubes. Solo lineas fucsias va-
riaban entre las imagenes de aquella noche extrafa.
De repente, como lanzado de golpe, volé dentro de
otro suefo, en el que bebia ron de una linterna. Mas
colores. Paredes verdes titilantes, un seib6 azul, y una
lampara de noche con pantalla roja, parada en el aire
a la altura del seib6, como si de un desajuste en el es-
pacio se tratara. Intenté caminar, pero victima de la
borrachera que le dej6 aquel ron, cayé por una ven-
tana, sobre una duna de nieve. Jamas habia tocado ni
visto nieve, pero estaba seguro de que lo era. Quedé
sumergido bajo el mar, luego subio por los aires hasta
llegar al espacio, donde se masturb6 otra vez. Eyacu-
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laciones de colores estallaron en el cosmos; Fuegos
artificiales, supernovas, fosforitos. Por un segundo
desagradable hizo el amor con un gorila sobre un
montén de hojas, luego de regreso al espacio, al agua
y al espacio otra vez. Descendi6 con velocidad, hasta
que quedo sentado en el banco de un parque, a plena
luz del dia. En el mismo banco, a su izquierda, apa-
recié un camarén enorme, del tamano de un elefante
y con tenazas de langosta. Era Dios, o el dios de los
camarones, o el dios de algo, no le habia entendido
bien, pero escuché con atencioén la perorata con que
aquella deidad le dio a entender los grandes secretos
del universo, que de todos modos olvidaria al despet-
tar. Después que el crustaceo terminé de explicarle el
verdadero origen de la vida y la existencia, el porqué
de las cosas, los reales principios éticos, y cuanta filo-
sofia de camarén fuera necesaria explicar para aquel
ente divino, el mundo se comprimi6 dentro del jo-
ven, que despert6 de un salto.

Durante el calor etilico que le causo el ron y la tem-
bladera helada de sus viajes al mar y al espacio se
quitaba la ropa y se la ponia de vuelta. De vaina no
se ahorca con la corbata que se aflojé mal antes de
acostarse.

Desperto6 sudando frio. Abrio los ojos.

Preocupado por su recto, se incorpord, acordandose
—y queriéndose olvidar— de su fugaz romance con
el gorila. Estaba arrugado de ropas, con las marcas
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que deja en la piel un suefio profundo. Se levantd,
sinti6 el frio de las baldosas en los pies. Bajo la cama,
un extrano sonido llamé su atencion. Era como si
algo pesado y puntiagudo golpeara el suelo repetida-
mente. Como si picos de metal dieran débiles toques
al piso. Después, un ruido parecido al de las piedras
al rodar. De este notaba que era mas organico y ba-
boso. Se agaché para ver. Ocho ojos furiosos desta-
caban entre las sombras. Un escalofrio le recorrio la
espalda. Salt6 a la cama al tiempo que el monstruo
arremetio hacia adelante, dejandose ver. Se trataba de
una arafa gigantesca, a veces mostaza, a veces negra.
Media poco mas de un metro y diez centimetros de
largo, sin contar las patas. Estaba adornada con lineas
irregulares que cambiaban de color como el resto del
animal. Su grufido variaba entre tonos agudos y gra-
ves; los ojos, daban vueltas, inspeccionaban el cuarto
con ira y locura. LLa mitad del cuerpo estaba aplasta-
do, tal como habia quedado después del punietazo.
Débil, cansada y torpe, intentd subirse a la cama.
Maldecia con chirridos. Marco tomé velozmente el
reloj despertador y la golped con fuerza en la cabeza.
Esta cayo para atras. Alcanzo a tocar al hombre en las
mufiecas con sus pedipalpos viscosos. Quedé patas
arriba por un momento, sacudiendo las tnicas cua-
tro que todavia le funcionaban. El abdomen, donde
alguna vez guardé sus telarafias, ahora era un bulto
apachurrado y deforme.
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Marco se quedé embobado mirandola. Un demonio
como ese en su cuarto; una alucinacion; un fenéme-
no proveniente del pais de lo absurdo.

La arana se detuvo. Marco la mir6 en su deplora-
ble estado. Ya debia estar muerta. Pero no. Todavia
con la panza para arriba, pegd dos de sus patas en la
cama, se incorporo, y escald, a paso lento, pero firme.
Puso sus otras patas sobre el colchén. El joven tomé
el despertador otra vez, y lo arrojé con muchisima
fuerza al rostro de la criatura. Esta vez, no retrocedio,
y exhal6 un bufido flemoso.

Acorralado, Marco salté de la cama y corrid fuera del
cuarto para salir del apartamento. El aracnido corrié
detras de él por las paredes del pasillo, y, como si su-
piera que planeaba escapar, logré llegar a la sala para
interponerse entre ¢l y la puerta. De todas maneras, su
destino habria sido fatal si tardaba poco en abritla.

El impetu del monstruo le habia permitido perseguir
a Marco de esa manera, ain con su cuerpo medio des-
truido. Cada movimiento que hacia embarraba por las
superficies el jugo de sus tripas maltrechas. Habia en-
trado en un frenesi vengativo, desde su punto de vista
heroico, que le impedia mostrar debilidad.

Estaba trepada sobre la puerta, con la mirada fija en Mar-
co. De aqui, caminé lentamente hacia el suelo. El mucha-
cho sentfa como el terror le recortia todo el cuerpo.
Marco decidi6 correr en sentido contrario a la puerta.
El animal le sigui6 instantaneamente. Veloz, cast lo-
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gra alcanzarlo en la cocina. Acometio; logro ensartar
sus queliceros en el dedo gordo del pie. El dolor que
sinti6 le entumecio la pierna entera, pero la arafa res-
bal6 con los restos de basura que quedaron regados
la noche anterior, y solt6 a la presa. Maldijo nueva-
mente entre grufiidos. L.as moscas revoloteaban alre-
dedor, espantadas al ver el extraordinario tamafio del
depredador.

Marco no se detuvo, el dolor era intenso, y una sus-
tancia extrafia se le habia inyectado en el pie, pero
su instinto de supervivencia le daba el la fuerza para
luchar por su vida. Corrié hacia el lavandero, abrié
la alacena y tomé una lata de insecticida. Se sent6 de
espaldas, en un rincén entre la pared y la secadora y
empez6 a sentirse muy extrafio. Se mare6. Una es-
cala de puarpuras cubri6 todo el lugar. La cabeza de
la arafia aparecia sin cuerpo por el aire. Se dividia en
tres, se juntaban en una. Era lo tnico café en su aluci-
nante campo visual. Sentia placer. Mucho placer. Esa
sensacion embriagadora venfa acompanada con un
cosquilleo hormonal en los labios, la parte alta de la
cabeza, la nariz y las mejillas, el centro del pecho, de
los antebrazos a las mufecas, en la parte interior de
los muslos, la pelvis, el miembro y en las plantas de
los pies. Como un beso de enamorado. Todo acom-
panado de una inmensa calma.

El veneno lo puso a dormir.

Desperto a los minutos en el rincon, atn con el insec-
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ticida entre las manos. Se asomoé. No habia rastros de
la arafia. El sol habia subido, por lo que la luz entraba
con mayor intensidad al lavandero; con eso dedujo
que habia pasado un buen rato. Inhal6 y exhalé. Ha-
bia calma. Cerré6 los ojos y echo la cabeza para atras,
respird hondo de nuevo, exhal6 y abri6 los ojos.
Contacto visual.

La arafa, igual de enorme, estaba trepada en la pa-
red donde Marco se recostaba, mirandolo paciente, a
centimetros de su cabeza. La criatura empezo a gru-
fir. Justo antes de que esta le saltara encima, Marco
le roci6 insecticida en la cara. Le cayd encima, y él la
empujoé contra la pared para luego huir del lavande-
ro. La arana quedo aturdida. El olor era muy fuerte
y el spray le rocié bastante del quimico en los ojos.
Qued6 patas arriba otra vez. Se levanto, de la manera
en que esta palabra pueda ajustarse a un artropodo, y
continuo la cacerfa.

Al escapar del lavandero, Marco vio el patuque de tripa
que la arafia dej6 en las paredes y el techo a su paso.
Ahora, tenfa otra oportunidad para escapar del apar-
tamento. Correrfa hacia la puerta y la abriria tan ra-
pido como le fuera posible. Corrié por la cocina, y
de forma similar a como le habia sucedido a la arafna,
resbalé con los restos de un tomate podrido que le
hizo caer de bruces, con la aceleracion suficiente para
darle un cabezazo a la pared. El golpe sond, fuerte,
y el dolor hizo eco entre las sienes. Marco se apoyd
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sobre sus rodillas, y torpemente se puso de pie. La
arafia atraveso la cocina, a la vez que echaba toda cla-
se de sonidos horribles, repugnantes. Lo alcanzo y
enterré los queliceros en su vientre.

Dolor punzante.

Los colmillos le traspasaban la carne, se revolvian,
salian y volvian a entrar, inyectaban veneno. Estaba
paralizado, le temblaba el cuerpo, el fluido aluciné-
geno recorria su sangre, ahora en dosis mayores. El
placer desapareci6 rapidamente para abrir paso a la
excitacion y al terror.

La arafia no comia, no masticaba, se dedicaba exclu-
sivamente al asesinato. Los bufidos que emanaba co-
braban significado en su propia mente: . Le ardian
los ojos. Estaban cubiertos de una sustancia viscosa
y espesa. Marco los miraba fijamente. Solo podia sos-
tener la cabeza de la arafa entre sus manos mientras
ella lo envenenaba. Intercambiaban miradas. El tiem-
po iba muy lento. Le sorprendia lo alta que podia
estar la criatura si se levantaba sobre sus patas.
Comenz6 a sofiar despierto. Se vefa a si mismo. Esta-
ba en una cama, desnudo con Sarah, la dltima mujer
que lo rechazo, o con Julia, o con Magdalena, o con
todas a la vez en un solo cuerpo. La besaba y la aca-
riciaba. Le separ6 bien las piernas que se volvieron
ocho patas de tarantula, cuatro de cada lado, luego,
dispuesto a penetrarla, eché la pelvis hacia adelante, y
sintié6 como su miembro erecto se frotaba sobre una
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cabeza peluda, con varias pelotas humedas, ojos, lle-
nos de una sustancia viscosa y tibia. Ahora, se veia a
si mismo, manejando un monociclo. Su cabeza era de
arafna en ese sueflo. Piezas de automévil se juntaban
sobre él, hasta que se armé un coqueto Volkswagen
café. Paseaba feliz por la ciudad con sus ruedas he-
chas de patas largas, y veia pasar a los demas alegres
ciudadanos, también con cabezas de arafias. Arafias,
arafas, arafas. Volvio a la realidad por un instante y
sintié como la arafia lo zarandeaba de izquierda a de-
recha. De repente, se sintié6 empujado hacia una silla.
Delante tenia una mesa, cubierta con elegante juego
de manteles, cuchillo y tenedor en sus manos; el resto
del cuarto estaba completamente oscuro. Un plato se
desliz6 hacia él, con una cabeza de arafia enorme, de
tamafio similar a la del monstruo.

—Mueres —le dijo esta, con voz grave y ronca.
Despert6 por un momento, para mirar como el
depredador masacraba su estomago. Regreso a la
mesa. Detallaba la cabeza de arafia en su plato, y
en sus manos el cuchillo y tenedor. Y miraba el cu-
chillo, y miraba la cabeza. Y despertaba, para verlo
todo con colores vivos, claros; y miraba a la arafia. Y
regresaba a alucinar para despertar de nuevo. Veia al
monstruo, y al cuchillo, y volvia al monstruo, y otra
vez al cuchillo...

Termind de despertar. Apretaba la cabeza de la arana
entre sus manos, con rabia de impotencia. Meti6 la
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mano entre los trastes del fregadero, y sacé un cuchi-
llo sucio. Comenz6 a apufialar la cabeza del animal.
El cuchillo le lastimaba, pero no terminaba de tras-
pasar el exoesqueleto. Se detuvo, lo apreté con tal
tuerza que el bicep se le marcé como jamas lo habia
hecho, y enterré el cuchillo en un ojo. La arafia emitié
un chirrido e intenté retroceder; pero Marco sujetd
la cabeza con la otra mano y retorcié el cuchillo. El
monstruo decidié contraatacar, y volvié a clavar sus
colmillos en el muchacho.

Marco pudo notar como el aracnido subia todos sus
ojos al momento que la hoja se enterrd en algo blan-
do. La arafia murio.

Marco la empujo, separandola de si. La contemplo
por un instante, tirada con el cuchillo en su cabeza,
tratd de caminar hacia la puerta y cayé muerto, a po-
cos metros de la bestia derrotada.
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Los cazadores de Brujas

Tres hombres esperaban en oscuridad total, con un
maletin sobre la mesa. Los dos ancianos, pacientes,
como si nada, con sus ojos de gato acostumbrados a
la penumbra. El veinteafiero ansioso.

Roman, el mas grande y fuerte, estaba tumbado en la
silla, casi acostado, chueco sobre el espaldar. Giraba
el tambor del revélver con el pulgar esperando que
algo pasara. Ernesto, el hermano mayor del otro vie-
jo, se acomodo el sombrero, con esa mano tan tem-
blorosa que parecia parkinson. Andrés, en cuclillas,
miraba la red electrificada colocada en el marco de
la ventana. Prendi6 un féstoro, lo soplo, y encendié
otro al poco tiempo.

—Deja la jugadera con los fosforitos. Tiene que estar
completamente oscuro —susurré Roman.

—:Qué hacemos cuando la tengamos aqui? —pre-
gunté Andrés.

—Por lo general las envenenamos.

—Asi tan facil?

—Si se complica le tiramos un fésforo a la red y se
incendia.

—Y arde bien?

—Es una red para brujas. Y las redes para brujas se
prenden en candela —dijo el viejo con satisfaccion.
Pasada la hora Andrés se impacientd.

—Cono, abuelo. Yo creo que aqui no hay nada —djjo.
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—Habla mas bajo. Que si lo hubiera, te escucha y no
entra —le respondié Roman con la voz bajisima.
—Qué?

—Silencio —djijo Ernesto.

Roman se acerco a Ernesto tan sigiloso que Andrés
no se dio cuenta. Los ancianos tenian tantos afios en
el negocio que Andrés consideraba sobrenatural lo
tacil que era para ellos ver a oscuras y hacerlo todo
sin ruidos. Eran capaces, incluso, de conversar junto
a ¢l sin que lo notara.

—Mira, ¢y entonces, qué tiene el nieto de la sefiora?
—pregunté Roman.

—Ella dice que se puso flaco estas semanas pero que
los médicos no le encuentran nada en la sangre, ni en
las heces, ni en la orina. La sefiora nos llamo por mal
de ojo. Pero yo te aseguro que es otra cosa. Revisé al
chamo. Le vi marcas en el cuello como de rasgufios.
—Pero si entra por las ventanas por qué no pusimos
la red en el cuarto del chamo? —dijo Andrés, que
poco a poco se acostumbraba a las raras habilidades
de los ancianos.

—I.a sefiora dice que el carajito cierra la ventana
siempre antes de dormir. Asi que lo mas seguro es
que entre por aqui —dijo Roman.

—:No puede abrir la ventana con magia?

—No si es del tipo que creo —dijo Ernesto.
—Conchale, pero dime qué tiene el muchachito pues
—dijo Roman con impaciencia, pero sin subir el vo-
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lumen. Se escucharon unos ruidos de repente. Leves
y repetitivos. El sonido de los resortes de una cama.
Ernesto pelo los ojos.

—Vénganse —dijo Ernesto, mientras se apoyaba del
baston y se ponia de pie.

—Tio, y la malla? —preguntd Andrés.

—No hay tiempo. La agarramos ahi mismo.

Los tres se aproximaron a la puerta cerrada. Ernesto
tom6 la llave del cuarto que le dio la sefiora de la casa
y empujo la puerta con total sigilo. Sobre la cama una
mujer cadavérica con dientes como de pirafia brinca-
ba lentamente sobre el miembro erecto del adoles-
cente, apretandolo por el cuello.

—Verrrga —dijo Roman—. Esto esta bien lejos de
ser mal de ojo.

Saco la pistola rapidamente y le dispar6 directo a la
cara. La criatura cay6 al piso mientras aullaba.
—iHijo de puta! —grité.

Ernesto encendi6 la luz del cuarto. Roman rodeé la
cama, se aproximo hasta ella y le dio dos balazos.
—~Cierra la ventana, Andrés —dijo Ernesto.

Andrés uni6 las ventanas, puso el pasador y le pre-
gunto a su tio exaltado: —¢Qué vaina es esa?

—Un stucubo —respondié Ernesto con completa
calma—. Violan a los hombres por las noches para
robarles la vida. Se pueden tardar dias o semanas.
Menos mal que la sefiora nos buscé rapido.

La bruja se retorcia en el suelo. Yendry, el nieto de la
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sefiora, miraba aquel espectaculo tapandose el pene
con las manos. Tenia los ojos enrojecidos y el labio
tembloroso.

Roman disparé tres veces mas.

—Ernesto, esta vaina no se muere —dijo, mientras
le metia otras tres balas al tambor. Disparo tres veces
mas al cuerpo que molia a patadas.

—Andrés, corre a buscar otra red en el maletin. Esta
bruja es de las fuertes.

Andrés sali6 del cuarto a toda prisa.

—iDeja, maldito! —¢rit6 el sucubo con voz desga-
rrada. Y mordi6 a Roman en la pierna.

—iAy! jCofio de tu madre! —gritd el anciano mien-
tras buscaba mas balas en el bolsillo de su chaleco.
Ernesto se aproximo a ellos, desenrosco la parte in-
terior de su bastén y dej6 a la vista una pequefia hoja.
Le pic6é un ojo a la bruja. Traté de datle en el otro,
pero ella se levanto y le dio un arafiazo a Roman en
el rostro que lo hizo caer. Luego, salté sobre Ernesto.
Antes de que pudiera mordetlo justo en la cara Ro-
man la tomo por detras y la levanto.

Tendido en el suelo, Ernesto se metié la mano en el
paltd, tratando de sacar el frasco de veneno para bru-
jas mas fuerte que llevaba. Tenfa que echarselo en la
boca mientras la sostenfan por detras.

—No podemos esperar por la malla.

Trato de pararse con apoyo de su baston, pero la bru-
ja que se zarandeaba entre los brazos de Roman le
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dio una patada en el estdbmago que lo hizo caer de
nuevo. Enterr6 todas sus ufias en el brazo izquierdo
de Roman, y mordié con sus dientes de pirafia el an-
tebrazo. Todo el dolor junto le subié por la espalda,
as{ que la solt6 de golpe y ella aprovecho para huir en
cuatro patas por la puerta del cuarto.

Durante la confrontacion, Andrés hurgaba el maletin
para sacar la red del fondo. Los nervios interferfan con
la habilidad para ver en lo oscuro que estaba tratando
de desarrollar, por eso tuvo que encender la luz. Tras
desordenar, tumbando botellas y cuadernos en el ma-
letin, encontr6 la red en el fondo. Tomo el taser espe-
cial para electrificarla y corri6 hacia el cuarto.

—Qué pasa? sAgarraron algo? —pregunt6 la sefio-
ra Sonya, que se asomo por el alboroto.

—M¢étase sefiora. Que es peligroso —respondié An-
drés corriendo al cuarto.

Cay6 bajo el portal. La bruja lo derrib6 al pasarle entre
las piernas. Corri6 por el pasillo y pasé frente a la puerta
de la sefiora Sonya, que al ver a la criatura se encerro.
Luego salté hacia la ventana, pero solo pudo sacar me-
dio cuerpo. Quedo atrapada en la red electrificada que
habfan puesto. Andrés corri6 hacia ella antes de que pu-
diera escapar. La bruja cay6 al piso entre espasmos.
—La tienen? —preguntd la sefiora Sonya, asomada
por la puerta entreabierta.

Andrés sacé la caja de fé6sforos. Tomo el ultimo que

quedaba.
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—:Qué le vas a hacer?

—Es una red para brujas —dijo Andrés, al momento
que le tir6 un fosforo encendido—. Y las redes para
brujas se prenden en candela.

La bruja dej6 salir un alarido por unos cinco o seis
segundos. No tardé en morir. Roman salié a tiem-
po para verla consumirse. Le dio dos palmadas en el
hombro a Andrés.

—Ahorita que acabe vamos a limpiar —dijo Roman.
—Y mi tio? —preguntd Andrés.

—Esta examinando al chamo.

Ellos dos limpiaban los restos mientras Ernesto re-
visaba bien a Yendry. El chico estaba nervioso. Tenia
una expresion culpable en el rostro. Ernesto no co-
ment6 al respecto. Solo le hizo una inspeccion ge-
neral y le pregunté cémo se sentia. Rato después la
sefliora Sonya les pago, recogieron y salieron a la calle.
Antes de meterse al carro acordaron que Andrés iba
a manejar porque Roman estaba muy lastimado.
—FEra fuerte la condenada —dijo Roman desde el
asiento trasero, acariciandose la cara.

Pasaron unos minutos en silencio hasta que Andrés
pregunto al volante:

—Mira, tfo. ¢Y al final qué tipo de bruja era? Porque
esta abri6 la ventana con magia.

—No me parece que fuera un hechizo —dijo Ernesto.
—Seguro? Yo vi como era la ventana. Te juro que
solo podia abrirse desde adentro quitando el pasador
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—respondié Andrés.
—Los stcubos de Caracas no pueden hacer magia.
Yo creo que el carajito le abria la ventana.
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Noche de suerte

Querida Roxana, si estas leyendo esto seguro ya es-
tas en casa y encontraste lo que encontraste. Afortu-
nadamente, al menos para mi, no puedes formarme
ningun peo por esto, jajaja.

Bueno, para hacerte comprender todo iremos a lo
que yo considero el comienzo. Hace meses empeza-
mos a tener esas peleas. Tu humor, mi desorden, tu
derrochadera de plata, que soy poco hombre y que
no me gusta limpiar. Asi que decidi ahorrar unos rea-
les aparte para darte una sorpresa. Comenzo a irme
bien en la empresa. No lo dije para que fuera mas
tacil juntar la plata. Me ascendieron a la gerencia de
ventas en el concesionario y el dinero comenzé a au-
mentar. Estuve asi por unos meses, ganando mas del
doble. No pude evitar cagarla una que otra vez. Asi
que peleamos menos, pero peleamos. No lo niego,
pero quiero que sepas que lo intenté.

De todas formas me senti orgulloso de mi esfuerzo
mientras terminaba de cuadrar un viaje a Margarita y
otras cosas que planeaba comprarte, bolsos y demas.
¢Qué cambi6? Pues, la otra noche, hace como tres
semanas, cuando dejaste el teléfono en la cama te
lleg6 un mensajito sospechoso. No lo lef completo.
No sé desbloquear tu teléfono. Pero en eso que pasa
cuando llega el mensaje, la pantalla se ilumina y se
ve parte del texto de Whatsapp pude leer: “te me
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antojas” o algo por el estilo. Un mensaje de Juan
Carlos, por cierto.

Ya sabes de todo este peo porque lo hablamos, pe-
leamos, te dije que desbloquearas el teléfono y me
mostraras los mensajes. Te negaste, hasta que llegaste
a los dos minutos a ensefiarme el celular y decirme
que no habia nada, e hice como que te crei. Debe ser
que soy tan guevon. Desde la semana pasada has-
ta ayer estuve rondando la casa a pie, y fisgoneando
las ventanas. Hasta puse una camarita por ahi. Vi de
todo mija. De todo. Ahora ese embarazo de dos me-
ses tuyo me suena medio raro. Ya decia yo que no
me daban las cuentas. Si casi siempre me tienes en
sequia. Lo hacfamos una vez a la cuaresma porque
tenfas que disimular.

Como te podras imaginar, tuve arranques de arre-
chera, que no dejé salir porque te habria matado a
cofazos. Pero era una forma ridicula de acabar todo,
s1 jamas nos pusimos una mano encima. Entonces,
decidi que me vengaria de una forma mas sutil. Tomé
los once mil délares que tenia reunidos y toda la plata
de nuestros gastos mensuales, y hasta los fondos para
las emergencias médicas y fui a hacerme mierda.

Me escapé a varios bares y salones de juegos. Co-
mencé jugando pool en un bar de Sabana Grande.
Con pequefas apuestas de cinco dolares. La gente
no tenfa mucho para apostar, asi que los dejé jugar
con los equivalentes en bolivares y hasta un poco
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menos. Traté de que no fuera obvio que queria des-
hacerme de esa plata. Compré una botella de ron y
empecé a beberlo mientras jugaba con apenas unos
hielos. Al cabo de unas partidas bastante rapidas
dejé a mis retadores sin nada. Jamas en mi vida ha-
bia jugado pool, pero con lo que se me meti6 tuve
maestria empujando la bola blanca contra las demas
y esquivando la bola ocho hasta el final. La gente se
junt6 para verme jugar. Muy de vez en cuando falla-
ba. Pero ganaba todas.

Como a eso de las diez se aparecié un hombre more-
no, vestido con un traje gris, camisa amarilla desarre-
glada y sombrero. Parecia cantante de salsa. Estaba
acompafiado por un séquito de cuatro tipos bastante
grandes. Segin me dijeron otros del bar, susurrando,
tenfa que cuidarme de ese. Era un tipo peligroso, con
plata y duefio de no sé qué negocios. A esa hora la
cafia me tenfa mal. El punto es que me ret6. No sé si
para darsela de arrecho o para intimidarme. Inici6 su
apuesta con dos mil délares. Jugando contra todos en
el bar yo no habia reunido ni mil, pero como venia
con ganas de botar esos reales acepté.

El jugb primero. Disparé sin fallar hasta que le fal-
taban dos bolas. En mi turno, no fallé hasta que me
encontré ante la 8. Supongo que con la emocion de
estar por ganar las manos me temblaban y fallé. Perdi.
El tipo se carcajed, y con sorna me felicitd y casi se
va, pero le aposté cuatro mil para otra ronda. Acepto.

67



Esta vez, a cuatro bolas de ganar fallé. Jugé mientras
yo iba bajando la botella. En mi turno no fallé ni una
vez. Me quedé los cuatro mil. Jugamos cuatro rondas
mas, y las gané todas. Terminé con poco mas de die-
cinueve mil dolares en el bolsillo.

Me puse a beber y a echar vaina con el sefior este y
me dijo que conocia un lugar bueno para jugar a la
ruleta. Con lo peo que estaba no podfa manejar, pero
mis deseos de derrochar el dinero divirtiéndome se-
gufan ahi. De todas formas, de lo poco que recuerdo
de aquel rato me viene algo de ¢l diciéndome que no
podia manejar como estaba. El tipo se subi6 en un
carro, y yo en el mio. Uno de sus amigos se subio
conmigo y manejé por mi. No sé bien por donde
nos metimos, me quedé dormido unos minutos. Me
despertaron al llegar, me dejaron ir al bafio a que me
lavara la cara y me llevaron por un salén elegante,
todo de madera embalsamada, hasta una mesa donde
se encontraba la ruleta.

Ahi, me encontré con varios carajos parecidos al que
me trajo, al menos en su forma de vestir. El que mas
destacaba (o al que recuerdo mas, por buenas razo-
nes) era uno de pantalén gris, saco azul, sombrero
azul y franela roja. El cabello le llegaba hasta la parte
baja del cuello. Eran pelos muy delgados, peinados
hacia atras con gelatina. Lo acompafiaba un sujeto
alcoholizado, alto, de traje gris como el que llegd con-
migo y también con franela, de color rosado. Tenia
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cara de atarantado, pero bebia como si no hubiera un
mafana. Creo que era su hijo.

Otra vez, apostaba una cantidad grande, unos cinco
mil, en un juego del que no sabfa casi nada. Primero
aposté a eso que llaman la docena. La segunda docena
precisamente, del 13 al 24, creo. Fallé. La pelota blanca
cay6 en el 5. En el segundo intento aposté de nuevo a
la segunda docena y volvi a fallar. En el tercer intento
hice algo que llaman linea: apostar a dos filas de na-
meros horizontales que estan una sobre la otra. Del
7 al 12, me parece. A partir de ahi comencé a ganar, y
a ganar. Sin importar lo que pusiera. Jamas repeti las
docenas, cada jugada cerraba mis posibilidades, pero
hacfa mas dinero y esos hombres segufan poniendo y
poniendo. Llegué a un punto en que parecia favorecido
por Dios. Nadie daba crédito a ello, ni siquiera yo, pero
elegia nimeros aleatorios del tablero, uno, diez, vein-
tiséis, el doble cero, y cada vez que hacia eso acertaba.
Ya estaba ebrio de suerte mas que de alcohol, aunque
bebi otro poco. Asi estuvimos por un rato, hasta que
solo nos animamos el de traje azul y yo. El apost6 por
laterales, cuadro, docenas y demas. Yo, solo apostaba a
un numero completo en cada juego. La bolita siempre
cafa lejos de su apuesta, y se iba directo a mi nimero.
Cuando €l desisti6 yo llevaba encima como ochocien-
tos mil dolares y medio. Me dio la impresion de que el
tipo me miraba con rabia. Mas tarde, por la madrugada
me iba a dar cuenta de que tenfa razén.
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Antes de que pudiera subirme al vehiculo el tipo se
me acerca y me pregunta como hice, que si habia he-
cho trampa. Supongo que tratando de aprovechar el
principio de “borracho no miente”. Pero yo le res-
pondi que no sabia. Estaba teniendo suerte y ya.
—Es mas, te apuesto la mitad de lo que tengo en cara
o sello, para que veas—. Le djje.

Tiré una moneda y la atajé en el aire. Dije que sali6 cara.
Abti la mano y efectivamente, era cara. Volvi a lanzar,
dije que era cara de nuevo, abri la mano, y el rostro de
Bolivar estaba ahi. Intentamos una tercera vez.

—Elije ta qué va a salir —Le dije antes de lanzar—.
Si la pegas, ganas.

—Cara—. Me respondio.

Abrf la mano. Sello.

Le di la moneda.

—NMira, lo apuesto todo, lanzas tu, y elije ta.

El hombre lanzé la moneda, la atajé con la mano de-
recha y eché la mano con la moneda sobre el brazo,
as{ como los nifos en la calle.

—Sello—. Dijo con expresion nerviosa.

Sali6 cara.

Agarré mi carro y me fui, menos rascado que antes,
apenas algo prendido, mientras aquel hombre me mi-
raba estupefacto.

Manejé perdidisimo por un rato, hasta que la calle
se me hizo mas o menos reconocible. No me pude
desquitar malgastando la plata, asi que agarré para un
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burdel de la zona. Lo conocia por unos amigos, yo ni
de vaina me habia aventurado a una cosa de esas en
todo nuestro matrimonio. Entré, era un sitio lujoso,
o bueno, eso diré, no sé mucho de burdeles. Bebi.
Por ese rato, casi las tres y media, fue que revisé el
teléfono y vi tus mensajes preguntando por mi y tus
llamadas perdidas. Pero las ignoré.

En el lugar vi poca gente, entre ellos a ningun co-
nocido aparte de tu querido Juan Carlos. Me abor-
d6 una mujer de baja estatura, con cuerpo esbelto y
buen rostro debo decir. Era morena, y viéndole las
raices era facil decir que ese pelo rubio era pintado.
Hicimos conversacion. Por mera curiosidad, le pre-
gunté con cuanta frecuencia vefan a aquel hombre
en el lugar y sefialé a Juan Carlos. Ella me dijo que
era frecuente verlo, cada dos semanas. Algunas de las
trabajadoras, incluida ella, lo conocen de antes. Dijo
que a veces ronda por las calles recogiendo prosti-
tutas en el carro. Solo para que andes clara que a su
mujer no es a la inica que le pone los cuernos. En fin,
me aparté con esta mujer, Marlenis a un cuarto, nos
arrancamos la ropa, se me subié encima, e hicimos
lo que el tiempo nos permitié. Que si diez minutos
después, alguien comenzé a tocar la puerta, casi con
turia. Marlenis me sac6 de ella, caminé y fue a ver.
Entreabri6. La persona afuera empujé con fuerza y
la tumb6 del portazo. Era el hijo grandulén del tipo
de saco azul. Detras estaba él, con otros dos. Me aga-
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rraron forcejeando, me bajaron por las escaleras y me
sacaron. Me quitaron las llaves, mi celular y luego me
echaron al asiento trasero de mi carro, donde tenia el
dinero que gané. Aunque me quedé con el condon
pegado. Mis cosas las pusieron todas en la guantera.
Me quedé solo con el hijo gafo del tipo del saco azul,
que estaba en el asiento de copiloto. Segufa rascadi-
simo, pero lo dejaron conmigo para que me cuidara,
mientras ellos iban a pasar el rato con las mujeres. Le
dijeron que si intentaba algo me matara.

El gievon este empezo a reclamarme qué hacfa con
Marlenis, si esa era su mujer. Me decia arrecho entre
lagrimas que nadie se la tocaba, que era el amor de su
vida, que se iban a casar. Yo, por mi lado, asustadisi-
mo, sin saber que harfan estos carajos conmigo, no
pude evitar burlarme de éL

—T en serio estas enamorado de la prostitutar—
dije entre risas—. ¢De todas las mujeres que hay te
vienes a enamorar de una prostitutar.

—Callate. Callate que yo si te mato.

No sé si es que me estaba volviendo loco, o si es que
tenfa unas ganas de morir reprimidas, pero me seguf
burlando.

—Qué giievon! [Qué guevon! [Qué glievon eres!
iDios mio, qué giievon!

El tipo se alterd. Se volted en el asiento y sacéd un
revolver, y me apreto la boca del arma contra la cara.
—T crees que estoy jugando? Si te voy a matar.
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Pero en serio estaba demasiado rascado. En la mier-
da. Ni siquiera tenia el dedo en el guardamonte. Le
temblaba la mano. Me quedé quieto, sudado, y ahora,
mas tembloroso que ¢él. La valentfa que tuve toda la
noche se fue de momento, y regresé con una fuerza
bruta que yo me desconocia. Un instinto salvaje me
hizo tratar de quitarle la pistola de la mano. El tipo
piso el gatillo: no pasé nada. Ya era tarde para echarse
atras. Yo segui peleando. El pendejo este, que jalaba
con las dos manos, quité una para tirarme golpes. Me
dio dos en la cara, pero resisti con tanta desesperacion
que no le basto para quitarme el arma. Se la quité, pisé
el martillo, giré el tambor un espacio, le apunté, y le di
justo en la cabeza. La bala traspasé el vidrio.

Revisé el tambor, solo quedaba una bala, junto al
puesto vacio que dejo el proyectil que disparé.

Me pasé desde atras al puesto de piloto, abri la guan-
tera y saqué las llaves, las meti y arranqué sin sacar el
cuerpo del carro. Manejé con toda la velocidad que el
auto daba. Antes de alcanzar una ruta conocida que
me permitiera llegar. Hasta le pasé por encima a al-
guien, me da la impresién de que era un adolescente.
Comencé a llorar mientras conducia, pero el miedo
no me dejaba parar. Pude reducir la velocidad cuando
estuve cerca de la casa.

Entré, vi que a pesar de tus llamadas saliste, supongo
que a trabajar, y por la rabia comencé a revolverlo
todo. Queria joderte, queria joderte a ti, y lo que hice
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fue meterme en este embrollo pero full de plata. Me
desahogué volteando la mesa, rompiendo los vidrios,
y cada plato. Luego me calmé, encendi la computa-
dora y comencé a redactar mi pequefia aventura para
ti. Después, hice lo que ves en la cama: apreté el mar-
tillo, movi el tambor, posicioné la bala que quedaba,
me puse la pistola en la boca y disparé. O al menos, es
lo que estoy a punto de hacer. Tt, has lo que te dé la
gana. La plata que gané esta amufiufiada en la guan-
tera y bajo el puesto de copiloto que tiene el cuerpo.
Gastala en lo que te dé la gana con Juan Carlos. Con
el favor de Dios, el mal nacido ese te contagiara algu-

na vaina.
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La Trilogia del Pan
Horacio

Todas las tardes, de lunes a viernes a un cuarto para
las seis, Horacio sale a comprar un pan campesino a
la panaderia de la sefiora Lourdes, regresa a su casa,
y se lo come sin nada, desmenuzandolo, mientras ve
E/ Chavo del 8. Ese martes, como cualquier otro dia,
cambiaba los canales impaciente y miraba el reloj.
Marcaron las cinco y cuarenta y cinco de la tarde. Se
levant6 de la silla, tomo sus llaves y abri6 la puerta.
Sali6 del apartamento, bajo las escaleras del primer
piso y se par6 bajo el portal para mirar a la izquier-
da y la derecha. Inhal6 el aroma de la calle. Disfrut6
la mezcla de olor a basura, humo, tubo de escape.
Las aceras inmundas, gente caminando de alla para
aca. Algunos sonrien y dan los buenos dias al pasar,
otros indiferentes, y uno que otro con el ceno frun-
cido. Cruza la calle entre dos carros detenidos por el
semaforo y dobla a la izquierda. Bailaba de manera
discreta para drenar parte de ese buen humor previo
a su ritual de cada anochecer, esquivando bolsas de
basura y transedntes, hasta llegar a la panaderia de
Lourdes.

Siempre pasaba junto a un callején solitario que se
abria entre dos muros. Por lo general no se veia un
alma en ese lugar. A veces algun gato o perro acos-
tado boca arriba, pero Horacio no le ponfa mucha
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atencion a sus detalles, siempre lo pasaba de largo y le
ponia mas atencion al arbol que agriet6 la acera a po-
cos metros. No le tomaria un minuto entero alcanzar
su destino. La tnica preocupacion que tenia era que
se le apareciera alguien a peditle limosna, cosa muy
trecuente esos dias. Mas de una vez se le descom-
plet6 la plata sin darse cuenta o tuvo que regalarle el
culito de la pieza de pan a una persona con hambre.
Solo de vez en cuando se hacia el loco.

Panaderia Iz T7a dice el letrero de la entrada, en sus
letras color rosado sobre un marco verde que todavia
encienden por las noches. Horacio empuja la puerta
de vidrio, hay cola para comprar el pan. Ultimamente
son mas largas, porque a diferencia de otras panade-
rias en La T7a siempre hay pan.

El aroma le llena los pulmones a Horacio. Horneado,
dulce. No le cuesta trabajo imaginarse el pan en sus
manos, el sabor, la sensaciéon de como se rompe la
concha suavemente entre sus dedos. Pero le preocu-
pa no estar a las seis en punto en su casa.

—Qué vaina estas colas —susurra para si.

—Y agradece que al menos tenemos esto, que en
otras panaderias ni pan tienen —responde Enrique,
dandose la vuelta.

—Epale viejo, scomo estas? —le saluda Horacio con
tono mas o menos animado.

—FEn la lucha hermano, en la lucha.

—Tenfa tiempo que no te veia por ahi.
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—No, si me han asaltado dos veces este afio. La vaina
esta muy arrecha asi que salgo temprano. Hoy porque
me agarrd esta cola.

—Y como estan Mara y los muchachos? —fingi6
interesarse Horacio, mientras aspiraba la esencia de
los hornos.

La cola se movio, lenta pero segura. A los ocho mi-
nutos Enrique ya estaba retirando cuatro canillas. Se
despidio y salié de la panaderia. Horacio se aproximé
al mostrador, y le encargd a Julidn su campesino de
siempre. Se sonrieron con la complicidad que desa-
rrollan vendedor y cliente tras muchos afios de lealtad.
—El de siempre? —dijo Julian.

—<:Como va a ser otro muchacho? Si el mejor es el
de siempre.

Horacio pasa la tarjeta, da nimero de cédula y clave.
No quiere copia de la factura. Se da la mano con Ju-
lian, se dicen “hasta mafiana” y sale de la panaderia.
Ya con su bolsa de pan, camina con mas animos, re-
toma su baile con ganas y una sonrisa. Da uno que
otro aplauso mientras la bolsa le guinda del pulgar.
Mira que no venga nadie, arranca la punta del pan, la
huele y la muerde. Camina con ella entre los dientes
en trance, se le relaja el cuerpo, endereza la espalda,
afloja los brazos.

—Mmmmmmm...—deja sonar con placer.

La calle esta sola. No hay nadie a quien darle el paso
ni con quien compartir su pan. Pasa junto al arbol, y
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por poco ignora el callejon. Pero algo se le metié en
el rabillo del ojo. Dos hombres, uno apuntandole al
otro con una pistola. Horacio se paraliza. Ve al tipo
de la izquierda, sujetando el arma con las dos manos.
Le tiemblan. Suda y resopla.

—No, manito. Por favor —gimotea el otro. Era visi-
blemente mayor que el chico de la pistola, que tendria
alrededor de diecinueve.

—Pega la espalda a la pared. Pega la espalda a la pa-
red, maldito —le respondio el otro, con lagrimas en
los ojos. —T1 sabes lo que hiciste.

Horacio no se puede mover. Solo ve, se pone la
mano sobre el bigote, escucha como le laten las sie-
nes, transpira. Las piernas no le responden.

El tipo frente al arma suda muchisimo, mas que Ho-
racio. Respira corto y acelerado. El muchacho llora,
llena los pulmones de aire, y bota por la nariz. Le
tiembla el dedo sobre el gatillo. Cierra los ojos un
instante, bota aire por la boca y baja la pistola. Al
abrirlos ve como el otro trata de sacarse algo de la
cintura. Instintivamente levanta el arma, detona tres
veces; un tiro en la barriga y dos en el pecho. El otro
cae al piso con un arma en la mano. Se retuerce un
un instante y queda tieso. Horacio se espanta con el
ruido y casi cae también.

El muchacho se tambalea un poco, da la vuelta y se
agacha para vomitar. Se levanta, mira hacia la salida
del callejon y pega un brinco cuando tiene contacto
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visual con Horacio. Los dos se miran, a lo lejos en
silencio, hasta que el asesino reacciona. Le apunta a
Horacio, pero en seguida baja el arma y sale corrien-
do. Se pierde en lo profundo del callejon. Horacio
ve al piso, se le cayo la pieza de pan que tenia en la
boca. Se limpia el sudor de la frente con una mano
y apura el paso hasta su edificio. Sube las escaleras,
abre la puerta y entra temblando. Se sienta frente a
la tele con alivio, la prende. Arranca un pedacito del
pan campesino.

“Eiste es el programa niimero uno de la television humoristi-
ca...” dice el televisor.

Pero Horacio no come. Se le sacude la mano. No
puede meterse el pan a la boca.

Arnold

Mareo. La vista borrosa por un segundo. Mira fue-
ra del callejon. Cruza miradas con un hombre tem-
bloroso. Arnold esta aturdido. Solo lo mira sin decir
nada. Igual el hombre con la bolsa de pan en una
mano. Decide apuntarle con la pistola, pero la baja
con rapidez y corre hacia dentro del callejon.

Llega a casa. Se sienta en la cama. Se dobla sobre el
estomago y se cubre las orejas con las manos: ruido
sordo le entra como aire caliente a la cabeza. Arde, le
duele en el encéfalo. Esta muy abrumado, aunque no
tiene ganas de llorar. Tomo la pistola y pensé en su
tia; no sabia si descansaba en paz o st estaba horrori-
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zada. De todas maneras, ya no le quedaban energias
para pensar en el asunto asi que hundio la cara en la
almohada y se dej6 dormir.

Semanas atras caminaba con Daniel, un adulto del ba-
rrio del que se hizo amigo hace poco. Arnold disfru-
taba vagar por ahi. Le iba fatal en el colegio, mala con-
ducta y peleén como pocos. Y desde que se comenzo
a juntar con aquel tipo todo fue de mal en peor.
Daniel vio en el muchachito la clase de actitud que le
venia bien a un compariero de atraco. Tenia un tiem-
po hablandole de lo bien que retribuia la vida como
asaltante. Arnold no sabia si era tan audaz como para
dedicarse al crimen. De todas formas, sentia autén-
tica admiracion por el ladrén. Asi es en su barrio, el
tuerte, el macho, el delincuente es figura con autori-
dad. Y aunque él no ocupara ese estatus lo respetaba.
Esa tarde le estaba mostrando el callejon por el que
se salfa del barrio:

—...Y de aqui empiezo a rondar. Siempre para afue-
ra. No se asalta en el barrio. No se jode a la gente del
barrio —dice Daniel con seriedad.

Arnold calla y asiente.

Salen del callejon. Aun es de dfa. Daniel le da un reco-
rrido por la calle que por supuesto, Arnold ya conoce.
—Yo me meto por los rincones mas oscuros de ca-
lles solas. Pero voy rotando la vaina. No me quedo
mismo lugar siempre. También a veces cuando me
regreso y veo a alguien caminando solo: chaz, le meto
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su susto, agarro lo mio y pa’ la casa —dijo, conte-
niendo una risa falsa al final de la frase.

Arnold sigue en silencio. No quiere admitirlo, pero
muy en sus adentros, le asusta la idea. Una presion
desde adentro le obliga a asentir con la cabeza.
Regresan al barrio al anochecer. Suben hasta la casa
del fondo, atras en el cerro, hecha de ladrillos y ro-
deada por una cerca de alambre. Arnold estaba ate-
rrado. Esta vez Daniel pudo verlo en su expresion.
—Tranquilo, chamo ¢estas cagao’ —pregunta Da-
niel con tono burlén.

—Es la hora. Mi tfa debe estar arrecha.

—Bueno, menor. Si te quieres meter en esto no pue-
des seguir obedeciendo a tu tia en todo. Vas a llegar
tarde y si te descubre ni te cuento.

Arnold vuelve a aplacar las ganas de rechazar la
oferta. Ya esta ahi. Sin ganas de que lo tomen por
miedoso.

Dentro de la casa apesta a cigarrillo, sudor y mugre.
En la sala tres tipos revisan varios celulares. A un
lado estan tiradas unas billeteras sin efectivo. Daniel
los saluda, y sigue de largo. Se asoma a la cocina. Una
seflora de unos treinta y pico esta preparando algo.
Daniel la saluda y pregunta por Juan Pablo, solo por
cortesia.

—Esta en su cuarto, donde siempre. Tocale la puerta.
Daniel toca y la voz de adentro le dice que pase. Abre
la puerta de un cuarto con olor a patas, oscuro, lumi-
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nado solo por la pantalla de un televisor. Se saludan
animadamente él y el anciano moreno y canoso que
reposa sin camisa sobre la cama.

—LEste es el chamito del que te hablé. Se llama Ar-
nold, como Terminator.

El viejo le extiende la mano.

—Juan Pablo Linares, a su servicio —dice, durante
el apreton.

Arnold otra vez, asiente y calla.

—Ay, pero este es un chamo callao’ ¢Doénde esta ese
animo pues? —dice Juan Pablo con una sonrisa.
Arnold trata de decir algo para quedar bien, pero no
tiene aire ni palabras. Esta nervioso, el ambiente, la
gente que se estd aprendiendo su cara y su nombre, y
el mal olor lo estan mareando.

—Arnold, di algo pues. ;Me vas a hacer quedar mal,
el mio?

—:Mira, y este es hijo de quién?

—Es sobrino de ¢la sefiora Matilde es que se llama?
Una que casi nadie conoce.

—Yo no lo veo muy convencido, Daniel.

—ILo que pasa es que es un chamo timido. Esta calla-
do porque no ha entrado en confianza Jverdad, Ar-
nold?

—Si vale. Yo hablo poco, pero voy activo —dice Ar-
nold, para forzar alguna palabra y que al menos se le
escuche la voz.

—Vamos a hacer lo siguiente —dice Juan Pablo, le-
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vantandose de la cama. —Te vas a llevar esto a tu
casa por unos dfas.

Abre una gaveta, saca algo, luego abre otra, saca algo
mas y se dirige a él.

—Toma —dice, tras de meterle el peine a una nueve
milimetros —obsérvala, siéntela, échale un ojo, pero
no la dispares. Hablas con Daniel al séptimo dfa y le
dices si te gusta o no. Si te quieres quedar con nosotros
bienvenido. Regresas y te ensefiamos como se usa. Si
no, la mandas de regreso con Daniel, no hay peo.
Cuando Arnold la tuvo en las manos sintié como el cuer-
po se le infl6 con adrenalina. I.a mir6 con detenimiento y
de manera inconsciente comenzoé a acaticiatla.
—Daniel, enséfiale a quitar el peine para que pueda
divertirse con eso aunque sea. No le vayas a quitar el
seguro mientras la tienes, ¢oiste Terminator?

Arnold y Daniel dejara a Juan Pablo con su pelicula.
En la sala le muestra lo del peine, se despiden y aban-
donan la casa.

La sefiora Matilde ya habia llegado del trabajo cuan-
do Arnold entré6 a la casa. Lle formé su rollo por an-
dar en la calle a esas horas y lo dej6 quieto, ya que esta
vez le dio la razén. Por lo general, €l le discutia. Esa
vez, tenfa la pistola oculta tras la espalda, sujeta en la
cintura del pantalén. Estaba nervioso y muerto de
ganas por jorungar el arma un poco mas.

El dia siguiente lo pasa encerrado en su casa, obsesio-
nado con la sensaciéon que le produce tener el arma
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en las manos. Se mira en el espejo apuntando con el
arma, fascinado con las poses que hace; quita y pone el
peine; y por poco se le olvida almorzar mientras juega
a que le dispara a objetos de la casa. Como a las seis en
de la tarde se recuesta con la pistola justo a un lado, y
se queda profundamente dormido. Mas tarde lo des-
piertan de golpe en el cuarto a oscuras. La tia Matilde
lleg6 del trabajo minutos antes, y como lo vio dormido
con la puerta abierta a esa hora tan inusual se acerd
para ver que no tuviera fiebre. Por poco se desmaya en
cuanto noto la pistola que portaba su sobrino.

—Ven para aca —djijo la sefiora con tono hostil.
Arnold se pone blanco y la sigue hasta el comedor.
Ella se sienta en un silla pone los brazos cruzados
sobre la mesa.

— T4 me puedes decir qué vaina es esta?

—NMe la prestaron, tia. Pero es solo para que la viera.
No la voy a usar.

Matilde achina los ojos:

—Pero ta crees que yo soy pendeja? T4 crees que
yo no me imagino lo que te quieren poner a hacer
con esto?

—Nada tia, no voy a hacer nada con eso. Solo la es-
toy viendo —dice Arnold, ya irritado.

—DMe haces el favor y lo botas o lo devuelves o yo no sé
como iras a hacer. Pero esa vaina no la quiero en mi casa.
—Bueno, yo la regreso —responde el muchacho,
avergonzado.
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—Es que yo no sé qué tienes en la cabeza, muchacho.
¢Ta no sabes lo peligrosa que es la cosa esa? —dice
antes de hacer una pausa mirando al techo. —Yo me
esmero en cuidarte, muchachito. A lo mejor no pue-
do dartelo todo, pero hago mi esfuerzo por sacarte
adelante. Ni tu mama ni tu papa mueven un dedo
por ti. Colab6érame aunque sea. Graduiate. Consigue
trabajo, ve si quedas en la central. O como minimo,
no me des problemas.

—Perdon, tia.

Luego de la cena mas incémoda de sus vidas los dos
se fueron a dormir. Al dia siguiente va al liceo y re-
gresa directo a su casa. No devolvio la pistola como
habia prometido y aunque el éxtasis que le producia
disminuyd, pasa un buen rato contemplandola. Cuan-
do falta poco tiempo para que su tia llegue a la casa
esconde el arma cuidadosamente bajo el colchén.
Hace poco anochecié. Hay muchisima cola en la au-
topista. La sefiora Matilde camina desde donde la
deja la camioneta y se dirige al callejon para entrar al
barrio. Tiene puesto conjunto que usa para su pues-
to de secretaria. Caminar por la calle oscura la pone
nerviosa. Hurga el bolso con una mano por st algo
pasa. Le falta un poco para acercarse al callejon. Dos
hombres salen de una esquina y le caminan cerca.
—Donita —dice uno.

La sefiora Matilde trata de apretar el paso. Las manos
le tiemblan. No consigue lo que busca en el bolso.
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—Pure, péguese contra la pared —dice otro.

Ella trata de ignorar. No ha visto el arma que sostiene
uno de ellos.

—Levante las manos. Si no se muere —continua,
mientras la detiene y le da la vuelta.

La sefiora Matilde saca el gas pimienta del bolso y le
riega los ojos al tipo. Bl grita, se restriega los ojos. El
otro se asusta. Por instinto levanta la pistola y dispara
dos veces a quemarropa, en el pecho de la mujer.
Ella cae al piso. Sus manos todavia tiemblan, pero
dura poco. Lerwin se asusta con el ruido y se echa al
suelo. Daniel mira detenidamente a la sefiora. La re-
conoce de vista, la ropa le desorienté al principio. Era
la tia de Arnold. Lerwin todavia no puede ver nada
as{ que lo ayuda a levantarse, y a correr, para que no
los vean y evitar que ¢l mire al cuerpo de la mujer, por
si llega a reconocetla.

Hubo silencio por un instante. La sefiora Dubraska,
otra de las mujeres del barrio vio parte del suceso
desde lejos. Reconocié a Daniel y a Lerwin pero no a
la mujer. Se acerca al cuerpo con la esperanza de no
saber quién es. Tapa su boca con las manos, trata de
contener las ganas de llorar y se persigna. La conocia
y también a su sobrino.

Arnold estuvo solo por un rato. Se quedé despierto
preguntandose qué pasaba con su tia. Jamas se habia
tardado tanto en regresar a la casa. Al rato alguien le
toca la puerta. El sefior Ramon pasa y le pide que se
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siente. Le da la noticia con todo el tacto que puede.
Arnold se pone palido. Se le aguan los ojos. Pero sale
con el senor Ramon para identificar el cuerpo de su
tia. Siempre recordo el sentimiento que tuvo antes de
ver el cuerpo. Ese deseo de que todo sea un error, de
encontrarse a alguien mas tras la sabana.

A la mafiana siguiente se dedic6 a hacer el papeleo.
No hubo velorio por lo pronto. No contaban con
seguro funerario ni los recursos para financiar la ce-
remonia.

Se supo muy poco de él por unos dias; permanecia
encerrado, sin ir al liceo. Tampoco hablaba con los
vecinos.

La tarde del lunes alguien toca a su puerta. Se asoma
rapidamente. Es la sefiora Dubraska.

—Digame —dice Arnold secamente tras la puerta
entreabierta.

—Tengo que contarte algo papito ipuedo pasar? —
pregunta la mujer con timidez.

Arnold le abre la puerta y la invita a sentarse. No le
ofrece nada para tomar, quiere volver a estar solo lo
antes posible.

—:Como te has sentido? —le pregunta.

—DMejor.

Hay un silencio corto. Arnold retoma:

—:Qué me iba a contar?

—Yo vi lo que le pasoé a tu tia.

El muchacho se estremece.
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—V1 quienes fueron —continia Dubraska.

Otro silencio.

—:Quiénes fueron? —pregunta con lagrimas en los
ojos —¢Quiénes le hicieron esto a mi tia?

—Daniel y Lerwin la estaban asaltando. Daniel le dis-
par6é —dice la sefiora Dubraska con un nudo en la
garganta.

—No puede ser. Ellos no asaltan a gente del barrio.
—Diras que no, pero yo los vi. Y puedes preguntar-
les a los vecinos. La policia encontré una lata de spray
pimienta cerca de ella y esa misma noche Lerwin bus-
caba quien le atendiera los ojos porque los tenia irri-
tados. Yo vi cuando ella lo rocié. Pero Daniel fue el
que le disparé.

Arnold pasa esa noche en vela, llorando de la rabia.
Saco la pistola que todavia nadie iba a recoger y la
sostuvo por un rato. Queria vengarse, por mas miedo
que le diera. No estaba seguro de si tendrfa el valor de
matar a alguien a tiros, pero queria hacerlo..

Al dia siguiente solo aguardo hasta que llegara la hora.
Se sienta en una de las esquinas del laberinto por el
que termina el barrio y aguarda en silencio. Poco an-
tes de que sean las 6 de la tarde, Arnold ve a Daniel
pasar, y lo sigue por el callejon.

Las Mesitas
Domingo, poco mas de las dos de la tarde. Horacio
va a la panaderfa Lz Tia a comprar su pan. Pide un
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cafecito para acompanarlo y se sienta en una de las
mesitas de afuera del local a comer. Moja el pan en
el con leche y muerde. No es lo mismo el pan de las
dos que el de las cinco. Este no esta recién hecho, ni
seguira caliente cuando pasen El Chavo del 8.

Al frente, a dos mesas de él, Arnold come una pe-
quefa milhoja, el postre que comia con su tia Matilde
cuando tenfan dinero para darse el gusto. Ve el letrero
apagado: piensa que el nombre del local le gasta una
mala broma.

Arnold mira hacia adelante y cruza miradas el hom-
bre que esta a unas mesas. Horacio queda paralizado
con el pan en la boca. El chamo por el que cambi6
su horario del pan hace semanas estaba justo en fren-
te de él, acompanandole en su merienda. Arnold lo
percibe como el unico testigo de su crimen. Aunque
en el barrio se les hiciera obvio quién fue el verdugo
de Daniel, nadie lo molestaba por ello. Mat6 a Daniel
pensando que nadie vengaria a su tia, pero quizas era
cuestion de tiempo para que los demas lo enjuiciaran
por matar a una anciana del barrio. Era lo de menos.
Ya no queria saber nada de robos, ni asesinatos ni
nada. Horaclio, por su parte, no puede evitar acordar-
se del segundo en que la pistola le apunto a él, antes
de que el joven saliera corriendo. No se dijeron una
palabra, ni se hicieron una sefia o alguna mueca. En-
tre ambos solo hubo una forma incomprensible de
empatia.
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