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PAPEL DENTISTA 
COMIENDO PUERTA 

SENTADA
Pseudoteatro vacuocaótico transabsurdístico puro

(Ensayada infructuosamente entre 2001 y 2002)

Personajes:
Sra. Silla
Sr. Cable

Sra. Almuerzo
Sr. Poste

Sra. Pared
Sr. Vidrio

Cementerio Enamorado

Escena primera

Están la Sra. Silla y el Sr. Cable vestidos muy elegan-
tes y sentados en el suelo en medio de una lujosa casa decorada 
de manera muy original: seis sillas están puestas perfectamen-
te simétricas pero acostadas. Una mesa de centro parada de 
perfil. A la derecha, una pared cuya puerta tiene la manija 
a escasos diez centímetros del suelo. Al fondo, dos escaparates 
con todas las puertas y gavetas abiertas, totalmente vacíos, pero 
rodeados y cubiertos con cualquier cantidad de objetos lujosos. 
La Sra. Silla y el Sr. Cable se notan muy furiosos.
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SRA. SILLA: (Furiosa.) ¡Si supieras lo feliz que me 
hace que por fin hayamos podido hacer la fiesta!
SR. CABLE: (Furioso.) ¡Sí! ¡Yo soñé anoche con un 
malelapatosí!
SRA. SILLA: ¡¿Y por qué los invitados tardarán tanto 
en llegar?!
SR. CABLE: Era amarillo, negro y sonreído. Debiste 
verlo. Yo lo vi
SRA. SILLA: ¡Menos mal que nos fue bien en la or-
ganización de la fiesta!
SR. CABLE: ¡Debe haber sido por el cigarro maduro 
que me comí ayer. Ya no había morados.
SR. SILLA: ¡Este perfume que me compraste hace 
tanto tanto tiempo ayer es muy rico! ¡Te amo tanto, 
mi amor!
SR. CABLE: Sí lo compré en una ferretería para ratones.
SRA. SILLA: (Ya no furiosa.) ¿Y te costó mucho?
SR. CABLE: (Llora.) ¡Me costó dos chapas, señora 
Silla! ¡Dos chapas! ¡¿Hasta dónde vamos a regresar?!
SRA. SILLA: (Llorando.) Sí, señor Cable. Es horripi-
lante, escalofriante, espeluznante, horrorizante…
SR. CABLE: ¡Desodorante!
SRA. SILLA: ¡Sí!

	 Lloran un rato. Entran luego, sigilosamente, el Sr. Pos-
te y la Sra. Almuerzo, vestidos muy elegantemente. La Sra. 
Almuerzo cierra la puerta detrás de sí con violencia. Luego 
toca a la puerta con mucha delicadeza como si estuviera afuera 
aún. El Sr. Poste se detiene a observar algo en el bolsillo de su 
saco, es un fajo de billetes que luego se cambia a otro bolsillo.
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SRA. SILLA: ¡Voy!

	 Llega a la puerta, se agacha, le da vuelta a la manija, 
abre la puerta y la cierra sin observar hacia afuera, da media 
vuelta y queda de frente a la Sra. Almuerzo.

SRA. SILLA: (Exageradamente contenta.) ¡Señora Me-
rienda!
SRA. ALMUERZO: (Acostumbrada, sonreída.) ¡Oh, no, 
señora Silla! Siempre se equivoca. Es Almuerzo. Se-
ñora Almuerzo.
SRA. SILLA: (Apenada.) Ay, sí, sí. ¡Disculpe! Es que 
nunca recuerdo la hora a la que usted nació.
SRA. ALMUERZO: (Detectivesca.) Eso es muy com-
prensible. Tanto, que se podría sacar una ecuación fí-
sico-química nuclear basada en el estudio del despeje 
de quarks dentro del átomo.
SR. POSTE: (Explosivamente, interrumpe a su esposa con 
un gran volumen que va reduciéndose marcadamente con cada 
palabra. Comienza furioso y termina apenado. A la Sra. Si-
lla.) ¡¡¡¿Conoce!!!... ¡usted…! a mi… esposa?
SRA. SILLA: (Furiosa.) ¡Por supuesto que no! (Muy 
educadamente, al Sr. Poste.) Señora Silla, para servirle y 
serle servil.
SR. POSTE: (Galán.) Sr. Poste.
SRA. SILLA: ¿De electricidad?
SR. POSTE: (Horrorizado.) ¡No! (Sonríe.) De Almuerzo.
SRA. ALMUERZO: (Orgullosa.) ¡Ese es mi maridito!
SRA. SILLA: (Extrañada.) ¿Cuál?
SR. POSTE: Yo, idiota.
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SRA. SILLA: Ah…
SR. CABLE: (Parándose de pronto. Va hacia la Sra. Silla. 
Muy feliz.) ¡Bueno, ultimadamente, ya que esos des-
graciados invitados no quieren llegar empecemos la 
fiesta nosotros dos, mi amor! Yo ya estoy obstinado 
de esperar.
SRA. SILLA: (Caminando hacia él, muy feliz también.) ¡Sí, 
es verdad, mi amor! ¡Tienes toda la razón! (Se detiene 
repentinamente. Trata de recordar algo. Pausa. Se acuerda.) 
¡Ah, Cable! Estúpido. Se me había olvidado. (Mostrán-
dole a los recién llegados.) ¡Mira! ¡Los dos primeros im-
béciles de la noche! (A ellos.) ¡Vengan, vengan! ¡Acér-
quense! Él no muerte. Sólo da corriente nada más. Es 
mi esposo Cable.

	 Ellos caminan hacia él entusiasmados. El Sr. Cable 
estira la mano ridículamente rápido para presentarse.

SR. CABLE: ¡Disculpen! No los oí llegar.
SRA. ALMUERZO: (Sensual, muy pegada al Sr. Cable.) 
Un placer, pasión y lujuria, señor Cable.
SR. POSTE: Un placer, señor Cable. (Se vuelve a cam-
biar de bolsillo el fajo de billetes.)
SR. CABLE: Dos placeres.
SRA. SILLA: ¿Nos sentamos?
SR. CABLE: (Abrazado a la Sra. Almuerzo. Furioso.) 
¡No!

	 Se quedan parados en una situación incómoda. Pausa 
larga. Tocan durísimo la puerta. Situación incómoda. Pausa 
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larga. Tocan durísimo la puerta. Por tercera vez sucede lo mis-
mo. El Sr. Poste se cambia el fajo de bolsillo.

SRA. SILLA: Creo que están tocando.
SR. CABLE: (Obstinado. Dando una vuelta por el escenario 
antes de dirigirse a la puerta.) ¡Está bien, está bien! ¡Yo 
abro! ¡¿Quién es?!
DOS VOCES AFUERA: (Una femenina y otra mascu-
lina.) ¡Si quiere podemos esperar unos minutos más, 
no hay problema!
SR. CABLE: ¡Perfecto! (Va a sentarse.)
SRA. SILLA: (Al Sr. Cable.) ¿Quiénes llegaron?
SR. CABLE: No sé. Dijeron que podrían esperar 
unos minutos más afuera.
SRA. ALMUERZO: (Furiosa.) ¡Ay, ellos siempre tan 
tímidos!
SR. POSTE: (Furioso.) ¡Sí, ¿verdad?! ¡Yo les abriré la 
puerta! (No se mueve.)

	 Pausa. La  Sra. Silla se dirige a abrir la puerta. En-
tran la Sra. Pared y el Sr. Vidrio muy elegantemente vestidos 
y se caen torpemente uno detrás del otro. Están sumamente 
apenados. Se levantan torpemente con risitas nerviosas. Al fin 
de pie, se paran rectos y hablan con mucha firmeza.

SRA. PARED: ¡Hola!
LOS DEMÁS: (Excepto el Sr. Vidrio. Furiosos.) ¡Hola!
SR. VIDRIO: Me presento. Sr. Vidrio. (Agarra a la 
Sra. Silla y la besa apasionadamente. Luego la suelta.)
SRA. SILLA: (Sorprendida.) Mucho gusto, sabor y ero-
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tismo…, señor Vidrio. Yo soy Silla. Y Ellos son la se-
ñora Almuerzo y el señor Poste y aquel es mi marido 
Cable.

	 Se saludan dándose las manos repetidas veces ridícu-
lamente, hipócritamente. El señor Poste se cambio el fajo de 
bolsillo repetidas veces ridículamente.

SR. POSTE: (Furioso.) ¡Basta!
SRA. SILLA: (Furiosa.) ¡Sentémonos!
SR. VIDRIO: (Furioso.) ¡No!
SRA. PARED: (Furiosa.) ¡Está bien!
SR. CABLE: (Furioso.) ¡Que empiece la fiesta!
SRA. ALMUERZO: (Contentísima.) ¡¿Cuál?!
SRA. SILLA: (Contentísima.) ¡La de ayer, chica!

	 Todos van a ubicarse entre las sillas acostadas, alrede-
dor de la mesa ladeada. Oscuro.

Escena segunda

	 La Sra. Silla y el Sr. Cable están sentados en el suelo 
en el extremo derecho del escenario jugando a los dados, furio-
sos. La Sra. Almuerzo y el Sr. Poste están sentados sobre una 
silla a la izquierda con copas llenas en las manos, bebiéndo-
las y llenándolas alegremente. La Sra. Pared y el Sr. Vidrio 
bailan lentamente, embelesados en su tierno vaivén, tocándose 
eróticamente. Los tres núcleos de acción se mantendrán durante 
toda la escena. Entra desde el fondo del escenario, la sirvienta 
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Cementerio Enamorado con una lujosa bandeja vacía. Va ha-
cia la Sra. Silla y el Sr. Cable.
SRA. SILLA: (Al verla.) ¡Cementerio Enamorado!
CEMENTERIO ENAMORADO: (Enseñándoles la 
bandeja.) No deseaban nada ¿verdad?
SR. CABLE: ¿No tienes nada allí?
CEMENTERIO ENAMORADO: (Furiosa.) ¡No!
SR. CABLE: Está bien. Ofrécele a los invitados a ver 
si quieren

	 Cementerio Enamorado se dirige hacia la Sra. Al-
muerzo y el Sr. Poste.

CEMENTERIO ENAMORADO: (Enseñándoles la 
bandeja.) No deseaban nada ¿verdad?
SRA. ALMUERZO: (Observando la bandeja con deteni-
miento.) A ver… No. No tengo apetito.
CEMENTERIO ENAMORADO: (Al Sr. Poste. Re-
gañona.) ¿Y usted? ¿No quiere nada? ¿Ni siquiera se va 
a dignar a ver? ¿Ah…?
SR. POSTE: No, no, gracias, Cementerio Enamora-
do. Cuando mi esposa desee, yo desearé.
CEMENTERIO ENAMORADO: Gracias.

	 Cementerio Enamorado se dirige hacia la Sra. Pared y 
el Sr. Vidrio.

CEMENTERIO ENAMORADO: (Enseñándoles la 
bandeja.) No deseaban nada ¿verdad?
SRA. PARED Y SR. VIDRIO: (Excitados.) Sí…
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CEMENTERIO ENAMORADO: (Entristecida.) No 
tengo eso…

	 Se va en actitud melancólica hacia el público y pregun-
tará varias veces lo mismo de la misma manera. Regresa al 
escenario, hiperventilando.

CEMENTERIO ENAMORADO: (Al público, con la 
bandeja en alto.) ¡Nunca desean nada y siempre desean 
todo! Son… son… No. (Se da media vuelta.) ¡Ustedes! 
¡Son ustedes insufribles! ¡Se creen dueños de mi tris-
teza! ¡Se creen dueños del amor a mis muertos! (Nadie 
le hace caso. Ríe a carcajadas. Se calma. Furiosa.) ¡Me 
vengaré! (Va saliendo.) ¡Ya verán! ¡Me vengaré! ¡Y la 
venganza será dulce! ¡Dulce como una pala llena de 
cemento! ¡Ya lo verán! (Sale.)
SR. VIDRIO: (Totalmente embelesado.) Mi amor… la 
música es una real porquería. No me gusta.
CEMENTERIO ENAMORADO: (Asomándose re-
pentinamente.) ¡Nunca desean nada y siempre desean 
todo! (Desaparece.)
SRA. PARED: (Totalmente embelesada.) No sé cómo pue-
de escuchar esta basura. Eso no es música. Guácala.
SR. VIDRIO: ¿Qué se va a hacer? No  tienen la edu-
cación y alcurnia que tenemos nosotros. Nuestros 
gustos son refinados.
SRA. PARED: Como el vidrio biselado.
SR. VIDRIO: Y los de ellos son… son…
SRA. PARED: Exactamente.
SR. VIDRIO: Claro que sí.



13

SRA. PARED: Por supuesto.
SR. VIDRIO: Sin embargo…
SRA. PARED: Sí.
SR. VIDRIO: ¿Tú crees?
SRA. PARED: ¿Les preguntamos?
SRA. ALMUERZO: (Explosiva, apretando ojos y puños.) 
¡¡¡No!!!
	
	 Todos se detienen y se quedan viendo fijamente a la 
Sra. Almuerzo, que sigue apretando ojos y puños.

SR. VIDRIO: (Volviendo a su baile.) Convincente…
SR. CABLE: (Igual que la Sra. Almuerzo.) ¡¡¡No!!!

	 La situación se repite pero ahora con el Sr. Cable. La 
Sra. Pared y el Sr. Vidrio vuelven a su vaivén.

SRA. PARED: Creo que mejor no.
SR. VIDRIO: Mucho volumen.
SRA. PARED: Hay que ecualizarla.
SR. VIDRIO: Es verdad.

	 Las luces se van apagando junto con el volumen de las voces.

SRA. PARED: Definitivamente.
SR. VIDRIO: Estoy de acuerdo.
SRA. PARED: Está bien.
SR. VIDRIO: No hay otra opción.
SRA. PARED: Tienes razón.
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Escena tercera

	 Donde estaban los Sres. Vidrio y Pared, están ahora los 
Sres. Almuerzo y Poste. A su vez, donde estaban estos, están 
ahora los Sres. Cable y Silla bebiendo en sus copas, y a su vez, 
donde estaban estos, están los Sres. Vidrio y Pared. Las activi-
dades también han cambiado según el lugar correspondiente.

SR. CABLE: (Muy feliz.) ¿Cuándo se pensarán ir estos 
estúpidos?
SRA. SILLA: (Muy feliz.) Ay, no lo sé, Cablecito. Es-
toy obstinadísima.
SR. CABLE: (Igual.) ¿Por qué los invitamos? Hubiera 
sido mejor si quedaba sólo entre tú y yo.
SRA. SILLA: (Igual.) Incluso sin la imbécil de Ce-
menterio Enamorado.

	 Pausa.

SR. CABLE: (Se desploma de repente al suelo.) ¡Ay! Me 
desmayé.
SRA. SILLA: Ya me di cuenta.
SR. CABLE: Ayúdame.
SRA. SILLA: Tengo pereza.
SR. CABLE: Si no me hubiera caído, todavía estuvie-
ra sentado.
SRA. SILLA: Aún estás a tiempo de reivindicarte.
SR. CABLE: Tengo pereza.
SRA. SILLA: Eso explica todo.
SR. CABLE: Gracias por comprenderme.
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SRA. SILLA: No hay de qué.
SR. CABLE: Ayúdame.
SRA. CABLE: Ya te estoy ayudando. Vamos, tú puedes.
SR. CABLE: ¡Ah!
SRA. SILLA: Descansa. Yo me encargo.
SR. CABLE: Hasta mañana.
SRA. SILLA: Hasta mañana.
SR. CABLE: (Sin ningún énfasis.) Hasta mañana.
SRA. SILLA: (Sin ningún énfasis.) Hasta mañana.

	 Pausa.

SRA. SILLA: Que sueñes con el advenimiento del mesías.
SR. CABLE: Gracias. (Se duerme.)
SRA. ALMUERZO: (Bailando. Furiosa.) ¡Esta fiesta 
está buenísima!
SR. POSTE: (Furioso.) Es la mejor fiesta en la que he 
estado, mi amor.
SRA. ALMUERZO: (Igual.) ¡Ay, Poste! Estoy tan fe-
liz de estar aquí contigo, así, juntos…
SR. POSTE: (Inclinándola como si fuera un tango.) Pues… 
Yo no. (La suelta dejándola caer aparatosamente sobre algu-
na de las cosas que brotan del escaparate vacío. Él se lanza 
salvajemente seductor sobre ella, quien se excita mientras él 
empieza a estrangularla, y así estará el resto de la escena.) ¡Te 
amo! ¡No imaginas cuanto te quiero, mi amor!

	 Los Sres. Vidrio y Pared están en un tierno romance 
que los tiene embelesados, hablándose muy de cerca, casi besán-
dose. Él la roza a ella, quien se muestra coqueta.)
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SR. VIDRIO: ¿Cuáles son los pronombres?
SRA. PARED: Lunes, martes, miércoles, jueves, sá-
bado, domingo y lunes.
SR. VIDRIO: Mm… ¿Y los días de la semana?
SRA. PARED: Yo, tú, él, ella, nosotros, vosotros, 
ellos, ellas, y unos pocos más.
SR. VIDRIO: Mm, ¿y los meses del año?
SRA. PARED: A, e, i, o, u, e i.
SR. VIDRIO: Mm… ¿Y las vocales del abecedario?
SRA. PARED: Enero, febrero, marzo, abril, mayo, 
junio, julio, agosto, septiembre, octubre, noviembre, 
diciembre y febrero bisiesto.
SR. VIDRIO: Mm… ¿Y los signos zodiacales?
SRA. PARED: Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, sie-
te, ocho nueve, diez (que vale por dos) y cero.
SR. VIDRIO: Mm… ¿Y los números?
SRA. PARED: Aries, tauro, géminis, cáncer, leo, vir-
go, libra, escorpio, sagitario, capricornio, acuario, pis-
cis y cóccix.

	 Todo va oscureciendo.

SR. VIDRIO: (Embelesado.) Eres tan imbécil… Por 
eso es que te detesto tanto, prostitua.
SRA. PARED: (Embelesada.) Yo también, inepto. Pero 
ahora hablemos de ti.
SR. VIDRIO: ¿Qué te importa a ti eso, entrépita?
SRA. PARED: Un cuerno, estúpido.
SR. VIDRIO: Púdrete en el infierno.
SRA. PARED: Igualmente, maldito.
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	 Se besan mientras bajan las luces.

Escena cuarta

	 Lugares cambiados de nuevo. Los Sres. Silla y Cable 
donde estaban los Sres. Poste y Almuerzo. Los Sres. Vidrio y 
Pared donde estaban los Sres. Silla y Cable. Y los Sres. Poste 
y Almuerzo donde estaban los Sres. Vidrio y Pared. Entra 
Cementerio Enamorado con otra bandeja vacía y se dirige ha-
cia los Sres. Silla y Cable.

CEMENTERIO ENAMORADO: (Muy asustada.) Se-
ñores… disculpen… ¿Puedo…? Ustedes saben… Eh…
SRA. SILLA: (Sin dejar de bailar tiernamente.) Retírate, 
miserable…

	 Cementerio Enamorado no se mueve. Queda cabizbaja 
y triste. Pausa.

SRA. SILLA: Cementerio Enamorado, ya escuchaste…
SR. CABLE: Márchate, Cementerio Enamorado. 
Anda a fastidiar a los invitados para ver si se van de 
una vez por todas.
CEMENTERIO ENAMORADO: (Repentinamente, 
heroicamente.) ¡Sí, señor! Iré a cumplir mi misión. Ce-
menterio Enamorado nunca me rinde, no por nada 
me llaman… me llaman… me llaman… ¡Cementerio 
Enamorado! (Se dirige rápidamente hacia los Sres. Poste 
y Almuerzo. Furiosa.) ¡Ustedes! (Agarra al Sr. Poste y lo 
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levanta con fuerza, acercándolo.) ¿Desea usted algo?
SR. POSTE: (Natural.) Por supuesto, querida. Pero… 
¿Aquí? ¿Frente a mi esposa?
CEMENTERIO ENAMORADO: (Lo lanza a su si-
lla.) Tranquilo. Ella es de confianza.
SR. POSTE: Está bien. Hagámoslo.
CEMENTERIO ENAMORADO: No te arrepenti-
rás, primor. Te haré ver el cielo.
SRA. ALMUERZO: (Distraída.) Cementerio Enamo-
rado… ¿Te daría la gana de buscarme otro trago? ¿O 
te pesa mucho el trasero?
CEMENTERIO ENAMORADO: (Furiosa.) ¡Cómo 
no, estimada amiga! ¡Inmediatamente! (Comienza a re-
gresarse.) ¡No me tardo! ¡En un segundo! (Sale. Pausa. 
Regresa con un zapato lujoso y brillante en la mano, llevándolo 
con mucho cuidado.) ¡Aquí está! ¡Aquí lo traigo! ¡Tenga, 
tenga! (Le da el zapato a la Sra. Almuerzo.)
SRA. ALMUERZO: (Arrebatándole el zapato.) Gracias, 
prostituta, zorra, perra, regalada… (Bebe todo el supues-
to contenido del zapato de un solo trago y se lo regresa descor-
tésmente. Sonriendo.) Vete de aquí ya, sirvienta inútil.
CEMENTERIO ENAMORADO: (Muy amable.) 
Cómo no, Sra. Cena…
SRA. ALMUERZO: Es señora Almuerzo, Cemente-
rio Enamorado…
CEMENTERIO ENAMORADO: ¡Ah! Disculpe. 
Es que usted es tan nocturna para mí… Ahora… 
me… retiro…
SR. POSTE: Me debes algo, Cementerio Enamorado.
CEMENTERIO ENAMORADO: (Marchándose co-
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queta.) Siempre, primor… (Se dirige hacia los Sres. Vi-
drio y Pared, a la extrema derecha.) Señores…
SRA. PARED: (Furiosa.) Dígame, Cementerio Enamo-
rado. Igual, lo que sea que quieras, no me interesará.
SR. VIDRIO: (Enamorado. A la Sra. Pared.) Ay, mi 
amor, tú siempre como una verdadera Pared.
CEMENTERIO ENAMORADO: ¡Señor Vidrio! 
¡Señora Pared! ¡Les traje nada! ¡¿Desean?!
SRES. VIDRIO Y PARED: ¡Dámelo todo! (Le quitan algo.)
CEMENTERIO ENAMORADO: (Muy feliz.) En-
tonces, ya puedo marcharme, ¿verdad? (Furiosa.) 
¡Muéranse, imbéciles! (Se va mientras ellos la ven.)
SR. VIDRIO: Los pollos de mi cazuela no sirven 
para comer.
SRA. PARED: Claro. Y camarón que se duerme, se 
lo lleva la corriente.
SR. VIDRIO: Sí, eso pasa cuando los lentes se ponen 
tristes.
SRA. PARED: Eso es porque a Lucky y Estragón le 
gustan las verduras azules.
SR. VIDRIO: Es que el bigote es demasiado calvo.
SRA. PARED: No había pensado en eso.
SR. VIDRIO: ¿Verdad? Yo tampoco.
SRA. PARED: Bueno.

	 La Sra. Pared se dirige hacia el centro del escenario.

SRA. PARED: (Furiosa.) ¡Respetables amigos! ¡Res-
petables amigas! ¡Ciudadanos todos de este mismo 
país abovedado! ¡Sobrevivientes del fin del milenio! 
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¡Allegados! ¡Vecinos! ¡Coleados! ¡Arroceros! ¡Masco-
tas y demás imbéciles e idiotas que nunca faltan! (Los 
demás voltean a prestarle atención.) ¡Respetable público! 
¡Personas de todo el mundo! ¡Niños, jóvenes, adultos, 
viejos y muertos! ¡Todos! ¡Todos!

	 Todos los demás aplauden y gritan loas a la Sra. Pa-
red. Emoción prolongada.

SR. VIDRIO: (Yendo hacia ella. Triste.) Esa es mi espo-
sa. Siempre tan jovial… y siempre sabe qué decir. Mi 
amor, te admiro tanto, que preferiría matarte.
SRA. PARED: ¡Gracias! (Se regresan a su sitio y se sientan.)
SR. CABLE: Fue un discurso muy bueno, ¿verdad, Silla?
SRA. SILLA: Sí, Cable. Es muy buena declamadora.
SR. CABLE: Y reclamadora.
SRA. SILLA: Y habladora.
SR. CABLE: Y locutora.
SRA. SILLA: Y discursora.
SR. CABLE: Y parloteadora.
SRA. SILLA: ¿Y cuál es la hora?
SR. CABLE: Una idéntica a otra que hubo ayer.
SRA. SILLA: (Luego de una pausa. Tierna.) Ya estoy 
obstinada de esta porquería.
SR. CABLE: Yo también. Ellos son un asco. Les falta 
clase.

	 Repentinamente, se para la Sra. Almuerzo y se dirige 
al centro del escenario.
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SRA. ALMUERZO: (Levantando la copa, muy tris-
te.) ¡Estimada asistencia! ¡Honorables espectadores! 
¡Queridos invitados! ¡Honestos coleados! ¡Amados 
seres humanos! ¡Adoradas personas! ¡Apreciados 
hombres y mujeres! ¡Animales! ¡Despreciables im-
berbes y desgraciados que nunca faltan! (Los demás 
voltean a prestarle atención.) ¡Infantes, adolescentes, pa-
dres, hermanos, hermanas, primos, primas, tíos, tías, 
cuñados, cuñadas, nueras, yernos, compadres, coma-
dres, abuelas, abuelos, suegras, suegros, novias de los 
primos, exconcuñados, sobrinos del bisabuelo, tíos 
políticos y demás presentes!

	 Todos aplauden y gritan loas en su nombre. La Sra. 
Almuerzo se regresa a su sitio.

SR. POSTE: (Furioso.) ¡Estuviste realmente mejor 
que la Sra. Pared!
SRA. ALMUERZO: (Llorando.) Lo sé. No tienes que 
decírmelo.
SR. CABLE: (Se para furioso.) ¡Ahora debe tocarle a mi 
linda y preciosa esposa! ¡Silla, es tu turno!
SRA. SILLA: (Riendo feliz.) Sí, es mi turno. (Camina rápi-
damente hacia el centro del escenario. Tose. Se avergüenza.) Yo 
quisiera decirles que… (Se angustia.) Yo sólo… eh… 
(A punto de llorar.) Papel… dentista… comien... (Llora 
escandalosamente y sale corriendo en trágico sufrimiento.)

Todos ríen a carcajadas, burlándose de la Sra. Silla. Ríen larga-
mente, de vez en cuando alguno trata de calmarse, pero no puede.



MTMTSR. VIDRIO: Debo felicitarla, señora Silla. (Bebe.) Su sir-vienta Cementerio Enamorado cocina perfectamente.	La Sra. Silla y el Sr. Cable muestran incomodidad ante el comentario.SRA. PARED: Cierto. (Come.) Muy cierto.SRA. SILLA: (Controlando el disgusto.) Disculpe, señor Vidrio, pero el hecho de que ella haya cocinado no quiere decir que ella lo haya hecho.SR. CABLE: Por supuesto. La idea y el mandato fue-ron de mi esposa.SR. VIDRIO: Bueno, pero quien se metió en la coci-na fue Cementerio Enamorado, ¿no?SRA. SILLA: Sí. Pero la idea fue mía. Mía, mía, mía y sólo mía. Ella sólo obedeció mis estrictas órdenes.SRA. PARED: Pero, señora Silla, comprenda que…SRA. SILLA: Si me lo dice en inglés.SRA. PARED: Eh… Mistress Chair, understand that…SR. CABLE: ¡Está mal pronunciado!SRA. PARED: Mis… tress… cha… ir…SRA. SILLA: ¡Ay, no! ¡Qué horror! Debería darle pena, vergüenza, y ganas de suicidarse. ¡En castellano ahora!SRA. PARED: La cuestión es que fue Cementerio Enamorado quien cocino esta, ¡esta!, comida.SR. CABLE: Sí. Pero cuando uno manda a alguien a hacer algo lo importante es de quien fue la idea. Quien la hizo sólo cumple órdenes. Ahí está el secre-to de la sazón de nuestra comida.SR. CABLE: (Tratando de poner orden. De pie.) Ha sido el mejor de la noche… (Ríe.) Estuvo lleno de tanta emotividad… (Tose.) Creo que estoy a punto de llorar yo también… (Estalla en lágrimas, presa del sufrimiento. Cae al suelo desconsolado.)	Los demás comienzan a llorar también. Las luces comienzan a apagarse. Los personajes se abrazan buscando consuelo. Entra Cementerio Enamorado con paso apurado. Irá sacando a los demás personajes halados mientras siguen llorando. Oscuro.Escena quintaTodo el escenario está acomodado. Todos los personajes están sentados correctamente a la mesa, perfectamente acomo-dada también. Hay bandejas con comida, otras con frutas, botellas de champange, etc… Están terminando de comer sus últimos bocados.SRA. SILLA: (Con la boca llena.) Todo me quedó di-vino.SR. CABLE: Tienes razón, mi amor. (Come.) Tu co-mida es indescriptiblemente deliciosa.SRA. ALMUERZO: (Limpiándose con una servilleta.) Bueno, señora Silla. Creo que mi esposo y yo ya de-bemos irnos.SR. POSTE: (Limpiándose también.) Sí. (Ve la hora.) Ya creo que sí.
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SR. POSTE: Permítanme interrumpir la conversación, 
señoras y señores, pero yo estoy de acuerdo con el se-
ñor Vidrio y la señora Pared. Cuando un político…
SRA. SILLA: (Interrumpiéndolo.) ¿Y eso qué tiene que 
ver? ¡Yo no soy ni sé nada de política!
SR. CABLE: Cierto. Nada más es un poquito domi-
nante…
SRA. SILLA: (Al Sr. Cable, sentándolo.) ¡Yo no soy do-
minante!
SR. CABLE: (Sentado en suelo, asustado.) Sí, mi amor.
SRA. ALMUERZO: (Tímida.) Yo creo que ya debe-
ríamos irnos, Postecito…
SRA. SILLA: (Alegre.) ¡¿Postrecito?! ¡¿Acaso quieres 
más postre, tragona endemoniada?!
SRA. ALMUERZO: (Furiosa.) ¡Sí! ¡Y nos vamos de 
esta pocilga!
SR. CABLE: (Furioso.) ¡Ustedes no se van! ¡Quédense 
con nosotros un ratico más! ¡Espérense! ¡Ahora es 
que la fiesta está buena! ¡No se van!
SRES. POSTE Y ALMUERZO: (Intimidados.) Sí, ca-
blecito.
SRA. SILLA: Entonces, finalmente, esto lo cociné yo.

	 Entra Cementerio Enamorado.

SR. VIDRIO: ¡Cementerio Enamorado! Venga acá. Acér-
quese. Dígame una cosa. ¿Quién cocinó esta comida?
CEMENTERIO ENAMORADO: La señora Silla, 
naturalmente.
SRA. SILLA: ¿Se convencieron?
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SR. VIDRIO: ¡No estoy hablándole a usted!
SRA. SILLA: Con todo respeto, púdrase.
SR. VIDRIO: (A Cementerio Enamorado.) Pero, ¿quién 
se metió en la cocina a prepararla?
CEMENTERIO ENAMORADO: Yo.
SRA. PARED: ¡Entonces, eso quiere decir que quien 
cocinó fue usted!
CEMENTERIO ENAMORADO: No sé. Así son 
las costumbres de esta maravillosa familia.
SR. VIDRIO: Y ¿por qué se deja usted someter de 
esa manera? ¡Usted cocinó eso y usted tiene que re-
clamar su derecho!
CEMENTERIO ENAMORADO: ¿Derecho a qué?
SR. VIDRIO: No sé, pero reclámelo.
SRA. SILLA: ¡No los escuches, Cementerio Enamo-
rado! ¡Te manipulan! ¡Quieren lavar tu cerebro!
SR. CABLE: ¡A palabras sordas, oídos necios, Ce-
menterio Enamorado.
SR. POSTE: (Tímido.) ¿Podemos irnos ya?
SR. CABLE: ¡¡¡No!!!
SRA. ALMUERZO: (Decidida.) Está bien. (Se para.) 
Gracias. (Agarra a su esposo, se lo lleva y salen.)
SR. CABLE: ¡Qué desacato!
SR. VIDRIO: ¿Entonces? ¿Coincidimos en que fue 
Cementerio Enamorado quien cocinó?
SRES. SILLA Y CABLE: ¡¡¡No!!!
SRA. PARED: (Al mismo tiempo que los Sres. Silla y Ca-
ble.) ¡¡¡Sí!!!
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	 La situación se pone muy tensa. Se ven unos a otros con 
nerviosismo y rabia. Los gritos simultáneos se repiten un par 
de veces más.

CEMENTERIO ENAMORADO: (Explosiva.) ¡Ulti-
madamente! ¡Quien cocinó fue la cocina! ¡La cocina y 
nadie más que la cocina! ¡Sola y únicamente la cocina!

	 Todos se observan con extrañeza y detenimiento, medi-
tan acerca de lo dicho. Observan en distintas direcciones.

SR. VIDRIO: (Parándose.) ¡Bueno, habiendo resol-
viendo el crimen, creo que mi esposa y yo podemos 
irnos.
SRES. CABLE Y SILLA: (Nerviosos. Implorando.) ¡No, 
no!
SR. CABLE: Les rogamos que se queden ustedes. 
Nosotros aún nos sentimos muy, muy, muy mal por 
todo lo que ha sucedido…
SRA. SILLA: Sí, por favor, quédense aquí. No se va-
yan.

	 Los sres. Cable y Silla comienzan a irse con tristeza.

SR. CABLE: No sé cómo fuimos capaces.
SRA. SILLA: Hemos sido muy ingratos.
SR. CABLE: Esperamos que puedan comprender-
nos.
SRA. SILLA: Fue un momento de locura.
SR. CABLE: Nunca creímos que…
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SRA. SILLA: No pensamos en las consecuencias.
SRA. SILLA: Estábamos cegados.
SR. CABLE: Sí, cegados, muy cegados, y…
SRA. SILLA: Bueno, sucedió sin que nos diéramos 
cuenta, en realidad…
SR. CABLE: ¿Ustedes nos comprenden, verdad?
SRA. SILLA: Sí, sí… Ustedes nos comprenden.

	 Terminan de salir. Los sres. Vidrio y Pared se mues-
tran sonreídos, orgullosos, satisfechos. Cementerio Enamorado 
está pensativa.

CEMENTERIO ENAMORADO: ¡Ay, no! Estos 
trabajadores nunca cambian. No soportan un bo-
chorno porque renuncian en seguida. ¿Será que no 
hay un empleado con un momento de locura para 
perdonarlo?
SRA. PARED: (Levantándose.) Bueno. Creo que ya de-
bemos irnos.
CEMENTERIO ENAMORADO. Cómo no. Pero 
eso sí, regresan mañana. Los necesitaré para otra fies-
ta. Puntuales.
SR. VIDRIO: (Yéndose junto con la Sra. Pared.) Cómo 
no. No se preocupe. Mañana llegaremos temprano a 
trabajar.
CEMENTERIO ENAMORADO: (Acompañándolos 
hasta la puerta.) Hasta mañana, entonces.
SRES. VIDRIO Y PARED: Gracias. Hasta mañana. 
(Salen.)
CEMENTERIO ENAMORADO: (Feliz.) ¡Ah, por 
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fin en mi casa otra vez!

	 Camina hacia la mesa, se sienta y bebe una copa. 
Muestra plenitud y contento. Oscuro final.
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LA CÁRCEL
Pseudoteatro vacuocaótico postabsurdístico
(Ensayada infructuosamente entre 2000 y 2001)

Personajes:
Elba, vieja prematura

Alberto, viejo prematuro
Mauricio, niñote

Elbita, niñota
Fantasma (disfraz de La Muerte)

Escenario oscuro totalmente. Sólo se ve un televisor 
prendido en estática, sobre una mesa relativamente pequeña 
y vieja del lado izquierdo del escenario; visible para todos los 
espectadores y para los personajes que pronto se sentarán en 
el sofá triple que está en el centro del escenario y de perfil. La 
estática del televisor produce un ruido espantoso. Entra Elba 
en dormilona, fuerte y furiosa, directo al televisor.

ELBA: ¡Ya se volvió a dañar el estúpido televisor este! 
(Le baja el volumen, le mueve la antena) ¡Funciona, desgra-
ciado! ¡Ay, no se ve nada! ¡Coño agarra la señal! (Le da 
una fuerte y grotesca palmada) ¡Agárrala! (Nuevo manotazo) 
¡Agárrala! (Nuevo manotazo. Mueve el selector mientras grita) 
¡Alberto! ¡Alberto! ¡Albertooooo! (El grito se prolonga has-
ta que entra Alberto, despeinado, en camiseta, shorts y chancletas)
ALBERTO: (Sacándose el short del ano rústicamente, 
abriendo las piernas para facilitarse el inconveniente) ¡¿Qué 
te pasa a ti, rolo ‘e loca?!
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ELBA: ¡Que el cachivache este no quiere agarrar la 
señal y yo tengo que ver la novela de las nueve, El 
amor de mi vida. (Se aparta para que él se encargue)
ALBERTO: Déjame ver. (Le mueve el selector) Que 
raro… esto sí que es grave… (Observa de cerca los boto-
nes del televisor y los alrededores) ¿Dónde está el control?
ELBA: Aquí. (Lo saca de la mesa. Se lo da) Toma.
ALBERTO: Ajá… (Se echa un poco para atrás, observa el 
control de cerca y apunta al televisor con él)
ELBA: (Suplica) Arréglalo, Alberto…
ALBERTO: Aquí. (Aprieta un botón y el televisor se arregla)

En pantalla, una pareja de enamorados, hablándose 
muy de cerca.

VOZ DEL GALÁN: Yo te amo tanto, mi amor…
VOZ DE LA DAMA: Yo lo sé mi amor. Yo también 
te amo…
ALBERTO: ¿No podemos cambiar el canal?
ELBA: (Fuerte) Tú sabes que no. (Se sienta) permiso 
que no veo, no veo, no veo…
VOZ DE LA DAMA: Yo por ti, mi amor, sería capaz 
de cualquier cosa. De todo, de todo…
VOZ DEL GALÁN: Yo también, mi amor. Yo no 
sabría vivir sin ti. Sería como morir…
VOZ DE LA DAMA: Ahora no dejaremos que las 
adversidades nos separen de nuevo…
VOZ DEL GALÁN: Yo, mi amor… no lo permitiré. (Beso)
ALBERTO: (Yéndose de regreso) Me avisas cuando em-
piece el noticiero de las diez, ¿oíste? (Sale)
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ELBA: (Afirma con la cabeza, sin mover la vista de la pan-
talla) M-jm…

Un Fantasma, vestido todo de blanco, sale por detrás 
del televisor con una enorme cadena y un enorme candado. Le 
encadena el pie a Elba de la pata de la mesita del televisor. 
Satisfecho, sale rápidamente. Elba ni se percata.

VOZ DE LA DAMA: sin ti, mi vida no valdría la 
pena. Nunca me dejes, Ernesto Federico.
VOZ DEL GALÁN: No lo haré Aura María.
VOZ DE LA DAMA: Vivamos juntos hasta el final 
de nuestras vidas…
VOZ DEL GALÁN: Sí, mi amor… Yo también 
quiero morir contigo. (Largo beso)
ELBA: (Suspira por la escena) Ah…
 

De repente, el televisor vuelve a quedar en escandalosa está-
tica. Elba se levanta furiosa, susurra barbaridades. Manotazo al 
televisor. Mueve selectores. Sigue susurrando groserías. Nuevo ma-
notazo, nuevo canal, nuevo manotazo, nuevo canal, éxito. Aparece 
otro canal. Es un documental a lo Discovery Channel.

VOZ DEL LOCUTOR: (Algo venía diciendo)… aisla-
dos. La Gestalt también nos habla de las relaciones 
confluentes, que no…

Elba chasquea la lengua y cambia los canales hasta 
hallar la novela. En pantalla, dos mujeres “malas”. Elba se 
sienta. Siempre tuvo la cadena en la pantorrilla.
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VOZ DE MUJER 1: Esa perra… Me las vas a pagar 
una por una… Ya vas a ver, Catalina…
VOZ DE MUJER 2: Así se habla, hermana. Ernesto 
Federico será para ti y para nadie más…
ELBA: (indignada) Esa grandísima condenada…
VOZ DE MUJER 1: Voy a hacer que Ernesto Fede-
rico se humille ante mí y no le quede más remedio 
que amarme…
VOZ DE MUJER 2: ¡Sí! Me encanta la acción…
ELBA: (Igual) ¡Jhhh!... ¡Qué horror!... ¡Qué mujeres!...

Entra Alberto con la misma actitud que al principio.

ALBERTO: ¿No ha empezado el noticiero?
ELBA: ¡Shhh! ¡Callate que no me dejas oír chico! No, 
no ha empezado.
ALBERTO: (Muy fastidiado) Ah… Qué fastidio…
ELBA: Anda vete, chico…
ALBERTO: ¿Por qué no te vas tú? (Se va) Acuérdate 
de avisarme…
ELBA: (Despidiéndole con ademán) Sí, sí…

La pantalla ha cambiado. Tres hombres en una presti-
giosa oficina ejecutiva.

VOZ DE HOMBRE 1: ¿Y cómo va a hacer Aura 
María para que Ernesto Federico no se entere de lo 
de su padre?...
VOZ DE HOMBRE 2: Ella aún no sabe qué hacer…
VOZ DE HOMBRE 3: La pobre está tan angustiada…
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VOZ DE HOMBRE 1: Por eso lo digo…
VOZ DE HOMBRE 2: Me imagino cómo estará. 
Ayer…

	 El televisor se vuelve a dañar. Elba se vuelve a parar 
furiosa y vuelve a hacer todo el berrinche con manotazos al 
televisor. No funciona.

ELBA: ¡Albertooo! ¡Ven acá!
ALBERTO: (Entrando.) ¿Otra vez? ¡Qué ladilla! Quí-
tate, inútil. ¿Qué sería de ti sin mí?
ELBA: Sería feliz.

	 Alberto intenta arreglar el aparato. Mueve la antena, 
cambia el canal, da manotazos, se obstina hasta darle un pu-
ñetazo. Funciona. Es un juego de béisbol.

VOZ DEL NARRADOR: Las bases están full. Mo-
mento de tensión en el Estadio Universtario. El coach 
va a la lomita a hablar con el pitcher. El cátcher va tam-
bién a la reunión. Están preocupados…
ALBERTO: ¡Coño, digan cuánto a cuánto va el juego!
ELBA: Alberto, ponme la novela, chico…
VOZ DEL NARRADOR: Estamos en el cierre del 
séptimo inning, el lucky seven…
ELBA: Ay, Alberto, yo no entiendo ese beisbol. 
Todo es en inglés. “Ful”, “coch”, “pícher”, “cácher”, 
“ínin”, “lukiseben”…
ALBERTO: ¡Shhh! ¡Dejame oír!
ELBA: ¡La novela!



MTMTELBA: ¡Ay, que lástima!VOZ DE LA LOCUTORA: En el Medio Oriente firmaron la paz con un bolígrafo de sangre. El Presi-dente de los Estados Unidos está feliz.ALBERTO: Cual lombriz…ELBA: Esos árabes…El Fantasma ha entrado de nuevo. Con una bufanda negra, le ha tapado los ojos a Alberto, quien no se ha percatado de nada y se supone que sigue viendo la televisión. El Fantasma se ríe en silencio y sale.VOZ DEL LOCUTOR: En farándula: La famosa Cantante Calva, Sinead O’Connor, declaró hoy en rueda de prensa, que sufre de caspa inglesa.ALBERTO: Ay, pobre…ELBA: Que triste…VOZ DE LA LOCUTORA: Y en deportes: Las Va-quitas de San Antonio ganan a los Dragones de Co-modo, setenta y tres carreras a cero.ALBERTO: Me lo imaginé.ELBA: No entiendo. ¿Ganamos o perdimos?VOZ DEL LOCUTOR: Estos han sido los titulares titularmente titulados en la titulación de la tituladera titular… Seguiremos titulando.VOZ DE LA LOCUTORA: Vayamos ahora a unos brevísimos recortes comerciales y vendremos con más titulares interesantes. No cambien de canal.VOZ DEL LOCUTOR: No cambien de canalVOZ DEL FANTASMA: (De ultratumba.) No cam-bien de canal.ALBERTO: ¡Ya va!ELBA: (Sentándose.) ¡No joda!ALBERTO (Viendo el juego.) Strike one!ELBA: ¿Qué?ALBERTO: Foul!ELBA: Ay, no. No entiendo ni ñé.ALBERTO: (Emocionado.) ¡Ajá! ¡Ahí viene Hattaway!ELBA: ¡El colmo! ¡Hasta los jugadores son importa-dos! ¡Mira, chico, ponme la novela, vale!ALBERTO: Ya, ya… (Le cambia el canal.) Nada más quería ver cuánto a cuánto iban.ELBA: ¿Y cuánto a cuánto van?ALBERTO: Cero a cero.	Elba se ríe. Pero detiene su risa de inmediato al ver que la novela terminó.ELBA: ¡¿Terminó?!ALBERTO: Sí. Ahora sí viene el noticiero, por fin. (Se sienta al lado de Elba.)ELBA: Bueno, veremos el noticiero, pues…VOZ DEL LOCUTOR: Este es su noticiero Pajavi-sión, canal 13, estelar de las diez.VOZ DE LA LOCUTORA: En los titulares, tene-mos que en Valencia se alzó un kínder en protesta por la falta de plastilina y témpera.ALBERTO: A lo que ha llegado la necesidad…VOZ DEL LOCUTOR: En Barlovento se estrelló un avión Stealth norteamericano que estaba buscando lo que no se le había perdido. No hubo muertos.
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ELBA: Alberto, no cambies el canal.
ALBERTO: No lo estoy cambiando.
ELBA: No, por si acaso…
ALBERTO: No pienso cambiarlo.
ELBA: Entonces, no lo cambies.
ALBERTO: No pienso.
ELBA: Exacto.

	 Entran el hijo y la hija, Elbita y Mauricio. Niños 
representados por adultos grotescos.

ELBITA Y MAURICIO: (A coro.) Mamá, papá. Ya 
llegamos.
ELBA: Está bien.
ALBERTO: ¡Shhh!
ELBITA: Saqué diecisiete en…
ALBERTO: ¡Shhhhhhhhh!
VOZ DE OTRO LOCUTOR: (Un hombre enseñando 
un producto embotellado.) ¡El único! ¡Bloqueador lunar 
“Tapamoon”! ¡Absolutamente innecesario pero dos-
cientos por ciento garantizado! ¡Al culo por ciento de 
descuento! ¡Cómprelo y se sorprenderá de sus resul-
tados!
ELBA: Ese producto se ve bueno.
MAURICIO: Papá, el profesor me mandó a…
ELBA: ¡Shhh!
VOZ DE OTRA LOCUTORA: (Muy sensual.) ¡Toa-
llas sanitarias tamaño familiar con alitas de pterodác-
tilo! ¡Las que están de moda! (Incisivamente sensual.) 
¡Moda! ¡Moda! (Totalmente excitada.) ¡Moda! ¡Moda! 
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(Exclamación de coito.) ¡Dos por el precio de… dos! 
¡”Pteroalitas”! ¡Cómpralas!
ALBERTO: Ese se ve más interesante todavía. ¿No 
te parece, Elba?
ELBA: Sí.
ELBITA: Mamá, ¿qué son toallas sanitarias?
ELBA: Son como servilletas, chica… ¡Shhh!
MAURICIO: Papá…
ALBERTO: Mauricio, te he dicho que… (Se interrum-
pe para oír el televisor.)
VOZ DE OTRO LOCUTOR: (Galán.) Nueva bebi-
da malteada sabor a zanahoria con naranja “MalZa-
Na”. Pruébela. Es casi afrodisíaca.
ELBA: Hay que comprarla.
ALBERTO: Hay que comprarla.
MAURICIO: Papá, ¿qué significa afrodisíaca?
ALBERTO: Sabroso. ¡Shhh! Ya empezó el noticiero 
otra vez. Silencio.
VOZ DEL LOCUTOR: Seguimos aquí informando 
las informaciones informadas informativamente in-
formes en su informativo estelar de las diez.
VOZ DE LA LOCUTORA: Aprovechamos para 
avisar que en el partido que se está jugando a esta 
hora entre los Cocodrilos del Nilo y las Aves del Es-
tínfalo, estos últimos acaban de lanzar un homerun. El 
resumen de este juego lo podrá tener al finalizar este 
noticiero.
ELBA: ¿Acaban de lanzar un qué?
VOZ DEL LOCUTOR: Son las diez y cero minutos, 
cero segundos, cero décimas de segundo, cero centé-
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simas de segundo, cero milisegundos, cero nanose-
gundos… Que exacto soy ¿verdad?
ALBERTO: Un “jonrón”, chica. Que botó la bola, pues…
ELBA: ¡Pobrecito! Ahora es un castratti!
MAURICIO: ¿Un qué?
ELBITA: ¿Qué qué?
ELBA: (Riéndose.) Bueno, digamos que ahora es mujer…
MAURICIO: ¿Y un hombre puede volverse mujer?
ELBITA: ¡Claro que no!
ELBA: Pues sí.
ALBERTO: ¡Coño, cállense, ustedes sí hablan! (Parán-
dose furioso.) ¡No parecen familia mía! ¡No dejan escu-
char nada! ¡Dicen cosas innecesarias e incoherentes! 
¡Estoy tratando de escuchar el noticiero! ¡¿Puedo?!
LOS OTROS TRES: Sí, papacito.

	 La escena se congela e ilumina de blanco. El Fantasma 
entra de nuevo, ahora vestido de negro, como si fuera el negativo 
de lo anterior. Trae unos mecates con los que ata las manos a 
las espaldas de Mauricio y Elbita.

ELBA: (En el tono de Do.) Papááááá…
MAURICIO: (En el tono de Mi.) Papááááá…
ELBITA: (En el tono de Sol.) Papááááá… (Es un verda-
dero coro.)
ALBERTO: ¡Shhh! (Se sienta.)

	 El televisor se vuelve a dañar. Alberto se para furioso, 
gruñe, le pega con el control al televisor, le sacude la antena hasta 
romperla. La estática del televisor seguirá sonando un rato.
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ALBERTO: ¡Coño ‘e la madre! (Bate la antena contra 
el suelo y salta malcriado sobre ella.) ¡Esta vaina no sirve 
para nada!
ELBA: (Se le acerca.) Cálmate, Alberto. No te pongas así.
ALBERTO: (Se ajusta la bufanda que le tapa los ojos.) 
¡¿Hasta cuándo vamos a seguir soportando a este te-
levisor de mierda que a cada rato se daña?! ¡No lo 
soporto más!
ELBITA: Papá ¿Qué significa “coño ‘e la madre”?
ELBA: Nada.
MAURICIO: ¿Y mierda?
ALBERTO: (Incontrolable, lanza el control remoto lejos y se 
va.) ¡Así no se puede vivir! ¡Así no se puede vivir! (Sale.)
ELBITA: Mamá, saqué diecisiete en el examen de 
geografía.
ELBA: (Preocupada por Alberto.) Ajá…
MAURICIO: Y el profesor de Castellano y Literatura 
me dijo que llevara a mi representante mañana para 
hablar con él algo muy importante.
ELBA: (Con sospecha.) ¿Que llevaras a tu representante? 
(Camina hacia él, molesta.) ¿Que llevaras a tu representan-
te? ¡¿Qué hiciste, Mauricio Alejandro?! ¡¿Qué hiciste?!
MAURICIO: (Asustado.) Nada, mamá…
ELBA: Mira, muchachito. Yo también fui estudiante y 
sé que cuando a uno le mandan a llamar al representante 
es porque alguna vaina mala hizo. ¡Dime qué hiciste!
MAURICIO: Mamá, yo no hice nada…
ELBITA: (Como si Elba le estuviera prestando atención.) 
En realidad el examen estaba difícil…
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	 Todos hablan al mismo tiempo.

ELBITA: Si no hubiera sido por la tercera pregunta…
ELBA: Mira que yo te conozco porque te parí, Mau-
ricio…
MAURICIO: Mamá, pero… Es algo bueno…
ELBITA: … Que era sobre el clima del continente…
ELBA: ¡Se lo voy a decir a tu papá para que se arre-
che! (Va a buscar a Alberto.)
MAURICIO: Pero si tienes que decirle, precisamente…
ELBA: (Se regresa furiosa.) ¿Cómo dijiste?... ¿Cómo di-
jiste?... (Le da una cachetada.) Eso es para que aprendas 
a respetar a la madre que te parió.

Mauricio y Elba en pausa de suspenso. Elba mira fuertemen-
te a Mauricio, quien se lleva una mano al cachete adolorido. 
Queda mudo, cabizbajo, jadeante y a punto de llorar. Elbita 
ha seguido y sigue hablando tranquilamente sin parar.

ELBITA: … asiático… Yo escribí un montón de co-
sas tratando de ver si podía recordar qué era lo que 
había leído. Lo que pasó fue que yo pensé que esa 
pregunta no iba a salir en el examen. Pero lo impor-
tante es que saqué diecisiete. Sólo hubo una nota más 
alta que la mía. Un diecinueve. Pero, ¿eso no importa 
verdad? Después de todo es una nota alta, ¿no crees?

	 Elbita se une al silencio mirando fijamente sonreída y 
tierna a Elba.
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ELBITA: (Varios segundos después. Contentísima, abra-
zando a Elba por la cintura.) Gracias, mamá. Yo sabía 
que no te importaría. Te quiero mucho.
ELBA: (Reacciona rígida.) ¿Y a ti qué te dio, muchacha?
ELBITA: Que sabía que no te importaría.
ELBA: Ah… está bien (No entiende nada.) Yo también 
te quiero mucho… (El abrazo sigue y la incomoda.) Bue-
no, bueno, pero suéltame ya, pues. (Se la zafa y se dirige 
al televisor.) Voy a tratar de acomodar el televisor. Tu 
papá debe estar es arrecho de verdad, por nuestra 
culpa. (Recoge el pedazo de antena del suelo y se lo coloca al 
televisor. Luego de volver a pelear con el televisor, logra hacer 
que se vea el noticiero de nuevo.) ¡Coño, por fin!

	 Mauricio sale a paso apurado y nervioso. Elbita se 
sienta al lado de Elba.

VOZ DE LA LOCUTORA: El presidente de los Es-
tados Unidos se disfrazó de Abraham Lincoln con el 
pelo amarillo. Afirma que es para mejorar su imagen 
a nivel internacional.
VOZ DEL LOCUTOR: Y para cerrar con nuestro blo-
que nocturno de noticias noticieramente noticiosas con las 
más importantes noticias del noticiario nacional, la noticia 
del día para nuestro Noticiero Pajavisión es que hemos 
sido premiados con el Premio Nacional de PeRRodismo 
“El Amarillista de Oro” por nuestra destacada labor en la 
transmisión de los sucesos de la persecución de varias pa-
trullas policiales tras un ladrón de camionetas por toda la 
Cota Mil, al mejor estilo de la noticia-cine gringa.
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VOZ DE LA LOCUTORA: El Canal Pajavisión y 
su noticiero Pajavisión están profusamente confun-
didos y agradecidos por este inmerecido premio. Mu-
chas gracias a ustedes, sin quienes no seríamos nada.
VOZ DE LA LOCUTORA: La invitación es para 
mañana a esta misma hora, por este mismo canal, 
para seguirles llevando la información voraz de Paja-
visión, con Zoyla Mesa de Planchart…
VOZ DEL LOCUTOR: Y Alán Brito Delgado. Gra-
cias, buenas noches y que descansen en paz. Hasta 
mañana.
VOZ DE LA LOCUTORA: Hasta mañana. (Créditos 
de despedida del noticiero.)
ELBITA: (Parándose.) Hasta mañana, mamá. Bendi-
ción…
ELBA: (Parándose.) Dios te bendiga.

	 Elbita sale. Elba se para, apaga el televisor, se agacha, 
se quita la cadena como si siempre hubiese sabido que la tenía 
puesta y sale. Entra el Fantasma con los mecates en la mano, 
recoge la cadena y sale por el otro lado. En seguida regresa 
con la bufanda con que tapó los ojos de Alberto. Se detiene un 
momento en proscenio y se ríe estruendosamente.

FANTASMA: (De ultratumba.) ¡Ah, jajajaja…! (Archi-
villano.) ¡Yo soy el alcaide!

	 Sale riéndose diabólicamente. Regresa sólo con el con-
trol remoto en la mano, lo muestra y lo coloca a un lado del 
televisor. Suena los dedos de las manos, ambas levantadas, y al 
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ritmo del “trick” se apagan las luces y se prende el televisor en 
estática. El Fantasma desaparece rápidamente.

ELBA: (Fuera.) ¡Ya se volvió a dañar el estúpido tele-
visor este!

	 Oscuro final.
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LA PROHIBICIÓN
Personajes:

Rebeca, Nino, Evandro, Lorena.

Acto único

		  Interior del comedor de una casa de clase media 
baja. Acaba de terminar la hora de la cena y Rebeca, su herma-
nito Nino y sus padres Evandro y Lorena, aún están en la mesa 
con las miradas peridas en cualquier lugar. Rebeca tiene cierta 
inquietud demostrada en la hiperactividad de sus manos, dedos, 
labios y bpies. Se levanta de golpe y lleva los platos a la derecha 
hasta salir de escena con cierta obstinación. Todos la ven. De 
repente se levanta su madre, Lorena, empuja la silla hacia atrás 
y coloca las manos con extremada fuerza sobre la mesa.

LORENA (Airada): ¡No vas a ir!
REBECA (Entrando repentinamente también airada): 
¡¿Por qué siempre tengo que dejarme oprimir por us-
tedes?!
EVANDRO (Levantándose con energía. A Rebeca): ¡No le 
contestes a tu mamá! Ella sólo quiere tu bien.
REBECA: ¡Tengo veinte años, por Dios! ¡Yo sé lo 
que hago! ¡Yo no soy una niña!
EVANDRO: ¡Y nosotros tampoco! No vas a ir y 
punto, ¿okey? Hazme el favor y ven a sentarte. Esta-
mos en reunión familiar.
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REBECA: ¿Reunión familiar? No...
LOREN: ¡Rebeca! Que venas a sentarte inmediata 
como te dice Evandro.
REBECA: ¡Bah! Me voy a mi cuarto.
LORENA (Fúrica): ¡Tú no te vas para ningún lado!

	 Lorena va enérgicamente hacia Rebeca y Evandro la 
imita inmediatamente. Rebeca intenta huir pero sus padres la 
toman cada unop por un brazo. En medio de forcejeos y gritos 
de Rebeca, la regresan a la silla y la sientan a la mesa con con-
tundencia. Rebeca se quedsa sentada y obstinada. Sus padres 
regresan a sus sillas.

LORENA: Nino, lleva a los demás platos a la cocina 
y te regresas.

	 El niño recoge los trastes en silencio y sale. Regresa por 
más y vuelve a irse. El silencio incómodo ha sido largo y tenso. 
Nino regresa y se sienta. Rebeca ha estado igual de inquieta 
que el al inicio. Hace gestos de desdén, apoya su quijada en la 
otra mano, achinando su ojo por el empuje de la mejilla. El 
silencio ha sido más incómodo, más largo y más tenso. Repen-
tinamente, Lorena le da un puñetazo a la mesa.
	
LORENA: ¡Rebeca! ¡Ya basta! ¡Deja de mover las 
manos que me tienes nerviosa!

Rebeca gruñe y obedece. Pero paulatinamente vuelve a su agitación.

EVANDRO: ¡Rebeca! ¿Qué te acaba de decir tu madre?
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REBECA: ¡Coño! ¿No puedo ni mover las manos siquiera?
EVANDRO Y LORENA: ¡No digas groserías! ¡No!

	 Rebeca respira profundo y expulsa gran cantidad de 
aire. Obedece de nuevo. Auqneu sus manos se han quedado to-
talmente quietas. Sigue haciendo gestos y agitando las piernas.

NINO: Mamá, Gonzalo me dijo para ir mañana a su 
casa después de clases para estudiar para el examen 
de Castellano.
LORENA: Ajá.
EVANDRO: ¿Quién es Gonzalo?
NINO: Uno de los que estudia conmigo en el liceo. 
Vive en el edificio gris frente a la plaza.
EVANDRO: ¿Qué edad tiene?
NINO: Pues doce también. Estudiamos juntos.
LORENA (Para sorpresa de todos): ¡Rebeca! ¡Deja de 
mover los pies! ¡Mueves la mesa!
REBECA: ¡¿También?!
SUS PADRES: ¡Sí!
REBECA: Además de no dejarme ir a mi cuarto, 
quieren que me quede como un maniquí.
EVANDRO: Sólo haz lo que te dice tu mamá. Deja 
de agitar los pies y punto. No seas malcriada.
REBECA (Rendida): Bien bueno, pues...

	 Silencio. Rebeca hunde la cabeza entre sus brazos cru-
zados sobre la mesa, luego coloca la cara de frente y hace gestos. 
Vuelve a mover una pierna pero lentamente.
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LORENA (Apretando los ojos para controlarse): Rebeca... 
Deja... de... moverte... ¿sí?

	 Rebeca obedece con otro gesto de fastidio. Ahora s´lo 
hace gestos, como morderse los labios, sobar sus labios con la 
lengua, se arranca las uñas con los duentes, escupe disimulada-
mente la uña arrancada, se mira la punta de los dedos...

LORENA: ¿Y cuándo tienes ese examen, Nino?
NINO: El viernes.
LORENA: ¿Pasado mañana?
NINO: Pasado mañana.
LORENA (Cambiando el semblante): Rebeca. Deja de 
comerte las uñas y escupirlas.
REBECA: ¡Coño! ¿No puedo hacer nada?
LORENA: ¡No seas contestona, Rebeca! Parece que 
se te olvidara que gracias a nosotros, tus padres, es que 
tienes todo lo que tienes. Deberías ser sumisa y obe-
diente siempre con nosotros, que te dimos la vida.
EVANDRO: Sumisa y obediente. Así es.

Rebeca obedece y se apoya hasta la quijada sobre la mesa, encor-
vándose. Comienza a hacer gestos con su boca sin emitir ningún 
sonido y de nuevo se acrecienta la obstinación de sus padres.
	
LORENA (In crescendo): Rebeca... Rebeca... ¡Rebeca! Ya 
deja de mover la boca. Sabes que sufro de la tensión.

Rebeca expulsa una gran bocanada de aire y hunde su cara en-
tre sus brazos. Al cabo de unos instantes muy tensos. Levanta 
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la cara decidida a hacer algo. Permanece por unos segundos 
observando fijamente a su madre y luego a Evandro. Cuando 
su mirada regresa hacia su madre, esta se levanta tumbando 
su silla al suelo.

LORENA: ¡Basta, Rebeca! ¡Basta! ¡Tú tienes que ha-
cer todo lo que nosotros te digamos! ¡Tú crees que 
naciste sola? ¡Deja de estar mirándome así ya! ¡¿Me 
vas a borrar con la mirada?! ¡Ya no me mires! ¡Ya... 
no... mires!
REBECA (Sumisa): Pero, mamá. No me dejas hacer nada.
EVANDRO: ¿Cómo te atreves a decirle eso a tu ma-
dre? ¿Cómo que no te deja hacer nada? ¡Mírate! Ha-
blas, miras, oyes, hueles, respiras y comes. No puedes 
ser más ingrata y amargada. Tienes casa, estudios, un 
hermano menor. ¿Qué más quieres?
REBECA (Por lo bajo): Si tan sólo me dejaran ir a...
SUS PADRES: ¡Que no!
LORENA: Quéda quieta y ya deja de mirar y punto, 
¿okey?

	 Silencio. Rebecavuelve a hundir su cara en el cruce de 
sus antebrazos y nadie hace nada. Miradas perdidas. De re-
pente. De repente, luego de pocos segundos, Rebeca levanta la 
cara con gesto de terror evidente. Gime y está apunto de llorar. 
Intenta tocar algo a su frente, mirar la mesa y tocarla...

LORENA: ¿Ahora qué haces, Rebeca? ¿No puedes 
permanecer quieta un segundo?
REBECA (Aterrorizada, se levanta y camina tanteando): 



MTMTRebeca se seca las lágrimas patéticamente. Luego de una pau-sa, Nino levanta la mano tímidamente para tomar la palabra.LORENA: ¿Qué quieres decir, Nino?NINO: ¿Puedo irme a dormir, mamá?SUS PADRES: No.EVANDRO: ¿Tú no ves que estamos en reunión fa-miliar? No seas displicente.NINO: Perdón.LORENA: Sí. Con eso siempre pretendes resolver todo.NINO: Es que como no estamos hablando de nada...LORENA: ¿Cómo que no estamos hablando? (Repite enfática) ¿Cómo que no estamos hablando? Sólo pien-sas en comer y dormir, comer y dormir. No te puedes quedar toda la vida así. ¿Te imaginas que nosotros hubiéramos hecho sólo eso en la vida? No estaría-mos donde estamos hoy.NINO: Pero, mamá...EVANDRO: Ya basta, Nino. No le contestes a tu madre.NINO: Pero yo no le contesté mal...EVANDRO: ¡¿Y ahora me contestas a mí?! No pare-cen cosas tuyas, Nino. Parecen cosas de Rebeca. Ella es la contestona de la familia.REBECA (Levantando la cara aún llorosa): Pero tienen que creerme... De repente me quedé ciega... Todo lo que veo es un infinito negro horrible... No sé qué me pasa...LORENA: ¿Vas a seguir con eso? Haznos la caridad de callarte, ¿sí? No hables si no vas a decir nada pro-ductivo.Mamá... Papá... (Aires de desdén en ellos.) Nino... No puedo ver... No puedo ver nada...Nino la ve preocupado.EVANDRO: Rebeca... deja de querer llamar la atención.REBECA: Es en serio, papá. ¡Estoy ciega! ¡No veo nada!LORENA: Sólo quieres hacerte la víctima para pre-ocuparnos. No tienes buenos sentimientos, Rebeca. Una ingrata es lo que tú eres.REBECA: ¡Pero por Dios! ¿Cómo es posible que no me crean?EVANDRO: ¡Ya basta, Rebeca! Hazme el favor de sentarte. Y no te muevas de tu silla.REBECA (Tanteando la silla): Pero si no veo nada... ¿Dónde me quedó la silla?Evandro se levanta furioso, agarra a Rebeca por un brazo, la hala con fuerza y la lleva rústicamente hasta su silla.EVANDRO: Y te quedas allí.Rebeca comienza a llorar y hunde su cara entre el cruce de sus brazos de nuevo, desconsolada. Al cabo de unos segundos, Lorena está enfurecida de nuevo.LORENA: Rebeca. Deja de llorar inmediatamente.REBECA: Pero, mamá...LORENA: ¡Qué dejes de llorar ya, te dije! ¡Carajo!
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MTMT(A Rebeca) Sólo quieres que te tomen en cuenta más que a tu hermano. Llamar la atención, eso es todo. Eres tan inmadura.Rebeca hace movimientos casi imperceptibles. Evandro se toma el vaso de agua y se levanta de la silla apoyando las manos en la mesa.EVANDRO: Bueno, familia. Hora de dormir. (Ve su reloj) Ya van a ser las nueve.LORENA (Bebe y se levanta): Tienes razón. Ya es tarde y mañana debemos ir al culto.NINO (Tristemente asombrado): ¿Mañana? ¿Otra vez? ¿Mañana no es jueves?SUS PADRES: Sí. ¿Cuál es el problema?LORENA (Caminando): Vamos, vamos. A dormir.EVANDRO (Con rabia. A Rebeca): ¿No escuchaste, m‘ija? ¡A dormir!Negación de cabeza de Rebeca casi imperceptible que indica que no puede moverse ni hablar.EVANDRO: Ay, no seas engreída. ¡Tarde o tempra-no tendrás que ir a tu cuarto! Mañana vas con no-sotros al templo. Cono todo lo que has hecho hoy, mereces que el predicador te ponga una penitencia para que le pidas perdón a Dios. Vámonos, Lorena. Nino, apaga las luces.NINO: Sí, papá.Rebeca baja de nuevo la cabeza. Pesado silencio.EVANDRO (Tras unos segundos): Rébeca, tráenos unos vasos de agua a tus padres y a tu hermano.Rebeca intenta decir „sí, papá“, pero no puede. Intenta mover-se de la silla pero tampoco lo logra. Le expresa con sus manos, angustiada, que su voz se ha ido y su cuerpo está pegado a la sila. Lorena se levanta molesta.LORENA: ¡Está bien! ¡No busques nada, niña mal-criada! Nino, ve tú.NINO: Sí, mamá.Nino sale por la derecha. Silencio pesado. Luego entra con una jerra y tres vasos. Se sienta. Sirve el agua.EVANDRO: ¿Por qué no le trajiste un vaso a tu her-mana?NINO: Porque...LORENA (Interrumpiendo intempestivamente) ¡Rebe-ca! Ya deja de querer montar un espectáculo! ¡No te muevas más!Rebeca se queda tiesa y rígica en la última posición luego del grito de su madre.NINO (Terminando su frase): ... Por eso.EVANDRO (Sin entender): ¿Por qué? ¡Bah! No impor-ta. (Ve a Rebeca) Mira la muy ridícula como se quedó. 



MTMT(A Rebeca) Sólo quieres que te tomen en cuenta más que a tu hermano. Llamar la atención, eso es todo. Eres tan inmadura.Rebeca hace movimientos casi imperceptibles. Evandro se toma el vaso de agua y se levanta de la silla apoyando las manos en la mesa.EVANDRO: Bueno, familia. Hora de dormir. (Ve su reloj) Ya van a ser las nueve.LORENA (Bebe y se levanta): Tienes razón. Ya es tarde y mañana debemos ir al culto.NINO (Tristemente asombrado): ¿Mañana? ¿Otra vez? ¿Mañana no es jueves?SUS PADRES: Sí. ¿Cuál es el problema?LORENA (Caminando): Vamos, vamos. A dormir.EVANDRO (Con rabia. A Rebeca): ¿No escuchaste, m‘ija? ¡A dormir!Negación de cabeza de Rebeca casi imperceptible que indica que no puede moverse ni hablar.EVANDRO: Ay, no seas engreída. ¡Tarde o tempra-no tendrás que ir a tu cuarto! Mañana vas con no-sotros al templo. Cono todo lo que has hecho hoy, mereces que el predicador te ponga una penitencia para que le pidas perdón a Dios. Vámonos, Lorena. Nino, apaga las luces.NINO: Sí, papá.Rebeca baja de nuevo la cabeza. Pesado silencio.EVANDRO (Tras unos segundos): Rébeca, tráenos unos vasos de agua a tus padres y a tu hermano.Rebeca intenta decir „sí, papá“, pero no puede. Intenta mover-se de la silla pero tampoco lo logra. Le expresa con sus manos, angustiada, que su voz se ha ido y su cuerpo está pegado a la sila. Lorena se levanta molesta.LORENA: ¡Está bien! ¡No busques nada, niña mal-criada! Nino, ve tú.NINO: Sí, mamá.Nino sale por la derecha. Silencio pesado. Luego entra con una jerra y tres vasos. Se sienta. Sirve el agua.EVANDRO: ¿Por qué no le trajiste un vaso a tu her-mana?NINO: Porque...LORENA (Interrumpiendo intempestivamente) ¡Rebe-ca! Ya deja de querer montar un espectáculo! ¡No te muevas más!Rebeca se queda tiesa y rígica en la última posición luego del grito de su madre.NINO (Terminando su frase): ... Por eso.EVANDRO (Sin entender): ¿Por qué? ¡Bah! No impor-ta. (Ve a Rebeca) Mira la muy ridícula como se quedó. 
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Lorena y Evandro salen por la derecha. Nino sale triste por 
la izquierda, se apaga esa sección de luces. Entra en seguida 
y va al fondo. Se apaga la luz cenital. Sólo quedan las de la 
derecha. Nino se dirige hacia Rebeca con melancolía. Le besa 
la frente y la observa con tristeza. Le acaricia los cabellos y la 
abraza con profundo sentimiento.

NINO (Quebrándosele la voz): Ojalá tuviera otra ma-
nera de poder ayudarte, pero la que estoy pensando 
parece que es la única. Discúlpame si me equivoco.

Nino va hasta el extremo derecho y, con la mano extendida 
para apagar la luz, observa de nuevo a Rebeca, que ahora está 
de espaldas a él. Sus labios están temblando y sus ojos casi 
lloran.

NINO: ¿Quieres que lo haga?

Rebeca apenas puede afirmar con la cabeza imperceptiblemen-
te, tan rígida que pareciera notarlo solamente Nino.

NINO: Está bien. (Respira profundo y lo piensa un ins-
tante. Se llena los pulmones y su gesto se torna brusco) ¡No 
respires!

	 Sale apagando las luces. Oscuro final.
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EL COLONIZADOR
Pseudoteatro vacuocaótico postabsurdístico

Personajes:
Hombre

Mujer
Marciano

Una mesa relativamente pequeña con tres sillas ubicadas al 
fondo, a la izquierda y a la derecha, respectivamente. Sobre la 
mesa hay un libro, una calculadora, un martillo, un cepillo de 
dientes, unas tijeras, un muñeco robot de juguete, una licuado-
ra y un portarretratos. El Hombre entra por la derecha y se 
sienta en la silla.

HOMBRE: ¡Claudia!
MUJER: (Entrando.) ¿Qué?
HOMBRE: Estoy esperando el desayuno.
MUJER: Ay, Alfonzo. Espérate que estoy ocupada en 
asuntos íntimos. (Sale.)
HOMBRE: (Agarra el libro, lo abre hacia afuera, leyendo 
las portadas. Pasan pocos segundos. Medita.) Cuando yo te-
nía ochenta y siete años, me casé con una comadreja 
llamada canguro. Ella tenía siete años, y sus padres, 
cóndor y sardina, estuvieron de acuerdo… (Pausa. 
Grita con ira.) ¡Zulay!
MUJER: (Entrando.) Dime.
HOMBRE: Estoy esperando el almuerzo.
MUJER: Ah, no, Rodrigo. Ya va que tengo asuntos 
pendientes yo también. (Sale.)
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HOMBRE: (Suelta el libro y agarra la calculadora. Se para 
y camina preocupado en todas direcciones, sacando cuentas 
y haciendo ademanes.) Si dos por dos da treinta y seis, 
entonces, eso quiere decir que la semana que viene 
será primavera, tendré hambre. Si llueve, se mojará la 
ciudad; si no, no. Entonces la raíz cúbica de ochen-
ta y nueve es quince, porque ayer no hubo ni media 
gota de agua, necesitaré un poco de queso, porque 
los fractales se convertirán en venta de celulares usa-
dos, luego el mundo se volvería toda una esponja de 
fregar… Esponja de fregar… Todo esto concuerda. 
De tal manera que si una canción de Maradona se 
liga con mayonesa, podrían obtenerse resultados fa-
vorables para la bolsa de Caracas, porque a su vez, 
los billetes caídos en las cunetas también se volve-
rían esponjas de fregar… Esponjas de fregar… Eso 
me recuerda algo, pero no recuerdo qué… ¿Qué me 
recordará? Fregar: eso es un símbolo de la infideli-
dad. Sí. Esponja de fregar. ¡Ah, por supuesto! Ya me 
acordé. ¿Cómo pude olvidarlo? (Se sienta en otra silla.) 
¡Verónica!
MUJER: (Entrando.) ¿Ajá?
HOMBRE: Aún estoy esperando mi merienda.
MUJER: Pero bueno, Gilberto. ¿No ves que estoy en 
mis quehaceres cotidianos? (Sale.)
HOMBRE: (Agarra el martillo y da un martillazo en la 
mesa, tipo juez.) ¡Lo sabía! ¡Esto merece una sanción 
de tipo eterna! ¡Pero, claro…! Cada vez que pisa una 
tecla en su computadora, Gerónimo bebe un sorbo 
de su pepsicola con su pitillo anillado de pequeñas 
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rayas rojas verticales plegable en la cuarta parte su-
perior gracias a un diseño de acordeón. Desde este 
punto de vista se puede entender la teoría de la ex-
pansión del universo. (Da otro martillazo y se sienta muy 
rectamente.) ¡Declaro culpable a la culpable de adulte-
rio en octavo grado de bachillerato, con su profesor 
de matemáticas! ¡Claro que sí! ¡Ella y no otra, ha sido 
infiel! ¡Infiel! ¡Como juez de este municipio  autóno-
mo de cuatro paredes, declaro culpable a mi mujer 
por su infidelidad! (Duda.) Un momento… ¿Era por 
su infidelidad? No… Un momento… ¡La…! ¿Infe-
licidad, será? ¡Mierda! Ya va… ¡Infertilidad!... No… 
¡Inconformidad!... No… ¡Infanticidio!... No… ¡De-
monios, siempre me pasa esto cuando no como tem-
prano! ¡Infarto! ¡No! ¡Claro! ¡Todo juez debe comer! 
¡Es más, debe comer bastante! ¡Sentenciada! (Martilla 
y coloca el martillo en la mesa.) ¡Julia!
MUJER: (Entrando.) ¿Qué pasó?
HOMBRE: Sigo esperando mi cena.
MUJER: Javier, te he dicho que no me interrumpas 
cuando es mis asuntos personales. (Sale.)
HOMBRE: Sólo hay una manera de averiguarlo. Re-
cuerdo aquella vez, cuando la conocí. Se lavaba los 
dientes y babeaba la pasta dental mezclada con agua, 
saliva, caries y mal aliento. (Agarra el cepillo de dientes, 
se para y le habla al objeto.) Entonces ya trabajaba como 
espía. Estoy seguro de eso. Tan seguro como que los 
lunes me llamo Ernesto, Fabián los martes, variado 
los miércoles, viernes y domingos, Amador los jue-
ves, y Rafael los sábados… o al menos creo que ese 
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es el orden. Quien se lo sabe correctamente es mi 
mujer. Quizás, luego de eso, fue que entró a trabajar 
en el aseo urbano como secretaria de ventas. Apues-
to una mancha de ropa a que es así. Tú eres quien 
guarda sus secretos hasta hoy. Hoy la he descubierto, 
y tan pronto me traiga el desayuno… ¡Un momento! 
¡El desayuno! (Se sienta en otra silla.) ¡Marcela!
MUJER: (Entrando.) ¿Mm?
HOMBRE: ¿No hay comida para mí?
MUJER: Eres insufrible, Adolfo. ¿Para esto me inte-
rrumpes mis asuntos? (Sale.)
HOMBRE: Es una descarada. (Coloca el cepillo en la 
mesa.) Las matemáticas no fallan. Son exactas. Tan-
to como que dos por dos da treinta y ocho… ¿o es 
ochenta y seis? Bueno, no importa. De igual manera 
son exactas. ¿Qué dirá nuestro hijo Extremadamen-
tecagabundodondesea? Extremadamentecagabundo-
dondesea… Ah… Ese nombre se lo escogió ella y 
yo le di los toques finales. Ella proponía Extremada-
mentevagabundo, pero yo sabía que Extremadamen-
tecagabundo sería una mejor escogencia. ¡Ex-tre-ma-
da-men-te-va-ga… ca-ga-bun-do-don-de-sea. Decir 
su nombre me llena de orgullo. No importa que sea 
un nombre común, lo que importa es que es el nom-
bre de mi hijo. Mi hijo… con sus cinco ojos, sus siete 
orejas, sus cuatro brazos, sus tres narices… Por cier-
to… ¿Qué edad tendrá ahora? Bueno, a quién le va 
a importar eso. (Agarra las tijeras.) Recuerdo cuando 
ella cosió mis primeros interiores rotos. ¿Quién iba 
a pensar que sucedería esto ahora? Esos parches de 
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flores, cada pétalo parecía un huevo sancochado bi-
dimensional… Hablando de huevos sancochados… 
Tengo hambre. (Furioso.) ¡Cecilia!
MUJER: (Entrando.) ¿Y ahora qué?
HOMBRE: Pues que hace mucho rato que tengo 
hambre, y tú no haces sino mutar…
MUJER: Pero, Mariano, ahorita no puedo, de verdad, 
no puedo… Algún te lo explicaré… Espera un poco 
más… (Va a salir.)
HOMBRE: (Agarra rápidamente el muñeco robot de la 
mesa y se para angustiado.) ¡Adelaida! ¡Espera, por favor!
MUJER: Ay, Rolando, ¿qué sucede ahora?
HOMBRE: (Acercándose a ella.) Es para que le lleves el 
muñeco al niño. Toma. (Se lo da.) Podría sufrir mucho 
el resto de su vida si no se lo llevas. Dile que lo quiero 
y… que lo quiero… Sólo dile que lo quiero.
MUJER: (Llora. Abraza el muñeco.) Está bien. Nos ve-
remos algún día…
HOMBRE: (Compungido.) Creo que sería bueno pre-
pararle un yogurt de zanahoria con lluvia de cebolla 
y ají (Va y enciende la licuadora. Luego la apaga y se sienta. 
Pausa. La mujer está triste.) ¡Ricardito, hijo, ven acá!... 
¡Ricardito!...

Oscuro. Luz sobre quien por donde iba a salir la mujer. Es un 
extraterrestre tal y como se describió el hombre: con sus cinco 
ojos, sus siete orejas, sus cuatro brazos, sus tres narices. Está 
desnudo y es todo azul. Su voz de una gran fuerza y gravedad 
tremendas. Sus movimientos son pesados. La mujer y el hom-
bre se paran y lo miran con expectación.
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MARCIANO: Buenas noches. Soy el marciano. El 
original. He venido, precisamente, desde Marte a co-
lonizar el planeta Tierra.
HOMBRE: (Extrañado.) No entiendo. Disculpe, 
¿cómo dijo?
MARCIANO: Mi estimado padre. Le repito. He ve-
nido desde Marte a colonizar este planeta que es azul 
como yo.
HOMBRE: ¿Qué intenta decir? Eh… espere. (Le 
ofrece una silla.) Siéntese aquí, si le place.
MARCIANO: Creo que usted no comprende. ¿Me 
puede decir su nombre?
HOMBRE: ¿Mi nombre? Bueno, depende de que día 
hoy. No sé qué día es…
MARCIANO: ¿Depende del día? Caramba, que cultu-
ra tan interesante. Yo siempre tengo el mismo nombre. 
Extremadamentevagabundodondesea me llamo todos 
los días. ¿Entonces cuántos nombres tiene usted?
HOMBRE: Eh, espere, por favor. Ya le llamo a mi 
mujer para ver si ella logra entender lo que usted dice. 
(El hombre intenta agarrar aire para gritar, pero la mujer lo 
frena haciéndole ver que ella está a su lado.) Mira, Valeria. 
El señor vino de visita pero no sabe hablar. Habla un 
idioma extraño.
MUJER: ¿En serio?
HOMBRE: Sí. Habla tú con él.
MUJER: Disculpe, amigo… Yo me llamo Marta. Y 
usted, ¿cómo se llama?... ¿Cuál es su nombre?
MARCIANO: Me llamo Extremadamentevagabun-
dodondesea.
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HOMBRE: (Gritando repentinamente asustando a los otros 
dos.) ¡Fabiola! ¡¿Qué te he dicho?! ¡Esto no es posible! 
¡Yo lo sabía! (La agarra por los cabellos y la sienta en una 
silla.) ¡Te descubrí! ¡Yo lo sabía!
MUJER: (Llorando. Asustada.) ¿Pero qué sucede Ernesto?
MARCIANO: Cálmese un poco, señor Ernesto…
HOMBRE: (Va amenazador hacia el Marciano.) ¡¿Qué 
dijiste?! ¡¿Qué dijiste?! ¡Mira, extranjero extraño, no 
te metas en asuntos entre marido y mujer! (Se da cuen-
ta de algo malísimo.) Lo tenían todo planeado, ¿verdad? 
¿Usted se llama Ernesto, verdad? Y quieren confun-
dirme. Usted es el hombre con quien mi mujer me 
engaña, ¿verdad? ¡¡¡Díganme la verdad!!!
MARCIANO: Cálmese un poco señor. Yo no me lla-
mo Ernesto. Ernesto es usted.
HOMBRE: ¡Te dije que no hablaras! ¡Y mucho me-
nos tomando en cuenta que hablas otro idioma!
MUJER: Pero, Néstor… discúlpame, es que ese es tu 
nombre de los lunes feriados.
HOMBRE: ¡Pero los lunes son los lunes y hoy es 
hoy! ¡¿Y qué día es hoy?! ¡Cállense los dos! ¡Ni siquie-
ra me has servido la comida hoy! ¡Cómo es posible!
MARCIANO: Señor, Néstor, por favor…
HOMBRE: ¡Silencio! ¿Cómo te atreves a confundir-
me? ¿Cómo se atreven ambos a intentar confundirme?
MARCIANO: Pero, cálmese, por favor…
HOMBRE: ¿Y vas a seguir tú hablando en ese idio-
ma extraño? ¡Susana! Hazme el favor de traducir que 
dice el idiota este.
MUJER: Dice que te calmes…
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HOMBRE: ¡Vaya! Cómo si fuese tan fácil. ¡Como él 
no es el de los cuernos! Esto es algo que duele en lo 
más profundo de mis branquias. ¡Es más…! (Se levan-
ta, agarra el portarretratos y hace que se va.) ¡Me marcho 
de esta casa!
MUJER: ¿Te marchas? Pero… espera un poco…
HOMBRE: ¿Qué quieres que espere? Quieres pre-
sentarme a Néstor, ¿verdad? ¿Y luego besarse aquí 
los dos frente a mí? ¡Descarada!
MARCIANO: ¡Señor! ¡Por favor!
HOMBRE: ¡Cállate, te dije! ¡Ni siquiera pareces un 
ser humano!
MARCIANO: (Aparte.) Y hasta ahora se da cuenta…
HOMBRE: ¡Qué te calles he dicho! ¡No soporto más esto!
MUJER: Agustín, no te vayas. Escúchame, por fa-
vor…
HOMBRE: Primero que todo, hoy me llamo José. Y 
segundo, ¡claro que me voy! ¡Adiós! (Sale. Pausa.)
MARCIANO: No se preocupe, señora. Él quizás 
venga ahora.
MUJER: Él nunca se había puesto así.

La mujer llora desconsoladamente apoyada sobre la mesa. El 
marciano no soporta la situación.

MARCIANO: ¡Todo esto es culpa mía!

El marciano se agarra la grotesca cara y comienza a gritar 
como si algo le doliera  muchísimo. Da una vuelta por todo el 
escenario mientras grita hasta sentarse en la silla de en medio. 
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La mujer sale corriendo y llorando. El Marciano se queda 
callado y tranquilo sobre la mesa. Se saca el muñeco robot de 
algún lado y lo coloca sobre la mesa.

MARCIANO: Si nos expresamos en términos eco-
nómicos, los osos panda podrían resultar ser africa-
nos por excelencia. De esta manera, el hombre po-
dría conquistar Marte dentro de muy poco tiempo. 
Eso explicaría también por qué el señor Pedro se 
marchó de esa manera. Todo concuerda ahora. Lan-
zaremos huevos podridos para celebrar, hasta que se 
conviertan en grandes computadoras… Hablando 
de computadoras… Me parece que siento hambre… 
¡Ifigenia! ¡Ifigenia!
MUJER: (Entrando.) Habla.
MARCIANO: Esperaré aquí sentado el desayuno.
MUJER: Que bueno, porque, aunque ya está listo, 
tengo que ir a atender unos asuntos urgentes prime-
ro. Puedes servirte tú. (Sale.)
MARCIANO: Pues, que te vaya bien… (Solo. Jugando 
con el muñeco robot.) ¿Y qué habrá pasado con aquel 
extraterrestre que nos quiso colonizar el año pasado?

Se queda pensativo. Monta los pies sobre una silla y se acuesta 
sobre la otra. Se duerme y deja caer su brazo, por lo que el 
muñeco robot va a parar al piso. Oscuro final.
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TAREA: DECIDIRSE, 
SUICIDARSE (CÓMPUTO)

Personajes:
Maestro Actualizado

Sinforosa
Arturo

Schwartzkorrichy

Escena I

	 Salón de clases. Muchos pupitres. Maestro Actuali-
zado esperando a sus alumnos, parado estatuariamente al pi-
zarrón apuntando algo con su batuta. El pizarrón al fondo 
contiene un montón de disparates, entre los cuales se distinguen 
„Maestro Actualizado. Clase de Geografía. Bachaco que está 
sumando pasa almorzando. Pollo elevado al exponente Sol es 
igual a Suprimir Teatro. Por lo tanto, Zimbabwe era una 
ciudad medieval, hoy en día, Caracas. Revisar el Dicciona-
rio de Filosofía“. Entre dibujos que intentan ilustrar estos y 
otros disparates a discreción del grupo teatral. La escena está 
helada durante un instante. Suena luego el timbre escolar y los  
tres alumnos entran precipitadamente a sentarse, quedando de 
espaldas al público. Como de la nada, comienza el Maestro 
Actualizado, entre robótico y afeminado.

MAESTRO ACTUALIZADO: ¿Hicieron la tarea 
que les mandé? ¡Ya veo que tú no, Arturo!
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ARTURO: Maestra... ¿cómo sabe?
MAESTRO ACTUALIZADO: Es demasiado vi-
sible. Es más, puedo verte. ¿Y sabes qué? Te estoy 
viendo desde que entraste por esa puerta.
SINFOROSA: Yo lo ayudé, maestra.
MAESTRO ACTUALIZADO: ¡Te he dicho que no 
lo ayudes! ¿Es imposible?
SINFOROSA: Está bien... Quise decir que yo no lo 
ayudé, porque estaba muy difícil.
MAESTRO ACTUALIZADO: ¿Ah, sí? Entonces, tú 
tampoco la hiciste.

	 Sinforosa no contesta sino que baja la cabeza.

MAESTRO ACTUALIZADO: ¿Y tú, qué tienes 
para decirme, Schwartzkorrichy?
SCHWARTZKORRICHY: Todo bien. Cómputo, 
cómputo y más cómputo.
MAESTRO ACTUALIZADO (Tarda casi un minuto en 
arrojar una sonrisa): Caramba,  Schwartzkorrichy. Así 
me gusta. Eres un ejemplo para la nación. Mereces 
que se te cante el himno nacional.
SCHWARTZKORRICHY: Gracias, maestra.
MAESTRO ACTUALIZADO: Tú puedes llamarme 
por mi nombre, „Maestro Actualizado“. Estamos en 
confianza.
SCHWARTZKORRICHY: Control C. Enter. Con-
trol V. Guardar.
MAESTRO ACTUALIZADO (Funesto): Bien. En vis-
ta de que Dios está con nosotros... Tú, Arturo, y tú, 
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Sinforosa, estarán castigados durante toda la clase. (Re-
pentinamente explosivo) ¡¡¡Los condeno a que estén para el 
resto de la eternidad al final del salón, pegados contra 
la pared!!! ¡Tienen derecho a intervenir en la clase, pero 
eso sí, desde allá y sin voltear la cara! ¡El primero que 
mire hacia acá lo descalabro de un borradorazo! (Pausa) 
¿Qué espran? ¿Qué les pague el transporte? Pues, no. 
En todo caso se lo pagaría a  Schwartzkorrichy, pero 
él no tiene que irse. Él es quien más merece esta clase 
por cumplir a perfecta cabalidad lo requerido para esta 
escuela. Así que, ¡al rincón!
SCHWARTZKORRICHY (Mientras los otros van al 
rincón, que es precisamente la orilla del proscenio y de frente al 
público): Disculpe. Control V. ¿Qué fue lo que usted 
mandó a hacer a estos malos compañeros?
MAESTRO ACTUALIZADO: Les mandé a hacer 
algo muy fácil.
SCHWARTZKORRICHY: ¿Yo podría hacer esa ta-
rea, por supuesto, evaluándomela usted a mí, mas no 
a ellos, y traerla para la clase de mañana?
MAESTRO ACTUALIZADO: ¿Cómo no,  Schwart-
zkorrichy? Por supuesto. Anota entonces...

	  Schwartzkorrichy saca su cuaderno de su bolso mien-
tras Sinforosa levanta la mano.

MAESTRO ACTUALIZADO: ¿Qué tienes que de-
cir, Sinforosa?
SINFOROSA (Apretando los ojos, rapidísimo): Schwart-
zkorrichy, no hagas esa tarea. ¡Es peligroso!
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MAESTRO ACTUALIZADO: ¡Cállate! Anota, 
Schwartzkorrichy: Investigar: decidirse, suicidarse.

	 Schwartzkorrichy anota. Arturo levanta la mano

MAESTRO ACTUALIZADO: ¿Qué quieres, Arturo?
ARTURO (Triste): No hagas esa tarea,  Schwartzko-
rrichy.
MAESTRO ACTUALIZADO: ¡¿No saben a brir la 
boca sino para cuestionarme?! Desde que empecé a 
darles clase el año pasado no hacen sino eso.
SINFOROSA: Pero, maestra. Son sólo sugerencias.
MAESTRO ACTUALIZADO: ¡Si quieren se van 
como todos sus demás compañeros de clase que ya 
han ido huyendo de la manera más cobarde! ¡Bonito 
futuro el del país con unos estudiantes como ellos y 
como ustedes!
ARTURO: Nosotros no nos vamos, maestra. Somos 
de esta escuela. Además, nuestros padres ya nos ins-
cribieron aquí.
MAESTRO ACTUALIZADO: ¿O sea que ustedes 
se consideran mejores que todos los demás? ¿Que 
sólo por ser fieles a este recinto escolar se merecen 
todo y un poco más?
SINFOROSA: No es por eso, maestra.
MAESTRO ACTUALIZADO: ¿Ah, no? ¿Y enton-
ces por qué es?
ARTURO: Mire, Maestro Actualizado...
MAESTRO ACTUALIZADO: ¡Te he dicho un mi-
llón de veces que no me llames por mi nombre, que 
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me hierve la sangre a dos veces la temperatura del 
sol! (Le lanza el borrador, pegándoselo en la espalda)
ARTURO: No, maestra... (Se debilita) ¿Por qué me 
borró?... No... (Arutro cae muerto)
SINFOROSA (Acudiendo angustiada a recoger a Arturo 
del suelo) ¡Arturo! ¡No!
MAESTRO ACTUALIZADO (Dándose cuenta de lo 
que ha hecho): ¡Arturo! (Corre haasta el lugar)
SCHWARTZKORRICHY (Que se le ha adelantado): 
Lo ha borrado, Maestro Actualizado. Ya no se ve.
MAESTRO ACTUALIZADO: Ay, que horrible. Y 
eso que soy un maestro actualizado. Bueno, ni modo. 
(Se regresa a su escritorio) Puedes sentarte, Sinforosa. Es-
tando sola ya no serás un peligro para mí. Ven. Sién-
tate al lado del increíblemente inteligente Schwart-
zkorrichy. Te levanto el castigo.
SINFOROSA (Lentamente): Voy, maestra. (Va y se sienta).

Escena II

	 El mismo inicio de la escena anterior. Suena el tiembre 
y entran Schwartzkorrichy y Sinforosa. En el lugar donde ha-
bía muerto Arturo, hay una gran bolsa que es como si tapara 
el cuerpo. También cuatro estacas que lo rodean, amarradas 
con una cinta amarilla gruesa de área restringida.

MAESTRO ACTUALIZADO (Al ver llegar a sus dos 
alumnos): Sinforosa, ya veo que no hiciste la tarea. ¡Ya 
no es raro en ti! ¿Y tú, dedicado Schwartzkorrichy, si 
eres tan perfecto, por qué fue que ahora no la hiciste?



70

SCHWARTZKORRICHY (Sentándose): Ay, Maestro 
Actualizado... Yo pensé que era para la próxima semana.
MAESTRO ACTUALIZADO: Entonces te quito el 
derecho a llamarme „Maestro actualizado“ hasta la 
próxima semana.
SCHWARTZKORRICHY: ¿Por qué, Maestro Actuali...
MAESTRO ACTUALIZADO: ¡¡¡Te dije que no me 
llamaras por mi nombre!!! ¡¿No oíste?! ¿O también te 
tengo que repetir las cosas a ti? (Pausa muy tensa) Bue-
no, en vista de que nadie hizo nada, hoy daré „mate-
ria vista“ y quiero que todos se vayan.
SINFOROSA: Pero, maestra... Usted ayer no me dijo 
que tenía que volver a intentar la tarea para hoy...
MAESTRO ACTUALIZADO: ¿Y acaso tengo que 
repetirlo todo? Está bien... Tú lo has pedido... (Segun-
dos de fuerte tensión. Respiración exagerada. Todo parlamento 
que sigue es dicho con una monotonía demente, una tranquili-
dad expectante, una quietud asesina, y con la vista extraviada 
de un perro gravemente anémico) ¿Hicieron la tarea que 
les mandé? ¡Ya veo que tú no, Arturo!Es demasiado 
visible. Es más, puedo verte. ¿Y sabes qué? Te estoy 
viendo desde que entraste por esa puerta.¡Te he dicho 
que no lo ayudes! ¿Es imposible? ¿Ah, sí? Entonces, 
tú tampoco la hiciste.¿Y tú, qué tienes para decirme, 
Schwartzkorrichy? Caramba,  Schwartzkorrichy. Así 
me gusta. Eres un ejemplo para la nación. Mereces 
que se te cante el himno nacional.ú puedes llamarme 
por mi nombre, „Maestro Actualizado“. Estamos en 
confianza. Bien. En vista de que Dios está con noso-
tros... Tú, Arturo, y tú, Sinforosa, estarán castigados 
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durante toda la clase. ¡¡¡Los condeno a que estén para 
el resto de la eternidad al final del salón, pegados con-
tra la pared!!! ¡Tienen derecho a intervenir en la clase, 
pero eso sí, desde allá y sin voltear la cara! ¡El prime-
ro que mire hacia acá lo descalabro de un borradora-
zo! ¿Qué espran? ¿Qué les pague el transporte? Pues, 
no. En todo caso se lo pagaría a  Schwartzkorrichy, 
pero él no tiene que irse. Él es quien más merece esta 
clase por cumplir a perfecta cabalidad lo requerido 
para esta escuela. Así que, ¡al rincón! Les mandé a 
hacer algo muy fácil. ¿Cómo no,  Schwartzkorrichy? 
Por supuesto. Anota entonces... ¿Qué tienes que de-
cir, Sinforosa? ¡Cállate! Anota, Schwartzkorrichy: In-
vestigar: decidirse, suicidarse. ¿Qué quieres, Arturo? 
¡¿No saben a brir la boca sino para cuestionarme?! 
Desde que empecé a darles clase el año pasado no 
hacen sino eso.¡Si quieren se van como todos sus de-
más compañeros de clase que ya han ido huyendo 
de la manera más cobarde! ¡Bonito futuro el del país 
con unos estudiantes como ellos y como ustedes! ¿O 
sea que ustedes se consideran mejores que todos los 
demás? ¿Que sólo por ser fieles a este recinto escolar 
se merecen todo y un poco más? ¿Ah, no? ¿Y en-
tonces por qué es? ¡Te he dicho un millón de veces 
que no me llames por mi nombre, que me hierve la 
sangre a dos veces la temperatura del sol!¡Arturo! Ay, 
que horrible. Y eso que soy un maestro actualizado. 
Bueno, ni modo. Puedes sentarte, Sinforosa. Estando 
sola ya no serás un peligro para mí. Ven. Siéntate al 
lado del increíblemente inteligente Schwartzkorrichy. 
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Te levanto el castigo.Sinforosa, ya veo que no hiciste 
la tarea. ¡Ya no es raro en ti! ¿Y tú, dedicado Schwart-
zkorrichy, si eres tan perfecto, por qué fue que ahora 
no la hiciste? Entonces te quito el derecho a llamar-
me „Maestro actualizado“ hasta la próxima semana. 
¡¡¡Te dije que no me llamaras por mi nombre!!! ¡¿No 
oíste?! ¿O también te tengo que repetir las cosas a 
ti? Bueno, en vista de que nadie hizo nada, hoy daré 
„materia vista“ y quiero que todos se vayan. ¿Y acaso 
tengo que repetirlo todo? Está bien... Tú lo has pedi-
do... (Pausa larga. Cansado. Está apunto de llorar) ¡¡¡Artu-
ro!!! ¡¡¡Arturo!!! ¡¡¡Arturooooooooo!!!
SINFOROSA: Maestra, cálmese... No sufra tanto. 
Fue un accidente.
MAESTRO ACTUALIZADO: ¡Sí! ¡Sí! ¡No! ¡No! ¡Tal 
vez! ¡Tal vez! Mi error fue mandar esa tarea... ¡Lo ad-
mito! No debí hacerlo...
SCHWARTZKORRICHY (Se acerca a ellos): Maes-
tra... ¿Qué le pasa?
MAESTRO ACTUALIZADO (Agarrándose la cabe-
za): ¡Me voy a morir! ¡Eso es lo que pasa!
SINFOROSA: No, maestra. No se preocupe... Discúl-
peme... Fue culpa mía... No debí pedirle repetir todo.
MAESTRO ACTUALIZADO: Discúlpenme por 
darles materia vista...
SINFOROSA (Algo está cambiando en ella): Podría dis-
culparla...
SCHWARTZKORRICHY: ¿Qué dices?
SINFOROSA (Sonreída): Qué podría disculparla. Yo 
sé cómo. (De repente adopta la actitud del Maestro Actuali-
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zado de la primera escena. Da tremendo discurso en proscenio) 
¡Pueden irse a sus casas tranquilos! ¡Mañana yo les 
daré la clase! ¡No deben preocuparse! ¡Yo los instrui-
ré! ¡Yo les mostraré la verdad de la vida! ¡Los educa-
ré! ¡Es algo que siempre me ha gustado hacer! ¡Mi 
vocación es la de enseñar! ¡Yo puedo enseñarles todo 
lo que ustedes necesitarán para un futuro mejor! ¡Yo 
puedo, pues, salvar el mundo de este estado de coma 
en que se halla! ¡Yo puedo rescatar a la patria de este 
hueco en que el Maestro Actualizado y todos aque-
llos que lo precedieron, hundieron a los alumnos de 
esta clase! ¡Sí, señor! ¡Viva la revolución estudiantil! 
¡Viva! ¡Viva! ¡Ahora el mundo sí va a ser la envidia de 
los dioses! ¡Como que me llamo El Maestro Más Ac-
tualizado! (Se acuerda de quienes están sufriendo al fondo de 
la escena. Va hacia ellos). Bueno, ¿y qué esperan? ¿Que 
los saque yo? ¡Y me hacen el favor y me traen las res-
pectivas tareas para mañana!
SCHWARTZKORRICHY (Casi arrastrando al Maestro 
Actualizado. Asustado): Sí, ya nos vamos, Maestro Más 
Actualizado... Y mañana le traeremos la tarea...
SINFOROSA: ¡Así me gusta! ¡Apúrense que  tengo 
que ordenar mi habitación!

	 Salen patéticamente, mientras Sinforosa se queda bo-
rrando el pizarrón. Oscuro repentino. Se oyen carcajadas de 
ella. Además, una grabación en off  que son varios sururros 
montados que dicen „Venganza“.
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Escena III

Se repite el inicio de las escenas. Pero ahora es Sinforosa en la 
pose estatuaria. Lo escrito en el pizarrón ha cambiado, pero si-
guen siendo disparates en los cuales ahora dice „Maestro Más 
actualizado: Clase de Música. Pizarrón, S.O.S. Flechas e 
hipocampos. Por lo tanto Sol es Utopía igual a jaja. Ojo: Re-
visar ortografía mantequillesca.“ Le siguen illustraciones igual 
de ilógicas. Son ahora el Maestro Actualizado y Schwartzko-
rrichy los alumnos. Sinforosa despierta de su actitud estatuaria 
repentinamente.

MAESTRO ACTUALIZADO: Buenos días, Maes-
tro Más Actualizado.
SINFOROSA: Buenos días, insecto.
SCHWARTZKORRICHY: Buenos días, Maestro 
Más Actualizado.
SINFOROSA: Buenos días, Schwartzkorrichy. Tú 
puedes llamarme Sinforosa.
SCHWARTZKORRICHY: Buenos días, Sinforosa.
SINFOROSA: Bueno, Schwartzkorrichy. Yo te en-
cargué una tarea, Y a ella también. Pero quiero verte 
a ti primero. Sólo así podré permitirte que me sigas 
llamando Sinforosa.
SCHWARTZKORRICHY: ¡Cómo no, Maestro Más 
Actualizado! Como usted mande (Saca un revólver de su 
bolso y se dispara con actitud sumamente natural. Cae Muer-
to. Maestro Actualizado de asusta mucho).
MAESTRO ACTUALIZADO: ¡¡¡ Schwartzkorri-
chy!!! (Acude a tomarlo en su regazo)
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SINFOROSA: ¿Cómo te sientes ahora, Maestro Ac-
tualizado?
MAESTRO ACTUALIZADO: ¡¿Por qué le ha hecho 
esto a  Schwartzkorrichy?! ¡¿Qué le hizo él a usted?!
SINFOROSA (Actuando como ella misma otra vez): Lo 
mismo que usted le hizo a Arturo.
MAESTRO ACTUALIZADO: Fue el sistema... no 
fui yo...
SINFOROSA (Caminando): Ah, claro... ¡El sistema! 
¡El sistema hizo de usted una repetidora?
MAESTRO ACTUALIZADO (Por lo bajo): No...
SINFOROSA: ¿El sistema hizo de usted una licuadora?
MAESTRO ACTUALIZADO (Llorando): No...
SINFOROSA: ¡¿El sistema la hizo a usted?! (Pausa) 
¡Respóndame!
MAESTRO ACTUALIZADO: No sé...
SINFOROSA (Luego de una pausa): Tome el arma de 
Schwartzkorrichy.
MAESTRO ACTUALIZADO: ¡¿Qué?!
SINFOROSA: ¡Que tome el arma de Schwartzko-
rrichy! ¡¿Tengo que repetirle todo y un poco más 
para que entienda que quiero que tome el arma de 
Schwartzkorrichy?!

Maestro Actualizado se decide lentamente. Agarra el arma por 
fin y la mira, mira a Sinforosa, mira el arma de nuevo. Tensión.

SINFOROSA: Ahora tome el arma con que mató a 
Arturo (Se cruza de brazos y agita un pie) Estoy esperan-
do y no pienso repetir.
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Maestro Actualizado toma el borrador del escritorio en la mis-
ma actitud aún.

SINFOROSA: Ahora, dispárele al borrador.
MAESTRO ACTUALIZADO (Horrorizado): ¡No!... 
No... No puedo... Pero... No se puede...
SINFOROSA: ¿Qué no puedo? ¿Quién no puede? 
¡Claro que puedo y claro que se puede! Hágame el 
favor y sea valiente. ¡Mate a ese borrador!
MAESTRO ACTUALIZADO (Llorando): Yo... eh...
SINFOROSA: ¿Usted qué? Apúrese que no tengo 
todo el día, y ya el público se quiere ir.

Maestro Actualizado le dispara al borrador y muere él. Sin-
forosa ve el nuevo cadáver de cerca. Llevanta el arma de las 
manos del Maestro Actualizado. Se para en proscenio con la 
pistola en la sien. Le tiembla el pulso.

SINFORSA (Solemne): He aprendido a vivir, a cami-
nar a escondidas por el patio de la casa, a gritar blas-
femias sin insultar a nadie... He aprendido a vivir, a 
caminar a escondidas por el patio de la casa, a gritar 
blasfemias sin insultar a nadie...

Sigue repitiendo cada vez a menor volumen. Al mismo tiem-
po la luz va apagando hasta lo último mientras aún se oyen 
sus susurrros en el oscuro final.
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EL MUELLE SOLITARIO
Pseudoteatro vacuocaótico monologal 

trans-ubuesco
(Estrenada en Santa Teresa del Tuy, el 23 de abril 

2009)

A Ana Teresa Carmona

El escenario es una silla, es decir, la silla que está puesta 
de espaldas al público en proscenio central ha suplantado al 
escenario (si es que hay escenario debajo de esa silla). Una 
mujer está acuclillada sobre el asiento de la silla, con las manos 
puestas sobre el espaldar, asiéndose con firmeza. Ella observa 
a su alrededor moviendo sólo los ojos, llenos de incertidumbre. 
Tenue luz roja sobre ella en sus primeras palabras. Tenue 
música azul marchito a lo lejos durante todos sus altibajos 
monolagales. Pausa extraña al principio.

MUJER: No me van a tumbar de aquí. ¡Baviera, 
Sajonia y Bohemia me han traicionado! Malditos... 
¡Mongolia, Turquía, Persia! ¿Tampoco quieren ser 
mis aliados? Me las pagarán caro. Me convertiré en 
el poderoso Enrique El León, luego en Barbarroja 
y luego en Isabel la Católica, y todas las armadas se-
rán vencibles. ¿De manera que el Vaticano, Venecia y 
Flandes me han ignorado también?... ¡No me impor-
ta! Marcharé a mi conquista del mundo y pondré mi 
sede central, mi castillo imperial y omnipotente, en 
la Isla de Las Mermadas de Planchart. Desde allí me 
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adueñaré de todos aquellos que me han traicionado. 
¡Polonia, Austria, España, acabaré con sus ínfulas de 
grandeza! ¡La más grande soy yo! ¡Y mi ejército! Es-
túpidos todos los que no me quieran seguir. ¡Siouxes, 
Aztecas, Caribes, ustedes no pueden nada contra mí! 
Ahora parto (Rema.) ¡Remen! (Timonea.) ¡Vamos a Las 
Mermadas a imponer nuestro imperio! ¿Qué Sacro 
Imperio Romano ni qué Atlántida ni qué nada? Mi 
imperio los arrasará y los haré arrodillarse a mis pies, 
y me los besarán... (se explica.) los pies. (Se para sobre 
la silla, es decir, sobre el escenario y saca una varita que usa 
como catalejo.) Bah... puro mar... (Anuncia a sus supuestos 
marineros abajo.) ¡Sigan remando, que nuestro arribo 
se dilatará sólo unas cuarenta y ocho horas! (Mira.) 
¡Vira a la derecha, timonero! No habrá Inglaterra, Ir-
landa ni Escandinavia que se me resista. (Se da cuen-
ta de algo abajo.) ¡Ey, tú! ¿Por qué no quieres hacer el 
mantenimiento de las máquinas? ¡¿Qué?! ¡Ah, no, mi 
embarcación no se hundirá por tu culpa! ¡Brigadieres, 
arréstenlo, y si se resiste, láncenlo a esos tiburones 
de allá adelante! ¡Así me gusta! que no se diga que 
yo hablo por hablar. ¡Teniente, comuníqueme con la 
red CNN, que voy a anunciarle al mundo entero mi 
conquista radical antiderechistas y antiizquierdistas, 
por lo tanto, de extrema centrada. Llámenme centris-
ta si quieren. ¡¿Quién podrá tener más poder que yo?! 
¡Avancen con esos vapores, quiero oír sus gotas de 
sudor cayendo en el piso! ¡Maquinista que se amotine, 
arréstenlo o decapítenlo si es posible! Si lo decapitan y 
luego lo juzgan será mejor, más emblemático. ¡¿Qué?! 
¡¿Ahora son ustedes quienes no quieren acompañar-
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me?! ¡No me importa! ¡Ustedes, aprésenlos ya! ¡Que 
los apresen les digo! (Grita estrafalariamente.) ¡Ingenie-
ro de Asedio y Bombardeo! ¡Venga acá inmediata-
mente! (Pausa.) Prepare los cañones y las catapultas, y 
todo el que se vaya poniendo en mi contra, abátanlo 
fuertemente, que no queden ni las cenizas, pues éstas 
las echarán al agua. ¿Entendido? Perfecto. Vaya inme-
diatamente y deje de mirarme con ojos de buey viejo. 
Una patada por el trasero debiera darle, por lo lento 
que es usted. (Mira al frente empecinada.) Falta poco, 
falta muy poco para mi triunfo definitivo. Casi puedo 
olerlo, tocarlo, degustarlo. Nada es más poderoso que 
mi magnífico portaaviones bombardero submarino. 
Tengo todo lo que se necesita y más. ¡Haré que Cas-
tro, Hussein y Bush se unan en mi contra y los aboliré 
a todos. No habrá CIA ni KGB ni FBI capaces de so-
portarme. ¡Todos sucumbirán! (Algo llama su atención 
detrás de sí.) ¿Qué? ¿Clima? Bah. ¡No le temo al clima! 
¡Soy tan poderosa que podría unir a Rusia, a Yugos-
lavia y a Pangea otra vez! ¡Si la naturaleza se opone, 
la haré arrodillarse ante a mí para que me obedezca! 
¡No aceptaré burlas ni retos de nadie, mucho menos 
de la fulana naturaleza! Afortunadamente tengo en 
criogenización el cerebro de Einstein y ya mandé a 
apartar los de Bill Gates, Stephen Hawking y Osa-
ma Bin Laden. Con la unión de esos cuatro cerebros 
bajo mi poder, crearé las bombas atómicas más vo-
races del universo, y si llueve o truena, le explotaré 
una a la nube, si hay terremoto, mataré la tierra por 
atreverse a retarme, si hay maremoto, herviré toda el 
agua hasta evaporarla. ¿Quién podría detenerme así? 
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¿Qué Dios ni que ocho cuartos? A Dios me lo me-
teré en un bolsillo y crearé otro que esté a mi favor, 
si él se niega a cooperar. Si acepta mi gobierno ultra-
centrista, lo dejaré vivir, pero el máximo Dios seré 
yo, ni crea que le permitiré tener algún rango mayor 
que el mío. (Algo llama su atención.) ¿Cómo, ya estoy en 
CNN? ¡Perfecto!, ¿Qué otras cadenas se han unido? 
¿BBC, Telemundo y todas las nacionales de todos los 
países? ¡Caramba, eso es perfecto! Casi tan perfecto 
como mi metaperfección. ¿Ya estoy al aire? (Se pone de 
pie sobre su escenario. Discursea pacíficamente.) Ciudadanos 
del mundo. Ricos, clase media y pobres. Ya ustedes 
me conocen por mis diferentes triunfos y no necesito 
presentación. He dado un golpe de estado en cada 
uno de los países del mundo y me he adueñado de 
todo el poder habido y por haber. Sin embargo, mi 
revolución es pacífica, como siempre lo he dicho en 
todas las circunstancias en que me han visto. Tan pa-
cífica que el Papa, el Dalai Lama y el Premio Nobel 
del Paz de este año, me han venerado y me han de-
mostrado su apoyo incondicional, todo esto en pro 
del bienestar socio-político general. Ahora que están 
bajo mi poder y mandato he decidido cambiar las le-
yes. En mi “nuevo testamento”, por decirlo de una 
manera, pretendo abolir la corrupción y malas cosas 
del pasado porque el mal no debe existir. Declaro ter-
minantemente prohibido el mal en todo el mundo. El 
mal es malo y, como tal, debemos desintegrarlo, des-
aparecerlo de la faz del planeta. Sé que todos ustedes 
me apoyarán incansablemente hasta lograr mi objeti-
vo. Quiero enviar mis más sinceros agradecimientos 



81

a Darío El Grande, a Genghis Khan, a Constantino 
El Grande, a Carlomagno y a Jesucristo por haberse 
unido a mi Gabinete, a mi grupo de congresistas in-
teresados por la limpieza total y general de nuestras 
sociedades. Prometo arrasar con la pobreza, con la 
corrupción, con la mala educación y con la maldad. 
Seamos todos una sola noción y un solo punto de 
vista desde el cualquier acusar a cualquiera que pre-
tenda llevarme la contraria. ¡Seamos uno y acabemos 
con los que nunca se ponen de acuerdo con noso-
tros en nuestro proyecto de regeneración y recons-
trucción de la sociedad! Gracias por su atención. Ya 
pueden apagar sus televisores, pues mi discurso ha 
terminado por hoy. (Se sienta. Transición. Aplaude orgu-
llosa.) ¿Verdad que estuve genial? No hay nadie como 
yo en este planeta... pues nadie ha logrado llegar a la 
verdad, mas yo sí. (Ríe estereotípicamente.)

Oscuro. Pausa. Claro de nuevo y ella está ahora sobre una 
pequeña mesa de un metro cuadrado: éste es el todo el escenario.

MUJER: ¡Hemos llegado a Las Mermadas de Plan-
chart! Mi gobierno infinito ha comenzado. Juro que 
no moriré, pues alguien con tanto poder como yo no 
puede ser sino inmortal. He mandado a amordazar a 
una serie de intelectuales que estaban objetando ma-
lintencionadamente mi glorioso gobierno. ¡Idiotas! 
¡Pretendían hacerme pensar en lo que voy a hacer 
cuando me esté muriendo algún día y a quien pienso 
poner en el poder! ¡Para eso tengo todo el equipo de 
clonación a mi servicio! ¡Todo el equipo de crioge-
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nización también! ¡Nunca voy a morir, convénzanse 
de eso! ¡Nunca voy a dejar de existir, nunca! Siempre 
estaré aquí con ustedes... nunca me iré... ¡Nunca!

Oscuro. Claro de nuevo y ella está acostada sobre una especie 
de montículo de dos metros de altura y de forma piramidal.

MUJER: Bueno... ya ha pasado mucho tiempo... Mi 
criogenización no da para más, ya tengo 777 años 
jobpimeanos. Pero mi clon seguirá en mi gobierno 
interminable, al fin y al cabo es la imagen y semejanza 
de mí... No me queda más que dejar este cuerpo en-
trar en el siguiente. ¡Todo sea por el poder!... (Muere.)

Oscuro. Claro de nuevo. A la izquierda el montículo, al centro 
la mesa y a la derecha la silla. Un grupo de frailes o monjes 
o algo por el estilo la llevan cargada horizontalmente hasta la 
silla. Allí se acuclilla con los ojos cerrados. Ellos se van. Ella 
observa a su alrededor moviendo sólo los ojos, llenos de incer-
tidumbre. Tenue luz roja sobre ella en sus primeras palabras. 
Tenue música azul marchito a lo lejos Pausa extraña.

MUJER: ¡¡¡No me van a tumbar de aquí!!!

Oscuro final.
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MOVEDIZA
Pseudoteatro vacuocaótico antidramatúrgico

Pseudopersonajes:
1, 2 y 3

El escenario se ve como el sonido de un grito alcantarillado de 
rata pisada por riel de tren subterráneo moderno. Tres pseu-
dopersonajes en busca de un texto.

1: (Ceremonioso. Casi papal.) Aquí estamos. Comence-
mos la ceremonia.

Pausa de cinco minutos con movimientos actorales y/o escénicos.

2: (Amargo. Demoníaco.) Podríamos seguir así durante 
horas y horas, sin parar, incansables, infinitos, obsti-
nantes, insufribles, repetitivos...
3: (Sometiéndolo. Casi un villano de juego de video.) ¡Eco!... 
eco... eco... eco...

Pausa de diez minutos en que a veces se oye, como desde la 
muerte, la palabra “eco”. Obviamente: movimiento.

1: (Interrumpiendo toda la acción repentinamente.) ¡Basta! 
¿Dónde están los ausentes cuando uno los necesita? 
Es decir: ¿dónde demonios estaban ustedes?
3: No te sabes el texto, estúpido. ¿Dónde carajo 
aprendiste tú? (Se abalanza contra él.)
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2: (Deteniéndolos.) ¡So!-so-so... nido-do-do...

Pausa de quince minutos en que a veces se oyen, como desde 
el sordo Hades, las palabras “eco” y “sonido”. Obviamente: 
movimiento.

3: Ya entendí. ¿Cuál es el conflicto?
2: No sé... ¡Ah! Ya entendí. Que no nos sabemos el 
texto. Podríamos morir, ¿sabes?
1: Entonces terminemos la ceremonia. ¡Silencio!

Final brusco. En la oscuridad se oye de nuevo el grito susu-
rrado “¡Silencio!”, expresado por los tres pseudopersonajes al 
mismo tiempo. Oscuro final.
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SERIE DE RAMIRO  
Y JOEL

Para un teatro de entremés postmoderno o 
como sketches teatrales,

o para presentar pruebas actorales o para lo que 
les dé la gana
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ECTOPARÁSITOS
Pseudoteatro vacuocaótico grotesco
(Ensayada infructuosamente en 2002)

Personajes:
Ramiro: 30 años

Joel: 30 años

Una silla en proscenio solamente. Ramiro está sentado en ella. 
Luce preocupado. Fuma. Ve la hora en su reloj. Espera. Al 
breve rato llega Joel. Luce muy triste. Velozmente, Ramiro le 
ofrece el asiento a Joel.

RAMIRO: ¿Qué pasó? (Joel lo ve, pero no contesta.) Joel, 
dime qué te dijo.
JOEL: (Luego de una pausa.) Lo que suponíamos.
RAMIRO: (Destruido.) ¿En serio?
JOEL: (Afirma con la cabeza. Suspira.)
RAMIRO: No puede ser. Voy a hablar con él.

Ramiro sale por donde vino Joel. Joel prende un cigarro lenta-
mente. Reflexiona. Se rasca algunas veces por diferentes partes 
del cuerpo. Se saca unas “cositas” marronegras de donde se 
rasca. Está destruido también. Al cabo, regresa Ramiro, con 
una actitud muy parecida a la de Joel. Joel lo mira.

JOEL: (Siempre triste.) ¿Te convenciste?
RAMIRO: No puedo creerlo, Joel.
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JOEL: Pues sí.
RAMIRO: ¿Y cuánto tiempo tienes de vida?
JOEL: Muy poco, Ramiro. Muy poco.
RAMIRO: Pero... ¡hay que hacer algo! Esto no puede 
terminar así.
JOEL: No intentes nada, Ramiro. Ya no me importa.
RAMIRO: No, no. Me niego. Tú eres mi hermano 
del alma, mi mejor amigo...
JOEL: Tú también eres eso mismo para mí...
RAMIRO: Ya vengo.

Sale por otro lado. Al cabo de unos segundos, en los que Joel 
ha seguido en su misma actitud y quehacer, regresa Ramiro con 
un pote de spray en mano.

RAMIRO: Te voy a echar este insecticida. Luego te 
bañas en tu casa. (Lo destapa.)
JOEL: Ramiro, no hagas eso. Ya no hay remedio. El 
veterinario...
RAMIRO: ¡El veterinario sabe de animales, no de gente!
JOEL: Pero sabe de los animalitos que se montan en 
los animales.
RAMIRO: Yo te dije que iba a ser un error venir para 
acá. Tú no eres perro.
JOEL: ¿Para qué gastaste tu dinero en eso? No vale la pena.
RAMIRO: Déjame hacer algo, Joel. Por favor.

Ramiro rocía a Joel con el insecticida por todo el cuerpo. Joel 
se deja sin ánimos de nada. La actitud de Ramiro es casi de-
mente. Al poco rato, se acaba el insecticida. Ramiro lo agita 
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continuamente y vuelve a rociar, repetidas veces hasta que ya no 
sale nada. Luce vencido.

RAMIRO: Se acabó...
JOEL: Al menos lo intentaste.
RAMIRO: Algunas se te están cayendo.
JOEL: Mientras otras se reproducen a toda velocidad.
RAMIRO: No pienses en eso, Joel. ¿Cuántos mila-
gros no suceden siempre?
JOEL: No sueñes, Ramiro...
RAMIRO: ¡Ay, por favor! Tú sabes que los médicos 
se equivocan a cada rato.
JOEL: Sí, pero...
RAMIRO: Nada. Déjame traer otro insecticida. Uno 
más fuerte.

Se va rápidamente. Joel vuelve a quedar solo. De repente decide 
quitarse su camisa. Desabotona con lentitud, su cuerpo deja 
ver muchos puntos negros. Al quitarse la camisa, sus brazos y 
todo se ven igual.

JOEL: (Viéndose y quitándose algunas de esas cositas.) Al 
menos esto...

Regresa Ramiro con otro aerosol de insecticida.

RAMIRO: Mira, Joel. ¿Y por qué te quitaste la camisa?
JOEL: Tengo ganas de terminar...
RAMIRO: Mira, éste es más nocivo. Te va a oler muy 
mal, pero lo soportarás.
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JOEL: No, Ramiro. Por favor.
RAMIRO: Mírate los brazos... que impresionante... 
(Se los rocía.)
JOEL: Ése arde...
RAMIRO: Sí. Es que es más fuerte. Ya se te va a pasar.

Se repite la fumigación. Al rato se acaba el contenido del pote.

JOEL: Es inútil.
RAMIRO: No, mira. Algunas sí se están cayendo.
JOEL: Sí, Ramiro. Ya te dije. Y otras están reprodu-
ciéndose.
RAMIRO: ¿Cómo sabes, maldita sea?
JOEL: Puedo sentirlas. Puedo sentir incluso como 
copulan...
RAMIRO: Eso es imposible...
JOEL: Como se distribuyen apenas nacen...
RAMIRO: ¡Joel!...
JOEL: Así es... ¿Qué puedo hacer?

Pausa. Ramiro camina en un vaivén. Piensa. Se desgana.

RAMIRO: ¿Y qué tan contagioso es... eso que tienen?
JOEL: Totalmente contagioso.
RAMIRO: ¿En qué medida?
JOEL: Ya tú lo sabes... si las tocas es grave. Si tocas 
la sangre es mortal.
RAMIRO: (Desesperado.) ¿Así tan drástico?
JOEL: Así tan drástico.
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Pausa. Ramiro piensa. Joel prende otro cigarro. Ya comienza 
a rascarse menos. Se ve más tranquilo.

JOEL: (Triste.) Será una anemia atroz...
RAMIRO: ¿Cuánto se tardará?
JOEL: Cinco minutos aproximadamente...
RAMIRO: Y... ¿cuántas llevas ya?
JOEL: Ya deben pasar de dos mil...
RAMIRO: ¿Cómo sabes el número?
JOEL: Ya te dije, Ramiro. Puedo sentirlas en todo lo 
que hacen. Verlas con el tacto.
RAMIRO: (Luego de un pausa.) Va a ser duro verte...
JOEL: Dilo... Ya lo sé...
RAMIRO: ... morir...
JOEL: Así es la naturaleza.
RAMIRO: Sí. ¿Cómo contradecirla?
JOEL: Imposible... Ya pasan del medio millón...
RAMIRO: Se reproducen rápido...
JOEL: Así son ellas...
RAMIRO: Detesto la naturaleza...
JOEL: Te comprendo: “¿Por qué las garrapatas?”
RAMIRO: Porque así es el mundo...
JOEL: Sí... Te da vida y te mata riendo a carcajadas...
RAMIRO: ... Quiero salvarte, Joel... Déjame hacer un 
último esfuerzo desesperado.
JOEL: ¿Qué piensas hacer?

Ramiro no contesta, sino que sale corriendo. Regresa cuando 
Joel se terina el cigarro. Viene con muchos potes de insecticida 
en los brazos.
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RAMIRO: Esto Sí va a hacer infalible. Te los vaciaré 
todos y...
JOEL: Ramiro... ¿No comprendes que ya tengo la 
enfermedad adentro?
RAMIRO: En lo que ya te dejen, un doctor te va a 
poder curar.

Ramiro comienza a rociar a Joel con un insecticida en cada 
mano. Cuando se acaban, repite lo mismo con otros dos, y así 
hasta que se le acaban. Ramiro queda exhausto de tanto echar 
insecticida moviéndose para todos lados.

RAMIRO: Algunas se están cayendo.
JOEL: No te lo voy a repetir...
RAMIRO: ¡Sí, ya sé! ¡Otras se te están reproducien-
do!... ¡Joel!...
JOEL: Dime...
RAMIRO: ... Te voy a extrañar...
JOEL: Ojalá pudiera decir lo mismo...
RAMIRO: ... Eh... ¿Quién sabe...?
JOEL: ¿Cómo será? El morbo es una cosa seria...
RAMIRO: ¿Cuántas van?
JOEL: ¿Para qué decirlo? Quizá dos millones...
RAMIRO: Estás tan pálido... y... y ya no hablas igual...
JOEL: ¿Cómo me oigo?
RAMIRO: No querrás saberlo... ¿Cuánto es el límite?
JOEL: Creo que... cuatro millones... según el veteri-
nario, los estudios...
RAMIRO: Entonces..., ¿falta poco, verdad?
JOEL: Ya empieza a costarme hablar...
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RAMIRO: ¡Háblame hasta el final, por favor!
JOEL: Lo intentaré...
RAMIRO: ¡Mira!... Algunas están ya abandonando tu 
cuerpo...
JOEL: ¿Sabes lo que significa, verdad?
RAMIRO: Se están yendo vivas... (Observa el piso.) Míralas...
JOEL: Qué cosas...
RAMIRO: A lo mejor es que con tanto insecticida ya 
les sabes mal...
JOEL: Ramiro...¿No sabes lo que significa, verdad?
RAMIRO: ¿De qué carrizo estás hablando? ¿Qué 
cosa no sé lo que significa?
JOEL: (Luego de una pausa. Con hilo de voz.) Me estoy 
muriendo, Ramiro...
RAMIRO: ¡No, Joel! ¡No! No estás muriendo. Mira 
como se van. Es lo contrario.
JOEL: No, Ramiro. No es lo que crees...
RAMIRO: ¡Joel!, deja la tristeza. Se están yendo de ti. 
Por fin te dejan en paz.
JOEL: Si entendieras, Ramiro...
RAMIRO: ¡Se me están montando a mí!
JOEL: (Preocupado.) ¿En serio? Maldita sea, Ramiro. 
Huye. Vete. Corre.
RAMIRO: (Golpeándose las piernas con rabia.) ¡Malditas! 
¡Váyanse de mí!
JOEL: Vete, Ramiro. Rápido. Se mudan de mí hacia ti...
RAMIRO: (Pisoteando, golpeándose las piernas. Desespera-
do.) ¡¿Por qué?!
JOEL: Porque ya yo no tengo sangre que darles...
RAMIRO: (Entiende.) ¿Qué?... (Pausa. Efervesciendo.)
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JOEL: Vete, Ramiro. ¡Por Dios!

Ramiro, en un ataque de ira, comienza a rasgar el cuerpo de 
Joel para matar los ectoparásitos. Está casi como un demente. 
Joel se asusta.

RAMIRO: (En medio de su cólera. Provocando un desan-
gramiento leve por cada rasgada.) ¡Malditas... pútridas... 
muéranse!
JOEL: (Intentando detenerlo, pero sin fuerzas.) No, Rami-
ro... Te contagias... Vete...
RAMIRO: (Aún.) ¡No!... ¡Las odio!... ¡Muéranse, mal-
ditas! ¡Maldita sea!
JOEL: (Ensangrentado ya.) Ramiro, no... (Cae de la silla, 
muerto.)
RAMIRO: (Va hacia él.) ¡¡¡Joel!!! ¡Joel!... ¡Maldita sea! 
¡No! ¡Malditas garrapatas! ¡Vampiresas!

Ramiro se ha manchado todo de sangre. Al notar lo que suce-
de, luego de una pausa, se sienta en la silla. Llora indetenida-
mente. Saca un cigarro, lo enciende y fuma. Espera. Observa a 
Joel y retira la vista con dolor. Sigue esperando mientras llora. 
Se lleva la cabeza a las rodillas, entre los brazos. Oscuro final.
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Y FERNANDO?
Personajes:

Ramiro y Joel, 30 años.

Acto único
	
	 Joel parado frente al cadáver de Fernando en el piso. Es 
el recibo-comedor de la casa de Fernando. Teléfono sobre una 
mesa en proscenio. Puerta al fondo a la derecha. Ramiro entra 
corriendodesde el interior de la casa.

RAMIRO: ¿Qué pasó, Joel?
JOEL: No sé, Ramiro. Creo que...
RAMIRO (Se agacha y toca a Fernando): Está muerto.
JOEL: ¿En serio?
RAMIRO: ¿Por qué lo hiciste?
JOEL: ¡Yo no fui! O sea, sí fui, pero...
RAMIRO: ¿Cómo fue?
JOEL: No sé... No vi...
RAMIRO: ¿Tiene algo que ver con lo que me dijiste 
de que él te caía mal?
JOEL: ¡¿Qué?! No, Ramiro. ¿Cómo tú vas a creer eso, 
vale? ¡Fue un accidente!
RAMIRO: ¿Cómo fue?
JOEL: No estoy seguro.
RAMIRO: Tienes que saber cómo fue. ¿No estabas 
aquí cuando sucedió?
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JOEL: Sí... bueno, pero era como si no...
RAMIRO: Explícate de una vez, Joel. No entiendo 
nada.
JOEL: ¡Pero si yo tampoco entiendo nada!
RAMIRO: ¿Qué estabas haciendo?
JOEL: Tratando de sacar un cuchillo que se atascó en 
el portacuchillos... Y... de repente...
RAMIRO: ¡Habla!
JOEL (Luego de una pausa): Él entró con el cuchillo 
clavado ahí en el pecho...
RAMIRO: ¿Tú sacaste el cuchillo y salió disparado?
JOEL: Creo que sí. Pero yo no entiendo en qué mo-
mento fue.
RAMIRO (Piensa. Pausa): Yo creo que deberías decír-
selo a sus padres.
JOEL (Se aterroriza): ¡Ellos en cualquier momento 
llegan!
RAMIRO: Más aún, entonces.
JOEL: No, Ramiro. No se puede. Imagíante. Ellos 
no sabían que nosotros estaríamos aquí.
RAMIRO: Es verdad. Hay que hacer algo.

Tocan la puerta con insistencia.

JOEL (Susurrando): ¡Ahí están, Ramiro! ¡Son ellos! 
¡Escondamos el cuerpo!
RAMIRO: Tranquilo, Joel. Si fuera ellos no tocarían. 
Entrarían a su casa.
JOEL: Tienes razón.
RAMIRO: Yo veré quién es. (Va y abre la puerta)
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VOZ AFUER (Viejita Testigo de Jehová hablando monóto-
namente): Buenos días, m‘hijo. Nosotros estamos pa-
sando por aquí por todos los apartamentos llevando 
el mensaje del señor Jehová, nuesro Dios. ¿Usted es 
cristiano?
RAMIRO: S-sí...
VOZ AFUERA: Bueno, aquí nosotros traemos esta 
revista que se llama Atalaya que usted la debe cono-
cer. La debe haber visto por ahí. Es una revista en la 
cual, en cada número, explicamos algún pasaje de la 
Santa Biblia que consideramos sea necesario para los 
momentos que vivimos en el país.
RAMIRO (Interrumpiendo): Sñora, disculpe. Ahori-
ta estoy un poco ocupado. ¿Le gustaría resumir un 
poco? Es que... Estoy cocinando... y... ¡usted sabe!
VOZ AFUERA: Bueno, m‘hijo. Vaya a revisar si ya 
está lista y yo espero aquí. Tómese su tiempo. O me-
jor, ¿me dejaría pasar? Es que estoy agotada de tanto 
caminar ya. Y así hablamos mejor y...
RAMIRO: Ah... eh... bueno... Me encantaría, pero... 
Es que tengo un perro rabioso ahí en todo el medio 
de la sala, y usted, sabe, es peligroso.
VOZ AFUERA: Bueno m‘hjo, si quiere me voy, pero 
¿podría comprarme la revistica, por lo menos? Mire 
que hoy no he vendido sino una solita, y son barati-
cas, una colaboración, lo que usted pueda, y tengo 
dos horas caminando...
RAMIRO (Enredado): No... Gracias... Eh... Bueno... 
Sí (Se saca su cartera y paga) Yo le doy esto y usted se 
queda con su revistica. No lo acepte como limosna, 
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por favor, no se ofenda, es sólo una ayudita. Es que 
yo... ejem.. Soy Evangélico también y...
VOZ AFUERA: Yo soy Testigo de Jehová.
RAMIRO: ¡Eso! Sí, Bueno dije „Evangélico“ para re-
sumir. Y bueno, ya tengo ese número de la revista...
VOZ AFUERA: Pero si está salió hoy y nos la traje-
ron ahorita.
RAMIRO (Ya casi obstinado): ¡Es que yo estaba ahí! 
¿Usted no me vio? Yo sí la vi a usted. Bueno, es que 
yo soy muy común y cualquier olvida mi cara. ¿Po-
demos dejar esta conversación para otro día, señora?
VOZ AFUERA: Está bien m‘hijo. Gracias por la 
ayudita. Que Dios lo bendiga.
RAMIRO: De nada señora... Amén... Gracias... De 
nada... (Cierra y exhala) ¡Por fin!
JOEL: Intensa la señora, ¿no?
RAMIRO: Siempre llegan en los momentos más in-
oportunos.
JOEL: Bueno. Peor es cuando llegan en los oportunos.
RAMIRO: Que malo eres. Bueno, ¿y entonces? ¿Qué 
hacemos con Fernando?
JOEL: No sé, Ramiro. ¿Y si lo escondemos en el baño?
RAMIRO: ¡Joel, por favor! ¿Tú eres gafo o qué?

	 Tocan a la puerta.

JOEL: ¡Ay, esos sí deben ser ellos!
RAMIRO: Es la evangélica otra vez. Tienen maña de 
regresarse.
JOEL: No abras, Ramiro. No abras.
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	 Insisten.

RAMIRO: Insisten. Déjame ver por el ojo mágico. 
(Lo hace. Hacen silencio)
JOEL: ¿Quién es?
RAMIRO (Hace gesto de no saber. Se regresa hacia Joel): 
Un tipo. Parece un cartero.
JOEL: ¿Un cartero? ¿Y esa gente existe todavía?

Ramiro va a regresarse a la puerta cuando un sobre por debajo 
de la misma los asusta.

JOEL: ¡Un sobre!
RAMIRO (Mofándolo): ¡No me digas! ¿Qué será?
JOEL: Revísalo. Pensemos qué vamos a hacer con el 
cuerpo de Fernando.
RAMIRO: Ya voy. Es una carta de una tía.
JOEL: ¿Qué dice?
RAMIRO: ¿Qué se yo, gafo? ¿También quieres que le 
entrepitee la carta?
JOEL: Está bien, está bien. Déjala ahí. Vamos a sacar 
a Fernando de aquí.
RAMIRO: Sí. Antes de que el sangrero salga por la 
puerta.
JOEL: Exagerado. No digas esas cosas.
RAMIRO: ¿Estás asustado? (Agarran a Fernando por 
los brazos y las piernas)
JOEL: Lo dices como si no hubiera pasado nada. 
(Caminan con el cuerpo)
RAMIRO: Bueno, a ti era al que le caía mal Fernando.
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JOEL: ¡Sí, pero no como para matarlo! ¿Estás que-
riendo decir que lo hice a propósito?
RAMIRO: No. Sólo estoy tratando de calmarte.
JOEL: Caramba, ¡qué manera de calmarme! (Salen)

Pausa. Suena el teléfono repetitivamente. Entra Ramiro rápi-
damente.

RAMIRO (Después de dudarlo, contesta): ¿Aló?
VOZ FEMENINA: ¿Señor Fernando Larrazábal?
RAMIRO: Eh... Sí...
VOZ FEMENINA: Estamos llamando de CANTV 
para recordarle que debe una tarifa vencida de qui-
nientos mil setecientos ochenta y tres bolívares y debe 
cancelarla antes de final de mes, dentro de semana y 
media. De lo contrario será suspendido el servicio.
RAMIRO (Viendo a Joel, que entra aterrorizado): Okey... 
Eh... Bueno... Gracias...
VOZ FEMENINA: Gracias a usted. Hasta luego. 
(Cuelga)

Ramirop se queda sorprendido, lelo, con el auricular en la mano.

JOEL: ¿Qué pasó, Ramiro?
RAMIRO (Observando el auricular): Nada.
JOEL: ¿Cómo que nada? ¿Eran los papás? ¿Era la novia?
RAMIRO: No. CANTV. Deben más de medio millón 
de bolívares en teléfono. ¿Puedes creerlo? (Cuelga)
JOEL: ¿Era eso? ¡¡Y se puede saber por qué pones 
esa cara?!
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RAMIRO: Me sorprende. En mi casa el teléfono 
nunca sube de cien mil bolívares.
JOEL: Idiota.
RAMIRO: Bueno, tengo derecho a sorprenderm,e. Te de-
cía que deberías llamar los padres de Fernando y decirles.
JOEL: No. No voy a hacer eso Ramiro. ¿Te imaginas?
RAMIRO: ¡Pero si fue un accidente! No tienes tienes 
nada que temer, hermano.
JOEL: Es que... bueno... debo admitir que no fue tan 
malo que se muriera...
RAMIRO: ¿Ves?
JOEL: ¡Bueno pero que lo matara otro, o que se mu-
riera solo, no que lo matara yo!
RAMIRO: Ay, ya, no me grites. Veamos. Tú sacaste 
el cuchillo del portacuchillos. Tuviste que usar mucha 
fuerza porque estaba atascado, repentinamente salió, 
tú caíste hacia atras y el cuchillo salió volando.
JOEL: Yo no me caí hacia atrás. Fue de lado. Eso es 
lo más extraño.
RAMIRO: Pero tienes que decir que te caíste hacia 
atrás. Así es más dramático y te creerán fácilmente.
JOEL: ¿Me estás diciendo que mienta más de lo que 
ya tengo que mentir?
RAMIRO: ¿Y cuál es el problema?
JOEL: ¡Ah, no sé, Ramiro! ¡No sé! Justo cuando tú 
estabas en el baño. Ni siquiera tengo testicos oculares.
RAMIRO: Dile a mi perro rabioso (Ríe)
JOEL: Estás muy cómico hoy.
RAMIRO: Es que, francamente, a mí también me 
caía mal el tipo este.
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JOEL: El cuchillo salió disparado por lado mío. Así. 
(Hace el gesto)¡Y „ras“! Salió por mi derecha y mi cuer-
po se movió como si fuera un cirquero lanzándole 
cuchillos de espaldas a una rubia.
RAMIRO: Qué gráfico y qué de Hollywood...

Tocan a la puerta

JOEL: Ah, no. ¿Otra vez? ¿Pero quién será ahora?
RAMIRO: Voy a ver otra vez. (Se soma por el ojo mágico) 
Un señor. Carga un bolso. Parece un obrero.
JOEL: No abras.
RAMIRO (Abriendo la puerta): ¿Diga?
VOZ AFUERA (Como encendido en automático): Reparo 
lavadoras, secadoras, neveras, televisores, ventilado-
res, microondas, hornos eléctricos, cocinas eléctrias, 
equipos de sonido, DVD, VHS, walkman, discman, 
pickup, radios antiguos...
RAMIRO: No, gracias, señor.
VOZ AFUERA: ¿ Y no necesita que le arregle alguna 
conexión, un tomacorriente, un interruptor de luz, 
un bombillo, un sócate, un cable pelado?
RAMIRO: No, no, señor. Muchas gracias.
VOZ AFUERA: Bueno, disculpe la molestia, pues. 
¿Me regalaría un vasito de agua?
RAMIRO: Disculpe señor. No tenemos agua. No ha 
llegado hace una semana.
VOZ AFUERA: Qué broma con estos servicios. 
Bueno, disculpe la molestia, pues. Hasta luego.
RAMIRO: Hasta luego, amigo. (Cierra) Pare como si 
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tuviera un motorcito en la garganta...
JOEL: ¿Por qué abriste? No has hecho sino vacilar-
me y no me has ayudado a pensar en qué vamos a 
hacer con el cuerpo de Fernando.
RAMIRO: Ya lo metimos en la bañera y le sacamos el 
cuchillo. ¿Qué más quieres? Más deberíamos limpiar 
esta sangre. ¡Qué denigrante!
JOEL: Es inútil. He visto Discovery Channel muchas 
veces. Si los peritos notan que el piso está extrema-
damente limpio, levantaremos sospechas en vez de 
eliminarlas. Más bien como que se les hace más fácil 
descubrir todo.
RAMIRO: Ah, bueno, entonces no sé. (Serio) En serio 
que deberámos limpiar el piso. Lo limpiamos bien.
JOEL: Bueno. Están biuen. Traeré el tobo y la mopa 
del baño. (Sale)
RAMIRO: Anda, pues. Yo te espero aquí.
JOEL (Regresando): Vente conmigo.
RAMIRO: ¿Para qué?
JOEL: No quiero andar solo por esta casa. La suges-
tión me tiene loco. Me parece oír voces y pasos.
RAMIRO: Estás loco ya, entonces. Debe ser de los 
vecinos. Vamos, pues... (Salen)

En breve regresan con tobo y mopa.

RAMIRO: ¿Tú estás seguro de que no importa lo 
que el asesino haga para limpiar l piso, los peritos 
siempre descubren todo? (Limpian)
JOEL: Por lo menos es lo que he visto por televisión.
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RAMIRO: La televisión a veces miente.
JOEL: No creo que ese sea el caso de ese programa 
de Discovery Channel. Entrevistan a la gente y todo.
RAMIRO: Ahora sí me asustaste. Mira el problema 
en el que me meto por estarte ayudando.
JOEL: Si quieres no me ayudes, buen amigo...
RAMIRO: En realidad no quieres que haga eso. No 
me vengas con payasadas. Echemos cloro. Eso segu-
ro matará toda célula de vida.
JOEL: Realmente no sé si eso sirva.
RAMIRO: ¿Qué echan los asesinos para limpiar el suelo?
JOEL: Depende. Si tienen todo premeditado, son ca-
paces de echar tinner o sangre de res para mezclar las 
sangres y confundir. Si no, lo primero que encuentran. 
Son capaces hasta de explotar el sitio con dinamita.
RAMIRO: Eso sería bueno.
JOEL: ¿Cómo crees? No podemos hacer semejante 
escándalo aquí. (Sale)
RAMIRO (Rápidamente tras él): Espérame.

Salen. En breve, tocan la puerta.

VOZ AFUERA: ¡Afilador de cuchillos y tijeras! 
¡Amolador! (Suena el silbato del amolador)

Joel y Ramiro apenas se paran en la puerta del fondo a ver de 
lejos la puerta de la calle.

JOEL: ¿Eso es una especie de mensaje del más allá?
VOZ AFUERA: ¡Afilador de cuchillos y tijeras! 
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¡Amolador! (Suena el silbato del amolador) ¡Navajas, ma-
chetes!
RAMIRO: Ahora sí no me atrevo a abrir.
JOEL: No. Ni se te ocurra.
VOZ AFUERA: ¡Afilador de cuchillos y tijeras! 
¡Amolador! (Suena el silbato del amolador)

Esperan unos segundos.

JOEL: Estoy muy asustado, Ramiro. Yo nunca he 
sido supersticioso.
RAMIRO: Yo tampoco, Joel. Pero ya esto es dema-
siada casualidad.
JOEL: Voy a terminar demente.
RAMIRO: Terminemos de limpiar la sangre, Joel. 
Limpiemos esto ya.

Entran con cuidado al recibo-comedor y siguen limpiando.

JOEL: Esto de limpiar con un simple desinfectante 
no va a ser muy útil.
RAMIRO: Eso es lo que hay. Sólo hagámoslo bien.
JOEL: Qué asco...
RAMIRO: Asquerosísimo.

Tocan a la puerta. Los dos brincan y se acercan mucho el uno 
al otro.

VOZ FEMENINA AFUERA: ¡Buenos días!
JOEL (Susurrando): ¿Y ahora qué?
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RAMIRO: ¿Quién sabe?
VOZ FEMENINA AFUERA: ¡Buenos días!
JOEL: Déjame ir yo. Parece no ser nada preocupante...
RAMIRO: Pero ten cuidado. Mira por el ojo mágico 
primero.
JOEL: Sí, sí. (Lo hace y regresa un par de pasos). Es una 
muchacha joven... Y bonita.
VOZ FEMENINA AFUERA: ¡Buenos días!
JOEL (Va y abre escasos centímetros ante el estupor de su 
amigo): Sí. ¿Diga?
VOZ FEMENINA AFUERA: Buenos días. ¿Aquí 
vive la señora Edmunda Galatea?
JOEL: ¿Qué?
VOZ FEMENINA AFUERA: La señora Edmunda 
Galatea. ¿Vive aquí?
JOEL: No, mi amor. ¿Y con ese nombre tan feo? 
Menos.
VOZ FEMENINA AFUERA (Ríe): Ay, disculpe. ¿Y 
no sabe por aquí por dónde vive?
JOEL: No. Pregunte al lado a ver. Ahí vive una viejita 
bien fea. Debe ser esa.
VOZ FEMENINA AFUERA (Ríe): Ay, bueno. Gracias...
JOEL (Cerrando): ¿Puedes creerlo? Una mujer que se 
llama Edmunda Galatea.
RAMIRO: Es un simbolismo delo feo, Joel
JOEL: Ah, pues, Ramiro. No digas eso. Ya tengo su-
ficiente. Además la chama estaba bien bonita.
RAMIRO: En serio, Joel.
JOEL: Sigamos limpiando el piso a ver si sirve de algo.
RAMIRO: Sí. (Lo hacen)
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JOEL: Diremos la verdad, Ramiro. No digamos men-
tiras que nos puede salir mal.
RAMIRO: ¡No, Joel! ¿Te imaginas? Esto está muy jo-
dido. No hay manera de demostrar que fue un acci-
dente. Te llevarían a ti por asesino y a mí por testigo 
encubridor.
JOEL: Tú pena sería menor que la mía.
RAMIRO: Pero larga también. No quiero tener ante-
cedentes penales. Es mejor que limpiemos todo  des-
pués digamos que estábamos haciendo nuestro trabajo 
de labañilería y de repente oímos un grito en el baño 
y fuimos a ver y encontramos a Fernando ahí muerto.
JOEL: No sé, Ramiro. Va a ser difícil. No tenemos 
coartada.

Suena el teléfono. Los dos se vuelven a asustar. Pausa. Los dos 
van a atender el teléfono. Se ceden el paso mutuamente. Ningu-
no pasa. Van los dos a atender. Se prohiben mutuamente aten-
der. Finalmente, cae la contestadora y se oye una voz de mujer.

VOZ AL TELÉFONO: Señor Fernando Larrazábal. 
Estamos llamando desde el Hospital Central para in-
formarle que sus padres han sufrido un accidente au-
tomovilístico fuerte y se encuentran en en estado de 
gravedad. Venga lo más pronto posible.La habitación 
es la seiscientos uno. Su señora madre está consciente 
pero delirando, dice verlo a usted volando sobre ella.

JOEL (Luego de una pausa larga. Se sientan): ¿Escuchaste eso?
RAMIRO: Sí.
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JOEL: ¿Qué significado especial tiene el número 
seiscientos uno?
RAMIRO: ¿Qué significado? No sé... Es un seiscien-
tos... Como el seiscientos sesenta y seis... (Pausa)
JOEL: Yo no era muy religioso, Ramiro. Dios nos 
está castigando.
RAMIRO: No, no, Joel. Es el diablo. Esto es obra del 
diablo.
JOEL: Será obra de los dos entonces, Ramiro.
RAMIRO: Estamos malditos.
JOEL: El diablo y Dios nos maldijeron.
RAMIRO: Ahora sí que estamos jodidos.
JOEL: Van a creer que fue un complot en contra de 
toda la familia.
RAMIRO: Y los dos sertemos los culpables.
JOEL: Van a decir que todo lo premeditamos per-
fectamente. Te dije que esos frenos no estaban bien.
RAMIRO: Ojalá fuera verdad que todo fue premedita-
do. Para no tener que sufrir la prisión siendo inocentes.
JOEL: Que intentamos limpiar el piso para eliminar 
la evidencia.
RAMIRO: Y dejar los frenos del carro sin reparar.
JOEL: Y lavar el cuchillo.
RAMIRO: Todo bien planeado.
JOEL: Y meterlo en la bañera para semejar un asesi-
nato... o sea, por otro asesino.
RAMIRO: Y los dos extraños en esta casa que lo que 
estamos haciendo es trabajo de albañilería.
JOEL: Dirán que quisimos robar a la familia... (Pausa 
larga)
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RAMIRO: Podríamos hacerlo de todas maneras... To-
tal, es lo que van a decir así encuentren todo... Y so-
mos dos toderos muertos de hambre... Todo encajará.
JOEL: Está bien, Ramiro. Hermano, amigo... Perdó-
name por meterte en esto.
RAMIRO: No importa, Joel. Los dos vinimos a tra-
bajar aquí.
JOEL: Y los dos nos llevaremos el dinero...
RAMIRO: Y las joyas.
JOEL: Y nos iremos a Colombia.
RAMIRO: Y nunca nos encontrarán.
JOEL: Ramiro... ¿Qué es lo peor que podría pasar?

Suena el teléfono.

JOEL: Maldito sea Alexander Graham Bell, el que 
inventó el teléfono.
RAMIRO: No maldigas. Hay que contestar.
JOEL: ¿Quién lo hace?
RAMIRO: Juguemos Piedra, papel o tijera.
JOEL: Mejor esto: „tin marín de dó pingüé, kúkara, 
mákara, títiri fué. Todos los perros piden pelota me-
nos el tuyo que pide café... (Pausa) Te toca.

El teléfono deja de sonar. En seguida vuelve a sonar otra vez.

JOEL: Sea quien sea, no quiere dejar el mensaje en la 
contestadora.
RAMIRO: Ay... (Pausa. Atiende). ¿Alo?
VOZ FEMENINA: ¿Aló? ¿Quién habla?
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RAMIRO: Rr... Ramiro...
VOZ FEMENINA: Ah, hola, señor. ¿Usted es el al-
bañil, no? ¿Cómo está usted? ¿Y Fernando está por 
ahí? Soy su novia. (Silencio de Ramiro) ¿Aló? ¿Señor 
Ramiro? ¿Y Fernando?... ¿Aló? ¿Señor Ramiro? ¿Aló? 
¿Y Fernando?

Ramiro y Joel se ven a las caras perplejos mientras.

JOEL: Pregúntale a ver si sabe dónde están el dinero 
y las joyas.
RAMIRO (se quita el auricular): No creo que tengan.

Pausa. Ramiro cuelga. Oscuro final.
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TOSEN
Pseudoteatro vacuocaótico de misterio

(Estrenada como Lectura Dramatizada en abril de 2004 
por estudiantes del liceo “Rafael Olivares Figueroa” de San-

ta Teresa del Tuy)

	 Personajes:
Ramiro: 30 años

Joel: 30 años

Joel y Ramiro sentados en un pupitre cada uno. Hay más pu-
pitres. Esperan alguna clase. Puerta semi-abierta a la derecha.

JOEL: ¿Será por lo que dijeron por radio?
RAMIRO: ¿Qué cosa?
JOEL: ¿No lo prendiste esta mañana?
RAMIRO: ¿El radio? (Joel afirma con la cabeza.) ¿Esta 
mañana? ¿Por qué?
JOEL: ¿No te enteraste de nada?
RAMIRO: ¿De nada? ¿De qué hablas, Joel?
JOEL: (Desganado.) Coño... (Piensa.)
RAMIRO: ¿Qué pasó? ¿Qué oíste?
JOEL: No estoy seguro, yo creía que había escuchado 
mal. Bueno, es que ahgarré la información por la mitad.
RAMIRO: Pero explícate. Tú sabes que yo nunca es-
cucho radio.
JOEL: Bueno. Cuando me iba a vestir, prendí el radio 
y estaban hablando sobre un suceso extraño... (Pausa.)
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RAMIRO: ¿Qué suceso? Habla completo.
JOEL: Y no estoy seguro de si se refería a este instituto.
RAMIRO : ¿Pero qué?
JOEL: Era sobre un profesor. Parece que es un misterio.
RAMIRO: ¿A qué te refieres con un misterio?
JOEL: Me pareció entender que el profesor había 
muerto de unas convulsiones muy extrañas y decía 
haber oído ruidos antes de morir. Lo que no sé es si 
se trataba de este profesor.
RAMIRO: (Pausa.) Pero... ¿de aquí?
JOEL: Sí. De este instituto. Creo.
RAMIRO: (Piensa.) Pero nos hubieran dicho al entrar.
JOEL: Pero no dijimos que veníamos a esta clase. Es 
apenas la tercera y ¿quién nos iba a reconocer para 
decirnos “miren, su profesor no viene hoy porque se 
murió”? Hay más de mil alumnos aquí. Ni que tuvie-
ran memoria fotográfica.
RAMIRO: ¿Y si el profesor murió, cómo es que 
abrieron la puerta de su salón? Por lo menos hubie-
ran puesta un avisito en la puerta: “El profesro se 
murió de convulsiones y no viene hoy”.
JIOEL: Los salones son compartidos son comparti-
dos, Ramiro. No son de un solo profesor. Los bedeles 
abren todos los salones por igual. Es su costumbre. 
ES su trabajo, de hecho.
RAMIRO: Tienes razón. (Piensa.) Todo parece apun-
tar a que el profesor no viene hoy... quizás porque 
murió realmente.

	 Se oye una tos fuerte.
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JOEL: ¿Oíste eso?
RAMIRO: ¿Qué?
JOEL: ¿No lo oíste?
RAMIRO: ¿Qué, Joel?
JOEL: Una tos.
RAMIRO: ¿Una tos? No. ¿De dónde?
JOEL: Como del pasillo.
RAMIRO: ¿Del pasillo? (Observa hacia la puerta sin pararse.)

	 Se oye la tos. Sólo Joel oye.

JOEL: Otra vez...
RAMIRO: ¿En serio? Pero allá afuera no hay nadie.
JOEL: Sí. La extraña suerte de ver clases en el último piso.
RAMIRO: ¿Y eso qué tiene?
JOEL: Es de mal agüero.
RAMIRO: (Obstinado.) Ay, Joel, por favor.
JOEL: Está bien, está bien. Yo creo que mejor nos 
vamos de aquí.
RAMIRO: Ya va. Esperemos unos diez minutos más, 
por si acaso:
JOEL: El profesor se murió, Ramiro. ¿No lo captas? 
Ni siquiera ha venido más nadie.
RAMIRO: Sí, pero debe ser que creyeron lo mismo 
que tú. De tanto profesores que hay aquí se va a mo-
rir justo el de nosotros.
JOEL: No todos escuchan radio a las doce del mediodía
RAMIRO: Pero hay televisores, internet...
JOEL: Más a mi favor. Se enteraron bien... (Pausa.) Y 
a nosotros no nos avisaron.
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RAMIRO: Nos tienen envidia, Joel. Nosotros somos 
más inteligentes que ellos.
JOEL: No seas tonto, Ramiro. Sólo vayámonos y ya, ¿sí?
RAMIRO: Cinco minutos.

	 Tos cerca.

JOEL: Ahí está otra vez.
RAMIRO: ¿Qué? ¿La tos? (Joel afirma con la cabeza.) 
Pero yo no lo oigo. Salgamos al pasillo. (Se va a parar, 
pero Joel lo detiene por el brazo.)
JOEL: No, Ramiro. No salgas. Hay alguien allá afuera.
RAMIRO: ¿Y qué importa qe haya alguien allá afue-
ra? Es el pasilo. Raro es que no estuviera nadie ahí.
JOEL: Es que no hay nadie. No se han oído pisadas.
RAMIRO: ¡Bueno, decídete! ¿Hay o no hay nadie o 
alguien allá afuera?

	 Tos.

JOEL- Ahí está... Hay una tos ahí en el pasillo, Ramiro.
RAMIRO: ¿Tú como que te volviste loco Joel? Deja 
la paranoia.
JOEL: Es en serio, Ramiro. (Ramiro lo ve molesto.) Tú 
sabes que yo tengo esa capacidad de... notar... cosas... 
tú sabes... extrañas.
RAMIRO: Sí, tan extrañas como una tos de algún 
obrero tísico. Yo no oigo ninguna tos, deja la tonte-
ría. A lo mejor es de otro alumno, o de un profesor.
JOEL: Las escaleras suenan cuando alguien sube, Ra-
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miro. Son de metal, ¿recuerdas? Y no han sonado. 
Nadie ha subido.
RAMIRO: (Gruñendo.) Entonces, ¿cuál carajo es el 
problema? (Soltándose de Joel) Déjame ir a preguntar 
chico.
JOEL: No vayas. (Se para. Le grita en susurro.) ¡Ramiro! 
(Se sienta fóbico a la vez que Ramiro sale.)

Se oyen una voz, una tos fuerte, un quejido leve, otra tos. Joel 
espera en silencio lleno de miedo, mientras ve de reojo hacia la 
puerta.

JOEL: ¡Ramiro! (Duda.) Ramiro, ¿estás ahí? (Pausa.) 
¡Ramiro, ¿bajaste?! (Pausa.) Ramiro.

Silencio. Tosen. Joel cada vez más aterrorizado. De 
lentes, paltó y corbata, carpeta bajo el brazo, tosiendo 
y con paso marchante, entra el profesor dirigiéndose 
hacia Joel. Oscuro. Tos. Quejido leve. Tos… Mucha 
tos. Oscuro final.
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SUGESTIÓN
Pseudoteatro vacuocaótico de suspenso

(Estrenada como Lectura Dramatizada en julio de 
2004 por estudiantes del liceo “Rafael Olivares Fi-

gueroa” de Santa Teresa del Tuy)

	 Ramiro y Joel en un escenario, con la actitud de quien 
está en un escenario haciendo nada. Joel sentado leyendo un 
libreto. Ramiro se acerca por detrás a Joel con un cuchillo em-
puñado y sonrisa malévola.

RAMIRO: ¿Sabes qué es triste, Joel?
JOEL: (Lo mira y se extraña.) ¿Qué?
RAMIRO: Darse cuenta, en un momento fugaz, que 
tu mejor amigo es precisamente a quien quisieras ase-
sinar impunemente.
JOEL: ¿De qué estás hablando, Ramiro? ¿A qué te 
refieres?
RAMIRO: A que no mereces la vida. Ha llegado tu hora, 
Joel. Voy a asesinarte ahora mismo y no puedes evitarlo.
JOEL: Ramiro, ¿qué te pasa a ti? ¿Te volviste loco?
RAMIRO: No estoy loco. Estoy muy cuerdo. Tan 
cuerdo que ya sé que lo quiero es matarte. No mere-
ces la vida, Joel.
JOEL: (Nervioso.) Deja los juegos raros, Ramiro. Esos 
juegos no me gustan. (Hace que sigue leyendo.)
RAMIRO: ¿Ya leíste mi personaje en la obra?
JOEL: No... ¿cuál es?
RAMIRO: Es un asesino. ¿Sabes qué, Joel? Leyen-
do esa obra, he comprendido mi verdadero yo. Soy 
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un asesino en potencia y ya era hora de que me diera 
cuenta. Matar es lo que más placer me da... y ¿qué me-
jor que empezar contigo? (Le acerca el cuchillo al cuello.)
JOEL: (Más nervios.) Deja, Ramiro... deja. No juegues 
con eso...
RAMIRO: (Lo suelta.) Pero primero voy a divertirme 
contigo. Voy a disfrutar de cómo entras en pánico y 
te llenas de sugestión...
JOEL: (Se para y de frente a Ramiro.) Ramiro, ¿te das 
cuenta de las tonterías que estás diciendo? Que yo 
sepa, a ti no te gustan esos juegos tampoco.
RAMIRO: (Se acerca a él rápidamente, provocando que re-
troceda.) ¡No estoy jugando! Algo de mí conoces, Joel, y sabes 
que cuando digo algo en serio es en serio. Yo no juego. Voy a 
acabar con tu maldita existencia ahora mismo.
JOEL: No, Ramiro, no puedes estar hablando en se-
rio. ¿Qué te pasa?
RAMIRO: (Tras Joel.) No huyas... Puedes correr pero 
no te puedes esconder... así dicen por ahí. ¡Mira el 
cuchillo con que te desangraré y te desmembraré to-
talmente, idiota!
JOEL: No, Ramiro, por favor. (Se tropieza y cae sentado, 
y así, Ramiro lo agarra en una llave por el cuello, colocándole 
el cuchillo peligrosamente contra la aorta.) ¿Qué haces?
RAMIRO: Con sólo mover el cuchillo cinco centíme-
tros, ya estás muerto, Joel. ¿Cómo se siente estar tan 
cercano a la muerte? ¡Ah, muerte, palabra sagrada!
JOEL: ¿Cuándo cambiaste así, Ramiro? ¡Este no eres tú! 
¿Quién te cambió así? Mátame si quieres complacerte, no 
lucharé contra ti. Te pesará en la conciencia. Ya lo verás.
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RAMIRO: ¡Yo no tengo, imbécil! ¿Para qué la necesi-
to? Todo lo que necesito es mancharme de tu sangre 
podrida.
JOEL: Te perdonaré después de la muerte, Ramiro. 
Desde este momento te perdono...
RAMIRO: (Soltándolo y parándose con naturalidad.) ¿Qué 
tal lo hago? (Camina.)
JOEL: (Extrañado y temeroso.) ¿Qué tal haces qué?
RAMIRO: ¿Cómo que qué? Mi papel de asesino.
JOEL: No te entiendo. ¿A qué te refieres?
RAMIRO: Que si realmente te asusté haciendo de 
asesino.
JOEL: (No entiende nada.) N... S... Bueno... No sé. Eh...
RAMIRO: ¡Me van a dar el papel, Joel! ¡Ya vas a ver!
JOEL: Ah... sí.. claro...
RAMIRO: Déjame traer un par de vasos de agua, que 
en este escenario hace calor. (Va saliendo y deja el cu-
chillo sobre una silla.) Los demás no deben tardar en 
regresar... (Sale.)

Joel no deja de observar a Ramiro hasta que se asegura que 
ha salido. Observa el cuchillo con énfasis y de repente corre a 
agarrarlo. Estudia el escenario y va a esconderse en un sitio 
apto para un emboscada. Se agarra el cuello sintiendo algo. Se 
observa la mano y espera. Ramiro regresa con los dos vasos. 
Joel se le va encima por detrás.

RAMIRO: ¡Ay! ¿Qué pasa? (Ambos caen. Ahora es Joel 
quien amenaza el cuello de Ramiro en una llave.) Joel, ¿qué 
te pasa? ¿Tú estás loco?
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JOEL: A mí no me vas a asesinar, Ramiro... Conozco 
los juegos de los asesinos... He visto bastante Disco-
very Channel y se cómo se divierten con su víctima 
antes de matarla.
RAMIRO: Pero, Joel... estaba actuando... No me di-
gas que de verdad creíste que...
JOEL: (Interrumpiéndolo.) ¡Cállate! A mí no me engañas 
más. Ahora entiendo muchas cosas, Ramiro. Ahora compren-
do todo. Siempre has querido asesinarme. ¿Cómo fui tan ciego 
durante tanto tiempo? Me hiciste creer en puras tonterías...
RAMIRO: Pero, Joel, cálmate... Sólo estaba jugando...
JOEL: (Lo aprieta con fuerza.) ¡No te contradigas! ¡Eso es 
típico de los asesinos! ¡Dicen una cosa y realmente son otra! ¡A 
mí no me engañas más!
RAMIRO: Joel, espera... ¿Qué estás haciendo? Me 
estás ahogando...
JOEL: Tranquilo, que no sufrirás, amigo. No te aho-
garé. Simplemente te cortaré el cuello. Lo lamento 
amigo. (Casi llora.) Lamento que esto terminara así, 
pero no puedo dejar que me mates. (Lo mata.)
RAMIRO: Jo... (Muere.)

Joel se mira la mano llena de sangre y observa a Ramiro. Se 
para, mira hacia todos lados, huye del escenario llevándose el 
cuchillo. Oscuro final.
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CITA CON EL TIEMPO

	 Nota previa: en esta obra tarnscurren dos tiempos pa-
ralelos, simultáneamente. Se escribió la obra normal primero y 
luego se separaron los diálogos en el tiempo, un personaje se fue 
quedando, ralentizando, el otro se fue adelantando, acelerando. 
Un personaje termina la obra primero y el otro después. Es 
una tensión entre Heráclito y Stephen Hawking. ¿Cuál es el 
problema? ¿Que uno va más lento que el otro o que el otro 
va más rápido que el primero? ¿Cuál de los dos se quedó en 
el tiempo real y cuál se salió de él?  ¿O los dos se salieron del 
tiempo, sólo que uno hacia adelante y otro hacia atrás? Uno 
está esperando al otro, Este otro llega tarde a la cita y el pri-
mero lo regaña por su tardanza. A partir de un determinado 
momento los diálogos comienzan a distanciarse, separarse en el 
tiempo, y se este distanciamiento se va acrecentando. Este juego 
cruel con el tiempo, o los tiempos, se apreciaría netamente en 
la escena. Imposible apreciarlo en el texto. Se puede montar la 
obra „normal“ primero y después ir desmontando o descolo-
cando la consecución de los diálogos. La obra completa duraría 
unos veinte minutos, sin embargo el personaje rápido termina 
su parte en los primeros diez minutos, dejando al otro con un 
final largo, tragicómico, patético y tal vez hasta monótono. El 
público se pondrá de parte de uno y tal vez luego de parte del 
otro. La obra plantea, en sí, la incomunicación en que pueden 
caer dos personas cuyos tiempos de vida no coinciden.

Personajes: Ramiro y Joel, 30 años.
	
	 Escenario: una plaza a las seis de la tarde. Un ban-
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quito en que Ramiro espera agitando una pierna continuamen-
te, viendo la hora, mirando a los lados. Al cabo de un instante 
de tensión, llega Joel apurado pero muy cansado.

RAMIRO (se para furioso al ver entrar a Joel): ¡Por fin, 
Joel! ¡Yo pensé que no ibas a venir! ¡¿Qué tú crees, 
que el mundo  va a esperar siempre por ti?!
JOEL: Ya cálmate, Ramiro. No pude llegar tempra-
no. No pude hacer nada (Se sienta)
RAMIRO: Bueno, pero por lo menos dame una ex-
cusa.
JOEL: Nada, Ramiro. Nada. Problemas en la casa.
RAMIRO: ¿Qué pasó ahora? Tú todo el tiempo lle-
gas tarde por „problema en la casa“
JOEL: Bueno, pero por lo menos llego, ¿no? ¿Y qué 
pasó?
RAMIRO: ¿Y qué va a pasar? Que el tipo se fue. 
¿Que creías?
JOEL: ¿Vino y se fue?
RAMIRO: Vino y se fue. Por supuesto. Tenía otros 
asuntos que atender. No podía esperarte más.
JOEL: Cónchale...
RAMIRO: Vas a conseguir bastantes negocios así.
JOEL (Pausa): ¿Y qué dijo?
RAMIRO: Estaba hablando mal de ti. Yo le dije que 
no eras un irresponsable, pero...
JOEL: Se fue molesto, ¿verdad?
RAMIRO: Claro. ¿No se va a ir molesto? Tú, todo el 
tiempo...
JOEL (Pausa): ¿Y no dejó un teléfono para...?
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RAMIRO: Así no vas a conseguir empleo, Joel.
JOEL (Su hablar se va tornando cada vez más lento en rela-
ción con el de Ramiro): No soy yo, Ramiro... Es por mi 
familia...
RAMIRO: No, no dejó teléfono.
JOEL: Tú sabes...
RAMIRO: Quizás puedas llamarlo al mismo, pero yo 
ya no creo que te sirva de mucho.
JOEL: ¿Y si vuelvo a llamarlo a la oficina?
RAMIRO: Tú sabes cómo son esas personas. Ocu-
padas. Si los embarcas una vez, te hacen la cruz.
JOEL: ¿Y a dónde lo llamo entonces?
RAMIRO: Y ahora es cuando menos debías haber 
faltado así.
JOEL: ¿“Me hacen la cruz“?
RAMIRO: No puedes seguir dejándote dominar así 
por tu familia. ¿Hasta cuándo vas a hacer todo lo que 
te digan sin crecer?
JOEL: No fue culpa mía, Ramiro...
RAMIRO: No puedes seguir viviendo a exspensas de 
ellos. ¡Ya eres un viejo de treinta años!
JOEL: Lo malo de ese teléfono es que es de su casa y 
no le gusta que lo llamen ahí para esas cosas...
RAMIRO: Mira todas las oportunidades que has per-
dido. Esta quizás sea la última que tengas de un tra-
bajo tan bueno.
JOEL: Tendré que explicarle lo que pasó...
RAMIRO: Tú eres el que no tiene carácter.
JOEL: Hasta que tenga con qué mantenerme solo, 
no puedo hacer nada.
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RAMIRO: No afrontas la realidad. ¡Eres un desem-
pleado nato!
JOEL: No me digas esas cosas, Ramiro...
RAMIRO: ¡Contéstame algo, Joel! No te quedes ca-
llado pensando yo no sé en qué nebulosa.
JOEL: Si pierdo esta oportunidad vendrán otras...
RAMIRO: Dos horas, Joel. ¿Tú sabes lo que son dos 
horas?
JOEL: No seas tan duro conmigo. ¿Qué quieres que 
diga? Tremendo amigo me gasto...
RAMIRO: Si por lo menos hubieras llamado...
JOEL: Estoy pensando qué hacer. Para un momento 
de gritarme, ¿sí?

	 El parlamento entrecortado de Ramiro que viene a con-
tinuación estará cada vez más acelerado, sin llegar al ridículo, 
y se orquestará con las frases entrecortadas pero cada vez más 
lentas de Joel. Es una composición en que el „presto e soto 
voce“ de Ramiro va cada vez más forte, mientras el „lento e 
boca chiusa“ de Joel va cada vez más „piano“. Al final Ra-
miro terminará la obra primero y Joel quedará en un extraño 
y patético „diálogo monolado“, terminando su paralelo de la 
obra, después.

RAMIRO: Esta es ya la cuarta vez que te consigo 
alguien para un empleo y no llegas a tiempo o te pasa 
otra cosa... Y ni siquiera piensas un poco en cómo 
quedo yo cada vez que haces eso... El que queda mal 
parado soy yo, por estar recomendando a un irres-
ponsable... Perdóname por llamarte irresponsable, 
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pero es para que te tomes en serio lo de tu familia... 
Tú eres mi amigo y por eso es que te regaño. Porque 
me preocupo por ti... Sí, Joel, pero no puede ser que 
seas tan manipulable... Claro que sí; aunque te duela 
te lo tengo que decir... Claro que soy duro. Si no fuera 
tu amigo, no me importara lo que tú haces... ¡Eso no 
es lo que me molesta! ¡Lo que me molesta es lo ingra-
to que eres!... Deja de decirme „gracias con esa acti-
tud irónica. Tú sabes que tengo razón... ¿Es que aca-
so tú crees que puedes jugar con mi amistad igual que 
como juegas con el tiempo? Porque tú lo que haces 
es jugar con el tiempo... ¿Qué tengo que escuchar? 
¿La excusa número qué? ¿Ochocientos setenta mil?... 
„Detener el tiempo“, ya estás hablando disparates. A 
veces creo que deberías ir rápidamete a un psiquia-
tra... No voy a recomendarte otra vez con nadie, Joel. 
Última vez que lo hago... El día que tu mamá y tu 
papá se mueran vas a quedar pasando hambre... Irás, 
no sé, a pedir limosna, será... No te hagas la vícti-
ma ahora... Y tú estás patético. Y si sigues así vas a 
terminar más patético aún... (Se levanta molesto) ¡Aho-
ra estoy „melodramático“! Lo que me faltaba... Eres 
un malcriado, Joel, definitivamente... ¿Sabes qué? Me 
voy. Después hablamos, porque ahorita estoy arrecho 
de verdad. Chao... Cuando se me pase la arrechera, 
hablamos. ¡Chao! (Se va)

JOEL (Mientras Ramiro dice todo lo anterior): Dije que 
pararas ya, Ramiro...Si estuvieras en mi situación me 
comprenderías... Las cosas no son así, Ramiro. No 
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soy un irresponsable... Insisto: si estuvieras en mis za-
patos me comprenderías... Si eres mi amigo, entonces 
de reprocharme eso ya... „Manipulable“. Gracias... 
Ya basta, Ramiro. No tienes porque ser tan duro con-
migo... ¿Qué es lo que te molesta? ¿Que te ensucio 
el nombre?... Ah, ingrato también. Gracias, Ramiro, 
amigo mío. Muchas gracias... (Aproximadamente por este 
punto ya se está yendo Ramiro) Lo que tú digas, Ramiro... 
Yo no juego con tu amistad, Ramiro... Si tan sólo me 
escucharas un momento... (La luz empieza a oscurecer 
lentamente) Ojalá uno pudiera realmente jugar con el 
tiempo. Lo hubiera detenido para que el señor no se 
fuera... Yo creo que todos deberíamos ir a un psiquia-
tra... Incluso los psiquiatras deberían ir también a un 
psiquiatra... Perfecto, mejor así. No me recomiendes 
más... Veré cómo hago, entonces... Sí, claro. No te 
pediré más favores, ni más comprensiones... El que 
está melodramático eres tú... Cálmate ya, Ramiro. Si 
tanto te molesta mi manera de ser, entonces ya no 
seas mi amigo si no quieres... Ni modo, no te voy a 
amarrar. Consíguete otros amigos que sean tan res-
ponsables como tú... Arréchate todo lo que quieras, 
Ramiro... Nadie es imprescindible, Ramiro. Puedes 
vivir sin mí... Chao, Ramiro. Chao... Sí, después ha-
blaremos todo lo que tú quieras... (La luz ha oscurecido 
totalmente) Si tan solo me oyeran... Qué soledad... Qué 
oscuridad... Qué silencio... Vete ya... (Exhala) No me 
importa.

	 Oscuro final.
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LLEVÁNDOSE LA JAULA
(drama fractal vacuocaótico transabsurdísitico)

(Basado en la obra El canario mudo de Georges Ribe-
mont-Dessaignes)

Personajes:
1, preocupadamente triste

2, irrevocablemente resignado
3, dulcemente obcecado  

Escena I

1: ¿Qué ha hecho usted con nuestras acotaciones?
2: Las he devorado todas.
3: Le pido, por favor, que las regurgite inmediata-
mente.
2: ¡Oh! Yo no podría hacerlo ni aunque quisiera. Lo 
lamento.
1: ¿Por qué?
2: Porque no tengo control sobre mí. Lo lamento.
3: ¿Cómo que no tiene control sobre usted mismo?
2: Como lo ha escuchado.
1: ¡Ah! Esto es un desastre. Debemos pensar en algo 
para solucionar esto.
2: Lamento no poder ayudarlos.
3: ¡¿Qué va usted a lamentar nada?! Mentiroso. A ver, 
explíquese: ¿por qué se comió nuestras acotaciones?
2: Ya le dije. Porque no tengo control sobre mí.
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3: ¡Pero eso es imposible!
1: A ver. Tosa.
2: Es inútil. No sale nada.
3: No sirve de nada. Es un completo imbécil.
2: No tiene por qué ofenderme, ciudadano.
3: ¡¿Y qué quiere, que le tire flores?!
1: ¡Sin violencia, por favor!
2: Dígaselo a él. Yo estoy tranquilo.
3: Disculpe, señorita. No ha sido mi intención. Es 
que me molesta esta situación. Tenemos que solucio-
nar esto.
1: No se preocupe. Comprendo. ¿Y si lo ayudamos?
2: Bueno… Acepto la ayuda…
3: ¡Por lo menos! A ver… Eh… ¡Ya sé! Acuéstese acá 
boca abajo.
2: Como usted diga.
1: Tengan cuidado.
3: Introduzca su dedo índice en su boca hasta el fon-
do.
2: ¡¿Quiere usted que me autoinduzca un vómito?! 
¡¿Está usted loco?!
3: ¡¿Acaso se le ocurre una idea mejor?!
1: ¡Por favor! Cualquier idea es menos asquerosa que 
esa.
2: Además, es inútil. Ya van bien abajo en el tracto 
digestivo. Sólo me causará malestares sin necesidad.
3: ¿Cómo está tan seguro de eso?
1: ¡Déjelo en paz! Hay que pensar en otra cosa.
2: Yo no estoy en capacidad de concentrarme en este 
momento. Lo lamento.
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1: ¿Y con una radiografía? Podríamos ver a qué altura 
de su cuerpo están.
3: ¡Por favor, mujer! No se trata de unas tijeras deja-
das por un doctor. Estamos hablando de acotaciones.
1: ¿Y qué tienen de diferente? ¿No se pueden ver por 
radiografía?
2: Si me permiten opinar, yo creo que podríamos in-
tentarlo con esa opción.
3: ¡Ustedes son un par de idiotas! ¿Cómo se les ocu-
rre pensar que unas acotaciones se pueden ver en una 
radiografía?
1: Un momento, señor. Le exijo respeto. Le agradez-
co enormemente su ayuda, pero, por favor, cálmese.
3: Disculpe de nuevo, señorita. Es que soy muy emo-
tivo. Me dejo llevar por las pasiones… Soy explosivo, 
pues…
1: Bueno, no explote tanto, que parece cotufa; y pien-
se más.
2: Tal vez si me matan, podrían abrir mi cuerpo y ex-
traer lo que necesiten.
3: No es mala idea…
1: ¡Pero por Dios! ¿Qué les pasa a ustedes dos? Usted, 
¿cómo puede pensar así de sí mismo? ¿No aprecia su 
propia vida? Y usted, ¿acaso es un asesino?
3: Ah, vamos, no se ponga melodramática. No lo dije 
en serio.
2: Yo sí.
1 y 3: ¡Cállese!
1: ¿No ve que por sus locuras ahora estamos todos 
metidos en este embrollo? Deje de autoflagelarse y 
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ayúdenos a pensar.
2: Pensar es imposible para mí en este momento.
3: Y por lo que veo, para mí también. Con ustedes 
habla que habla es imposible pensar ni siquiera en el 
viento.
1: ¡Bueno, bueno! Veamos. ¿Hace cuánto tiempo se 
tragó usted las acotaciones?
2: No sabría decirlo con exactitud. Perdí la noción 
del tiempo. Y prácticamente la noción de lugar tam-
bién…
3: Y dentro de poco, por añadidura, los tres vamos a 
perder la noción de lógica si usted no nos devuelve 
nuestras acotaciones.
2: Dígame algo, señor. ¿Acaso no se da usted cuenta 
de que yo también perdí las mías?
3: Sí. ¡Pero no parece usted muy preocupado!
1: ¡Esperen!
2 y 3: ¿Qué?
1: ¡Eso es! ¿No se dan cuenta?
3: ¿De qué?
2: Yo ahorita no me doy cuenta de nada…
1: Él está triste, usted está molesto y yo estoy preocu-
pada. ¿No es obvio?
3: Sí, bueno… Claro que es obvio.
1: No, no. No me entiende. Es obvio que esa es una 
acotación.
2: No creo que eso sea tan fácil, señorita.
3: Ni yo…
1: ¿Por qué?
2: Fácil. Porque si tenemos estas emociones es por la 
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situación en que estamos insertos los tres. Estamos 
perdidos, sin rumbo, sin claridad, no sabemos de 
dónde venimos ni a dónde vamos. Estamos buscan-
do una razón para nuestra paupérrima existencia…
3: Ah, pero no se ponga usted a dar discursos baratos.
2: Es la verdad. Las emociones que experimentamos 
ahorita no explican nada.
1: Tiene razón… De nada sirve colocar esas palabras 
en las acotaciones porque son obvias.
3: Sí. Ya entiendo. Es obvio que yo estoy molesto, 
usted está triste y él está… no sé… ¡estupidizado, tal 
vez!
2: Le recuerdo dos cosas: Uno, que respete. Dos, que 
no estamos en capacidad de aplicarnos participios 
porque no estamos en la capacidad de crear acotacio-
nes de la nada.
3: ¡Ah, esto es una estupidez!
1: Bueno. Eso es una acotación: “Todos hacen estu-
pideces”.
3: ¡Ah, esto es el colmo! La ayudo y todavía me sale 
con  sarcasmos.
2: (Ríe y se tapa la boca de inmediato.) ¡Epa! ¡La risa me ha 
hecho escupir una acotación!
1 y 3: ¡¿En serio?!
3: ¿Dónde está que no la veo?
2: Ya la hice. ¿No se dieron cuenta?
1 y 3: No.
2: Con el sarcasmo de ella, me reí, y al reír se me salió 
una acotación… Fue casi como si estornudara. Ex-
creté una acotación explosivamente. Fue como gran-
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dilocuente pedo corrosivo.
3: Y yo que creía que el explosivo era yo.
1: Si eso es cierto, quiere decir que poco a poco ire-
mos resolviendo este crimen.
2: ¿Crimen? ¿Es que acaso he cometido un crimen?
1: No se me ocurre pensar otra cosa.
3: De hecho recordemos que, al parecer, pensar nos 
está vedado por ahora…
2: Cierto…
1: ¡Claro!
2: ¿Claro qué?
1: Por eso se le salió una acotación. Porque fue un 
impulso. No lo pensó. Simplemente su cuerpo se ex-
presó. La risa brotó de usted.
3: Como una cotufa…
2: Exactamente…
3: Como un atorrante pedo
2: (Ríe y se tapa la boca de inmediato.) ¡Sucedió de nuevo!
1: ¿Con su risa?
2: ¡Sí!
1: Bien. Entonces, veamos. ¿Qué podemos hacer que 
haga aflorar de nosotros esos impulsos involuntarios?
3: Yo tengo una propuesta. ¿Qué tal si le caemos a 
palos a este mequetrefe? A lo mejor con cada grito de 
dolor le van saliendo las acotaciones como chorros 
de sangre.
1: ¡¿Pero no puede usted soltar una expresión positi-
va? ¿Por qué tiene que ser tan mordaz e infame con 
sus comentarios?
2: ¿Y si contamos chistes?
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3: ¡Ah, por favor! ¡Lo que faltaba! ¿No cree usted que 
ahora no estamos en momento de echar chistes?
1: No, no. Espere. Creo que tiene razón. Si una risa 
le hizo expulsar una acotación, considero que ese el 
sistema que debemos aplicar para tratar de ayudarlo 
a devolver todo.
2: Sin tener que vomitar.
1: Sin tener que vomitar. Exactamente.
3: Bueno… Ustedes cuenten sus chistes y yo me sien-
to por este lado… ¡Me avisan cuando fracasen y quie-
ran escuchar propuestas más efectivas!
1: ¡Como quieras!
2: Bueno… a ver… ¿quién empieza?
1: No sé… No se me ocurre ningún chiste ahora…
2: Bueno… eh… a ver… Cuesta sin poder pensar… 
Un  chiste no puede contarse sin cierto grado supe-
rior de inteligencia.
1: ¿No se supone que nadie es más inteligente que nadie?
2: Bueno, no sé… La verdad, no sabría responderle 
con certeza.
1: Bah… Todo esto es muy confuso…
3: ¡La gente está esperando un chiste!...
1: ¡Cállese, por favor!
2: Bueno. Voy a contar un chiste. Sin pensarlo. Sólo 
voy a “escupirlo”… El chiste es este: ¿Cuál es el col-
mo de un submarinista?
1: Me rindo. ¿Cuál es?
2: Que no le guste trabajar bajo presión.
3: ¡Ah, por favor! ¿No podía ocurrírsele un chiste 
mejor a este inepto?
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1: Mejor probemos con otro… A ver… Eh… ¿Qué 
es amarillo y al meterlo en una licuadora se vuelve 
rojo?
2: No sé. Me rindo.
1: Un pollito.
2: ¿Cómo dijo?
1: Un pollito… ¿Por qué? ¿Qué pasa? ¿Por qué pone 
esa cara?
2: Es que de repente me vino algo a la mente… Es 
como si fuera la explicación de por qué me comí las 
acotaciones…
3: ¿Y qué tiene que ver un pollo con eso? Ridículo.
2: Me vino como un flash a la mente… Como si yo 
antes hubiera tenido un… un canario. Eso era. Era 
un canario.
1: ¿Y qué tiene que ver un canario con todo esto?
2: No lo sé… Como les digo, fue un flash, algo repen-
tino. Una especie de déjà vu…
3: Es una tontería todo esto que está sucediendo. ¿Es 
que a ustedes no les da vergüenza hacer el ridículo 
de esta manera? Exponerse así, de una manera tan… 
tan… ¡idiota! Esa es la palabra. Yo puedo adivinar 
una acotación para ustedes fácilmente: “Hacen estu-
pideces” ¿Qué mejor acotación que esa?
1: (Le da una bofetada y enseguida se sorprende de su acción y 
se observa la mano.) ¿Qué hice…?
3: ¡Está bien, está bien! ¡Comprendo! ¡Claro, hay que 
seguirles el juego de las idioteces a ustedes dos!, ¿no? 
¡De acuerdo!
1: ¡Espere!
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3: ¡¿Qué?!
1: ¡A mí también se me salió una acotación!
3: ¡No me interesa! (Sale. En seguida regresa, extrañado.) 
¿Qué está sucediendo?
2: Algo muy interesante, por lo que veo… Ya veo que 
no fui sólo yo.
1: ¡Pero no es posible!
3: ¡No! ¡No es posible! Yo no me comí las acotacio-
nes.
1: Yo tampoco.
2: Entonces… es contagioso.
1: Yo creí que era un asunto de la emotividad.
3: ¿Pero cómo va a ser contagioso?
2: Entonces… es una enfermedad.
1: ¡Okey, okey! Si es una enfermedad, ¿cómo nos he-
mos contagiado?
3: Buena pregunta. ¿Se contagia aéreamente?
2: No lo sé. Sólo sé que eso significa que las acotacio-
nes son un virus.
1 y 3: ¡¿Un virus?!
1: ¿Cómo las acotaciones van a ser un virus?
2: O una bacteria.
3: Esto no tiene sentido… No, no. Esto no tiene sen-
tido.
2: Podrían ser parásitos.
1: ¡Oh, no! ¡Qué asco! ¿Te imaginas?
2: No sabría decirlo.
3: Bueno, sea lo que sea, entonces, ¿qué hacemos? 
¿Lo hacemos expulsar las acotaciones o mejor se las 
dejamos todas dentro?
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1: ¿“Lo hacemos expulsar”? ¿No te das cuenta que 
todos tenemos que expulsarlas? Están dentro no sólo 
de él, sino, ahora, de nosotros dos también.
2: Lo que sí sé es que, efectivamente, una emoción 
fuerte hace aflorar las acotaciones.
3: Bueno. Acepto, pues. Empecemos.
1: ¡Eso es!
2 y 3: ¿Qué?
1: Que ya tenemos algunas. Empecemos de nuevo 
desde el principio. Ya tenemos algunas. Las que fal-
tan podrían ir saliendo.
2 y 3: ¡Claro!
1, 2 y 3: (Muy alegres.) ¡Por fin estamos todos de acuer-
do en algo!
1: (Aún muy alegre.) ¿Qué ha hecho usted con nuestras 
acotaciones?
2: (Aún muy alegre.) Las he devorado todas.
3: (Aún muy alegre, pero comienza a extrañarse.) Le 
pido, por favor, que las regurgite inmediatamente.
2: ¡Oh! Yo no podría hacerlo ni aunque quisiera. Lo 
lamento.
1: ¡Un momento! Pero esas no son las acotaciones 
correctas.
2: ¿Cómo puede estar tan segura?
3: El texto no se corresponde. ¿No es obvio?
2: Bueno, pero es algo experimental… Salgámonos 
de lo clásico…
1: ¡Qué clásico ni que ocho cuartos! No tiene sentido así.
2: Bueno, según ciertos cánones…
3: ¡Ah, ya este estúpido me tiene harto con su pose 



137

de filósofo barato! Yo creo que, de alguna manera, 
hemos caído en su juego.
2: ¿Cuál juego, amigo mío? Y estoy aquí tan perdido 
como usted, intentando entender qué es lo que suce-
de. Aún no hemos resuelto mi déjà vu. ¿Lo olvidan?
1: ¿Y tendrá alguna relación, en serio?
2: Para mí, sí. Es decir, probablemente… Veamos. 
¿Qué otras cosas tienen que ver con un canario.
3: Es un animal.
2: Ajá… cierto… A ver. ¿Qué más?
1: No cualquier animal. Es un ave.
3: Oigan, oigan. ¿Y si usted intenta dormir un poco 
a ver si, entre sueños, puede recordar lo que sucedió?
2: Podría intentarlo…
3: Cierre los ojos.
1: Sí. Eso. Buena idea. Así…
2: ¡Oh no!
1 y 3: ¡¿Qué sucedió?! ¡¿Qué vio?!
2: ¡No es un canario! ¡Es…! ¡Es…!
1 y 3: ¡¿Qué es?!
2: ¡Es una hidra! ¡Una hidra enorme y horrible! ¡Con 
la garganta hinchada, con los ojos como de sapo! ¡Es 
repugnante!
1: ¡Pero qué horror!
3: ¿Esa hidra se tragó nuestras acotaciones?
1: ¡No, tonto! ¿Aún no entiendes que las tenemos dentro 
de nosotros? ¿No entiendes que estamos contagiados?
3: ¿Pero contagiados de qué? ¿Entonces para qué de-
monios estamos diciéndole a este inútil que recuerde 
y que se duerme y todas esas tonterías?
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2: ¿Una enfermedad que se contagia por el sueño?
1: ¿Será posible?
3: ¿Pero cómo va a ser posible?
1: Una enfermedad que se contagia oníricamente… 
He oído hablar de eso…
3: ¿Dónde diablos? Yo nunca he oído hablar de se-
mejante cosa.
2: Es una enfermedad del imaginario. No un enfer-
mo imaginario, no. Una enfermedad de lo imaginario.
3: Listo. Ahora sí se volvieron locos ustedes dos.
1: Pero el primer paso que debe dar un enfermo para 
poder curarse es admitir su enfermedad. ¿Tú la admites?
2: Sí. Estoy de acuerdo contigo. La admito.
3: Diagnóstico: ¡idiotez aguda!
1: Tú deberías admitir tu enfermedad para poder cu-
rarte.
2: Es obvio que la hidra me mordió en sueños, y al 
morderme, me quitó mis acotaciones… Luego hizo 
lo mismo con ustedes.
1: Cierto. Caso resuelto.
3: Ajá, sí. Caso resuelto. ¿Y las acotaciones dónde es-
tán, mentes superiores? Yo no las veo, ni las siento, ni 
las huelo, ni las oigo… ¡Ni me salen por ningún lado!
1: Cierto… Reabramos el caso.
2: Irremediablemente se reabre.
1, 2 y 3: (Muy furiosos.) ¡Por fin estamos todos de 
acuerdo en algo!
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2
Teatro vacuista para un personaje y medio

“Good life’s a contradiction
because of  crucifixion”

Black Sabbath: Disturbing the priest

Personajes:
1, Padre Edmundo Cuevas, sacerdote, personaje 

psicológico
2, Metapersonaje, se llama Dos

Actor (el mismo 2)
Voz afuera

Alguien intentando entrar

Escena  Primera

	 Un confesionario en medio de la escena. Dentro está 1, 
un sacerdote que espera a alguien que venga a confesarse. Es 
un personaje psicológico. Entra 2 desde el público, que de un 
salto se monta en el escenario. Es elegante y extraño. Es un 
metapersonaje caricaturesco.

1: (Se persigna y nota que alguien se ha sentado por el lado de 
afuera del confesionario.) Buenas tardes, hijo.
2: (De rodillas. No se persigna. Sonríe pícaramente hacia el 
público.) Secreto de confesión, padre.
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1: Secreto de confesión, hijo.
2: ¿Puedo contarle...?
1: Te falta algo, hijo...
2: ¡Ah!, cierto, padre. (Enfatiza sarcásticamente la palabra 
“padre”. Aburrido.) Ave María Putísima. (Se ríe.)
1: ¿Perdón?
2: Ave María Purísima, Padre.
1: Ah... Sin pecado concebida.
2: ¿Ahora sí?
1: Sí, hijo. Cuéntame qué te trae por aquí, qué te aflige.
2: Es simple, padre. Trabajo en el teatro, pero me 
siento incómodo porque la gente parece querer igno-
rarme... (Mira al público y vuelve a reírse sin hacer ruido.)
1: ¿Ajá?...
2: Y me he visto en la obligación de excederme un 
poco en mis ademanes. Digamos... estoy últimamen-
te medio violento... medio excéntrico, tal vez un poco 
alocado, aunque esos son términos muy psicológicos. 
Eso se puede considerar pecado, ¿verdad?
1: Bueno, hijo... La ira es un pecado, el orgullo tam-
bién. Pero ¿qué tipo de cosas has hecho?
2: Bailar desnudo en una plaza llena de gente, inclu-
yendo niños y niñas. (Se ríe mientras agita la mano en gesto 
de “esto se pone bueno”.)
1: ¡Hijo! Eso no se hace. Qué horror... ¿Y por qué 
hiciste eso?
2: (Emocionado.) También me he dedicado a masturbar-
me frente a las cámaras de televisión que enfocan a los 
reporteros cuando están dando las noticias desde el lu-
gar de los hechos. (Espera la respuesta ansiosa y pícaramente.)



141

1: ¡¿Qué?! Pero no puedes hacer esas cosas, hijo. Eso 
es obsceno... obscenísimo. ¿Pero y porqué lo haces? 
O sea… ¿te has visto con un psiquiatra?
2: No. Pero dígame algo, Padre. ¿Usted nunca lo ha he-
cho? ¿Nunca ha bailado desnudo en una plaza o se ha 
masturbado frente a una cámara de televisión en vivo?
1: (Molesto.) ¿Qué clase de preguntas son esas? Yo soy 
un embajador de la Iglesia. Ten un poco de respeto, 
chico. ¿Cómo te llamas tú?
2: Dos. (Se sienta cómodamente.)
1: ¿Cómo que dos?
2: Dos. Dos. Bueno, así ya son cuatro. Sólo Dos. Un 
placer conocerte Edmundo. (Fuma un cigarro imaginario.)
1: ¿Qué? ¿Me conoces?
2: Sí, padre Edmundo. Usted no se acuerda de mí. (El 
cigarro imaginario se lo pone no sólo en la boca, también lo 
pondrá en las fosas nasales, en los ojos y en los oídos.)
1: Definitivamente no. ¿De dónde me conoce usted? 
¿Es de por aquí?
2: Usted no me ha respondido la pregunta, padre. 
¿Ha hecho usted eso o no? Lo que le dije.
1: ¡P-p-por supuesto que no! Yo soy un sacerdote. 
¿Qué estás haciendo? Aquí no puedes fumar.
2: Tranquilo, es un cigarro imaginario para mi entreteni-
miento personajístico. Mire, usted no es un sacerdote. Us-
ted es un curita. Señor Edmundo le queda mejor que Pa-
dre Edmundo. ¿O puedo llamarlo Padre Inmundo, sucio, 
cochino, puerco, marrano, porcino, asqueroso, podrido? 
(Abre silenciosamente la boca en gran carcajada y vuelve a agitar la 
mano. Está disfrutando a todo dar su búsqueda de pleito.)
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1: ¡No sea atrevido! ¡Dígame de una vez quién es us-
ted! (Va a salir del confesionario, pero 2 saca de su bolsillo 
una llave, lo empuja hacia adentro y rápidamente lo encierra.) 
¡¿Qué pasa aquí?! ¡¿Por qué no abre esta cosa?! ¡Mo-
naguillo! ¡Monaguillo!...
2: No se alarme, Número Uno. Sólo quiero que me 
responda. Vamos, sea sincero. Secreto de confesión. 
Confiésese.
1: Esto es inaudito. Casi irreal.
2: Ni tanto, ni tanto. Digamos que está a medio ca-
mino entre lo real y lo irreal. (Se para y ríe satisfecho. Se 
acomoda las ropas.) Sabía que sería muy fácil agarrarte, 
Edmundo Cuevas.
1: ¡¿De dónde sabe usted mi nombre?! ¡Dígame de 
una buena vez quién es usted!
2: Todos sabemos tu nombre, Inmundo. Tu profe-
sión también. No sólo eso, sino todos tus secretos, lo 
que escondes, lo que le revelas sólo a los más clasifi-
cados... para ti..., es decir, tus (Con doble sentido.) “seres 
queridos”. ¡Tus amantes, chico!
1: N-No, no... Debe estar confundido. Mm... ¡Yo no 
soy Cuevas!
2: No, pero tiene una cueva bien grande por donde se 
mete muchas cosas gruesas y largas.
1: ¡¿A qué se refiere?! ¡Atrevido! ¡Abusador!
2: ¡Caramba! Miren al santo no tan santo que en-
tiende los chistes de doble y triple sentido. Es us-
ted, Edmundo Inmundo, un as de la actuación y el 
anticonformismo. Lo felicito. ¡Admiren a este actor 
señoras y señores! ¡Escoñetemos la cuarta pared! (Da 



143

un martillazo imaginario a la cuarta pared. Sonido de gran 
vidrio quebrándose.)
1: Usted está loco...
2: No estoy loco. Estoy muy cuerdo. (Ríe.) Bueno, al 
decir verdad, ni lo uno ni lo otro. ¡Usted es un platel-
minto equinodermo gymnothorax! ¡Y es Edmundo 
Cuevas! No intente engañarme.
1: (No entiende absolutamente nada.) ¿Qué?... Ya se te vo-
laron los tapones. ¡Monaguillo! ¡Ey, alguien!
2: Se podría decir que esto es el inicio de una eterna 
y fraterna amistad, querido Edmundo Inmundo. ¿No 
sabía usted que yo soy su hermano? Casi, casi, soy 
usted mismo.
1: ¿Usted está loco? Está diciendo cosas incoheren-
tes. ¿Por qué me tiene que pasar esto a mí, por qué?
2: Depende del punto de vista ontológico, epistemológi-
co y óntico que lo vea... o si prefiere olerlo más desde el 
punto de tacto paquidérmico metafórico sintetizante...
1: (Se vuelve a sentar, vencido y obstinado.) ¡Ah! Qué bue-
no. Ahora tengo un loco en la Iglesia y nadie viene 
a llevárselo. Menos mal. Pensé que era un asesino o 
algo así. ¿Me podría decir su nombre?
2: Ya le dije. Dos. Me llamo Dos.
1: Eso no es nombre ¿Quiere decir Segundo? Yo co-
nozco un padre que su nombre es Enrique Segundo.
2: ¿Cómo no? Yo conozco a Enrique Octavo, a Ri-
cardo Tercero, a Isabel Primera...
1: Sabe de historia, ¿no?
2: No. Ni me interesa. Y no me cambie la conversación. 
¿Usted se imagina que se llamara Edmundo Segundo?
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1: Cacofónico...
2: Tiene razón. Sus padres eran brutos y estúpidos, 
pero no tanto... como usted. (Risita.)
1: ¡¿Cómo se atreve a meterse con mis padres?! ¿Us-
ted no tiene conciencia de lo que es el respeto?
2: Por supuesto que... Sí. ¿Creyó que diría “no”, ver-
dad? Seguro creyó que yo haría un sumamente fácil 
comentario irónico para llevarle la contraria y que 
tendría usted que darme a conocer el significado de 
esa palabra. Pues, sí. Sé lo que es el respeto. Sólo que 
se lo tengo a quien se lo merece, y usted no es preci-
samente de esos.
1: ¿Y cómo sabe usted si yo me lo merezco o no? El 
sólo hecho ser un sacerdote debería inspirarle respe-
to. ¿Qué quiere de mí? ¿Es usted un musulmán terro-
rista? Deje de jugar conmigo. Me huele a que usted 
no está tan loco como parece.
2: Y a mí me huele a culo. Usted, quiero decir. Usted 
huele a culito de adolescente menor de edad.
1: No sea usted tan falta de respeto, me hace el favor. 
Ya va a ver cuando salga de aquí...
2: Uy, que miedo. ¿Me va a mandar la inquisición?
1: Ah... De manera que es usted otro de esos ateos 
resentidos por el pasado de la Iglesia Católica? Pues, 
sepa usted que hace ya tiempo el Papa pidió perdón 
por los pecados de la...
2: Cállese, que ese cuento ya me lo sé. No necesito 
ser ateo, señor Edmundo Cuevas. Así como tampoco 
necesito creer en ningún dios... mucho menos en el 
suyo... Y respecto a lo de la inquisición, fue sólo un 
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chiste anticristiano, no sea un catedrático tan idiota. 
Yo estoy por encima de su inútil dios. Ya debería dar-
se cuenta.
1: ¡No blasfemes delante de mí! ¿Cómo se te ocurre? 
¡Desgraciado! Ojalá Dios se apiade de ti, aunque lo dudo.
2: Puede seguir creyendo que estoy loco. Usted no 
comprende que sólo soy distinto a usted. Sólo que, 
en este momento, estoy utilizando sus milenarias tác-
ticas de convencimiento. A usted no le gusta escu-
charme, así que lo estoy obligando.
1: ¿Por qué me hablas en “usted” y en “tú” indistin-
tamente?
2: Porque me da la gana... Ah... me encanta decir eso.
1: Esta conversación ya se está tornando muy larga.
2: No sé. Preguntémoselo al público. (Al público.) ¿Les 
parece muy larga esta conversación? (Sin esperar a que 
respondan.) ¿Vio que no? Aquí podemos seguir unos 
cuantos minutos más.
1: ¿De qué está hablando usted? ¿De qué público? 
¿Es usted un esquizofrénico? ¿Usted de verdad cree 
que estamos en una obra de teatro? Lo que me falta-
ba, un artista loco.
2: Igual que usted. Sólo que yo lo sé y usted no. Usted 
es, más bien, psicópata.
1: Ah, qué bueno... Psiquiatra freudiano ahora...
2: No. Sólo hablo en términos que usted me pueda 
entender. (Al público.) Y ustedes también. Aunque por 
supuesto a ustedes les tengo mucha más estima y res-
peto que a este imbécil.
1: ¿Con quién está hablando?



146

2: Con el público.
1: No puedo creerlo… ¡Por Dios, saquen este loco de 
aquí! ¡Monaguillo! Si tan sólo me acordara cómo se 
llama el monaguillo.
2: Ernesto...
1: (Irónico.) Ah, caramba… Gracias. ¡Ernesto! ¡Ernesto!
2: Pero ya, no insista que lo maté.
1: ¡¿Qué?! ¿Cómo que lo mató? (Se asusta de verdad.) 
¿Por qué?
2: Por diversión. Pero no se preocupe, que podrá en-
contrar fácilmente su cuerpo. Lo monté sobré el altar.
1: ¡¡¡¿Cómo?!!! ¿Usted está loco? ¡Es usted un demen-
te psicópata, un asesino! ¡Auxiliooooo!
2: Usted me asesinó primero a mí que yo a usted. Lo 
que pasa es que, usted sabe, reviví al tercer día. (Ríe, 
ahora sí, escandalosamente.)
1: ¡Auxilio! ¡Auxiliooooo!
2: No va a servir de nada. Usted está diseñado para 
dar auxilio, usted sabe, opio del pueblo, como dicen 
los marxistas. No está diseñado para pedirlo. Usted 
no sabe pedir auxilio. Además, esta es una obra de 
teatro, sólo lo estamos escuchando el público y yo, y 
el público sabe exactamente qué y quién es usted.
1: El auxilio se pide gritando, piche marxista. No im-
porta a quién. ¡Auxilio! ¡¡¡Auxilioooo!!!
2: Pues para que usted vea que yo no me considero 
marxista. Yo más bien me denomino libre pensador. 
Mira, Edmundo, me debes una respuesta desde hace 
un buen rato. Ya no te hagas el loco. Dime qué vulga-
ridades has hecho frente a otras personas.
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1: No le voy a responder esa cochinada. Ya la dije que 
no he hecho semejantes atrocidades.
2: ¿Ah, no? Bueno, pero cuénteme que otras cosas 
ha hecho... ¿Lo ha hecho con otro hombre?... ¿Con 
Ernesto?...
1: ¿Que si he hecho qué?
2: (Se dirige a proscenio y se sienta allí en la orilla, de pier-
nas cruzadas. Al público.) ¿Qué les parece? Ahora él se 
hace el loco. ¿Les digo algo? Él es un personaje ho-
mosexual. Oculta sus preferencias sexuales bajo esa 
sotana de día, y de noche tiene sexo con cada uno de 
los monaguillos de turno. Y a los que se han resistido 
los ha violado o los ha sacado de la Iglesia argumen-
tando que no tienen suficiente fe, sólo que no quiere 
admitirlo. ¿Saben por qué no está hablando con más 
confianza conmigo? Porque él de verdad cree que 
está en una Iglesia.
1: (Asustado.) ¿Con quién está hablando? ¿Quién más 
está allí? ¿Quiénes son ustedes?
2: El público. Ya le dije. ¿No puedo ser brechtiano 
por un momento? Tengo derecho, y es más, el deber 
de ser brecthiano en este momento.
1: ¿Ser qué? No entiendo.
2: (Repentinamente se para corriendo agresivo y golpea el con-
fesionario.) ¡No juegue conmigo, maldito viejo! ¡Usted 
ahora está bajo mi poder! ¡Puedo hacer con su vida 
lo que me dé la gana! ¡Podría asesinarlo ahora mismo 
y nadie se daría cuenta, ni siquiera a ellos (El público.) 
les importaría! Ellos confían en que usted es un mal-
dito actor haciendo un maldito personaje de mierda 
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que no vale nada! ¡Y luego irán a felicitar al actor y 
usted habrá muerto para siempre! ¿Y quiere que le 
diga algo? Dos personas más se llevarán el crédito, y 
no somos usted ni yo, son el director y el dramaturgo. 
Y usted y yo terminaremos sepultados en papel.
1: ¿Qué tonterías extrañas está hablando usted? ¿Aca-
so cree que estamos en una obra de teatro?
2: “Acaso cree”... “acaso cree” ¡Imbécil! ¡Estamos en 
una obra de teatro! Usted y los suyos nunca han que-
rido darse cuenta de eso. ¡Vivimos en eso!
1: Usted está loco.
2: ¡No estoy loco! Soy un maldito personaje del anti-
rrealismo, del absurdo, del metateatro, de cómo usted 
quiera llamarlo. ¡Usted también lo es, pero no quiere 
admitirlo! ¡Eso es lo que quiero de usted desde que 
llegué, pero usted no se ha dado cuenta! Tremen-
do personaje psicológico, está tan loco que no se da 
cuenta que es un personaje.
1: ¡Hazme el favor y deja de golpear el confesionario, 
mira que yo soy un sacerdote, pero soy humano tam-
bién y puedo joderte ahora mismo!
2: (Ríe satisfactoriamente.) Ah, finalmente comenzamos 
a entrar en razón.
1: ¡¿Cómo que a entrar en razón?! ¡Me hiciste salir de 
mis cabales y dices que estamos entrando en razón!
2: ¿O sea que estabas aprisionado en tus cabales? ¿Y 
dónde están tus cabales? (Pícaro.) Seguro que entre 
tus piernas.
1: No empieces a hablar zoquetadas otra vez. Ahora 
si me hiciste arrechar. (Intenta infructuosamente salir por 
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la fuerza del confesionario.)
2: Me encanta. Ahora sí nos parecemos más a los 
humanos. Ése es nuestro estado ideal: Obstinados. 
Cansados. Quebrantados. Arrechos. Es la reacción 
necesaria cuando nos damos cuenta, repentinamente, 
de que estamos encerrados.
1: Ése no puede ser nuestro ideal. Es nuestro estado 
más deplorable. Es lo que usted me ha causado. La 
gran mayoría de las cosas no se resuelven con esos 
términos que usted acaba de utilizar. Existe algo lla-
mado diplomacia, pacifismo, política…
2: (Interrumpiéndolo.) ¡Discutamos sobre política! ¿Cree us-
ted que el Presidente acabe con nuestros problemas? 
¿En qué medida son problemas que un Presidente 
puede resolver? ¿En qué medida son problemas que 
realmente se pueden acabar, así como quien cierra el 
telón o apaga la luz al final  de una obra de teatro? 
¿Cuántos de nosotros estamos dispuestos a cambiar 
realmente?
1: ¿A qué viene todo eso?
2: Quisiera estar en un jardín ahora, acostado, vien-
do un película de terror proyectada en el cielo. Que 
la proyección abarcara todo el cielo visible. Como el 
ovni de la película Día de la Independencia con Will Smi-
th. ¿No ha visto usted esa película?
1: No. No me gusta Will Smith. Y no me gustan esas 
películas tontas. Pero, ¿Por qué? ¿Qué pasa con eso?
2: Bueno, que la proyección fuera del tamaño del 
enorme ovni que aparece allí tapando toda la ciudad.
1: Ya estás rayando en la locura otra vez.
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2: Es también nuestro estado permanente. Ideal y 
permanente se han convertido en lo mismo en estas 
sociedades vacías. Hace falta un cambio en la praxis.
1: En eso estamos de acuerdo.
2: Entonces revisaré bien ese pensamiento. Sólo por 
si acaso. No confío en usted, mucho menos en sus 
pensamientos. Y si tengo alguno igual a uno suyo, 
mejor lo reviso.
1: Debería.
2: No, gracias. Preferiría estar en un jardín.
1: ¿Sabe qué creo? Creo que algo en su subconsciente 
quiere llevarlo al Jardín del Edén. Déjese ayudar por 
mí. Dígame su verdadero nombre. Y dígame qué lo 
hace pensar en un teatro. ¿El gran teatro del mundo? Se 
refiere usted a eso, ¿verdad? Hábleme.
2: Ya se le salió el junguiano a usted también. No 
estoy interesado en ningún Jardín del Edén ni en El 
gran teatro del mundo. Estoy interesado en el jardín que 
está en el patio de mi casa. Además usted ya no pue-
de ayudarme porque usted está pidiendo ayuda.
1: Bueno, pero eso no quiere decir que no pueda ayu-
darlo. Hábleme. Hay un gran sufrimiento en su inte-
rior y sólo quiere ocultarlo. Fuerzas en tensión cons-
tante. ¿Qué le paso en su niñez? ¿Qué gran aflicción 
carga usted a cuestas?
2: ¡Es la misma tuya, Edmundo Inmundo! ¡¿No te 
das cuenta que soy igual que tú, aunque superficial-
mente distinto?!
1: Deja de insultarme. Abre tu corazón para mí.
2: ¡Pinga! ¿A ver si te enamoras de mí? Que va. No 
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tengo por qué abrirte mi corazón. Mi corazón es mío 
y yo hago con él lo que me dé la gana, no lo que tú 
digas. Tú nunca propones nada, sólo intentas con-
vencerme de lo que tú crees. Tú quisieras que yo fue-
ra exactamente igual a ti, pero apuesto a que si eso 
pasara, querrías huir de eso.
1: (Conformista, se sienta.) Debes ser un hombre muy 
solitario.
2: Sí, ¿y? ¿Tienes algún problema con eso?
1: No. Quien tiene problemas eres tú. No quiero ima-
ginar cuantos sufrimientos tienes.
2: Si no quieres, no imagines. Yo no te estoy mandan-
do a imaginar nada. (Al público.) ¿Yo le he mandado 
a él a imaginar algo? No, ¿verdad? ¿Viste? Que no. 
Cada vez más pareces un erizo de mar. Que amena-
zante pero inofensivo eres.
1: Ven. Siéntate aquí para que hablemos seriamente.
2: Ya te dije que no. Yo soy un personaje que sabe 
que es un personaje. Allá tú que vives con ese manto 
en los ojos.
1: Insisto. Ven. Hablemos. ¿Quieres que hablemos 
sobre tu vida? ¿Tienes padres?
2: No. Me los almorcé ayer con un plato de lentejas 
fritas. Debiste haberlos probado. ¿Nunca has practi-
cado el canibalismo? ¿Aunque sea de manera simbó-
lica?
1: Por supuesto que no. ¿No me digas que eres otro 
que asocia la eucaristía con el canibalismo?
2: ¡Asociar! ¡Bien lo has dicho! Asociémonos. El 
Mundo, “ese” punto “a” punto.
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1: ¿Qué?
2: Sociedad Anónima. O si prefieres: Suciedad An-
tónima. (Ríe y corta su risa de inmediato.) ¿Dónde está el 
chiste?
1: ¿Qué dices? Yo no entiendo nada. Tienes una es-
tado grave de esquizofrenia. ¿Cuántas personalidades 
tienes?
2: Ochocientos cuarenta y dos coma tres. ¿Y tú? 
Apuesto que debes tener más que cualquiera. Sólo 
que no lo sabes, o no lo quieres admitir. No sé ni para 
qué te lo pregunto. (Repentinamente lleno de ira, golpean-
do repetidas veces el confesionario.) ¡Miserable psicópata! 
¡¿Quieres responderme de una maldita vez si eres hu-
mano?! ¡Manifiéstate!
1: ¡Deja de golpear el confesionario inmediatamente 
y deja ya de estar maldiciendo dentro de la Iglesia y 
delante de mí! Pedazo de… (Va a seguir, pero es inte-
rrumpido.)
2: Dile a tu dios que me mande un rayo. ¿No es Zeus? 
¿O es Ra? Si es Ra, ¿por qué no me incinera con una 
erupción solar? Ah, es Yahvé. Pues dile que, como un 
acto transversal de mundos, me desaparezca de aquí 
y me haga aparecer en una isla desierta en medio del 
océano.
1: ¡Tú sabes bien que Yahvé no opera de esa mane-
ra! Todo buen cristiano lo sabe. Y no confundas su 
nombre con el de los dioses paganos. Aunque a lo 
mejor, realmente eso ni te importa.
2: A mí sí me importa. Pero he aprendido a dejarlo 
en último puesto de importancia. ¿Sabes qué otras 
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cosas hago para llamar la atención? ¿Quieres que te 
siga contando?
1: Sería justicia que hicieras una pregunta más o me-
nos lógica. Te oigo.
2: Camino sobre las aguas.
1: (Vencido.) Ah, ahí está otra vez...
2: Ah, ¿tu dios sí puede y yo no? Para que te enteres, 
idiota... ¡A tu dios lo hicimos tú y yo! Cuando éramos 
unos bebés apenas, aún dependientes totalmente de 
nuestra madre, nosotros lo creamos, y le pusimos un 
nombre, y le asignamos funciones, y ahora jugamos 
con él todas las noches en nuestros cuartos. ¡Éramos 
unos niños muy activos, para que te enteres! Tú tam-
bién formas parte de quienes creamos a Dios. Admí-
telo.
1: ¡Dios se creó a sí mismo!
2: (Guarda un silencio largo mientras observa obstinado a 1.) 
Sí, no me digas. Dios es el Big-Bang. ¡Estúpido, pretendes 
rebatir lo inconcluso de la ciencia con lo más inconcluso aún 
de la religión! Arrodíllate ante mí ahora mismo. ¡Yo soy tu 
verdadero Dios: El Hombre!
1: ¡Deja la tontería, loco del coño! ¡Ateo resentido! 
(Con mucha fuerza.) ¡Auxilio! ¡Auxiliooooo!
2: (Extiende su mano y le lanza un rayo a 1 que hace caer de 
medio lado el confesionario.) ¡Toma!
1: (Asustadísimo.) ¡¿Qué?! ¿Cómo hiciste eso? Acaso es 
que… no, no puede ser…
2: Te lancé un rayo de energía.
1: Pe-pero…
2: No es ningún truco. (Aparte.) Bueno, es un truco 
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de teatro, pero síganme la corriente.
1: ¿Acaso eres de verdad mi Dios? ¿Eres tú de ver-
dad? Si es así, perdóname, Señor. Ten piedad de mí.
2: (Se monta ágilmente sobre el confesionario.) Si eres tan 
puro, ¿por qué me pides piedad? ¿Será que cometiste 
algunos pecados muy grandes de los cuales, de re-
pente, te estás empezando a arrepentir?
1: ¿Eres tú, de verdad?
2: ¡Yo soy el que soy!
1: (Rapídisimo.) Padre Nuestro que estás en el cielo, 
santificado sea tu nombre... (Continúa susurrando.)
2: ¡¿Cómo que en el cielo, imbécil?! ¿No ves que estoy 
aquí encima de ti?... (Ríe sádicamente.) ¿Sabes qué? De 
repente me dieron ganas de violarte... Al fin y al cabo tu culito 
ya está acostumbradito, ¿no, sinvergüenzón?
1: Señor mío, ¿por qué hablas así? Está bien, declaro 
mi culpabilidad. Sí soy homosexual, ¿pero por qué 
asesinaste a Ernesto? Yo lo amaba.
2: Cuéntame más. Exprésate en tu homosexualidad... 
Quiero oírte. Imagina que expresándote purgas todas 
tus culpas.
1: ¿Qué quiere que le diga, mi Señor?
2: ¡Tú lo sabes perfectamente, cara de culo! Por ejem-
plo, lo de la otra noche... con Ernestico... ¿Cuánto lo 
gozaste? Mejor aún. ¿Recuerdas como te le declaras-
te? ¡Revive el momento!
1: Pero, Señor mío… ¿para qué..?
2: Es justo y necesario.
1: Bueno… Y-y-yo... le dije... que... que...
2: ¡Habla rápido Inmundicio, que el público no tiene 
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todo el tiempo del mundo para oír tus estupideces! 
Detesto los personajes psicológicos que hablan tan 
entrecortado. Ni que estuvieran cagando.
1: (Pánico.) Le dije que era una costumbre muy nor-
mal que los hombres nos gustáramos unos a otros...
2: Ajá...
1: Y que esos sentimientos había que expresarlos. 
Que una mala costumbre de los hombres es ocultar 
lo que sienten, pero que las reglas de la sociedad y de 
la religión no dejan otra alternativa...
2: ¿La sociedad, la religión o ustedes mismos? (Gol-
peando el confesionario.) ¡Continúa!
1: B-bueno... y lo desvestí... y lo besé...
2: (Seco.) Si-gue.
1: Y me acosté en el suelo trayéndomelo a él... y...
2: Lo que más disfrutaste...
1: Y me hizo el amor...
2: (Irónico. Afeminado mofándolo.) Ay, ¿pero no se supo-
nía que el sexo no era amor?...
1: No sé...
2: Lástima. Te veías tan seguro. Dime ahora, ¿alguna 
vez has bailado desnudo en una plaza? ¿Por qué des-
apareciste de tu pueblo natal?
1: Mi Dios, ¿por qué me quieres hacer revivir esas 
cosas? Tú sabes que, a pesar de todo, estoy muy arre-
pentido de eso…
2: (Camina tranquilamente por el escenario.) Es increíble lo 
que puede hacer uno con trucos escenográficos. ¿De 
verdad crees que un rayo omnipotente mío te arrojó 
al suelo? Que idiota eres. Por lo menos ya admitiste 
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tus verdades, que, cabe destacar, son mis mentiras.
1: ¿Qué? Pero... no entiendo nada. ¿Qué cosas extra-
ñas estás hablando? Yo vi tu mano extenderse a la 
distancia y lanzar un rayo que me tumbó con todo y 
confesionario… ¿Acaso eres…?
2: Cuando terminemos puedes preguntarle al direc-
tor de la obra cómo lo hizo. ¡Ah!, disculpa, se me ol-
vidaba que nunca podrás conocerlo, piche personaje 
psicológico.
1: Yo leí El gran teatro del mundo... ¿Te refieres a eso, 
mi señor? Yo comprendo lo que me quieres decir…
2: (Obstinado.) A veces es tan ventajoso ser un perso-
naje antirrealista... ¡Bruto de mierda! ¡¿No te dije ya 
que yo no soy tu dios?! Bueno quizás sí... viéndolo 
bien, no sería tan malo... lástima que el escritor de 
la obra no me dejaría. Ideologías, ideologías: falsas 
consciencias… ¡Yo no soy ningún dios, gafo!
1: ¿No? ¿En serio?... entonces... ¿cómo hiciste para 
tumbarme así... sin tocarme...? ¿Dime si eres…?
2: Tú sabes qué soy. Ciencia Ficción, pues. Superpo-
deres con que viene uno equipado según la obra que 
a uno le toque. Superman tiene muchos poderes, Spi-
derman se la da arácnido, y Batman... bueno, Batman 
es inteligente.
1: ¿Eres el diablo? ¿Eres Satanás? Si eres Satanás, 
¿cómo pudiste entrar en la casa de Dios? No puede 
ser.
2: Fácil. Él me dio la llave. (Ríe. Al público.) Ahora cree 
que soy el diablo. ¿Tengo cara de diablo? Díganme 
ustedes. (Pone cara de diablo, se pone cachos con las manos.)
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1: ¿Hablas con otras almas? ¿Espíritus del más allá? 
Dime algo por favor. Esto es demasiado extraño. No 
entiendo nada…
2: (Canta algo desafinado e inentendible con todo y supuesta 
percusión de final explosivo.) ¡Cháááááánnnnnnn! (Hace rui-
dos de final aparatoso de rock, con solos de guitarra y demás.) 
¡Prac! (Se dirige hacia 1, que está rezando.) ¿Quieres que 
termine la obra, verdad?
1: ¿Ah?
2: Que si quieres que termine la obra... ¿verdad?
1: (Por seguirle la corriente.) S-sí... (Rapidito.) ¿Qué pasa 
si respondo “sí”?
2: Tengo que asesinarte. Ése es el final de la obra. Yo 
te asesino al final porque la irrealidad se adueña de la 
realidad, aplastándola y desintegrándola, para arrojar-
la al vacío de la irrealidad.
1: Mm… Entonces.... no... Mejor no.
2: ¿Amas la vida, verdad? Le temes a la muerte aun-
que digas que es hermosa en brazos de tu dios.
1: Sí... ¡Pero soy humano! ¡¿Qué puedo hacer si soy 
humano?! ¿Quién no le teme a la muerte? A la propia, 
a la de quienes nos rodean…
2: Lo sabía. Todo el mundo dice eso mismo de ti. 
¿No te da vergüenza que todo el mundo sepa exacta-
mente lo que tú eres y que, sin embargo, tú, en medio 
de tus extrañas cegueras, o autocegueras, por ponerle 
un nombre, pretendas ocultar lo que para todos es 
noticia muy pero muy vieja? (Aparte.) Que teatral soy.
1: ¿Por qué? No entiendo.
2: Ah, basta. Tú no entiendes nada. Ya casi rebuznas. 
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Si quieres lo hago por ti. (Rebuzna.) ¿Querías que te 
contara quiénes eran mis padres?
1: (Imaginando otra demencia.) Ya no sé si quiera. (Pausa. 
Accede.) Bueno, sí. Adelante, por favor.
2: Nunca lo conocí.
1: Me lo imaginé.
2: Sólo sé que trabajaba en el correo y acostumbraba 
a entonar un largo (Entonando una nota en la primera 
sílaba y su octava en la segunda y muy alargada y sostenida sí-
laba.) ¡Holaaaaaaaaaaaaaa! (Termina la entonación abrup-
tamente. Pausa.) Salió por televisión y todo una vez.
1: (Luego de una pausa.) Debí imaginar que saldrías con 
un disparate parecido. ¿Qué eres? ¿Qué clase de psi-
cópata o esquizofrénico eres?
2: Digamos que soy un dividido. Que no es lo mismo 
que un divisionista: eso eres tú. Lleno de lugares-co-
munes: Divide y vencerás. Sí: soy un dividido. De ahí 
mi nombre: 2.
1: Yo nunca he querido dividir a...
2: (Interrumpiéndolo.) ¡Shhhto, carajo! ¡No digas grose-
rías en mi presencia! Eres atormentante. (Se dispone a 
levantar el armatoste de madera.) Levántate que viene la 
segunda escena.
1: ¿La segunda escena? (Siguiéndole la corriente.) Ah... 
claro... la segunda escena de la pieza teatral, ¿cierto? 
Gracias por levantarme, estaba muy incómodo ahí 
tirado.
2: Ni creas que lo hago por alguna clase de favor. Es 
porque me toca hacerlo. Lamentablemente no tengo 
más vida que esta: levantar a los caídos aunque no 
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deba abrirles la celda. Una actividad muy parecida a 
la tuya.
1: ¿O sea que no piensas sacarme de aquí? Ya te dije 
lo que querías. Sí soy homosexual. Es más... ¿sabes 
algo?... (Duda antes de continuar. 2 lo ve extrañado.) Tú 
estás empezando a gustarme.
2: ¡¿Ah?! ¡¿Qué?! ¡No! ¡Lo que me faltaba! Ahora me 
levanté un maricongo. ¡Esto sí se puso interesante 
ahora! ¿No se les podía ocurrir otra cosa? Mira, curita 
con plumas, no me confundas.
1: ¿No eres el demonio, verdad?
2: Por supuesto que no, idiota. Y ni siquiera conocía 
tus secretos. Sólo te los saqué, te hice decirlos creyen-
do que yo los sabía de antemano. Ahora mira... (Señala 
al público.) Allá el público es el que debe estar gozando 
una bola a tus costillas. Pendejo. Y a las mías también.
1: El público... claro... el público... ¿Cómo son ellos? 
¿Cuántos son?
2: No te hagas el test-psicológico-ven-para-ayudar-
te-hijo-mío ahora. ¡Sólo extiende la vista! (Se sienta en 
proscenio de frente al público y hace algunos saludos).
1: (Luego de una pausa.) Lo que me atrajo de Ernesto 
fue su inocencia... pero en realidad quería pervertir-
lo... como tú estás queriendo hacer ahora conmigo... 
Quiero pervertirme, puedo complacerte en lo que tú 
quieras. Dime qué quieres que haga, lo que sea, y lo 
haré.
2: ¡Déjate de boberías! (Pausa.) ¡Es más!: Ya vengo. 
(Sale.)
1: ¿A dónde vas?
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2: A descansar un poco. Viene mi escena: la dos.
1: ¿Y me vas a dejar aquí metido?
2: ¿A ti? Sí. (Sale.)
1: (Exhala. Se inquieta.) Ah... qué bueno... ahora este 
loco me dejó aquí encerrado. Y además hablando solo 
yo también. Como que se me está pegando su loque-
ra. (Intentando abrir nerviosamente la portezuela.) ¿Por qué 
me pasan estas cosas a mí? Ahora seguro va decirle 
a todo el mundo mi secreto. Y ya falta como media 
hora para la misa. Tengo que salir de aquí... Tendré 
que explicarles a todos que lo hice para seguirle la co-
rriente porque amenazó con matarme. ¡Ábrete mal-
dita puerta de mierda! (Se agita intentando abrir. No pue-
de. Descansa.) No puedo. ¿Pero de dónde sacó la llave 
el loco este si el único que la tiene soy yo y el señor 
que limpia?... y él no está aquí. ¿De dónde la sacó? 
(Recomienza.) De verdad parece que estuviera metido 
en una obra de teatro. Este tipo de cosas no pasa sino 
en el teatro y en las películas. Ya me estoy volviendo 
loco yo también. Un personaje irrealista... Este es el 
único loco que cree que es un personaje... los otros 
locos se creen Napoleón, Julio César, Bush, un ex-
traterrestre... El único loco que se cree personaje de 
teatro es este, además irrealista y para completar, me 
tenía que tocar a mí… (Desiste.) Me rindo. (Golpea la 
madera. Le duele.) ¡Ay!... Y estas tablas son tan duras... no 
las podría romper. Primero me rompo yo las manos antes de 
romper este roble. (Se rasca la cabeza, se agarra la cara, hace 
gestos de desespero.) ¡Auxilio! ¡¡¡Auxilioooo!!! ¿Qué hago, qué 
hago? Piensa, Edmundo, piensa, piensa, piensa…
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Escena Segunda

2: (Entrando) ¿Ya dijiste la palabra piensa? Es que no 
te oí... Estaba disfrutando mi éxito dramático y dra-
matúrgico.
1: (Sorprendido.) ¿Ah?... Eh... sí... ¿Me estabas oyendo, verdad?
2: ¿Yo? No, gafo. Ni que fueras tan importante. Como te 
dije, estaba sabrosito disfrutando de los elogios, y además, 
el director entró a felicitarme. Tanto al actor como a mí.
1: ¿Cuándo me vas a dejar salir de aquí, Dos?
2: (Acercándose rápidamente.) ¡¿Sabes qué?! No es perso-
nal. Así está escrito. Mi objetivo es destruirte como 
personaje. Si lo logro, será una obra absurda, caóti-
ca, vacía. Si tú logras convencerme, cosa que dudo 
mucho que suceda, la obra será realista, existencial, 
argumentativa: un loco llegó a secuestrar a un curita 
y el curita logró lavarle el cerebro para hacer que lo 
liberara... El curita resultó ser marico y la obra es una 
crítica a la iglesia. Pero como ganaré yo, todo esto no 
será más que un juego de realidades, un homenaje al 
metateatro, en donde dos personajes juegan a tener 
distintos roles, yo más que tú, por supuesto.
1: ¿Y tú qué harás al respecto?
2: ¿Yo? En lo más profundo de mi corazón quiero 
asesinarte. Créeme. Pero... no te lo mereces. Prefiero, 
realmente, que sufras, porque ambos nacimos con la 
crueldad de los esperpentos. Pero, dime ¿Cómo te 
sientes allí encerrado? Porque ahora que recuerdo, tú 
le metes al sadomasoquismo, ¿no?... Seguro estás de-
seando que yo me meta ahí contigo y te viole.
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1: (Sorprendido.) ¿Puedes leer el pensamiento? ¿Cómo sabes tan-
tas cosas? ¿Qué eres tú? ¿Acaso eres de otro planeta o qué?
2: (Al público.) ¿Vieron eso? (Ríe mucho.) Se declaró otra 
vez. ¡Qué idiota! O debería decir, ¡qué marico! Deci-
dido: los personajes realistas son estúpidos... (Ríe.) Se 
dejan llevar como una puta barata.
1: ¿Estás hablando con el público, verdad? ¿Por qué 
no me los enseñas? Llévame hasta ellos. Preséntame 
a uno de ellos...
2: No.
1: ¿Por qué no?
2: Porque no.
1: Entonces es mentira que estamos en una obra de teatro.
2: Es absolutamente cierto. ¿Cómo crees que te ten-
go dominado?
1: Entonces, si es cierto, ¿por qué no me muestras al 
público?
2: Ya te dije que porque no me da la gana.
1: Eso no es una razón.
2: ¿Y quién te dijo a ti que yo tengo razón o lógica? 
(Infantil.) Simplemente no quiero, no quiero, no quiero 
y no quiero. Ah, y por cierto, tampoco quiero. Ade-
más, no quiero. No sólo eso, sino que tampoco quiero. 
¿Y sabes qué, ultimadamente? No quiero, chico. ¡No-
quie-ro! ¿Entendiste? No me da la perrísima gana.
1: Está bien, está bien. Bueno, dime, ¿por qué te ha-
ces llamar Dos?
2: Por qué tú te llamas Uno, aunque creas que te llamas 
Edmundo Cuevas. Aunque creo que es al revés. Te lla-
mas Edmundo Cuevas y te la das de que te llamas Uno.
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1: Yo me llamo Edmundo Cuevas, no “Uno”.
2: Pues yo si me llamo Dos. ¿Te acuerdas cuando tus 
antepasados me despreciaron?
1: ¿Mis antepasados?
2: Sí. Tus antepasados me odiaron por ser Dos. Prefi-
rieron a Dios y no a Dos, ja-ja... Chiste malo.
1: ¿A qué te refieres?
2: ¡¡¡Que ignorante eres, imbécil!!! ¡Te la das de ecle-
siástico y ni siquiera conoces tu propia historia! Aun-
que debo admitir que si de verdad no olvidaras la 
historia no te hubieras metido a curita. (Al público.) Lo 
explicaré sólo para que ustedes lo entiendan. ¿Ustedes 
sabían que entre las tantas ridiculeces de Edmundo 
Cuevas, alias “Uno”, y todo su séquito, hace muchos 
siglos, él desprecio toda la música porque estaba me-
dida a dos tiempos? ¡¿Pueden imaginarse al mundo si 
hubiera obedecido siempre a eso?! No tuviéramos ni 
salsa, ni merengue, ni rock, ni pop, ni jazz, ni blues, 
ni baladas, ni un miserable carajo. ¡Puras especies de 
valses raritos y afeminados! Claro, como el valsecito 
ése es de tres tiempos había que enfocar a la Trinidad 
hasta en la música. (A 1.) ¿Sabes qué? Como dice el 
refrán, ¡me cago en la hostia! ¡Me cago en tu cabeza! 
(Al público.) ¿Ustedes saben por qué él se llama Uno? 
Ya lo deben suponer, ¿cierto? ¡Porque, para él, hay 
que ser uno solo, no puede haber variedad! ¡Él cree 
que hay una sola verdad! ¡Él no respeta sus puntos 
de vista, no respeta sus pensamientos, no respeta sus 
maneras de ver la vida, no respeta el hecho de que us-
tedes procreen a sus hijos porque no respeta el sexo, 
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lo deplora y, en realidad, los curas son todos unos 
homosexuales, y los que no lo son, es porque se la 
pasan cogiéndose a las monjitas, que son una cuerda 
de puticas, y las que no son puticas, o son lesbianas o 
son unas frustradas que no se dieron cuenta de cuán-
do les lavaron el cerebro! ¡Eso es lo que él representa!
1: ¡¡¡Basta, no te acepto que hables de esa manera!!! 
¡¡¡Tu boca está sucia!!! ¡Tú eres un miserable loco 
y grosero! ¡¿Quién sabe de qué sanatorio te habrás 
escapado?! ¡Hazme el favor y sácame de esta mier-
da porque ya me estás haciendo arrechar de verdad, 
maldito loco del carajo! ¡¡¡Auxiliooooo!!!
2: ¡Yo no soy ningún maldito loco! Yo no soy un per-
sonaje psicológico. ¡Entiéndelo de una buena vez! ¡El 
único maldito loco psicópata aquí eres tú! Y si me 
vuelves a gritar, no respondo…
1: ¡Esquizofrénico!
2: (Golpeando violentamente el confesionario.) ¡Recuerda 
que estás en mi poder, imbécil de mierda! ¡¿Ya se te 
olvidaron mis poderes?! ¡Yo soy más poderoso de lo 
que imaginas! ¡Tú no puedes imaginar ya! ¡La maldi-
ta imaginación se te atrofió, la perdiste en el camino 
entre la cama y el altar, entre tu casa y este maldito 
confesionario! ¿No te das cuenta que, por fin, el que 
se está confesando eres tú?
1: (Golpea también con violencia.) ¡Te ordeno que dejes 
de estar maldiciendo! ¡No tengo por qué soportar tus 
loqueras! ¡Auxilio! ¡¡¡Auxiliooooo!!!
2: ¡Nadie te va a escuchar idiota!... ¿No comprendes 
que estás en una obra de teatro? Nadie te puede sal-
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var, y mucho menos el público. Tú estás aquí para 
que tú mismo te salves, no para que otro te salve. Y 
lo triste para ti es que tú no te salvas.
1: Si no me salvas tú ni nadie en el mundo... Dios me 
salvará...
2: (Obstinado.) Que idiota... ¡Señores, pero que idiota! 
¿Quién te va salvar? ¿San Pirandello? ¿San Ionesco? 
¿San Carrasquel y su Ensayo de la vida real? ¿San Dra-
maturgo?
1: ¿De qué coño estás hablando?
2: Del teatro dentro del teatro. (Al público, repentina-
mente simpático.) Aunque esto es más bien teatro fuera 
del teatro. (Ríe un poco.)
1: (Obstinado.) Y dale con eso... ¡Basta ya, pedazo de 
demente, sácame de aquí!
2: ¿Cómo te sientes ahora que el único que puede 
salvarte soy yo, que soy tu opresor también y me nie-
go a salvarte. (Como un entrevistador, haciendo que tiene 
un micrófono.) ¿Puede decirme, señor Inmundo Cue-
va Grande, cómo se siente al respecto, tomando en 
cuenta que para usted Dios también es un opresor y 
un salvador a la vez?
1: (Intentando manotear el micrófono, sólo consiguiendo gol-
pear la madera.) ¡Deja la estupidez, loco del coño! (Se 
sienta cansado.) ¿Por qué me tenía que pasar esto a mí?
2: ¿Aún te sientes avergonzado de lo que te he dicho 
de los curas y de las monjas, verdad? ¿Quieres que te 
diga, honestamente, algo que te tranquilice al respecto?
1: (Desconfiando.) ¿Qué?
2: Eso no tiene nada de malo. Te lo digo por si lo 
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hacías a escondidas creyendo que te rebelabas decla-
radamente en contra un dios que realmente odias. 
Nadie te va a castigar en el más allá.
1: Estás hablando sandeces otra vez.
2: Tu dios no existe, así que puedes seguir siendo 
homosexual y ellas pueden seguir prostituyéndose o 
frustrándose según el caso... eso, realmente, no le im-
porta a nadie. ¿Mírame a mí, por ejemplo? A mí no 
me importa... Sólo soy la voz de tu conciencia.
1: ¿Qué voz de la conciencia ni qué ocho cuartos?
2: Bueno, ya era hora de decírtelo. Soy la voz de tu 
conciencia. Soy poltergeist de tu conciencia. Yo soy una 
extensión de ti. ¿Cómo te sientes al estar hablando 
con tu conciencia, contigo mismo?
1: No puede ser cierto...
2: Ah, sí lo es. Yo que te lo digo. O sea, yo, que soy 
tu conciencia, yo que soy tú mismo pero desde otra 
dimensión, te lo digo.
1: Esas cosas nunca pasan en la realidad...
2: ¿Y quién te dijo que esta es la realidad?
1: Miserable loco.
2: Dime algo, ¿por qué crees que te hablé en la escena 
anterior sobre un jardín? ¿No lo captas? El jardín, el 
jardín... tú creías que se trataba de El Edén... pero no 
es así. ¿No te has preguntado que será más impor-
tante para tu familia entre la justicia divina, esa cosa 
extraña de la que todos hablan y nadie sabe qué es, y 
tú, del que todos hablan y además pueden tocar, oler, 
patear, lamer, penetrar?
1: Se ama a Dios por encima de todo...
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2: Ah, claro... y a uno mismo por debajo de todo. 
¡Hipócrita! ¡Tú no piensas así! ¡Tú eres el ser más he-
donista que pueda existir! ¿No te acuerdas cómo se-
dujiste al pobre monaguillo?
1: No me arrepiento de ser homosexual...
2: (Ríe a carcajadas que detiene repentinamente.) ¿Y quién 
coño te está pidiendo que te arrepientas? De ti pido, 
por lo menos, que lo admitas ante la gente... Mira... 
voy a abrirte la puerta y te vas a asomar delante del 
público para decirles a todos, a vox populi, que eres y 
te encanta ser homosexual y que realmente estás har-
to de amar a ese dios y que no quieres saber de más 
nada  que no sea sexo.
1: Yo no voy a hacer eso.
2: El público está esperando eso de ti.
1: Maldito loco...
2: Ya hablé. Puedo destruirte aquí mismo, ¿sabes? De 
hecho puedo hacerlo pausadamente. Irte descuarti-
zando poco a poco... ¿Te gustaría? Claro que te gusta-
ría, tú eres sadomasoquista. Anoche mismo recibiste 
unos deliciosos latigazos en la espalda y te marcaste 
una cruz hirviente en una nalga.
1: ¿Qué? ¡Yo no hice eso!
2: Pero te gustó la idea, ¿verdad? De hecho, ya de 
sólo oírla y saborearla, se te marcó...
1: (Se agarra una nalga adolorido.) ¡Ay! ¡¿Qué es esto?! 
(Se asusta sobremanera.) ¡¿Qué demonio raro eres tú?! 
¡¿Qué me hiciste?! (Trata de verse el glúteo alzándose tor-
pemente la sotana.)
2: Bueno, voy a tener que aplicar toda mi fuerza...
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	 2 abre la puerta con telequinesis o algo así y hace que 1 
salga como empujado por alguien y arrojado al suelo, casi para 
caerse del proscenio. 2 parece que hiciera todo con las manos. 
Lo bate contra suelo varias veces, lo levanta por el cuello, lo 
arroja sentado al suelo y el director puede disponer más astu-
cias actorales que dejen a 1 vencido y extenuado de tantos gol-
pes. Finalmente, 1 queda sentado, recostado del confesionario. 
2 se le acerca y le grita al oído.

2: ¡Pélate esa nalga para que todo el mundo te vea la 
cruz! ¡Acepta tus pasiones humanas!
1: Dios, perdóname. Debí haberte creído. No fue mi 
intención, señor. Perdóname. Apiádate de mí... (Se-
guirá implorando casi en susurros mientras 2 logra sacarle y 
mostrar al público el glúteo con la cruz marcada.)
2: (Al público. Recita el coro de la canción que da pie a esta 
obra.) Estamos fastidiando al cura. ¿No te gustaría ve-
nir a nuestro festín? (Ríe.) ¿Nos molesta fastidiar al 
cura? Para nada, para nada. De ninguna manera. (A 
1.) ¿Sabes qué? Sí. Sí soy Satán. Tu peor pesadilla y 
tu mayor atracción. Tanto me temiste que provocaste 
mi aparición. Soy poltergeist de tu imaginación... Soy 
tu misma imaginación ¡Deja de estar rezando tonte-
rías! ¡Dios te ha abandonado desde el momento en 
que lo creaste! (Al público.) Disculpen mi excesivo mal 
comportamiento y abuso de cosmovisión, pero espe-
ro que comprendan que este señor no me deja más 
alternativa. Sólo mírenlo. No me oye por más que le 
hablo. Él no oye a nadie nunca, de todas maneras. 
(Pausa.)
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1: Me rindo...
2: ¿Ah?
1: Me rindo...
2: ¿Y quién le ha mandado a usted a rendirse? Si fuera 
por rendiciones, ya no existiera nada en esta tierra. 
Míreme nada más a mí. Soy el empeño odioso de 
un autor en meterse con la doble moral y doble vida 
de los religiosos y de los teatreros también. Durante 
toda la historia han existido otros como yo. No cons-
tituyo ningún aporte al arte ni al teatro porque soy 
un simple personaje jugando a los roles, actuando en 
una obra de teatro bien latosa, con excesos de violen-
cia de ciencia ficción, por cierto. Soy, y lo sé bastante 
bien, muy poca cosa. No existo, ni siquiera. Al igual 
que tú. No existimos Edmundo Cuevas. Estamos 
en el fondo de un cerebro deforme y de una imagi-
nación escurridiza. Cuando finalmente salgamos de 
aquí, habremos muerto, y nadie sabe si resucitaremos 
otra vez. ¿No lo entiendes?
1: (Llorando.) Yo ya no entiendo nada. Sólo sé que me 
rindo y que (Se para lentamente. Pausa.) Y que sí soy ho-
mosexual. Lo admito y ahora mismo voy a soltar esta 
maldita sotana (Comienza a arrancarse la sotana.) porque 
no quiero seguir estando preso, huyendo todas las 
noches de mi propia cárcel para encerrarme yo mis-
mo a la mañana siguiente para dar la misa de las seis. 
No sé qué cosa extraña seas tú, pero lo que sé es que, 
de alguna manera, esta situación absurda e increíble 
que me ha pasado me ha hecho cambiar totalmente. 
Tienes razón en todo lo que has dicho. Has ganado.
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2: ¡Oh! ¡Por fin tenemos a un personaje psicológico! 
¡Era en principio una persona y ahora es otra! Más 
tridimensional no puede ser. (Está alegre.)
1: Voy a hacer lo que se me venga en gana. Puedes 
asesinarme si quieres. Total, ya he malgastado mi po-
bre vida en esta basura. Me dan ganas de quemar esta 
estúpida y vacía iglesia. Tengo bien merecido que me 
sucediera esto, por pretender engañarme a mí mismo.
2: (Aplaudiendo.) ¡Bravo, bravo! ¡Excelente! ¿Cómo te 
voy a asesinar?, ¡si tú eres brillante! Eres libre total-
mente. El ser más libre que he conocido. Vamos, va-
mos, sal afuera y desnúdate en medio de la plaza, bus-
ca a Ernesto, que está esperándote ansioso porque te 
liberes. Realmente está vivo, pues. Nunca lo maté. O 
sí lo maté, pero como es un personaje también, mis-
teriosamente nunca estuvo realmente muerto. ¡Anda! 
¡Ve! Tu enamorado te espera.

	 1 sale en interiores, quitándose los últimos pedazos de 
sotana de encima. 2 lo ve orgulloso, pero de repente arruga la 
cara. Algo le extraña, no encaja bien. La obra parece haber 
terminado debido a la larga pausa. 2 camina lentamente para 
salir, alguien aplaude. Sale pero inmediatamente regresa muy 
molesto. Hace callar a todos.
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Interludio

2: (Entrando.) ¡Un momento! ¡Un momento! ¿Se su-
pone que aquí termina la obra? ¡Esto es inaudito! 
¿Cómo es posible que yo sea un personaje de tan 
mala calidad? Llego, le cambio la vida a un cura para 
que admita que es  marico y ¿ya está? ¿Eso es todo? 
¿Y yo qué? ¿Mi objetivo era sólo ese?
VOZ AFUERA: ¡Sí, ya terminó la obra! ¡Deja el fas-
tidio y vete!
2: ¡Ah, no! ¿O sea que ahora ya no tengo más nada 
qué hacer, no tengo a más nadie a quien fastidiar, ya 
no sirvo para más nada, ya no valgo la pena, ya no soy 
necesario, ni nada? Pues, no lo acepto. ¡Le reclamo al 
escritor de esta mierda que me justifique mejor! ¡Soy 
un mal personaje! ¡Soy demasiado chato! ¡Así, cual-
quiera! ¡Tráiganme al director de esta basura! ¿Acaso 
aquí nadie ha leído siquiera un miserable manualcito 
de escritura dramática? ¿Este es el grandioso teatro 
del siglo XXI?
VOZ  AFUERA: No pretenderás que el director o 
el dramaturgo se suban al escenario a hablar contigo. 
Ya terminó la obra y más nada. Bájate de allí. Deja 
salir a ese actor inmediatamente.
2: ¡No, no y no! ¡Reclamo que me hagan una tercera 
escena en la cual yo pueda significar algo más y no 
sólo un pobre impulso autoral! ¡Por ahora soy igual 
que un vómito, que un desecho del autor! ¡Así no lo 
acepto! ¡Y si me vuelven a hacer esto volveré a que-
jarme de la misma manera! ¿Qué se han creído, que 
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pueden meterme en una obra para seducir a un ma-
rico y ya está, sin nada más importante? ¿Dónde está 
mi trascendencia aquí?
VOZ AFUERA: ¡Ya cállate, personaje loco! ¡Vas a 
volver loco al actor que tienes envuelto ahí sin dejarlo 
salir!
2: No me callo. ¡Hagan algo mejor para mí o me 
adueño de él!

	 El actor intenta salirse del interior del personaje. Es 
como si tratara de quitarse un vestuario de malla que recubre 
todo su cuerpo e intenta empezar a abrirlo desde la cabeza. 
Ahora el actor se desdobla en 2 y Actor. Dos personajes en un 
solo actor.

2: ¡No vas a salir! ¡Eres mi rehén!
ACTOR: (Balbuceando apenas audible desde el interior de 
2.) ¡Suéltame...!
2: ¡No! ¡Tú eres mío hasta que yo quiera!
ACTOR: (Intentando quitarse algo pegajoso de la piel. La 
escena es patética.) ¡Auxilio...!
VOZ AFUERA: ¡Alguien que suba a ayudarlo!
2: (Ríe.) Me he adueñado del actor. ¡Ahora no lo ve-
rán nunca más, a menos que me hagan mi escena 
trascendental!
ACTOR: Déjame salir. (Se ahorca.)
VOZ AFUERA: ¡Déjalo salir! (Alguien intenta subirse al 
escenario a ayudar al actor, pero una fuerza extraña lo impide 
entrar.)
2: (En pleno triunfo.) ¡Si me ahorcas te ahorcas tú tam-
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bién, idiota!
ACTOR: (Soltándose.) ¡Háganle caso, por favor! ¡No 
quiero morir!
2: ¡Ya lo oyeron! ¡Háganme mi tercera escena!
VOZ AFUERA: (Muy fuerte.) ¡Pero qué locura es esta! 
¡Alguien que lo ayude, por favor!
ALGUIEN INTENTANDO ENTRAR: ¡No pue-
do! ¡Algo no me deja entrar!
2: (Se baja del escenario y se mete entre el público.) ¡Yo no te 
dejo entrar al escenario!... ¡A alguien voy asesinar aquí 
mismo si no me dan una mejor escena!... ¡Esta falta 
de respeto no la toleraré!... ¡Después de ser Dios, la 
Conciencia y Satán, no me pueden dejar abandonado 
así con un final tan tonto!... ¡Exijo mi verdadero final!
VOZ AFUERA: (Alarmado.) ¡Está bien, está bien! 
¡Súbete al escenario! ¡Haremos lo que digas, pero no 
te metas con el público! Ellos no tienen la culpa de 
nuestros errores.
2: Está bien. (Se calma. En su interior, el actor parecerá 
varias veces querer salírsele, pero será muy fácilmente vencido. 
2 se sube triunfal al escenario.) Bueno. Aquí estoy. Exijo 
mi gran escena, mi gran final (El forcejeo seguirá hasta el 
final de la obra.)
VOZ AFUERA: No hay nada escrito, pero hagamos 
un trato. El dramaturgo va a tratar de irla escribiendo 
mientras tú la vas haciendo, ¿okey?
2: Okey. Parecerá que estoy improvisando. Me gusta. 
Es un buen reto tanto para el actor como para mí. 
Ahora sí me luciré.
VOZ AFUERA: Ya comenzó.
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2: Estoy preparado. Pero exijo que se me devuelva al 
otro personaje, al curita marico.
VOZ AFUERA: Pero si salió hace rato. Debe estar 
preso ya por andarse desnudando en la plaza.
2: (Sarcástico.) No me importa. Jueguen con la maldita 
diégesis, pero tráiganlo. Sin discusión. Ustedes saben 
que con él pueden hacer lo que quieran, cosa que no 
es igual conmigo.
VOZ AFUERA: Está bien, está bien. El dramaturgo 
tratará de hacerlo lo mejor posible.
2: Eso espero. (Refiriéndose al actor.) Y tú cálmate. (Se 
golpea en la cara.)

Escena tercera

	 Entra 1 angustiado, forcejeando solo, en interiores, y me-
dias. 2 lo espera ansiosamente maléfico. Lo observa burlesco.

1: ¡Señor policía, usted no comprende que ahora soy 
verdaderamente libre! ¡No habrá cárcel que pueda 
apresarme nunca más! (Se detiene de repente, se da cuenta 
de donde está. Se asusta.) ¡¿Pero… y cómo llegué yo aquí 
otra vez?! ¡Dos!
2: Hola, Número Uno. Quiero que seas el santo curi-
ta Edmundo Cuevas de nuevo. Y es una orden.
1: ¿Quién, yo? No... Ni pensarlo. Ahora estoy dis-
puesta a correr con las consecuencias. Tú me has he-
cho libre, libre de verdad, no con esa falsa libertad de 
Biblia. Mi cuerpo y mi espíritu son totalmente libres 
ahora.
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2: (Avisando obstinado a su  interlocutor de afuera.) ¡Tengo un 
personaje terco aquí! ¿Qué pasa que no me hace caso?
VOZ AFUERA: Ya, ya... Él es un personaje psico-
lógico, no podemos hacer que haga lo que no quiere 
así tan rápido. Trata de convencerlo tú. Invéntate otra 
peripecia.
2: (Exhala.) Bueno, les haré caso sólo porque es posi-
ble que tengan razón... Tengo que destransformarlo.
1: ¿Pero cómo me trajiste aquí otra vez? ¿Qué quieres 
de mí? ¿Con quién estás hablando ahora?
2: Con los productores de la obra. El dramaturgo, el di-
rector, tú sabes, la gente de teatro. Ellos te trajeron aquí 
otra vez por petición mía. Sé el Padre Edmundo Cuevas 
otra vez. Sólo quiero que hagas lo que yo te digo.
1: ¡Pero si ya lo hice!
2: Si no entiendes tendré que recurrir al verdadero 
final, el que me gusta: tendré que asesinarte.
1: Puedes asesinarme si quieres. Tú me ensañaste a 
ser libre, no pensarás ahora meterme en esta cosa 
otra vez.
2: Tengo una idea que te va a gustar mucho. ¿Has visto 
Men in Black, la película de Will Smith? ¡Ay, por favor! 
¿No se les podía ocurrir otra cosa mejor que otra pelí-
cula con Will Smith? Eso es falta de imaginación. Hay 
un cine decente en este mundo, por si no lo saben.
VOZ AFUERA: Hacemos lo que podemos.
1: Ya te dije que no. Eso me lo preguntaste hace rato.
2: No te pregunté por esa. Fue otra...
1: No me gusta Will Smith. Es más: Me voy. (Intenta 
salir pero algo lo empuja hasta el centro del escenario.)
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2: Cierto. No importa. Bueno, el hecho es que allí hay 
un diminuto objeto cilíndrico, más o menos así, (Se lo 
saca del bolsillo.) que se llama algo así como “Desme-
morizador”, que funciona para que la persona que ha 
conocido el otro lado de la verdad, olvide completa-
mente todo, crea que su vida tuvo una breve pausa en 
la cual estuvo dormido y continúe su vida normalmen-
te. Algo parecido a Matrix. (Saca unos lentes oscuros y se los 
pone.) Tú y yo no somos más que pilas para el funcio-
namiento de un cerebro. (Lentes puestos, levanta la mano 
colocando el objeto de frente a 1.) Okey. Esto no te dolerá.

Sale el flash blanco. 1 queda tieso y 2 sale por donde 
entró por primera vez. 1 hace como si despertara de un largo 
sueño sonámbulo y se horroriza al verse en semejantes fachas 
en medio de la iglesia. Recoge del suelo su atuendo eclesiástico 
destrozado, lo viste, semejando a un pordiosero y observa a to-
dos lados asegurándose de que nadie lo ve. Advierte que viene 
alguien,  observa su hora y se mete aprisa en el confesionario. 2 
se asoma en la punta del escenario.

2: Así sí me gusta. Miren. Todo como al principio. 
Puedo seguirme burlando de él y nunca sabrá todo 
lo que pasó. Así sí vale la pena ser un personaje. Mi 
vida hubiera sido muy aburrida si este curita se hu-
biera acomodado. Imagínense. En mi mundo sólo lo 
tengo a él. No puedo perderlo. Ah... me encanta la 
vida de personaje. Yo soy el Principito y él mi rosa... 
Pero, por ahorita voy a descansar. Este actorcito me 
tiene obstinado... (Abre la puerta del confesionario, se para 
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justo frente a 1.)
1: (Sorprendido.) ¿Quié…?

	 2 saca de ningún sitio un arma de fuego, le dispara 
varias veces a 1.

2: ¡Hasta luego!

El actor se quita el personaje de encima y huye corrien-
do. 1 queda inconsciente y desangrándose dentro del confesiona-
rio. Al notar que está solo, sale del confesionario, observa por 
donde ha salido 2.

1: Tonto…

Sale riéndose por el otro lado. Oscuro final.
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¿SOLDADO?
(Teatro vacuista que reta el concepto de  
Convención explicado por Patrice Pavis)

“They have nothing more to keep them in a battle
other than a meager wage

which is just about enough to make them wanna kill for you
but not enough to make ‘em wanna die for you”

John Cale: Mercenaries (Ready for war)

Personajes:
Tony, que es niño, adolescente y soldado al mismo 

tiempo.
Johanna, la madre de Tony

Jenny, la hermana mayor de Tony
Melisa, buena amiga de Johanna

Sargento Álvarez / Raúl, papá de Tony

Escena Primera

	 Interior de sala clase media. En el centro del escena-
rio, está Tony. Es un niño de nueve años, un adolescente de 
dieciséis y un militar de veinte al mismo tiempo. Es un joven 
veinteañero vestido de militar, pero cuyo bolso es de estudiante 
de secundaria. Tony está jugando con muñecos de comiquitas 
relativamente grandes, entretenido en la supuesta lucha entre 
dos de ellos.
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TONY.- (Solo. Hace una voz y otra según el personaje que esté 
haciendo.) ¡Con que aquí estás, malvado villano! ¡Sabría 
que vendrías, he llamado tu atención! ¡No cantes vic-
toria, ahora tendrás que vértelas conmigo! ¡Eres un 
tonto si crees que me asustan tus palabras! ¡Te voy a 
vencer, villano detestable! ¡Ahhh! ¡Grrr! (Los muñecos 
se lanzan poderes, rayos, golpes, patadas, etcétera.)
JOHANNA.- (Dentro. Es su madre.) ¡Tony! ¡Ya son las 
siete, anda a bañarte para que comas!
TONY.- ¡Ya voy, mamá! (Sigue la contienda.)
JOHANNA.- (Dentro aún.) ¡Lo mismo me dijiste hace 
diez minutos! Voy a comer con Jenny y no te vamos 
a esperar!
TONY.- (Vencido.) ¡Está bien! (Se para dejando los jugue-
tes. Sale.)
JOHANNA.- ¡Y no vayas a dejar el reguero de jugue-
tes en medio de la sala!

Entra Jenny, su hermana mayor, de unos once años. 
Prende el televisor en unas comiquitas.

JENNY.- ¡Ya yo estoy lista, mamá!
JOHANNA.- ¡Ya voy!

	 Pausa. Transición. Tony entra de la calle ahora. Viene 
del liceo.

TONY.- ¡Llegué yo!
JENNY.- (De dieciocho años.) Oye, ¿habías visto este 
capítulo? Yo, no.
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TONY.- (Observa. Displicente.) Sí. Ése es viejo.
JENNY.- Mm... Está bueno.
TONY.- Ahí es cuando rescatan al soldado ése que 
después les revela el secreto de dónde se esconde el 
espía.
JENNY.- Ah...
JOHANNA.- (Entrando, vajilla en mano, con las comidas.) 
Bueno, llegaste a buena hora. Ya vamos a comer.
TONY.- Ah, bueno. (Se sienta soltando el bolso en el sue-
lo.) ¡Tengo una excelente noticia que darles!
JENNY.- (Apaga el televisor y se sienta a la mesa.) ¿Ah, sí? 
¿Qué será?
JOHANNA.- (Saliendo atareada.) Ya va.
TONY.- Ya les digo. Ya les digo.
JENNY.- (Secreto.) ¿Lo que me dijiste anteayer de la 
muchacha que...?
TONY.- (Pícaro.) Más o menos... quizás...
JENNY.- Ajá, sinvergüenza. Picaflor.
JOHANNA.- (Regresando con vasos de jugo.) Ahora sí. 
Dime.
TONY.- Siéntate, madre, que esto es una bomba. (Jo-
hanna se sienta.) Tengo novia.
JOHANNA.- ¡Caramba, mírenme al muchacho, 
pues! ¡Ahorita mismo se me casa y se me va por ahí!
JENNY.- Ay, mamá. No lo cases todavía.
TONY.- (Comiendo.) Verdad.
JOHANNA.- ¿Y quién es la afortunada víctima? (To-
dos comen.)
TONY.- Se llama Catherine. Es de mi salón. Tiene 
dieciséis años también y cumple casi un mes después 
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que yo.
JENNY.- Está bien. ¿Y cuándo la conoceremos?
TONY.- En estos días la traigo.
JOHANNA.- ¿Y cómo es la muchacha?
TONY.- Es morena, cabello enroscadito, como de 
un metro sesenta, un poquito gordita pero así me 
gusta, y bien echadora de broma, bien simpática. Les 
va a caer bien.
JENNY.- Más te vale, m’hijo, porque si no, ¡Ay!...
JOHANNA.- Y que te trate bien. ¿Dónde vive?
TONY.- Ése es el único problema que tiene. Vive 
en el barrio ése que queda detrás de la Urbanización 
Vista Al Cielo. Pero es una buena muchacha. Dema-
siado buena, diría yo, para vivir donde vive.
JOHANNA.- Bueno, siempre hay sus excepciones. 
¿Y tú, Jenny, tienes ya más de un año sin novio?
JENNY.- Ay, mamá, ¿y cuál es el apuro?

	 Pausa. Transición. Tony termina de comer y se nota 
emocionado. Son niños de nuevo.

TONY.- Mamá, ¿entonces puedo ir a la casa de Ma-
nuel a jugar?
JENNY.- Ay, verdad, mamá. Yo también quiero ir.
JOHANNA.- ¿Ya hicieron sus tareas?
AMBOS.- Sí, sí...
JOHANNA.- ¿Y tú, Tony, limpiaste el baño como te 
dije?
TONY.- Sí, mamá. Hace ratote...
JOHANNA.- (A Jenny.) ¿Y tú el patio?
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JENNY.- Ahorita lo hago rapidito. (Se para y sale co-
rriendo.)

	 Tocan el timbre. Johanna se para a abrir.

JOHANNA.- Bueno, cuando Jenny termine, pueden 
ir.
TONY.- (Emocionado.) ¡Sí! ¡Es más, voy a ayudar a Jen-
ny para ir más rápido! (Sale corriendo.)

	 Johanna abre y entra Melisa, aparentemente, de la mis-
ma edad que Johanna.

JOHANNA.- ¡Melisa!
MELISA.- ¡Johanna, mi amor, cómo estás!
JOHANNA.- Tenías mucho tiempo sin venir, ¿no? 
Nos tenías olvidados.
MELISA.- Ay, sí, es que, tú sabes, con ese trabajo, 
¿quién descansa?
JOHANNA.- Yo me lo imaginé.
MELISA.- ¿Y tus dos loquitos?
JOHANNA.- Por ahí andan. Limpiando el patio para 
irse rapidito a jugar juegos de video donde un ami-
guito. Ahorita mismo tienen novia, y novio, se van, se 
casan, y olvidan a la madre que los parió.
MELISA.- Así son todos. Mírame nada más a mí: te 
visito más a ti que a mi papá.
JOHANNA.- Cualquiera cree que te resientes mu-
cho por no visitar al ingrato de tu papá.
MELISA.- Sí, hombre. (Sentadas.)
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JOHANNA.- Ay, mira como dejó Tony el reguero. 
¡Tony! ¡¡¡Tony!!!
TONY.- (Entrando.) ¿Qué?
JOHANNA.- Llama a tu hermana para que vengan 
a saludar a Melisa y recoge este reguero de juguetes.
TONY.- Hola, señora Melisa, ¿cómo está?
MELISA.- Bien, mi amor. (Lo besa.)
TONY.- Mamá, pero es que cuando regrese voy a 
seguir jugando.
JOHANNA.- Bueno, los vuelves a sacar, pero no 
puedes dejar todo eso ahí. (Humorística.) Ese montón 
de muertos ahí.
JENNY.- (Entrando.) Hola, señora Melisa, ¿cómo 
está?
MELISA.- Bien, mi niña, ¿y tú? (La besa.)
JENNY.- Bien.
TONY.- Yo lo recojo cuando venga, mamá. Mira ya 
la hora que es y Manuel debe estar esperando.
MELISA.- Déjalos, chica.
JOHANNA.- Ah, está bien, váyanse. (Obedecen auto-
máticamente.) ¡Pero regresen temprano! ¡No es que van 
a llegar a las diez de la noche! ¡Si antes de las nueve 
no están aquí, los castigo!
AMBOS.- ¡Sí, mamá, bendición! ¡Chao, señora Me-
lisa!

	 Transición. Las dos mujeres tienen quince años más.

MELISA.- ¿Y eso que Tony decidió irse a prestar ser-
vicio militar?
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JOHANNA.- (Molesta y triste.) Será que quiere morir-
se como su papá.
MELISA.- No digas eso, Johanna.
JOHANNA.- Yo le dije que no lo hiciera, pero él 
terco y terco y hasta que se metió. ¿Tú sabes lo que 
es revivir toda esa angustia pero ahora con mi hijo, 
Melisa?
MELISA.- Tienes razón... Pero, bueno... es lo que él 
quiso.
JOHANNA.- Sí, pero no es bueno. Y mucho menos 
tomando en cuenta la guerra. Yo no tengo a más na-
die sino a mis dos hijos, Melisa. Acuérdate.
MELISA.- Tranquila, Johanna. Tranquila. También 
acuérdate lo que él dijo. Quiere ganar mucho dinero 
para sacarlos de abajo. Eso es lindo.
JOHANNA.- Que se meta abogado, entonces... 
¿Pero por qué a militar?

	 Johanna llora sobre el hombro de Melisa. Oscuro.

Escena Segunda

	 Johanna está sentada muy seria esperando a Tony. Este 
entra desde el interior de la casa.

JOHANNA.- Siéntate que vamos a hablar esto ya.
TONY.- Mamá... ¿otra vez?
JOHANNA.- Todas las veces que quiera.
TONY.- Mamá. ¿No comprendes que eso es lo que 
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yo quiero? Servir a mi patria, como dicen por ahí. De 
verdad me gusta.
JOHANNA.- (Ruda.) Siéntate, Tony. Hazme el favor. 
(Tony obedece sin más remedio.)
TONY.- Mamá...
JOHANNA.- (Interrumpiéndolo.) Óyeme de una vez, 
¿sí? Pero óyeme en serio. Óyeme completo y después 
tú dices todo lo que tengas que decir. Voy a ser clara 
contigo. No quiero que vayas para allá porque tú sabes 
que estamos apunto de comenzar una guerra allá bien 
lejos en el otro continente, ¿verdad? Bueno, no quiero 
pasar por la misma angustia que cuando mataron a tu 
papá, que no lo mataron ni siquiera en una guerra sino 
en una maldita mierda limítrofe de guerrillas. Pero por 
lo menos estaba aquí mismo en el país. No quiero que 
te manden para allá porque vas a ir a un suicidio. Tú no 
tienes ni idea de lo peligroso que es.
TONY.- Mamá, eso no es así...
JOHANNA.- Cállate, que estoy hablando, no joda. 
No he terminado. Cuando yo termine tú hablas. Mira, 
Tony... así sea en el batallón de comunicaciones, si es 
que eso existe, el sólo hecho de ir a la guerra ya es un 
suicidio. ¿Tú lo sabes, verdad? A los nuevos como tú 
son a los que mandan de carne de cañón. A los recién 
reclutados son a los que mandan por tierra, pasando 
hambre, frío, trabajo, días y noches buscando que los 
maten de un solo bombazo o que se metan en un 
campo minado y exploten como cotufas.
TONY.- Pero, mamá. Yo...
JOHANNA.- ¡Que te calles, carajo!
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	 Entra Jenny de la calle.

JENNY.- ¡Hola!... ¿Qué pasó?
JOHANNA.- Ven acá, Jenny. Siéntate aquí.
JENNY.- (Obedeciendo.) ¿Qué pasa?
JOHANNA.- ¿Cómo te parece que tu hermanito 
quiere meterse a militar ahora, justo cuando nuestro 
presidente está apunto de meterse de aliado en una 
guerra que no nos interesa? ¿Qué opinas de eso?
JENNY.- (A Tony.) ¿En serio? ¿Tú estás loco, Tony?
TONY.- ¡Yo no estoy loco! Yo sólo sé lo que quiero, y 
lo que quiero es meterme a militar, como era mi papá. 
¿No se acuerdan cuánto ganaba de plata mi papá me-
tido ahí? Yo sí me acuerdo. Tú bastante que me con-
taste, mamá. Esta casa iba a tener tres plantas, piscina 
y lujos. Y ya ustedes van a ver que, en lo que la guerra 
esa termine, me voy a venir para acá como si nada, voy 
a ganar bastante plata y voy hacer todo eso, y hasta 
más. Además, a medida que vaya pasando el tiempo y 
yo vaya ascendiendo, me van a pagar por estar sentado 
en una oficina mandando gente. ¿No se dan cuenta?
JENNY.- ¿Y no te puedes esperar a que pase la gue-
rra esa? Tú lo dices muy fácil.
TONY.- (Se para colérico.) ¡Coño, pero si yo quiero aho-
rita! ¡Qué ladilla son ustedes dos! No parecen familia 
mía, con esa actitud negativa y pesimista. No me va 
pasar nada. ¡Precisamente por nuevo es que lo más 
seguro es que me manden a hacer puras pendejadas!
JOHANNA.- ¡Siéntate ya, Tony! ¡Siéntate! Óyenos, 
Tony. Somos todo lo que tienes y tú eres todo lo que 
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tenemos. Mis papás se murieron y yo no tengo her-
manos. ¡No tenemos más familia, Tony! ¿No te das 
cuenta? Tus otros abuelos y tus tíos viven muy sabro-
so quién sabe en donde y nosotros aquí que apenas 
nos alcanza para comer y vivir decentemente.
TONY.- Mira, mamá... quédate tranquila.
JENNY.- (Parándose molesta.) Ya está. Otra de esas 
ideas que nadie se la va a sacar de la cabeza al niño 
este. (Sale.)
JOHANNA.- (Luego de una pausa.) Mira, Tony. Tú no 
sabes en lo que te estás metiendo. Tú lo que tienes 
son veinte añitos. Tú eres un niño.
TONY.- ¡Pero que ladilla con lo de niño! ¡Ya he for-
nicado como cuarenta veces y tú todavía me llamas 
niño!
JOHANNA.- ¡¿Y es que tú crees que eso te hace 
hombre, carajito cagón?! ¡Más de una muchacha de 
quince y dieciséis años anda por ahí con tremenda 
barriga, preñada, y lo que es, es una niña!
TONY.- Contigo no se puede hablar, mamá.
JOHANNA.- No me evadas, que tú sabes que lo que 
estoy diciendo es verdad. Hijo... piénsalo. ¿Por qué 
no te esperas a que pase la guerra?
TONY.- Mamá, ¿es que no ves que lo pasa es que yo 
quiero ir para allá?
JOHANNA.- (Vencida.) Ay, Tony... No me digas, “a 
luchar por tu patria”... Vete para la mierda si quieres. 
(Sale molesta.)
TONY.- ¡Voy a ser un héroe de guerra y te vas a arre-
pentir de lo que estás diciendo! ¡Mala madre!
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	 Tony sale de la casa furioso también. Transición.

JOHANNA.- (Dentro.) ¡Tony! ¡¿Ya recogiste los ju-
guetes?!
TONY.- (Dentro.) ¡Ya voy! (Entra a escena y se dispone a 
recoger los juguetes.) ¡Mamá!, ¿puedes venir un momen-
tico?
JOHANNA.- ¿Para?
TONY.- ¿Tú crees que cuando yo sea grande pueda 
ser un militar como mi papá?
JOHANNA.- (Luego de una pausa.) ¡Ay, hijo! ¿Y para 
qué tú te quieres meter en eso?
TONY.- Bueno, porque me gusta. ¡Imagínate yo ven-
ciendo a los malos!
JOHANNA.- Recoge tus juguetes y acuéstate a dor-
mir, chico, que ya son más de las diez de la noche. 
Estás hablando loqueras.
TONY.- ¡Bueno, pero si a mí me gusta!
JOHANNA.- M-jm... Muchachito loco. (Lo besa y se regresa.)

	 Tony sale llevándose todos los juguetes. Pausa.  Tran-
sición. De la calle entra Raúl, vestido de Teniente, es el esposo 
de Johanna. Cuando él llega, Johanna, embarazada, sale feliz 
a recibirlo.

RAÚL.- ¡Mi amor!
JOHANNA.- ¡Raúl, por fin llegaste!
RAÚL.- Sí. (Se besan y se sientan a conversar.) ¿Y Jenny?
JOHANNA.- Durmiendo. Pero, cuéntame. ¿Qué es 
lo que querías hablar?
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RAÚL.- Johanna... La cosa está dura en la frontera. 
Parece que voy a tener que ir yo también para allá.
JOHANNA.- Ay, Raúl. No me digas....¿pero eso no 
será peligroso?
RAÚL.- Espero que no. Ya la guerrilla está casi venci-
da. El único problema es que, tú sabes, ellos se meten 
en un pueblo y reclutan gente a diestra y siniestra, y 
hay que prever eso también.
JOHANNA.- ¿Y qué vas a tener que hacer?
RAÚL.- Bueno, pero déjame llegar, quitarme esta 
ropa y te cuento con detalle, ¿sí?
JOHANNA.- Sí, sí. (Se paran y Raúl camina.) Pero, ¿y 
cuándo vas a tener que irte?
RAÚL.- Pasado mañana a primera hora tengo estar 
en el Regimiento. (Sale. Se oye cantadito.) ¡¿Dónde está 
la gran Jenny?!
JOHANNA.- (Saliendo tras él.) ¿O sea que no vas a 
estar sino dos días con nosotras?...

Se oye la alegría de la bebé. Tocan el timbre. Johanna se regresa 
y va a abrir.

RAÚL.- (Dentro.) ¡Ésa debe ser Melisa que la saludé 
ahorita por la ventana!
JOHANNA.- (Abriendo. Efectivamente.) ¡Melisa!
MELISA.- (Entra y se sienta.) Aquí a saludar al Tenien-
te.
JOHANNA.- El Teniente se me va pasado mañana.
MELISA.- Ay, no, amiga. Menos mal que yo no me 
casé con militar. Eso es mucha preocupación.
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JOHANNA.- Y se va para la frontera.
MELISA.- ¡¿Para la frontera?! ¿Con lo feo que está 
eso por allá?
JOHANNA.- M-jm... Ni modo.
MELISA.- Ayer mismo salió por el noticiero que ma-
taron a doce soldados allá en una batalla en pleno 
campo. Estaban en una carpa y los sorprendieron 
porque el que estaba vigilando -porque era más de 
media noche-, se quedó dormido.
JOHANNA.- ¡Ay, Raúl! ¿Oíste eso?
RAÚL.- (Entrando.) Sí. Ya estoy enterado. A ese bata-
llón es el que vamos a suplantar. Por eso fue que me 
dejaron venirme para prepararme e irnos.
MELISA.- Ay, no. Me voy porque dejé una comida 
haciéndose en mi casa. Ahora vengo. (Se para y sale.)
JOHANNA.- Okey.
RAÚL.- (Por Melisa.) Se muda dentro de una semana, ¿no?
JOHANNA.- Sí... Me va a hacer falta esa loquita.
RAÚL.- Vente. Vamos a acostarnos con Jenny. Así 
descanso y hablamos con calma.

	 Lo hacen. Oscuro.

Escena Tercera

Entra Johanna  con platos de comida que sirve en la mesa.

JOHANNA.- ¡Los va a dejar el transporte! ¡Apúrense!
TONY.- (Entrando, seguido de Jenny, ambos colegiales.) Ya, ya...
JENNY.- Todavía faltan casi diez minutos.
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JOHANNA.- Sí, pero si pasa y ustedes no están lis-
tos, ustedes saben que no los espera.
TONY.- Nos vamos a pie. (Comen.)
JENNY.- Irás a caminar tú solo, porque la escuela 
queda muy lejos.
JOHANNA.- (Sentándose a verlos comer.) Hoy tienes 
clase hasta temprano, ¿verdad, Jenny?
JENNY.- Sí. Hasta las diez.
JOHANNA.- (Piensa.) Pasa que hoy no los puedo ir a 
buscar. Viene el plomero justo a las doce y tengo que 
venirme de la oficina corriendo para acá.
TONY.- ¡Pero yo salgo a las doce!
JENNY.- Ay, mamá, ¿tengo que esperar dos horas a 
Tony sin hacer nada?
JOHANNA.- Bueno, lo que iba a decir es que tú, Tony, 
ya tienes nueve años, ¿puedes venirte solo de la escuela?
TONY.- Ah... tranquila, mamá. Claro que sí. Yo me 
sé cuidar solito.
JOHANNA.- ¿Ya te sabes las condiciones, no?
TONY.- Sí. (Mecánico.) Me vengo derechito para la 
casa, no acepto que nadie me monte en su carro ni 
que me regale nada, no hago caso de que alguien des-
conocido y de mal aspecto me llame... ¡Ya estoy en 
cuarto grado, mamá! Yo estoy grande.
JOHANNA.- Okey, mi amor. Así es. Mira que es la 
primera vez que te vienes solo, así que cuídate mucho 
mi hijito. (Lo besa.) Tú también. (Besa a Jenny.)
TONY.- Ah, pues, mamá.
JENNY.- Ya se puso romántica.
JOHANNA.- Chocha es que estoy.
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	 Suena la corneta afuera.

JOHANNA.- ¡Ya llegó!
TONY.- ¡No’ombre! ¡Ni terminé de comer! (Se mete 
un último bocado.)

	 Todos se paran aparatosamente. Los niños salen y Jo-
hanna los despide en la puerta tardándose un poco allí. Se 
regresa y va al interior de la casa. Al cabo entra de nuevo con 
su cartera, dispuesta salir, pero tocan el timbre. Abre la puerta 
atareada y lo que ve en la puerta le causa sorpresa y extraña-
miento.

JOHANNA.- ¿Diga? ¿Qué se le ofrece?
HOMBRE.- ¿Usted es Johanna Salcedo?
JOHANNA.- Sí, ¿diga? ¿Por qué?
HOMBRE.- Soy el Sargento Álvarez. Si me disculpa 
el abuso, ¿podría yo pasar?
JOHANNA.- (Dándole paso.) Sí... pase. ¿Es algo sobre 
mi hijo?
HOMBRE.- (Entrando, de militar.) Sí, señora Salcedo.
JOHANNA.- (Horrorizada.) ¿Malas noticias? ¿Qué le 
pasó a Tony?

	 Entra Jenny desde el interior de la casa.

JENNY.- ¿Qué pasó, mamá?
HOMBRE.- Soy el Sargento Álvarez. Me gustaría 
haberlas conocido en mejores condiciones, pero les 
traigo malas noticias... ¿Usted es hermana de Tony?
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JENNY.- Sí.
JOHANNA.- ¡Hable ya, hombre!
HOMBRE.- (Luego de cerrar la puerta tras de sí.) Bue-
no... eh... su hijo fue asesinado junto con varios de 
sus compañeros de pelotón...

	 Tensión y tristeza, la sorpresa es obviamente lo peor. 
Johanna se sienta como ida y Jenny se sienta a su lado.

HOMBRE.- Fueron sorprendidos. Nadie esperaba 
que atacarán justo donde ellos estaban. Pero, sepa 
que su hijo murió cumpliendo con su deber. (Johanna 
comienza a susurrar algo mientras niega con la cabeza.) El 
Estado le hará un entierro digno. El grupo de rescate 
ya está trayendo los cuerpos por avión. Creemos que 
había un espía entre esos muchachos y no descansa-
remos hasta averiguar quien fue. Por otro lado, me 
disculpa la indiscreción, señora, pero, esto es secreto 
de Estado. El país está infestado de espías y no que-
remos...

JENNY.- (De repente, interrumpiéndolo explosivamente.) 
¡Ya, maldita sea! ¡Cállese! ¡Déjenos en paz! (Llora con 
su madre.)
JOHANNA.- (Pasiva.) Váyase de mi casa, señor.
HOMBRE.- Bueno, disculpe... Esta noche cuando 
llegue el cuerpo de Tony se le avisará por teléf...
JOHANNA.- (Seca.) Que se vaya.
HOMBRE.- Bueno. (Pausa incómoda.) Hasta luego...
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	 El Sargento Álvarez sale cuidadosamente. A su sali-
da, las dos mujeres comienzan a llorar desconsoladamente.

JOHANNA.- ¡Jenny, no puede ser! ¡Mi niñito, mi ni-
ñito que ni siquiera cumplió los veintiún años! ¡Tiene 
que ser mentira!
JENNY.- ¡Ya no tengo hermano, mamá! ¡Ya no ten-
go hermanito!
JOHANNA.- ¡Jenny, mi amor! !¿Qué vamos a hacer aho-
ra?! ¿Cómo vamos a vivir sin Tony! ¡Sin Raúl y sin Tony!
JENNY.- ¡Mi hermanito, mamá, mi hermanito! ¡Siem-
pre peleábamos, pero nos queríamos! No lo veo sino 
como mi hermanito...
JOHANNA.- Tiene que ser mentira... tiene que ser 
mentira...
JENNY.- No es mentira, mamá. Por esa era que no 
podíamos dormir anoche. ¡Por eso era!
JOHANNA.- No podía dejar de soñar con él, esce-
nas de cuando estaba en el colegio...
JENNY.- ¡¿Te acuerdas cuando se vino solo del cole-
gio por primera vez?!
JOHANNA.- Tenía nueve añitos... Se murió de nue-
ve añitos, Jenny...
JENNY.- (Parándose y levantando a su madre.) Vente, va-
mos para el cuarto, mamá. Vamos. Vente...
JOHANNA.- Hay que avisarle a sus abuelos. Los pa-
pás de Raúl se van a poner mal, Jenny... ¿Por qué así? 
Así no...
JENNY.- Ahora, mamá, yo los llamo dentro de un rato...
JOHANNA.- Estamos solitas, Jenny... estamos solitas...
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JENNY.- Ya, mamá, ya... (Se retiran abrazadas.)

	 Tony, ensangrentado, ametrallado, entra desde la calle, 
viene del colegio feliz.

TONY.- ¡Mamá, Jenny, ya llegué! ¡Vieron que no me 
pasó nada! ¡Anoten por ahí el día en que por primera 
vez me vine solo del colegio! ¡Ya estoy grande! (Sale 
hacia el interior de la casa.)

Oscuro final.
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LA INSTITUCIÓN 
FAMILIAR O LA 

TRAGEDIA
(Teatro absurdísticamente ridículo)

Personajes:
Hongo, esposo de

Leucemia, nuera  a su vez de
Jaime, abuela a su vez de

Nathaniel, alumno a su vez de
Homero Cervantes, personaje multiactuante

	 Decorado interno clase media-pudiente en la sala de 
estar. Hongo y Leucemia están inmóviles en sus respectivos 
sofás. Hongo hojea sin interés el periódico mientras Leucemia 
lo mira con fastidio. Spleen del siglo XXI. El parlamento se 
tarda un poco en iniciar.

HONGO (Como un verdadero erudito y agitando su perió-
dico.): No estoy de acuerdo contigo, Leucemia. Bue-
no, no es que no esté de acuerdo, es que estoy en 
desacuerdo. Todo se mueve a la mitad, pero como 
la mitad se convierte en signo negativo, sobre todo 
para nuestras decisiones intrafamiliares, yo creo que 
nuestro hijo debe ser, tiene que ser, va a ser, será un 
gran, emprendedor, increíble, exitoso, azucarado Ar-
quitecto. (Saca la vista del periódico pero no lo suelta. Sueña 
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arquetípicamente paseando por el proscenio.) Él creará un 
Empire State con ascensores transportadores de 
partículas subatómicas. Tal edificio será la ma-
yor maravilla del planeta Marte. Ya lo verás. La 
gente de Júpiter nos comprará los planos para 
hacerse un edificio igual en uno de sus satélites. 
Será un arquitecto de tal factura, que las maravillas 
arquitectónicas serán todas desplazadas cuando esté 
culminada la de él. Ese Empire State tendrá encima 
una Torre Eiffel, y de observatorio, a la altura de la 
cadera de la Torre Eiffel, le pegará con cinta adhesi-
va una Torre de PiZZa (La equivocación es escandalosa. 
Leucemia estará negando con la cabeza.) Entonces, una vez 
hecho esto, habrá que levantarla un momento para 
incrustarle unas turbinas y unos propulsores de co-
hete debajo para que estén encendidas en momentos 
de invierno, cuando haya mucho frío y la nieve nos 
aceche vilmente. (Se sienta de nuevo. En su ensoñación.) 
Ah... ¿No te parece que hacerle un Coliseo Romano 
o una Pirámide de Keops con adornos de Menhi-
res de Avebury le quedarían bien del lado derecho? 
¿O qué tal un Salto Ángel con un Taj Mahal enci-
ma? ¿No sería fabuloso? Voy a ponerme a hacer los 
planos desde esta noche, cuando esté más inspirado. 
¿Ahora me crees? Él será el mejor arquitecto de la 
galaxia entera (con la mayor pedantería, reabre el periódico 
agitándolo nerviosamente.) ¡Ah, no! Pero él y que quiere 
ser poeta. (Preocupado.) Se va a morir de inanición...
LEUCEMIA (que lo ha estado viendo reflexiva, sentimen-
tal): Ay, Hongo. No sé. Yo creo que a él le iría mejor 
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como Ingeniero.
HONGO (Intempestivamente, cerrando el diario y cruzando 
los brazos.): No. No, no y no. No estoy de acuerdo.
LEUCEMIA: Escucha, chico. Escucha. Imagínalo de 
ingeniero. Ingeniero en... Contaduría, por ejemplo. 
Crearía una empresa sin precedentes en la historia ni 
en la prehistoria. Sería el triple de rico que Bill Gates, el 
tipo ese de las computadoras, sumado a George Bush 
hijo, sumado a nuestro faraón Apofis, que en estos 
días vi que lo entrevistaron por televisión. Los tres lo 
envidiarán, tú vas a ver. Su empresa haría, incluso, fun-
ciones de beneficencia, para así quedar bien con todo 
el mundo. Ay, será tan lindo verlo con su corbatica, su 
fluxito, sus cabellitos bien peinaditos, todo un ejemplo, 
la envidia de todas las madres de sus amigos. ¿No te 
emociona, Hongo? Todas las demás compañías, em-
presas, asociaciones y disociaciones lo buscarán para 
hacer contratos con él y para venderle acciones, y para 
invitarlo a importantes cenas de negocios. Su esposa 
será una alta señora de familia adinerada y será la en-
vidia de todos los hombres, porque ella será la mu-
jer más hermosa nunca antes vista en el Paleolítico ni 
en el Neolítico. Ni siquiera en el Mesolítico. Ella será 
como la propia Afrodita, es más, será más hermosa 
aún, será un híbrido perfecto entre Afrodita y Psique... 
más hermosa todavía... Afrodita y Psique la envidiarán 
también. Ya verás que ni siquiera querrán llamarnos 
por teléfono para restregarnos sus dotes de Miss mun-
do. Y nosotros tampoco las llamaremos más, ¡Jm! Ay, 
seremos tan felices, Honguito mío...
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HONGO (Escéptico. Soltando el diario en el suelo.): No 
sé... No me convence, Leucemia. Todo esto me tiene 
sumamente preocupado, al punto de que ya el cere-
bro sur me duele a la altura del cabello número sete-
cientos quince coma tres.
LEUCEMIA: ¿Coma tres? No entiendo.
HONGO: Sí. Es que tengo una horquetilla en ese 
cabello.
LEUCEMIA: Mm...

	 Entra entonces la abuela Jaime. Es la abuela arquetí-
pica en cuanto a su vestuario, pero realmente le hace tributo a 
su nombre: es un hombre que actúa como tal, ni siquiera como 
anciano. Es un hombre, pero es una abuela.

JAIME (Interviniendo en la conversación): ¡Claro! Yo 
siempre te lo he dicho: “deja de comer alcancías 
en los desayunos y pergaminos rectangulares 
en los almuerzos”; pero tú nada que haces caso, 
muchachito terco.
HONGO (acostumbrado): Dime, mamá. ¿Qué quieres 
ahora?
JAIME: Mira, vas a ir a donde el árabe de la esquina y 
le dices que te venda un pitillo de cemento para com-
prender el mundo. Si no hay, tráeme una bisagra de 
amor para destruir los sueños. Toma (le da algún dinero 
con el colmo de la rusticidad).
HONGO (Fastidiado): Ay, mamá... ¿ahorita?
JAIME: Sí, hijo, sí. Vaya. Que lo necesito para esta 
noche.
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LEUCEMIA: Mamásuegra. No creo que éste sea el 
momento para eso. ¿No ves que estamos teniendo 
una ardua discusión arduamente existencial... para 
nuestro adorado hijo, para el cual sólo queremos el 
bien y la fortuna y...
JAIME (Interrumpiéndola y yéndose): ¡Ay, no, querida! 
Yo ya estoy muy vieja para estar pensando en esas 
cosas. Hongo, vaya hacerme el mandado (sale).
HONGO (resignado): Está bien, mamá…
JAIME (desde fuera): ¡Y que no te vuelvan a engañar 
con el vuelto!
HONGO: Es insoportable.
LEUCEMIA: ¿Y qué? Yo tampoco la soporto. Anda 
a comprar tu vaina, chico.

	 En eso llega Nathaniel. Es normal. Es poeta. Su 
entrada hace que la atmósfera se torne pesadísima. Apenas 
entra, Leucemia corre a su encuentro y lo acaricia, lo besa, lo 
mima, lo baila, le hace gesticos para bebé, sin importarle en 
absoluto su incomodidad. Aparenta unos veinte años.

LEUCEMIA (efusivamente): Ay, ¿cómo está mi mucha-
chito lindo de mi corazoncito orgulloso de su hijo el 
ingeniero? Porque ya lo pensaste mejor y decidiste 
ser ingeniero, ¿verdad? (Él intenta hablar, pero ella no 
lo deja.) ¡Claro! Yo sabía que tú ibas a convertirte 
rápidamente en un Ingeniero Electrónico, capaz de 
diseñar las mejores máquinas nunca antes vistas en el 
mercado, cohetes con propulsión a chorro de semen, 
carros automáticos con forma de lavadora, en fin... 
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tantas cosas que podría uno pasarse la vida contán-
dolas y nunca terminaría... ¿Tienes algo que decirme, 
Nathaniel lindo? (Él intenta hablar de nuevo.)
HONGO: ¡No, vale! ¡No, Leucemia! Me tienes loco 
con eso ya. Deja decidir sobre su futuro. ¡Él va a ser 
el mejor, el mejor arquitecto del mundo y de la Vía 
Láctea. ¿Entiendes?...
NATHANIEL: (Grita repentinamente desesperado.) 
¡¡¡¿Puedo hablar?!!!
HONGO: ¡Silencio! (Regañándolo como a un niño.) ¿No 
ve usted que ésta es una conversación entre adul-
tos?, carajo....
LEUCEMIA: Déjalo que diga algo. Vamos a ver qué 
tiene que atestiguar.
NATHANIEL: ¿Atestiguar?
LEUCEMIA: Por supuesto. ¿No dijiste que ibas a ser 
un gran Abogado, capaz de resolver los crímenes más 
sonados de la revista Estampas, salvaguardando así el 
concepto platónico atenéico perfecto de la justicia, 
manteniendo la balanza equilibrada equitativamente 
equidistante en equinoccio de invierno y respetando 
todas y cada una de las leyes que nunca se contra-
dicen? ¿Ah? ¿No lo dijiste? Yo te lo oí, yo te lo oí... 
Nunca jamás te contradigas. Siempre te lo he dicho.
NATHANIEL: (Acostumbrado y medio obstinado.) No, 
mamá. Yo no dije eso.
LEUCEMIA: (Extrañadísima.) ¿No? Ay... pero... 
Ya yo te compré una edición ampliada, ilustra-
da y revisada del Código Procesal Civil Penal 
Mercantil Senil y todo lo terminado en al e il... 
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Bueno... bueno, por lo menos te servirá para cultura 
general, ¿no? Todo Ingeniero Naval debe tener una 
amplia cultura general.
NATHANIEL: No, bueno, sí, mamá. Quizás me sir-
va para algo, no sé, cultura general, pues... está bien, 
pero no es de suma importancia para mí. Quizás en 
Tiempos Difíciles...
LEUCEMIA: (Horrorizada por las palabras de su hijo.) 
¡Jhhh! (Arranca a llorar y se sienta en la silla.) No, no... 
¿por qué? (Se cubre la cara. Situación incómoda. Nathaniel 
parece acostumbrado a eso también. Hongo se muestra furioso, 
pero se va a su silla de regreso y agarra y abre otra vez el perió-
dico, lo abre y lo cierra muchas veces, supuestamente pasando 
páginas. El periódico se irá destrozando cada vez más. Leuce-
mia continúa su llanto.) Nunca pensé que esta desgracia 
llegara a ocurrir. Uno que educa tanto a los hijos, que 
intenta llevarlos por un carril, y ellos que se van y se 
van y siguen yendo más y más allá... (Llora.) Yo que le 
he dado todo, no me merezco esto…
HONGO: Así son los hijos, Leucemia. Sé que te 
duele en la sangre que te lo diga, pero así es. ¡Cría 
cuervos y te sacarán la lengua! (Le saca la lengua a Na-
thaniel infantilmente y se hunde de inmediato en su desbara-
tado diario.)
NATHANIEL: Ah, no. Yo mejor me voy a dar una 
Vuelta al Mundo en Ochenta Días, y ahora vengo. 
Ustedes no pueden hacerme esto. (Se va. Desde fuera.) 
¡Me guardan algo sabroso para la cena!
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	 Pausa larga que sirve para ver como hongo sigue des-
trozando el periódico mientras Leucemia decide recoger los pe-
dazos de periódico que han ido cayendo al suelo y se los guarda 
en los bolsillos. Al breve instante, ella se acuerda de algo.

LEUCEMIA: Hongo... ¿Y tú no tenías que comprar-
le algo a mamásuegra?
HONGO (Deja de leer. Piensa. Reflexiona. Se abstrae. Es-
tatua de El Pensador. Llega a sus más recónditos recuerdos. 
Luce ridículo.): Creo que sí... ¿Cera... certeza... cerve-
za... cerilla... ciruela... zanahoria... zamuro... cimien-
to... símil... metáfora... –¡ah, no!- Ya me acordé: Un 
pitillo de cemento para comprender lo inmundo. 
(Sale corriendo repentinamente como una comiquita.)
LEUCEMIA: (Viéndolo enamorada.) Ay, este Hongui-
to... Como amo sus patologías. Es tan hermosa su 
mediocridad…

	 Entra Jaime.

JAIME: (En tono de queja.) ¿Y Hongo no ha llegado?
LEUCEMIA: No, mamásuegra. Es que hace rato 
vino Nathaniel y nos distrajimos con él. Él siempre 
nos distrae. Es todo un trabajo ser madre y padre a 
la vez…
JAIME: (Emocionada, interrumpiendo.) ¿Ay, en serio? 
¿Y dónde está mi nietecito?
LEUCEMIA: No sé. Dijo que iba a... que iba a... que 
iba a... ¡a voltear el mundo al día en ochenta dadas!
JAIME: Ay, Nathaniel siempre inventando cosas ra-
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ras. Ay, pero yo lo quiero así afeminado y estúpido 
como es él. Cuando venga le dices que vaya a la coci-
na que le preparé un receta truculenta.
LEUCEMIA: ¿Truculenta? ¿No será suculenta?
JAIME: No. Truculenta. Es a Argos que se lo cociné 
en salsa roquefor.
LEUCEMIA: ¡¿A Argos?! Mamásuegra... pero si ése 
era nuestro perro... Lo mataste...
JAIME: Ay, sí. Gran cosa. Mañana se compran otro. 
La compra y venta de perros fieles es un respetable 
negocio hoy día. (Sale.)

	 Entra de regreso Hongo con un larguísimo pirulí de 
cartón. Lo arrastra por su supuesto gran peso.

HONGO: (Entrando. Jadeante.) Ay... Ugh... (Sin detener-
se.) ¿Y mamá?
LEUCEMIA: Allá adentro. En la cueva.
HONGO: Allá voy. (Sale por el otro lado.)

	 En seguida se escucha un grito horripilante de Jaime.

JAIME: (Fuera.) ¡¡¡NOOO!!!

	 Hongo entra corriendo de nuevo. Le es lanzado el pirulí 
encima. Hongo cae llorando sobándose la rodilla como un nené. 
Más atrás le llega Jaime regañándolo a toda voz. Lo único que 
tiene de abuela es la ropa, porque es todo un energúmeno.
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JAIME: ¡Te dije que era un pitillo de cemento para 
comprender al mundo, no para comprender lo in-
mundo! ¡Con éste es con el que se masturba Pamela 
Anderson en las mañanas de ayuno religioso! ¡Bruto! 
¡¿Tú no crees que yo estoy muy vieja para esos bo-
chinches, ah?! Eres un falta de respeto. No sirves para 
nada. Eres una viruta de lápiz, una hebra de concha 
de coco. Me hiciste gastar dinero en ti. Cerebro de 
maní desabrido. (Sale gruñendo. Hongo se queda llorando.)
LEUCEMIA: (Acudiendo rápidamente a ayudar a su es-
poso.) Ay, mi Honguito. ¿Qué te hicieron? (Le intenta 
acariciar la cabeza, pero él se la zafa con rabia y se levanta.)
HONGO: (A viva voz.) ¡Juro que me vengaré! ¡Esto 
no se quedará así! ¡No habrá antepasado vivo en 
mi recuerdo!

	 Leucemia se levanta y lo observa con asombro. Hongo 
hace inhalaciones y exhalaciones con mucha energía. Tiene una 
mirada feroz, asesina. Leucemia va y se sienta, cautelosa. El 
momento es pesado, amargo, oscurantista. En eso llega Na-
thaniel seguido de un hombre alto y apuesto que es Homero 
Cervantes, su profesor.

NATHANIEL: Mamá... papá...
HONGO: ¡¿Qué?! (Grito fuerte, explosivo.)
LEUCEMIA: (Grito desgarrador y extenso, susto por el gri-
to de Hongo.) ¡Ahhhhh!
NATHANIEL: (Que al igual que Homero, se ha tapado 
los oídos.) No pagues tus rabietas conmigo. He traído 
a mi profesor de literatura de la universidad. Es Ho-
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mero Cervantes, el Cándido.
HONGO: ¿Y? ¿Qué pasa? ¿Qué quieres que haga? 
¿Qué le dé un beso? Pues no. Mis tiempos de ho-
mosexual ya pasaron. Dile que vaya a que se lo cojan 
en otro lado. (Sigue en su furia.)
NATHANIEL: Mamá. El profesor Homero Cervantes 
quiere hablar con ustedes algo importante... sobre mí...
LEUCEMIA: (Levantándose intempestivamente y acercán-
dosele en forma amenazadora a Homero.) ¿Qué insinúa 
usted profesor? (Lo acorrala. Él retrocede con expresión 
preocupada.) ¿Que mi hijo se porta mal en su clase? 
¡Mi hijo es incapaz de semejantes barbaridades, 
de esas que usted lo acusa! ¡Usted es un abusa-
dor, un mentiroso, un embustero, un malvado, 
un pervertido! ¡Así son todos los profesores! ¡Se 
ensañan con los alumnos cuando no le caen bien! ¡Si 
fuera una muchachita en minifalda y con gestos de 
esos que a ustedes les gustan, ahí sí es verdad que la 
muchacha saca veinte todo el tiempo! ¿Y en qué saca 
veinte si es más puta que el carrizo? “¡En la cama saca 
veinte y yo le hice la equivalencia con la materia de 
Anatomía!”, ¡Así me contesta! ¡Así! Pero con mi hijo 
no se va a meter, ¿oyó? ¡Con mi hijo no! Usted lo ha 
corrompido. ¡Enfermo!
NATHANIEL: ¡Mamá, cállate! No tiene nada que 
ver con eso! ¡Deja hablarle así al profesor!
HOMERO CERVANTES: Señora, cálmese, por favor.
LEUCEMIA: (Un poco calmada.) ¿Y entonces? ¿A 
qué ha venido? Yo no tengo nada que hablar con 
usted. Si él sale mal en sus estudios es porque él 
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quiere, porque más atención de la que recibe de mí, 
que soy su padre y su madre a la vez, no puede tener.
HONGO: (Interrumpiendo sorpresivamente.) Lo que haya 
habido entre usted y mi esposa es cosa del pasado. 
Ella ahora me ama a mí. Usted ha quedado enterrado 
en el baúl de sus recuerdos... Es más, ni siquiera allí. 
Ya ella no lo recuerda a usted. Ella es mía (la abraza  
agarrándole los senos).
LEUCEMIA: (Transición. Extrañada.) Ay... Yo no lo 
conozco a usted. Ven, honguito, dame un beso. (Se 
dan un gran beso.)

	 Homero Cervantes esquiva la mirada, se seca el sudor. 
Le habla a Nathaniel.

HOMERO CERVANTES: Yo creo que mejor me 
voy y vengo mañana u otro día, Nathaniel. (Se acerca 
a la puerta.) Creo que tus padres no están de humor 
hoy…
NATHANIEL: Yo me voy con usted, profesor. No 
soporto esto. (Saliendo.) Me voy con este Hombre que 
Calculaba. Vengo después. (Sale y tras él sale Homero 
Cervantes.)

	 Termina el beso por fin.

LEUCEMIA: (Enamorada.) Ay, Honguito. Tú me ha-
ces olvidar todo.
HONGO: Sí. (La suelta y ella cae al suelo enamoradísima, 
esperándolo, intenta comenzar a quitarse la ropa. Él se regresa 
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a su silla y retoma el periódico.) A mí también. Se me ha-
bía olvidado que estaba leyendo. La situación del país 
me angustia enormemente.
LEUCEMIA: (En el suelo.) Oh, Hongo. Este amor 
que nos une es... es...
HONGO: (Serio.) ¿Y a qué vino el hijo tuyo? 
¿Quién era ese tipo? No me gustan esas juntas. 
Parece un malandro.
LEUCEMIA: (Se levanta sonreída y se sienta en su silla.) 
No sé. Se me olvidó. ¿De quién hablas tú?
HONGO: (Parándose y yéndose.) Bah... Cállate. Ya ven-
go. Voy al baño un momentico... Este beso me ha 
dado unas increíbles ganas de cagar. (Sale.)
LEUCEMIA: Ay, Honguito siempre tan tierno.
HONGO: Cállate, puta (sale).

	 Leucemia sigue recogiendo pedazos de periódico. Le 
acomoda el periódico a Hongo y se lo pone cuidadosamente en 
su sillón. Entra Jaime.

JAIME: ¿Se puede saber dónde está el Hongo bacte-
ria parásito ese?
LEUCEMIA: En el baño. Está meditando acerca de 
la felicidad que hoy en día nos embarga.
JAIME: ¿Felicidad? ¿Felicidad por qué?
LEUCEMIA: Estamos felices porque nuestro hijito 
Nathaniel ha decidido, ha optado, ha seleccionado, 
ser, ya casi es, un gran Astronauta. Capaz de viajar 
por el espacio sideral en busca de nuevos rumbos 
para la salvaguarda y expansión viral de la raza huma-
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na por todo el mundo y consumiendo la energía de 
todo planeta por el cual pase, dejando a su paso pro-
greso y destrucción de lo natural, es decir, capas pro-
tectores contra lluvias y huracanes y ambientes con 
aires acondicionados tamaño nuclear para garantizar 
la perdurabilidad del oxígeno. Nuestro Nathaniel será 
capaz de llegar hasta el infinito. Será el hombre más 
recordado de todos los tiempos. Tal vez ya deba ir 
pensando en crear su nueva religión.
JAIME: (Extrañada.) Ay... ¿Y todo eso va a hacer mi 
nietecito?.... Guao.... Y por cierto, ¿dónde está él? 
¿Dónde está mi nietecito?
LEUCEMIA: No sé. Salió. Dijo que se iba con El 
Cálculo Renal de Un Hombre y que vendría luego.
JAIME: Ay, pero ese muchacho no hace sino andar 
en la calle. Cuando venga Hongo, le dices... (Entra 
precisamente Hongo.) ¡Ah! ¡Contigo quería hablar! 
Óyeme bien: Vas a ir al abasto del chino de la 
vereda y le pides que te venda una bombona de 
kerosén en polvo para despreciar la vida, si no 
hay, le pides una alfombra tridimensional para esca-
parse por Internet.
HONGO: ¿Una bombona de kerosén en polvo? ¿Y 
qué piensa hacer usted con todo eso, mamá?
JAIME: Anda y punto, chico. Deja la preguntadera. 
(Saliendo.) ¡Y no vayas a confundir el mandado, 
que tú eres experto en eso! (Sale.)
HONGO: (A Leucemia.) Mira. Te oí lo que estabas 
diciendo acerca de Nathaniel, ¿oíste? Él no puede ser 
un Astronauta y tú sabes muy bien por qué?
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LEUCEMIA: ¿Por qué?
HONGO: No te hagas la olvidadiza. Él tiene que ser, 
va a ser, será un gran Arquitecto, capaz de diseñar las 
mejores pagodas árabes y las mejores mezquitas grie-
gas, acompañado por adornos del Jardín de Versalles 
y una Iglesia católica afgana. Así que deja de estar ha-
ciendo planes con la vida de tu hijo, que no te queda 
bien. Él debe escoger por sí solo. (Sale a toda velocidad.)
LEUCEMIA: Ay, pero que carácter el de este Hon-
go. Yo sólo le estoy ofreciendo diferentes posibilida-
des de elección a Nathaniel. Por supuesto que eso de 
querer ser “poeta” no se lo vamos a permitir. (Preocu-
pada.) Se va a morir de inanición. ¿Quién se ha creído 
ese infante para querer semejante libertad?

	 Llega Nathaniel seguido de Homero Cervantes, quien 
ha cambiado de rol y de vestiduras, pero es la misma persona 
real.

NATHANIEL: Mamá... He traído a alguien para que 
lo conozcan. ¿Dónde está papá?
LEUCEMIA: (Viendo con desconfianza a Homero Cer-
vantes.) Salió a comprar una cosa y ya viene. ¿Quién 
es el señor?
HOMERO CERVANTES: Disculpe, señora. Déje-
me presentarme. Yo soy Homero Cervantes, el Pre-
sidente de la Red de Artistas Revolucionarios del Es-
tado...
LEUCEMIA: (Horrorizada.) ¡Jhhh! ¿Artista? ¿Revo-
lucionario? ¡No! (Agarra a Nathaniel y lo cubre detrás de 
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sí para protegerlo.) Aléjese de mi hijo. Usted lo que quie-
re es volvérmelo homosexual. Artista.... Yo sé lo que 
hacen los artistas. Usted me lo quiere poner a pintar 
cositas raras, que si pájaros y árboles y mariposas y 
convertírmelo en un gay a domicilio. ¡No, no, no! Le 
pido por favor que se marche inmediatamente de mi 
casa o llamo a mi esposo, la policía y el ejército. ¡No 
al comunismo! ¡¡¡Hongoooo!!!
HOMERO CERVANTES: (Calmándola.) Tranqui-
lícese señora. No fue mi intención molestarla. Me 
marcho inmediatamente.
LEUCEMIA: Márchese inmediatamente. ¡Marico!
NATHANIEL: (Zafándosele.) Ay, mamá. ¡Contigo no 
se puede! Lo echas todo a perder.
LEUCEMIA: Hijo mío... Deberías darle las gracias 
a tu madre por protegerte de estos pervertidos que 
sólo desean tu mal. Yo sólo deseo tu bien. No te me-
tas a “arista”, por favor.
NATHANIEL: Déjame, mamá. (Sale llamando a Ho-
mero Cervantes.) ¡Profesor!

	 Leucemia se sienta preocupadísima en el sofá. Se seca 
la frente, se come las uñas, agita los dedos, etc. Llega Hongo 
con una botella enorme, casi del tamaño de él.

HONGO: (Aguantando el peso.) ¿Mamá está en la 
cueva?
LEUCEMIA: Sí. ¿Pesa mucho la bombona?
HONGO: Sí... (Sale por el otro lado.)
LEUCEMIA: Ay, pobre Honguito. Le va a salir una 
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hernia en la nariz por cargar tanto peso. Voy a tener 
que hablar con mi mamásuegra... Se supone que sólo 
yo tengo derecho a explotarlo, dinamitarlo y violarlo.

	 De golpe se repite la acción de huida de Hongo, el tro-
piezo, la caída y la bombona que le es lanzada sobre la cabeza 
y lo tumba aparatosamente contra el suelo. Queda casi incons-
ciente. En seguida entra Jaime enardecida.

JAIME: ¿Hasta cuándo? ¿Hasta cuándo, Hongo Sin-
foroso? ¿Hasta cuándo vas a seguir tan distraído 
y pensando en la calcificaciones aéreas? ¡Te dije 
claramente una bombona de kerosén en polvo, 
no de fragancia de petróleo! Eso no me sirve 
para hacer lo que quiero hacer con la receta de 
Argos para la cena!
HONGO: (Aturdido y extrañado.) ¿Argos? ¿Y qué 
tiene que ver nuestro perro en todo esto?
JAIME: Que él es la receta. Él es la cena. Pero no le 
puedo echar petróleo, tiene que ser kerosén. Y vienes 
tú me traes esa vaina. ¡Bruto, bruto, bruto y setenta y 
siete veces bruto! No sé cómo fue que te graduaste de 
Contador de Hojas de Grama en la Universidad Inter-
continental del Atlántico. Me hiciste perder mi dinero. 
Ahora tendré que ingeniármelas para hacerle un cam-
bio a la receta. (Sale gruñendo. Desde fuera.) ¡Semipersona!

	 Inmediatamente que sale Jaime, llega Nathaniel con 
Homero Cervantes, con un nuevo cambio de rol y vestuario.
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NATHANIEL: Mamá, papá. Que bueno que están 
ambos. Gobernador, éstos son Los Pequeños Seres.

	 Hongo y Leucemia, al verlo, se levantan rápidamente, 
se acomodan y se limpian nerviosamente. Están ante alguien 
importante.

HONGO: Caramba... pe-pero si es el Go-Goberna-
dor. Señor Gobernador del estado ¿como está usted? 
Disculpe las fachas. Es que, usted sabe, yo soy pa-
dre y madre para Nathaniel. Yo le he dado todo. Su 
madre murió hace mucho tiempo. No había nacido 
Nathaniel cuando eso, pues.
LEUCEMIA: ¿Se le ofrece algo, señor Gobernador 
del estado. ¿Un café, un té, un refresco, un poco de 
agua, un vino, un champán, una noche de sexo por-
nográfico? ¿O de repente unas galletitas, unos cana-
pés, una pasta seca, unos tequeñitos, unos palmitos, 
unas cucarachas en su tinta?
HOMERO CERVANTES: No, no. Gracias... Cál-
mense, por favor. Estoy aquí por otras razones…
HONGO: (Interrumpiéndolo. Gritando hacia fuera.) 
¡Mamá, sirve unos entremeses de pavo entero al 
horno! Tenemos una importante visita que signi-
ficará nuestro anhelado ascenso socio-económi-
co. (A Homero Cervantes). A mí también me preocupa 
mucho la aguda situación del país. Estoy dispuesto a 
matar con tal de que sus deseos se cumplan, jefe…
HOMERO CERVANTES: (Incómodo.) Señor Hon-
go... Señora Leucemia.
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LEUCEMIA: Señorita. No tengo hijos que me dela-
ten y tú te callas Nathaniel. (se descota la ropa desvergon-
zadamente).
HOMERO CERVANTES: (Incómodo) Bueno. Déje-
me ir al grano porque el tiempo apremia y se me hace 
tarde. Tengo una junta ahora con el Comité de Mu-
jeres al Rescate del Machismo “Pórfavor”. Se trata 
sobre su hijo Nathaniel.
AMBOS PADRES: ¿Nathaniel? (Sigue Hongo.) ¿Qué, 
ya se convirtió en convicto estatal o ya se fugó de 
la cárcel? Yo sabía que esa junta con ese malandro de 
Cervantes lo llevaría por mal camino. La ausencia de 
madre es una cosa seria.
HOMERO CERVANTES: No. No se trata de nada 
de eso. Se trata sobre su profesión. Yo, como Gober-
nador de este estado, como servidor fiel a los dere-
chos de los ciudadanos, considero que ustedes debe-
rían dejar que su hijo se convirtiese en poeta. Debe 
hacerlo o será inevitable un Dios sobre una Máquina.
AMBOS PADRES: ¡Mamásuegra, no cocine nada, no 
tenemos visita! (Continúa Leucemia.) Lo lamentamos 
mucho señor Gobernador de este miserable estado en 
donde no alcanza para comprar absolutamente nada, 
pero no podemos consentir tal locura. Hasta luego, 
adiós, chao, que le vaya bien y que lo pise un tren.

	 Homero Cervantes se molesta, pero no contesta nada, 
sino que se va enérgicamente. Nathaniel sale triste y molesto 
tras él.
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HONGO: ¿Qué se han creído estos políticos de hoy 
en día, ah? ¿Qué con obligarlo a uno a hacer las cosas 
se van a solucionar los problemas del país? (Se sientan 
ambos en sus sofás. Hongo retoma el periódico.) Nathaniel va 
a ser un gran Arquitecto, capaz de...
LEUCEMIA: Sí, ya sé, no me lo repitas. Está bien, Que 
sea arquitecto. Total, a lo mejor así consigue una casa 
mejor en la cual vivir prósperamente. (Sueña.) Una man-
sión lujosa, quizás, en la zona más cara y aristocrática del 
país. ¿Y qué mejor que una casa construida por nuestro 
propio hijito? Con televisor pantalla plana líquida cien 
pulgadas a control remoto, estacionamiento para cua-
renta carros y diez limosinas, cuentas bancarias en dife-
rentes países, dominantes consorcios internacionales...
	
	 Entra Jaime otra vez.

JAIME: ¿Y mi nietecito no ha llegado todavía?
LEUCEMIA: Vino y se volvió a ir.
JAIME: ¿Tan rápido?
HONGO: Sí. Ya ni pide permiso el carajito ese.
JAIME: Esta juventud de ahora. La de antes era mu-
chísimo mejor. Esta juventud de hoy está perdida. 
No reflexiona ni piensa, sino puro cometer locuras.
HONGO: ¿Aún está usted cocinando Argos, mamá?
JAIME: Sí. ¿Por qué?
HONGO: (Inhala.) Huele sabroso.
JAIME: Lo sé. Todo lo que yo cocino me queda sen-
cillamente perfecto. Si alguien más perfecto que yo 
que levante la mano…



217

LEUCEMIA: Ay, mamásuegra. Usted siempre tan 
sencillamente...
JAIME: Mira, Hongo del coño. Te voy a mandar a 
comprar otra vaina. Pero la compras bien. Anda y 
cómprame una papeleta de agua filtrada. Pero eso sí: 
es ya. Apúrate, porque es para salvar la receta que 
tú dañaste. Si no hay, tráeme un litro de azúcar de 
duende.
HONGO: Sí, mamá. Déjame...
JAIME: ¡No, no, no, no! No te dejo nada. (Lo levanta 
por un brazo y lo lleva hasta la puerta como un reo.) Apúrate 
y punto.

	 Hongo sale. Jaime se regresa a su cueva. A punto de 
salir se voltea y le habla a Leucemia.

JAIME: Ya sabes. Cuando llegue Nathaniel le dices 
que le tengo una sorpresa para la cena. Y vayan a ver 
si se compran un televisor, porque ustedes no hacen 
nada en todo el día sino hablar y comunicarse. Se les 
va atrofiar la lengua por exceso de uso. Mira que las 
garantías están suspendidas. (Sale.)

	 Casi inmediatamente llegan Nathaniel seguido de Ho-
mero Cervantes. Leucemia queda estupefacta al verlo: abre 
mucho los ojos y la boca y se toma el corazón.

LEUCEMIA: Señor Presidente de la “Repúbica”, 
digo, de la República... ¿Qué... qué hace... u-usted... 
a-aquí? ¿Y con.... mi... hijo?
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HOMERO CERVANTES: Efectivamente, estima-
da dama. Soy Homero Cervantes, Presidente electo 
constitucionalmente de la República. Vengo para in-
formarle algo con respecto a su hijo.
LEUCEMIA: ¿De-de mi hijo? ¿Y... y qué... será? 
Dí-dígame. ¡No me diga que es terrorista!
HOMERO CERVANTES: No, estimada dama. Ante 
el despacho nacional ha llegado una petición escri-
ta firmada por Nathaniel, su hijo, respaldada por su 
Universidad, La Red Nacional de Artistas y la Gober-
nación del estado, en la cual expone un problema que 
se le ha venido presentando desde hace algunos días.
LEUCEMIA: ¡No me diga que mi hijo es un indo-
cumentado y va a ser deportado y le está pidiendo 
prórroga al gobierno nacional!
HOMERO CERVANTES: No. No se trata de eso. 
Es algo personal.
NATHANIEL: (Obstinado.) Es que yo quiero ser poe-
ta, mamá. Déjame ser poeta.
LEUCEMIA: (Regañándolo.) Nathaniel. No interrum-
pas ni digas groserías frente a las personas mayores. 
Cállate la boca. Dígame... se-señor Presidente.
HOMERO CERVANTES: Es justamente eso, Seño-
ra Leucemia. El gobierno nacional, respaldado por 
las comunidades de la nación, le pide a usted que, 
por favor, permita a su hijo ser un poeta. El país lo 
necesita. Es inútil, pero lo necesita.
LEUCEMIA: ¿Qué? Pero, señor Presidente Homero 
Cervantes... Usted no me puede pedir eso. Mi esposo 
se enojaría mucho... Yo a usted ya no lo amo… hace 
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tiempo lo olvidé, he hecho una nueva vida, estoy 
feliz junto a mi esposo y a mi hijo médico. Váyase, 
por favor, mi esposo no debe saber que usted estuvo 
aquí… Hongo no se puede enterar de que usted y yo, 
alguna vez…
HONGO: (Entrando intempestivamente.) ¿De qué no 
me puedo enterar, Leucemia? ¿Quién es este 
hombre? (Se da cuenta de inmediato.) ¡Jhhh! No puede 
ser. (Deja caer la papeleta que tiene en la mano, que luce 
como un sobre de sopa de metal.) Señ-ñor Presidente de la 
República Homero Cervantes... Soy indigno (hace una 
reverencia).
LEUCEMIA: Viene a decirnos que dejemos a Na-
thaniel que se meta a poeta. No los dejes, Honguito, 
no los dejes caer en la tentación y líbralos del mal.
HONGO: Señor Presidente. ¿Eso es verdad? Usted 
ha venido a pedirnos que...
HOMERO CERVANTES: Sí, señor Hongo.
HONGO: Entonces... No. Usted no puede ser bien-
venido en mi casa. Es usted un demente, un perver-
tido sexual. Lo lamento. Siendo el país democrático y 
habiendo libertad de culto, tengo a derecho a cultivar 
mi rabia contra usted a partir de ahora. Ha perdido 
usted un voto.
LEUCEMIA: Dos votos.
HONGO: Y con mi mamá son tres votos. Ahora no 
podrá ganar las próximas elecciones ¡ja-ja-ja! (risa pre-
fabricada).
HOMERO CERVANTES: Pero... Señores. Deben 
oírme... No he venido a hacer campaña. Deben oír a 
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su hijo. Miren que ya pronto vendrá el Dios sobre la 
Máquina…
NATHANIEL: Padres míos... yo Confieso Que he 
Vivido... Tengo la suficiente madurez como para...
LEUCEMIA: No, Nathaniel. No puedes. No debes 
hacerlo. Por nosotros. No puedes ser tan ingrato.
NATHANIEL: ¡Bah! (Sale furioso.)
HOMERO CERVANTES: Bueno... con permiso. 
Disculpen la molestia. (Sale.)
AMBOS PADRES: No lo disculpamos. Lárguese y 
no vuelva a nuestro país.
HONGO: Vamos a tener que poner trampas en la 
entrada. Francotiradores es un buena idea.
JAIME: (Al fondo.) ¡¿Hongo, ya regresaste?! (En-
tra.) Ah... ¿Compraste la papeleta de agua filtrada?
HONGO: Sí... (Se da cuenta y la recoge del suelo.) Ay... se 
me cayó al suelo. Ahorita estuvo el Presidente de la 
República, Homero Cervantes en persona, aquí... Se 
rompió la papeleta...
JAIME: ¿En serio? Caramba. Bueno ¡Ah!, te iba a de-
cir lo de la papeleta. Te iba a decir que no la necesito. 
Allí había una y no la había visto. Ya se la eché al bati-
do de orina de Argos con el que vamos a acompañar 
la comida. (Saliendo.) Voy a terminar de cocinar. (Se 
regresa de inmediato.) ¡Ah, se me olvidaba! Lo que sí 
voy a necesitar para el postre de garrapatas en su 
sangre son unos chicharrones en aceite en lata. 
Apúrate. Ya voy poner la ollita en “baño-de-Mier-
dra”. (Sale.)
HONGO: Coño... Mamá sí le manda a comprar 
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vainas a uno. Como se nota que tiene plata.
LEUCEMIA: Ni modo. Anda a comprar tu vaina.
HONGO: Menos mal que cuando Nathaniel sea un 
gran arquitecto ya se habrá muerto tu mamásuegra. 
Será un cuarto menos. Quizás en ese cuarto metamos 
a nuestro segundo hijo.
LEUCEMIA: Anda a comprar la vaina esa o se te va 
a olvidar.
HONGO: Me voy a molestar mucho si, por fin 
cuando traigo el mandado bien, se me rompe o viene 
mamá diciendo que no lo necesita. (Sale.)

	 Leucemia queda imaginando algo con felicidad.

LEUCEMIA: Creo que voy a ponerme a hacer unos 
planos yo también para Nathaniel. Creo que voy a dise-
ñar una verdadera Torre de Babel, que de base tendrá 
la Pirámide Azteca del Sol, y de adorno le pondré las 
gárgolas de la Catedral de NotreDame. Me va a quedar 
muy bien. Mi Honguito se va a sentir orgulloso de mí.

	 Entra de nuevo Nathaniel seguido de Homero Cervantes, 
con nuevo rol: Ahora es el Papa. Leucemia se maravilla y queda 
como hipnotizada ante el espectáculo. Se arrodilla lentamente.

LEUCEMIA: (Absorta.) El Papa... El Papa Homero 
Cervantes Primero. No puedo creerlo. Me parece es-
tar viendo al propio Dios delante de mis ojos. Déje-
me alabarlo, oh, Papa. (Le besa los pies. Él intenta levan-
tarla, pero ella comienza a besarle las manos.)
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HOMERO CERVANTES: Levantaos, hija mía. No 
tenéis que hacer eso... o por lo menos no tantas ve-
ces... Realmente sí podéis hacerlo, es sabroso, pero 
no mucho o me convertiré en humano. Os he traído 
un mensaje del cielo para esta familia.
LEUCEMIA: (Levanta la cara, mas ella no se levanta.) 
¡Mamásuegra! ¡Venga urgentemente! Mire quién 
está aquí...
HOMERO CERVANTES: Muy bueno. Venid todos 
los integrantes de esta sagrada familia para que escu-
chéis lo que tengo que deciros.

	 En eso entra Hongo y lo reconoce de inmediato, cayén-
dosele de nuevo lo que trae, que es una latica. Se arrodilla y lo 
agarra por el muslo.

HONGO: Señor, no soy digno de que entréis a mi 
casa, mas una sola moneda vuestra bastará para sa-
narme... Varias monedas sería mejor, así me asegura-
ría de no volver a enfermarme nunca más.

	 Entra inmediatamente Jaime, quien también lo recono-
ce de inmediato y se dirige hacia sus pies.

JAIME: Señor, heme aquí que soy una pecadora ante 
vuestros ojos, que no poseo riquezas ni ninguna de 
esas cosas, mas aquí os ofrezco mi humilde y servicial 
amor.
LOS TRES AGACHADOS: Bendícenos, oh padre 
santo. Creemos en vos.
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NATHANIEL: (Por lo bajo.) Vaya. Ésa como que es la 
única manera de amansarlos.
HOMERO CERVANTES: Hijos míos. Dios os ben-
diga a todos. Ahora podéis levantaros las caras y es-
cuchad y atended a las peticiones que del cielo vienen 
hacia vosotros.
EL TRÍO: Diganos, padre rey. Díganos. Somos todos 
oídos. Cantaremos el Amén y el Aleluya para vos en este 
día feliz de la vida, en este reencuentro con el Señor.
HOMERO CERVANTES: Bueno. Deberé ser rápi-
do, puesto que tengo algunas otras cosas divinas que 
atender. Escuchad bien: El cielo, por consejo de San 
Juan de la Cruz y Santa Teresa de Jesús, ha determi-
nado que vuestro hijo, el retoño de esta familia tan 
unida y amorosa, debe ser un poeta al servicio del 
mundo y de Dios.
HONGO: (Transición. Serio. Viendo al Papa a la cara con 
duda.) ¿El cielo manda eso?
LEUCEMIA: No puede ser. Es imposible. Usted no 
puede estar hablando en serio.
HOMERO CERVANTES: Así es, hijos míos. De-
béis atender a los mandatos del Dios padre.
HONGO: (Se levanta seguido de las otras dos.) No le 
creo. Usted es un farsante. ¿Cómo es eso que Dios va 
a querer semejante blasfemia? Es usted un impostor. 
Seguro que es marico también.
LEUCEMIA: Sí. Un impostor es lo que es. Y un 
marico. Usted está tergiversando la Biblia a favor 
de nuestro hijo. Dígame. ¿Cuánto le pagó Nathaniel 
por esto, ah? Ha jugado con nuestros sentimientos. 
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(Arranca repentinamente a llorar y va a los brazos de Jaime.)
JAIME: Mire lo que ha hecho. Debería darle vergüen-
za. Un hombre de su edad y con esos jueguitos a ser 
el representante de Dios en la tierra. Márchese de una 
vez, impostor. (Dándose vuelta.) Bótalo, Hongo. Ven 
Leucocita mía, ven. Mamásuegra está aquí contigo. 
No llores más. Muchos fiascos ha recibido una vieja 
como yo hasta hoy y mira como estoy de fuerte to-
davía. Cambiémonos de religión y punto, ¿cuál es el 
problema? Entre los Testigos de Jehová de la esquina 
hay unos puestos vacantes.
HONGO: ¿Qué espera, impostor? Márchese de una 
vez con todo y el impostor de monaguillo ése que 
carga detrás.
NATHANIEL: Papá. Pero si soy yo. Tu hijo.
HONGO: Mi hijo no es un impostor. Lárguense am-
bos. En cinco segundos no quiero verlos aquí o lla-
maré a la Interpol.
HOMERO CERVANTES: Sólo les digo… tenga cui-
dado con el Dos sobre la Máquina del Siglo XXI…

	 Homero Cervantes se da media vuelta y se marcha len-
tamente, cabizbajo.

NATHANIEL: Esto no se va a quedar así, papá. Ya 
verás. Voy a hacer lo que yo quiero. Y ustedes sufri-
rán su Crimen y Castigo por haberme hecho esto. 
(Sale detrás de Homero Cervantes.)

HONGO: Que horror. A lo que llega la gente hoy en 
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día para satisfacer sus caprichos. El mundo está cada 
vez peor. Ya no se puede vivir en paz.
JAIME: (Consolando aún a Leucemia.) Por lo menos no 
se disfrazó de ladrón.
LEUCEMIA: (Sollozando.) Lo hubiese preferido. No 
me hubiera encariñado tanto con él. Esto es injusto.
JAIME: Bueno, pero ya pasó hija mía. Ya pasó. Deja 
ya de llorar.
LEUCEMIA: (Deja de llorar instantáneamente. Transición 
a tranquilidad total.) Está bien. ¿Cuánto falta para la 
cena? Ya me está dando hambre.
JAIME: Poco. ¿Trajiste el chicharrón en aceite en 
lata, Hongo?
HONGO: S-sí… Mamá. (Va a buscarlo.) Aquí está (Se 
lo lleva.)
JAIME: (Agarra la lata y lo ve. De inmediato se muestra 
molesta, furiosa. Entre dientes por la ira.) Esto-es-chicha-
rrón-en-vinagre-en-lata, Hongo del carajo... (Hongo se 
asusta excesivamente. Al cabo de largos segundos de dura ten-
sión, Jaime retoma su normalidad. Transición abrupta.) Pero 
éstos deben servir también. (Sale rápidamente.)
HONGO: (Exhala calmado y cae sentado en el sofá en que 
estaba sentada Leucemia.) Ah... Creí que me pegaría la 
lata por la cabeza.
LEUCEMIA: Yo también. Pero ya ves que no.
HONGO: Que bueno.
LEUCEMIA: Ella te quiere a su manera.
HONGO: Supongo.
LEUCEMIA: Sabes que ya se me ocurrió un diseño 
para una magistral obra arquitectónica diseñada y fa-
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bricada por nuestro arquitectico Nathaniel.
HONGO: ¿Ya te convenciste? Sería justicia. ¿No los 
has hecho?
LEUCEMIA: Esta noche cuando esté más inspirada, 
los hago.
HONGO: Perfecto.
LEUCEMIA: Estoy tan emocionada con la nueva 
profesión de mi hijo.

	 Entra Nathaniel y Homero Cervantes entra como 
Deux Et Machina. Hongo y Leucemia lo ven extrañados pero 
sonreídos. Les parece gracioso.

NATHANIEL: Mamá, papá. Con esto sé que se con-
vencerán de que deben respetarme. He traído a un dios.
LEUCEMIA: Se ve simpático.
HONGO: Yo diría que cómico.
HOMERO CERVANTES: ¡Mortales! Les habla 
Zeus, más conocido como Odín, también conocido 
como Ra. En otras partes me llaman Quetzalcoatl. 
También se me conoce como Yahvé y como Alá. Soy 
el dios de dioses. Vengo a imponerles un dictamen 
divino, olímpico, solar y de Ases. Deben cumplir con 
los preceptos que su dios les indica o perecerán las 
crueles consecuencias...

	 Momento de tensión. En cualquier momento Hongo y 
Leucemia van a estallar de risa. En unos segundos lo hacen. 
Las carcajadas son sumamente escandalosas. Homero comien-
za a caer lentamente.
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HOMERO CERVANTES: (Desesperado.) ¿De qué se 
ríen? ¿De qué se ríen? Dije que soy Odín, Zeus, 
Ra, Quetzalcoatl, Yahvé y Alá. Y Baal también, 
por si acaso. (Sigue cayendo y los otros se siguen riendo. 
Termina de caer pesadamente al suelo.)
HONGO: (En medio de su risa.) ¡Mamá! ¡Mamá! Ven 
para que veas esto.
LEUCEMIA: ¡Venga, mamásuegra! ¡Le va a gustar! 
¡Esto está buenísmo!
HONGO: (Solemne.) Yo, Hongo Sinforoso, con mis 
palabras mágicas, convertiré a este dios en televisor.

Hongo hace un trick con sus dedos, e inmediatamente, 
Homero Cervantes se levanta, se sitúa en una posición adecua-
da de televisor, de espaldas al público, adquiere una posición 
de piernas flexionadas y brazos reposados rectamente sobre 
los muslos. Hongo extrae un control remoto de los confines de 
su sofá y “prende” al televisor en que se ha convertido ahora 
Homero Cervantes. De inmediato se escuchan propagandas.

PROPAGANDAS (HOMERO CERVANTES): 
¡Venga a “Malgastar”, su tienda preferida!
NATHANIEL: (Desesperado.) ¡No pueden hacerle 
esto! ¡No pueden hacerme esto a mí tampoco! 
¿Cómo son capaces?
PROPAGANDAS: Usted está viendo: EroTV. Su te-
levisora de sólo sexo. Las veintisiete horas del día...
AMBOS: Somos tus padres. Nos debes la vida. Ven. 
Conviértete en algo así como una alfombra para des-
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cansar nuestros duros pies de tanto mantenerte.
PROPAGANDAS: Vea el mejor canal de Reality 
Shows del mundo “Aburrida-Cotidianidad”.

	 Nathaniel, hipnotizado aunque ya llorando, hace caso. 
Va, se acuesta y se acomoda quedando debajo de los pies de sus 
padres. Entonces levanta el tronco, quedando arrodillado, a 
forma de mesa, e inmediatamente Hongo y Leucemia le mon-
tan los pies. En ese instante llega Jaime, y al ver lo sucedido, se 
preocupa por su nieto.

JAIME: ¡Hey! ¡¿Pero qué le hacen a mi nietecito?! 
Dejen de pisarlo así...
HONGO: Lo lamento, mamá, pero hay decisiones 
que deben ser tomadas sólo por los padres y que son 
irremediablemente irrevocables (Hongo coloca la palma 
de su mano abierta debajo de sus labios y sopla en dirección 
hacia Jaime, tumbándola a la distancia. Jaime cae muerta o 
muerto.)
NATHANIEL: (En el suelo, con voz adolorida, recita la 
Bendición de Baudelaire.)
¡Ah, no haber concebido un nido de serpientes
antes que dar a luz esta pobre irrisión!
¡Maldita sea la noche de placeres efímeros
en la que concebí mi propia expiación”... (Deja colgar su ca-
beza.)
PROPAGANDA: Ahora, vean a continuación: Odi-
sea sexual. Tercera parte. Efeméride del día número 
sesenta y nueve del año. Disfruten de nuestra progra-
mación...
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LEUCEMIA: Ay, Honguito. Yo sabía que pronto 
nuestra vida se iba a acomodar.
HONGO: ¿Qué más queremos, pues? Televisor a 
control remoto, casa amplia con dos habitaciones va-
cías, mesa para montar los pies... Y televisión porno... 
(Con picardía, le va a agarrar el seno a Leucemia.)
LEUCEMIA: Falta es el hijo arquitecto
HONGO: Bueno, hay caprichos que se deben supe-
rar en beneficio de la salud mental.

	 Risa excitada de Leucemia. Oscuro final.
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¿SAFO EN LO 
SANGUÍNEO?

(Drama)
“Los misterios del amor

son más grandes
que los misterios de la muerte”

Oscar Wilde
Personajes:

Oswaldo Jiménez: 50 años. Fornido.
Esmeralda de Jiménez: 47 años. Aún es bella.

Orlando Jiménez: 23 años. Común.
Jade Jiménez: 22 años. Hermosa.

Azabache Jiménez: 20 años. Hermosa.
Julia Carreño: 45 años. Bella a fuerza de maquillaje.

Escena I
	  En el centro está la sala-comedor, a la izquierda el 
cuarto de Oswaldo y Esmeralda, y a la derecha, el cuarto de 
Azabache y Jade, que queda al lado del de Orlando, que no se 
ve en escena. Es una sencilla pero cómoda casa de tres habita-
ciones, sala-comedor, dos baños, cocina y un patio espacioso. Al 
fondo, en la pared, adornando los lados de la salida al patio, 
hay varias jaulas con periquitos y otras aves pequeñas que tri-
nan y revolotean durante toda la obra. La entrada a la casa 
está al fondo y del lado izquierdo de la casa. En la sala-come-
dor, se advierte en segundo plano, hacia la derecha, tres sofás, 
una mesa de centro y un televisor. En primer plano, hacia la 
izquierda, la mesa de comedor con seis  sillas. Retratos y otros 
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adornos por cualquier sitio. Al iniciar la obra, entra Oswaldo 
de la calle cansado de trabajar todo el día. Llega directo al 
sofá y se sienta, exhala y comienza a desabotonarse la camisa. 
Entra, intempestivamente, desde el patio, Esmeralda.

ESMERALDA.- Oswaldo, mi amor. ¿Cómo te fue 
hoy? (Se sienta a su lado.)
OSWALDO.- (Dejando que Esmeralda termine el trabajo 
de desabotonarle los puños de la camisa.) De perros. ¡Ay, 
calla a esos pajaritos que me atormentan!
ESMERALDA.- (Obediente. A los pájaros.) ¡Shhh! ¿Te 
caliento la comida?
OSWALDO.- Sí, sí. El hambre la tengo de perro 
también.
ESMERALDA.- Bueno, pero anda a lavarte las ma-
nos, o si prefieres, báñate de una vez. (Se para.) Anda, 
pues. (Sale por la izquierda, puerta que da a la cocina).
OSWALDO.- No... Dame esa comida así mismo, que 
tengo hambre. Inmediatamente después, me baño, 
antes de que me empiece la digestión

	 Oswaldo se para de lo más cansado y camina lentamen-
te hasta su cuarto. Entra, se termina de quitar la camisa, se 
sienta en la cama a quitarse los zapatos.

OSWALDO.- ¡¿Qué hiciste para comer?!
ESMERALDA.- ¡Ya verás... Unas albóndigas bien 
sabrosas, fritas en aceite de oliva. Con arrocito y en-
salada... y un poco de tu jugo preferido!...
OSWALDO.- ¿Mora?
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ESMERALDA.- ¡Sí, señor!

	 Oswaldo termina de quitarse los zapatos y las medias. 
Busca unas chancletas bajo la cama y sale del cuarto en panta-
lones, con la correa abierta y se sienta a la mesa.

OSWALDO.- ¿Y Orlando?
ESMERALDA.- Salió con sus amigos. Tú sabes 
cómo es él.
OSWALDO.- ¿Y las muchachas?
ESMERALDA.- En la universidad, pues. ¿Dónde 
más? Es que hoy llegaste más temprano.
OSWALDO.- Coño, Sí. Es que no aguanté la media 
hora que me faltaba. Eso de una librería al lado de 
una universidad es un infierno. Sólo a mí se me ocu-
rre. Y en la Escuela de Derecho, para empeorar la 
cuestión.
ESMERALDA.- (Entrando con el humeante plato de co-
mida.) Bueno, pero no te puedes quejar. Nos ha dado 
bastante plata... (Le coloca el plato al frente.)
OSWALDO.- Estuve pensando algo hoy. Mm.. Se ve 
sabroso.
ESMERALDA.- Está sabroso. ¿Qué pensaste? ¿Te 
lavaste las manos?
OSWALDO.- No, hombre... (Sosteniendo su primer bo-
cado.) Que creo que voy a tener que decirle a Orlando 
que me ayude en la librería. Armando y yo no basta-
mos.
ESMERALDA.- Bueno... La cuestión es que acepte. 
Tú sabes que él anda reparando computadoras para 
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allá y para acá y tiene solamente los miércoles, o sea, 
hoy y los domingos libres.
OSWALDO.- (Que ya ha empezado a comer.) ¡Coño, ca-
lla a esos pajaritos!
ESMERALDA.- A pues. ¡Shhh!
OSWALDO.- Sí, pero, él tiene que ayudar a la familia 
también. ¿O no? Además, nosotros le pagamos...
ESMERALDA.- Ah... Así, a lo mejor, dice que sí.
OSWALDO.- Sí, porque, en serio que agota mucho 
el estar caminando para allá y para acá todo el día en 
un cuadrito de seis por tres metros. Uno camina kiló-
metros sin darse cuenta.
ESMERALDA.- Bueno. Qué te diré yo de todo lo 
que camino aquí durante todo el día de un cuarto a 
otro, de la cocina al baño, del patio a la sala...
OSWALDO.- Pero, por lo menos, no estás atendien-
do gente.
ESMERALDA.- ¿Quién te dice que no? Los atiendo 
a ustedes, aunque ustedes no estén.
OSWALDO.- Ah, pero somos tu familia, somos cua-
tro nada más a quienes atiendes. Armando y yo aten-
demos a una centena distinta por día.
ESMERALDA.- Ay, chico, termina de comer. (Se 
para y va hacia la cocina.)
OSWALDO.- ¿Y el jugo?
ESMERALDA.- A eso voy. (Entra y sale de la cocina con 
el vaso.) Toma. (Se lo pone en la mesa y se va hacia el patio 
otra vez.)

	 Oswaldo se queda comiendo y, al cabo, llega una de las 
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muchachas: es Azabache, la menor. Viene de la universidad.

AZABACHE.- (Entrando directo a su cuarto.) Hola, 
papá. Bendición.
OSWALDO.- (En broma.) ¿Y así de fría es que tú sa-
ludas a padre? (Ella se detiene.) Ven a darme mi beso.

	 Azabache hace caso y se regresa rumbo a su cuarto.

AZABACHE.- (Antes de traspasar su puerta.) Hueles a 
carne molida...
OSWALDO.- (Chiste.) ¿Por la comida o porque de 
verdad soy un ser humano de carne que está molido 
de cansancio?
AZABACHE.- (Entrando.) Las dos cosas. (Cierra la 
puerta tras de sí.)
OSWALDO.- (Solo.) Esta muchacha y su literatura... 
Va a ser una enfermera de las letras... (Ríe solo. Sigue 
comiendo.)

	 Entre tanto, Azabache abre su bolso y saca un libro 
medianamente grueso.

AZABACHE.- (En susurro pensativo.) Safo... ¿Será ver-
dad?... (Lo abre mientras se sienta en su cama, colocando el 
bolso a su lado. Lee.)
ESMERALDA.- (Entrando del patio de nuevo.) ¿Quién 
llego?
OSWALDO.- Azabache. Se metió en su cuarto.
ESMERALDA.- Ay, esta muchacha. (Va hasta su puer-
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ta y toca.) ¡Azabache!....
AZABACHE.- (Escondiendo rápidamente el libro bajo 
su almohada se apresura a abrir la puerta.) ¿Qué pasó, 
mamá? Bendición...
ESMERALDA.- (Le besa la mejilla.) Mi amor... ¿no vas 
a comer?
AZABACHE.- Ahora más tarde. Ahorita no tengo 
hambre.
ESMERALDA.- Ven, vale... Hay un arrocito blanco 
bien sabroso con albóndigas fritas en aceite de oliva y 
hay una ensalada de remolacha, pero a ti no te gusta. 
Si quieres, en vez de ensalada, te doy una gelatina de 
postre que está desde anteayer en la nevera...
AZABACHE.- No, mamá. Ahora más tarde... Cuan-
do llegue Jade, si quieres. Es que me comí una chu-
chería en la calle, y tú sabes que mi estómago se llena 
rápido.
ESMERALDA.- Bueno... está bien. Pero chuchería 
no es comida. (Se va hacia el patio de nuevo.)
AZABACHE- (Regresa a sentarse en su cama. Saca el libro 
debajo de la almohada.) Bueno... ¿Y por qué lo escondí? 
Es un libro. (Lo deja sobre la mesita de noche.)

	 Azabache comienza a quitarse la ropa. Queda en ropa 
interior y saca una bata debajo de su almohada también y se 
la coloca. Va hacia la extrema derecha, abre el escaparate y de 
allí saca su paño. Sale del cuarto rumbo al baño. Es intercep-
tada por Esmeralda que regresa del patio.

ESMERALDA.- ¿Te vas a bañar?



237

AZABACHE. (En tono de broma,) Ni modo. ¿Qué más 
voy a hacer en bata y con un paño yendo al baño.
ESMERALDA.- (En tono de broma.) Ay, qué se yo. 
Cómo tú eres medio rara.
AZABACHE.- Pssst! (Sigue su camino.)
OSWALDO.- Ah... Ya terminé. Delicioso.
ESMERALDA.- Esa Azabache es un caso especial. 
¡Jhhh! Tú sí comes rápido.
OSWALDO.- (Luego de beber el último sorbo del jugo.) Dé-
jala tranquila. Por lo menos está estudiando. (Se para.) 
Ay... Y yo me iba a bañar y ahora se me adelantó Aza-
bache. (Camina hacia el baño. Fuera se oye su voz.) ¡Azaba-
che, ¿puedes salirte un momentico?! ¡Es que me voy a 
bañar antes de que me empiece la digestión! ¿Oíste?

	 Esmeralda toma los trastos de Oswaldo y va a la coci-
na. Oswaldo se regresa y detrás de él viene Azabache. Silen-
cio. Azabache va a su cuarto. Oswaldo va al suyo, saca del 
escaparate su paño y vuelve sobre sus pasos. Llega Orlando. 
Azabache comienza a leer el libro.

ORLANDO.- ¡Buenas tardes, familia!
ESMERALDA.- (Saliendo de la cocina.) Mi amor, ¿cómo 
estás? (Beso.) ¿En qué andabas?
ORLANDO.- Ah, es que andábamos Adriana y yo 
con Ernesto y Verónica para el centro comercial. 
Tengo que contarte algo: sabes que estando allá en 
McDonald’s, se me acercó un tipo... ¿Dónde está mi 
papá? Para que oiga el cuento
ESMERALDA.- Acaba de meterse a bañar.
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ORLANDO.- Bueno. Sabes que se me acercó un se-
ñor, como de cuarenta años, a preguntarme si yo era 
Orlando Jiménez. “¿Tú no eres Orlando Jiménez?”, 
y yo le dije “Sí”. “¿Tú eres el que trabaja arreglando 
computadoras?”, y yo le volví a contestar “Sí”. En-
tonces pidió permiso para sentarse con nosotros ahí 
y, bueno, le dijimos que no había problema... Coño... 
debería contárselo a mi papá también de una vez. Es 
más: a todos.
ESMERALDA.- Pero, dime, chico. Después se lo di-
ces a todos. Ya empezaste con el suspenso, no me 
pongas cortes comerciales.
ORLANDO.- Bueno. (Hala a su madre hacia el sofá y 
se sientan.) Mira. (Extrae su cartera de su bolsillo y, de allí, 
saca un tarjeta de presentación. Esmeralda la lee.) El señor, 
como ves, se llama... Fausto Vallenilla. Es Ingeniero 
Electrónico. Me dijo que quería montar una red de 
locales de reparación de computadoras aquí en Ca-
racas, y quién sabe si en todo el país, y quiere que yo 
sea uno de sus encargados. Dijo que quizá yo no me 
acordaba de él, pero que yo le arreglé una computa-
dora, y que me la dio para probar qué tan bueno era. 
Dijo que no creía en curriculums...
ESMERALDA.- Currícula.
ORLANDO.- Bueno, como sea. Estás aprendiendo 
con Azabache. Y que así es como está buscando a la 
gente que lo ayude para montar su cadena de talleres 
electrónicos...
ESMERALDA.- ¿Entonces?...
ORLANDO.- (Emocionado.) ¡Que me dijo que nos 
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viéramos mañana mismo! Va a ir a mi tallercito a que 
hablemos. Dice que yo he sido el mejor de los que él 
ha visto que reparen computadoras aquí.
ESMERALDA.- Ay, Orlando. Pero eso suena como 
raro...
ORLANDO.- ¡No, vale! Entonces, después que me 
dijo eso, dijo “Bueno, mejor me voy para no moles-
tarlos. Veo que hay dos parejas de amigos aquí y no 
quiero parecer muy extraño. Realmente te encontré 
por casualidad, Orlando Jiménez, pensaba ir mañana 
a visitarte, pero como te vi aquí, aproveché.” Es una 
tremenda oportunidad, mamá.
ESMERALDA.- Ay... ¿Sabes qué? Tu papá quería ha-
blar contigo algo importante... pero eso choca...
ORLANDO.- ¿Qué?
ESMERALDA.- No, no. Mejor habla con él y entién-
danse ustedes.
ORLANDO.- No me asustes, mamá. No me asustes. 
Mira que eso me tiene muy motivado.
ESMERALDA.- Bueno. Por mí está bien, hijo. Pero 
sólo que me parece muy precipitado.

	 Llega Jade.

JADE.- Buenas...

Azabache la siente llegar. Pega el libro contra su pecho.

ORLANDO.- Buenas...
ESMERALDA.- Hola, mi amor. (Beso.) ¿Qué tal hoy?
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JADE.- Normal. Todo bien. Me tardé un poco por-
que se me pasó el tiempo hablando con los mucha-
chos a la salida.

	 Azabache vuelve a esconder su libro bajo la almohada 
y sale de su cuarto.

AZABACHE.- Hola, hermana...
JADE.- Hola, hermana. Tengo hambre, mamá. ¿Qué 
hiciste hoy de comida?

	 Azabache se acerca a los demás.

AZABACHE.- Si quieres, ahora sí me puedes dar la 
comida. De aquí a que mi papá salga del baño. Tú 
sabes cómo es él.
ESMERALDA.- Un arrocito blanco bien sabroso, 
con albóndigas fritas en aceite de oliva y una ensala-
da de remolacha... pero tú eres igual que tu hermana. 
No les gusta la remolacha. ¿Les doy un postre de ge-
latina? ¿En un tacita?
JADE.- Sí. Perfecto.
AZABACHE.- Bueno.
ESMERALDA.- Okey. (Se dirige a la cocina.)
ORLANDO.- Ah, no. Pero si así es la cosa, yo voy a 
comer también. Y a mí sí me das ensalada... y me das 
gelatina también.

	 Los tres hermanos se sientan a la mesa.
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ESMERALDA.- Yo sé... que tú comes de todo.
ORLANDO.- Si el plato fuera comestible, me lo co-
miera también.

	 Orlando se ha sentado en medio de Azabache y Jade. 
Azabache se siente incómoda.

AZABACHE.- Esta silla está incómoda. (Se para, pasa 
detrás de Orlando y se sienta al lado de Jade.)
ORLANDO.- ¿Qué? ¿Me huelen mal los sobacos?
JADE.- No lo dudaría.
AZABACHE.- No. Es que la silla está incómoda. 
Está como dura.
ORLANDO.- Si quieres voy y me echo desodorante 
así mismo para disimular mientras comemos.
JADE.- Sería una cochinada total. Los sobacos de tu 
franela son los que van a pagar las consecuencias de 
tus actos.
ESMERALDA.- (Sermoneando.) Ya... No van a empe-
zar a discutir...
ORLANDO.- Yo no estoy discutiendo. Yo la estoy 
vacilando.
JADE.- Gafote.
AZABACHE.- (Aún está algo incómoda.) Mamá. Tráe-
me la remolacha. Voy a probar a ver si ahora sí me 
gusta.
ESMERALDA.- ¿Y esa decisión?
JADE.- Guácala...
ORLANDO.- ¿Y esa decisión?
AZABACHE.- Bueno... Hay que probar cosas nue-
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vas de vez en cuando.
ESMERALDA.- (Entrando con los cubiertos y las serville-
tas.) Y en cuanto a lo del puesto, tú sabes que Azaba-
che siempre ha comido al lado de Jade. Tú lo sabes, 
lo que pasa es que te gusta buscarle pleito. (Esmeralda 
regresa a la cocina.)
AZABACHE.- Yo no le hago caso.
JADE.- Eso es lo que él mejor sabe hacer.
ORLANDO.- Que va, Jade. Si supieras lo que me ha 
pasado hoy, te enterarías de que sabotear no es lo que 
mejor sé hacer.
JADE.- ¿Ah, sí? ¿Y qué es lo que mejor sabes hacer? 
(Susurrándole y gesticulando.) ¿Hacerte la paja?
ORLANDO.- (A todo volumen, para que Esmeralda oiga.) 
¿Hacerme la paja? No. Eso no es lo que mejor sé ha-
cer. Si eso es lo que mejor tú sabes hacer, enséñame.
ESMERALDA.- (Entrando furiosa.) ¡Ya basta, pues! 
¡Se callan los dos! ¡No parecen hermanos! Tan bien 
que nos va últimamente, prosperando y ustedes tra-
tándose así todavía! ¿No les da pena?...
OSWALDO.- (Entrando mojado, en bermudas, chancletas 
y el paño que le cuelga del cuello hacia adelante.) ¡Epa, epa! 
¿Qué pasó?
ESMERALDA.- Los hijos tuyos que no saben tratar-
se. Parecen unos enemigos, en vez de hermanos.
OSWALDO.- ¿Apenas llegando? ¿Qué hicieron aho-
ra?
AZABACHE.- Tengo hambre...
JADE.- Papá, que Orlando se mete todo el tiempo 
con Azabache y eso me arrecha. Azabache se pasó 
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para acá a mi lado, y eso a él le hierve la sangre.
ORLANDO.- ¡Pssst! Hazme el favor... La discusión 
no hubiese pasado de allí, si tú no salieras con esos 
chistes que te gustan tanto...
JADE.- Debe ser que a ti no...
ORLANDO.- Pero yo soy hombre. A mí no me van 
a acusar de puta si hablo así en la calle.
OSWALDO.- ¡Bueno, Orlando y Jade! ¡Ya se quedan 
quietos, pues! ¡No me hagan calentar a mí porque ahí 
sí es verdad que los jodo a toditos dos con todo los 
veintidós y veintitrés años que tienen!
AZABACHE.- Tengo hambre, mamá...
ORLANDO.- Mira a la que defiendes, lo que hace es 
pedir comida y ni te hace caso.
AZABACHE.- No se trata de eso. Se trata de que no 
soporto que discutan por tonterías, que recurrente-
mente, las comienzas tú. Y no es que esté defendien-
do a Jade...
ORLANDO.- ¡Ahhh! ¡No estás defendiendo a Jade!...
OSWALDO.- (El grito los apabulla a todos.) ¡Ya está, 
carajo! Se me callan todos aquí. Ninguno come, en-
tonces, ya que no quieren comer sino peleando...
AZABACHE.- No tengo hambre. (Se para y se dirige a 
su cuarto presurosa, pero al pasar al lado de su padre, éste la 
agarra por el brazo y la sienta en la silla.)
OSWALDO.- Tú no te vas.
ESMERALDA.- Ella no estaba peleando, Oswaldo. 
Fueron estos dos.
JADE.- Déjala, papá. Ella no estaba peleando. Tú sa-
bes como es ella. Sólo se defendió.
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AZABACHE.- No importa.
ESMERALDA.- Sí, Oswaldo. Yo los oí.
OSWALDO.- (Se sienta en una silla con actitud de ira an-
gustiosa. Silencio pesado.) ¿Por qué todo el tiempo tiene 
que haber una pelea así? ¿Qué les pasa a ustedes dos? 
¿Por qué se desprecian tanto? ¿Es que Esmeralda y 
yo no los hemos criado en condiciones de una buena 
familia? ¿No los hemos enseñado a quererse, a tratar-
se con el cariño de los hermanos normales? Verdad 
que sí, miren a Azabache. ¿Por qué ella nunca pelea 
con ninguno de ustedes y ustedes sí? Yo no entiendo.
AZABACHE.- Es que quizá a ser hermanos, es algo 
que no se enseña. Es algo que se siente. Y aquí no se 
siente nada de eso. Aquí no hay hermanos.
ESMERALDA.- (Sentándose también.) ¿Cómo que no 
se enseña? ¿Cómo que no hay hermanos? ¿Y cómo 
en otras familias los hermanos sí se tratan tan bien?
JADE.- Mamá, es que con Orlando no se puede. 
Él es demasiado pedante. Y todo el tiempo se está 
metiendo con Azabache. Mira a Azabache nada más 
como está. Él se aprovecha de que ella es la callada de 
la familia para meterse con ella.
ORLANDO.- Yo no me meto con ella. Ustedes sa-
ben cómo soy yo de echador de broma y todo eso... 
Eso lo heredé de mi papá. El hecho de que yo eche 
broma no quiere decir que yo sea pedante... Lo que 
pasa es que alguna gente no soporta el humor de los 
otros.
JADE.- Sobre todo cuando el humor es de idiotas...
OSWALDO.- Bueno, ya. Mejor se va cada quién para 
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su cuarto. Esto ya se ha conversado muchas veces y 
ustedes nada que mejoran... (Transición.) Es más... si 
quieren, coman, hagan lo que les dé la gana, yo no me 
voy a dar mala vida por ustedes. (Se para y se va molesto 
hasta su cuarto.)
ESMERALDA.- Si quieren comer, sírvanse. Ahí es-
tán los platos sobre la cocina ya servidos. ¿Tú no vas 
a comer, Azabache?
AZABACHE.- No.
ESMERALDA.- Bah... (Se va a su cuarto y se sienta al 
lado de Oswaldo. Luego se recuesta en la cama. Largo suspi-
ro.)

	 Los tres muchachos quedan en un largo silencio. Aza-
bache se va rápidamente a su cuarto. Al cabo, se va Jade tras 
ella. Orlando va a la cocina y regresa con su plato y una tacita 
con gelatina. Se dispone a comer. Entre tanto. Azabache se ha 
acostado en su cama de costado. Jade va hacia su cama, al lado, 
y se sienta de frente a ella.

AZABACHE.- Gracias.
JADE.- ¿De qué? A veces creo que es más por mí 
que por ti. Él todo el tiempo se ha metido contigo, ya 
casi me siento una heroína.
AZABACHE.- Tú eres tan buena conmigo...
JADE.- Tú eres mi hermanita, después de todo... (Le 
acaricia la cabeza con mucho cariño.) Tú eres mi única y 
verdadera hermanita.
AZABACHE.- Es bueno escucharlo... (Acomodándose 
boca arriba.) Bueno, voy a ver si duermo un poquito. 
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Esas discusiones me estresan.
JADE.- (Luego de mirarla un momento.) Sí. A mí tam-
bién. Voy a acostarme a dormir yo también...
AZABACHE.- Pensar que son como las seis de la 
tarde...
JADE.- Bueno... (Acostándose.) Nos levantamos a las 
nueve, cenamos, y nos volvemos a acostar... o vemos 
televisión...
AZABACHE.- Puede ser...

	 Orlando, que ha estado comiendo vorazmente, se levan-
ta y lleva el plato a la cocina.

OSWALDO.- Yo no sé en qué va a parar esta situa-
ción...
ESMERALDA.- A lo mejor es porque aún son jóve-
nes... y les falta madurar aún.
OSWALDO.- Creo que el problema es que los he-
mos hecho muy felices.
ESMERALDA.- ¿Qué? ¿Qué cosas son esas, Oswal-
do? ¿De cuándo a acá eso es un problema? ¿A qué te 
refieres?
OSWALDO.- Ay, nada... Yo me entiendo. (Se acuesta a 
lado de su esposa, de costado y dándole la espalda.)
ESMERALDA.- El problema es, Oswaldo, que ellos 
dos tienen un carácter muy fuerte. Más Jade que Or-
lando. Orlando es, más bien, demasiado bromista, y 
eso es lo que a veces irrita a Jade.
OSWALDO.- Me hicieron doler la cabeza con el can-
sancio y la gritadera... y acabando de comer.
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ESMERALDA.- ¿Te busco una pastilla?
OSWALDO.- No, no. Eso se me pasa ahorita.
ESMERALDA.- Si te arrecia, me avisas. Yo tengo ahí 
Bral, Parsel y aspirinas...
OSWALDO.- Tranquila, tranquila. No es nada de 
morirse. Lo que quiero es descansar para que se me 
alivie...

	 Esmeralda se le acerca por la espalda y lo abraza. Or-
lando sale de la cocina con un vaso de jugo y se dirige a su 
cuarto. Entre tanto, Azabache se decide a decirle algo a Jade.

AZABACHE.- Sabes que me compré un libro hoy... 
(Pausa.)
JADE.- ¿Otro de literatura?
AZABACHE.- Sí. (Pausa.)
JADE.- ¿De qué?
AZABACHE.- Una poeta griega que se llamaba Safo.
JADE.- ¿Safo? Jm... Vaya nombre. Yo pensé que el 
mío era raro.
AZABACHE.- Así son los nombres griegos... (Pausa 
larga.) A mí me gusta ese nombre... Es original... par-
ticular... solitario...
JADE.- (Volteando la cara para verla.) ¿Solitario? Intere-
sante palabra para describir a un nombre.
AZABACHE.- No, pero... estaba leyendo hace rato 
que ella vivía acompañada de muchas... personas... 
poetas... No era solitaria... o por lo menos no estaba 
sola.
JADE.- ¿Ah, es poetisa?
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AZABACHE.- Sí. Ya te lo dije.
JADE.- Ah, verdad que me dijiste.
AZABACHE.- (Pausa muy larga.) Vivía en una isla lla-
mada Lesbos.
JADE.- Lesbos... suena como a Lesbia.
AZABACHE.- De allí debe venir ese nombre. Quizá.
JADE.- Yo tengo un compañera de clases que se lla-
ma Lesbia. Lesbia Mendoza. Pero me cae mal. Es 
muy engreída. Es buena estudiante y cree que sabe 
más que todo el mundo. Y su novio es igual a ella.
AZABACHE.- Ese arquetipo nunca falta. Es tan ne-
cesario que por eso es que fastidia. Conmigo también 
estudian unos cuantos así.

	 Pausa larga. Ambas se acomodan.

JADE.- ¿Qué significará esa palabra?
AZABACHE.- (Pausa larga. De repente, se sienta como 
acordándose de algo.) ¡Ay, pero si yo me iba a bañar! Casi 
se me olvida. (Se para rápidamente.)
JADE.- Yo me debería bañar también. Ese Orlando 
le hace a uno desconcentrarse.

	 Azabache se ha parado rápidamente y agarra su paño 
que lo había dejado sobre la cama. Sale del cuarto y cierra la 
puerta tras de sí.

JADE.- Que cosas... Azabache está loquita. (Se aco-
moda en su cama quedando de costado y en dirección hacia la 
cama de Azabache.)
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	 Jade se sienta lentamente en la orilla de su cama. Ob-
serva la cama de Azabache de largo a largo. Niega con la ca-
beza y se vuelve a acostar rápidamente, de costado y de espaldas 
a la cama de su hermana. Suena su teléfono celular, que está 
metido en su bolso, que está a su lado en la cama. Se sienta, lo 
saca. Atiende.

JADE.- ¿Aló, Germán?... En mi casa... Llegué hace 
como diez minutos... No lo oí, es que hace rato tu-
vimos otra discusión Orlando y yo. A lo mejor fue 
que llamaste en ese momento y no escuché el telé-
fono... ¿Hoy? ¿Para qué?... Pero ya son más de las 
seis... ¿Una sorpresa? ¿Qué sorpresa?... ¡Ay, Germán!, 
déjame... ¿A las siete y media?... No, a las siete y me-
dia. Déjame bañarme y eso, y nos vemos a las siete y 
media... No, no me pasa nada... ¿Rara? Debe ser por-
que como discutí ahorita, no se me ha terminado de 
bajar la rabia... Bueno, está bien. Ahora hablamos... 
Sí, a las siete y media. A las siete y media, no llego 
tarde, chico. Tú eres el que está raro. Parece que te 
hubieses ganado un premio de lotería y no supieras 
qué hacer con él... ¿Mejor que eso? Caramba... Mejor 
que un premio de lotería son dos premios de lote-
ría... ¿Mejor que cien? Ay, no. Tú estás muy loco... 
Nos vemos a las siete y media en el centro comercial, 
pues... Chao, mi amor... Yo también te quiero... Ya 
me estoy preparando psicológicamente... ¡Jm! Chao, 
pues... (Beso. Cuelga el teléfono. Se queda viendo el teléfono.) 
Germán, Germán... ¿qué te tiene tan contento aho-
ra?... Los hombres cuando hablan de decisiones hay 
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que tenerles miedo. Dicen “he tomado una decisión” 
y más vale que todo el mundo corra. (Se levanta de la 
cama.) No joda, yo voy a comer primero. Yo no voy a 
dejar de comer por culpa de Orlando. (Sale del cuarto, 
se dirige a la cocina. En un momento, sale de la cocina y se 
dirige a la puerta del baño.) Azabache... Azabache...
AZABACHE.- (En el baño.) Dime...
JADE.- La comida está caliente todavía... ¿comemos? 
¿En lo que tú salgas del baño?
AZABACHE.- (Pausa.) Bueno... Sí.
JADE.- Te espero, entonces.
AZABACHE.- ¿Y porqué no te bañas primero?
JADE.- Es que... tengo que salir... Me voy a tardar 
más... ¿Ya terminaste?
AZABACHE.- Sí. Déjame secarme... Si quieres... Ah, 
no, ya va. Ya salgo...

	 Pausa larga. Al cabo, entra Azabache secándose aún 
el cabello y más atrás Jade.

AZABACHE.- Es el mismo tiempo. Báñate primero, 
que sí te da tiempo. Yo te sirvo la comida y te espero.
JADE.- Está bien... (Se toman las manos.) Así estare-
mos las dos bañaditas y limpias...
AZABACHE.- Exacto... (Se miran un momento a los ojos. 
De repente se sueltan.)
JADE.- Bueno. Me voy a bañar rapidito entonces. 
(Va rápidamente a su cuarto, agarra la toalla y va al baño.)

	 Oswaldo se ha dormido con las caricias de Esmeralda. 
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Esmeralda sale del cuarto y se encuentra a Azabache miran-
do, desde el centro de la sala, a la puerta del baño.

ESMERALDA.- ¿Qué pasó, Azabache? ¿Qué haces 
parada ahí?
AZABACHE.- (Despertando.) ¿Ah? Ah, no, nada, 
mamá. Me quedé pensando por un momento. Tú sa-
bes cómo soy yo, que me quedo en blanco de repente 
viendo hacia ningún sitio. (Camina hacia la cocina.)
ESMERALDA.- ¿Vas a comer? (Sigue tras Azabache.)
AZABACHE.- (Entrando a la cocina.) Sí. Y Jade tam-
bién. (Dentro.)
ESMERALDA.- Ven. Dame. Yo les sirvo.
AZABACHE.- No. No importa, mamá. Yo lo hago. 
No te preocupes. (Entra Azabache con los dos platos de 
comida. Más atrás viene Esmeralda con los dos vasos de jugo 
de mora.)
ESMERALDA.- Éste es un jugo de mora... (Los coloca 
en la mesa y se sienta allí.) ¿Tú te sientes bien, Azabache?
AZABACHE.- Sí... ¿Por qué? (Se dirige a la cocina. Lue-
go trae dos tapas. Tapa las dos comidas y se sienta con una 
silla intermedia al lado de su madre.)
ESMERALDA.- Digo... porque sé que te afectan las 
discusiones. Hace rato dijiste algo muy interesante.
AZABACHE.- ¿Qué?
ESMERALDA.- Cuando dijiste que eso no se ense-
ña... a querer a la familia... sino que eso se siente...
AZABACHE.- Yo dije “quizás”.
ESMERALDA.- Pero... me dejaste pensando. ¿Sa-
bes? Tienes algo de razón en eso. Oswaldo también 



252

me dijo algo ahorita que no sé cómo tomarlo... ¿Crees 
que sea un error...? Bah... olvídalo...
AZABACHE.- No te entiendo...

	 Pausa larga.

ESMERALDA.- Hija... ¿Tú aún quieres estudiar Li-
teratura?
AZABACHE.- ¿A qué viene esa pregunta?
ESMERALDA.- ¿A ti no te gusta la carrera de Medi-
cina, verdad?
AZABACHE.- ¿Por qué preguntas eso?
ESMERALDA.- ¿Por qué me esquivas las preguntas, 
Azabache?
AZABACHE.- ¿Y por qué crees que te estoy esqui-
vando las preguntas? Simplemente, no entiendo que 
tiene que ver una cosa con la otra.
ESMERALDA.- Hija... ¿No te das cuenta? Acuérdate 
que yo fui maestra de escuela y profesora de un liceo. 
Ya yo he oído eso... Oswaldo lo ha leído accidental-
mente en su librería... cuando no la había restringido 
a libros de Derecho nada más...
AZABACHE.- Ve al grano, mamá...
ESMERALDA.- Mira, Azabache. Yo sé que tu papá 
no quiere que tú estudies eso... pero, francamente... 
yo prefiero que tú seas más feliz... y sé que parte de 
tu infelicidad es eso, que no te hemos dejado estudiar 
lo que tú quieres, lo que a ti te gusta.
AZABACHE.- No importa ya, mamá... Ya yo empe-
cé con ésta y tengo que terminarla.
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ESMERALDA.- No, hija. No. Apenas tienes veinte 
años. Mira a Jade. A ella le encantan sus estudios de 
Derecho, y le va bien, y está tranquila. Pero tú no 
estás bien en Medicina. Ya tienes dos años ahí y cada 
vez te has puesto más introvertida. Estás a tiempo. 
Yo voy a hablar con tu papá para que comprenda... Él 
es duro, pero va a comprender. Tú vas a ver. Sé feliz, 
Azabache. Decídete ahora a hacer lo que de verdad 
quieres hacer. Lo que más te gusta en la vida.
AZABACHE.- (Ha comenzado a llorar.) Mamá... Gra-
cias...
ESMERALDA.- (Está apunto de llorar también.) No llo-
res, m’hija. No llores. Mira que me pones aguada a 
mí también. ¡Si te estoy diciendo algo bueno! Vamos. 
Deja de llorar. (Se seca las lágrimas.) Vas a enfriar la 
comida con las lágrimas. (Breve risa de ambas.) Anda, 
pues.
AZABACHE.- (Secándose.) Está bien, mamá. Voy a 
pedir mi cambio cuando esté el período de cambio 
de carrera, que es dentro de tres meses...
ESMERALDA.- ¿Y qué piensas hacer con Medicina? 
Deberías  dejarla de una vez, si quieres.
AZABACHE.- No, mamá. Para cambiar de carrera 
tengo que tener el promedio alto. Si no, no me dan 
el cambio.
ESMERALDA.- Sí es verdad. No me acordaba. Bue-
no... entonces has lo que tengas que hacer. Y... Aza-
bache... nunca dejes de hacer lo que tú quieres hacer. 
Sé tú misma siempre. Yo, tú sabes que te compren-
deré. Así yo no esté de acuerdo, con el tiempo me 
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convenceré de que eso es lo que te hace feliz. Sea lo 
que sea. Nada más mírame ahora.
AZABACHE.- Ya, mamá. Está bien. Ya comprendí. 
Quédate tranquila.
ESMERALDA.- Sécate esas lágrimas. Que Jade no te 
vea así. Ella es tu hermana mayor y te quiere mucho... 
Orlando también te quiere mucho. Todos nos quere-
mos. Lo que pasa es que a uno, a veces, le da pena o 
se siente ridículo mostrando todo su amor. Sólo hay 
que es estar enamorada o enamorado para no poder 
disimular más.
AZABACHE.- Está bien, mamá. Así es el ser huma-
no.
ESMERALDA.- Es que, lo que dijiste, de que las co-
sas no se aprenden ni se enseñan, sino que uno co-
mienza a sentirlas cada vez más y más... se lo he oído 
a los literatos... los poetas... y Oswaldo también... por 
eso es que quiero que estudies eso, por que ya me 
convencí de que tú naciste para eso...
AZABACHE.- Está bien, mamá. Está bien. (Esme-
ralda la abraza y va a llorar otra vez.) A pues, mamá. 
¿Vas a llorar otra vez? Ahora vas a ser tú la que salga 
corriendo para que Jade no te vea así. (Breve risa entre 
ambas.)
ESMERALDA.- Sí. Mejor entro al cuarto otra vez. 
Ojalá que te guste la comida. Está muy sabrosa.
AZABACHE.- Tu comida siempre me gusta, mamá. 
Anda tranquila para tu cuarto...

Esmeralda le besa la frente a Azabache, la aprieta 
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contra su pecho y se va a su cuarto. Se acuesta al lado de 
Oswaldo y se acurruca pegada de frente a su espalda. Azaba-
che pensativa. Jade sale del baño secándose aún.

JADE.- (Viendo la hora en el reloj de pared.) Dígame eso. 
Seis y media. Tengo que comer, vestirme, peinarme,  
cepillarme los dientes e irme rápido. Ya se está ha-
ciendo tarde y tengo que estar a las siete y media allá.

	 Ambas destapan la comida y comienzan a comer en 
silencio. Se miran de reojo de vez en cuando. Apagón lento.

Escena II
	 Azabache está leyendo el libro de Safo sentada sobre 
su cama. Oswaldo está viendo televisión. Esmeralda sale de la 
cocina. Son las ocho y media de la noche.

ESMERALDA.- Ya se está terminando la torta. Te 
toca.
OSWALDO.- (Levantándose con pereza.)  ¿Qué es lo 
que voy a hacer? Explícame.
ESMERALDA.- (Sentándose en otro sofá.) Que saques 
la torta del horno, la picas por la mitad así... (Hace 
gesto de corte horizontal.) Sacas esa parte de arriba y le 
metes la fruta con el chocolate. Después le vuelves a 
montar la parte de arriba.
OSWALDO.- (Yendo a la cocina.) Ya veo por qué me 
mandaste a mí. (Entra allá.)
ESMERALDA.- Y aprovechando que no ha llegado 
Orlando. ¿Por fin hablaste con él lo del trabajo?
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OSWALDO.- ¡Uff! Desde cuándo… Hace más de 
una semana. Pero, qué va. Ese muchacho es muy ter-
co.
ESMERALDA.- ¿Y si tú vas allá y conoces a ese se-
ñor Vallenilla?
OSWALDO.- ¡Yo no me meto en eso! Orlando es un 
hombre ya de veintitrés años. Yo he hablado con él y 
él prefiere trabajar por allá en vez de ayudar al papá 
y al tío...
ESMERALDA.- ¿Quién sabe? A lo mejor, es capaz 
que le va bien y nosotros aquí preocupados como un 
par de viejos chochos.
OSWALDO.- (Se asoma a la puerta de la cocina con un 
cuchillo lleno de chocolate en la mano.) Yo hablé con él. Le 
dije que podía tener su taller en la misma librería. Le 
abríamos un espacio ahí donde está la fotocopiadora 
y pasamos la fotocopiadora para adelante, que la gen-
te le pase por un ladito para entrar. ¿Qué es lo más 
que necesita, una mesa con un estante alto? Eso se lo 
hubiésemos podido hacer ahí en dos días. (Mofándose 
de sí mismo.) No iba a tener que pagar alquiler de local 
(Breve sonrisa de ambos.) Entonces nos ayudaba mien-
tras no estuviera haciendo nada. (Vuelve a entrar a la 
cocina.) Pero ya que él tiene la mente tan cerrada...
ESMERALDA.- ¿Entonces? ¿Qué vamos a hacer?
OSWALDO.- No sé... ¡Coño, esta vaina está difícil! 
Vas a tener que venir a ayudarme.
ESMERALDA.- Ay... tengo flojera... (Se recuesta más.)
OSWALDO.- (Haciéndose el serio.) ¡Vente o no te doy 
nada a la noche!
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ESMERALDA.- (Se para rápidamente en la puerta de 
la cocina con picardía.) ¡Chico!, ¿tú no te acuerdas que 
Azabache está ahí y te puede oír?
OSWALDO.- Pero te hice venir... termina de venir-
te...
ESMERALDA.- (Entrando a la cocina.) Pasado...

	 Pausa larga. Se siente que hacen algo allí en la cocina. 
Se oyen risas, movimientos, susurros, etc. Azabache voltea la 
cara hacia su puerta sin hacer ningún gesto y retoma su lectura. 
Al cabo llega Jade. Azabache vuelve a mirar hacia su puerta.

JADE.- ¡Buenas noches!
ESMERALDA.- (Saliendo apresurada de la cocina. Aco-
modándose el delantal.) Jade, mi amor, ¿cómo estás? 
¿Cómo se portó el Doctor Germán Adalberto hoy?...
JADE.- (Viendo a su madre de arriba a abajo.) ¿Y a ti qué 
te pasó?... Bien...
ESMERALDA.- ¿A mí? Nada.
JADE.- ¿Dónde está mi papá?
ESMERALDA.- En la cocina.
JADE.- (Entrando a la cocina.) ¿Qué haces?
OSWALDO.- Acomodando el relleno de esta torta, 
que tú mamá no puede hacerlo.
ESMERALDA.- Sí puedo. Lo que pasa es que tú eres 
más ágil y aguantas más el calor de la torta y del hor-
no...
OSWALDO.- Ya terminé. Déjame meterlo en el hor-
no otra vez.
JADE.- Y vienes para decirte algo.
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OSWALDO.- (Haciéndose el que sospecha algo.) Ayyy...
JADE.- Ay, gafo. No es nada serio... (En susurro, hacia 
su madre.) por ahora...
ESMERALDA.- (Mirándola con extrañeza.) ¿Mm?
JADE.- Ya va.

	 Oswaldo sale de la cocina. Jade y Esmeralda se sientan 
en los sofás y luego él también.

JADE.- Germán quiere venir para acá un día de estos 
para conocerlos y pasar una tarde aquí conversando.
OSWALDO.- Perfecto.
ESMERALDA.- No hay problema.
JADE.- ¿Cuándo podrá ser?
OSWALDO.- (Pensando.) Eh... ¿Por qué no el domin-
go que estamos todos?
JADE.- ¿Este domingo?
OSWALDO.- Sí.
ESMERALDA.- (Bromeando.) Y Oswaldo prepara 
otra torta.
OSWALDO.- (Mirada odiosa.) Qué graciosa.
ESMERALDA.- ¿Y qué? ¿Viene a pedir tu mano ya, 
tan rápido?
JADE.- A pues, mamá. Deja de estar pensando cosas 
raras. Es que ya tenemos cinco meses de novios y no 
los conoce... Tiene unas cortas vacaciones ahorita, y 
ya es hora de que los conozca.
OSWALDO.- Eso sí es verdad... (Bromeando.) Y que 
se eche un resbalón contigo para que veas como lo 
descalabro.
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JADE.- Ay, papá. Por Dios.
ESMERALDA.- Estás violento hoy, Oswaldo...
JADE.- Bueno, en serio, vale. ¿El domingo entonces?
ESMERALDA.- Sí, chica.
OSWALDO.- Sí. Está bien.
JADE.- Bueno. Voy a mi cuarto a cambiarme.
ESMERALDA.- Y vienes con todo y Azabache que 
ya voy a servir la cena apenas llegue Orlando que ya 
debe estar por llegar.
JADE.- M-jm...

	 Jade entra a su cuarto y Azabache la mira de reojo, sin 
levantar la cara del libro.

JADE.- ¿Qué lees?

	 Mientras tanto, Esmeralda y Oswaldo vuelven a entrar 
en la cocina.

AZABACHE.- El libro de Safo...
JADE.- Estás bien pegada al libro ése, ¿no? ¿Qué tal 
es?
AZABACHE.- Es bueno...
JADE.- Léeme uno. Pero que sea corto, porque mi 
mamá me dijo que fuéramos ya a comer.

	 Esmeralda y Oswaldo comienzan a traer la comida a 
la mesa.

AZABACHE.- Algunos son hasta de una línea...
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JADE.- ¿De una línea? ¿Y eso es un poema?
AZABACHE.- No, es que son fragmentos porque, 
tú sabes, en aquel tiempo escribían sobre hojas de 
una mata que se llama papiro y la mayoría de los poe-
mas estaban ilegibles cuando los descubrieron...
JADE.- ¿Y cuándo los descubrieron? (Jade comienza a 
desvestirse.) Voltéate...
AZABACHE.- (No puede evitar verla de reojo sin quitar la 
cara del libro.) No te estoy viendo...

	 Cuando Jade queda en pantaletas, sin sostenes, Aza-
bache ya no puede evitar verla de frente, pero en seguida mira 
a su libro. Jade la ve reojo y rápidamente busca la bata de casa 
bajo su almohada.

AZABACHE.- (Leyéndole a Jade.) “...He conversado 
en sueños con la diosa de Chipre...”
JADE.- (Pausa.) Léemelo otra vez...
AZABACHE.- (Pausa. Recitándolo.) He conversado en 
sueños con la diosa de Chipre.
JADE.- (Termina de ponerse la bata y se voltea. Las dos 
miradas se encuentran. Nerviosa. Pausa.) ¿Me veías?
AZABACHE.- (Nerviosa.) No, no... Volteé apenas te 
terminaste de poner la bata...
JADE.- (Pausa larga.) Yo tengo una amiga que me 
cuenta que ella y su hermana se visten juntas todavía 
y nunca le han hecho caso a eso. No les da pena. Yo 
no sé como pueden...
AZABACHE.- Bueno... diferente familia... diferentes 
costumbres... Para nosotros eso se hacía cuando está-
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bamos pequeñas... y nos bañábamos juntas también...
JADE.- Pero cuando estábamos chiquitas. ¿Tú sabes 
lo que es que tengas veintipico de años y todavía te 
desnudes ante tu hermana?... Léeme el poema, pues...
AZABACHE.- ¿Otra vez?... (Leyéndolo y recitándolo.) 
He conversado en sueños con la diosa de Chipre...
JADE.- ¿Quién es la diosa de Chipre?
AZABACHE.- Afrodita. La diosa del amor y la belle-
za. Es la Venus de los romanos.
JADE.- Ah... Es bonito el versito... ¿Ése es un frag-
mento, no?
AZABACHE.- Sí. Antes había otra cosa y después 
también, pero sólo se conserva ese verso.
JADE.- Me gusta... “He conversado en sueños con la 
diosa de Chipre”... Es interesante.

	 Llega Orlando.

AZABACHE.- (Cerrando el libro.) Bueno, vayamos a 
comer. (Se para.)
JADE.- Sí. Vamos.
ORLANDO.- ¡Buenas, familia!
ESMERALDA.- (Asomándose a la cocina.) ¡Hola, mi 
amor!

	 Azabache y Jade salen del cuarto.

OSWALDO.- ¿Cómo le fue hoy al pichón de inge-
niero electrónico?
JADE.- (A Azabache.) Ven, Azabache. Sentémonos 
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de una vez
ORLANDO.- (Desesperezándose.) ¡Ah...! Me fue bien.
ESMERALDA.- ¿Mudaron todo ya para el local que 
alquiló el señor?
ORLANDO.- Sí. Ya está casi todo listo. Mañana el 
señor Vallenilla va a firmar un contrato con una gen-
te ahí, y a la tarde llegan los hombres que van a pintar 
el logotipo en el frente del local. Todo marcha sobre 
ruedas.
OSWALDO.- (Yendo a sentarse en la mesa.) ¿Y cómo va 
a quedar tu horario, por fin?
ESMERALDA.- Ven a comer de una vez, Orlando. 
(Se dirigen la una tras el otro a la mesa.)
ORLANDO.- (Exhalando.) No voy a poder ayudarte, 
papá. Tal parece que ya no voy a tener el miércoles 
libre. También mi horario va a cambiar. El señor ha 
contratado sólo a tres, contándome a mí. Eso es para 
empezar. Mañana también llegarán los afiches de la 
publicidad. Y a partir del fin de semana saldrá el aviso 
por la prensa. Mi horario va a ser ahora de ocho de 
la mañana a ocho de la noche. (Ya se han sentado todos 
a la mesa.)
ESMERALDA.-¡¿Doce horas enteras?! Eso es ago-
tador.
ORLANDO.- Pero voy a tener un intermedio de 
doce a dos.
OSWALDO.- Hijo, tú nunca has trabajado todo ese 
tiempo. Yo, con experiencia, te digo que eso es agota-
dor. No vas a poder. En menos de un año vas a estar 
escoñetadísimo.
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ORLANDO.- En menos de un año el Ingeniero Va-
llenilla ya habrá arrancado con el segundo recluta-
miento, para fundar la primera sucursal, al otro lado 
de la ciudad. Dijo que entre nosotros tres y él nos 
encargaríamos de probar a los otros.
OSWALDO.- Espiarlos.
ORLANDO.- No. Simplemente, haremos lo mismo 
que él hizo con nosotros. Tiene sus ventajas. A ve-
ces no basta un largo currículum para comprobar la 
destreza y el profesionalismo de alguien que arregla 
computadoras.
OSWALDO.- En eso estamos de acuerdo. ¿Y qué 
días vas a tener libre? ¿Sólo el domingo?
ORLANDO.- Sí. Y los sábados el trabajo no será 
hasta las ocho sino hasta las siete.
ESMERALDA.- Vaya diferencia...
OSWALDO.- Eso es inhumano, pero que conste que 
nosotros ya te hemos dicho bastante.
ORLANDO.- Así es el mundo de la informática. Ac-
tualícense, para que vean.
ESMERALDA.- No seas pedante, Orlando.
JADE.- Pídele el cielo y te lo dará con más facilidad...
ESMERALDA Y OSWALDO.- (En tono de reproche.) 
Jade...
AZABACHE.- Está buena la comida.
ESMERALDA.- Prueba el puré. (La pasa una bandeja.)
ORLANDO.- Cállate, mongólica.
JADE.- Bah... No voy a discutir contigo otra vez.
OSWALDO.- ¿Y no has pensado en cómo hacer para ob-
tener un verdadero título en informática o algo parecido?
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ORLANDO.- Ay, papá. Hoy ya no se necesita tener 
un título para operar o arreglar una computadora. 
Eso es algo ya cotidiano. Casi instintivo.
OSWALDO.- El Ministerio del Trabajo, cuando ten-
gan que rendirle cuentas ustedes a ellos, les exigirá 
profesionales titulados, no sólo experiencia laboral.
ORLANDO.- Bueno. En ese entonces, veré qué 
hago. A lo mejor me busco uno falso.
ESMERALDA.- (Regañándolo.) ¿Qué vaina es esa, Or-
lando?
ORLANDO.- Ay, mamá. Estoy echando vaina. No 
es en serio.
JADE.- Es muy capaz.
AZABACHE.- Así comienzan. Sólo echando broma.
ORLANDO.- Ustedes dos se callan que ustedes no 
saben ni lo que hablan.
OSWALDO.- Orlando. No le hables así a Jade y Aza-
bache. Y ustedes dos quédense quietas también.
ORLANDO.- Que conste que yo no soy el que em-
pieza.
ESMERALDA.- ¿No pueden comer en paz?
ORLANDO.- No.
ESMERALDA.- Yo no estoy jugando, Orlando. Respeta.
OSWALDO.- Orlando. Ten cuidado con las bromas. 
Una cosa es echar chistes y otra cosa es contestar mal 
a tu mamá.
ORLANDO.- Pero, si no le contesté mal. Estoy 
echando broma nada más.
ESMERALDA.- Igual. Controla esa boca.
ORLANDO.- Ah, no, vale. (Molesto.) Con ustedes no 
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se puede. Quédense con su comida. Yo vengo con-
tándoles cómo voy prosperando con mi trabajo y us-
tedes lo que hacen es verme siempre como la manza-
na de la discordia. (Se para furioso.) Es más, no me calo 
más esta vaina. (Intenta irse furioso.) ¿Hasta cuándo?
OSWALDO.- (Parándose furioso.) ¡Orlando Rafael! 
¡Ven acá ya! ¡O yo voy allá y te traigo por los pelos!
ESMERALDA.- (Calmándolo.) Oswaldo, no...
ORLANDO.- (Volteándose y regresándose un poco.) ¿Qué 
pasó? Todo lo tuyo es que yo no quiero trabajar contigo. 
Esa es tu gran frustración. Pues, si tú no supiste apro-
vechar las oportunidades cuando estabas joven, pues yo 
sí. Has hecho bastante plata, ¿pero cómo? Matándote 
en esa pedazo de librería de mierda, que ni te gusta de 
verdad. Yo no me voy a quedar amargado como tú.

	 Oswaldo se le acerca y le da una fuerte cachetada a 
Orlando, quien cae en el sofá sentado por el fortísimo sopapo. 
Orlando se agarra la cara y lo mira con fiereza.

OSWALDO.- A mí no me estés hablando así, carajito 
cagón. Mira que si no fuera porque yo me la paso en 
esa librería de mierda, como tú le dices, tú no tuvieras 
computadora desde los doce años para hacer lo que 
haces ahora. ¿Okey? ¿Te quedó claro? Y lo que yo haya 
hecho con mi vida antes de que tú crecieras, esa vaina 
es problema mío y no tuyo. Vuelves a hacer alardes de 
ese tipo y vamos a tener problemas de verdad...
ORLANDO.- (Pausa.) Sí, papá. Por supuesto. No me 
pegaste de carajito pero me pegas ahora que tengo 
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veintitrés años. Que bueno. Me hubieras agarrado a 
coñazos de chamito y fuera menos bochornoso, ¿oís-
te? (Se va a su cuarto y cierra la puerta de un fuerte golpe.)
OSWALDO.- ¡Si te hubiera golpeado de carajito, a lo 
mejor no hubieras salido tan altanero, muchachito!
ESMERALDA.- (Se levanta y lo toma por la espalda con cuidado.) 
Oswaldo, tranquilízate ya. Vente. (Se lo trae hasta la mesa.)
OSWALDO.- (Sentándose de golpe.) Yo no sé por qué 
ese muchacho tenía que salir así.
JADE.- No importa, papá. Cálmate y come tu comi-
da. Si a él no le da la gana de comer, que no coma. 
¿Él no se la da de hombre hecho y derecho ya, pues? 
Bueno, que empiece a mantenerse completamente 
solo de una vez a ver cómo le va.
ESMERALDA.- No le hubieses pegado así, chico. Nosotros 
nunca les hemos pegado a ninguno... (Pausa larga. Incomodidad.) 
Voy a ver cómo está Orlando. (Va hacia el cuarto de Orlando.)
JADE.- Vente, mamá. Deja a ese muchacho tranqui-
lo. La va a pagar contigo.
ESMERALDA.- (En la puerta del cuarto. Tocando.) Or-
lando. Orlando, mi amor. Ábreme la puerta.
ORLANDO.- (Dentro.) ¡¡¡No!!! ¡Déjame quieto!

	 Pausa larga. Las muchachas comen. Esmeralda se re-
gresa lentamente.

JADE.- (A Azabache.) Pásame la salsa de soya para 
echarle al pollo... (Azabache lo hace. Se miran un segundo. 
Se les cae la salsa sobre la mesa, tumban un vaso, gritito de sus-
to, el vaso se vuelca y mancha la mesa, salpicándolas a ellas dos.)
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AZABACHE.- ¡Ay, me descuidé!
OSWALDO.- ¡Coño...!
JADE.- No. Fue mi culpa. (Recoge el mantel y lo enrolla 
a la orilla de la mesa.)
ESMERALDA.- (Regresándose y luego hacia la cocina.) 
Déjenme traerles un trapo. (Lo agarra colgando de algún 
sitio, sin entrar a la cocina, sólo estirando el brazo y regresa 
rápidamente.) Toma.

	 Jade lo agarra y comienza a secar.

AZABACHE.- Sí soy torpe...
ESMERALDA.- Ahí hay más refresco. Ya se los trai-
go. (Vuelve a ir, entra a la cocina, regresa con una botella de 
refresco.) Sigan comiendo tranquilas. En lo que termi-
nen, yo limpio eso.
JADE.- (En tono de broma.) Bueno. Ya que insistes. 
Deja eso Azabachita.
AZABACHE.- Bueno. Está bien.

	 Ambas continúan comiendo.

JADE.- (Al cabo de un rato.) Para que vean que el pollo 
también toma refresco...

	 Breve risa de todos. Oswaldo parece despertar con la 
chispa de humor de Jade.

OSWALDO.- A lo mejor toma whisky también y no 
nos hemos dado cuenta.
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	 Breve risa de todos otra vez. Intempestivamente, Or-
lando sale de su cuarto y sale a la calle.

JADE.- Ah, eso explica la desaparición de la botella 
de la otra vez...
ORLANDO.- (Justo antes de salir.) Gocen bastante. 
(Sale tras un puertazo.)
OSWALDO.- (Parándose de golpe.) ¡Orlando!
ESMERALDA.- Se fue.
JADE.- Déjenlo. (Sigue comiendo.)
AZABACHE.- A lo mejor sólo va a sentarse en la escale-
ra de la esquina a pasar la rabia. Es lo que hace la mayoría 
de las veces. Lo he visto desde la ventana del cuarto.
OSWALDO.- Ojalá sea eso nada más.
JADE.- (Terminando de comer el último bocado.) Está cena 
estuvo de-li-cio-sa. ¡Mm...! (Se sirve refresco.)
OSWALDO.- (Acercándole su vaso.) Sírveme más a mí, 
para pasar yo la rabia también.
ESMERALDA.- Me preocupa Orlando, Oswaldo. 
Está cada vez más impasible. Tenemos que hablar 
con él para acomodar las cosas.
OSWALDO.- Yo creo que Orlando estaba buscan-
do todas las excusas para no trabajar conmigo, y esa 
oportunidad de la línea de talleres electrónicos le cayó 
como anillo al dedo. (Es servido por Jade.)
JADE.- Yo creo que Orlando estaba buscando todas 
las excusas para arrecharse e irse de la casa... (Termina 
de servir. Bebe.)
ESMERALDA.- Ay, Jade, tampoco seas así.
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AZABACHE.- Ya terminé. Acércame el refresco...
JADE.- (Acercándole el refresco.) ¿Qué tú crees, Azaba-
che?
AZABACHE.- (Sirviéndose.) Yo no me meto en eso. 
Yo soy partidaria de que hablen con él a ver si se so-
luciona todo, pero eso no garantiza nada hasta que 
no suceda.
OSWALDO.- Es verdad.
JADE.- (Levantándose.) Bueno, familia. Con permiso. 
Yo ya terminé y me voy a mi cuarto porque tengo que 
hacer unas cosas para la universidad.
ESMERALDA.- Está bien.
AZABACHE.- Yo también...

	 Jade camina hacia la cocina con su plato en mano. Más 
atrás se para Azabache y sigue sus pasos. Al cabo, sale Jade y 
se dirige a su cuarto. Entra y deja la puerta abierta. Más atrás 
entra Azabache y cierra la puerta tras de sí.

ESMERALDA.- Oswaldo, tengo que hablar contigo.
OSWALDO.- (Sorprendido y extrañado.) ¿De Orlando?
ESMERALDA.- No. Otro tema. Es algo sobre Aza-
bache.
OSWALDO.- ¿Azabache? ¿Qué pasó con Azabache?
ESMERALDA.- Óyeme con calma... (Suspira.) Mira, 
yo he estado hablando con Azabache con respecto a 
su carrera, Oswaldo.
OSWALDO.- (Preparándose.) ¿Qué pasa con su carrera?
ESMERALDA.- Mira. Esto es algo de lo que ella y 
yo ya hemos hablado desde hace casi un mes. Oswal-



270

do... yo quiero dejar que Azabache estudie lo que ella 
quiere...

	 Azabache se dispone a dormir de una vez, mientras 
Jade saca dos libros, un cuaderno y un portaminas, y se dispone 
a leer. Hará anotaciones mientras lea. Corrientemente, obser-
vará pensativa a su hermana, que está de espaldas a ella, de 
arriba a abajo.

OSWALDO.- Déjame ver si entiendo. ¿Tú le diste 
permiso a Azabache de estudiar Literatura?
ESMERALDA.- Sí, Oswaldo. Es una maldad no de-
jarla. Me he dado cuenta de eso.
OSWALDO.- Tú te acuerdas por qué nosotros que-
damos de acuerdo en no dejarla estudiar eso, ¿ver-
dad? Tú te acuerdas como son las vidas de esas per-
sonas, ¿verdad? Tú te acuerdas como se dañan y se 
hacen figuras públicas fingiendo ser lo que no son y 
todo eso. ¿Tú te acuerdas, verdad?
ESMERALDA.- Sí, Oswaldo. Sí. Pero es inútil. Eso, 
tal parece, es algo contra lo que no se puede luchar.
OSWALDO.- Pero, Esmeralda. ¿Te das cuenta que 
puede caer incluso en problemas graves de drogadic-
ción? ¡Eso es a lo que conduce eso! Puede caer hasta 
en lesbianismo.
ESMERALDA.- Baja la voz, Oswaldo, por Dios. Y 
no seas exagerado...
OSWALDO.- No soy exagerado... ¿Sabías que mu-
chos de los hombres artistas son homosexuales y 
muchas de ellas son lesbianas? (Esmeralda afirma con 
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la cabeza.) Sí lo sabes, ¿verdad? ¿Entonces? ¿Por qué 
quieres dejarla que se meta en eso? Y yo he visto los 
estudiantes de esas carreras en mi librería, y todos tie-
nen pintas de dementes, de depresivos... (Se da cuenta 
de algo.)
ESMERALDA.- Sí, Oswaldo. De depresivos. Esa es 
justa la imagen que da Azabache, y hemos querido 
taparnos los ojos ante eso.
OSWALDO.- (Se levanta pensativo, se lleva una mano a la 
cabeza revolviéndose los cabellos, se detiene, vuelve a caminar.) 
Tampoco es para tanto. Ella es así porque en toda 
familia siempre hay un hijo que sale más introvertido 
que los demás... ¡Y es que esta familia, desde mis pa-
dres y los tuyos, y nuestros abuelos, siempre han sido 
abogados, comerciantes, profesores, empresarios... 
Profesionales de verdad.
ESMERALDA.- Oswaldo... No quieres ver. Ella no es 
introvertida. Ella tiene algo más que eso. Óyela cuando 
habla, Oswaldo. ¿Te has fijado en cómo habla? Yo me 
convencí hace un mes de esto que te estoy diciendo.
OSWALDO.- ¿Hace un mes?
ESMERALDA.- Aproximadamente. ¿Te acuerdas 
aquella discusión entre Jade y Orlando porque él se 
metió en la silla en medio de las dos?
OSWALDO.- (Duda primero, luego se acuerda.) Ajá.
ESMERALDA.- ¿Te acuerdas de algo que ella dijo 
que a nosotros nos pareció un horror? ¿Que no era 
posible que ella dijera eso?
OSWALDO.- Me acuerdo que dijo algo, pero no 
acuerdo qué fue. Dímelo.
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ESMERALDA.- Que querer a la familia no es algo 
que se enseñe, sino algo que se siente... y que aquí no 
se sentía...
OSWALDO.- Sí. Ya me acuerdo. Pero eso no es así. Uno 
como padre tiene que inculcarle a los hijos desde niños...
ESMERALDA.- (Interrumpiéndolo y poniéndose de pie.) 
No, no, Oswaldo. No. Lo que ella dice es verdad. Te 
lo digo yo que estudié Educación... Al niño tú no lo 
puedes obligar a hacer algo que no quiere, no pue-
des forzarlo a comportarse de una manera porque él 
hará todo lo contrario... nosotros, Oswaldo, con todo 
el esfuerzo que hemos hecho, forzándolos a tratarse 
bien, a tratarse con respeto, lo único que hemos lo-
grado ha sido que se desprecien...
OSWALDO.- ¿Y qué me dices de Jade y Azabache? 
La relación entre ellas dos está perfecta. Ellas se res-
petan, se ayudan, se cuidan... ¡Dime que eso no se 
debe a que ha funcionado lo que le hemos ensañado 
de pequeñas! Orlando lo que tiene son los mismos 
celos de cuando nacieron sus dos hermanas.
ESMERALDA.- (Dudando.) Bueno... quizás sí... Pero 
el caso es entre Orlando y ellas dos.
OSWALDO.- Orlando y sus dos hermanas no se tra-
tan bien porque ellos se sienten como dos bandos, el 
hombre fuerte contra las mujeres débiles. El proble-
ma ahí es de un machista contra dos feministas. Ahí, 
cada quien hala para su lado, y como entre mujeres se 
sienten apoyadas...
ESMERALDA.- (Resumiendo.) Ay, no sé, Oswaldo. Yo 
lo que sé es que estoy dispuesta a dejar que Azabache 
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estudie Literatura, que es lo que a ella siempre le ha 
gustado. Hay que complacerla, Oswaldo.
OSWALDO.- (Por lo bajo y sentándose de nuevo.) Igual si 
la complacemos o no, en el futuro cercano se con-
vertirá en una ingrata como Orlando. Jade ya va en 
vías de hacerlo. Mira nada más como trata a Orlando 
y cómo habla de él a sus espaldas. Tú la has oído, que 
conste...
ESMERALDA.- (Llamando su atención para no disper-
sarse.) Oswaldo... Oswaldo... Estamos hablando de 
Azabache.
OSWALDO.- Hagamos algo. Llamemos a Azabache 
y que ella esté aquí con nosotros.
ESMERALDA.- Ya yo hablé con ella y le dije que me 
lo dejara todo a mí, que yo me encargaba de hablar 
contigo.
OSWALDO.- ¿Por qué? ¿Ella no tiene voz para hablar?
ESMERALDA.- (Reprochándolo.) Oswaldo, por favor. 
Tú bien sabes que ella siempre ha querido estudiar 
Literatura. ¿Yo no veo para qué tiene ella que venir 
a decírtelo otra vez? Cuando estaba terminando el li-
ceo, después que lo terminó y justo antes de empezar 
en Medicina, ella nos lo dijo a los dos varias veces, y 
nosotros no la dejamos. Le dijimos que esa carrera 
era para gente que filosofaba mucho y tenía graves 
conflictos existenciales, que era para gente infeliz que 
no comprendía el mundo, que era para incomprendi-
dos... y ella, Oswaldo, es una gran incomprendida. Es 
la incomprendida de la familia... por eso su imagen es 
depresiva... ¿Sabes cómo llamábamos nosotros los de 
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Educación a los de Literatura en la universidad? Les 
decíamos los “Locos Down” ¿Entiendes?...
OSWALDO.- Sí. Yo sé inglés y se a lo que te refieres...
ESMERALDA.- ¿Entonces?... (Pausa larga. Exhala-
ción de ambos.) Azabache me prestó un libro para que 
yo tuviera bases para hablarte a ti de esto. Es sólo la 
biografía de su autor. (Esmeralda va rápidamente a su 
cuarto y, de la gaveta de la mesita de noche, extrae un pequeño 
libro marrón. Regresa rápidamente y se lo entrega a Oswaldo.) 
Toma. Léelo por detrás. Allí está la biografía de él.
OSWALDO.- (Leyendo sin estar muy de acuerdo.) “La 
Metamorfosis”. Franz Kafka... Yo sé quién es él...
ESMERALDA.- ¿Tú viste libros de él en tu librería antes?
OSWALDO.- Sí... un par veces, o más... (Pausa.) Éste 
mismo Kafka fue el que me hizo convencer de que 
Azabache no debía estudiar Literatura...

	 Pausa larga. Esmeralda hunde la cara entre sus bra-
zos, recostada sobre le mesa. Está vencida.

OSWALDO.- Este hombre, Esmeralda tenía un gra-
vísimo complejo de Edipo. Detestaba a su padre y 
amaba a su madre más de lo normal. Fue un perverti-
do, un introvertido también... y acabó suicidándose... 
¿Entiendes eso, Esmeralda? Sui-ci-dán-do-se. ¿Tú 
quieres eso para Azabache? ¿Por qué ella te dio este 
libro?: No lo sé...
ESMERALDA.- No es así tan fácil, Oswaldo... Ese 
hombre sufrió porque su padre no lo dejaba estudiar 
Literatura... sino que lo obligó a estudiar Derecho.
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OSWALDO.- Y escribió tratados escritos enteros so-
bre Derecho. ¿Por qué no podía haber seguido por 
allí? ¿Por qué no pudo haberse convertido en un gran 
abogado? Ah, no. ¡Tenía que ser la Literatura o nada! 
¡O todo o nada! ¿Eso no es un reduccionismo?... Dí-
melo tú, si eso no es un reduccionismo, una terque-
dad, un empecinamiento... ¿Y para qué le sirvió? Para 
nada. Después que se murió fue se publicaron sus 
libros. Dime tú si eso no es una estupidez. ¿Qué vida 
tuvo entonces?
ESMERALDA.- Baja la voz te dije, Oswaldo. Tú no 
quieres comprender...
OSWALDO.- Tienes razón, Esmeralda. No quiero 
comprender. No voy a dejar que la vida de Azabache 
se pierda así, de esa manera. No voy a dejar que estu-
die con un montón de drogadictos que andan ausen-
tes de la vida y no se preocupan por formar una fami-
lia, andan todos desaliñados, descuidados, olvidados 
de la mano de Dios... Yo no voy a permitir eso para 
Azabache. Y si ella no comprende que esto es por su 
bien, yo no puedo hacer nada. Ella NO va a estudiar 
Literatura, ¿okey? No lo va hacer y punto. ¿Ya? Pun-
to. (Se va efusivamente a su cuarto.)
ESMERALDA.- (Con reproche.) Oswaldo... Oswaldo...

	 Esmeralda se queda pensativa, levemente molesta, sentada 
a la mesa, con la mirada perdida. Oswaldo se dispone a desvestirse 
para colocarse la piyama. Al cabo entra Orlando un poco más cal-
mado y va directo a su cuarto. Esmeralda lo ve en todo su recorrido. 
Exhala pensativa. Comienza a recoger los trastos de la mesa.
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Escena III
	 Están Orlando, Jade y Azabache viendo televisión. 
Oswaldo está leyendo el periódico sentado a la mesa, de frente 
al televisor también. Esmeralda está en su cuarto cortándose 
las uñas de los pies sentada en la cama, y está pensativa. Hay 
un largo silencio en que sólo se oye el televisor en una película. 
Suena el teléfono y Orlando se para a atenderlo.

ORLANDO.- ¿Aló?... ¡Señora Julia! (Emocionado.) 
¡Mamá, papá! ¡Es la señora Julia!
OSWALDO.- ¿Julia Carreño? (Volteándose.)
ESMERALDA.- (Saliendo del cuarto.) ¿Julia?
ORLANDO.- (Al teléfono.) Bien, ¿y usted? Aquí todos 
estamos bien. Aquí le paso a mi mamá.
ESMERALDA.- (Tomando el teléfono.) Julia. Ay, mi 
amor. ¿Cómo has estado? ¿Qué es de tu vida? (Asom-
brada y emocionada.) ¡No!... ¿En serio? ¿Y por dónde 
estás?
OSWALDO.- ¿Qué pasó?
ESMERALDA.- (A Oswaldo.) Que viene para acá. (Al 
teléfono.) Ay, sí. Es que no te dijimos. Como tú te desa-
pareciste... ¿Cuándo nos mudamos? Hace casi un año 
ya... ¡No, pero no te asustes! No nos mudamos muy 
lejos... Sí... Nos mudamos como diez cuadras más 
arriba por la misma avenida... ¿Tú estás por dónde?... 
Ah, sí, pero estás cerca... ¿Y Vicente viene contigo?... 
Ay, ¿qué pasó? No me digas... Ay, que malo, chica... 
Bueno. Okey... Sí. Aquí me explicas mejor... Sí. Sigue 
derecho hasta más allá de donde se termina la urba-
nización. La urbanización en la que vivíamos noso-
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tros... Ajá. Más adelante empiezan las quintas... ¡Sí...! 
Ahora es una quinta. Pero es pequeña, tampoco es 
que nos hicimos millonarios. Vas viendo todo el lado 
izquierdo hasta que te encuentres una quinta que se 
llama “Orjaza”... Sí, por Orlando, Jade y Azabache... 
Vente pues. Si te apuras vas a llegar en menos de diez 
minutos. Ay, menos mal que llamaste... Ah, porque le 
pedimos a la compañía telefónica que nos cambiara 
el número para acá. Se hicieron los trámites y listo. 
¡Está bien, está bien! Vente, pues. Ya nos vamos a 
asomar afuera para que estés segura. (Cuelga.) Ay, mu-
chachos. ¿Se acuerdan de Julia?
ORLANDO.- Claro...
JADE.- Por supuesto.
OSWALDO.-¿Se vino de Alemania por fin?
ESMERALDA.- Sí. Ay, no la veo desde diciembre 
del año antepasado cuando se fue.
OSWALDO.- A diciembre, un año... A mayo... Un 
año y cinco meses.
ESMERALDA.- Casi año y medio. Por el tonito, pa-
rece que se separó de Vicente...
OSWALDO.- Ese alemán a mí siempre me cayó mal.
ESMERALDA.- Bueno... A mí me caía normal. Pero, 
no importa, chico. (Ensoñadora.) Ay, mi mejor ami-
ga... Qué bueno. (Resuelta.) Hay que prepararle algo 
de bienvenida. (Camina hacia la cocina.)

	 Azabache va hacia su cuarto. Jade va hacia el baño. 
Orlando permanece inmutable frente al televisor. Oswaldo va 
tras Esmeralda a la cocina. Azabache entra a cambiarse la 
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bata de casa por un atuendo más presentable. Jade sale al poco 
rato del baño y entra al cuarto. Al abrir y entrar, casi ve a 
Azabache con el pantalón más abajo de las pantaletas, pero 
Azabache se apura y se sube el pantalón. Jade queda rígida 
por un momento con la mirada hacia el vientre de Azabache.

AZABACHE.- Oye, ten cuidado la próxima vez...
JADE.- (Como despertando.) Ay, perdón, Azabachita. 
Es que venía pensando.
AZABACHE.- (Ya lista.) ¿En qué? (Camina hacia la 
puerta.)
JADE.- En nada. No sé. Venía absorta. Bueno, sal tú 
ahora para yo cambiarme.
AZABACHE.- Está bien. (Sale del cuarto. Ambas per-
manecen un instante pensativas a cada lado de la puerta ce-
rrada. Instantáneamente, salen de la abstracción y Azabache 
se dirige de nuevo al sofá a ver televisión y Jade va a sacar su 
ropa del escaparate.)
	
	 Salen Esmeralda y Oswaldo de la cocina.

ESMERALDA.- Yo creo que con eso estará bien.
OSWALDO.- Sí, pero lo preparamos en lo que ella 
llegue, para estar pendientes afuera.
ESMERALDA.- Sí, vamos. Ven Orlando. Ven Aza-
bache... ¿Y Jade?
AZABACHE.- En el cuarto. Cambiándose.
ESMERALDA.- Ay, menos mal, porque estaban con 
un pinta de amanecidas...
AZABACHE.- Ay, mamá. Por favor...
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OSWALDO.- (Abriendo la puerta y saliendo.) Bueno, de-
jen la cháchara y vamos para afuera.

	 Todos salen. Jade está en franela y pantaletas, de pie 
en medio de la habitación, pensativa y observando algo en la 
cama de Azabache. Observa la puerta, observa la cama. De-
cide rápidamente husmear bajo la almohada de Azabache y 
de allí extrae el libro de Safo. Lee la solapa anterior y luego la 
posterior. Abre luego el libro y comienza a buscar página por 
página, rápidamente. Al rato, consigue lo que buscaba.

JADE.- (Leyendo en susurro.) “...He conversado en sue-
ños con la diosa de Chipre...” Ah... (Lo había olvidado.)
	
	 Continúa leyendo. Está extrañada con lo que lee. Lee 
sin mucho detenimiento. Pasa y pasa páginas.

JADE.- (Deteniéndose en una página. Leyendo en susurro.) 
“Quisiera decir algo, mas el pudor me impide. / Si tu-
vieras deseos de bondad y belleza, / y no fuera algo 
malo lo que tu lengua agita, no tendrías pudor entre los 
ojos, / y hablarías de ello limpiamente” (Exhala pensati-
va releyendo. Pasa lentamente una página, luego otra y se regresa 
a la recién leída. La lee y de repente parece despertar.)

	 Jade devuelve el libro a su sitio y rápidamente va y saca 
una bermuda del escaparate y se la pone.

ESMERALDA.- (Gritando desde afuera.) ¡Jade apúrate, 
que ahí viene Julia!
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	 Jade se apura. Al salir del cuarto, Azabache está en-
trando a la casa también.

AZABACHE.- Que vengas, para recibir a Julia.
JADE.- Ay, mi mamá si es escandalosa. Ni que tuvie-
ra un siglo sin verla.
AZABACHE.- (Volteando.) Mira. Ya llegó.
JADE.- Vamos a ver. (Ambas se paran en la puerta. Son-
ríen.)

	 Se oye el escándalo de saludos y grititos de Esmeralda 
y Julia afuera. Al cabo, Julia entra saludando de besos a los 
muchachas.

JULIA.- (Abrazando y besando a Jade.) Ay, muchacha... 
Tú si estás bonita, vale...
JADE.- Ay, gracias. ¿Cómo le ha ido?
JULIA.- Bien, bien. Ya les cuento a todos. (Saluda de 
igual manera a Azabache, quien es notoriamente más tímida.) 
Azabachita, tú sí estás crecida, muchacha. Y eso que 
es apenas año y medio lo que me perdí...

	 Azabache y Jade van al medio de la sala, las sigue 
Julia, luego Esmeralda y Orlando y de último Oswaldo.

ESMERALDA.- (Llevando a Julia a sentarse.) Siéntate 
aquí. Tienes que contarme todo, chica.
JULIA.- Ay, pero tú me cuentas primero el cuento de 
esta quinta, chica. No será una mansión, pero está de 
un look que ni te cuento.
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OSWALDO.- Orlando, apaga el televisor para que 
ellas puedan hablar.

	 Orlando hace caso inmediatamente. Julia se sienta y se-
guidamente se sienta a su lado Esmeralda y más allá Oswaldo. 
En los otros dos sofás se sientan las dos muchachas. Orlando 
queda de pie.

ESMERALDA.- Ay, bueno. ¿Qué te puedo decir? A 
Oswaldo le ha ido sumamente bien con la librería...
OSWALDO.- Aunque me canso más que quién 
sabe...
ESMERALDA.- Sí. Y decidimos mudarnos de ese 
pent-house que me tenía angustiada ya con todas las 
veces que se iba la luz o que los ascensores no ser-
vían.
JADE.- A veces era un verdadero caos.
JULIA.- Sí. Yo me acuerdo...
ESMERALDA.- Pero cuéntame. ¿Qué te pasó con 
“Vincent”, que me contestaste en ese tonito?
JULIA.- Ay, no. Resultó ser un machista empeder-
nido. Bastó y sobró que me llevara para su tierra na-
tal para que quisiera gobernarme, y tú sabes que yo 
siempre he sido muy libre...
ESMERALDA.- ¿Y qué? ¿Se divorciaron?
JULIA.- Estamos en eso.
ESMERALDA.- Ay, pero no duraron nada... ¿Cuánto fue?
JULIA.- Dos años y medio.
ESMERALDA.- ¿Y hace cuánto se separaron defini-
tivamente?
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JULIA.- Hace tres meses. Sólo que me tardé arre-
glando algunas cosas antes de venirme, y como ya te 
dije llegué anteayer. Ayer dormí todo el día, estaba 
con un cansancio extremo...
ESMERALDA.- ¿Y eso por qué?
JULIA.- No dormí en el avión. No pude. Definitiva-
mente me dan un pánico terrible las alturas. Prefiero 
los viajes en barco. Pero, en fin. ¿Qué te puedo decir? 
He aprendido muchas cosas, ¿sabes?
ESMERALDA.- Me imagino, amiga. Me imagino. 
Bueno, ya va. Vamos a prepararte una buena comida. 
Oswaldo, ¿pusiste a sancochar las papas?
OSWALDO.- No. Ya voy. (Instantáneamente se va para 
la cocina.)
JADE.- Yo te ayudo, papá. (Jade va tras él.)
JULIA.- (A Azabache.) Oigan, y ustedes están todas unas 
señoritas ya... ¿Cómo están esos novios? (A Orlando.) ¿Y 
este galán? ¿Cuántas enamoraditas tienes por ahí?
ORLANDO.- No muchas, no muchas... unas quince 
nada más...
JULIA.- ¡Ay, miren al Adonis éste, pues! ¿Y cómo 
van los estudios?
ESMERALDA.- Bueno. Orlando lo que está es tra-
bajando arreglando computadoras...
ORLANDO.- Y me va muy bien...
JULIA.- Ay, que bueno. Ya sé a quién mandarle la 
mía cuando se dañe.
ESMERALDA.- Jade está ya en cuarto año de Dere-
cho. Si Dios quiere, a estas alturas del año que viene 
estará terminando ya.
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JULIA.- Ay, que bueno, chica. Ya vas a tener tu hija 
abogado, pues.
ESMERALDA.- Y Azabache está en segundo de 
Medicina, pero ya se va a cambiar para Literatura.
JULIA.- Ay, que bello...
OSWALDO.- (Parándose en la puerta de la cocina. A Es-
meralda con reproche.) ¿Qué hablamos?
ESMERALDA.- Ay, sí... Oswaldo no quiere que es-
tudie eso...
OSWALDO.- Ni querré. (Entra a la cocina.)
JULIA.- Ay, pero esa carrera es muy bonita. Yo tengo 
un primo que estudió eso, y le va muy bien. Escri-
be artículos, ha ganado unos concursos de cuentos... 
Deberían dejarla...
AZABACHE.- Pero mi papá no me deja.
JULIA.- Ay, no. Los hombres siempre estropeándole 
la vida a las hijas.
OSWALDO.- (Desde dentro.) ¡Eso lo oí!
JULIA.- Bueno. Por hacerle caso a mi papá fue que 
me casé con el alemán nazi ése.
ESMERALDA.- (Asombrada.) ¿Era nazi?
JULIA.- No, chica. No es en serio. Tú sabes que yo 
le meto al loco.
ESMERALDA.- Entonces. Cuéntame qué te pasó 
con “Vincent”.
JULIA.- No, nada, sino que quería que yo me queda-
ra metida en la casa. Que no trabajara ni saliera para 
ningún lado. Él pretendía que yo me quedara en la 
casa todos los días atendiendo a todas las faenas... y 
tú sabes que yo no soy muy de eso. Yo soy muy mala 
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como cachifa... ¡Ah! ¡Porque, además, no quería que 
contratáramos mucama!
ESMERALDA.- Ay, pero, tampoco era un horror, 
que estuvieras en tu casa haciendo eso.
JULIA.- Pero, qué va, Esmeralda. Ésa eres tú, que 
ya te jubilaste el año antepasado porque empezaste a 
dar clases desde los veintidós. Pero yo que siempre he 
trabajado por mi cuenta. Que antes de irme con él a 
Alemania tenía un restaurante totalmente a mi nom-
bre, y vine a sacrificarlo por él creyendo que allá en 
Alemania él me iba a dejar hacer mi vida... ¡No, qué 
va! Yo no hubiera servido para eso. Y cada vez que le 
hablaba de que quería hacer trámites para montar un 
negocio, él quería que fuera a nombre de él... y todo a 
nombre de él, y todo a nombre de él... Así no se vale. 
Qué va.
ESMERALDA.- Es verdad. Es verdad.
JULIA.- Bueno. Y todo por hacerle caso a mi papá. 
“Ese muchacho te conviene. Ese muchacho es de 
alta posición y se ve que te quiere. Ese muchacho 
está bueno para ti.” Qué va. Yo no me trago más ese 
cuento.
ESMERALDA.- ¿Y ahora? ¿Qué vas a hacer? ¿Qué 
fue lo que aprendiste?
JULIA.- ¿Yo? M’hija. He concluido que, definitiva-
mente, a mí me encantan más los hombres que no 
me convienen. (Risa general algo prolongada.)
ESMERALDA.- (Extrañada.) ¿Cómo es eso, Julia? 
¿Tú estás loca?
JULIA.- Tú tuviste suerte con Oswaldo. A ti te sirven 
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los que te convienen porque tú eres más de estar en 
tu casa. Tú eres más conservadora. Yo no. Tú sabes 
que yo en ese aspecto soy mucho más liberal. A mí 
me encantan los hombres que no me convienen. Ése 
es mi nuevo lema.
ESMERALDA.- Ay. Ya se me tostó la amiga.
JULIA.- No, no, no. Nada que ver. Todo lo contrario. 
Yo necesito un hombre que sea trotamundos, como 
yo. Que no sea un hombre de estar metido en la casa 
los fines de semana, sino que me saque a pasear. Que 
pasemos un fin de semana en un hotel en el interior 
del país... o fuera del país. Un hombre que sea aven-
turero, que esté medio loco, igual que yo. Y, además, 
que sea bien viril, pero con un buen lado femenino. 
Que discuta conmigo tratando de tener la razón, no 
que crea tenerla de antemano.
ESMERALDA.- A buena hora vienes a concluir eso. 
Después de tres matrimonios.
JULIA.- Sí. Pero ni te creas que yo me vuelvo a casar. 
Qué va. Si se me ofrece alguna otra oportunidad, yo 
no me caso sin antes no vivir con él en un concubi-
nato de unos dos años, a ver cómo nos va, y si nos 
resulta, ahí vemos si nos casamos o no.
ESMERALDA.- Ay, Julia. Pero ya tú tienes cuarenta 
y cinco años. Tienes que ir pensando en cómo resol-
verte finalmente.
JULIA.- Ya va, Esmeralda. Ya va. Primero, la edad 
no se revela; y segundo, no me pongas vieja antes de 
tiempo. Ponme vieja cuando pase los sesenta, antes 
no. Ahorita estoy, como bien dicen los venezolanos, 
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“madurita”, pero eso no significa vieja. Qué va. Yo 
estoy bien durita todavía. Yo no he gastado en el gim-
nasio por gusto.
ESMERALDA.- (Con cariño.) Ay, Julia. Tú sí viniste 
loquita de Alemania.
AZABACHE.- ¿Y cómo es Alemania?
JULIA.- Ay, no. Eso sí: el país es maravilloso. Me vine 
encantada y... (A Esmeralda.) ¡quiero llevarte dentro 
de poco para allá! Es encantador. Realmente. Aun-
que, sin embargo, me sigue gustando más Francia y 
luego Italia. Pero Alemania le gana a Inglaterra y a 
España. Alemania tiene un espíritu así como señorial. 
Es expectante. De verdad.
ORLANDO.- ¿Y hay muchos nazis todavía?
JULIA.- No, hombre. Y si hay yo no vi ninguno. Eso 
es un país normal y corriente en ese sentido.
ORLANDO.- ¿Y muchas nazis? ¿Cómo será estar em-
patado con una nazi? (Risa general.)
JULIA.- Ay, mírenlo, pues. Esmeralda: el muchacho 
te salió masoquista. ¿Quién aguanta a ese morenazo 
empatado con una nazi que lo latigue, lo maltrate y lo 
excite...? (Risa general.)
ESMERALDA.- Ay, chica, no. ¿Qué e’eso?
AZABACHE.- A mí gustaría conocer Alemania.
JULIA.- ¿De verdad? Pues, te llevo a ti también. Bue-
no, a ti te lleva tu mamá y yo la llevo a ella. (Risita.) Sí, 
porque tampoco es que soy millonaria, ¿no?
AZABACHE.- (Apenada.) No, pero, era un decir. Es 
un deseo medio repentino, usted sabe. A cualquiera 
le gustaría conocer todos los países del mundo.
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ORLANDO.- A mí no. Yo me conformaría con esos 
cinco que ha nombrado la señora Julia y me regresa-
ría para mí país. A mí gusta mucho mi país.
JULIA.- Bueno, m’hijo. ¿A quién no? Pero uno de-
bería conocer todo el mundo entero si fuera posible. 
Eso sí sería fenomenal. Y atravesar el mundo en un 
trasatlántico...
ESMERALDA.- ¿Y cómo están tu mamá y tu papá?
JULIA.- Bien, bien. Ya me echaron el chisme, que no 
los llamaste sino como dos veces nada más... Me los 
dejaste abandonaditos...
ESMERALDA.- Ay, Julia, es que no me da tiempo de 
nada, y en los tiempos libres se me olvida. Tú sabes 
que yo soy medio olvidadisa.
JULIA.- Ay, eso es siempre, mi amor. Ay, y esos paja-
ritos están emocionados, ¿no?
AZABACHE.- Es que con el escándalo de nosotros, 
ellos también se emocionan...
ORLANDO.- Sí. Se están riendo de la femme fatale 
nazi. (Risas.)
ESMERALDA.- Bueno, pero vayamos a la mesa de una 
vez, que lo que estamos preparando se hace rapidito.
JULIA.- Perfecto. Ay, pero déjame ir al baño a lavar-
me las manos.
ESMERALDA.- (Poniéndose de pie al mismo tiempo que 
Julia.) Ven. Te llevo. (Salen ambas.)

	 Azabache va hasta la mesa y acomoda las sillas de ma-
nera equidistante. Orlando va a la mesa y se sienta. Azabache 
va a la cocina.
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AZABACHE.- ¿Voy llevando los manteles indivi-
duales y lo demás?
OSWALDO.- (Dentro.) Sí, sí. Y los cubiertos y las ser-
villetas.

	 Azabache entra a la cocina y trae lo mencionado a la 
mesa. Lo ordena según cada silla. Orlando la observa en todo 
su quehacer. Le observa la cara con cuidado.

ORLANDO.- (Luego de una pausa. Intrigado.) ¿Tú esta-
bas llorando, Azabache?
AZABACHE.- (Extrañada. Nerviosa.) ¿Yo? No... ¿Por 
qué?
ORLANDO.- ¿Te trasnochaste, entonces? Tienes 
ojeras y tienes los ojos como hinchados...
AZABACHE.- Ah, sí. Me trasnoché anoche hacien-
do tarea..., estudiando en mi cuarto...
ORLANDO.- La señora Julia vino loquita de Alema-
nia, ¿no?
AZABACHE.- Así parece.

	 Regresan Esmeralda y Julia directo a la mesa.

ESMERALDA.- Ay, y no te he contado la noticia del 
mes, que hasta a mí me cayó de bomba.
JULIA.- ¿Qué pasó?
ESMERALDA.- Mi amor, la noticia que a toda ma-
dre cae de bomba.
OSWALDO.- (Sabiendo a qué se refiere Esmeralda.) Y a 
todo padre también. (Se sienta.)
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JULIA.- Ay... ¿Estás embarazada otra vez?
ESMERALDA.- No, chica. ¿Tú eres loca? ¿Para qué 
quiero yo más muchachos y a los cuarenta y siete 
años?
JADE.- (Entrando.) La noticia que a toda jovencita en-
canta. (Se sienta.)
JULIA.- ¿Qué? ¿Quién se casa?
ESMERALDA.- La Jade, mi amor. Se me casa la hija 
del medio antes que el varón mayor.
JULIA.- ¡Ay, pero qué maravilla! ¡Por qué no me lo 
dijeron desde el principio! ¡Esa fue la noticia que de-
bieron haberme dicho desde el principio! (Se para y va 
a felicitar con un abrazo a Jade, quien se incomoda un poco, 
al igual que Azabache. Amapuchándola.) ¡Mi amor, pero 
qué maravilla! ¡Eso sí es un notición! ¡Que bueno, 
vale! (La suelta y se devuelve a su silla.) Cuéntenme todos 
los detalles ahora mismo o me voy brava.
ESMERALDA.- Bueno, mi amor. Déjame decirte que 
se llama Germán Adalberto. Es un abogadote de trein-
ta y seis años, un señor ya, pues. Vino especialmente 
un día para acá... ¿Hace cómo un mes, verdad? (Jade 
asiente con la cabeza. Sonríe al ver a su madre hablar, pero su 
sonrisa es melancólica.) Bueno, trajo un pavo asado en una 
bandejota, y se presentó como todo un caballero. Es 
muy simpático, ¿no? No vayas a creer que es un serio 
así tipo Drácula, ¿no? Bueno, en fin, a la hora debida y 
después de haber entablado una larga conversación in-
teresantísima con Oswaldo, dijo por fin a lo que venía.
OSWALDO.- (Mofando a Germán Adalberto. Causando 
un poco de gracia.) “Señor Jiménez, Señora... Yendo al 
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grano. Usted sabe que yo quiero mucho a su hija, y 
he decidido que quiero casarme con ella. Ya ella y 
yo hablamos sólo falta que ustedes dos den su total 
aprobación. Le aseguro que mis intenciones son muy 
serias, Señora Jiménez, Señor Jiménez. Soy un hom-
bre ya de treinta y seis años y sé que si tengo tanta 
convicción en querer casarme con su hija, es porque 
de verdad siento que puedo entregarle una vida feliz. 
Eso sí: Va a tener que soportarme los peos que me 
tiro en las noches. (Carcajada general.) Y no se preocu-
pe por mí, que yo no soy nazi. (Nueva carcajada.) Sólo 
soy antropófago, nada más. De resto, no tiene por 
qué preocuparse. (Carcajada otra vez.)
JADE.- Ay, papá. Tú estás loco de remate.
JULIA.- Bueno, mi amor. Para que le vayas diciendo 
a Germán el suegro que se va a gastar.
OSWALDO.- No, vale. Es buen muchacho, de verdad. Lo 
que pasa es que es muy serio a veces, y lo que da es risa.
ORLANDO.- ¿Cómo se verá el doctor Germán 
Adalberto cagando? (Carcajada de Oswaldo, Esmeralda, 
Julia, y hasta Azabache sale de su seriedad momentáneamen-
te.)
JADE.- Ay, Orlando. Siempre tú...
ESMERALDA.- Ay, Orlando. Que horror.
JULIA.- (A Jade.) Bueno, mi niña. Ya tendrás tiempo 
de averiguar eso.
JADE.- ¿Yo? Ni que no tuviera nada mejor qué hacer 
sino ver a un hombre en la poceta...
AZABACHE.- Linda conversación para la hora del 
almuerzo.
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OSWALDO.- Sí, verdad. Comamos. Ya me dio ham-
bre de tanto reírme.
JULIA.- Ay, vale. Como los extrañaba. Bueno, tra-
guemos, que yo también estoy hambrienta. No desa-
yuné en mi casa y ya es casi mediodía.

	 Comienzan a comer.

JULIA.- Este puré está delicioso.
OSWALDO.- Hecho por el hombre de la casa. No 
por la mujer.
JADE.- ¿Y yo dónde quedo?
OSWALDO.- Bueno y la ayudante de cocina que 
nunca debe faltar. (Risa general.)
JADE.- La próxima vez te cobro, entonces.
JULIA.- Cobra, Mi amor. Cobra. Así es que. No te 
dejes explotar por este imperialista.
ESMERALDA.- Pues, sí.
JULIA.- Bueno, ¿Y cuándo es la boda? Yo tengo que 
estar allí y darte un regalote insoportable.
JADE.- ¿Insoportable?
JULIA.- O sea, qué se yo. De repente un carro...
JADE.- (Apenada.) ¡Jhhh!, no, vale. No. Eso es dema-
siado.
JULIA.- Bueno. Te dije “insoportable”. Porque, ade-
más. ¿Quién te aguanta a ti después con tu tremendo 
carro? ¿El doctor Adalberto tiene carro?
ESMERALDA.- Por supuesto. ¿Qué tú crees? Ése 
gana bastante también.
ORLANDO.- ¡Cien mil por firma!
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JULIA.- Bueno. Si en la pareja familiar, cada quien 
tiene su carro, eso es signo de equilibrio matrimonial.
JADE.- (Extrañada.) ¿En serio?
JULIA.- Claro, mi amor. Claro. Eso demuestra in-
dependencia en la pareja. Tú manejas tu carro y yo 
manejo el mío.
JADE.- Ay, la ensalada me quedó rica.
ESMERALDA.- Sí.
JULIA.- ¿Y cuándo se casa el señorito, o señor Or-
lando?
ORLANDO.- ¿Yo? Que va. Para eso falta mucho. 
Ahora es que a mí me queda tiempo para joder por 
ahí, divertirme, tomarme la vida a la ligera. Cuando 
pase los treinta, si acaso, pienso en eso. Ahí sí es ver-
dad que estoy de acuerdo con Germán Adalberto. 
Eso es saber organizarse la vida bien cuadradita.
OSWALDO.- Eso sí es verdad. (Bromeando, reflexivo.) 
Yo debí haber pensado en eso.
ESMERALDA.- Ay, mi amor, si estás arrepentido, ya es 
muy tarde. Ya vamos para veinticinco años de casados.
OSWALDO.- Mentira, mi amor. Mentira. Te estoy 
vacilando.
ESMERALDA.- Jm... Azabache será para después 
también.
AZABACHE.- (Estaba concentrada comiendo.) ¿Ah? 
¿Qué?
ESMERALDA.- Que tú sí te vas a casar dentro de 
más tiempo que tu hermana.
AZABACHE.- Ah... sí… Supongo. Yo muy poco 
pienso en eso... Realmente me da igual.
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JULIA.- Eso sí, mi amor. No se quede para vestir 
santos, que eso es muy aburrido.
AZABACHE.- No. De todas maneras yo no soy ca-
tólica...
JULIA.- (Interrumpiendo a Oswaldo, que casi dice algo.) 
Eso también está bien, m’hija. La felicito. Si no hu-
biera sido por que me casé por la iglesia cuando esta-
ba joven, hubiera podido casarme por la iglesia más 
veces, pero esa religión es demasiado cuadrada. Pero, 
no importa. Menos mal que el hombre inventó las 
leyes y puedo casarme hasta ochenta veces por civil.
ESMERALDA.- Exagerada...
ORLANDO.- Bueno, señoras y señores. Yo ya termi-
né de comer.
OSWALDO.- (Con el último bocado alzado en la cuchara.) 
Y yo también.
ESMERALDA.- Yo sí soy católica, pero no férrea 
tampoco.
OSWALDO.- Y tiene como seis meses que no va a 
misa.
ORLANDO.- (Irónico.) Ay, que horror, mamá. Anda 
a confesarte.
OSWALDO.- Yo sí voy cada quince días, más o me-
nos. Yo sigo creyendo en mi cuestión después de 
todo.
ESMERALDA.- Ay, sí. Oswaldo le pidió a San 
Onofre cuando lo de la librería y lo de la casa. Ése es 
el santo de él. Para todo, es San Onofre.
OSWALDO.- (Afirmando con la cabeza.) M-jm. Y me 
salió bien después de todo.
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ESMERALDA.- ¿Y quién ha dicho lo contrario?
OSWALDO.- Bueno. Ya esta comida se acabó.
ORLANDO.- Esta también.
JADE.- Esta ya casi. (Prueba su último bocado.)
AZABACHE.- (Sin terminar de comer.) Ay, ya me llené. 
No me cabe más nada.
ESMERALDA.- Ay, esta muchacha siempre comien-
do poquito.
JULIA.- Bueno. Así es mejor. Así no se pone gorda 
cuando esté vieja. Nada más mírate a ti.
ESMERALDA.- Ay, mi amor, yo estaré gordita, pero 
tampoco estoy deforme.
JULIA.- Eso sí es cierto. Todavía tienes formita. Di-
gamos que, aunque no seas noventa-sesenta-noventa, 
eres algo así como cien-setenta-cien, o sea, lo mismo, 
pero de diez centímetros más.

	 Oswaldo y Orlando se paran con los platos a llevarlos a 
la cocina. Unos segundos después, Jade y Azabache los imitan.

ESMERALDA.- (En susurro.) Tenemos que hablar 
algo serio ahorita, Julia.
JULIA.- (Extrañada.) ¿Qué pasó?
ESMERALDA.- Ay, me caes como mandada del cie-
lo. Tú sí que sabes estar en el momento justo y en la 
hora indicada. Ya vamos a quedar solas seguramente.
JULIA.- Ay, m’hija. Mucho misterio.

	 Regresan Oswaldo y Jade. Orlando va hacia su cuarto 
y Azabache al suyo.
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ORLANDO.- (Justo antes de salir.) ¡Permiso, familia! 
Voy a hacer una cosita en mi cuarto. (Sale.)
ESMERALDA.- Está bien, mi amor.
ORLANDO.- (Fuera.) Ya regreso. Para no ser 
mal-educado.
OSWALDO.- Bueno, señoritas...
JULIA.- Ay, gracias por lo de señorita...
OSWALDO.- ... Yo voy a echar mi dormidita de todos los 
domingos en la tarde para agarrar fuerzas para la semana.
JADE.- Bueno... Yo me quedo aquí con ustedes dos, 
hablando.

	 Oswaldo entra a su cuarto y se acuesta. Azabache aga-
rra su libro de Safo y se dispone a leer.

ESMERALDA.- (Después de dudarlo un momento.) Jade, 
mi amor. ¿Por qué no te vas para tu cuarto?... Es que 
tengo cosas serias que hablar con Julia, que ella de 
seguro va a querer hablarlas conmigo nada más.
JADE.- (Resignada.) Bueno... Está bien. (Se para lenta-
mente.) Perdón. (Camina hacia su cuarto. Desde la puerta, le 
saca la lengua a su mamá en gesto de broma. Esmeralda se ríe.)
JULIA.- (Volteando.) ¿Qué pasó?
ESMERALDA.- Nada. La loquita esa sacándome la 
lengua.
JULIA.- Bueno. Dime.

	 Jade, se ha ocultado tras la puerta de su cuarto, pega el 
oído a la puerta para intentar oír lo que hablan las dos muje-
res. Azabache la observa extrañada.
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AZABACHE.- (Al cabo.) ¿Qué haces ahí, Jade? ¿A 
quién espías?
JADE.- (Gesticulando callar.) ¡Shhh!... A la señora Julia y a mi mamá.
AZABACHE.- (Sonriendo y negando con la cabeza.) Que 
loquita eres.

	 Azabache mira a Jade, quien ha pegado la oreja a la 
puerta de nuevo, con un gesto lamentoso. Como si aguantara 
las ganas de hacer algo. Está incómoda.

ESMERALDA.- (Luego de un largo suspiro y exhalación.) 
Es que no sé cómo empezar...
JULIA.- Por el comienzo. ¿Por qué te has puesto tan 
preocupada de repente? Hace rato estabas de lo más 
tranquila. ¿Qué te pasó?
ESMERALDA.- Hay que saber disimular con cosas 
como ésas. Ay, Julia... Es que es muy delicado, y que-
ría hablarlo contigo a ver qué opinas...
JULIA.- Dime, pues... Termina de decirme.
ESMERALDA.- Julia... ¿Qué opinas tú de... de...? ¡Ay, no sé!
JULIA.- Cálmate.  Pregúntame con total confianza. 
¿No soy acaso tu mejor amiga, tu hermanita que nun-
ca tuviste? Dime lo que te incomoda.
ESMERALDA.- Bueno... ¿Qué opinas tú de las mu-
jeres artistas que son lesbianas?
JULIA.- (A quien la pregunta le ha extrañado sobre mane-
ra.) ¿A qué te refieres? ¿A qué viene eso, chica?
ESMERALDA.- Sólo, contéstame, Julia. Por favor. 
Tú que eres más libre y más capaz de comprender las 
cosas del mundo... ese tipo de cosas...
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JULIA.- Esmeralda... tú sabes que yo no tengo nada 
en contra de la homosexualidad. Cada quien tiene de-
recho a hacer lo que quiere con lo que desea... Yo sólo 
sé que a mí me gustan demasiado los hombres para 
meterme a lesbiana. Aunque no comprendo porque 
lo hacen... eh... digamos que... no las juzgo por eso. 
¿Pero a qué viene eso?
ESMERALDA.- ¿Nada de malo?... ¿Tú de verdad lo 
crees?
JULIA.- Bueno.  Eso es lo que yo creo. Yo he oído a 
más de un psicólogo diciendo que eso no tiene nada 
de malo... ¿Pero por qué lo preguntas, Esmeralda? 
Me estás poniendo nerviosa.
ESMERALDA.- Ay, no me preguntes eso, Julia. Que 
son unas sospechas que tengo desde hace tiempo y 
no quiero que suceda... ¿Y qué pasaría si una hija tuya 
sale lesbiana?
JULIA.- ¿Una hija mía?... no sé... Supongo que... ¡Ay, 
no sé, Esmeralda! No me gustaría, ¿para qué te voy a 
mentir? A uno no le duelen las cosas sino cuando las 
tiene en la casa, de resto, uno puede hablar mucho... 
¿Es por alguna de tus hijas, Esmeralda?
ESMERALDA.- Pero dijiste que no tenía nada de 
malo...
JULIA.- Sí, yo sé. Pero es que... No, Esmeralda. Pre-
fiero que me salga puta, si quiere... ¿pero lesbiana? 
No me gustaría... Pero dime, ¿es por...
ESMERALDA.- ¿Y se lo prohibirías? ¿La castigarías 
o la rechazarías por eso? ¿Qué harías? ¿La dejarías en 
tu casa? ¿Dejarías que llevara sus...
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JULIA.- (Calmándola.) ¡Epa, epa, epa! Esmeralda... 
(La toma de los hombros. Esmeralda queda cabizbaja.) Cál-
mate. Respira profundo... No entiendo por qué me 
preguntas esas cosas. Aunque yo soy una mujer del 
siglo veintiuno, esas cosas todavía me incomodan...

	 Jade, que se ha sentido sumamente incómoda y extra-
ñada con la conversación que espía, se retira de la puerta. 
Azabache advierte su cara compungida.

AZABACHE.- (Preocupada.) ¿Qué pasó, Jade? ¿Por 
qué pusiste esa cara? ¿Qué están hablando mi mamá 
y la señora Julia?
JADE.- (Dudando.) Eh... no... nada... esté... Lo que 
hizo que la señora Julia se separara de su esposo...
AZABACHE.- ¿Fue muy grave?
JADE.- Sí...
AZABACHE.- (Levantándose para oír también.) Déjame 
oír para enterarme
JADE.- (Intempestivamente.) ¡No! (La agarra y la sienta en su 
cama.) Creo que es mejor que no oigamos conversacio-
nes tan delicadas. Es un abuso y una falta de... cortesía... 
oír sus secretos que sólo se los cuenta a mi mamá.
AZABACHE.- (Que en reflejo, agarró los brazos de Jade y 
aún no los suelta.) Es... verdad...

	 Jade y Azabache se miran a los ojos un segundo y, de inme-
diato, Azabache la suelta y se acomoda en su cama como estaba. 
Jade queda parada allí esquivando la vista. Dos segundos después, 
decide ir a su cama. Se sienta en ella, de espaldas a Azabache.
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ESMERALDA.- Yo creo que no debo hablar esto ni 
siquiera contigo...
JULIA.- ¿Por qué no? Tú sabes que puedes confiar 
en mí para lo que sea. Son más de treinta años de 
conocernos...
ESMERALDA.- No, no. Julia. Mejor no. Olvídalo. Y 
por favor, no me preguntes más al respecto. (Se para.) 
Ven, para enseñarte la casa. Empecemos por el patio.

Julia hace gesto de resignación. Salen, Esmeralda con 
velocidad, Julia un poco más lenta. Jade decide acostarse en su 
cama, de espaldas a Azabache aún.

JADE.- Despiértame dentro de una hora más o menos.
AZABACHE.- (Observándola con tristeza.) Está bien...

Entra Orlando, al ver que no hay nadie en la sala, sale al patio.

ORLANDO.- (Saliendo.) ¡Epa! ¡Yo creía que se habían 
ido ya!

Sale. Apagón.

Escena IV
	 Esmeralda está viendo televisión después de hacer ofi-
cios. Son como las cuatro de la tarde. Está sola. Al cabo, llega 
Jade. Se ve cansada.

ESMERALDA.- (Parándose a recibirla. Le da un beso en la 
mejilla.) Ay, mi amor. ¿Cómo te fue? ¿Compraron todo?
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JADE.- (Rumbo a sentarse en un sofá.) Ay, sí, mamá. Bue-
no, no. Faltaron algunas cositas, nada de importancia.
ESMERALDA.- (Emocionada.) Ay, ¿y Germán estaba 
emocionado comprando contigo?
JADE.- Sí. Estaba bastante emocionado.
ESMERALDA.- Ese muchacho te quiere, mi amor. 
Pero, cuéntame. ¿Qué tanto hicieron? ¿Y todo se lo 
llevó él?, porque, por lo que veo, no traes ni una bol-
sita de nada.
JADE.- Sí. Bueno. Recorrimos como cuatro centro 
comerciales.
ESMERALDA.- ¡¿Cuatro?! Eso es amor...
JADE.- Buscando su paltó como a él le gusta. ¡Y que 
exigente me salió el marido, mamá! Lo hubieses visto. 
Ni siquiera yo tardo tanto para decidirme por algo.
ESMERALDA.- ¿Y entonces?
JADE.- Bueno. Por fin, desde las nueve de la maña-
na, a las doce se decidió por uno que le gustó.
ESMERALDA.- Bueno. Eso es bueno. Quiere decir 
que es un hombre que le gusta ser elegante. Quedan 
pocos hoy de esos. Abogado tenía que ser.
JADE.- Sí. Bueno, entonces, de allí, fuimos a buscar 
los zapatos. La corbata se la compró mientras bus-
cábamos el traje. Vio una que le gustó. ¡Y como tar-
damos buscando los zapatos! A esa hora, a las doce 
y media, nos fuimos al segundo centro comercial. 
Menos mal que empezamos por el más grande. Nos 
tardamos como quince minutos en el camino y cuan-
do llegamos, comimos primero en McDonald’s. Él 
quería tener un almuerzo de jóvenes.
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ESMERALDA.- Con esa felicidad, se debe sentir 
como un niño.
JADE.- Ya lo creo. Entonces a la una y cuarto empe-
zó nuestra búsqueda de los zapatos, como hasta las 
dos y media... Y... lo que sigue... es candente...
ESMERALDA.- (Esperando algo candente.) ¿Qué pasó?
JADE.- Fuimos a un sitio de ropa interior... ¡y me 
pidió que le eligiera los interiores para la noche de 
bodas, mamá!...
ESMERALDA.- (Asombrada y chistosa.) ¡Ay, mírenlo, 
pues! ¡Pasado, el doctor Adalberto! Caramba. ¿Y qué 
escogiste?
JADE.- Ah, pues, mamá. Tú sí eres entrépita... (Pausa. 
Por lo bajo.) ...Y él escogió la mía...
ESMERALDA.- (Emocionada y sorprendida.) ¡Jhhh! 
¡Hija mía! ¡Que horror! ¡Miren al  abogadito, pues! 
¡¿Quién se lo hubiera imaginado?! ¿Y qué te escogió?
JADE.- Ah, pues, mamá. Dije que dejaras la pregun-
tadera. Esas cosas son íntimas.
ESMERALDA.- Ay, está bien. No me digas nada. 
Realmente no me quiero enterar. Tienes razón: son 
íntimas. Bueno y, dime, ¿qué más hicieron?
JADE.- Bueno. De allí, salimos de ese centro comer-
cial y fuimos al tercero...
ESMERALDA.- Ay, que cansón...
JADE.- ... Y, como no habíamos comprado los zapatos...
ESMERALDA.- ¡¿Todavía?!
JADE.- No. Fuimos a buscar sus zapatos y los míos 
también, mamá. ¿Qué tú crees? Él ya se conoce los 
mejores sitios para comprar ropa.
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ESMERALDA.- Ay, m’hija. Ese hombre tiene el lado 
femenino bien alto. Ese sí es verdadero gentleman, un 
caballero, pues.
JADE.- Sí, sí. Y, bueno, ahí estuvimos hasta hace media 
hora. Compramos los zapatos y él se los llevó también.
ESMERALDA.- ¡Y qué manía de él de llevarse todas 
las compras!
JADE.- Sí... Él insiste en que no quiere ser una mo-
lestia para esta familia y no ocupar demasiado espa-
cio con las propiedades de la que va a ser la señora 
de Adalberto.
ESMERALDA.- Ay, Jade de Adalberto... Suena bo-
nito...
JADE.- Suena raro. Tiene tres “de” casi pegadas: Ja-
de-de-A-dal-ber-to. Casi confunde con la “be” tam-
bién... “Ja-de-de-A-dal-der-to”...
ESMERALDA.- Ay, tú sí te quejas m’hijita. En fin, 
tu matrimonio ya es un hecho, mi amor... (La abra-
za emocionada.) Cuánto te quiero, mi Jadecita querida. 
Todavía me acuerdo cuando estabas muchachita... 
Qué rápido pasa el tiempo, mi amor. ¿Sabes qué, mi 
Jade?...

	 Llega Azabache de la universidad, con su morral. Ob-
serva extrañada la situación.

AZABACHE.- ¿Qué pasó?
ESMERALDA.- (Haciendo el gesto.) Ven a sentarte, mi 
amor. Qué bueno que llegas justo ahorita. (Azabache 
se sienta a su lado.)
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JADE.- Mi mamá está romántica...
ESMERALDA.- Ay, Jade, no seas así. (A Azabache.) Es 
que estoy emocionada por el matrimonio de tu herma-
na, mi amor. Y... de repente me acordé de cuando us-
tedes estaban chiquitas, de las travesuras de ustedes, de 
los momentos preocupantes también... ¿Te acuerdas 
cuando las llevamos, o los llevamos, porque Orlando 
también fue, al parque de diversiones en Rusia?
JADE.- Ah, sí.
AZABACHE.- Sí.
ESMERALDA.- Creo que es uno de los mejores re-
cuerdos que tenemos todos en familia. Los magos 
tan asombrosos... ¿Y se acuerdan de la siamesa?
JADE.- Ah, sí. ¿La gordota?
AZABACHE.- Fue asombroso...
ESMERALDA.- Sí. Y el malabarista.
JADE.- (Corrigiéndola.) Los malabaristas. Colgando 
desde el techo y dando vueltas y al mismo tiempo 
haciendo malabares con los cuchillos... Que impre-
sionante...
AZABACHE.- Sí... Aunque no me acuerdo mucho 
sino precisamente de eso...
ESMERALDA.- Tú estabas muy chiquita...
JADE.- Yo tenía cinco...
AZABACHE.- Entonces yo tenía cuatro... También 
me acuerdo de la lechuza que el dueño del circo car-
gaba en el hombro. Me llamó mucho la atención.
ESMERALDA.- (A Azabache.) Tú estabas vestida con 
un vestidito blanco, de florecitas rojas... y tenías puesto 
el sombrero ese cosaco que Oswaldo compró...
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AZABACHE.- Sí. Y que lo botó Orlando en el ferro-
carril en España...
ESMERALDA.- Ay... He ahí una de las travesuras... 
¿Y tú te acuerdas cuando tu hermana Jade te estaba 
quitando el pañal para limpiarte?...
AZABACHE.- (Apenada, al igual que Jade.) Ay, mamá. Ya 
has echado ese cuento como unas ochocientas mil veces...
ESMERALDA.- Eso fue como un año antes de ir a 
Rusia... Oswaldo abrió la puerta del cuarto de uste-
des, y allí estaba la tontita de Jade creyendo que era tu 
mamá, quitándote el pañal para limpiarte.
JADE.- Ya... mamá...
ESMERALDA.- ¿Y se acuerdan de cuando les regalé 
la muñeca esa grandota, y yo les echaba broma y les 
decía que esa era una tercera hermanita que ustedes 
tenían, porque era del mismo tamaño que ustedes?
JADE.- Sí.
ESMERALDA.- Esa fue la muñeca que más tiempo duró. 
¿Todavía la tienen en el escaparate guardada enterita, verdad?
JADE.- Sí.
AZABACHE.- Casi no jugábamos con ella. Y sólo 
jugué un par de veces y me aburrió.
ESMERALDA.- Sí. Hubiera sabido y no se las regalo.
JADE.- Es que era muy grande.
ESMERALDA.- (Exhala. Piensa.) Qué rápido pasa el 
tiempo, vale... Me acuerdo de tu primer novio, Jade... 
Tenías once añitos apenas...
JADE.- Ay, mamá. Eso no era un novio. Éramos un par 
muchachitos que veíamos muchas telenovelas y creíamos 
que nosotros podíamos tener un amor así también...
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AZABACHE.- Sí... y no duraron sino como dos se-
manas y de vaina...
JADE.- Sí. Tengo que admitir que no lo soporté. Era 
muy niñito.
ESMERALDA.- Ay... miren a la madurita esta, pues. 
¿cuántos años tenía él?
JADE.- Doce.
ESMERALDA.- (Ensoñadora otra vez.) Ay... y los quin-
ce años... ¿Se acuerdan de su fiesta de quince años?...
JADE.- Por supuesto.
AZABACHE.- No me la recuerdes. Tuve que poner-
me ese vestido que no me gustaba para nada. Me sen-
tía disfrazada de niñita bonita de cuentos de hadas.
ESMERALDA.- ¿Y qué tienen de malo los cuentos 
de hadas, Azabache? Te veías muy linda.
JADE.- No intentes convencerla, mamá. Y no le re-
cuerdes el vals.
AZABACHE.- Ay, no. Ni me lo nombres. Tener que 
bailar con ese montón de hombres, buceándome el bus-
to... metiéndome el ojo entre las tetas a lo descarado...
ESMERALDA.- (Riendo.) ¡Sí! ¿Te acuerdas de Alexan-
der y la cachetadota que le diste? (Sigue riendo.)
AZABACHE.- Por supuesto que sí. ¿No me voy a 
acordar? Se la di con todas las ganas, por andar con 
la desfachatez. (Mofándolo.) “Levanta un poco la cara 
y yo la bajo para mirar un poquito. Anda” (Gruñe.) 
¡Grrr! Ganas de matarlo eran las que me daban.
JADE.- A mí también. Que pasado. En los quince 
años míos, también andaba con la misma vaina. A mí 
no me dijo nada, porque sabe que yo soy atravesada y 
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arrecha, pero, de todas maneras, lo cacé varias veces 
intentando meter el ojo por el escote.
ESMERALDA.- Ay, Jade. Pero tú me hubieses dicho 
eso, y no lo invito a los quince años de Azabache. Yo 
creía que él era amigo de ustedes...
JADE.- ¿Amigo? Ése lo que hacía era echarnos los 
perros a las dos. A él le hubiera encantado estar em-
patado con las dos al mismo tiempo, al pervertido 
ése...
ESMERALDA.- Pero, olvidemos a Alexander. (A 
Azabache.) ¿Te acuerdas de la orquesta? ¿Te acuerdas 
cuando tocaron la canción que se llamaba Azabache?
AZABACHE.- Sí. Creo que eso fue lo único que me 
gustó. Ah, bueno, y los canapés.
JADE.- Gracias.
ESMERALDA.- (A Jade.) Ay, verdad que tú los hicis-
te. No me acordaba.
AZABACHE.- Yo hubiera preferido una fiesta es-
trictamente familiar. O sea, nosotros cinco nada más, 
más mi abuela y mis dos abuelos.
ESMERALDA.- Bueno, pero no puedes negar que 
fue una fiesta por todo lo alto. Te conseguimos todo 
lo más posible que te hiciera feliz esa noche. Lo que 
pasa es que desde que bailaste el vals y saliste corrien-
do después de bailar con Alexander, ahora no haces 
sino recordarle el lado malo nada más.
JADE.- Y se escondió en el baño del fondo del club 
y tuve que ir yo a buscarla... a buscarte...
AZABACHE.- ¿No pueden hablar de otra cosa? ¿No 
podemos hablar de los quince años de Jade?



307

JADE.- Ay, los míos fueron iguales a los tuyos. La 
misma orquesta, pero en vez de tocar una canción 
llamada Azabache, tocaron una llamada Jade.
ESMERALDA.- Y quién iba a pensar que esa mu-
chachita llamada Jade, que tenía quince en ese mo-
mento, fuera la misma que se va a casar dentro de dos 
meses. Te vas a casar en dos meses, antes de cumplir 
los veinticuatro años. (Abraza a Jade y atrae hacia sí a 
Azabache.) Ay, como las quiero a dos. Mis dos hijas. 
Ya se me casó la mayor, y a lo mejor dentro de poco 
tiempo se me va a casar la menor... (Ha comenzado a 
llorar de la emoción.)
AZABACHE.- Ay, mamá, pero no me apures. Ya va...
JADE.- No llores, mamá...
ESMERALDA.- Claro que lloro, mi amor. ¿Cómo 
hago para aguantar esta felicidad? Y también es una 
tragedia, mi amor. Cuando tengas una hija o un hijo 
en el futuro, ya vas a ver lo que significa que un hijo 
de uno se case. Cuando se te va el primero de la casa, 
ya la cuenta regresiva para que se te vayan los demás 
es cada vez más reducida. Sabes que te acercas a la 
vejez, y sin embargo estás feliz porque tu hija o tu 
hijo irá en búsqueda de la felicidad... Aunque mu-
chas veces no se encuentra. Ojalá no te toque a ti 
tener que divorciarte, Jade. Ojalá, de verdad, Germán 
sea siempre así de romántico como es contigo, así de 
complaciente, de serio... y todo eso... Yo tuve suer-
te, mi amor, de que Oswaldo resultara ser un hom-
bre bueno para mí, pero el noventa por ciento de las 
mujeres encuentran unos hombres a quienes no los 
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soportan más de unos seis o siete años, y después 
los hombres se van con otra, o se obstinan de que 
tú no los complazcas en todo lo que ellos quieren... 
Es difícil estar casada y pensar que tienes que tratar 
de sostener tu casa, y eso es un trabajo muy duro. 
Hay mujeres como Julia que prefieren otro tipo de 
vida, y yo no tengo nada que objetarle a ella. Total, 
es mi mejor amiga, mi amiga siempre fiel. No fue 
la madrina de ustedes porque estaba de viaje en ese 
tiempo. ¿Se acuerdan, que ella vivió como cinco años 
en Argentina?... Si no hubiese sido por eso, ella fuera 
la madrina de ustedes... Yo hubiese preferido que ella 
fuera la madrina de ustedes, y no la Esther, que se fue 
para España y allá se quedó para siempre sin llamar 
ni nada y se desapareció. Nunca falta una amiga trai-
dora... (Su llanto se convierte en una leve ira.)
JADE.- Ya, mamá. Ya. No te pongas a acordarte de 
Esther otra vez.
ESMERALDA.- Mi amiga de la niñez. Y pensar que 
a Julia la conocí después que a ella, y Julia fue la que 
se quedó. Esther se casó con su banquero y se olvidó 
de nosotras para siempre...
AZABACHE.- Ya, mamá. Eso no tiene importancia.
JADE.- Anda a tomarte la pastilla para la tensión, 
mamá. Se te está acelerando el pecho.
ESMERALDA.- (Parándose.) Sí. Ya sé. (Sale hacia el baño.)

Jade y Azabache quedan solas y de vez en cuando se miran. 
Jade hace varios intentos por decir algo, hasta que lo logra.
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JADE.- ¿Te acuerdas?...
AZABACHE.- (Sufre.) Cállate, que mi mamá nos 
puede oír...
JADE.- Cómo hemos sido de hipócritas, Azabache...
AZABACHE.- No hables de eso, Jade... Yo estoy fe-
liz porque te vas a casar...
JADE.- Estabas llorando, sentada en la poceta... y yo 
llegué...
ESMERALDA.- (Desde dentro.) ¡Jade, ¿tú no te acuerdas 
donde dejé la cajita de la pastilla?! ¡No la encuentro!
JADE.- (Duda primero. Incomodidad.) ¡No!... (A Azaba-
che en voz baja de nuevo.) Y yo llegué y te acaricié... y 
te dije cuanta rabia me había dado que él te tocara... 
Mucha rabia, Azabachita... (Le toca la mano.)
AZABACHE.- Jade... Por favor... (Retirando su mano.) 
Sabes que somos las mejores hermanas...
JADE.- Sí... Lástima que... (Se tranca.)

	 Entra Esmeralda. Camina directo hacia la cocina.

ESMERALDA.- ¡Ay!, no me gusta acordarme de Es-
ther. (Entra a la cocina.)
JADE.- (En voz muy baja.) Fue una confusión, Azaba-
che... Nunca lo hemos hablado... La rabia y la compa-
sión... Así quizás sea mejor...
ESMERALDA.- (Saliendo de la cocina.) ¿Qué secre-
tean?
JADE.- Ah, pues... Hablando mal de ti. Que no te 
cuidas esa tensión. En vez de controlarte los senti-
mientos, te exaltas más.
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ESMERALDA.- Hago lo que puedo. Bueno, basta 
de recordar por hoy. Hagamos la cena para los hom-
bres de esta casa que ya deben estar por llegar...
AZABACHE.- (Poniéndose de pie y caminando.) ¿Qué 
vas a preparar?
ESMERALDA.- (Regresando a la cocina.) No sé toda-
vía. Hay muchas cosas ahí.
JADE.- (Entrando ya a la cocina.) ¿Por qué no hacemos 
pasticho a la romana otra vez?
ESMERALDA.- (Aceptando.) Bueno.

	 Salen. Apagón.

Escena V
	 Azabache está en su cuarto leyendo a Safo, y de vez en 
cuando su mirada se queda absorta fuera del libro. Esmeralda y 
Jade están sentadas a la mesa sacando cuentas. Esmeralda tiene 
lentes puestos. Jade está revisando una gruesa carpeta de papeles.

ESMERALDA.- Son... ¿80 sillas?
JADE.- (Revisando papeles.) Sí... Ay, mamá, no encuen-
tro mi partida de nacimiento.
ESMERALDA.- Yo te dije hace como un mes que 
buscaras eso.
JADE.- Sí, pero ese día libre acuérdate que lo aproveché 
para comprar la ropa con Germán. (Suelta todos los pape-
les.) Definitivamente, voy a tener que sacarla otra vez.
ESMERALDA.- ¿Y cuándo te entregan la Partida de 
Soltería?
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JADE.- Con eso no hay problema. Me la entregan el 
primero de agosto. Dentro de dos semanas y media y 
ya todo eso está asegurado.
ESMERALDA.- Hablando de seguro, ¿y el Seguro 
de ustedes dos?
JADE.- Ay, mamá. Yo te dije que eso lo estaba trami-
tando el propio Germán. Eso es lo bueno de casarse 
con abogados.
ESMERALDA.- ¿Sí? Pues dile a tu abogado que abo-
gue por ti para que te redacten de nuevo la partida de 
nacimiento porque se te perdió.
JADE.- No, mamá. Eso no lo puede hacer él. Yo ten-
go que ir de nuevo al Registro Municipal donde debe 
estar la original y mandar a que me hagan una copia.
ESMERALDA.- Yo sé, mi amor. A lo que me refie-
ro es a que él, mediante un contacto ahí, agilice la 
cuestión para que salga más rápido. ¿Cuántas mesas 
serían entonces, si son ochenta sillas?
JADE.- ¿Todavía sigues con eso? Esa memoria tuya 
no sirve ya. Cuarenta mesas para invitados más diez 
mesas más para poner los pasapalos y las bebidas y 
los adornos y todo eso.
ESMERALDA.- Ah... (Teclea en la calculadora.) Ajá... 
¡Ah, ahora sí da!
JADE.- ¿Cuánto es por fin?
ESMERALDA.- Tienes razón. Sí son un millón se-
tecientos mil...
JADE.- (Mofándola.) “No, mi amor. Eso es muy bara-
to. Esta cuenta debe estar mala”
ESMERALDA.- (Riendo.) Ay, cállate. Es que me pa-
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rece barato, de verdad. Consiguieron un muy buen 
lugar: económico y de excelente calidad.
JADE.- Sí. Germán conoce muchos lugares de todo 
tipo. Si lo oyeras como se sabe de memoria todas 
las calles ya avenidas, hasta las afueras de la ciudad y 
todo eso. Parece una computadora.
ESMERALDA.- Bueno. Ahora la cuenta sí da. En 
total son cuatro millones y medio toda la fiesta.
JADE.- Sin incluir la orquesta, ¿no?
ESMERALDA.- Sin incluir la orquesta... ¿Ves todo 
lo que ese hombre hace por ti?
JADE.- Sí... ¿Y sabes que me quiere comprar un ca-
rro de regalo?
ESMERALDA.- ¿En serio? Vaya... Más lo del hotel 
en Tahití... Ese hombre va a gastar toda su plata en 
ti. (Horrorizada.) ¡Y más el carro que te va a dar Julia!
JADE.- De paso...
ESMERALDA.- ¡Que horror!... Hablando de gente 
con plata...
JADE.- Sí... Yo creía que nosotros éramos clase me-
dia, pero ya veo que somos, mas bien, clase “medio 
baja”. La luna de miel en Tahití debe costar como 
unos... ¿Diez millones, tomando en cuenta que son 
dos semanas?
ESMERALDA.- Bueno, eso sólo contando la estadía 
y la comida. La gasolina también... A eso súmale los 
souvenirs, artesanías u otras cosas que quieran com-
prar para su casa. Más los antojos que nunca faltan...
JADE.- ¿Y sabes cuánto costó la casa?
ESMERALDA.- ¿Cuánto?



313

JADE.- Ciento ochenta y cinco millones setecientos 
cuarenta mil. El precio de esta casa más su mitad. 
¿Esta costó setenta millones, verdad?
ESMERALDA.- Sí...
JADE.- Pues, sí... Ese es el numerito. Es una quintota 
hermosa, mamá... Me parece, a veces, una exagera-
ción. No puedo creer que él, aparte de comprar una 
casa, pagar dos semanas de luna de miel en Tahití, 
comprar un carro para mí; también quiera pagar la 
mitad de la fiesta.
ESMERALDA.- Bueno, mi amor... tú sabes que a los 
hombres les gusta pagarle todo a las mujeres. Con ese 
se sienten más caballerosos. Con eso se sienten como 
más dignos de su pareja...
JADE.- Mamá, pero... ayer, mientras Germán me en-
señaba la casa... ¿sabes qué? No pude evitar pensar 
algo...
ESMERALDA.- ¿Qué, mi amor?
JADE.- Si algún día él y yo nos separamos, mamá...
ESMERALDA.- (Respira profundo. Incomodidad.) Yo 
también lo pensé, hija... pero no quise decirte nada 
para no aguarte la felicidad...
JADE.- Sí, mamá. Él se quedaría con todo. La casa, 
el carro, los muebles... todo lo compró él. A mi papá 
no lo dejó poner ni una sola moneda, y eso, aunque 
fue un gesto de cortesía...
ESMERALDA.- Y de amor también...
JADE.- Sí... Aunque fue esas dos cosas... eso es, tú 
sabes, como dicen, “un arma de doble filo”. Si él y 
yo tenemos que divorciarnos algún día, yo no ten-
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dré nada y me regresaré para acá para la casa con las 
manos vacías... y él es abogado... yo también lo seré, 
pero él tiene muchos más contactos y experiencia 
que yo... y me turbaría mucho que, si tenemos hijos, 
me los vaya a quitar...
ESMERALDA.- Mi amor, (La abraza preocupada.) no 
pienses en eso ahorita. Si eso llegara a pasar, ya tú vas 
a ver que saldrá bien. Nada te hará infeliz, mi amor. 
Ya tú vas a ver. Vive el momento, Jade, y no pienses 
en cosas negativas. Ése hombre se ve que te quiere. 
Todo va a salir bien...
JADE.- (Soltándose de Esmeralda.) Está bien. Tienes ra-
zón... Mejor no pienso en eso porque voy a empezar 
a ver con malos ojos a Germán antes de que pase 
nada y esa no es la idea.
ESMERALDA.- (Transición.) Mira, y ¿por qué no 
buscamos la bendita partida de nacimiento tuya en el 
baúl de Azabache? Puede haberse confundido entre 
papeles de ella.
JADE.- Verdad que sí. No lo había pensado. Ni 
modo: busquémosla ya. Antes de que se haga más 
tarde.

	 Ambas se paran y tocan la puerta del cuarto.

ESMERALDA.- ¡Azabache! ¿Se puede?
AZABACHE.- (Como despertando.) ¿Ah?... Eh... ¡Sí! 
Entra.
ESMERALDA.- (Abriendo y entrando seguida de Jade.) 
Muchacha, pero tú no sueltas ese libro por nada.
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AZABACHE.- Es que me gusta mucho. A veces re-
leo un mismo poema como veinte veces. Y ahora que 
voy a salirme de Medicina para entrar en lo que me 
gusta, más todavía tengo que leer, para no entrar tan 
despistada.
JADE.- (Que ha caminado hasta el escaparate, saca un baúl 
medianamente grande del interior de aquél. Haciendo fuerza 
por el peso.) Ay... Aquí... está... (Lo deja caer sobre su cama.)
AZABACHE.- (Extrañada y algo asustada.) ¿Qué pien-
san hacer con mi baúl?
ESMERALDA.- Es que la partida de nacimiento de 
Jade no aparece por ningún lado y vamos a buscarla 
ahí a ver si está.
AZABACHE.- No está ahí. Yo lo revisé anteayer 
para sacar mi primera planilla de inscripción para pe-
dir mi cambio a Literatura. Lo único que hay de Jade 
ahí son las cartas de sus dos primeros novios.
JADE.- ¿Y para qué tú guardas eso?
AZABACHE.- Por no dejar... Por ociosidad. Tú sa-
bes que a uno siempre le da por guardar cualquier 
cosa, y cómo tú las ibas a botar, yo las saqué de tu 
papelera.
ESMERALDA.- ¿Y estás segura de que ese docu-
mento no está ahí?
AZABACHE.- Sí. Estoy segura.
ESMERALDA.- ¿Y si revisamos de todas maneras?
AZABACHE.- No está ahí, mamá. Yo no tengo nin-
gún documento de ese tipo en mi baúl. Lo que tengo 
ahí son juguetes viejos, cartas de Leonardo...
JADE.- (Extrañada y pícara.) ¿De Leonardo? Vaya... ¿Tú 
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también guardas las cartas de tu primer y único novio?
AZABACHE.- Sí...  y no se hable más del tema. Lo 
demás que tengo ahí son notas mías, mis cosas del 
colegio y del liceo... Allí no hay nada importante. Ni 
siquiera está mi partida de nacimiento. ¿Eso no estará 
en la bibliotequita de Orlando? ¿Por qué no buscan 
allá?
ESMERALDA.- Puede ser... aunque lo dudo mucho.
JADE.- Con lo bien que me cae mi hermanito, lo úl-
timo sería que mi partida nacimiento estuviera en su 
bibliotequita...
AZABACHE.- O también puede ser que esté en la 
parte alta del closet de tu cuarto, mamá. O del closet 
que está al final del pasillo. En un caja de papeles que 
está en el depósito todavía desde la mudanza.
ESMERALDA.- ¿Desde la mudanza todavía hay una 
caja de papeles ahí?
JADE.- (Recordando.) Ah... verdad... Sí, mamá. Creo 
que ésa es la caja donde están todos papeles... Que 
patético, más de un año y medio de mudanza y toda-
vía no terminamos de desembalar todo.
ESMERALDA.- Vamos, pues. (Sale, seguida de Jade y 
caminan hacia el fondo de la casa.)

	 Azabache espera a estar segura de que ya su madre y 
su hermana no volverán y corre a su baúl. Lo carga y lo monta 
sobre su cama. Lo abre y de allí saca un cuaderno muy viejo. 
Lo lee detenidamente con nostalgia. Trae el cuaderno de diario 
hacia su pecho en actitud nostálgica. Vuelve a leer.
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AZABACHE.- (Leyendo.) “Trece de agosto de mil no-
vecientos noventa y cinco”... Se da cuenta de algo.) ¡Coño! 
(Sigue leyendo.) “No quisiera escribirlo, así que prefiero 
guardarme este amor que hace tanto daño”... (Pausa 
larga. Luego reacciona y guarda rápidamente el diario. Susu-
rrando.) Maldita casualidad. No puede ser... (Cierra el 
baúl y luego de pararse lo lleva a su puesto en el fondo del esca-
parate.) Trece de agosto... Trece de agosto... (Se regresa a 
su cama. Agarra el libro sin leer aún. Piensa.) Maldita ruleta 
rusa... (Suelta el libro con rabia en el suelo y se acuesta, se cobija 
y se coloca de lado de frente a la cama de Jade.)

	 Llega Oswaldo cansado a sentarse directo a prender el 
televisor y se sienta frente a él esperando algo. Se da cuenta de 
que nadie sale a recibirlo y se pone de pie. Cambia el canal.

OSWALDO.- ¡Esmeralda! ¿Dónde estás?
ESMERALDA.- (Muy lejos.) ¡Ya voy!... (En pocos segun-
dos, entra.) Mi amor, ¿cómo estás? (Beso.) ¿Y llegaste 
prendiendo el televisor? Tranquilo que todavía no 
son las siete.
OSWALDO.- ¿Qué hora es? (Ve el reloj de pared.) Ah... 
Seis y cuarenta y cinco.
ESMERALDA.- Orlando debe estar junto con su 
jefe y sus compañeros de trabajo viendo la cuestión. 
¿Y ése es el canal de la Nación, no?
OSWALDO.- Sí, sí.
ESMERALDA.- Una propaganda por televisión... 
¿Quién lo diría, no?
OSWALDO.- Sí. Yo al principio desconfiaba del tipo 
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ése. Pero después de esto, tengo que dejar a Orlando 
definitivamente que haga su trabajo.
ESMERALDA.- La comida está lista. La preparé 
temprano para que me diera tiempo de buscar la ben-
dita partida de nacimiento de Jade.
OSWALDO.- (Yendo hacia la cocina.) Yo me sirvo, no 
te preocupes. ¿Y todavía no han encontrado la vaina 
esa?
ESMERALDA.- No. La estábamos buscando en un 
caja que quedaba todavía en el depósito. Una caja de 
papeles... (Se para en la puerta de la cocina.)
OSWALDO.- (En la cocina.) Ah, sí...
ESMERALDA.- ¿Tú también sabías que esa caja es-
taba ahí?... Que desmemoriada soy. Yo no me acorda-
ba. Ah, mira, en la nevera hay jugo de parchita. Allá 
está la salsa...
OSWALDO.- (Pausa. Sale de la cocina con su plato y su 
vaso y se sienta a la mesa que está llena de papeles aún.) ¿Y 
aquí hubo una batalla campal entre fotocopiadoras?
ESMERALDA.- (Abriendo un espacio en la mesa. Rien-
do.) Más o menos.

	 Oswaldo se sienta. Jade entra a la sala.

JADE.- ¡Ya la encontré!
ESMERALDA.- ¿Sí estaba?
JADE.- Sí. Hola, papá. Bendición. (Beso.)
OSWALDO.- Dios te bendiga, mi amor. (Ve el televi-
sor.) Ah, ¿estás esperando la propaganda de (Mofándo-
se.) “Re-build-computor”?
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OSWALDO.- (En tono de reproche.) Sí.
ESMERALDA.- ¡Ay, déjame avisarle a Azabache!

	 Esmeralda va al cuarto de Azabache. Jade se sienta a 
una silla intermedia de su padre. Esmeralda abra y observa a 
Azabache acostada. Cierra de nuevo con cuidado.

ESMERALDA.- (Regresando.) Se durmió.
JADE.- Despiértala dentro de diez minutos. Es lo 
que falta para la hora de la bendita propaganda.
ESMERALDA.- ¿Quién lo diría?  En cinco meses y 
ya tiene propaganda por televisión.
OSWALDO.- Bueno... después de todo como que la 
cosa le va a salir bien, ¿no?
ESMERALDA.- Sí. Es mejor, después de esto, que 
no se lo discutamos más.
JADE.- Bueno... todavía no ha salido la propaganda...

	 Jade camina hacia la mesa. Esmeralda también. Am-
bas van a seguir con los papeles.

JADE.- (Leyendo, en tono de humor.) “Quien suscribe, 
Jefe Civil del Municipio Libertador, Distrito Federal 
Caracas, certifica: que en los Libros de Registro Civil 
de Nacimientos llevados por este despacho durante 
el año mil novecientos ochenta, primer tomo “C” y 
bajo el número 540, aparece un acta que dice así: Ma-
rio Antonio Martínez Núñez, Prefecto del Municipio 
Libertador del Distrito Federal Caracas, hago constar 
que hoy 20 de abril de mil novecientos ochenta, me 
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ha sido presentada una niña por el ciudadano Oswal-
do Jiménez, de veinticinco años, cédula de identidad 
número... –ése mismo-, casado, oficinista y de este 
domicilio, expuso: que la niña que presenta nació en 
la Clínica “La Esperanza” de esta ciudad, el día quin-
ce del mes en curso, a las cinco y quince de la tarde, 
y lleva por nombre Jade Isabel, hija legítima del pre-
sentante y de su cónyuge Esmeralda Isabel Carpio de 
Jiménez, de veintidós años de edad, Profesora nor-
malista y de este domicilio. Fueron testigos de este 
acto los ciudadanos Armando Jiménez, comerciante 
y Esther Villegas, ama de casa, mayores de edad y de 
este domicilio. Leída el acta y firman.- Prefecto (fir-
ma ilegible), Presentante (firma ilegible), Secretario 
(firma ilegible), Testigos (firmas ilegibles). Es copia 
fiel y exacta de su original. Caracas, 26 de marzo de 
mil novecientos noventa y dos. Elaborado por So-
nia Paredes... Atanasio Arévalo Arismendo, Jefe Civil 
Encargado del Municipio Libertador. Jefatura Civil. 
Caracas.”
ESMERALDA.- ...Y está Esther ahí...
OSWALDO.- (Comiendo hace rato.) Sí. Bueno, pero al 
menos está Armando también. ¡Ése es mi hermano!
ESMERALDA.- Me da risa que todas las firmas es-
tén allí ilegibles. ¿Para qué lo ponen ahí? ¿No sería su-
ficiente con escribir “Firman: Prefecto, Presentante, 
Secretario y Testigos”?
JADE.- No, mamá. Es necesario. Como no se pue-
den reproducir las firmas, se hace constar así que las 
firmas están allí en el original.
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ESMERALDA.- Ah...
OSWALDO.- Mi hija la doctora en Derecho ha ha-
blado.
JADE.- Ay, cállate...
ESMERALDA.- (Viendo hacia el televisor y parándose de 
golpe hacia él.) ¡Mira, ahí está la propaganda! (Le da vo-
lumen.)
TELEVISOR.- ... “Re-Build-Computor” Su nueva 
oportunidad de comprar el mejor servicio especia-
lizado. Atendido por sus propios dueños.” (Termina 
y pasa a otra propaganda. Esmeralda le vuelve a bajar el 
volumen.)
OSWALDO.- Coño, no vimos el principio.

	 Azabache se ha despertado con el grito de su mamá y 
se para en la puerta de su cuarto.
	
AZABACHE.- (Soñolienta.) ¿Qué pasó?
OSWALDO.- La propaganda de Re-Build-Compu-
tor. No la vimos completa por estar hablando y no 
estar pendientes.
AZABACHE.- (Sin muco interés.) Ah...
ESMERALDA.- Pero, Yo no entiendo. (Ve su reloj.) 
Según mi reloj aún faltan cinco minutos.
JADE.- Bueno, los relojes no son exactos.
ESMERALDA.- Ni modo.
AZABACHE.- Yo creía que era que había pasado 
algo... (Se despereza. Se vuelve a meter en su cuarto.)
ESMERALDA.- (Gritándole con humor.) ¡Estás pasada 
de floja!
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OSWALDO.- (Con desprecio.) Ésa es otra. Ahora la 
niña de permiso para ser infeliz.
ESMERALDA.- Ay, Oswaldo. No hablemos de eso. 
Quedaste en que no te iba a importar.
OSWALDO.- Y me importa. Si uno los intenta llevar 
por el buen camino, y ellos siempre escogen otro, pues 
yo los dejo que se descabecen por ahí a ver cómo les 
va. Después que no venga a estarme pidiendo discul-
pas. De hecho, hablando de Orlando, no me quiero 
imaginar que ese negocio baje con la misma veloci-
dad que subió para que venga Orlando a decirme “ay, 
papá, tenías razón”. Que hagan lo que quieran.
ESMERALDA.- (Hace gesto de no querer seguir con ese tema. 
Sigue en su repaso de papeles.) Bueno... (Exhala.) Será así...

	 Azabache vuelve a agarrar su libro de Safo. Está re-
costada del espaldar de su cama. Jade se levanta y va a su 
cuarto. Entra, pasa frente a Azabache y se acuesta en su cama 
haciendo gesto de cansancio.

JADE.- Ay... estoy cansada de esto... Todo el día bus-
cando ese pedazo de papel.
AZABACHE.- (Dejando de leer.) ¿Sí estaba en la caja 
ésa?
JADE.- Sí.
AZABACHE.- (Luego de un pausa larga.) Jade...
JADE.- Dime...
AZABACHE.- ¿Estás muy cansada?
JADE.- ¿Por qué?
AZABACHE.- Esté... Es que... te casas dentro de 



323

dos semanas y media... y... esté...
JADE.- ¿Y qué? Dime.
AZABACHE.- Quisiera leerte un poema por última 
vez antes de que te cases... Quizás ya no tengamos 
otra oportunidad así... de estar las dos solas. Las dos 
solas... hablando, mi hermana mayor..., queriéndo-
nos... como hermanas que somos...
JADE.- (Sentándose. Enternecida.) Ay, Azabachita. Sa-
bes que me puedes leer un poema cada vez que quie-
ras. Y sabes que yo voy a sacar tiempo para venir a 
verlos. Yo no los voy abandonar. Me van a tener aquí 
todos los fines de semana... Y quizás tú y yo poda-
mos estar solitas un rato y conversar de... no sé... la 
universidad... cualquier cosa.
AZABACHE.- (Luego de una pausa. Pensativa.) Me vas 
a hacer falta, hermana...
JADE.- (Se sienta de frente a la cama de su hermana.) Tú 
a mí también... Tú me vas a hacer más falta a mí que 
yo a ti. Ya vas a ver... Tú te vas a quedar en el cuarto 
que hemos compartido desde niñas... El escaparate, 
el baúl, la caja de las muñecas, las camas...
AZABACHE.- Sí... Mi mamá siempre estuvo preo-
cupada por que tú y yo fuéramos unidas.
JADE.- Léeme el poema, pues.
AZABACHE.- Ya va... ¿Las camas? ¿Tú no te vas a 
llevar tu cama?
JADE.- No, Azabachita. La cama se queda. Germán 
ya amuebló toda la casa nueva.
AZABACHE.- ¿Ni siquiera te las vas a llevar... no 
sé... de recuerdo?
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JADE.- Prefiero dejarla aquí, Azabache... No sé si al-
gún día yo vaya a tener que regresarme... y aquí estará 
mi cama. Y será entonces cuando me toque hacer eso 
que llaman “rehacer mi vida”...
AZABACHE.- (Luego de una pausa.) ¿Te refieres a que 
quizás algún día te separes de Germán? Pero, ¿por qué 
estás pensando eso, si apenas te vas a casar con él?
JADE.- Yo sé, Azabache. Yo sé. Lo que pasa es que, 
tú sabes, no todas las parejas tienen la suerte que tu-
vieron papá y mamá, de encontrarse una pareja bue-
na... Casi nadie tiene esa suerte.
AZABACHE.- ¿Sabes qué, Jade? Hablas así y me da 
un... un sentimiento aquí en el pecho... Ahora, con 
esto que me estás diciendo, me vas a hacer más falta 
todavía. Yo quiero que tú seas feliz, Jade... No que 
pienses esas cosas a estas alturas cuando aún ni si-
quiera te has casado. Germán te quiere... y no parece 
tener malas intenciones... (Como para sí.) Aunque eso 
no es una garantía, ¿no? Pero...
JADE.- Ay, ya basta. Tienes razón. Mejor no pienso 
en eso. Me turba demasiado. Léeme el poema de una 
vez, pues.
AZABACHE.- (Viendo el libro. No halla qué hacer con 
sus manos. Luce apenada.) Es muy bonito... Quizás no 
entiendas algunas cosas, pero lo importante es que 
sepas que es un poema de amor. Yo te lo dedico con... 
tú sabes... con el amor que hay... que debe haber en-
tre hermanas. De todas maneras, puede simbolizar el 
amor de ustedes dos... tuyo y de Germán.
JADE.- (Enternecida.) Ay, Azabachita. Deja las excu-
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sas. Lee el poema. Ya pareces una película de miste-
rio. (Breve risa de ambas.)
AZABACHE.- Bueno. Voy... No me preguntes nada. 
Quiero que agarres el poema tal como es. Que te bas-
te la explicación que te di ya, Jade, por favor.
JADE.- ¡Lee, Azabache!
AZABACHE.- (Pausa mientras se prepara. Respira pro-
fundo y lee con tensión.) “Santa hija de Zeus, de esmal-
tado trono, / dolotrenzadora, Afrodita, atiende: / ya 
no domes más con pesar y angustias / mi alma, seño-
ra, / sino ven aquí, si mi voz de lejos / otra vez oíste 
y me escuchaste / y dejando atrás la dorada casa / 
patria viniste, / tras uncir el carro: gorriones lindos / 
a la negra tierra tiraban prestos (Azabache ha comenza-
do a llorar tenuemente.) / con sus fuertes alas batiendo 
el aire / desde los cielos. / Y llegaron pronto, y tú, 
bendita, / sonriendo siempre en tu faz divina, / pre-
guntabas que me pasaba, a qué otra / vez te llamaba, 
/ y que es lo que tanto ahora en mi alma loca / con-
seguir quería: “¿A quién deseas (Jade ha comenzado a 
llorar también.) que al amor te traiga? ¿Ah?, dime, Safo, 
/ ¿quién te hace daño? / Que si huyó de ti, pronto irá 
a buscarte; si aceptar no quiso, dará regalos; / y si no 
ama hoy, te amará muy pronto, / aun sin quererlo”. 
(Esmeralda entra, iba a decir algo, pero ve a sus dos hijas en 
aquello, así que guarda silencio enseguida sin entender mucho.) 
/ Ven también ahora y de amargas penas / líbrame, y 
otorga lo que mi alma / ver cumplido ansía, y en esta 
guerra / sé mi aliada.
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	 Pausa de silencio sollozante. A los pocos segundos, am-
bas se abrazan llorando entre amargura y felicidad.

ESMERALDA.- (Acercándose a ambas, y llorando ya tam-
bién.) Ay, mis hijas... ¿Qué era eso? (Las abraza.)
JADE.- (En medio del llanto.) Nada, mamá. Un poe-
ma... un poema que me dedicó Azabache...
ESMERALDA.- (Luego de otra pausa sollozante.) Jade, 
Azabache... Jade, Azabache... Cuánto las quiero...
OSWALDO.- (Que se ha dado cuenta desde la sala de los 
llantos. Entrando al cuarto. Extrañado.) Ey... ¿Qué pasó 
aquí? (Se acerca a las tres mujeres y las abraza.) ¿Enterne-
cimiento de mujeres porque Jade se va a casar? (Es-
tando de pie, quedando de espaldas al público, les agarra la 
cabeza y las recuesta de su abdomen. Hace repetidos cariños en 
los cabellos de ellas.)
ESMERALDA.- (Llorando.) Azabache le dedicó un 
poema a Jade... de despedida...
OSWALDO.- ¿Un poema?... Un poema... (Lleva su mano 
derecha hasta la cara para secarse él también alguna lágrima.)

	 Intempestivamente, llega Orlando de la calle con una 
felicidad tremenda.

ORLANDO.- (Apenas entra.) ¡Mamá! ¡Papá! ¡¿Vieron 
la cuña?! (Ha entrado. No sabe adónde ir.) ¡Mamá! ¡Papá! 
(Se asoma en el cuarto de ellos.) ¡Me vine corriendo del 
bar!... (Va al cuarto de Azabache al notar la escena.) ¡¿Vie-
ron la...?! (Observa desde la puerta. Lelo.) ¿...cuña...?
OSWALDO.- (Al cabo de unos segundos.) Sí, m’hijo. Sí...
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ORLANDO.- ¿Qué pasó?...
OSWALDO.- Nada, m’hijo. Nada... un poema de 
despedida...

	 Orlando se queda parado allí sin entender nada. Se va 
molesto por donde vino, creyendo haber entendido algo. Sale. 
Apagón lento.

Escena VI
	 La casa se ha convertido en un salón de fiestas. Todos 
los objetos de la sala han sido removidos hacia los cuartos. En 
el cuarto de Esmeralda y Oswaldo, se ven la mesa de comer con 
las sillas. En el cuarto de Azabache están el televisor y la mesa 
de centro. Hay una gran cantidad de gente bebiendo y hablando 
por todos los rincones de la sala, y hasta el patio se ven. La 
puerta de la casa está abierta, y allá también hay gente. Casi 
todos tienen bebidas en las manos. Hay tres o cuatro mesoneros 
que entran y salen a veces de la cocina. Se oye una orquesta 
sinfónica afuera. Azabache está metida en su cuarto, sentada 
en su cama, cabizbaja. Pero, a sus espaldas, Jade está junto 
con otras tres mujeres que la están arreglando. Jade está vestida 
de novia por civil y la tienen sentada mientras la maquillan, 
la peinan, etc. De entre el gentío, salen Esmeralda y Oswaldo, 
muy bien vestidos, por supuesto, y llegan hasta la orilla del 
proscenio para decirse algo lo más lejos del ruido posible. Vasos 
en mano. Se gritan al oído.

OSWALDO.- ¡Vamos a tener que decirle a Jade que 
se apure! ¡Ya se está tardando mucho!
ESMERALDA.- ¡¿Entro y le digo?!
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OSWALDO.- ¡Claro! ¡Por eso es que te lo estoy di-
ciendo! ¡Ya el juez llegó, ya está toda la gente, ya están 
los testigos, ya está Germán allá esperándola...! ¡Sólo 
falta ella! (Llega Orlando a oír la conversación.)
ESMERALDA.- ¡Ya le digo, pues!...

	 Esmeralda va hasta el cuarto y toca. Azabache, con 
desdén se para a abrir. Oswaldo toma por el hombro a Orlan-
do y ambos se meten de nuevo entre la gente.

ESMERALDA.- ¿Y Jade? ¿No está lista todavía?
AZABACHE.- Compruébalo por ti misma. (Le abre 
paso. Esmeralda va hasta Jade.)
ESMERALDA.- (Detrás de ella, viéndola por el espejo.) 
Jade, mi amor. ¿Falta mucho?
JADE.- No. Casi no. Me están terminando de hacer las 
trenzas y ya el maquillaje lo que están es retocándolo.
ESMERALDA.- Apúrate, mi amor. Sólo faltas tú.
JADE.- (Sorprendida.) ¿Ya Germán llegó?
ESMERALDA.- ¡Uff, m’hija! Hace rato. Tiene casi 
media hora ya. Por eso es que te vengo a apurar.
JADE.- (Nerviosa.) ¡Ay, apúrense ahí, muchachas! Yo 
creo que el maquillaje está bien así...

	 La muchacha asiente con la cabeza, termina un detalle 
en tres segundos y la suelta.

MUCHACHA PEINADORA.- Ya casi termino este 
moño también. (Tras casi diez segundos, termina.)
JADE.- ¡Bien!... Pueden salir, muchachas. Gracias... 
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(La muchacha sale.)
ESMERALDA.- Bueno, mi amor. Voy a ir rápido a 
avisarle a la orquesta que ya vas a salir para toquen la 
Marcha Nupcial.
JADE.- Está bien mamá. (Ríe nerviosa.) Déjame pre-
pararme psicológicamente... También quiero despe-
dirme de Azabache...
ESMERALDA.- Sí, mi amor. Está bien.

	 Esmeralda sale presurosa del cuarto, pasa buscando a 
Oswaldo y Orlando  y se dirigen al patio pasando entre la gente. 
Jade se le acerca a Azabache, que sigue sentada de espaldas a ella.

JADE.- Azabachita...
AZABACHE.- (Pausa.) Dime...
JADE.- (Se para frente a ella.) Azabachita... mi hermanita...
AZABACHE.- (Sin moverse ni levantar la cara.) ¿Mm?...
JADE.- (Delicadamente, con su mano, sube la cara de Aza-
bache desde el mentón.) Párate, mi hermanita... por favor.

	 Azabache, luego de una pausa, decide pararse lenta-
mente. Al levantarse, ella y Jade quedan con las caras muy 
cercanas. Se miran a los ojos, se miran las bocas. En segundos, 
Azabache reacciona y da dos pasos hacia el frente.

AZABACHE.- Te vas a casar..., Jade...
JADE.- Sí... Pero no quiero dejarte así.
AZABACHE.- (Pausa.) ¿Y cómo me quieres dejar?
JADE.- (Pausa larga. Se le acerca a Azabache, quien sigue 
cabizbaja.) ... Dame un abrazo, hermana...
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	 Jade abraza a Azabache, quien primero deja los bra-
zos colgados, pero luego comienza a abrazarla desde la cadera, 
casi le toca los glúteos, pero sigue hacia arriba, hacia la cintura, 
luego la abraza hacia la espalda y quedan fuertemente abraza-
das allí unos largos segundos. Comienzan a llorar.

AZABACHE.- (Nerviosa. Separándose de Jade para secar-
le los ojos.) No, no llores, Jade. Tu maquillaje. Se te va 
arruinar... No llores tú también, por favor. Mira. Yo 
no lloro, ¿ves? (Se seca ávidamente. Le besa la frente a su 
hermana con cuidado. Jade logra detener su llanto.)
JADE.- (Agarrando a Azabache por la cara también.) Me 
vas a hacer mucha falta, mi Azabachita...
AZABACHE.- Tú a mí también..., y más, porque yo 
me voy a quedar con todos tus recuerdos aquí... en 
este cuarto...
JADE.- (Pausa larga.) Ya llevo el poema en la cartera...
AZABACHE.- (Pausa.) Y ya vas a tu luna de miel... 
¿Hace cuánto tiempo no haces el amor?
JADE.- (Pausa.) ¿Para qué me preguntas eso, Azaba-
che?... No sé... Yo no lo he hecho con Germán aún...
AZABACHE.- Esta noche será.
JADE.- Azabache. Mírame a los ojos. (Se miran a los 
ojos.) Nunca vas a dejar de ser la hermana que tanto 
adoro... Siempre vas a estar en mi corazón... en mi 
alma... en mi pecho... tú sabes... Yo te amo...
AZABACHE.- Yo también, hermana... (Sus rostros se 
están acercando.)

Jade y Azabache cierran los ojos. Aún no están tan cerca.
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JADE.- (Citando el poema.) “Ven también ahora y de 
amargas penas líbrame, y otorga lo que mi alma ver 
cumplido ansía, y en esta guerra sé mi aliada”... ¿Vis-
te? Me aprendí el final... Tienes que estudiar tu carre-
ra de Literatura. Empiezas el mes que viene... (Pausa 
larga.) Nunca lo hablamos, Azabachita...
AZABACHE.- No lo digas, Jade... por favor...
JADE.- Nunca lo hablamos... (Ya están muy cerca sus bocas.)

Comienza a sonar la Marcha Nupcial. Abren los ojos.

AZABACHE.- Vete, Jade... Ya comenzó la Marcha 
Nupcial…
JADE.- Hubiera sido bueno que lo habláramos...
AZABACHE.- Tú no debiste hacerlo... (Agarra por los 
hombros a Jade y la hace caminar hasta la puerta, quedando 
frente a la espalda de ella.) Sé feliz, hermana...
JADE.- Sí... Azabache... Si tú me lo pides... yo lo 
hago... Sé tú también feliz...

Jade coloca una mano en la manilla de la puerta y con la otra 
mano, agarra a Azabache por un brazo. Su mano va bajan-
do y se agarran las manos. Jade está de perfil con respecto a 
Azabache.

JADE.- ¿No me dejarías hacerlo por última vez, ver-
dad? ¿En un segundo?
AZABACHE.- (Luego de una pausa.) No, Jade. Dolería.
JADE.- (Suspira.) Tienes razón.
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	 Jade abre la puerta. La gente abre paso, a forma de 
pasillo, a la novia.

JADE.- ¿Vienes?
AZABACHE.- (Apunto de llorar.) Dentro de un ratico...

	 Jade respira profundo, sale y es aplaudida efusivamen-
te. Sonríe con mucha sencillez. Al último momento es que se 
decide a soltar la mano de Azabache, a sus espaldas. Toda 
la gente luce sonreída, feliz. Jade camina lentamente entre el 
gentío hasta que ya no se le ve salir hacia el patio. Azabache 
cierra la puerta y dura un momento pensativa con la cabeza 
contra la puerta. Le pasa el seguro y camina hacia su cama. Se 
seca suavemente una lágrima. Se toca un seno por debajo de la 
blusa, pero sin acariciarlo. Saca la mano. Los aplausos se oyen 
más fuertes al salir Jade al patio. La gente de la sala ha ido 
tras ella. Se oyen loas también. Algarabía total. Azabache se 
acuesta lentamente en su cama. La luz comienza a descender.

VOZ EN OFF.- (Hombre por micrófono.) Silencio, por 
favor. Silencio. (La gente obedece.) Hoy, trece de agosto 
del año 2.002, hemos sido citados todos a presenciar 
este matrimonio entre... (El volumen empieza a bajar jun-
to con la luz.) Jade Isabel Jiménez Carpio y Germán 
Augusto Adalberto Fuentes; quienes han decidido, 
con el firme amor que se tienen mutuamente, unir 
sus lazos de vida. Así que, comencemos esta ceremo-
nia jurídica de una vez... Siéntense, por favor...

	 Silencio total. Oscuro final.
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¿QUIÉN RECUERDA A 
MARÍA XAVIER BRANDT?
 (Drama basado en hechos reales y mediáticos. La mayoría 

de los nombres y hechos han sido ficcionados)

A la memoria de Maye Brandt
y a José “Cheo” Franquiz, q.e.p.d.

PERSONAJES:
María Xavier “Maye” Brandt, veinteañera hermo-

sa
Aura, su madre, cincuenta años

Arnaldo, su hermano mayor, veinticinco años
Liliana, su hermana menor, adolescente

Juan Carlos Sabina, su esposo
Una estilista llamada Olga

PRIMERA PARTE

Escena Primera

	 Suena el teléfono un par de veces. Luego luz. Interior 
de una casa clase media: un sofá de tres puestos y dos sofás 
individuales, todos con cojines, alrededor de una mesa de centro 
sencillamente decorada. En proscenio, de espaldas al público, 
sin tapar la mesa de centro, un televisor grande. Al fondo, al-
guna biblioteca llena y alguna vitrina con vajillas.  Puede haber 
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un equipo de sonido. Un árbol de navidad a medio desarmar 
y unas cajas al lado, donde quedan rastros de una típica ma-
queta de pesebre, y un almanaque en la pared que revela que 
es mediados de enero de 1980. A su lado, un reloj señala las 
seis de la tarde. Suena de nuevo el teléfono, que está sobre una 
mesa apartada, en el extremo izquierdo. Algún gran florero o 
planta en alguna esquina del escenario. Entra Liliana por la 
derecha, hace gesto de andar atareada y atiende.

LILIANA: ¿Aló?... (Pausa. Se contenta.) ¡Ah, cómo no! 
Sí… No, yo soy su hermana. Un momento, ya se la llamo… 
(Tapa el auricular.) ¡Maye, Maye! ¡Es para ti! ¡Apúrate!

	 Entra Maye Brandt. Veinteañera hermosa, camina 
siempre como en la pasarela.

MAYE: (Emocionada.) ¿Del Miss Venezuela?
LILIANA: ¡Sí! (Al teléfono.) Aquí se la paso.
MAYE: ¿En serio?
LILIANA: ¡Claro!

Inmediatamente, han entrado Aura y Arnaldo, pen-
dientes de lo que sucede y serios. Sospechan. Cruzan miradas 
con Liliana, quien le hace un gesto súbito con la mano para 
que no molesten. Sin embargo se van acercando en actitud de 
desacuerdo.

MAYE: ¿Aló?... Sí. Mucho gusto… Sí… ¿El sábado 
a qué hora?... Okey, ahí estaré… Seguro… Muchas 
gracias, de verdad. Muchas gracias… Okey… Hasta 
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luego. (Cuelga. Voltea y mira a su madre y su hermano espe-
rando algo. Se siente el rechazo.) ¿Qué?
AURA: Te aceptaron en el Miss Venezuela.
MAYE: (Con fastidio.) Sí, mamá.
AURA: (Sentándose.) Y hasta que lo lograste, pues. Ese 
mundo no es sano, hija. ¿Por qué no me haces caso? 
No te metas en eso.
MAYE: Pero, mamá… Ya te dicho mil veces que esto 
es lo que quiero hacer. Todos en la familia son buenos 
para algo, ¿no? Tanto los Angulo como los Brandt. 
Hay abogados, ingenieros, arquitectos, profesores, y 
hasta artistas. Yo: soy buena para el modelaje. ¿Hasta 
cuándo vamos a seguir discutiendo esto? Además, las 
misses también hacen cosas buenas por el país. Nos 
alimentan la esperanza de la aspiración a la belleza.
AURA: (Con autoridad.) Siéntate, por favor. (Maye obe-
dece fastidiada. Liliana se sienta a su lado en el posabrazos 
del sofá y Arnaldo se sienta al lado de su madre.) ¿Tú sabes 
cuántos cuentos se oyen de mujeres que entran en el 
modelaje y lo que hacen es explotarlas, les quitan su 
derecho a la privacidad, y al poquito tiempo, como 
se ponen viejas, las dejan atrás, olvidadas? La belleza 
no tiene nada que ver con eso. Y como en su vida 
no aprendieron más nada que no fuera mostrar el 
cuerpo y caminar bonito, se quedan sin hacer nada. 
Terminan siendo unas buenas para nada. De aquí a 
un año vas a tener cien compromisos para cualquier 
tontería porque estarás de moda, te van a dejar muer-
ta en vida. Pero de aquí a diez años sólo tendrás un 
trabajito apenas que no te servirá de mucho, y en 
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veinte años no vas a tener nada y no serás nada. ¿Me 
entiendes, muchachita terca? La belleza no te va a du-
rar para siempre.
ARNALDO: Y además, ese es un mundo muy podri-
do, de drogas, sexo, dinero sucio… ¿Cómo piensas 
lidiar con todo eso? Hay muchas cosas malas alrede-
dor.
MAYE: Todo de lo que hablan ustedes es la vida mis-
ma…
LILIANA: Claro. Ustedes sí son fatalistas…
AURA: Cállate, que tú no sabes nada.
LILIANA: Ah, por supuesto. Como no estoy de 
acuerdo contigo me tengo que callar, ¿Por qué no 
callas a Arnaldo también?
ARNALDO: Mira, Liliana…
AURA: ¡Shhh! Ahora sí, pues. Cállense los dos. Mira, 
María Xavier… (Llamarla por el nombre completo sólo pue-
de significar que está enfadada.) Yo no te puedo prohibir 
nada porque tú estás grandecita ya, tienes diecinueve 
y ya vas para veinte años, eres mayor de edad… Es 
cierto. Pero eso no significa que yo no me preocu-
pe por ti y no te pueda aconsejar. Tú puedes hacer 
lo que tú quieras. Lo que dice Arnaldo también es 
verdad. Es un mundo muy pervertido y controver-
tido, pero eso sí: a la primera que yo te medio vea 
borracha, drogada, prostituida por ahí en una foto 
-¡Que ni lo quiera Dios!- tú no entras más a esta casa. 
¿Entendiste?
MAYE: Ay, mamá. Yo no voy a hacer nada de eso. Tú 
me conoces…
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LILIANA: Maye, más bien, es tímida, mamá.
AURA: ¡Silencio, Liliana! Estamos hablando tú her-
mana y yo. Deberías ir a terminar de desarmar eso.
LILIANA: (Con fastidio.) Ya voy. (Sigue desarmando el 
árbol y el nacimiento.)
MAYE: Mamá, yo te prometo que no voy a caer en 
nada de eso, ¿sí? Sólo necesito que me apoyes. Por 
favor. Esto es lo que me gusta, quiero que sea mi 
profesión.
AURA: ¿Profesión? ¿Ahora eso es una profesión? ¿Y 
desde cuándo?
MAYE: Bueno, lo que sea, pero es lo quiero hacer. 
Podría dar clases de eso.
AURA: Yo puedo preocuparme por ti, Maye. Estar 
pendiente de que estés haciendo las cosas bien. De 
que esa promesa que me acabas de hacer se cumpla, 
por lo menos hasta que me muera, pero no me pidas 
que te apoye porque tú escogiste el peor futuro que 
se te podía ocurrir. (Se pone de pie.) Sólo espero que de 
aquí a un año te hayas olvidado de eso, que no sea más que un 
capricho juvenil, y que entonces regreses a la casa… Y entres a 
la universidad. (Va a salir.)
MAYE: Mamá, espérate…
AURA: (Se detiene apunto de salir y se voltea.) ¿Qué?
MAYE: Te prometo que si pierdo el Miss Venezuela, 
es decir, si no quedo ni siquiera entre las cinco se-
mifinalistas, abandono todo eso y me inscribo en la 
universidad.
AURA: Cómo quieras. (Sale.)
ARNALDO: (Poniéndose de pie.) Y otra cosa, Maye. La 
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farándula y los medios de comunicación son doble 
cara. Ensalzan y hunden a los famosos cada vez que 
quieren. Sólo les interesa el amarillismo para ganar 
bastante plata con el morbo popular. Espero, ¡ojalá!, 
que no se metan contigo.
MAYE: ¿Y tú tampoco me apoyas?
ARNALDO: No sé. Dependerá de ti. Pórtate bien. 
Y, bueno, por lo menos Liliana sí te apoya. Apóyate 
en ella. (Sale.)

	 Maye y Liliana se miran. La menor, cómplice, se acer-
ca a la mayor.

LILIANA: (Emocionadísima, la abraza, brincan repetitiva-
mente y ríen como dos niñas.) ¡Quedaste, hermana, quedaste! 
¡Qué fino! Ahora sí que te vas a poner más bonita de lo que ya 
eres… Tengo que arreglarte. Yo quiero arreglarte, anda, como 
cuando estábamos pequeñas… ¿Sí?
MAYE: Está bien, pues. Vamos.
LILIANA: Y ya tú vas a ver que quedarás por lo me-
nos entre esas cinco semifinalistas.
MAYE: Ay, ¿tú crees?
LILIANA: Con esos ojazos verdes y esa piel canela, 
¿cómo no, hermana? Tú eres más bonita que todas 
esas catiras prefabricadas que ahora están empezan-
do a meter en todos los concursos de belleza. Es más, 
vas a quedar entre las tres finalistas.
MAYE: Dios te oiga, Lili…
LILIANA: ¡Y además, te van a ver a color! ¡Ya no 
más blanco y negro! Y vas a conocer a los artistas 
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más famosos de ahorita. Te vas a codear con pura 
gente de la “high”. Quién sabe si hasta te consigues 
un novio todo galán y con billete, mi amor… ¡Ya no 
más feos pobres!
MAYE: (Riendo.) Ay, Liliana. Ya. Te pasas. Vente, va-
mos a terminar esto antes de que mamá te regañe 
otra vez. (Van hasta los adornos navideños.)

	 Oscuro silencio.

Escena Segunda

Transición hasta el día del certamen, 8 de mayo de 1980. Se 
oye el televisor con aplausos y la parte instrumental de la can-
ción popularmente reconocida del concurso. Luz. Está Arnal-
do viendo el Miss Venezuela por televisión. Se ve sorprendido. 
La televisión va a comerciales.

ARNALDO: ¡Apúrate, pues!
AURA: (Entrando incrédula.) ¿Cómo fue? (Se sienta al 
lado de Arnaldo.)
ARNALDO: Ya hicieron los desfiles en traje de gala 
y en traje de baño, unas coreografías. También can-
taron Mirla Castellanos y Delia, y justo ahorita cantó 
Pecos Kanvas…
AURA: Ay, pero no me avisaste…
ARNALDO: Tú dijiste que no querías verlo. Y en-
tonces llamaron a las cinco semifinalistas, y cuando 
nombraron a Maye la enfocaron en primer plano, 
hubieras visto la cara que puso, y dijeron “vino con 
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su hermana”, y enfocaron a Liliana también. ¡Quedó 
entre las cinco semifinalistas, mamá!
AURA: Bueno… Bien por ella. Pero ya sé que no va 
a estudiar.
ARNALDO: Mira, mamá. Yo sé que a ti no te gustó 
que ella se metiera en eso, a mí al principio tampoco 
me gustaba, pero disfrutemos el momento. ¿No te 
parece bien que de repente la gente diga que tu hija 
está entre las cinco mujeres más hermosas de Vene-
zuela?
AURA: (Asiente levemente.) Bueno… Que no se diga 
que no la hice bien. Y eso que la crié yo solita…

	 Ambos ríen levemente.

ARNALDO: Ya regresó. Veamos.
TELEVISIÓN: Vamos ahora con las preguntas del 
jurado. Que pase adelante la Señorita María Xavier 
Brandt, representante del estado Lara (Aplausos.) Se-
ñorita Lara: el jurado quiere preguntarle qué haría 
usted para colaborar con la seguridad ciudadana en 
nuestro país. (Pausa.) Primero que todo, muy buenas 
noches a este hermoso público del Macuto Shera-
ton y a este prestigioso jurado, y muchas gracias a los 
medios de comunicación por haberme seleccionado 
como la favorita de la prensa. De verdad hacen que a 
uno los sueños se le hagan realidad. (Aplausos.) Con 
respecto a la pregunta, yo creo que lo más importante 
es concientizar a los niños y jóvenes en las escuelas y en 
los barrios, enseñarles los valores y las cosas bellas de la vida, 
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que hay mucho más en el mundo de lo que podemos saber. Pero 
también sería bueno acercar al policía al pueblo, que el pueblo 
lo vea más como un aliado protector que como una figura 
de autoridad. Gracias. (Aplausos.) Muchas gracias Se-
ñorita María Xavier Brandt, estado Lara. Ahora lla-
memos a la Señorita Hilda Alemán (Arnaldo le baja un 
poco el volumen.)
ARNALDO: (Sorprendido.) Miren a la Maye, cómo 
habló…
AURA: Yo hubiera dicho que hay que caerle a cue-
razos a los niños y meter presos a los policías. (Ríen.)
ARNALDO: Un momento… ¿Te fijaste lo que dijo 
de la prensa?
AURA: Sí. La favorita de la prensa.
ARNALDO: ¡Que bien! Nunca pensaste que un con-
curso de Miss Venezuela te iba a emocionar tanto, 
¿verdad? Y te digo algo más: siendo objetivo, me pa-
rece que es la mejor candidata de esas cinco.
AURA: Sí, pero esa que está hablando ahora, Hilda 
Alemán, también es bien bonita y, mira, parece que 
habló bien, porque ahí la están aplaudiendo.
ARNALDO: Sí, pero tiene cara de europea fría, en 
cambio Maye es la propia venezolana, y bien boni-
ta, y ese vestido amarillo y con ese maquillaje, se le 
resaltan los ojos verdes con la piel morena… es un 
paquete completo, no es porque sea mi hermana…
AURA: Ah, pues. Hazle un cartel publicitario…

	 (Pausa.)
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ARNALDO: ¿Qué haces tú si Maye gana, mamá?
AURA: No sé.
ARNALDO: Al menos di “la felicito”.
AURA: No sé, Arnaldo. Eso no es tan fácil. Piensa en 
las implicaciones de que gane.
ARNALDO: Yo sé que es un medio riesgoso, mamá. 
Pero no pienses sólo en las implicaciones negativas, 
piensa en las positivas también. Creo que son más.
AURA: Nunca he querido un futuro de fama y farán-
dula para ninguno de mis hijos. No me gustan esas 
mujeres que salen por ahí diciendo o haciendo barba-
ridades, ni esos supuestos “galanes” que no son más 
que unos cabezas huecas. No me gustan esas parejas, 
novios o casados, que se hacen publicidad dándose 
besos en todos lados para después, al año, ya estar se-
parados y cayéndose a insultos de una revista a otra. 
Si hay un mal peligroso en el siglo XX, después de las 
guerras, es la exaltación de la farandulería. Y ¿sabes 
qué? Pensándolo bien, viendo este Miss Venezuela a 
color por primera vez, y por ahí pregonan que es el 
primer gran logro de la gestión de Luis Herrera, lo 
que siento es que para esas porquerías, las guerras y 
la farándula, sus principal aliada ha sido siempre la 
tecnología.
ARNALDO: (Fastidiado.) Ay, mamá, pero no te pon-
gas tensa. Además, no estamos hablando de eso.
AURA: Claro que estamos hablando de eso, ¿o es 
que nosotros estamos aislados del mundo, que las 
cosas que pasan no nos afectan? Ver a Maye ahí en 
televisión, expuesta al mundo entero…
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ARNALDO: A siete países más solamente…
AURA: Para mí es lo mismo. Ver a Maye ahí, expues-
ta, me da de todo. Tú mismo le dijiste que la prensa 
que ensalza a las estrellas es la misma prensa que des-
pués las hunde, ¿o es que acaso hablaste de la boca 
para afuera?
ARNALDO: No, mamá… Es sólo que pienso en lo 
bien que la debe estar pasando Maye ahí. ¿No la ves 
feliz, en lo suyo, en lo que le gusta?
AURA: Cómo tú quieras. Es lo que le gusta, y todo 
el cuento, etcétera. Pero no es correcto que conside-
re eso como una carrera profesional. Ultimadamente, 
lo que pasa es que considero que eso no es más que 
una manera fácil de ganar mucho dinero. Me parece 
un chiste la frase “modelo profesional”, o peor, una 
nueva que anda por ahí, “top model”.
ARNALDO: Tal vez tienes razón, pero… pensemos 
en que tal vez, realmente, así como surgen nuevas 
profesiones cada día, este sea otro caso. ¿Acaso el 
cine cuando empezó era perfecto? Yo estoy seguro 
que no. Yo estoy seguro que no había todo ese perso-
nal especializado que hay ahora, que uno los ve en los 
créditos al principio y al final de las películas. ¿Qué tal 
si Maye es una de esas nuevas “modelos profesiona-
les”? Mira que ella lo ve con mucha seriedad. Hasta 
habla de dar clases.
AURA: No sé. Tal vez es diferente.
ARNALDO: Pero, mamá. Nunca das tu brazo a torcer.
AURA: No es eso. Yo tengo algo que ustedes no: 
edad y experiencia.
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ARNALDO: Y un poco de amargura también.
AURA: La necesaria para que ustedes no se me des-
carrilen. Acuérdate que yo sola tuve que criarlos a 
ustedes. La única nueva profesión que deberían pos-
tular es la de madre sola con hijos y un trabajo digno 
para mantenerlos.
ARNALDO: (Luego de una pausa.) Mira, ya van a nom-
brar las tres finalistas (La abraza.) Vamos, mamá. Li-
guemos a que gane…
AURA: Está bien…
ARNALDO: Segunda finalista… quedan Maye y la 
otra nada más… (Arnaldo le sube el volumen al televisor.)
AURA: ¡Ay, Dios mío!
TELEVISIÓN: Primera finalista, la Señorita… ¡Hil-
da Alemán!... Y la nueva Miss Venezuela es ¡Miss 
Lara, la Señorita María Xavier Brandt! (Música de Miss 
Venezuela y aplausos.)

	 Aura y Arnaldo no salen de su asombro. Arnaldo se 
ve más feliz que Aura, sin embargo a ella se le nota que está 
perdonando a su hija.

ARNALDO: Ganó, mamá…
AURA: Imposible…
TELEVISIÓN: Le coloca la corona nuestra Miss Ve-
nezuela y Miss Universo 1979, Maritza Sayalero.
ARNALDO: ¡Ganó! ¡Ganó! (Abrazando a su madre.) 
¡¡¡Ganóóóó!!!
AURA: (Llorando feliz.) Maye, testaruda…
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	 Se abrazan con alegría efusiva. Oscuro silencio. En lo 
alto se ilumina a la nueva Miss, maquillaje que resalta sus 
ojos verdes, de largo vestido amarillo, coronada, en la dorada 
silla de reina, el torso cruzado con las bandas blancas escarcha-
das de borde azul que dicen “Miss Lara” y “Miss Venezue-
la”, un gran ramo de rosas blancas en la mano. Sonríe, llora y 
saluda. La acompaña un ruido sordo, de estática, un ruido que 
hace silencio y causa expectación. Dura todo esto unos quince 
segundos. Oscuro. Estática aún. Luego un silencio de tinitus 
que se prolonga hasta el silencio definitivo.

Escena Tercera

Se oye el canto de un cumpleaños. Luz. La familia hace 
círculo alrededor de una torta que está en la mesa de centro. El 
almanaque indica 28 de abril de 1981.

TODOS: (Todos bromean.)... Cumpleaños Maye, cum-
pleaños feliz. ¡Eeeh!

	 Aplauden. Maye sopla las velas. Más felices se ven 
Arnaldo, Liliana y Aura que Maye Brandt. En la pequeña 
fiesta también está Juan Carlos, su prometido. El televisor está 
hacia un lado.

ARNALDO: (Abrazándola.) Bienvenida a las dos dé-
cadas, Mayita.
MAYE: Ay, malo, no me digas así. Me haces sentir 
vieja.
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AURA: (Abrazándola.) Felicitaciones, mi amor. No se-
rás la más bella del mundo, pero eres la más bella del 
país, y eso es más de lo que nunca esperé.
MAYE: Gracias, mamá… Te quiero mucho, pero no 
me recuerdes eso.
LILIANA: (Abrazándola.) Bueno, chica, ellos se lo 
pierden. Para mí tú sí eres la más bella del universo. 
(A Juan Carlos.) Y para ti también ¿no?
JUAN CARLOS: (Abrazándola con un beso en la mejilla.) 
¡Por supuesto! Y cuando está feliz más hermosa se ve.
MAYE: (Picando la torta.) Esta torta se ve sabrosa.
JUAN CARLOS: ¿La hizo usted, señora Aura?
AURA: ¡Claro! Mi mejor receta.
ARNALDO: Modestia aparte.
LILIANA: (Se va a sentar pero se da cuenta de que hay un 
periódico allí.) ¿Quién dejó esto aquí? (Lo coloca en el 
posabrazos, justo al lado de Maye.)
MAYE: Mi torta favorita. (Le da a Aura.)
AURA: Dale a Juan Carlos primero, mi amor. A mí 
me das de última.
MAYE: (Haciéndolo.) Toma, mi Gardel. Liliana, pon 
ese periódico para otro lado.
LILIANA: (Extrañada.) ¿Por qué? No me digas que 
aquí también…
ARNALDO: (Agarra el periódico y lo lanza hacia el públi-
co.) Es otra porquería.
AURA: ¡Chico, pero no lo lances por la ventana! Le 
cae a la gente encima.
LILIANA: ¿Qué decía el periódico? (Maye le da torta.)
JUAN CARLOS: Nada. Estupideces.
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ARNALDO: Ganando real a costillas de los demás.
LILIANA: ¿Pero qué pasó?
JUAN CARLOS: Inventando cosas de mí y de Maye 
también. (Maye le da torta.)
MAYE: ¿No pueden hablar de otra cosa?
LILIANA: ¿Y por qué no le metemos una demanda 
a esa gente?
ARNALDO: ¿Sí? ¿Y a cuántos vamos a demandar? 
Cuatro periódicos, cinco revistas, dos canales de te-
levisión, y, por supuesto, a casi todas las emisoras de 
radio de Venezuela.
LILIANA: Podría demandarse a uno solo y tal vez 
los demás se queden quietos…
MAYE: (Dándole torta a su madre.) ¿Y van a seguir?
AURA: Yo creo que esas cosas es menester hablarlas, 
Maye. Tenemos que hacer algo. Admite que tienes un 
problema que resolver. No todo es siempre bonito. (Maye 
se sienta sin comer su parte. Aura le hace el gesto de “¿no vas a comer 
torta?”, a lo que Maye responde un irritado gesto de “ya va”.)
JUAN CARLOS: Usted tiene razón, señora Aura. El 
problema es, yo que estoy empezando a conocer este 
mundo de la farándula y los medios, que estos nun-
ca se quedan quietos. Sobre todo si son amarillistas, 
como la mayoría. Si les metemos una demanda, van a 
empezar a apelar por la libertad de expresión…
ARNALDO: Será el libertinaje de expresión.
JUAN CARLOS. Sí.
LILIANA: ¿O sea que tenemos que calarnos todo lo 
que hacen? Capaz que hasta nos tienen un micrófono 
por aquí escondido escuchándonos.



348

JUAN CARLOS: Bueno, no sé si son capaces de eso. 
En todo caso no lo necesitan. Un gesto, sólo un ges-
to basta para que armen toda una historia. Si por al-
guna mala casualidad ven un desentendimiento entre 
Maye y yo, no sé, por ejemplo, simplemente no nos 
ponemos de acuerdo en comprar una cosa u otra, 
pueden armar todo un invento de que ella y yo no 
nos queremos, que somos infelices, que tal vez nos 
separaremos. Ante esas cosas, lo mejor que se puede 
hacer es alejarse. Dejar de ser un foco de atención.
MAYE: Juan Carlos, ya hemos hablado esto. ¿Tú 
como que te pusiste de acuerdo con mi mamá?
AURA: Ah, no, mija. Tú siempre delicada.
JUAN CARLOS: No seas así, Maye. Yo te lo he di-
cho. No es que dejes tu carrera como modelo. Es 
sólo que tengas cuidado. Que no aceptes todos los 
contratos que te llegan. Que…
MAYE: ¿Que deje de soñar?
AURA: Ay, pero no puedes ser tan romántica, Maye.
LILIANA: ¿O sea que Maye tiene que ser una mode-
lito más del montón para que no se metan con ella?
JUAN CARLOS: No es eso. ¿No ven que es inevi-
table que los medios siempre recaigan sobre las per-
sonas que son figuras públicas? Hace poco más de 
un año yo sólo era actor de teatro, cuando me nom-
braron en algún medio de comunicación fue de pa-
sadita. Ah, no, pero ahora, como me metí a actuar 
en televisión, empezaron a tomarme en cuenta para 
decir cualquier tontería de mí. El otro día quisieron 
entrevistarme y empezaron con la pregunta “¿cómo 
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se siente ahora que su novia Maye Brandt no quedó 
ni siquiera entre las doce semifinalistas del Miss Uni-
verso?”. Esas son preguntas malintencionadas que es 
mejor no responder. Los dejé hablando solos. Uno 
tiene que saber cuando hacen ese tipo de preguntas. 
Hay muchos tipos de preguntas.
MAYE: (Fastidiada.) Yo tengo una: ¿podemos hablar 
de otra cosa? Es mi cumpleaños.

	 Acto reflejo, todos exhalan y se recuestan totalmente de 
sus respectivos asientos.

JUAN CARLOS: Es verdad. Hablemos de otra cosa.
MAYE: Creí que nunca lo dirías. (Se incorpora a agarrar 
su pedazo de torta.)
AURA: ¿O sea que estabas esperando que cambiára-
mos la conversación para tú comer?
MAYE: Claro. (Come un bocado. Cruza una mirada con 
Juan Carlos.)
JUAN CARLOS: ¿Les decimos ya?

	 Los otros tres se ven a las caras, extrañados.

MAYE: (Su semblante cambia rotundamente a feliz.) ¡Por 
supuesto!
JUAN CARLOS: Señora Aura, Arnaldo, Liliana… 
Maye y yo queremos casarnos.

	 A Aura se le cae la cucharilla.



350

AURA: (Seria. A Maye.) ¿Acabas de cumplir apenas veinte 
años y ya te quieres casar?
MAYE: Mamá… (Recogiendo la cucharilla y dándole otra.)
AURA: (Arrancándole la cucharilla de la mano.) ¿Cuándo?
MAYE: (Cabizbaja.) A finales de año. En diciembre, 
tal vez…
JUAN CARLOS: Señora Aura…

	 Aura lo hace silenciar con un gesto súbito de brazo 
extendido con el dedo índice en alto y sin ver a Juan Carlos. Su 
mirada está fija en Maye.

AURA: ¿Estás segura de ese paso que piensas dar? 
Eso sí es verdad que no es como entrar a un concur-
so de belleza ni como escoger una profesión…
MAYE: Yo amo a Juan Carlos, mamá. Eso me basta.
AURA: (Mofándola.) “Yo amo a Juan Carlos, mamá. 
Eso me basta”. (Irónica.) Claro. Porque yo nunca fui 
muchacha y no sé lo que es amar a un hombre… a 
cualquier hombre. Total, todos a la larga son iguales. 
(Va a pararse.) Déjenme… digerirlo… Y no me refiero a la 
torta. (Se para y camina explosivamente para irse. Nota que 
se le ha olvidado algo, regresa hasta la parte de atrás del sofá, 
saca un peluche con un gran lazo y una gran tarjeta.) Feliz 
cumpleaños. (Se lo da enérgicamente, le da un beso en la 
sien, y sale casi llorando.)
ARNALDO: (Incómodo.) Sin comentarios… (Maye se 
para soltando torta y regalo, apunto de llorar también, y sale 
por el otro extremo de escenario, mientras Juan Carlos y Li-
liana la observan.)
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JUAN CARLOS: Maye… ¡Maye…! (Sale y tras ella se-
guido por Liliana.)

Oscuro silencio.

Escena Cuarta

A cada lado de proscenio, un cuerpo humano patas 
arriba, envuelto en periódico y cables de diferentes colores, ex-
tremidades medianamente extendidas, con la cabeza metida 
en la pantalla de un televisor con la pantalla hacia arriba. 
Pegados a los genitales, un radio pequeño con la antena exten-
dida al frente. Si se les puede hacer girar lenta y perennemente 
sobre una plataforma mecánica, perfecto. Maye, Juan Carlos, 
Arnaldo y Liliana están frente al televisor de la casa. Juan 
Carlos sostiene un periódico, Liliana una revista, Arnaldo 
tiene un pequeño radio sobre su hombro y cerca de su oído y 
Maye observa hacia el televisor. No se mueven de su sitio pero 
irán temblando cada vez más y cayéndose en cámara lenta. De 
vez en cuando dejan de temblar o se alzan un poco, pero luego 
vuelven a decaer.

VOZ AFUERA: (Las barras en el diálogo separan lo que 
sería un medio de comunicación de otro, es decir, una voz de 
otra, que se suceden ininterrumpidamente.) Maye Brandt 
fue nombrada Miembro Honorario Número 0004 de 
la Policía Municipal. Le fue entregado un uniforme y 
un revólver como agradecimiento por… / El actor 
Juan Carlos Sabina se casa con la exMiss Venezue-
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la Maye Brandt… /…afortunadamente, luego de un 
año para olvidar en la historia de la belleza venezola-
na, la hermosa Pilín León… / ¡Orgullo venezolano! 
Así es, señoras y señores. No sólo nuestra venezolana 
Pilín León es la nueva Miss Mundo 1981, sino que 
también Irene Sáez es la nueva Miss Universo. Irene 
Sáez, quien fuera coronada por la que es hoy por hoy 
tal vez la peor Miss Venezuela que hayamos tenido, 
que no quedó siquiera entre las doce semifinalistas, 
Maye Brandt, ganó ayer en… / …tenemos hoy en 
entrevista a tres destacadas figuras internacionales: 
Miss Universo 1979, Miss Universo 1981 y Miss 
Mundo 1981, tres verdaderas muestras de belleza ve-
nezolana, que dejan muy en alto nuestro gentilicio. 
Recibamos con un fuerte aplauso a las hermosas Ma-
ritza Sayalero, Irene Sáez y Pilín León… / …hoy sa-
bemos de la amistad entre Irene Sáez y Maye Brandt. 
¿Extraña combinación, no?... / …Maye Brandt no 
quiso dar declaraciones sobre su inestable situación 
laboral y familiar… / …Maye Brandt, experta en 
despreciar papeles para algunas de las mejores tele-
novelas nacionales, se ha declarado hoy como alguien 
“sin talento para la actuación”… / …Hay algunos 
testigos que dicen haber visto a Juan Carlos Sabina 
y su esposa, la ex Miss Maye Brandt discutiendo en 
pleno centro comercial… / …se cree que la mode-
lo y ex Miss Venezuela Maye Brandt, recordada por 
haber fracasado el año pasado en el Miss Universo, 
sufre de una grave enfermedad mental. Así lo dio a 
conocer… / …¿quién recuerda ahora a María Xavier 
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Brandt? Nadie… / …al parecer, según una fuente 
anónima, el actor Juan Carlos Sabina fue encontrado 
in fraganti por su propia esposa, teniendo relaciones, 
no con otra, sino con otro, y ese otro es nada me-
nos que el actor… / …El actor Juan Carlos Sabina 
presuntamente le pega, señoras y señores, así como 
lo oyen, le pega a su esposa Maye Brandt. Según un 
informante que no quiso revelar su nombre, que es-
cuchó una discusión en el apartamento de la pareja 
en la Urbanización Los Alpes de El Cafetal, que ter-
minó a estridentes golpes… / …Mery Shelly Alfon-
zo anuncia que en sus memorias no dejará de hablar 
de sus intimidades con el actor Juan Carlos Sabina, 
hoy casado con la ex Miss Maye Brandt… / …Maye 
Brandt no pega una. Su carrera en el modelaje va a 
pique mientras la de su esposo, el reconocido actor 
Juan Carlos Sabina, va en constante ascenso, a pe-
sar de los escándalos en que se han visto envueltos 
últimamente… / …hay rumores que revelan que la 
modelo María Xavier Brandt, podría quedar sin tra-
bajo, luego de una vergonzosa situación… / …No 
culpes a la prensa, Maye Brandt. Nosotros sólo ejer-
cemos nuestro derecho a la libertad de expresión. No 
nos puedes prohibir nada porque no hay nada oculto 
entre cielo y tierra… / …el prestigioso mundo de 
la farándula… / …La cantante y actriz Mery Shelly 
Alfonzo revela sus intimidades sexuales con el actor 
Juan Carlos Sabina en sus Memorias, el espacio que 
habitualmente tiene en la revista Ronda… / …Mery 
Shelly Alfonzo opina que Juan Carlos Sabina se casó 
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con Maye Brandt por despecho. La famosa actriz y 
cantante, figura principal de la farándula venezolana, 
debió terminar con su ahora ex novio Juan Carlos 
Sabina porque este no la dejaba irse a triunfar en Ho-
llywood, y en menos de un año se casó con la modelo 
Maye Brandt. Así lo expresó nuestra Mery Shelly en 
sus memorias en la prestigiosa revista Ronda… / …
el actor Juan Carlos Sabina se negó a dar declaracio-
nes sobre las memorias de Mery Shelly Alfonzo, en 
donde la afamada e internacional actriz y cantante, 
reveló sus más ardientes secretos en común. Y como 
dicen por ahí: donde hubo fuego, cenizas quedan… 
/ …La reconocida figura de la nueva telenovela Bar-
barita, Juan Carlos Sabina, parece estar matando a su 
esposa, pero de celos. Algunos informantes secretos 
han develado que los protagonistas de dicha novela 
son fogosos amantes… / …¿Quién recuerda a María 
Xavier Brandt?... / …todo parece indicar que Juan 
Carlos Sabina, movido por los celos, le ha prohibido 
a su esposa María Xavier Brandt que siga en el mun-
do del modelaje… / …un vecino que no quiso reve-
lar su identidad, informó a algunos medios de comu-
nicación que, aparentemente, Maye Brandt ha sido 
diagnosticada con la enfermedad mental conocida 
como esquizofrenia… / …¿quién recuerda a María 
Xavier Brandt? ¿Nadie?… / …una encuesta a nues-
tros lectores, realizada recientemente, indica que la ex 
modelo María Xavier Brandt, es la persona menos in-
teresante de la farándula… / …Mery Shelly Alfonzo 
ha manifestado en prensa nacional que demandará 
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a quien se atreva a usar su nombre en algún artículo 
relacionado con el sonado caso de Maye Brandt…

	 De repente, Arnaldo se para muy tenso y vocifera.

ARNALDO: ¡¡¡SILENCIO!!!

Lanza el radio al suelo, que estalla en pedazos, a la vez 
que Juan Carlos y Liliana arrojan periódico y revista hacia el 
público y Maye se incorpora a apagar el televisor. Todo ocu-
rre simultáneamente. Luego, oscuro repentino. Se oye el llanto 
exangüe, cada vez menos audible, de Maye Brandt.

SEGUNDA PARTE

Escena Primera

	 En el apartamento matrimonial de Juan Carlos y Maye 
Brandt. Entran felices, él tapándole los ojos a ella. Principios 
de 1982.

JUAN CARLOS: (Prendiendo la luz en el interruptor de 
pared.) No los abras.
MAYE: Está bien, está bien…

Ambos ríen de su torpeza al caminar por el juego con 
que vienen. Finalmente, casi en el centro, él la deja ver. De 
inmediato ella reacciona extasiada al ver el apartamento.
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MAYE: ¡Jhhh! ¡Ay, que preciosura! ¡Juan Carlos! (Lo 
besa enérgicamente en la boca, agarrándole por las mandíbu-
las. Camina. Observa todo. El balcón da hacia el público.) ¡Y 
la vista es increíble!
JUAN CARLOS: Vista panorámica.
MAYE: Déjame ver los cuartos.
JUAN CARLOS: Ve viendo todo mientras meto las 
maletas.

	 Maye sale por la izquierda. Juan Carlos se sale un se-
gundo para volver a entrar con dos enormes y pesadas maletas. 
Se ve el reflejo de las luces que se prenden al fondo de la casa 
y se oyen las expresiones de asombro y éxtasis de Maye. Juan 
Carlos coloca las maletas en proscenio, sobre la desocupada 
mesa de café. Se nota cansado. Se sienta en el sofá grande.

JUAN CARLOS: ¡Mira el baño!
MAYE: (Fuera.) ¡A eso voy! ¡Jhhh! ¡Qué precioso es 
también!

Juan Carlos abre una de las maletas y saca una botelli-
ta de agua de viaje. Bebe y se refresca. Reclina la cabeza pero 
la levanta otra vez al volver a oír la voz de Maye.

MAYE: ¡Y la cocina es empotrada! ¡De lujo!
JUAN CARLOS: (Viendo con desdén su botella caliente.) 
¡Y hay que meterle agua a la nevera de una vez para 
que se enfríe! (Bebe.)
MAYE: (Entra por el extremo izquierdo. Se para con los 
brazos en jarras.) Ay, pero ¿no me estarás mandando a 



357

hacerlo ya, no?
JUAN CARLOS: (Sonríe.) Claro que no, mi vida. Ven. 
Descansemos un rato aquí juntos frente al balcón, 
que los dos venimos cansados.
MAYE: Serás tú… (Ríe pícara y se sienta  en sus piernas.) 
Tú eres el que traía las maletas. (Le besa infantilmente una 
mejilla.)
JUAN CARLOS: Floja. (Quitándosela de encima y sen-
tándola a su lado.) Ay, no, Maye. Siéntate aquí que me 
duelen las piernas del cansancio.
MAYE: Flojo. (Ríe pícara otra vez. Mira hacia el balcón. 
Pausa.) La vista es preciosa, vale… Juan Carlos… ¿Y 
cuánto te costó este apartamento?
JUAN CARLOS: Eso no se pregunta. (Bebe.)
MAYE: Debe haber sido costoso para ti.
JUAN CARLOS: Tranquila. Soy el único que quedó 
con plata después del Viernes Negro.
MAYE: Claro, tu presidente.
JUAN CARLOS: ¿El mío? Será el tuyo…
MAYE: Yo no voté. Era menor de edad.
JUAN CARLOS: Además, tenía unos ahorritos guar-
dados desde un poco antes de eso, desde la tempora-
da de El día que me quieras. Me quedó una buena parte. 
Más lo que me dieron entrando al canal.
MAYE: ¿Y cuándo lo compraste, pues?
JUAN CARLOS: A los pocos días de haberle dado la 
noticia a tu familia del matrimonio.
MAYE: ¡Eso tiene casi un año! ¡Y no me dijiste nada!
JUAN CARLOS: Era una sorpresa.
MAYE: Y nosotros paseando por el Caribe. Y yo 
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triste porque no me gustaba la idea de regresar a tu 
“matadero”.
JUAN CARLOS: (Bromeando.) ¡Niña! ¿Qué palabras son 
esas? Mi casa no es un matadero.
MAYE: Tu casa de sinvergüenzuras de soltero, pues.
JUAN CARLOS: Tal vez algunas, como todo hom-
bre. Pero hace mucho tiempo que ya no cometo (Ges-
to de comillas.) “sinvergüenzuras de soltero”.
MAYE: Mentiroso. (Pícara.) ¿Y las que cometiste conmi-
go? (Lo besa.)
JUAN CARLOS: Bueno. Esas fueron las únicas…

	 Se besan.

MAYE: Picarón.
JUAN CARLOS: (Acariciándola.) Te quiero mucho, 
mi vida.
MAYE: Yo también.

	 Se dan un pequeño beso y se abrazan estrechamente 
disfrutando con plenitud la vista del balcón.

JUAN CARLOS: Definitivamente precioso.
MAYE: Un atardecer espectacular. De foto postal.
JUAN CARLOS: Provoca quedarse así para siempre.
MAYE: Sí. Pero tenemos que vaciar las maletas.
JUAN CARLOS: Bueno. (Se incorpora sin pararse. Abre 
una maleta.)
MAYE: (Incorporándose también mientras abre la otra male-
ta.) Juan Carlos, ¿Y ahí hay comida para la cena?
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JUAN CARLOS: Claro, mi vida. (Saca un par de libros.) 
Hay un mercado entero en los estantes que ha estado 
esperándonos ahí desde hace dos semanas.
MAYE: ¿Dos semanas?
JUAN CARLOS: (Sacando unos cassettes de música.) Sí. 
Le pedí el favor a un amigo mío, por teléfono. Aún le debo el 
dinero.
MAYE: (Sacando pequeños souvenires de cerámica.) ¿Y le 
diste la llave?
JUAN CARLOS: (Sacando una botella de whisky.) Sí. De 
hecho es tu copia de la llave. Pero tranquila que el 
plan es que ahora dentro de un rato lo llamo, le digo 
que ya estoy aquí y que venga mañana. Y listo.
MAYE: (Sacando unas revistas.) ¿Y cómo se llama?
JUAN CARLOS: Jhonny Comala. Es actor también.
MAYE: ¡Ah! El que estuvo en la boda.
JUAN CARLOS: Ese mismo. (Saca una artesanía de ar-
cilla.) Es mi hermano de toda la vida. Desde que nos 
las pasábamos juntos en los bares de Sabana Grande 
con los poetas.
MAYE: En tu vida bohemia.
JUAN CARLOS: En mi vida bohemia.

	 Maye saca un periódico pequeño, doblado. Juan Carlos 
ve el periódico con asombro.

JUAN CARLOS: ¿De dónde sacaste ese periódico?
MAYE: (Extrañada.) Lo compré en el puerto.
JUAN CARLOS: (Arrancándoselo de las manos. Lo revisa 
ansiosamente.) Dame.
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MAYE: Pero, ¿qué pasa…?
JUAN CARLOS: Algo que me dijo Jhonny. (Encuen-
tra algo que lo molesta. Lee.) Coño de la madre, no joda. 
Maldita sea… (Lee.)
MAYE: ¿Qué pasó? ¿Qué salió ahí? (Observa.)
JUAN CARLOS: (Parándose.) No veas esta mierda.
MAYE: ¿Pero qué salió ahí?
JUAN CARLOS: ¡Coño, chica! ¡Que aquí nos están 
acusando de maricos a Jhonny y a mí! ¿Tú puedes 
creer esa vaina?
MAYE: ¡¿Qué?! ¿Cómo es eso? Pero… ¿por qué?
JUAN CARLOS: No les cae bien Jhonny porque es 
de izquierda, y entonces quieren hundirlo con la me-
jor arma que tienen: los chismes de la prensa. Y de 
paso, me meten a mí en el peo. Arrechera doble ten-
go. Por mí y por Jhonny.
MAYE: Pero cálmate, Juan Carlos. (Le agarra el perió-
dico. Juan Carlos forcejea un poco.) Dámelo. ¿Quién dice esas 
cosas?
JUAN CARLOS: (Dejándole el periódico.) Un maldito 
perro que usa un pseudónimo. Ni siquiera es lo sufi-
cientemente hombre como para publicar con su ver-
dadero nombre.
MAYE: (Lee.) ¿Pero sabes quién es?
JUAN CARLOS: ¡Por supuesto que no! Ojalá supiera 
quién es para joderlo. Y este periódico irresponsable 
lo publica así todo el tiempo. No se habían metido 
conmigo, pero ya está visto que se meten con todo el 
mundo. Farandulería chabacana. Eso es lo único que 
saben hacer.
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MAYE: Bueno, pero metámosle una demanda.
JUAN CARLOS: No, Maye. No se puede. Esos 
muérganos buscan es eso. El ardid, el escándalo. Así 
venden miles y miles de periódicos, y termina sien-
do más lo que ganan que lo que pierden, y después 
siguen hablando paja así sea disimuladamente –o eu-
femísticamente, diría yo–, dándose golpes de pecho 
por la libertad de expresión. El libertinaje de impre-
sión es lo que a ellos les gusta. José Ignacio Cabrujas 
me lo advirtió. “Si te vas a meter en la televisión, de 
lo primero que tienes que cuidarte es de los mismos 
medios de comunicación”. Y bueno… también me 
dijo que tratara de no darle importancia a las estu-
pideces de esos pseudoperiodistas. Que era lo más 
sano. Pero es que me hierve…
MAYE: Bueno, ya, Juan Carlos. (Se sienta y lo sienta.) 
Vente. Cálmate.
JUAN CARLOS: Nunca te metas en la televisión, 
Maye. Nunca. Y ten cuidado con el modelaje, porque 
va por la misma vía: arte totalmente banalizado, por-
que las dos cosas tienen el cáncer del escándalo de 
moda. Y con eso hunden en el infierno a más de uno.
MAYE: Yo no me pienso meter en la actuación. No 
es lo mío. El modelaje sí es lo mío. Y cuando me ha 
tocado enfrentar chismes así, los he enfrentado. Y los 
seguiré enfrentando.
JUAN CARLOS: No deberías…
MAYE: (Se para.) Ay, cualquiera que me oye cree que 
he peleado mucho con ellos. Y no he hecho sino lo 
mismo que tú: aguantar callada, siguiendo tu conse-
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jo.
JUAN CARLOS: (Odioso.) Si quieres no lo sigas.
MAYE: Ay, no. No vas a empezar.

	 Juan Carlos sigue en actitud de gran molestia. Maye 
cierra la maleta y sale hacia el interior de la casa. El periódi-
co ha quedado sobre el sofá. Juan Carlos lo ve con rabia y lo 
lanza por el balcón. Oscuro.

Escena Segunda

En el apartamento matrimonial de Juan Carlos y Maye 
Brandt. Ella está recostada sobre el sofá, un poco desaliñada, 
leyendo con molestia una revista. Luego entra Juan Carlos 
terminando de acomodarse la ropa para salir. Mediados de 
1982.

MAYE: ¿Viste lo que salió en la revista esta?
JUAN CARLOS: Ya te he dicho que yo no leo esas 
vainas. Y mil veces te he dicho a ti que no las leas 
tampoco. (Le intenta arrancar la revista de la mano, pero 
ella lo esquiva.)
MAYE: Deberías verlo.
JUAN CARLOS: ¿Por qué?
MAYE: Ahora la cosa es contigo otra vez. Ya pasé de 
moda. Aunque, por supuesto, me afecta a mí.
JUAN CARLOS: Igual hiciste bien en alejarte del 
modelaje. Ya te estaban atacando demasiado.
MAYE: (Le extiende la revista.) ¿No vas a ver?



363

JUAN CARLOS: No. (Va a salir.) Bota esa vaina.
MAYE: Es Mery Shelly Alfonso. Ese nombre le que-
da grande.
JUAN CARLOS: Ni tanto. Es una “monstrua”. Y yo 
ya no tengo nada con ella.
MAYE: Yo sé. Igual. Míralo por ti mismo.
JUAN CARLOS: ¿No me puedes decir? (Pausa en es-
pera de respuesta. Se regresa obstinado y agarra la revista. 
Lee.)
MAYE: ¿Eso que dice ella es verdad, Juan Carlos? 
Ella es mucho mayor que yo, y te conoce desde hace 
tiempo. A lo mejor te conoce mejor que yo.
JUAN CARLOS: Es una cochinada. (Deja de leer.) 
¿Para qué carajo tú estás leyendo esto?
MAYE: Respóndeme, pues. ¿Eso es verdad?
JUAN CARLOS: ¿A qué te refieres?
MAYE: Ella dice que te casaste conmigo por despe-
cho, porque ella te dejó para ascender en su carrera 
profesional.
JUAN CARLOS: ¿Profesional? Más profesional soy 
yo que ella un rato largo. Y por supuesto que eso es 
mentira. Es cierto que me dejó, pero yo por ella no 
sentía nada ya, de todas maneras. Yo estaba rogando 
que me dejara porque últimamente había cambiado 
mucho. No era la que conocí. Ella hacía tiempo ya no 
me quería y yo seguía como un gafo detrás de ella…
MAYE: Ay, pero así suenas medio despechado…
JUAN CARLOS: ¿Qué despechado un carajo? Yo lo 
que quiero es estar contigo en paz. Es lo único que 
me interesa. A mí ella no me importa. ¿No estás vien-
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do la clase de persona que es?
MAYE: Sí. Una mujer muy satisfecha de haberte te-
nido como amante en la cama.
JUAN CARLOS: (Lee. Pausa. Hace gesto de obstinación 
y se sienta.) Maye… ella no tenía por qué decir estas 
cosas…
MAYE: Bueno, es mujer. No la puedo culpar por ha-
berte gozado.
JUAN CARLOS: Esto es una falta de respeto conmi-
go y contigo, Maye. Con nuestro matrimonio.
MAYE: ¿Estás viendo todos los detalles que da? 
Conmigo has querido repetir lo que hacías con ella, 
¿no es cierto? Ya me di cuenta.
JUAN CARLOS: (Deja de leer. Lanza la revista al suelo 
con rabia. Se sienta frente a Maye.) ¿Por qué tienes que 
pensar así? Tú sabes que eso que ella está haciendo 
es incorrecto. Es una falta de respeto hacia nosotros. 
No quiero que leas más esas cosas. ¿Tú no te das 
cuenta que quieren separarnos?
MAYE: ¿Por qué? ¿Porque tú eres más famoso e im-
portante que yo?
JUAN CARLOS: (Se agarra angustiado los cabellos. Duda.) 
Sí, Maye. Por eso. Porque ellos lo único que ven en ti 
es que perdiste por lejos el Miss Universo, tomando 
en cuenta que antes y después de ti, Venezuela ha 
ganado. Y menos mal que ya han dejado un poco de 
meterse contigo.
MAYE: (Entristece.) No me tienes que restregar mi 
gran fracaso.
JUAN CARLOS: No te lo estoy restregando, Maye. 
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Tú sabes que esos son los hechos. Tú lo único que 
deberías tomar en cuenta es que yo quiero seguir 
contigo a pesar de todas las suciedades que se han 
dicho, a pesar de todo lo que ha pasado. Eso debería 
ser lo único importante para ti. Que yo no creo en 
toda esa paja que hablan ni me importan esos pre-
mios pajúos…
MAYE: (Rabia triste.) No crees, pero sí me obligas a 
quedarme encerrada en casa a causa de eso. La mu-
chacha de servicio y tú son mi único contacto con la 
realidad. Y a veces cuando hablo por teléfono con 
mis hermanos o mi mamá. Ya sé que andan diciendo 
que tú me tienes encerrada porque estoy loca, esqui-
zofrénica.
JUAN CARLOS: Y si sabemos que eso es mentira, 
¿por qué carajo le das tanta importancia? Te quiero 
alejar de la vida pública porque te quieren hundir, ¿no 
te das cuenta? Cuando todo se calme, podrás volver a 
lo tuyo, al modelaje y a todo lo que quieras.
MAYE: Y no tengo derecho a enfrentar ni a refutar 
toda esa paja que hablan.
JUAN CARLOS: Sí tienes derecho, pero ahorita no. 
Ahora sería desgastante para los dos.
MAYE: ¿Por qué? ¿Temes tener que apoyarme en 
público para no tener que hundirte conmigo? ¿Te 
podrían botar del canal? Ah, ya sé, ¡del tiro, sacarían 
la novela del aire y te despedirían!
JUAN CARLOS: No es eso…
MAYE: Entonces ¿qué es?
JUAN CARLOS: Sólo quiero protegerte.
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MAYE: Encerrándome.
JUAN CARLOS: ¡Bueno, Maye! ¡Pero si tanto quie-
res salir, sal de una vez, pues! ¡Anda y sal a la calle. Es 
más así mismo como estás ahorita, acabada de levan-
tar y toda desarreglada ¡De seguro hay un fotógrafo 
o un periodista por ahí esperando verte salir! ¡Dales 
una nueva oportunidad para que hablen bastantes 
güevonadas! ¡Que inventen, que injurien, que insul-
ten! ¡Y nos hundimos los dos en la maldita miseria, 
sin trabajo, sin carrera, a expensas de toda la basura 
que nos puedan lanzar en los periódicos y revistas 
de mierda, en la maldita radio y en la puta televisión! 
¿Eso es lo que quieres? ¡Hazlo, pues! ¡Hazlo!
MAYE: (Apabullada.) No es eso…
JUAN CARLOS: (Se para. Sin dejarla hablar.) ¡Húnde-
nos a los dos! ¡Húndenos a todos, a tus hermanos y tu mamá 
también! Que no puedan prender nada ni leer nada sin verse 
atacados a través de ti. Échale bolas.

Juan Carlos camina enérgicamente hacia la puerta has-
ta salir. Deja la puerta abierta.

JUAN CARLOS: Eres libre.
MAYE: ¡Juan Carlos!... ¡Juan Carlos!

	 Maye queda en silencio, cabizbaja. Luego de una pau-
sa, respira hondo y se pone de pie. Va hacia la puerta. Se 
asoma sin salir. Mira el apartamento. Se intenta arreglar el 
despeinado cabello. Respira hondo. Pone una mano en la ma-
nija de la puerta. Saca el pecho y pone altiva la cara. Se deja 
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caer los hombros y queda cabizbaja. Se obstina y cierra la 
puerta con un fuerte golpe. Se queda allí, tras la puerta, breves 
segundos, casi hiperventilando. Se regresa hacia la revista en 
el suelo. Lo recoge. Comienza a llorar. Susurra el nombre de 
su esposo unas tres veces, entre los sollozos. Abre la revista 
y vuelve a leer. Luego, la cierra de golpe, piensa, la esconde 
debajo del sofá. Suena el teléfono y ella se asusta. Respira cal-
mándose. Va al teléfono, pone la mano sobre el auricular pero 
no lo levanta. Vuelve a respirar, se enjuga las lágrimas, sorbe 
su nariz. Finalmente, atiende.

MAYE: Aló… Hola, mamá. Bendición… Sí ya lo 
leí… No me hables de eso ahorita, mamá… No, 
mamá. Déjalo así. No te metas en eso… Sí, yo sé, 
pero… Hablamos después, ¿sí?... Sí. Todo está bien. 
Tranquila. Sólo déjame quieta un rato…

Cuelga. Va a su habitación con paso lento. Oscuro lento.

Escena Tercera

Foco sobre Maye Brandt, vestida de Policía, cabello reco-
gido, parada firme y gallarda, de frente al público, vista altiva. 
Sostiene una decorada caja, bien acolchada por dentro, que sos-
tiene un revólver y un gorro de la Policía Metropolitana de Ca-
racas, que deja ver los números 0004. Se oye un latir de corazón.

VOZ AFUERA: En nombre del Gobierno Nacional 
y la Alcaldía de Caracas, y con la autoridad que nos 
confiere la Ley, nombramos en este Acto Protocolar 
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a la ciudadana María Xavier Brandt Angulo, como 
Miembro Honoraria Número Cero Cero Cero Cua-
tro, en reconocimiento a su noble y fructífera labor, 
que ha colaborado ampliamente con la Policía Me-
tropolitana de Caracas, quedando así establecido que 
ella nos acompañará de ahora en adelante en nues-
tros eventos sociales y desfiles cívicos, honrando así 
el nombre de nuestra Institución Policial. Caracas, 28 
de abril de 1981, día de su cumpleaños número 20. 
Honor a quien honor merece.

Se oyen disparos sincronizados y aplausos de celebra-
ción y algarabía. Sigue el latir del corazón.

MAYE: (Se pone el gorro. Crecen los aplausos. Recuesta el 
revólver cerca de su corazón y saluda.) Muchas gracias… 
Muchas gracias… No tengo palabras. El honor es 
para mí…

Los aplausos van disminuyendo. Oscuro lento. Se oye 
aún el latir del corazón que enlaza hasta la:

Escena Cuarta

Foco en lo alto sobre el vestido de Miss Venezuela de 
Maye, sentado en su trono, con su banda de ganadora y su 
ramo, que tiene debajo es a un esqueleto. El cráneo tiene la 
corona puesta. Esta estampa es semejante a la del final de la 
Escena Segunda de la Primera Parte, con la diferencia de que 
el esqueleto no saluda. El ruido de estática se mantiene igual. 
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El cráneo y en seguida se apaga el foco. El ruido se hace ensor-
decedor y se calla de golpe. Quedan sonando latidos de corazón 
que van paulatinamente de la taquicardia a la arritmia y fi-
nalmente a la lenta agonía, que se mantendrá durante todo el 
resto de la escena. Luego, luz en medio del escenario. Maye está 
acuclillada sobre una silla, vista perdida al frente. Alrededor 
suyo, en el suelo, Juan Carlos, Aura, Arnaldo, y Liliana que 
se mueven muy lentamente acariciando a Maye. A veces tiem-
blan. Caen lentamente.

VOCES AFUERA: …¿Quién recuerda a María Xa-
vier Brandt? ¿Nadie?... / …todo parece indicar que 
Juan Carlos Sabina, movido por los celos, le ha pro-
hibido a su esposa María Xavier Brandt que siga en el 
mundo del modelaje… / …un vecino que no quiso 
revelar su identidad, informó a algunos medios de 
comunicación que, aparentemente, Maye Brandt ha 
sido diagnosticada con la enfermedad mental cono-
cida como esquizofrenia… / …¿Quién recuerda a 
María Xavier Brandt?… / …una encuesta a nuestros 
lectores, realizada recientemente, indica que la ex 
modelo María Xavier Brandt, es la persona menos in-
teresante de la farándula… / …Mery Shelly Alfonzo 
ha manifestado en prensa nacional que demandará 
a quien se atreva a usar su nombre en algún artículo 
relacionado con el sonado caso de Maye Brandt… 
/ ¿Quién recuerda a María Xavier Brandt? ¿Nadie? 
¿Nadie? ¿Nadie? A ver, señora, ¿usted recuerda a Ma-
ría Xavier Brandt? / ¡Ah, sí! ¿Cómo no? Fue un caso 
sonadísimo en los ochentas / ¿Y usted, señor? / Cla-
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ro que sí. La que era esposa de Juan Carlos Sabina. 
/ ¿Y usted? ¿Dígame? / Bueno, yo en ese tiempo 
me acuerdo que estaba lavando los platos en mi casa 
cuando escuché la noticia por radio. Ay, quedé im-
pactada. / Ahora vamos a ver. Los jóvenes. ¿Tú? / 
No. / ¿Y tú? / No. / ¿Y tú? / Ay, mi hermana mayor 
abrió una página de Internet dedicada a los chismes 
más sonados de la farándula venezolana, y ese es uno 
de los más comentados. / Ah, caramba, ¿qué les pa-
rece? Interesante, muy interesante. / ¿Quién recuerda 
a María Xavier Brandt? ¿Quién recuerda a María Xa-
vier Brandt? ¡Quién recuerda a María Xavier Brandt?! 
¡¡¡¿Quién recuerda a María Xavier Braaaaaaandt?!!!

Oscuro y silencio repentinos. Luz cenital trasera que 
dibuja, en medio del escenario, la silueta de una persona de 
pie, cuya cabeza es un televisor que mostrará, con un audio 
asordinado y distorsionado, imágenes de Andy Warhol  con un 
letrero que dice “15 minutes of  fame”, de videoclip del grupo 
Menudo, del desastre de Chernobyl, de Sábado Sensacional 
con Amador Bendayán, de Arnold Shwarzeneagger en una 
película de finales de los ochentas, de Gorbachov, de un peda-
zo del caído muro de Berlín puesto en venta, de Bill Clinton 
bailando la Macarena, del alzamiento militar contra Carlos 
Andrés Pérez, de las tomas de la casa de Kurt Cobain luego 
de su muerte, de Sábado Sensacional con Gilberto Correa, 
del Conde del Guácharo, de la telenovela Kaína, de Alicia 
Machado ganando el Miss Universo, de Irene Sáez como Al-
caldesa de Chacao, de Hugo Chávez recibiendo la banda pre-
sidencial de parte de Rafael Caldera, de El aplauso va por 
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dentro, Monólogos de la vagina y otras cosas semejantes, 
de videoclip de Britney Spears, de la explosión festiva a la en-
trada del año 2000, de Bill Gates, de la intentona golpista de 
2002, de los barcos venezolanos con los nombres de las misses, 
de la caída del World Trade Center, de la cara de George W. 
Bush, de cuña publicitaria con Juan Arango, de la despedida 
de la señal abierta de RCTV y del triunfo en el Miss Universo 
de Dayana Mendoza. El televisor queda en estática y a los 
pocos segundos se apaga. Sigue latiendo el corazón hasta que 
al fin se para.

 
Escena Quinta

	 Maye, demacrada y pálida, en bata y en claro estado de 
depresión, se halla sentada en el suelo al lado del teléfono, con 
la agenda telefónica sobre las piernas. Espera que la atiendan. 
Exhala cansada, con angustia. Cuelga con los dedos. Busca en 
la agenda, encuentra a quien busca y vuelve a marcar. Espera. 
Se come las uñas, se enrosca el pelo en un dedo, se frota la cara, 
se recuesta cabizbaja. Tendrá este mismo comportamiento du-
rante toda la escena.  Reacciona al ser atendida.

MAYE: Aló, buenas noches. Por favor con María… 
Ah… No. Sólo dígale que Maye Brandt la llamó. 
Gracias.

Cuelga. Busca en la agenda. Encuentra otro número y 
lo marca. Es un número larguísimo que marca con dificultad, 
equivocándose un par de veces y gruñendo por eso. Por fin mar-
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ca bien y espera breve rato. Atienden.

MAYE: ¿Aló, Lisbeth? Es Maye. ¿Cómo estás?... 
¿Qué estás haciendo?... Yo, igual. Nada… No. Él es 
un amor. Me protege mucho. Me cuida. Me cuida 
más de lo que yo misma me cuido… Bien. Arnaldo 
trabajando, y Liliana estudiando. Y mi mamá, bueno. 
Tú sabes cómo es mi mamá… Sí, sí, estoy bien… 
Sólo te llamaba para saber qué harás en estos días… 
Ah… ¿y eso es hasta cuándo?... No, nada… En se-
rio, nada… Bueno, está bien: te quería preguntar si 
podía irme a pasar unos días a tu casa, pero si no 
vas a estar, ni modo… (Ya no puede evitar llorar, aunque 
lo disimula.) No, tranquila, Lisbeth. Tranquila… No, 
chica. Yo estoy bien… ¡Ay, no sé, últimamente me da 
por llorar un poquito! ¡No me pasa nada!... Tú sabes 
que yo soy muy llorona… Pero háblame de ti. ¿Qué 
proyecto es ese del que me hablas?... Ay, qué bueno. 
Bien por ti, amiga… ¿Y con quién?... Qué bueno… 
¿Y tendrás un teléfono al que pueda llamarte allá?... 
Ay, no te molestes… Sí. En mi casa estaré. Te lo ase-
guro… Ah, es que no estoy trabajando ahorita… No, 
no… Lo dejé… No había buenas ofertas de trabajo 
en el medio… Y bueno, uno crece, amiga, y hay que 
dedicarse a la casa, el marido… No, nada de hijos to-
davía… No sé, no creo. No pienso en eso… Bueno, 
como te decía, tú sabes, uno crece y esas son mucha-
chadas… No, ya no me interesa nada que tenga que 
ver con el modelaje. (Rompe a llorar otra vez, pero disimu-
la.) Es que eso es para mujeres liberales… Juan Car-
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los trabaja y gana muy bien. Mantiene la casa… Está 
haciendo una telenovela… Ay, amiga, ¿qué siglo XXI 
ni qué ocho cuartos? Ahora es que falta para eso. Tal 
vez yo ni llegue… Bueno, soy realista… Hasta luego, 
Lisbeth, después hablamos… No, tranquila… Está 
bien… Está bien… Sí, yo me calmo… Te extraño, 
tú también eres mi amiga del alma… Chao… Sí, sí, 
tranquila… ¡Mándame una postal!... Chao.

Cuelga inmediatamente. Prorrumpe en llanto de nuevo, 
ahora largamente. Se repone a pesar del llanto. Trata de con-
trolarse y marca otro número más corto, buscado en la agenda. 
Espera largo rato en la misma actitud inquieta y depresiva. 
No le atienden. Busca otro número y lo marca. En seguida, le 
atienden.

MAYE: Aló, buenas noches. Por favor con Irene… 
De María Xavier… (Espera.) Aló, ¿Irene? Llamaba 
para saludarte… Ah… Debes estar muy entreteni-
da ahí… Yo, nada. Aquí en la casa… Estás ocupada, 
¿verdad?... No, no, tranquila, no quiero interrumpir-
te… Ay, no, amiga, no te molestes. Gracias de todas 
maneras… Además, hoy me acostaré a dormir tem-
prano… No. Él no viene hoy. Está grabando. Viene 
mañana en la madrugada… Ay, ¿tú crees? No, vale… 
No. Te dejo tranquila, amiga. Hasta mañana… Está 
bien. Hasta mañana. Chao…

	 Cuelga. Revisa la agenda de atrás hacia delante y de 
adelante hacia atrás. Se decide a marcar otro número apenas 
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de tres cifras. En seguida cuelga y niega con la cabeza. Vuelve 
a buscar en la agenda. Encuentra otro número. Marca.

MAYE: Aló, buenas. Quisiera saber si se puede ha-
blar con el actor Juan Carlos Sabina ahorita… Sí, yo 
sé que está grabando, pero… Sí, yo entiendo… No, 
no se preocupe. Gracias. Hasta luego…

	 Maye cuelga y coloca con desdén la agenda al lado del 
teléfono. Se pone de pie. Camina hacia el sofá y se sienta. Saca 
de debajo del sofá la revista. Está llorando de nuevo. De re-
pente se para y va casi corriendo al interior de la casa. Entra 
trayendo un espejo grande, de patas, que coloca en el extremo 
izquierdo de la sala. Lo acomoda en posición y se mira. Trata 
de posar como si fuera para una fotografía. Arrima suavemen-
te el sofá hacia atrás fabricándose su propia pasarela. Camina 
por su pasarela sin dejar de verse en el espejo. Se bate el cabello. 
Es la patética figura de quien una vez fue una hermosa mujer. 
Tararea levemente la melodía de la canción del Miss Venezue-
la. Hace diferentes poses cerca del espejo y vuelve a caminar. Se 
aleja del espejo en pleno modelaje. Se quita la bata, quedando 
en ropa interior. La bata va a parar al sofá. El cuerpo de 
Maye Brandt está anoréxico. Se acerca lentamente al espejo 
y se mira todo su cuerpo. Se mira a sus ojos. Se acomoda el 
enmarañado cabello. Se mira. Se acomoda su ropa interior. Se 
mira. Va a su cuarto y entra de nuevo a maquillarse frente al 
espejo. Polvo en la cara. Paulatinamente, se va dando cuenta 
de que lo que hace no tiene ya sentido. Empieza a llorar de 
nuevo. Se mira. Se arranca la ropa interior, rompiéndola. No 
es sexy, es triste. Se mira de arriba a abajo. Se recoge el cabello 
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y ve su rostro de perfil, de un lado y luego del otro. Se limpia 
las lágrimas.

MAYE: (Balbuceando.) ¿Quién recuerda a Maye Brandt?... 
¡Igual parezco una muerta!

	 Se quita el maquillaje y suelta todo al suelo en un ata-
que de ira. Llora desconsoladamente. Va rápido a ponerse la 
bata de nuevo. Lo hace aparatosamente. Va hacia el espejo y 
lo saca de la sala. Entra a recoger lo que echó al suelo. Sale. 
Oscuro.

Escena Sexta

	 Al apartamento entran Juan Carlos y una estilista lla-
mada Olga, con su bolso y su pinta ochentosa.

JUAN CARLOS: Siéntese por aquí mientras busco 
una silla. ¡Maye, ya llegué!
ESTILISTA: Ay, su casa es muy bonita, señor Sabina.
JUAN CARLOS: Gracias. El toque femenino. (Sale y 
enseguida entra con una silla de comedor.)
ESTILISTA: ¿Y su esposa?
JUAN CARLOS: Debe estar descansando. ¡Mayeee! 
¿Quiere un cafecito, un vasito de agua…?
ESTILISTA: Agua, por favor. (Se sienta.)
MAYE: (Aparece en el extremo izquierdo del escenario. Ob-
nubilada y desaliñada.) Ya llegaste… ¿Qué hora es?
JUAN CARLOS: (Le besa los labios y la frente.) Dormi-
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lona. Son las dos de la tarde. ¿Te tomaste la pastilla?
MAYE: (Aturdida.) Sí.
JUAN CARLOS: Mira, ella es la señora Olga, estilista 
del canal. (Sale.)
ESTILISTA: Un placer, señora Brandt.
MAYE: (Preocupada. Inmóvil.) Un placer… señora 
Olga. ¿Y qué hace usted aquí?
ESTILISTA: (Incómoda por la pregunta.) Vine a trabajar 
con el señor Sabina… soy estilista.
JUAN CARLOS: (Entrando con el vaso de agua.) Dis-
culpe a Maye, señora Olga. Ella ha estado un poco 
enferma hace varios días. (Lleva a Maye abrazada por 
la cintura hasta el sofá individual. Entrega el vaso.) Tenga.
ESTILISTA: (Preocupada.) Ah, caramba. Gracias. 
¿Qué tiene la señora? (Bebe.)
MAYE: Fastidio.
JUAN CARLOS: Malestar general.
MAYE: Por supuesto que toda yo soy un malestar 
general. Sobre todo para ti.

La estilista esquiva la mirada. La situación es incómoda.

JUAN CARLOS: (En voz baja.) Maye, por favor…
MAYE: Sí, ya sé que te avergüenzo. Como siempre.
JUAN CARLOS: (Parándose y parándola a ella.) Vamos 
al cuarto. Ven. (Le hace un gesto de espera a la estilista 
mientras camina.)
MAYE: (Mientras Juan Carlos la va llevando sumisa.) ¿Ten-
go que seguir descansando? Sólo quieres que me calle 
la boca, me esconda y nadie me vea, ¿verdad? Perdó-
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name, Juan Carlos por ser tan incómoda…

	 Salen por la izquierda. La estilista espera incómoda, 
cabizbaja. Juan Carlos regresa apenado.

JUAN CARLOS: Es que está un poco deprimida.
ESTILISTA: No se preocupe. Me imagino cómo 
debe ser eso.
JUAN CARLOS: ¿Empezamos?
ESTILISTA: Cómo no.
JUAN CARLOS: (Sentándose.) Tengo pensado sacarla 
a pasear la próxima semana. Tal vez a ver su hermana 
menor que ya empezó la universidad. Hace semanas 
que no se ven.
ESTILISTA: (Le ha tendido un paño alrededor del cuello y 
le ha dado un espejo para que lo sostenga. Sacando sus herra-
mientas de peluquería del bolso.) Lo dice como si tuviera 
mucho tiempo sin salir.
JUAN CARLOS: Es que tiene mucho tiempo sin sa-
lir. Con esas depresiones que le dan es mejor que se 
quede en casa despejando la mente.
ESTILISTA: (Peinándolo y humedeciéndole el cabello con 
spray.) ¿Y no cree que saliendo se le despejaría más?
JUAN CARLOS: Precisamente eso es lo que he esta-
do pensando desde ayer. Ya yo hablé con su hermana 
por teléfono para que se vean el martes. Tienen más 
de un mes que no se ven.
ESTILISTA: ¿Y su mamá?
JUAN CARLOS: Igual. Pero no soy santo de devo-
ción de la señora. No me desprecia, pero tampoco me 
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quiere mucho… De todas maneras, es posible que el 
martes la señora y su otro hijo estén ahí para verla. Y 
ahí es que empezará el paseo familiar realmente.
ESTILISTA: (Empieza a recortar. Se guía por un patrón 
de peinado en una revista.) Mmm… Ay, este corte que 
escogieron sí es feo…
JUAN CARLOS: Bueno. Son los años cincuenta. Ese 
era el estilo.
ESTILISTA: Pero está demasiado pasado de moda.

	 Maye ha entrado de nuevo.

MAYE: (Casi infantil.) Juan Carlos…
JUAN CARLOS: Dime, Maye. ¿Qué te pasa?
MAYE: No quiero dormir. (Se sienta en el sofá de frente a él.)
JUAN CARLOS: ¿Te tomaste la pastilla? (Se ve en el 
espejo cómo va quedando.)
MAYE: ¿Otra vez?
JUAN CARLOS: Está quedando bien.
ESTILISTA: Ay, ahora es que falta…
MAYE: Quiero hablar contigo, Juan Carlos.
JUAN CARLOS: Ahora, Maye.
MAYE: ¿Cuándo ahora?
JUAN CARLOS: Maye…
MAYE: (Desesperada.) ¡Es que ya nunca hablamos! Sólo 
vives para la televisión ahora.
JUAN CARLOS: Tienes razón, mi amor. Pero ahorita 
no es el momento de discutir eso, ¿sí? Vete al cuarto 
a descansar y en lo que se vaya la señora, hablamos.
MAYE: ¿Y por qué no se va la señora y hablamos de una vez?
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JUAN CARLOS: (Enérgico.) ¡Porque la señora está 
trabajando! ¡Es un corte de cabello que necesito para 
la telenovela! Esta tarde empiezo a grabar. Aquí, yo 
también estoy trabajando. ¿No puedes comprender 
eso? Deja la inmadurez y métete en el cuarto.
MAYE: ¿Y cuánto vas a tardar?
JUAN CARLOS: No mucho. Maye. Lo suficiente. 
Por favor, vete al cuarto. O si quieres quédate ahí, 
pero quédate tranquila.
MAYE: ¿Qué hora es?
JUAN CARLOS: Deben ser como las dos y veinte 
más o menos…
MAYE: ¿A las tres?
JUAN CARLOS: Más o menos, Maye. No sé. Relája-
te y punto. Si te duermes, yo te despierto.
MAYE: ¿Seguro que me despertarás?
JUAN CARLOS: Por supuesto.
MAYE: Ojalá sea verdad.

	 Maye obedece triste y sale con fuerza.

JUAN CARLOS: Caramba, disculpe de nuevo, seño-
ra Olga.
ESTILISTA: Tranquilo, hijo. Son cosas del matrimonio. 
Si lo sabré yo. De todas maneras, podemos seguir con 
esto más tarde. Si quiere, voy y vengo en dos horas…
JUAN CARLOS: No, no. No se preocupe. Maye 
puede esperar.
ESTILISTA: Ay, hijo. Eso sonó típico de los hom-
bres que son duros con las mujeres.
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JUAN CARLOS: Yo no soy duro con Maye. Pero 
tampoco puedo mimarla como una niña. Sería peor 
para ella.
ESTILISTA: Bueno… ¿Le puedo hacer una pregun-
ta indiscreta? Es que ya casi me siento como de la 
familia después de esto…
JUAN CARLOS: (Ríe apenado.) Sí… Hágala.
ESTILISTA: ¿Lo que su esposa está sufriendo, esa 
enfermedad, cómo se llama?
JUAN CARLOS: ¿Enfermedad? Ninguna. Como le 
digo. Sólo un poco de depresión que tal vez, no sé, se 
quite con chocolate. (Vuelve a reír apenado.)
ESTILISTA: Es que se lo pregunto… usted sabe cómo 
es la prensa… Se lo pregunto porque en estos días sa-
lió que ella había sido diagnosticada con esquizofrenia. 
¿Ella de verdad tiene eso? No tenga pena que yo más 
bien he sentido piedad por ustedes, por cómo hablan 
de ustedes en la prensa, de manera hasta vulgar…
JUAN CARLOS: (Levemente molesto.) Por supuesto 
que no, señora Olga. Ella no sufre de esquizofrenia. 
¿Usted sabe qué es la esquizofrenia?
ESTILISTA: Es como un trastorno bipolar, ¿algo 
así, no?
JUAN CARLOS: Algo así. Es doble personalidad, 
señora Olga. Maye no sufre de eso. Como le digo, es 
sólo depresión. Ella tiene un año sin trabajar en lo 
que le gusta, el modelaje, por culpa de los medios, y 
eso la ha tenido triste.
ESTILISTA: (Ha capturado un buen chisme de farándula.) 
Mmm… Depresión…
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JUAN CARLOS: Si tuviera doble personalidad en-
trara por ahí diciendo locuras, cambiándose el nom-
bre, y, precisamente, con otra personalidad. Ella tiene 
es depresión. Y como digo yo: depresión que se quita 
con chocolate.
ESTILISTA: ¿Y le ha comprado chocolates?
JUAN CARLOS: (Apenado.) No. Pero hoy mismo lo 
haré. Y, bueno, ya se los traeré en la madrugada para 
que se los coma mañana. Así se pondrá mejor para ir 
a ver a su familia.
ESTILISTA: (Prendiendo el secador. Hablan por sobre el 
ruido del secador.) Ya casi estamos listos. Faltan sólo los 
toques finales.
JUAN CARLOS: Yo pensé que duraría más.

	 Se oye un disparo ahogado, como con silenciador. La 
mudez de la belleza suicida, la belleza sin esperanza, la be-
lleza que ha dejado de ser belleza. La cuerda del violín que se 
rompe en El Jardín de los Cerezos de Chéjov. La línea argu-
mental y dialogal, ahora, se desdibuja.

JUAN CARLOS: Esta novela va a ser un éxito. Estoy 
seguro.
ESTILISTA: Están lanzando cohetes por ahí. ¿Qué 
farandulería estarán celebrando?
JUAN CARLOS: No sé. Yo no oí nada.
ESTILISTA: No le digo, pues. Que los hombres son 
sordos.
JUAN CARLOS: Y las mujeres son dramáticas. (Ríen.)
ESTILISTA: ¿Qué Santo se celebra hoy?
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JUAN CARLOS: Ni idea.
ESTILISTA: Santa Bárbara no es…
JUAN CARLOS: Nunca he sido disciplinado con la 
religión.
ESTILISTA: Yo sí. Es sólo que no me acuerdo qué 
santo se celebra el dos de octubre.
JUAN CARLOS: En mi casa siempre ponían el Al-
manaque Rojas Hermanos que traía todos esos san-
tos de todo el año.
ESTILISTA: Ay, mi amor. Yo lo pongo todavía. Se 
vende como pan caliente por el pasaje Zingg.
JUAN CARLOS: Sí, yo sé. Pero nunca lo compro. 
Siempre me veo tentado a comprar ese almanaque y 
nunca lo hago.
ESTILISTA: (Apaga el secador.) Y seguro que después 
anda que no sabe ni qué día es.
JUAN CARLOS: (Viéndose en el espejo por distintos ángu-
los.) Ahora sí es verdad que parezco actor viejo de Ho-
llywood. Quedé muy bien, señora Olga. Buen trabajo.

	 La estilista saca un frasco y le unta algo a Juan Carlos 
tras las orejas, en la nuca y las patillas. Luego le echa talco por 
la nuca, sacudiendo. Finalmente le quita el paño y lo sacude. 
Él se sigue viendo en el espejo.

ESTILISTA: (Con humor.) A mí me sigue pareciendo 
un corte feo.
JUAN CARLOS: (Poniéndose de pie.) Bueno. Igual: Mu-
chas gracias por este feo corte de cabello. (Ríen.)
ESTILISTA: Si me busca una escobita, para barrerle 
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este pelero…
JUAN CARLOS: No, señora Olga. De ninguna ma-
nera. No se preocupe por eso que yo lo hago ahorita 
mismo.
ESTILISTA: Bueno. (Se sienta.)

	 Juan Carlos lleva la silla al sitio de donde la trajo. La 
estilista se dispone a guardar sus cosas. Se le caen las tijeras.

ESTILISTA: (Sola. Supersticiosa.) ¡Ay, zape! (Recoge las 
tijeras y las guarda rápidamente.)
JUAN CARLOS: (Entrando de nuevo.) Maye está dor-
mida por fin. ¿Quiere un cafecito para recobrar ener-
gías? Ya está hecho desde esta mañana.
ESTILISTA: Ay, bueno. Si ya está hecho, sí lo quiero. 
Yo creía que era que tenía que hacerlo.
JUAN CARLOS: No…

	 Juan Carlos sale. La estilista espera. La situación aún 
la incomoda. Juan Carlos regresa luego con dos tazas.

ESTILISTA: ¿Y qué pastilla es esa que está tomando 
su esposa?
JUAN CARLOS: (Entregando la taza y sentándose.) Cal-
mantes típicos. Con atroverán.
ESTILISTA: ¿Y el médico qué le recetó?
JUAN CARLOS: ¿Qué médico?
ESTILISTA: Ay, disculpe. Sí es verdad que no tiene nada.
JUAN CARLOS: En todo caso, estaba pensando en 
conseguirle una cita con algún psicólogo.
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ESTILISTA: ¿Pero entonces usted cree que sí tenga 
males mentales?
JUAN CARLOS: No, señora Olga. (La sermonea.) No 
es lo mismo Psiquiatra que Psicólogo. El Psiquiatra tra-
ta enfermedades mentales, el Psicólogo es sólo como 
para consultar sobre la conducta de la persona. Es más 
para cosas cotidianas, digámoslo así. O digamos que 
es más bien preventiva. El psiquiatra trata con locos, el 
psicólogo con gente normal. Esa es la diferencia.
ESTILISTA: Ah. Yo pensé que todo eso era lo mismo.
JUAN CARLOS: No…
ESTILISTA: (Incorporándose.) Bueno, señor Sabina. 
Ha sido un placer trabajar con usted. Recuerde que a 
las seis empieza la grabación en el canal. Yo estaré de 
todas maneras para cualquier cosa…
JUAN CARLOS: Sí… (Ríe.) Para cualquier despeine.
ESTILISTA: Exactamente. (Toma el último sorbo y ca-
mina para irse.) Ese es mi trabajo. Así que nos vemos 
ahora.
JUAN CARLOS: Nos vemos ahora, señora Olga.
ESTILISTA: (En la puerta.) Y atienda a su esposa con 
cariño…
JUAN CARLOS: Seguro. No se preocupe.
ESTILISTA: Mire que ella se ve que lo quiere mucho.
JUAN CARLOS: Sí. Así es. Y yo a ella. Tranquila.
ESTILISTA: Hasta luego, pues.
JUAN CARLOS: Chao.

	 Juan Carlos cierra la puerta. Camina hacia el interior 
de la casa. Trae una escoba y una pala. Barre y recoge. En-
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cuentra la revista escondida bajo el sofá. La recoge y la lanza 
por el balcón. Sale. Oscuro.

VOZ DE JUAN CARLOS: ¿Maye…?

Escena Séptima

	 Foco en proscenio. Lo que venía cumpliendo funciones 
de sofá, es ahora una cama. Sobre ella, Maye, desaliñada, 
triste y cabizbaja, observa fijamente su revólver, sostenido en la 
mano izquierda, mientras con la derecha escribe torpemente en 
una hoja apoyada sobre la cama.

VOZ DE JUAN CARLOS: ¡Mayeee!
MAYE: (No del todo inmóvil.) Ya llegaste… ¿Qué hora 
es? … Sí, Juan Carlos. Me tomé la pastilla. Un pla-
cer… señora Olga. ¿Y qué hace usted aquí? Tengo 
fastidio. Por supuesto que toda yo soy un malestar 
general. Sobre todo para ti, Juan Carlos.
VOZ DE JUAN CARLOS: ¡Mayeee!
MAYE: Sí, ya sé que te avergüenzo, Juan Carlos. 
Como siempre. Perdóname. Tengo que seguir des-
cansando, ¿verdad? Sólo quieres que me calle la boca, 
me esconda y nadie me vea, ¿verdad? Perdóname, 
Juan Carlos por ser tan incómoda…
VOZ DE JUAN CARLOS: (Extrañado.) ¡Maye, des-
pierta! ¿Qué te pasa?
MAYE: Es que estoy un poco deprimida. Ya no me 
interesa salir a pasear, Juan Carlos. Me daría vergüen-
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za que mi familia me viera así. Tengo tanto tiempo 
sin salir que ya nadie recuerda a Maye Brandt. Parez-
co una muerta, ¿verdad, Juan Carlos? Estoy pálida. 
Ya peso cuarenta y un kilos. Con estas depresiones 
es mejor quedarme en casa despejando la mente. No 
quiero que más nadie me vea. Mucho menos mamá. 
Ella tenía razón. Yo rompí la unión familiar.
JUAN CARLOS: (Angustiado.) Dime, Maye. ¿Qué te pasa?
MAYE: (Casi infantil.) Juan Carlos… No quiero dor-
mir. No me quiero tomar ninguna pastilla otra vez. 
Quiero hablar contigo, Juan Carlos. Ahora mismo. Si 
no hablamos inmediatamente me voy a matar, Juan 
Carlos. Yo no quiero hacerlo pero será la única solu-
ción. (Desesperada.) ¡Es que ya nunca hablamos! Sólo vives 
para la televisión ahora. Si me mandas a descansar de nue-
vo, descansaré por completo, Juan Carlos. Descansa-
ré en paz. Te complaceré así, ¿verdad? Complaceré a 
todos los que me mataron en vida, ¿verdad?
JUAN CARLOS: (Asustado.) ¡Maye! ¿Qué es esto…? 
¡Maye! ¡Reacciona!
MAYE: ¿Y por qué no se va la señora y hablamos de 
una vez? Yo sé que la señora está trabajando, Juan 
Carlos. Tus cabellos son hermosos, Juan Carlos. Yo 
sé que tú también estás trabajando… Pero ya no sé 
qué cosa es esa para la que trabajas. La desconozco. 
¿Cuánto vas a tardar? ¿No ves que me quiero morir? 
¿Qué hora es? Ahora sé a qué hora voy a morir, Juan 
Carlos. Y ya sé a qué hora más o menos verás mi ca-
dáver. ¿Tú me despertarás? ¿Seguro que me desperta-
rás? ¿Cómo en los cuentos infantiles? ¿Por supuesto 
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que me despertarás? Ojalá sea… No. Ojalá fuera ver-
dad. ¿Estas son cosas del matrimonio? ¿De verdad 
puedo esperar? ¿Qué más voy a esperar de la vida? Mi 
profesión, mi vocación idas al infierno… el hombre 
que amo está tan lejos de mí… mi familia también… 
Y en la prensa me siguen hiriendo, me siguen dispa-
rando. Yo pondré la bala final. La que me sanará de 
esta enfermedad que es mi vida.
VOZ DE JUAN CARLOS: (Llorando desconsolado.) 
¡Maye! ¿Qué hiciste, Maye! ¡Mayita! ¡Mi amor! ¡No! ¡Mi 
Mayita! ¿Qué hiciste? ¡¿Por qué?!
MAYE: Hay muchas, más bien demasiadas cosas ma-
las a mi alrededor. Tú sólo llévame los chocolates a 
la tumba, Juan Carlos. Sé que lo harás. Te amo y te 
amaré siempre para toda la eternidad. (Deja de escribir. 
Sostiene su revólver contra su sien. Agarra una almohada y 
cubre el cañón.) Ya casi estoy muerta. Falta sólo el toque 
final. Yo pensé que duraría más, Juan Carlos. Yo pen-
sé que duraría más mi vida, mi profesión, mi matri-
monio… pero no quiero que dure un segundo más.

	 Maye tararea la melodía del Miss Venezuela. Se oye el 
secador. Dispara. Cae. Suena la canción del Miss Venezuela. 
Aparece Juan Carlos y abraza el cadáver efusivamente sobre 
la cama.

JUAN CARLOS: (Llorando desconsolado.) ¡Maye! ¿Qué 
hiciste, Maye! ¡Mayita! ¡Mi amor! ¡No! ¡Mi Mayita! ¿Qué 
hiciste? ¡¿Por qué?!
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	 Queda abrazado a ella. Sigue sonando la canción has-
ta el final.

VOZ AFUERA: (Distintas voces. Énfasis en los entrecomi-
llados.) ¡De un balazo se mató Miss Venezuela 1980!… 
/ …“Balazo” acción y efecto de disparar una bala. El 
término se usa con cierta diversión, así como “pala-
zo”, “machetazo”, “bombazo”, indicando, con la ter-
minación en “azo” una acción violenta o vehemente 
en general que no se toma con mucha seriedad. Por 
ejemplo “trancazo”, “porrazo”, “tanganazo”, “coña-
zo”… / …La hermosa Maye Brandt estaba con su 
esposo, el actor Juan Carlos Sabina… / …¿Él esta-
ba “con” ella? ¿Cómo fue que la dejó suicidarse en-
tonces? “Con” se usa como preposición que indica 
compañía o acompañamiento. ¿Quiso decir la prensa 
que Juan Carlos “acompañó” a morir a Maye Brandt? 
¿Cómo si no le hubiera molestado para nada estar 
ahí? ¿Muy entre líneas intenta la prensa alejar de sí 
toda duda de culpabilidad?... / …Honda conmoción 
en el mundo de la farándula… / …¿La farándula?... 
¿Y por qué no “honda conmoción entre todos los 
venezolanos”, “hondo conmoción para Juan Carlos 
Sabina”, “honda conmoción para la familia de Maye 
Brandt”? ¿Intenta la prensa decir que esa abstracción 
conocida como “la farándula” es a quien realmen-
te le duele la muerte de Maye Brandt? ¿Intenta esa 
“farándula” congraciarse con Maye Brandt después 
de haberla humillado públicamente repetidas veces 
hasta ocasionarle esa atroz depresión? ¿La “vorágine 
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de la farándula” de pronto es buena y se “conmo-
ciona” por la muerte de alguien a quien se deleitó en 
maltratar?... / …Los celos impulsaron a Maye Bran-
dt a quitarse la vida en plena juventud… / …¿Los 
celos? ¿No se supone que los celos, en condiciones 
extremas de celopatía, causan homicidios, en vez de 
suicidios, o sólo causan suicidios si existe homicidio? 
¿De verdad fueron los celos?... / …La situación con 
su esposo era muy difícil… / … Sí. Pudo haber sido 
difícil, como en toda pareja. En unas más, en otras 
menos… ¿Y?

	 De repente despierta Maye Brandt. La sangre le cho-
rrea por todo el lado izquierdo, desde su sien. Va rápidamente 
hacia la orilla del proscenio, y grita:

MAYE: (Furiosa.) ¡Aplausos para la prensa farandulera! 
¡No hay mejor actriz que esa! ¡Ahora vengan a fotogra-
fiar el espectáculo de mi muerte y a corregir este per-
sonaje creado por ustedes!

	 Alza el revólver hacia el frente. Disparo sincronizado 
al tiempo del repentino oscuro final.
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¿EL JUEZ DON GIL O LA 
DUENDE BOBA?

Collage del Siglo de Oro Español que contiene 
extractos de:

El Juez de los Divorcios de Miguel de Cervantes (1547-1616)
La Dama Boba de Lope de Vega (1562-1635)

Don Gil de las Calzas Verdes de Tirso de Molina 
(1571-1648)

La Dama Duende de Calderón de la Barca (1600-1681)
Y añadiduras de:

Fuenteovejuna de Lope de Vega
Poesía de Garcilaso de La Vega (1503-1536)

Poesía de Luis de Góngora (1561-1627)
Don Quijote de La Mancha de Miguel de Cervantes

La Discreta Enamorada de Lope de Vega
El Burlador de Sevilla de Tirso de Molina

Poesía de Francisco de Quevedo (1580-1645)
La Vida es Sueño de Calderón de la Barca

El Gran Teatro del Mundo de Calderón de la Barca
Personajes:
H1 = Vejete, Barbas, Cornudo. /// H2 = Juez, Ga-
lán, Don Juan /// M3 = Escribano, Criado gracioso, 
Maestro de danzar. /// H4 = Barbas (sólo en La 
Dama Boba)
M1 = Doncella, Doncella travestida /// M2 = Don-
cella /// M4 = Criada, Doncella
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¿El Juez Don Gil o la Duende Boba?
Acto Primero

	 Todos los actores entran en coreografía céntrica. Al 
estar todos en línea recta frente al público, se toman de las 
manos, sonríen y alzando la vista al tiempo que las manos 
también, exclaman

TODOS.- (De Fuenteovejuna de Lope.) ¡Fuenteoveju-
na! ¡Todos a una!

	 Quedan en escena M1, H1, H2 y M3.

(M1)DONCELLA.- Aun bien que está ya el señor 
juez de los divorcios sentado en la silla de su audien-
cia. De esta vez tengo de quedar dentro o fuera; de 
esta vegada tengo de quedar libre de pedido y alcaba-
la, como el gavilán.
(H1)VEJETE.- Por amor de Dios, Mariana, que no 
almodonees tanto  tu negocio. Habla paso, por la pa-
sión que Dios pasó. Mira que tienes atronada a toda la 
vecindad con tus gritos; y pues tienes delante al señor 
juez, con menos voces le pues informar de justicia.
(H2)JUEZ.- Que pendencia traéis, buena gente?
(M1)DONCELLA.- Señor, ¡divorcio, divorcio y más 
divorcio, y otras mil veces divorcio!
(H2)JUEZ.- ¿De quién o... porqué..., señora?...
(M1)DONCELLA.- ¿De quién? De este viejo que 
está presente.
(H2)JUEZ.- ¿Por qué?
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(M1)DONCELLA.- Porque no puedo sufrir sus im-
pertinencias ni estar continuo atenta a curar todas sus 
enfermedades, que son sinnúmero; y no me criaron a 
mí mis padres para ser hospitalera ni enfermera. Muy 
buen dote llevé al poder de esta espuerta de huesos, 
que me tiene consumidos los días de la vida; cuando 
entré en su poder me relumbraba la cara como un es-
pejo, y ahora la tengo con una vara de frisa de encima. 
Vuesa merced, señor juez, me descase, si no quiere 
que me ahorque. Mire, mire los surcos que tengo por 
este rostro, de las lágrimas que derramo cada día por 
verme casada con esta anatomía.
(H2)JUEZ.- No lloréis, señora; bajad la voz y enju-
gad las lágrimas, que yo os haré justicia.
(M1)DONCELLA.- Déjeme vuesa merced llorar, 
que con esto descanso. En los reinos y en las repú-
blicas bien ordenadas había de ser limitado el tiempo 
de los matrimonios, y de tres en tres años se había 
de deshacer o confirmarse de nuevo, como cosas de 
arrendamiento, y no que hayan de durar toda la vida, 
con perpetuo dolor entre ambas partes.
(H2)JUEZ.- Si ese arbitrio se pudiera o debiera poner 
en práctica y por dineros, ya se hubiera hecho. Pero 
especificad, señora, las ocasiones que os mueven a 
pedir divorcio.
(M1)DONCELLA.- El invierno de mi marido y la 
primavera de mi edad; el quitarme el sueño por le-
vantarme a media noche a calentar paños y saquillos 
de salvado para ponerle en la ijada; el ponerle ora 
aquesto, ora aquella ligadura, ¡que ligado le vea yo a 
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un palo por justicia!; el cuidado que tengo de ponerle 
de noche alta la cabecera de la cama, jarabes lenitivos, 
por que no se ahogue del pecho, y el estar obligada a 
sufrirle el mal olor de la boca, que le huele mal a tres 
tiros de arcabuz.

	 El H1 intenta decir tres cosas y con las tres aberturas 
de boca suenan tres disparos. H1 patético.

(M3)ESCRIBANO.- Debe de ser de alguna muela 
podrida.
(H1)VEJETE.- No puede ser, porque ¡lleve el diablo 
la muela ni diente que tengo en toda ella!
(M3)ESCRIBANO.- Pues hay ley que dice, según he 
oído decir que por sólo el mal olor de la boca se pue-
de descasar la mujer del marido y marido de la mujer.
(H1)VEJETE.- En verdad, señores, que el mal alien-
to que ella dice que tengo no se engendra de mis po-
dridas muelas, pues no las tengo, ni menos procede 
de mi estómago, que está sanísimo, sino de esa mala 
intención de su pecho. Mal conocen vuesas merce-
des a esta señora, pues a fe que si la conociesen que 
la ayunarían o la santiguarían. Veintidós años ha que 
vivo con ella mártir, sin haber sido jamás confesor de 
sus insolencias, de sus voces y de sus fantasías, y ya 
va para dos años que cada día me va dando vaivenes 
y empujones hacia la sepultura, a cuyas voces me tie-
ne medio sordo, y a puro reñir, sin juicio. Si me cura, 
como ella dice, cúrame a regañadientes, habiendo de 
ser suave la mano y la condición del médico. En re-
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solución, señores: yo soy el que muero en su poder, 
y ella es la que vive en el mío, porque es señora con 
mero mixto imperio de la hacienda que tengo.

	 Movimiento coreográfico. H1 al frente.

H1.- (Poema de Garcilaso de la Vega, Salicio.) ¡Oh más 
dura que mármol a mis quejas, / y al encendido fuego 
en que me quemo / más helada que la nieve, Galatea! 
/ Estoy muriendo, y aún la vida temo; / témola con 
razón, pues tú me dejas; / que no hay, sin ti, el vivir 
para que sea. / Vergüenza he que me vea / ninguno 
en tal estado, / de ti desamparado, / de mí mismo yo 
me corro agora. / ¿De un alma te desdeñas ser seño-
ra, donde siempre moraste, no pudiendo / della salir 
un hora? / Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. (Corre 
triste hacia el fondo del escenario.)

	 Movimiento de nuevo. Entra M2 con anteojos y un li-
bro se sienta en una silla que es traída a tiempo hasta el centro 
del proscenio. M4 está a su lado.

(M2)DONCELLA.- Be, a, ene. Be, e, ene. Be, i, ene. 
Be, o, ene. Be, u, ene.

	 H2 entra se acerca y le habla enamorado a sus pies. 
M3 viene tras él.

(H2)GALÁN.- 		  Agora
conozco, hermosa señora,
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que no solamente viene
el sol de las orientales
partes, pues de vuestros ojos
sale con rayos más rojos
y luces piramidales;
pero si, cuando salís  
tan grande fuerza traéis,
al mediodía, ¿qué haréis?
(M2)DONCELLA.- Comer, como vos decís,
no pirámides ni peros,
sino cosas provechosas.
(H2)GALÁN.- Esas estrellas hermosas,
esos nocturnos luceros
me tiene fuera de mí.
(M2)DONCELLA.- Si vos andáis con estrellas,
¿qué mucho que os traigan ellas
arromadizado ansí?
Acostaos siempre temprano
y dormid con tocador.
(H2)GALÁN.- (Poniéndose de pie.) ¿No entendéis que 
os tengo amor
puro, honesto, limpio y llano?
(M2)DONCELLA.- (Pausa.) ¿Qué es amor?
(H2)GALÁN.- 		  Amor?... Deseo.
(M2)DONCELLA.- ¿De qué?
(H2)GALÁN.- 		  De una cosa hermosa.
(M2)DONCELLA.- Ah... Mm... Eh... ¿Es oro? ¿Es 
diamante? ¿Es cosa
destas que muy lindas veo?
(H2)GALÁN.- No; sino de la hermosura
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de una mujer como vos,
que, como lo ordena Dios,
para buen fin se procura;
y ésta, que vos la tenéis,
engendra deseo en mí.
(M2)DONCELLA.- Y yo, ¿qué he de hacer aquí
si sé que vos me queréis?
(H2)GALÁN.- Quererme... ¿No habéis oído
que amor con amor se paga? (La ha ido abrazando.)
(M2)DONCELLA.- No sé yo cómo se haga,
porque nunca yo he querido,
ni en la cartilla lo vi,
ni me lo enseñó mi madre.
Mm... ¡Preguntarélo a mi padre...
(H2)GALÁN.-¡Jhhh! Esperaos, que no es ansí.
(M2)DONCELLA.- Pues, ¿cómo?
(H2)GALÁN.- (Extasiado.) Destos mis ojos
saldrán unos rayos vivos,
como espíritus visivos,
de sangre y fuego rojos,
que se entrarán por los vuestros. (Su cara está muy cerca 
de la de ella.)
(M2)DONCELLA.- (Se lo despega.) No, señor; arrie-
dro, vaya
cosa en que espíritus haya.
(H2)GALÁN.- (Insiste en asirla.) Son los espíritus 
nuestros,
que juntos se han de encender
y causar un dulce fuego
con que se pierde el sosiego,
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hasta que se viene a ver
el alma en la posesión,
que es el fin del casamiento;
que con este santo intento
justos los amores son,
porque el alma que yo tengo
a vuestro pecho se pasa.
(M2)DONCELLA.- ¿Tanto pasa quien se casa?

	 H2 afirma seguramente con la cabeza. M3 se aproxi-
ma a M4.

(M3)CRIADO.- Con él, como os digo, vengo
tan muerto por vuestro amor,
que aquesta ocasión busqué.
(M4)CRIADA.- ¿Qué es amor que no lo sé?
(M3)CRIADO.- ¿Amor? (La abraza.) ¡Locura,... fu-
ror!
(M4)CRIADA.- Pues, ¿loca tengo de estar?
(M3)CRIADO.- Es una dulce locura,
por quien la mayor cordura
suelen los hombres trocar.
(M4)CRIADA.- ¡Yo, lo que mi alma hiciere,
eso haré!
(M3)CRIADO.- 	 Ciencia es amor,
que el más rudo labrador
a pocos cursos la adquiere.
En comenzando a querer,
enferma la voluntad
de una dulce enfermedad.
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(M4)CRIADA.- (Muy triste de repente.) No me mandes 
a tener;
que no he tenido en mi vida
sino sólo sabañones...

	 M3 la abraza le lleva la cara hasta su hombro y la 
consuela acariciándole el cabello.

(M2)DONCELLA.- ¡Agrádanme las liciones!
(H2)GALÁN.- Tú verás, de mí querida,
cómo has de quererme aquí;
que es luz del entendimiento
amor.
(M2)DONCELLA.- Lo del casamiento
me cuadra.
(H2)GALÁN.- 	 Y me importa a mí.
(M2)DONCELLA.- Pues, ¿llevaráme a su casa
y tendráme allá también?
(H2)GALÁN.- (Seguro.) Sí, señora.
(M2)DONCELLA.- 		  Y ¿eso es bien?
(H2)GALÁN.- Y muy justo en quien se casa.
Vuestro padre y vuestra madre
casados fueron ansí:
deso nacistes.
(M2)DONCELLA.- 		  ¿Yo?
(H2)GALÁN.- 			   Sííí...
(M2)DONCELLA.- Cuando se casó mi padre,
¿no estaba yo allí tampoco?
(H2)GALÁN.- (Se separa de ella colocándole un dedo índice 
en la frente. El resto de la escena se congela.) ¿Hay semejan-
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te ignorancia?
Sospecho que esta ganancia
camina a volverme loco.
(M2)DONCELLA.- (Inmóvil.) Mi padre pienso que 
viene.

	 H2 y M3 se alarman.

(H2)GALÁN.- Pues voyme. Acordaos de mí. (Sale co-
rriendo por donde vino.)
(M2)DONCELLA.- ¡Que me place!
(M4)CRIADA.- 			   ¿Fuese?
(M3)CRIADO.- 				    Sí.
y seguirle me conviene.
Tenedme en vuestra memoria. (Sale corriendo tras Ga-
lán.)
(M4)CRIADA.- Si os vais, ¿cómo?...
(M2)DONCELLA.- 		  ¿Has visto, Clara,
lo que es amor? ¡Quién pensara
tal cosa!

	 Del fondo emerge una danza flamenca en torno a una 
mujer, mientras al frente van H2, M1 y M4

(H2)GALÁN.- 	 Ya se han ido. ¿Podré yo,
Nise, con mis brazos darte
parabién de tu salud? (Intenta abrazarla.)
(M1)DONCELLA.- (Apartándolo efusivamente.) ¡Des-
vía, fingido, fácil,
lisonjero, engañador,
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loco, inconstante, mudable
hombre que en un mes de ausencia
–que bien merece llamarse
ausencia la enfermedad-,
el pensamiento mudaste!
Pero mal dije en un mes,
porque puedes disculparte
con que creíste mi muerte,
y, si mi muerte pensaste,
con gracioso sentimiento,
pagaste al amor que sabes,
mudando el tuyo en Finea.
(H2)GALÁN.- ¿Qué dices?
(M1)DONCELLA.- Pero bien haces:
tú eres pobre, tú discreto,
ella rica y ignorante;
buscaste lo que no tienes,
y lo que tienes dejaste.
Discreción tienes, y en mí
la que celebrabas antes
dejas con mucha razón;
que dos ingenios iguales
no conocen superior;
y, por dicha, ¿imaginaste
que quisiera yo el imperio
que a los hombres debe darse?
El oro que no tenías,
tenerle solicitaste
enamorando a Finea.
(H2)GALÁN.- Escucha...
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(M1) DONCELLA.- ¿Qué he de escucharte?
(H2)GALÁN.- ¿Quién te ha dicho que yo he sido
en un mes tan inconstante?
(M1) DONCELLA.- ¿Parécete poco un mes?
Yo te disculpo, no hables;
que la luna está en el cielo
sin intereses mortales,
y en un mes, y aun algo menos,
está creciente y menguante.
Tú en la tierra, y de Madrid,
donde hay tantos vendavales
de intereses en los hombres,
no fue milagro mudarte.
Dile, Celia, lo que has visto.
(M4)CRIADA.- Ya, Laurencio, no te espantes
de que Nise, mi señora,
de esta manera te trate:
yo sé que has dicho a Finea
requiebros...
(H2)GALÁN.- 	 ¡Que me levantes,
Celia, tales testimonios...!
(M4)CRIADA.- Tú sabes que son verdades;
y no sólo tú a mi dueño
ingratamente pagaste,
pero tu Pedro, el que tiene
de tus secretos las llaves,
ama a Clara tiernamente.
¿Quieres que más te declare?
(H2)GALÁN.- Tus celos han sido, Celia
y quieres que yo los pague.



403

¿Pedro a Clara, aquella boba?
(M1)DONCELLA.- Laurencio, si le enseñaste,
¿por qué no te afrentas en aquello
en que de ciego no caes?
Astrólogo me pareces,
que siempre de ajenos males,
sin reparar en los suyos,
largos pronósticos hacen.
¡Qué bien empleas tu ingenio!
“De Nise confieso el talle,
mas no es sólo el exterior
el que obliga a los que saben.”
¡Oh, quién os oyera juntos!...
Debéis de hablar en romances,
porque un discreto y un necio
no pueden ser consonantes.
¡Ay, Laurencio, qué buen pago
de fe y amor tan notable!
Bien dicen que a los amigos,
prueba la cama y la cárcel.
Yo enfermé de mis tristezas,
y de no verte ni hablarte,
sangráronme muchas veces.
¡Bien me alegraste la sangre!
Por regalos tuyos tuve
mudanzas, traiciones, fraudes;
pero, pues tan duros fueron,
di que me diste diamantes.
Ahora bien: ¡esto cesó!
(H2)GALÁN.- ¡Oye, aguarda!...
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(M1)DONCELLA.- ¿Qué te aguarde?
Pretende tu rica boba,
aunque yo haré que se case,
más presto que tú lo piensas.
(H2)GALÁN.- ¡Señora!...

	 Entra H1, y se queda atrás al ver que H2 agarra a 
M1 por la cintura.
 
(H1)CORNUDO.- (Aparte.) Esperaba tarde
los desengaños; mas ya
no quiere amor que me engañe.
(M1)DONCELLA.- (Se revuelve.) ¡Suelta!
(H2)GALÁN.- (No la suelta.) ¡No quiero!
(H1)CORNUDO.- (Acercándose.) ¡¿Qué es esto?!

	 H2 y M1 se sueltan.

(M1)DONCELLA.- Dice Laurencio que rasgue
unos versos que me dio
de cierta dama ignorante,
y yo digo que no quiero.
(H2)GALÁN.- Tú podrá ser que lo alcances
de Nise; ruégalo tú.
(H1)CORNUDO.- Si algo tengo que rogarte,
haz algo por mis memorias
y rasga lo que tú sabes.
(M1)DONCELLA.- ¡Dejadme los dos!

	 M1 y M4 van al fondo del escenario. M4 va dando 
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traspiés.

(H2)GALÁN.- 		  ¡Qué airada!
(H1)CORNUDO.- Yo me espanto que te trate
con estos rigores Nise.
(H2)GALÁN.- Pues, Liseo, no te espantes:
que es defeto de los discretos
tal vez el no ser afables. (Sale.)
(H1)CORNUDO.- Bien puedes.
(H2)GALÁN.- (Solo. Sonriente.) Yo voy tras ti. ¡Qué 
celoso y qué arrogante!
Finea es boba, y, sin duda,
de haberle contado nace
mis amores y papeles.
Ya para consejo es tarde;
que deudas y desafíos
a que los honrados salen,
para trampas se dilatan,
y no es bien que se dilaten.

	 H2 va al fondo del escenario. Surge una danza flamen-
ca, y del medio, surgen M2 y M3 danzando ávidamente. Lue-
go M2 se detiene y jadea. Danza tres pasos. Jadea. Danza dos 
pasos. Jadea. Danza un paso. Jadea. Avanzan ambos hacia el 
proscenio.

(M3)MAESTRO.DE.DANZAR.- ¿Tan presto se 
cansa?
(M2)DONCELLA.- (Que no ha dejado de jadear, con las 
manos apoyadas en las rodillas.) 				  
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Sí...
Y no quiero... danzar más...
(M3)MAESTRO.DE.DANZAR.- Como no danza a 
compás,
hase enfadado de sí.
(M2)DONCELLA.- (Reponiéndose.) ¡Por  poco diera 
de hocicos
saltando! Enfadada vengo.
¿Soy yo urraca, que andar tengo
por casa, dando salticos?
Un paso, otro contrapaso,
floretas, otra floreta...
¡Qué locura!
(M3)MAESTRO.DE.DANZAR.- (Aparte.) ¡Qué im-
perfeta
cosa, en un hermoso vaso
poner la Naturaleza
licor de un alma tan ruda!
Con que yo salgo de duda
que no es alma la belleza.
(M2)DONCELLA.- Maestro...
(M3)MAESTRO.DE.DANZAR.- ¿Señora mía?...
(M2)DONCELLA.- Trae mañana un tamboril.
(M3)MAESTRO.DE.DANZAR.- Ese es un instru-
mento vil...,
aunque de mucha alegría...
(M2)DONCELLA.- Que soy más aficionada
al cascabel os confieso.
(M3)MAESTRO.DE.DANZAR.- Es muy de caba-
llos eso.
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(M2)DONCELLA.- (Reponiéndose totalmente.) Haced 
vos lo que me agrada,
que no es mucha rustiqueza
el traellos en los pies.
Harto peor pienso que es
traellos en la cabeza.
(M3)MAESTRO.DE.DANZAR.- (Aparte.) Quiero 
seguirle el humor.
(A ella.) Yo haré lo que me mandáis.
(M2)DONCELLA.- (Pausa.) Id danzando cuando os 
vais.
(M3)MAESTRO.DE.DANZAR.- Yo os agradezco el 
favor,
pero llevaré tras mí
mucha gente...
(M2)DONCELLA.-		  Un pastelero,
un sastre y un zapatero,
¿llevan la gente tras sí?
(M3)MAESTRO.DE.DANZAR.- No; pero tampoco 
ellos
por la calle haciendo van
sus oficios.
(M2)DONCELLA.-		  ¿No podrán,
si quieren?
(M3)MAESTRO.DE.DANZAR.- Podrán hacellos;
y yo no quiero danzar
(M2)DONCELLA.- Pues no entréis aquí.
(M3)MAESTRO.DE.DANZAR.- No haré
¡Ni en mi vida bolveré!
(M2)DONCELLA.- Ni quiero andar en un pie,
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ni dar vueltas ni saltar.
(M3)MAESTRO.DE.DANZAR.- Ni yo enseñar las 
que sueñan
disparates atrevidos.
(M2)DONCELLA.- No importa; que los maridos
son los que mejor enseñan.
(M3)MAESTRO.DE.DANZAR.- (Luego de una pausa. 
Respira y la señala con el pulgar viendo al público.) ¿Han 
visto la mentecata?
(M2)DONCELLA.- ¡¿Qué es mentacata, villano?!
(M3)MAESTRO.DE.DANZAR.- (Tartamudea.) ¡Se-
ñora... te-tener la-la mano!
Es una dama que... trata con... gravedad y rigor...
a... quien la sirve.
(M2)DONCELLA.-		  ¿Esa es?
(M3)MAESTRO.DE.DANZAR.- Puesto que vuelve
después con más “blandura” y amor.
(M2)DONCELLA.- ¿Es eso cierto?
(M3)MAESTRO.DE.DANZAR.-  ¿Pues no?
(M2)DONCELLA.- (Feliz.) Yo os juro, (Se santigua.) 
aunque nunca ingrata,
que no hay mayor mentecata
en todo el mundo que yo.
(M3)MAESTRO.DE.DANZAR.- El creer es corte-
sía;
adiós, que soy muy cortés. (Huye.)

	 Entra M4, viendo cómo sale despavorido M3.

(M4)CRIADA.- ¿Danzaste?
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(M2)DONCELLA.- (Jadeando de nuevo.) ¿Ya no lo ves? 
(Reponiéndose.)
Persíguenme todo el día
con leer, con escribir,
con danzar, y todo es nada.
Sólo Laurencio me agrada.
(M4)CRIADA.- (Pausa.) ¿Cómo te podré decir
una desgracia notable?
(M2)DONCELLA.- Hablando; porque no hay cosa
de decir dificultosa,
a mujer que viva y hable.
(M4)CRIADA.- Dormir en día de fiesta,
¿es malo?
(M2)DONCELLA.-	 Pienso que no;
aunque si Adán se durmió,
buena costilla le cuesta.
(M4)CRIADA.- Pues si nació la mujer
de una dormida costilla,
que duerma no es maravilla.
(M2)DONCELLA.- ¡Ah!... Agora vengo a entender
sólo con esa advertencia,
por qué se andan tras nosotras
los hombres, y en unas y otras
hacen tanta diligencia;
que, si aquesto no es asilla,
deben de andar a buscar
su costilla, y no hay parar
hasta topar su costilla.
(M4)CRIADA.- Luego si para el que amó
un año, y dos, harto bien,
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¿le dirán los que le ven que
su costilla topó?
(M2)DONCELLA.- A lo menos casados.
(M4)CRIADA.- ¡Sabia estás!
(M2)DONCELLA.-		  Aprendo ya;
que me enseña amor quizá
con liciones de cuidados.
(M4)CRIADA.- Volviendo al cuento, Laurencio
me dio un papel para ti.
(Triste.) Púseme a hilar -¡ay de mí,
cuánto provoca el silencio!-.
Metí en el copo el papel,
y como hilaba al candil
y es la estopa tan sutil...
a-prendióse el copo en él... (M2 se angustia.)
Cabezas hay disculpadas
cuando duermen sin cojines,
y sueños como rocines
que vienen con cabezadas.
Apenas el copo ardió, cuando,
puesta en el de pies,
me chamusqué...; ya lo ves.
(M2)DONCELLA.- ¿Y el papel?
(M4)CRIADA.-		  Libre quedó,
como el Santo de Pajares.
Sobraron estos renglones,
en que hallarás más razones
que en mi cabeza aladares.
(M2)DONCELLA.- ¿Y no se podrán leer?
(M4)CRIADA.- (Metiéndose la mano rústicamente en el es-
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cote.) Toma, y lee...
(El papel tiene toda la mitad de abajo quemada.)
(M2)DONCELLA.- (Ve el papel  al revés y al derecho.) 
Yo sé poco...
(M4)CRIADA.- ¡Dios libre de un fuego loco
la estopa de la mujer!

	 Entra H1.

(H1)BARBAS.- (Furioso.) Yo pienso que me canso de 
enseñarla,
porque es querer labrar con vidro un pórfido;
ni el danzar ni el leer aprender puede,
aunque está menos ruda que solía.
(M2)DONCELLA.- ¡Oh padre mentecato y genero-
so
bien seas venido!
(H1)BARBAS.-		  ¡¿Cómo mentecato?!
(M2)DONCELLA.- (Feliz.) Aquí el maestro de dan-
zar me dijo
que era yo mentecata, y enójeme;
mas él me respondió que este vocablo
significaba una mujer que riñe,
y luego vuelve con amor notable;
y como vienes tú riñendo agora,
y has de mostrarme amor en breve rato,
quise también llamarte mentecato.

	 Cambio de escena. Sale M3 hasta proscenio.
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M3.- (Recitando un extracto de una Letrilla Satírica de 
Góngora.) ¡Cada uno estornuda / (Pausita.) como Dios 
le ayuda! / (Pausa.) Sentencia es de Bachilleres, / des-
pués que se han hecho piezas, / que cuantas son las 
cabezas / tantos son los pareceres; / en materia de 
mujeres / se desboca esta sentencia, / que hay espue-
las de licencia, / sin haber frenos de duda. / (Pausa.) 
¡Cada uno estornuda / como Dios le ayuda!

	 Sale. Entran H2 y M1 enamorados, tomados de las 
manos hasta el proscenio

(M2)DONCELLA.- (De La Discreta Enamorada  de 
Lope.) Si soy tuya, si nací
para ti sola, y si estoy
cierta que como yo soy
tuya, tú lo eres de mí,
da traza como salgamos
destos padres enemigos.
Haciendo tienes y amigos;
adonde quisieres vamos.
Discreta y enamorada
me sueles Lucindo hacer;
mas ya sólo quiero ser
mujer y determinada.
(H2)GALÁN.- Te quiero hacer Proserpina...
deste abrasado Plutón (Ella se distrae. Parece que pasaran 
muchos años en un segundo.)
¿Qué te suspendes? (Ella se va de él como extraviada.) 
¿Qué miras?
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	 H1 toma el lugar de H2. M2 sale. H1 se arrodilla 
lentamente en la punta central del proscenio. Como si hablara 
de sí mismo. Luz tenue. A manera de entremés.

H1.- (Del Don Quijote de la Mancha de Cervantes.) En 
un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acor-
darme, no ha mucho tiempo que vivía un hidalgo de los 
de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo 
corredor. Una olla de algo más vaca que carnero, salpi-
cón las más noches, duelos y quebrantos los sábados, 
lantejas los viernes, algún palomino de añadidura los 
domingos, consumían las tres partes de su hacienda... 
(Pausa.) “La razón de la sinrazón que a mi razón se hace, 
de tal manera que mi razón enflaquece, que con razón 
me quejo de la vuestra fermosura”... “Los altos cielos 
que de vuestra divinidad divinamente con las estrellas 
os fortifican, y os hacen merecedora del merecimiento 
que merece la vuestra grandeza”... (Pausa.) Llamábase 
Aldonza Lorenzo, y a ésta le pareció ser bien darle título 
de señora de sus pensamiento, y, buscándole nombre 
que no desdijese mucho del suyo y que tirase y se en-
caminase al de princesa y gran señora, vino a llamarla 
Dulcinea del Toboso... (Se oculta entre sus brazos. M1 se le 
acerca lentamente y le coloca la mano en la cabeza.)
M1.- Para mí sola nació don Quijote, y yo para él; él 
supo obrar y yo escribir; solos los dos somos para 
el uno, a despecho y pesar del escritor fingido y tor-
desillesco que se atrevió, o se ha de atrever, a escribir 
con pluma de avestruz grosera y no es carga de sus 
hombros ni asunto de su resfriado ingenio; a quien 
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advertirás, si acaso llegas a conocerle, que deje repo-
sar en la sepultura los cansados y ya podridos huesos 
de don Quijote, y no le quiera llevar, contra todos los 
fueros de la muerte... (Allí quedan.)

	 Pausa. Coreografía. M1 sale a proscenio con un par 
enormes calzas verdes , sombrero de hombre y se pone un pe-
queño bigote. M3 se aproxima a M1.

(M3)CRIADO.- Misas va a decir por ti
en fe que eres alma que anda
en pena.
(M1)DONCELLA.TRAVESTIDA.- ¿Pues no es ansí?
(M3)CRIADO.- Mas no deja la demanda
de doña Inés.
(M1)DONCELLA.TRAVESTIDA.- (Reflexionando.) 
¡Ay de mí!
A mi padre tengo escrito
como que a la muerte estoy
por don Martín, que en delito
de que esposa suya soy
y de adorarle es infinito
de apuñaladas me ha dado
dejándome en Alcorcón;
que loco de enamorado
por doña Inés, su afición
a matarme le ha obligado.
Escríbole que ha fingido
ser un don Gil de Albornoz,
porque con este apellido
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encubra la muerte atroz
que mi amor ha conseguido,
que todo es castigo injusto
de una hija inobediente
que contra su honor y gusto
de su patria y casa ausente
ocasiona su disgusto;
pero que si algún amor
le merezco, y éste alcanza
en mi muerte su favor,
satisfaga su venganza
las pérdidas de mi honor.
(M3)CRIADO.- ¿Pues para qué tanto ardid?
(M1)DONCELLA.TRAVESTIDA.- (Maquinando.) 
Es para que desta suerte
parta de Valladolid
mi padre y pida mi muerte
a don Martín en Madrid;
que he de perseguir, si puedo,
Quintana, a mi engañador
con uno y con otro enredo
hasta que cure su amor
con mi industria o con su miedo.
(M3)CRIADO.- (Pausa.) Dios me libre de tenerte
por contraria.
(M1)DONCELLA.TRAVESTIDA.- La mujer
venga agravios desta suerte.
(M3)CRIADO.- A hacerle voy a entender
nuevas chanzas de tu muerte. (Sale.)
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	 Inmediatamente llega la M2. M1 se asusta y en segui-
da comienza a comportarse como un hombre.

(M2)DONCELLA.-Señor don Gil, justo fuera,
sabiendo de cortesía
tanto, que para mí hubiera
un día... (La abraza.) ¿qué digo un día?
Una hora, un rato siquiera.
También tengo casa yo
como doña Inés; también
hacienda el cielo me dio;
y también quiero yo bien
como ella.
(M1)DONCELLA.TRAVESTIDA.- ¿A... a mí?
(M2)DONCELLA.- ¿Por qué no?
(M1)DONCELLA.TRAVESTIDA.- A saber yo tal 
ventura,
creed, bella doña Clara,
que por lograrla segura,
fuera si otro la gozara,
pirata desa hermosura.
Mas como de mí imagino
lo poco que al mundo importo,
ni sé ni me determino
a pretender; que en lo corto
tengo algo de vizcaíno.
Por Dios, que desde que os vi
en la huerta, el corazón,
nueva salamandria, os di,
llevándoos vos un girón
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del alma que os ofrecí,
mas ni sé dónde vivís, (Celosa.)
qué galán por vos se abrasa,
ni que empleos admitís.
(M2)DONCELLA.- ¿No? (Sexy.) Pues sabed que mi casa
es a la Red de San Luis;
mis galanes más de mil;
mas quien en mi gusto alcanza
el premio por más gentil
es verde cual mi esperanza
y es en el nombre don Gil.
(M1)DONCELLA.TRAVESTIDA.- Esta mano he 
de besar.
(M1 agarra la mano de M2)... porque del todo me cuadre
favor tan para estimar.

	 Entra M4.
 
(M4)DONCELLA.- (Desde el fondo.) Como me llamó 
mi padre,
fuéme forzoso dejar
a mi prima por un rato. (Observa asombrada.)
¿Mas no es el que miro, ¡cielos!
Don Gil el falso, el ingrato,
el que cebando mis celos
es de mi opuesta retrato?
¡La mano pone en la boca
de mi prima! ¿No es encanto
que hombre de barba tan poca
se atreva a ser para tanto?
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¡A que furia me provoca!
Quiero escuchar desde aquí
lo que pasa entre los dos. (Hace que usa binoculares.)
(M2)DONCELLA.- En fin, ¿os morís por mí?
¡Buena mentira!
(M1)DONCELLA.TRAVESTIDA.- Por Dios,
que no me tratéis ansí.
Desde el día que en la huerta
os vi, hermosa doña Clara,
para mi ventura abierta,
ni tuve mañana clara
ni noche segura y cierta,
porque la pesada ausencia
de la luz desa hermosura,
sol que mi amor reverencia,
noche es pesada y obscura.
(M2)DONCELLA.- No lo muestra la frecuencia
de doña Inés que os recrea,
y es todo vuestro interés.
(M1)DONCELLA.TRAVESTIDA .- ¿Ya a doña 
Inés, mi bien?
(M2)DONCELLA.- (Afirmando con la cabeza.) Ea.
(M1)DONCELLA.TRAVESTIDA.- Vive Dios que 
es doña Inés
a mis ojos fría y fea; (M4 se indigna.)
si Francisca se llamara
todas las efes tuviera
(M4)DONCELLA.- ¡Que buena don Gil me para!
(M1)DONCELLA.TRAVESTIDA.- (Aparte. Fémina) 
¡Mas si doña Inés me oyera!
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(M4)DONCELLA.- ¡Y le creerá doña Clara!
(M2)DONCELLA.- Pues si no amáis a mi prima,
¿cómo asistís tanto aquí?
(M1)DONCELLA.TRAVESTIDA.- Eso es señal 
que os estima
la libertad que os rendí
y en vuestros ojos se anima,
porque como no sabía
donde vivís y me abrasa
vuestra memoria, venía
por instantes a esta casa,
creyendo que os hallaría
alguna vez en ella.
(M2)DONCELLA.- (Pausa.) 	 Es
lindo modo de excusar
vuestro amor.
(M1)DONCELLA.TRAVESTIDA.- ¿Excusar?
(M2)DONCELLA.-  				    Pues,
¿había más de preguntar
por mi casa a doña Inés?
(M1)DONCELLA.TRAVESTIDA.- Fuera darla ce-
los eso.
(M2)DONCELLA.- No quiero apurar verdades,
don Gil. Que os amo os confieso
y que vuestras sequedades
me quitan el sueño y el seso.
Si un amor sencillo y llano
os obliga, asegurad
mi pena; dadme esa mano. (Extiende su mano.)
(M1)DONCELLA.TRAVESTIDA.- De esposo os la 
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doy; (Se la extiende.)
tomad, que, por lo que en ello gano
os la beso.
(M4)DONCELLA.-	 ¿Esto consiento?
(M2)DONCELLA.- Mi prima me espera; adiós.
(La suelta.) Idme a ver hoy.
(M1)DONCELLA.TRAVESTIDA.- Soy contento.
(M2)DONCELLA.- Porque tracemos los dos
despacio este casamiento. (Se va.)
(M1)DONCELLA.TRAVESTIDA.- (Ella de nuevo.) 
Ya que di en embelecar
salir bien de todo espero.
A doña Inés voy a hablar. (Intenta irse pero es interceptada 
por M4 que viene furiosa.)
(M4)DONCELLA.- (Haciéndola retroceder.) Enreda-
dor, embustero,
pluma al viento, corcho al mar.
¿No basta que a doña Elvira
engañes, que no repara
en honras que el cuerdo mira,
sino que a mí y a doña Clara
embeleque tu mentira?
(Mujer 1 está totalmente acorralada al extremo del escenario.)
¿A tres mujeres engaña
el amor que fingir quieres?
A salir con esa hazaña,
casado con tres mujeres,
fueras gran turco en España.
Conténtate, ingrato infiel,
con doña Elvira, relieves
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y sobras de don Miguel,
que cuando sus gajes lleves
y la escribas el papel
que mis penas han leído,
a ti te viene sobrado,
en fe de poco advertido,
fruto que otro ha desflorado
y ropa que otro ha rompido.
(M1)DONCELLA.TRAVESTIDA.- ¿Qué dices, mi bien?
(M4)DONCELLA.- 					   
¡¿Tu bien?!
		  Doña Elvira, cuyos brazos
sueño de noche te den,
te responderá. (En el colmo de la cólera.) ¡Pedazos un 
rayo los haga!
¡¡¡Amén!!!
(M1)DONCELLA.TRAVESTIDA.- (Aparte.) Cara-
manchel la ha enseñado
el papel que me escribí
a mí misma; y heme holgado,
porque experimenté en sí
congojas que me ha causado.
(A Mujer 3.) ¿Qué Elvira te da sospecha?;
en lo que dices repara.
(M4)DONCELLA.- ¡No está mala la deshecha!
Dígale eso a doña Clara,
pues la tiene satisfecha
su amor, su palabra y fe. (Se aparta de ella.)
(M1)DONCELLA.TRAVESTIDA.- ¿Eso te ha cau-
sado enojos?
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¿Luego nos viste? No fue
sino burla; por tus ojos,
que es una necia. Háblame,
vuélveme esos solos, ea,
que su luz mi regalo es.
(M4)DONCELLA.- (Apabullándola.) ¡Y dirá, por que le crea:
(Mofándola.) “Vive Dios, que es doña Inés
a mis ojos fría y fea”! (Se aleja un poco.)
(M1)DONCELLA.TRAVESTIDA.- ¿Pues crees tú 
que lo dijera
si burlar a doña Clara
de ese modo no quisiera?
(M4)DONCELLA.- (Mofándola.) “Si Francisca se lla-
mara
todas las efes tuviera”.
Pues si tantas tengo, y mira
desechos de don Miguel,
que por mis prendas suspira,
casándome yo con él,
castigaré a doña Elvira.
Don Miguel es principal,
y su discreción, al fin,
ha dado clara señal
que en amar mujer tan ruin
y mudable hiciera mal.
Por mi esposo le señalo:
a mi padre voy a hablar,
que pues a mi gusto igualo
el suyo, hoy le pienso dar
la mano.
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(M1)DONCELLA.TRAVESTIDA.- (Aparte.) Esto 
va muy malo.
(Pausa. A Mujer 3.) ¿Con castigos tan atroces
castigas una quimera?
Oye, escucha.
(M4)DONCELLA.- 		  Si doy voces,
haré por la escalera
os eche un lacayo a coces.
(M1)DONCELLA.TRAVESTIDA.- (Muy asusta-
da-do.) Por Dios, que por más cruel
que seas, has de escuchar
mi disculpa, y que soy fiel.
(M4)DONCELLA.- (Gritando.) ¡¿No hay quién se 
atreva a matar
a este infame?! ¡Ah, don Miguel!
(M1 hace varios gestos para que se calle, pero en vano.)
(M1)DONCELLA.TRAVESTIDA.- ¿Don Miguel 
está aquí?
(M4)DONCELLA.- 						    
¿Quieres
trazar ya alguna maraña?
Aquí está; de miedo mueres.
¡Éste es don Gil, el que engaña
de tres en tres las mujeres!
¡Don Miguel, véngame dél;
tu esposa soy!...
(M1)DONCELLA.TRAVESTIDA.- (Muy nerviosa.) 
Oye, mira...
(M4)DONCELLA.- ¡Muera este don Gil cruel,
don Miguel!
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(M1)DONCELLA.TRAVESTIDA.- (Mujer vencida.) 
¡Que soy Elvira!
(Se quita el bigotito y el sombrero.) ¡Lleve el diablo a don 
Miguel!
(M4)DONCELLA.- ¿Quién?
(M1)DONCELLA.TRAVESTIDA.- Doña Elvira, 
¿en la voz
y cara no me conoces?
(M4)DONCELLA.- ¡¿No eres don Gil de Albornoz?!
(M1)DONCELLA.TRAVESTIDA.- Ni soy don Gil, 
ni des voces.
(M4)DONCELLA.- (Horrorizada.) ¿Hay enredo más 
atroz?
¿Tú doña Elvira? ¿Otro engaño?
Don Gil eres...
(M1)DONCELLA.TRAVESTIDA.- Su vestido
y semejanza hizo el daño.
Si esto no te ha persuadido,
averigua el desengaño.
(M4)DONCELLA.- ¿Pues qué provecho interesa
tu embeleco?
(M1)DONCELLA.TRAVESTIDA.- ¡Vive Dios,
que no ser don Gil me pesa
por ti, y que somos las dos
para la traviesa!
(M4)DONCELLA.- En conclusión, ¿he de darte
crédito? No vi mayor
semejanza...
(M1)DONCELLA.TRAVESTIDA.- Por probarte
a ver si tienes amor
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a don Miguel pudo el arte
disfrazarme y es ansí
que una sospecha cruel
me dio recelos de ti.
Creyendo que a don Miguel
amabas, yo me escribí
el papel que aquel criado
te enseñó, creyendo que era
don Gil quien se le había dado,
y dije que te le diera
por modo disimulado
y que advirtiese por él
tus celos, y si intentabas
usurparme a don Miguel.
(M4)DONCELLA.- ¡Extrañas industrias!
(M1)DONCELLA.TRAVESTIDA.- Bravas...
(M4)DONCELLA.- ¿Qué tú escribiste el papel?
(M1)DONCELLA.TRAVESTIDA.- Y a don Gil 
pedí el vestido
prestado, que está por ti
de amor y celos perdido.
(M4)DONCELLA.- ¿De amor y celos por mí?
(M1)DONCELLA.TRAVESTIDA.- Como el suceso 
ha sabido
de don Miguel, cuya soy,
no apetece prenda ajena
(M4)DONCELLA.- Confusa y dudosa estoy.
(M1)DONCELLA.TRAVESTIDA.- Ingeniosa traza.
(M4)DONCELLA.- 					   
Buena,
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y de suerte que aún no doy
crédito a que eres mujer.
(M1)DONCELLA.TRAVESTIDA.- ¿Pues como ha-
remos que quedes
segura? (Pausa. Hace que se va a quitar la ropa.)
(M4)DONCELLA.- (Deteniéndola.) A-ansí... se ha de 
hacer:
vestirte en tu traje puedes,
que con él podremos ver
cómo te entalla y te inclina.
Ven y pondráste un vestido
de los míos; que imagina
mi amor en ése fingido
que eres hombre, y no vecina.
Ya se habrá ido Clara.
(M1)DONCELLA.TRAVESTIDA.- 
Buena irá. (Sale.)
(M4)DONCELLA.- (Aparte.) ¡Qué varonil
mujer! Por más que repara
mi amor dice que es don Gil
en la voz, presencia y cara.

	 Ambas se van. H2 y M3 vienen hasta proscenio.

(H1)BARBAS.- ¿Vos servís a don Gil de Albornoz?
(M3)GRACIOSO.- (Nostálgico.) 			 
Sirvo
a un amo que no veo en quince días
que ha que como su pan. Dos o tres veces
le he hallado desde entonces. Ved qué talle
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de dueño en relación; ¡pues decir tiene
fuera de mí otros pajes y lacayos!,
y solamente y un vestido verde
en cuyas calzas funda su apellido,
que ya son casa de solar sus calzas,
posee en este mundo, que yo sepa.
Bien es verdad que me pagó por junto.
Desde que entré con él hasta hoy, raciones
y quitaciones, dándome cien reales.
Pero... quisiera yo servir a un amo
que me holeara a cada instante. “!Hola,
Caramanchel! Limpiadme estos zapatos;
sabed cómo durmió doña Grimalda;
id al Marqués, que el alazán me empreste;
preguntad a Valdés con qué comedia
ha de empezar mañana”..., y otras cosas
con que se gasta el nombre de un lacayo.
¡Pero que tenga yo un amo en menudos
como el macho de Bamba, que ni manda,
ni duerme, come o bebe, y siempre anda! (Suspira.)
(H1)BARBAS.- ... Debe estar enamorado.
(M3)GRACIOSO.- 			   Y mucho.
(H1)BARBAS.- ¿De doña Inés, la dama que aquí vive?
(M3)GRACIOSO.- Ella le quiere bien, pero... (Se afe-
mina.) ¿qué importa
si vive aquí, pared en medio, un ángel?
Que aunque yo no la he visto, a lo que él dice,
es tan hermosa como yo, que basta.
(H1)BARBAS.- (Compadecido.) Soislo vos mucho.
(M3)GRACIOSO.- (Afeminado aún.) Viéneme de cas-
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ta. (Se viriliza de nuevo luego de aclararse la garganta. Se saca 
un papelito del bolsillo.)
Este papel la traigo; mas de suerte
simbolizan los dos en condiciones,
que jamás doña Elvira o doña Urraca
para en casa, ni en ella hay quien responda,
pues con ser tan de noche, que ya han dado
las once, no hay memoria de que venga
quien lástima de mí y el papel tenga.
(H1)BARBAS.- ¿Y que ama doña Inés a don Gil?
(M3)GRACIOSO.- 					   
Tanto
que abriéndome el papel y conociendo
lo que por él decía doña Elvira,
hizo extremos de loca.
(H1)BARBAS.- (Molesto.) 		  Y yo los hago
de celos. ¡Vive Dios, que aunque me cueste
vida y hacienda, tengo que quitarla
a todos cuantos Giles me persigan!
En busca voy del vuestro.
(M3)GRACIOSO.- 			   ¡Bravo Aquiles!
(H1)BARBAS.- (Heroico.) Yo agotaré, si puedo, los 
don Giles.
(Sale enérgico, mientras M3 lo ve en todo su recorrido.)
	
	 Regresan a proscenio M1, vestida de mujer y M4.

(M4)DONCELLA.- (Triste.) Ya experimento en mi 
daño
la burla de mis quimeras:
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don Gil quisiera que fueras,
que yo adorar tu engaño.
No he visto tal semejanza
en mi vid, doña Elvira:
en ti su retrato mira
mi entretenida esperanza.
(M1)DONCELLA.- Yo sé que te ha de rondar
esta noche, y que te adora.
(M4)DONCELLA.- ¡Ay, doña Elvira, ya es hora!
(M3)GRACIOSO.- (Aparte.) Doña Elvira, oí nombrar.
Aquella sin duda es
que con doña Inés está.
El diablo la trajo acá,
que estando con doña Inés
mal podré darla el papel
que mi don Gil la escribió,
y ya su merced leyó.
Hermano Caramanchel...
a palos me vais oliendo... (Acercándose a ellas. A M4.)
¡Hola! ¿Qué buscáis aquí?
(A M1.) ¿Sois vos doña Elvira?
(M1)DONCELLA.- Sí.
(M3)GRACIOSO.- (Muy sorprendido.) ¡Jesús! ¿Qué es 
lo que estoy viendo?
¿Don Gil con basquiña y toca?
No os llevo más la mochila.
¿De día don Gil, de noche Gila?
(Fuera de sí.) ¡Oxte, puto, punto en boca!
(M1)DONCELLA.- ¿Qué decís? ¿Estáis en vos?
(M3)GRACIOSO.- ¿Qué digo? Que sois don Gil
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como Dios hizo un candil.
(M1)DONCELLA.- ¿Yo don Gil?
(M3)GRACIOSO.- Sí, juro a Dios.
(M4)DONCELLA.- (A M1.)  ¿Piensas que soy sola 
yo
la que tu presencia engaña?
(M3)GRACIOSO.- ¡Azotes dan en España
por menos que eso!
¿Quién vio un hembrimacho que afrenta
a su linaje?
(M4)DONCELLA.- 	 Esta dama
es doña Elvira.
(M3)GRACIOSO.- 		  Amo, o ama,
despídome: hagamos cuenta.
No quiero señor con saya
y calzas, hombre y mujer,
que querréis en mí tener
juntos lacayo y lacaya.
No más amo hermafrodita,
que comer carne y pescado
a un tiempo no es aprobado.
Despachad con la visita
y adiós. (Hace que se va.)

(M1)DONCELLA..- ¿De qué es el espanto?
¿Pensáis que vuestro señor
sin causa me tiene amor?
Por parecérseme tanto
emplea en mí su esperanza.
Díselo tú, doña Inés.
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(M4)DONCELLA.- Causa suelen decir que es
del amor la semejanza.
(M3)GRACIOSO.- Sí, mas... ¡¿tanta?! No, por Dios.
¿A mí engañifas, señora?
(M1)DONCELLA.- Y si viene antes de una hora
don Gil aquí y a los dos
nos veis juntos, ¿qué diréis?
(M3)GRACIOSO.- Que hablé por boca de ganso.
(M1)DONCELLA.- Él humilde vendrá y manso,
y vos a él mismo le hablaréis,
conociendo la verdad.
(M3)GRACIOSO.- ¿Dentro de una hora?
(M1)DONCELLA.- Y a ocasión que os admire.
(M3)GRACIOSO.- Pues chitón.

	 El trío se va y, al mismo tiempo, H2, inconsciente, es 
traído cargado hasta proscenio y soltado allí. M2 se acerca le 
recoge su cabeza en su regazo y le acaricia el cabello.

(M2)DONCELLA.- (De El burlador de Sevilla de Tir-
so. Agitándole suavemente la cara.) 		
Mancebo excelente,
gallardo, noble y galán.
Volved en vos, caballero.
(H2)DON.JUAN.- (Despertando aturdido.) ¿Dónde estoy?
(M2)DONCELLA.- 						    
Ya podéis ver:
en brazos de una mujer.
(H2)DON.JUAN.- (Reponiéndose.) Vivo en vos si en el 
mar muero.
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Ya perdí todo el recelo
que me pudiera anegar,
pues del infierno del mar
salgo a vuestro claro cielo.
Un espantoso huracán
dio con mi nave al través,
para arrojarme a esos pies
que abrigo y puerto me dan.
Y en vuestro divino oriente
renazco, y no hay que espantar,
pues veis que hay de amar a mar
una letra solamente.

Ella lo ayuda a levantarse. Tomados de manos. Mirándose.

(M2)DONCELLA.- (De un Soneto Amoroso de Fran-
cisco de Quevedo. Enamorada.) A fugitivas sombras doy 
abrazos; / en los sueños se cansa el alma mía; / paso 
luchando a solas noche y día / con un trasgo que 
traigo entre mis brazos. / Cuando le quiero más ceñir 
con lazos, / y viendo mi sudor, se me desvía; / vuel-
vo con nueva fuerza a mi porfía, / y temas con amor 
me hacen pedazos. / Voyme a vengar en una imagen 
vana / que no se aparta de los ojos míos;/ búrlame, y 
de burlarme corre ufana. (Se va corriendo pícara.)
(H1)GALÁN.- (Da un paso lanto. Nostálgico.) Empié-
zola a seguir, fáltanme bríos; / y como de alcanzarla 
tengo gana, / hago correr tras ella el llanto en ríos.
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	 H1 sale. Coreografía. Salen a proscenio H1 y H2 
espadachines en guardia. De La dama duende de Calderón.

(H2)GALÁN.- Ya estamos solos los dos.
(H1)BARBAS.- Pues que nuestro duelo comience.

	 Riñen.

(H2)GALÁN.- ¡No vi más templado pulso!
(H1)BARBAS.- ¡No vi pujanza más fuerte! (H2 logra 
desguarnecerle la espada a H1. Mientras H2 le tiene acorra-
lado, con la espada al cuello. Manos en alto.)
Sin armas estoy; mi espada
se desarma y desguarnece.
(H2)GALÁN.- No es defecto de valor;
de la fortuna accidente
sí; busca otra espada pues.
(H1)BARBAS.- Eres cortés y valiente. (H2 le aleja la 
espada. Aparte.)
Fortuna, ¿qué debo hacer
en una ocasión tan fuerte,
pues cuando el honor me quita
me da la vida y me vence?
Yo he de buscar ocasión
verdadera o aparente,
para que pueda en tal duda
pensar lo que debe hacerse.
(H2)GALÁN.- (Envainando.) ¿No vas por la espada?
(H1)BARBAS.-				    Sí,
y, como a que venga esperes,
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presto volveré con ella.
(H2)GALÁN.- Presto o tarde, aquí estoy siempre.
(H1)BARBAS.- (Agarrando y envainando su espada.)
Adiós, don Manuel, que os guarde.
(H2)GALÁN.- Adiós, que con bien os lleve. (H1 se 
va. H2 se dirige a un rincón del escenario. Cerrando alguna 
puertezuela.)
Cierro la puerta y la llave
quito, porque no se eche
de ver que está gente aquí. (Regresa a proscenio.)
¡Qué confusos pareceres
mi pensamiento combaten,
y mi discurso revuelven!
¡Qué bien predije, que había
puerta que paso la hiciese,
y que era de don Luis dama!
Todo en efeto, sucede
como yo lo imaginé.
Mas ¿cuándo desdichas mienten?

	 Asoma la cabeza M3 al fondo en lo alto.

(M3)GRACIOSO.- (Asustado.) ¡Ah señor! Por vida tuya,
que lo que solo estuvieres,
me eches allá, porque temo
que venga a asustarme el duende
con sus dares y tomares,
con sus dimes y diretes,
en un retrete que apenas
se divisan las paredes.
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(H2)GALÁN.- (Yendo hacia él.) Yo te abriré, porque estoy
tan rendido a los desdenes
del discurso, que no hay
cosa que más me atormente.

Se  va. A proscenio vienen un H4 y M1 recién levantada.

(H4)BARBAS.- (Regañándola.) Aquí quedarás en tanto
que me informe y me aconseje
de la causa que a estas horas
te ha sacado de esta suerte
de casa; porque no quiero
que en tu cuarto, ingrata, entres,
por informarme sin ti
de lo que a ti te sucede.
(Aparte.) De don Manuel en el cuarto
la dejo, y por si él viniere,
pondré a la puerta un criado
que le diga que no entre. (Se va por donde vino.)
(M1)DONCELLA.- ¡Ay infelice de mí!
Unas a otras suceden
mis desdichas. ¡Muerta soy!

	 Regresan H1 y H4.

(M3)GRACIOSO.- (Al verla allí.) Salgamos presto.
(H2)GALÁN.- (Que no la ha visto.) ¿Qué temes?
(M3)GRACIOSO.- (Señalándola.) Que es demonio 
esta mujer,
y que aún allí no me deje.
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(H2)GALÁN.- (Sin verla aún.) Si ya sabemos quien es,
y en una puerta un bufete
y en otra la llave está,
¿por dónde quieres que entre?
(M3)GRACIOSO.- Por donde se le antojare.
(H2)GALÁN.- Necio estás...
(M3)GRACIOSO.- (Señalándola.) ¡Jesús mil veces!
(H2)GALÁN.- ¿Por qué es eso?
(M3)GRACIOSO.- El “verbi gratia”
encaja aquí lindamente.
(H2)GALÁN.- (Volteando y viéndola por fin.) ¡¿Eres ilu-
sión o sombra,
mujer, que a matarme vienes?!
Pues ¿cómo has entrado aquí?
(M1)DONCELLA.- ¡Don Manuel...!
(H2)GALÁN.- 			   Di.
(M1)DONCELLA.- 			 
Escucha, atiende:
Llamó don Luis turbado,
entró atrevido, reportóse osado,
prevínose prudente,
pensó discreto y resistió valiente;
miro la casa ciego,
recorrióla advertido, hallóte, y luego,
ruido de cuchilladas
habló, siendo las lenguas las espadas.
Yo, viendo que era fuerza
que dos hombres cerrados, a quien fuerza
su valor y su agravio,
retórico el acero, mudo el labio,
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no acaban de otra suerte,
que con sólo una vida y una muerte;
sin ser vida ni alma,
mi casa dejo, y a la oscura calma
de la tiniebla fría,
pálida imagen de la dicha mía,
a caminar empiezo:
aquí yerro, aquí caigo, aquí tropiezo;
y torpes mis sentidos,
prisión hallan de seda mis vestidos.
Sola, triste y turbada,
llegó de mi discurso mal guiada
al umbral de una esfera,
que fue mi cárcel, cuando ser debiera
mi puerto o mi sagrado;
-¿mas dónde le ha de hallar un desdichado?-
Estaba a sus umbrales
-¡cómo eslabona el cielo nuestros males!-
don Juan, don Juan mi hermano...
–que ya resisto, ya defiendo en vano
decir quien soy, supuesto
que el haberlo callado nos ha puesto
en riesgo tan extraño.
¿Quién creerá que el callarme me ha hecho daño
siendo mujer? Y es cierto,
siendo mujer, que por callar me he muerto.
En fin, él esperando
a esta puerta estaba, ¡ay cielo!, cuando
yo a sus umbrales llego,
hecha volcán de nueve, Alpe de fuego.
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Él a la luz escasa
con que la luna mansamente abrasa,
vio brillar los adornos de mi pecho,
-no es la primer traición que nos han hecho-
y escuchó de las roas el ruido
–no es la primera vez que nos han vendido-;
pensó que era su dama,
y llegó mariposa de su llama,
para abrasarse en ella,
y hállome a mí por sombra de su estrella.
-¿Quién de un galán creyera
que, buscando sus celos, conociera
tan contrarios los cielos,
que ya se contentara con sus celos?-
Quiso hablarme y no pudo;
que siempre ha sido el sentimiento mudo.
En fin, en tristes voces,
que mal formadas anegó veloces
desde la lengua al labio,
la causa solicita de su agravio.
Yo responderle intento
–ya he dicho como es mudo el sentimiento-
y aunque quise, no pude,
que mal al miedo la razón acude,
si bien busqué colores a mi culpa;
mas cuando anda a buscarse la disculpa,
o tarde o nunca llega;
más el delito afirma que le niega.
“Ven –dijo-, hermana fiera,
de nuestro antiguo honor mancha primera;
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dejaréte encerrada
donde segura estés y retirada,
hasta que cuerdo y sabio
de la ocasión me informe de mi agravio.”
Entré donde los cielos
mejoraron con verte mis desvelos.
Por haberte querido,
fingida sombra de mi casa he sido;
por haberte estimado,
sepulcro vivo fui de mi cuidado;
porque no te quisiera,
quien el respeto a tu valor perdiera;
porque no te estimara,
quien su traición dijera cara a cara.
Mi intento fue el quererte,
mi fin amarte, mi temor perderte,
mi miedo asegurarte,
mi vida obedecerte, mi alma amarte,
mi deseo servirte,
y mi llanto en efeto persuadirte
que mi daño repares,
que me valgas, me ayudes y me ampares.
(H2)GALÁN.- (Pausa.) Hidras parecen desdichas 
mías
al renacer de sus cenizas frías.
¿Qué haré en tan ciego abismo,
humano laberinto de mí mismo?
Hermana es de don Luis, cuando creía
que era dama. Si tanto, ¡ay Dios!, sentía
ofendelle en el gusto,
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¿qué será en el honor? ¡Tormento justo!
Su hermana es; si pretendo
librarla, y con mi sangre la defiendo,
remitiendo a mi acero su disculpa,
es ya mayor mi culpa,
pues es decir que he sido
traidor, y que a su causa he ofendido
pues en ella me halla;
pues querer disculparme con culpalla,
es decir que ella tiene
la culpa, y a mi honor no le conviene.
Pues ¿qué es lo que pretendo?
Si es hacerme traidor si la defiendo;
si la dejo, villano;
si la guardo mal huésped; inhumano,
si a su hermano la entrego;
y mal amigo si a guardarla llego;
ingrato si la libro, a un noble trato;
y si la dejo, aun noble amor ingrato.
Pues de cualquier manera
mal puesto he de quedar, matando muera.
(Pausa. Se acerca a ella.) No receles, señora;
noble soy; y conmigo estás ahora.
(M3)GRACIOSO.- ¡La puerta abren!
(H2)GALÁN.- (A ella.) Nada temas, pues que mi va-
lor te guarda.
(M1)DONCELLA.- Mi hermano es.
(H2)GALÁN.- Segura estás. Ponte luego a mis espaldas.

	 Entra H1. M1 se arrastra ocultarse de H1.
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(H1)BARBAS.- (Entrando.) Ya vuelvo... (Al darse cuen-
ta.) Pero... ¿qué miro?
 ¡Traidora...! (Saca su espada.)
(H2)GALÁN.- (Interponiéndose.) Tened la espada,
señor don Luis. Yo os he estado
esperando en esta sala
desde que os fuisteis; y aquí,
sin saber cómo, esta dama
entró que es hermana vuestra,
según dice; que palabra
os doy, como caballero,
que no la conozco; y basta
decir que engañado pude,
sin saber a quien, hablarla.
Yo la he deponer en salvo
a riesgo de vida y alma;
de suerte que nuestro duelo,
que había a puerta cerrada
de acabarse entre los dos
a ser escándalo pasa
de todo el lugar, si aquí
no me hacéis la puerta franca.
En habiéndola librado,
yo volveré a la demanda
de nuestra pendencia; y pues
en quien sustenta su fama
espada y honor han sido
armas de más importancia,
dejadme ir vos por honor,
pues yo os dejé ir por espada.
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(H1)BARBAS.- (Reflexivo.) Yo fui por ella; mas sólo
para volver a postrarla
a vuestro pies; y cumpliendo
con la obligación pasada
en que entonces me pusísteis;
y pues me dáis nueva causa,
puedo ya reñir de nuevo.
Esa mujer es mi hermana;
no la ha de llevar ninguno
a mis ojos de su casa,
sin ser su marido: así,
si os empeñáis en llevarla,
con la mano podrá ser;
pues con aquesta palabra
podéis llevarla y volver,
si queréis, a la demanda. (Envaina de nuevo.)
(H2)GALÁN.- Volveré; pero advertido
de tu prudencia y constancia,
a sólo echarme a esos pies.
(H1)BARBAS.- Alza del suelo; levanta. (M1 lo hace.)
(H2)GALÁN.- Y para cumplir mejor
con la obligación jurada,
a tu hermana doy la mano. (Lo hace.)

Entran M2 y M4 por la derecha. Por la izquierda, entra H4.

(H4)BARBAS.- Si sólo el padrino falta,
aquí estoy yo; que viniendo
a donde dejé a mi hermana,
el oíros me detuvo
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no saliera a las desgracias,
como he salido a los gustos.
(M2)DONCELLA.- Y pues con ellos se acaban,
no se acaben sin terceros.
(H4)BARBAS.- (Extrañado.) Pues, ¿Tú, Beatriz, en mi 
casa?
(M2)DONCELLA.- Nunca salí de ella; luego
te podré decir la causa.
(H4)BARBAS.- Logremos esta ocasión,
pues tan a voces nos llama.
(M3)GRACIOSO.- (A H2.) 
¡Gracias a Dios que ya el duende
se declaró! –Dime, (De sí mismo.) ¿estaba
borracho?
(H2)GALÁN.- 	 Si no lo estás
		  hoy con Isabel te casas.
(M3)GRACIOSO.- Para estarlo fuera eso;
mas no puedo.
(M4)CRIADA.- (Desilusionada.) ¿Por qué causa?
(M3)GRACIOSO.- Por no malograr el tiempo
que en estas cosas se gasta,
pudiéndolo aprovechar
en pedir de nuestras faltas
perdón; y humilde el autor
os le pide a vuestras plantas.

	 Suena Marcha Nupcial. Todos los personajes:

TODOS.- (De La Vida es sueño de Calderón.) ¿Qué es 
la vida? Un frenesí;
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¿qué es la vida? Una ilusión,
una sombra, una ficción,
y el mayor bien es pequeño;
que toda la vida es sueño,
y los sueños, sueños son.
(Tomados de manos. De El Gran Teatro del Mundo de 
Calderón.)
Yo, el gran teatro del mundo!
¡Que toda la vida humana representación es!

	 Reverencia al público. Telón u oscuro.
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LA LEYENDA DE 
MAURICIO

(Soliloquio breve en rima mauritana 13x7)
(Estrenada en Santa Teresa del Tuy, en noviembre de 2019)

PERSONAJES:
Mauricio El Encantado de la Cueva de El Peñón (Arturo 

Domínguez)
Diosa del Manantial Cola ‘e Caballo del Pozo La Guamita 

(Yanín Morales)
Madre de Mauricio (Yanín Morales)

Policía (Juan Tovar Lara)

	 Oscurece frente a una cueva en un costado de una 
alta peña. Entra Mauricio, de camisa curtida abierta hasta 
el pecho y pantalón marrón con el ruedo a media pantorrilla. 
En alpargatas. Lleva un sombrero tejido, un bolso terciado 
también tejido del cual sobresale por una esquina una botella 
de aguardiente y una rama de tabaco.

MAURICIO (misterioso):
	 Dicen que vengo de una época pasada,
			   tal vez la Independencia.
	 Mas mi memoria en ustedes no está acabada
			   no está en la indiferencia
	 Yo nací de madre buena, dulce, abnegada
			   que era toda indulgencia
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	 A veces, de comer no teníamos nada,
			   sufríamos carencia.
	 Yo ayudaba buscando agua en una cascada,
			   y no era penitencia
	 pero un día tuve un encuentro con un hada
			   misteriosa presencia.
		  Diosa del Río, esencia
	 de La Guamita, manantial Cola ‘e Caballo.

	 Para el enigma inventé una rima excelente,
			   creación pero no fallo.
	 Trece y siete sílabas son exactamente,
			   esto no me lo callo,
	 catorce versos alternos es suficiente,
			   y hechizado ya me hallo.
	 Fue que cierto día en el agua transparente,
			   al canturrear del gallo,
	 se me apareció una belleza iridiscente
			   oculta tras el rayo.
	 Hermosa mujer de cabello incandescente,
			   cual rosa en Cruz de Mayo.
		  Me dijo “Eres vasallo,
	 Mauricio, de mis poderes, ven a mi cueva”

DIOSA (altiva, con un largo vestido blanco brillante con velo, 
como una novia):
	 Hijo mío, en esta cueva de El Peñón te doy
			   lo que no di a Adán y Eva.
	 Soy La Madre Naturaleza, eso es lo que soy,
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			   todo por mí renueva,
	 y un aura prodigiosa de lo feliz que estoy
			   ya sobre ti se eleva
	 La flora y la fauna enteras a entregarte voy,
			   serio lo que conlleva.
	 Acepta esta responsabilidad dada hoy,
			   instrúyete en mi cueva,
	 y con la constante paciencia del morrocoy
			   que nada te conmueva
		  serás el alma nueva
	 cuidarás montes y ríos del ser malvado. (Se 
desvanece en el aire.)

MAURICIO (Luego de una pausa):
	 Ese día comenzó mi oculta iniciación,
			   allí estuve internado,
	 la cueva me dio varios días de inducción,
			   gran poder me fue dado.
	 Del murciélago asimilé su ecolocación,
			   nocturno, reservado
	 De la hormiga aprendí su notable perfección,
			   trabajo bien osado.
	 Del ciempiés ensayé su audaz representación,
			   astuto y arriesgado.
	 De la lechuza, su penetrante observación,
			   el puro ingenio alado.
		  Del pez el veloz nado
	 jamás dudando, sagaz, siempre hacia adelante.
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	 Visité a mi madre pasadas las semanas, (Apa-
rece la Madre, triste, cincuentona)
			   me esperaba anhelante
	 Ya su cabello pincelaba algunas canas,
			   yo ya no era un infante.
	 De contarle qué pasó no tenía ganas,
			   el tiempo era apremiante.
	 “Debo volver antes del canto de las ranas,
			   para que ella me encante,
	 me bendecirán esas lágrimas que emanas,
			   sé que esto es angustiante,
	 pero ahora me verás todas las mañanas
			   de rocío brillante,
		  de lluvia refrescante.
	 Me mirarás en cada animal, planta y río.

MADRE (Triste pero comprensiva):
	 Mauricio, mi niño, igual siento que te pierdo,
			   que ya no tengo brío,
	 que jamás será suficiente tu recuerdo
			   y siento escalofrío.
	 Pero yo te comprendo y la lengua me muerdo.
			   “Ella pare y yo crío”,
	 nunca te lo dije, pero ese fue el acuerdo.
			   Era un día sombrío
	 y yo acepté sin pensar, mas no me remuerdo.
			   Mis tristezas enfrío.
	 Sé que es tu deber irte, contigo concuerdo,
			   es tu libre albedrío,
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		  no caeré en desvarío,
	 ya eres un hombre. Serás Encanto, Mauricio. 
(Sale lentamente.)

MAURICIO (Luego de una pausa):
	 Así me confesó mi madre su secreto,
			   su bello sacrificio.
	 Yo entré a la casa y preparé un morral escueto,
			   sin ningún desperdicio.			 
		
	 Mi madre sollozaba de un modo muy quieto,
			   apenas daba indicio.
	 Me fui de mi casa besándola discreto,
			   Y al traspasar el quicio
	 La escuché decir: (Se oyen ambas voces.) “haz tu 
trabajo completo,
			   aprende el artificio,
	 no quiero ver más nuestro mundo tan repleto
			   de la crueldad y el vicio,
		  no caiga al precipicio
	 el esfuerzo de verte crecer para darte”.

	 Y me marché decidido pero en silencio
			   a cultivar el arte
	 de la magia en donde ahora me residencio
			   y es ahora mi estandarte:
	 La Cueva de El Peñón, donde me potencio,
			   me convierto en baluarte.
	 En ocultismo y mutación ya me licencio
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			   para poder cuidarte.
	 ¿Qué cómo te cuido? Pues yo no diferencio
			   ni utilizo descarte		
	 cuando a un enemigo de los bosques sentencio.
			   La justicia se imparte.
		  Treinta años viví aparte
	 Siendo como morrocoy, paciente y templado.

	 De los árboles aprendí regeneración,
			   ser firme e ilimitado.
	 En las aguas cursé su poder de sanación,
			   absoluto, elevado.
	 Del murciélago asimilé su ecolocación,
			   nocturno, reservado
	 De la hormiga aprendí su notable perfección,
			   trabajo bien osado.
	 Del ciempiés ensayé su audaz representación,
			   astuto y arriesgado.
	 De la lechuza, su penetrante observación,
			   el puro ingenio alado.
		  Del pez el veloz nado
	 jamás dudando, sagaz, siempre hacia adelante.

	 Mi iniciación terminó al cabo de treinta años,
			   Me volví un ser errante,
	 convirtiéndome en seres de todos tamaños.
			   Sé que soy impresionante.
	 Soy uno con la flora y la fauna, ríos y taños.
			   Yo soy un ser cambiante.
	 Regresé a mis valles tuyeros, sin engaños,
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			   como un simple paseante
	 Observé los hombres crueles, viles, tacaños,
			   fue muy decepcionante,
	 y controlando mis telúricos regaños,
			   me agarró un vigilante (El 
Policía entra y lo agarra por un brazo)
		  creyéndome un maleante
	 Y yo en la calle transformarme no podría.

POLICÍA (Contundente):
	 Usted con esa pinta de malandro viejo,
			   robar pretendería.
	 No se crea usted que yo aquí libre lo dejo.
			   ¡Venga a comisaría!
	

MAURICIO (Forcejeando):
	 Señor oficial, ¿cómo le explico? Protejo
			   la vida y la alegría.
	 cuido por igual la serpiente y el conejo,
			   soy protector, diría.

POLICÍA (Llevándoselo):
	 Tú serás muy protector pero te aconsejo:
			   ¡Ven a comisaría
	 conmigo! Y si te resistes te despellejo.
			   Ven, danos alegría, (Irónico)
		  favor que nos haría
	 tu sentido del humor absurdo y barato. (Se lo lleva)
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MAURICIO (Tras las rejas):
	 Día y medio fui detenido tras las rejas,
			   por este mentecato,
	 pero ahora agradezco paren las orejas
			   al siguiente relato:
	 de cómo regresé tranquilo a las callejas
			   sin piedad ni recato.
	 “Mañana mismo tú de aquí me desenrejas”,
			   le dije a este novato.
	 “Si no, caerán las tempestades más complejas,
			   y el agua en su arrebato
	 inundará todo el pueblo sobre las tejas.
			   Si no me crees, al rato
		  te veré timorato
	 en el momento que veas que ya empieza a llover”.

	 Así le dije al abusador policía.
			   No creyó hasta él mismo ver
	 cómo una misteriosa nube gris crecía
			   y se empezaban a mover
	 los árboles y arbustos. ¡Todo se mecía!
			   Todo el pueblo pudo ver
	 cómo ese peligro inminente los vencía.
			   Yo los quería conmover
	 y se organizaron como feligresía
			   para unidos promover
	 el rescate ante lo que se les ofrecía:
			   los escombros remover
		  cuando cesara el llover.
	 Pero la lluvia continuó toda la noche.
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	 Al amanecer, el agua de la inundación
			   era todo un derroche
	 de un gran poder del cielo para la destrucción.
			   Pero no me reproche,
	 fue Madre Naturaleza con su irritación
			   al ver cómo un fantoche
	 retenía aún a su unigénito en prisión
			   pasada medianoche.
	 En la iglesia amaneció orando la población
			   agarrados en broche
	 rogándole a Dios urgente que la salvación
			   parara ese derroche
		  de esa trágica noche.
	 Mi pueblo adorado estaba todo destruido

	 Fue cuando el oficial comunicó al alcalde
			   de todo lo ocurrido
	 tenían preso a un individuo que, no en balde
			   les había advertido
	 que tiene un poder superior que lo respalde
			   “¿Y por qué no se ha ido?”
	 Le interrogó angustiado y molesto el alcalde,
			   “¿aún sigue detenido?”
	 “Sí, jefe, para que todas sus culpas salde”,
			   Respondió el engreído.
	 Pero cuando averiguó que no había aval de

		  delito cometido
	 me dio por eximido
y al mediodía me marché libre de nuevo
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Pronto la lluvia se calmó y se fue la nube,
		  el sol tomó relevo,
el cielo aclaró y caminando el pueblo anduve.
		  Desde entonces me elevo,
vuelo sobre los Valles del Tuy cual querube.
		  Si agua del río bebo
nado en el río hasta si la corriente sube.
		  A enterrarme me atrevo
como un reptil porque ya bajo tierra estuve.
		  Un gran poder yo llevo.
Yo Soy Mauricio el Encantado porque tuve
		  entrenamiento, apruebo,
	 cuando quiera me encuevo
porque cita el poeta Juber discurso que doy:

		  Cuando flora fallezca,
	 cuando fauna perezca,
y no haya ríos ni manantiales, yo me voy.

(Se va hacia dentro de la cueva.)
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DE CÓMO EL SILBÓN 
APRENDIÓ A SILBAR

(Estrenada en Santa Teresa del Tuy, en noviembre de 2019)

Personajes:
El Silbón Juan Hilario (Moisés Vargas)

Caribay (Yanín Morales)

	 Música de misterio en la sabana. Entra por la derecha 
El Silbón niño, misterioso, con su saco de huesos al hombro y 
un perro pegado de mordisco a su tobillo. Con su mirada pene-
trante, intenta meter miedo. Repentinamente entra la Princesa 
Caribay por la izquierda.

CARIBAY:	 ¡No, no, chico!  ¿A quién le vas a meter 
miedo tú así?
EL SILBÓN:	 Pe-pero…
CARIBAY:	 Mira, Juan Hilario. A ti te hemos dado 

los poderes del Dios maligno Odo’sha 
para que vengues tu muerte y la de tu 
esposa. No para que te pongas a mirar 
raro a la gente y quedarte bizco.

EL SILBÓN:	 ¿Pero quién es usted?
CARIBAY:	 (Extendiéndole la mano.) Yo soy la Prince-

sa Caribay, protagonista del Mito de las 
Cinco Águilas Blancas (Le bate la mano 
rústicamente a El Silbón al tiempo que abre 
los brazos como si fueran alas). Los dioses de 
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la mitología venezolana te hemos estado 
observando y… creemos que tienes mu-
cho potencial.

EL SILBÓN: 	 ¿Potencial para qué? Yo lo que es-
toy es furioso porque me condenaron a 
vagar eternamente ¡por salvar el honor 
de mi esposa y el mío!

CARIBAY:	 (Negando con la cabeza.) No, no, no… Mira, 
está bien. Tu padre fue un abusador. Sin 
duda, pero ¡muchacho! Así todo heroico 
no vas a asustar a nadie. Tú no eres un 
dios ni un príncipe ni nada de eso.

EL SILBÓN:	 Yo sé… Sólo soy un muerto.
CARIBAY: 	¡No, chico! ¡Por Amalivaca! Tú eres un 

ánima en pena, un espanto, un espectro, 
un fantasma, un aparecido. No un simple 
muerto. Un simple muerto es un zombi, 
que le pones un dedo en la frente y lo 
tumbas. Tú tienes que ser mucho más… 
gallardo.

EL SILBÓN:	 ¿Gallo qué?
CARIBAY:	 Gallardo, chico. ¿Qué gallo, nada? Mira. 

Primero tienes que sacar pecho (Le aco-
moda la postura. Le incomoda el mal olor de 
las axilas de él.) No demasiado. No eres 
un héroe. Tienes que convencerte de que 
metes miedo. Eres más bien un villano, 
un vengador anónimo. Tienes que ven-
gar tu muerte y la de tu esposa. No dár-
telas de justiciero.
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EL SILBÓN:	 Entonces… ¿tengo que ser malo?
CARIBAY:	 Mm… algo así… Pero no exactamente. 

Tú ya fuiste bueno en vida. Ahora que 
estás muerto te toca ser malo. Pero no 
malo con todo el mundo. Malo con la 
gente mala. Como Odo’sha pero en ver-
sión menos extremista.

EL SILBÓN:	 ¿Quién es Odo’sha?
CARIBAY: 	(Misteriosa.) Era el dios maligno de las ti-

nieblas de los altos tepuyes guayaneses, 
y cuando bajaba de allí a cazar hombres, 
iba acompañado de sus demonios perros 
llamados Suamos. Odo’sha silbaba para 
atraer e hipnotizar a los hombres que 
andaban vagando por los bosques y las 
sabanas y comérselos (El Silbón se asus-
ta. Caribay se ríe maliciosa). Odo’sha tenía 
sobre su espalda muchas espinas como 
un puerco espín, y cuando los hombres 
intentaban gritar para pedir ayuda, él les 
clavaba una espina en la lengua para ca-
llarlos y así era como los pescaba… para 
¡comérselos! (Lo dice con cierto énfasis. Se 
burla de que El Silbón está acurrucado del 
susto.) Y los demonios perros llamados 
Suamos, también querían… (Se lo grita 
a propósito.) ¡comérselos!... (Sonríe pícara.) 
Oye… Juan Hilario… Juancito… Juani-
to… Juanchito (Explosiva.) ¡Juan Hilario!

EL SILBÓN:	 ¡¿Qué?! ¡¿Qué pasó?! ¿Ya se fue? 
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Señora, Caribay, pero es que usted le 
mete unos sustos a uno.

CARIBAY:	 (Riendo.) No, chico. Para nada. Sólo tie-
nes que tomar consciencia de los pode-
res que te hemos dado. Los poderes del 
maligno Oso’sha para que vengues tu 
muerte y la de tu mujer. ¿No es eso lo 
que quieres pues?

EL SILBÓN:	 Sí. Estoy molesto. Fue muy injus-
to lo que me hicieron. Y yo era un buen 
muchacho, trabajador (Hace gesto alzando 
el brazo.)

CARIBAY:	 (Le pega el mal olor axilar.) Ajá, sí, sí… Ya 
pues. No te emociones demasiado. Lo 
primero que necesitas es… ¡Un sombre-
ro!

EL SILBÓN:	 ¿Un sombrero?
CARIBAY:	 Sí. Uno ancho que te tape la cara. Porque 

definitivamente con la mirada no asustas 
ni a un bebé.

EL SILBÓN:	 Okey, okey… Está bien… ¿No da 
caspa?

CARIBAY:	 ¿Caspa? ¿Qué caspa, nada? ¿Qué te pasa? 
¿No te digo yo? Muerto preocupado por 
la caspa. Preocúpate por… el… (Refirién-
dose al mal olor axilar.) ¡Otras partes de tu 
aseo personal!

EL SILBÓN:	 Perdón, perdón… Siga…
CARIBAY:	 No me trates de usted, por favor. Me ha-

ces sentir vieja y soy una princesa. No se 
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te olvide.
EL SILBÓN:	 ¿Tipo Disney?
CARIBAY:	 (Indignada.) ¿Tipo Disney? ¿Cómo se te 

ocurre? Falta de respeto, atrevido, igno-
rante… ¡Capitalista!

EL SILBÓN:	 ¿Qué? ¿Qué pasó? ¿Qué dije aho-
ra? ¿No eres como Pocahontas?

CARIBAY: 	Olvídalo. Sólo no vuelvas a compararme 
con una princesa de Disney, por favor. 
It’s insulting.

EL SILBÓN:	 Está bien. Entonces me pongo un 
sombrero grandote (Se lo pone.) ¿Así?

CARIBAY:	 Perfecto. Ahora… A verte… Esté… (Le 
sigue molestando el hedor axilar.) Creo que 
mejor debes encorvarte.

EL SILBÓN:	 ¿Encorbatarme? Pero una corbata 
no mete miedo, que yo sepa.

CARIBAY:	 No dije “encorbatarte”. Dije Encorvar-
te… Este fantasmita de paso de lento, es 
sordo.

EL SILBÓN:	 Está bien, está bien… (Se encorva 
un poco.) ¿Así? (Caribay no se convence. El 
Silbón se encorva un poco más.) ¿Así?... (Nue-
vo gesto de Caribay. Ya casi.) ¿Así?

CARIBAY:	 ¡Perfecto! Necesitas entonces un palo 
para que lo uses como un bastón. (Se lo 
consigue y se lo da.) Así. Muy bien.

EL SILBÓN:	 ¿Ahora sí meto miedo?
CARIBAY:	 Aún no, pero casi. Estás mucho mejor.
EL SILBÓN:	 ¿Qué me falta?
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CARIBAY: 	A ver… Tienes tu saco de huesos que es 
como las espinas de Odo’sha. Tienes tu 
perro que te muerde los talones…

EL SILBÓN:	 Sí. Se llama Tureco. Es el perro 
de mi abuelo, que me lo echó de castigo 
eterno.

CARIBAY:	 Sí, sí… Tu abuelo no sabía lo que hacía. 
Eso fue precisamente lo que te hizo pa-
recerte a Odo’sha.

EL SILBÓN:	 Bueno, ya tengo entonces eso, ten-
go el sombrero, lo encorvado y el palo.

CARIBAY:	 Sí. Pero te falta algo. Así sólo pareces un 
pordiosero (Se tapa la nariz.) Por varias 
razones, y me disculpas…

EL SILBÓN:	 Tranquila. Sé que me estás aseso-
rando… Es más, eres como mi hada ma-
drina. Eres mi hada “malita”.

CARIBAY:	 Mira, me vuelves a decir “hada madrina” 
o “hada malita” y te lanzo un zapato.

EL SILBÓN:	 Está bien, pues. Ya. Pero qué deli-
cada…

CARIBAY:	 (Luego de una pausa.) ¡Pero claro! ¡Por su-
puesto! Lo que te hace falta es el silbido 
de Odo’sha. A ver, prueba a silbar así: 
(Hace el silbido ascendente característico de El 
Silbón. Caribay se queda esperando.) Silba 
pues. (Lo repite. Sigue esperando. El Silbón 
está apenado.) ¿Qué te pasa? ¡No me di-
gas que…! ¡Ay no…! ¡Por Amalivaca! ¡El 
colmo! ¿En serio? ¿No sabes silbar?
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EL SILBÓN:	 ¡No! No sé silbar. Nunca apren-
dí. Siempre me pareció que eso era para 
hombres de malas costumbres y yo era 
un hombre bueno.

CARIBAY:	 El propio pánfilo…
EL SILBÓN:	 Sí. Yo no sirvo para esto… De-

finitivamente. (Se quita el sombrero, suelta 
el palo. Se sienta derrotado sobre un tronco.) 
No llego ni a Gasparín. ¡Ni siquiera soy 
transparente!

CARIBAY:	 Ya va, ya va. Vamos a calmarnos. Respira 
profundo (Lo hace.) Cuenta hasta diez… 
(Cuenta rapidísimo) Uno, dos, tres, cua-
tro, cinco, seis, siete, ocho, nueve y diez. 
Okey. Veamos. El silbido es, sin duda 
muy importante… Para Odo’sha ese era 
su sello personal. A veces silbaba solo 
por diversión, para que uno supiera que 
andaba por ahí. Es muy fácil silbar. Sólo 
tienes que apretar un poco los labios y 
soltar la columna de aire bajo presión. 
Así: (Silba llanamente. Luego silba con el sil-
bido ascendente.) ¿Entiendes? Es muy fácil. 
Practícalo y lo lograras.

EL SILBÓN: 	 (Luego de intentarlo en vano varias ve-
ces.) ¡No puedo! ¡Es inútil! ¡Tengo freni-
llos!

CARIBAY:	 Sí puedes. Vamos. Inténtalo, chico. (Silba 
ascendentemente.)

EL SILBÓN:	 (Vuelve a intentarlo pero no lo logra.) 
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No voy a poder. ¿No ves que estoy con-
denado es a vagar, a penar? No a silbar. 
Sólo a ti se te ocurre.

CARIBAY:	 A ver. Déjame consultar en el dicciona-
rio de maldiciones, conjuros y condenas 
(Saca un librito y revisa. Frustrada.) Tienes 
razón. No se puede. Lo que fisiológica-
mente no podías hacer en vida, no po-
drás hacerlo en la muerte. Si no sabes 
mover las orejas, sonarte el sobaco con 
la mano ¡afortunadamente!, o silbar, no 
puedes aprenderlo después de muerto 
si has sido condenado. ¡Por Amalivaca! 
¿En qué estábamos pensando cuando le 
dimos los poderes de Odo’sha a alguien 
que no sabía silbar?

EL SILBÓN:	 No hay remedio.
CARIBAY: 	(Se sienta, derrotada.) Y yo que creía que 

me la estaba comiendo… (Languidecen 
juntos un instante.)

EL SILBÓN:	 ¡Un momento! ¡Lo tengo!
CARIBAY:	 ¿Qué tienes?
EL SILBÓN: 	 La solución… ¿Tú tienes… diga-
mos… suficiente tiempo libre?
CARIBAY:	 Soy una princesa encantada. Lo más que 

tengo es tiempo libre. Si no, no estuviera 
aquí perdiéndolo contigo.

EL SILBÓN:	 (Se emociona.) ¿Y tú podrías acom-
pañarme a penar, como ánima en pena 
que soy?
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CARIBAY:	 (Comienza a emocionarse.) Cónchale… La 
verdad es que sí… Sería chévere. Tú eres 
un buen tipo. Pero... (Se tapa la nariz.)

EL SILBÓN:	 ¡Entonces tú me acompañas y sil-
bas y yo espanto! Así hacemos equipo. 
Porque tú no eres un espanto, pero sí sa-
bes silbar. Yo aprendo a hacer mi apari-
ción fúnebre y tenebrosa y tú silbas.

CARIBAY	 Sí, Juan Hilario, pero hay un problema…
EL SILBÓN: 	 ¿Cuál?
CARIBAY: 	¡Qué tú tienes un violín…!
EL SILBÓN:	 (Apenado.) ¿Que espanta?
CARIBAY:	 Sí… pero da mucha risa también… Ha-

gamos algo. De lejitos, ¿sí? Yo te acom-
paño pero, tú por allá y yo por aquí.

EL SILBÓN:	 Está bien.
AMBOS:	 Y esta es la historia de cómo El Silbón 

aprendió a silbar. La verdad es que nunca 
aprendió. Es Caribay la que silba por él. 
Y así le damos la más loca explicación a 
la razón por la cual cuando El Silbón se 
oye lejos es porque está cerca y cuando 
se oye cerca es porque está lejos. ¡Nos la 
comimos!, ¿verdad?

Salen, ella silbando calmadamente por su lado y por el 
otro lado él encorvado con pasos largos y lentos, como un espec-
tro. Se oyen huesos y el perro que gruñe y le muerde los talones. 
Sonido de la noche lúgubre en la sabana.
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EL ENANO DE LA 
CATEDRAL

Misterio dramático en basado en una leyenda oral caraqueña

Personajes:
Lorena, enamorada, bordeando la mayoría de edad*

Camilo, enamorado, poeta, ebrio, joven, mujeriego
El Enano, eterno

(*Los nombres de Lorena y Camilo son tomados de 
la versión de esta leyenda que hace Juan Carlos Díaz 
Quilen, publicado en su red social SteemIt, en 2018)

Primera Escena

	 Oscuro. Llueve medianamente. Suenan doce campana-
das. Lentamente comienza a pincelarse sobre el escenario una 
vereda cuya iluminación llega escasamente hasta una ventana 
con toldo, al lado derecho. Apoyada en el poyo de esa ventana, 
una enamorada, Lorena, vestida con dormilona y con el cabello 
suelto ya dispuesta a dormir, borda un pañuelo, espera a la 
luz de una vela y observa a lo lejos. Está impaciente. Es la 
Caracas vieja, pero la época es actual, por ello hace un intento 
de llamada por celular, pero no le atienden. Se frustra, se preo-
cupa. Hace un par de intentos más por llamar, pero es en vano.

LORENA: 	¡Qué horror! ¡Son las doce y no llega! 
¿Por qué tardará tanto? (Pausa.) ¡Es un irres-
ponsable! (Truena. Ella se angustia. La luz del poste 
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se apaga y se prende, intermitente.) ¡Ay, lo que fal-
taba! ¡Seguro que ni paraguas carga! Ojalá no 
arrecie. (Pausa. Nuevo intento de llamada. Exhala. 
Sigue bordando nerviosa.)

Por el lado izquierdo, repentinamente entra corriendo 
Camilo, su enamorado. Viene aterrorizado, despeinado, su 
ropa está sucia y tiene la camisa salida de un lado del panta-
lón. Trae una cruz de palma bendita en su mano.

CAMILO:	 ¡Mi amor! ¡Mi amor!
LORENA: 	(Sorprendida.) Mi amor, ¿Qué te pasa? 

Deja el escándalo que te van a escuchar.
CAMILO:	 (La abraza a través de la reja de la ventana.) 

¡Amor, pensé que nunca llegaría!
LORENA:	 (Ella se lo zafa.) Chico, pero ¿qué te pasa, 

vale? Cálmate. Baja la voz. Cuidado con 
la vela. ¿Por qué llegas a esta hora? Ten-
go una hora ya esperándote.

CAMILO:	 (Mira hacia atrás tratando de controlar el 
miedo.) Yo sé, mi amor. Pero, ¡ábreme la 
puerta, por favor! Adentro te explico.

LORENA:	 Ay, mi amor. ¿Pero qué te pasa? No viene 
nadie. Tranquilo. Tú sabes que no puedo 
abrirte la puerta. Rechina mucho y mis 
papás se van a dar cuenta. Además ya tú 
sabes qué hacer si te persiguen para asal-
tarte. Te metes por la otra calle y…

CAMILO:	 (Interrumpiéndola desesperado.) ¡No, no, no! 
¡Ojalá hubieran sido asaltantes! ¡Hubie-
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ra preferido mil veces que me asaltaran 
y no haber visto nunca lo que vi! (Mira 
hacia atrás, aferrándose a la reja.) Ábreme la 
puerta, por favor, con cuidadito.

LORENA:	 Camilo, tú sabes que no puedo, amor. 
Por favor, cálmate. ¡¿Qué tanto miras?! 
¡No viene nadie! Los postes iluminan la 
entrada de la vereda y la calle. No insis-
tas. ¿Qué te pasa? Dime, que estás empe-
zando a asustarme. ¿Qué haces con esa 
cruz de palma bendita en la mano? Segu-
ro ni cargas el paraguas. Menos mal que 
ya estás bajo el toldo.

CAMILO:	 (Ha observado con mayor detenimiento.) Bue-
no, la verdad creo que ya lo perdí… 
(Guarda la cruz de palma en su bolsillo. Toma 
las manos de su enamorada.) Pero fue horri-
ble, mi amor. ¡Fue horrible lo que vi!

LORENA: 	(interrumpiéndolo.) ¿Perdiste el paraguas? 
¿Qué se supone que viste? No me digas 
que te asaltaron para robarte un para-
guas.

CAMILO:	 No estoy hablando del bendito paraguas, 
Lorena. Aunque, bueno, sí, también lo 
perdí, o lo dejé en la casa, no sé…

LORENA:	 (Regañándolo, soltándosele de las manos.) Ca-
milo… ¡Eres un descuidado! ¿Cuándo te 
vas a enseriar? Especialmente conmigo. 
¿Cuánto tiempo más vamos a seguir así? 
Quién sabe en qué andabas, que llegaste 
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hoy más tarde que nunca. Y mírate cómo 
vienes, hecho un completo desastre, 
todo borracho y bajo la llovizna, a ver si 
te enfermas y…

CAMILO:	 (Acomodándose la camisa y el pantalón.) ¡Lo-
rena, por favor, escúchame! Sí estuve be-
biendo, pero no vengo borracho. Sabes 
que nunca vengo borracho aunque beba 
unos traguitos para esperar que se haga 
nuestra hora. Pero déjame contarte lo 
que…

LORENA:	 (Interrumpiéndolo.) ¿No vienes borracho? 
¿Y esa facha y ese espectáculo que vie-
nes haciendo sin saber quién te está vien-
do por las ventanas a oscuras? Sabes que 
podrías meterme en problemas. Además 
la idea de venir siempre a esta hora fue 
tuya, no mía. Yo estoy cansada, Camilo. 
Yo quiero un novio serio, vale. Uno que 
pueda presentarle a mis papás.

CAMILO:	 Mi amor, por favor, sólo déjame contarte 
lo que ocurrió.

LORENA: 	¿Y ahora me vas a contar un cuento?
CAMILO: 	 Sí, amor… Pero uno de terror que prefe-

riría nunca haber vivido…
LORENA: 	(Torciendo los ojos hacia arriba y negando con la 

cabeza.) Dramático… (Retoma su bordado.)
CAMILO:	 No es un drama, mi amor. Es un mis-

terio que… aunque puedo relatarlo, no 
puedo explicarlo.
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LORENA:	 (Bordando.) A ver… Habla.
CAMILO:	 Pero préstame atención, por favor… 

(Pausa. Ella lo ve esperando que él empiece a 
hablar. Él respira profundo y comienza a aco-
modarse la ropa.) Yo salí, como siempre, 
de la tasca El Caballo, cerca de Capitolio. 
Estaba ahí con mis amigos de siempre. 
Ellos se ríen de mí porque yo, que an-
tes era tan sin vergüenza, y ahora me ven 
cómo cada noche salgo puntualmente a 
veinte minutos para las once, para estar 
contigo. Ahí les dejo, pongo mi parte de 
la cuenta, y vengo a toda velocidad a tu 
ventana…

LORENA:	 (Lo mira fijamente.) No les has dicho quién 
soy, ¿no? (Sigue bordando.)

CAMILO:	 No, mi amor. Ellos no saben que eres tú. 
Sólo saben que estoy, como nunca antes, 
verdaderamente enamorado. Me dicen 
que no soy el mismo de antes. Que he 
cambiado mucho y…

LORENA:	 (Interrumpiéndolo.) Está bien. Mira que al-
gunos de ellos conocen a mi papá, y a 
él no le gustará nada saber que mi (Hace 
gesto de comillas.) “novio”, sólo viene a vi-
sitarme a las once de la noche porque es 
un bebedor empedernido y se avergüen-
za de sí mismo.

CAMILO:	 Mi amor, no seas tan dura conmigo. No 
soy sólo un simple bebedor. Soy sobre 
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todo un poeta… (Lorena aprieta una son-
risa, negando con la cabeza, resignada.) Algo 
que en esta sociedad la gente no entien-
de. En los tiempos de antes cuando un 
hombre decía que era poeta, todos los 
admiraban. Pero hoy, si algo heredamos 
del siglo XX, fue el desprecio por la poe-
sía, la banalización del arte… Yo sé que 
tú me entiendes, mi amor… Pero déjame 
contarte, vale. Yo entonces salí y me vine 
como siempre, atravesando la Plaza Bo-
lívar, venía cantando canciones de amor, 
como siempre, pensando en ti… y fue 
allí donde lo vi…

LORENA: 	(Aburrida.) Ve al grano, mi amor. ¿Qué 
viste?

CAMILO: 	 Un enano.

Aparece por el extremo derecho el personaje descrito 
a continuación por Camilo. Entra lentamente pero con pasos 
firmes, con una sonrisa enigmática. Es regordete. Lleva una 
mano tras de sí y otra delante sosteniendo una pipa casi a la 
altura de su pecho. Mira al público, saca la lengua en gesto de 
desprecio. Es ridículo, pero a la vez horrendo, intimidante.

CAMILO: 	 ¡Pero no cualquier enano! ¡Un enano con 
pipa! Vestía a una usanza vieja, como la 
que usan esos músicos que tocan música 
cañonera, o más vieja, no sé. Parecía un 
ser traído de otra época remota, como 
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un mantuano, un ricachón de la época 
colonial…

Mientras Camilo ha estado hablando, el Enano ha 
avanzado un par de pasos. Admira su vestuario a la usanza 
de la Caracas de principios del siglo XIX. Lorena, que no lo 
ve, alza las manos en señal de no entender. Camilo se acerca 
al enano con cautela. La escena es mitad realidad y mitad 
recuerdo fatídico. El enano da otro par de pasos con seguridad, 
acomodándose adrede donde pueda ser bien visto en el escena-
rio, y sonríe mirando al público y luciendo su pipa. Saca la 
lengua. Es odioso, repelente y repugnante. Se para firme, sobre 
las puntas y sobre los talones, en señal de espera.

LORENA: 	Ay, sí inventas…
CAMILO:	 Es en serio, mi amor. No lo invento. (Da 

un par de pasos también muy lentamente mien-
tras habla, avanzando hacia el enano.) Yo lo 
divisé desde que apenas pasé la esquina 
del congreso y entré a la plaza Bolívar. 
Parecía estar firme en su sitio esperándo-
me, a la luz de los postes, aunque yo sola-
mente podía ver su silueta, porque la luz 
no iluminaba su cara. Él estaba cerca de 
la escalera que sube de la plaza al bulevar. 
Cuando pasé la estatua de Simón Bolí-
var, el enano parecía observar con espe-
cial atención su pipa, que estaba apaga-
da. (El enano efectivamente hace lo que Camilo 
describe.) Fue entonces que lo vi dirigir-
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se justo hacia la escalera, precisamente 
para interceptarme. (El enano se para, al 
fin, justo en medio del escenario. Su sonrisa es 
realmente diabólica, soberbia, del más allá.) Yo 
inocentemente supuse que estaría perdi-
do o algo malo le sucedía. Me dio cosa. 
Sin embargo, me sorprendió no sólo su 
sonrisa, sino lo que me preguntó al llegar 
justo al frente de él. (Se detiene delante del 
enano.)

LORENA: 	(Irónica.) ¿Y te asustó un enanito? ¿Estás 
hablando en serio? ¿Estuviste viendo al-
guna película de misterio de Hollywood, 
fuiste al circo, o qué?

CAMILO:	 Por favor, Lorena. Escucha. Yo lo ob-
servé extrañado. Parecía una persona tan 
diminuta e indefensa, a esa hora, un do-
mingo, casi once de la noche, parado allí 
en plena esquina de la Catedral, en plena 
plaza Bolívar, que me daba hasta lástima. 
¡¿Qué miedo nada?! ¡Lo último que se 
me hubiera ocurrido es que sucedería lo 
que más bien sucedió! Pensé, te lo juro, 
que lo primero en pedirme sería alguna 
orientación, algo de dinero, tal vez una 
dirección, ¡no sé! Algo que indicara jus-
to lo que parecía. Sin embargo, al escu-
char su voz tan insípida y nasal, como de 
un duende, ¡tienes razón!, de película de 
misterio, pidiéndome…
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LORENA:	 (Parando su bordado y mirando tras de sí.) Baja 
la voz, Camilo, que creo que te escucha-
ron. Voy a apagar la vela un momentico.

CAMILO: 	 ¡No, Lorena! ¡No la apagues por favor! 
(Corre hacia ella y se aferra a la reja de la ven-
tana.)

Lorena apaga la vela pero Camilo vuelve a encenderla 
con el yesquero que está allí puesto al lado. Se oyen ladridos 
lejanos. Comienza escucharse un ruido insistente, monótono, 
envolvente, apocalíptico.

LORENA:	 (Molesta pero en susurros.) ¡Shh! ¡Cállate! 
¡Mira! ¿Qué te pasa? (Apaga la vela y la qui-
ta de la ventana.) ¿Acaso te volviste loco? 
(Cierra la ventana haciéndole gesto de que se 
calle.)

CAMILO: (Muy asustado. Grita en susurros ante la ven-
tana cerrada.) ¡Lorena! ¡Mi amor! ¡No me 
dejes aquí, por favor!

El enano sigue paciente en el centro del escenario. Ca-
milo lo observa angustiado y se asusta. El ruido va ascendiendo 
de volumen hasta hacerse ensordecedor. Camilo sale huyendo 
por donde entró el enano, el enano lo persigue con total calma 
hacia la salida de la escena. Sonríe, mira al público, luce su 
atuendo, es soberbio. Se despide. Sale.
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Segunda Escena

Suenan las doce campanadas de nuevo. El enano ha 
vuelto a la izquierda del escenario. De entre el público entra 
Camilo, viene cantando, de la taberna y al subir va derecho 
hacia el enano, pero cautelosamente, viendo hacia los lados, 
extrañado. El enano lo mira sonreído.

CAMILO: 	 (Cantando.)  Lo siento si en tu lugar he puesto 
a otra…

era sólo parte de este juego…
mientras yo jugaba tú ibas en serio…
fui tonto y no lo niego…
mis aires de importante…
y me doy cuenta ahora…
sólo importas tú…
siento que en mi vida sólo importas tú…
(Interrumpe su cantar al entrar al escenario. 

Cortésmente, al
pasar.) Buenas noches.

EL ENANO:	 (Se le atraviesa en el camino. Con re-
pentina seriedad.) Buenas noches. ¿Tendrá 
usted fuego para encender mi pipa?

CAMILO: 	 Sí. ¿Cómo no? (Busca el yesquero entre sus 
bolsillos. Finalmente lo consigue y le va a encen-
der la pipa al enano. Nervioso.) Ya casi no se 
usan estas pipas.

EL ENANO:	 Cuando uno es viejo, usa estas co-
sas viejas. (Prende la pipa.)

CAMILO:	 Bueno, disculpe, no quise decir eso…
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EL ENANO: 	 Muchas gracias… (El ruido comien-
za de nuevo a inundar la escena. Camilo intenta 
avanzar pero el enano le obstruye el paso. Cami-
lo retrocede erráticamente, presiente que algo no 
anda bien. El enano avanza lentamente hacia 
él.) ¿Apurado?

CAMILO:	 (Mirando hacia los lados.) Bueno, pero ¿qué 
es esto? ¡Si es una emboscada para ro-
barme, que salgan de una vez, pues!

EL ENANO:	 Parece mentira, pero este fuego 
suyo, siendo tan pequeño, es suficiente 
para encender mi pipa, cuyas cenizas vie-
nen del inframundo.

CAMILO: 	 Déjese de juegos, enano siniestro…
EL ENANO:	 ¡Jaja! ¿Le gustaría a usted conocer 

el verdadero fuego del inframundo?

El escenario se oscurece. Cenital sobre Camilo.

CAMILO: 	 (Al público, como si se tratara de Lorena.) Lore-
na, yo creí que él sólo quería pedirme fuego 
para su pipa, y todavía dudando de que me 
estuviera hablando en serio, saqué de mi 
bolsillo el yesquero. (Lo hace.) Lo encendí. 
(Lo hace. El fuego del yesquero ilumina brevemente 
su cara.) La llama iluminó su rostro en la 
oscuridad de calle escasamente alumbrada 
por el poste de la esquina. Ese rostro de ese 
enano, uno no sabía si era de un niño o de 
un viejo, sus facciones me confundían, no 
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tenía arrugas y sin embargo su mueca era 
la de un muerto, ¡pálido! Y me observaba 
fijamente a los ojos con una sonrisa como 
si me conociera de alguna parte que yo no 
podía recordar. Incliné el yesquero sobre la 
pipa para encendérsela. El enano puso la 
pipa de nuevo en su boca para soplarla. Él 
me observaba de una manera muy intimi-
dante. Empecé a sentir algo extraño en mi 
cuerpo, ¡Es en serio, Lorena! ¡Tienes que 
creerme! ¡Como un frío terrible! Yo pen-
sé que se trataba de una emboscada, que 
iban a asaltarme ahí mismo. Pero no suce-
día nada. ¡No sucedía nada! ¡Parecía eterno! 
Por un momento pensé que se trataba de 
un loco escapado de un manicomio. Pero 
es que de verdad, no sucedía nada, y no me 
dejaba avanzar. Algo me frenaba ahí. Y jus-
to cuando creí que al menos me daría las 
gracias por el favor, su mirada intimidante 
se convirtió en una mirada de demencia, de 
locura, algo inaudito que jamás había visto 
en mirada alguna, ¡y me asusté! Sus ojos se 
convirtieron en dos llamas que brotaban 
de sus cuencas vacías. ¡Y de repente el ena-
no empezó a crecer y crecer! ¡Y su sombra 
ascendía por la pared de la catedral como 
un gigantesco manto oscuro que algún 
dios maligno tendía sobre el templo sagra-
do! ¡Yo quería salir corriendo de allí, pero 
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algo eterno parecía mantenerme allí atado, 
los pies no me respondían, y no pasaba 
nada, Lorena! ¡Era como si simplemente 
estuviera obligado, condenado a mirar ese 
espantoso espectáculo!

Camilo cae sentado, aterrorizado. El ruido ensorde-
cedor asciende. Mira hacia atrás y al fondo aparece, alta, la 
imagen de la catedral de Caracas, y sobre su fachada crece 
paulatinamente la sombra del enano, y cuando ya ha oscurecido 
todo, Camilo se incorpora a trompicones y sale corriendo dando 
alaridos por entre el público. La música se ha tornado fatídica 
hasta que cesa de golpe.

Escena Tercera

	 De nuevo la escena con la ventana. Camilo está sentado 
en el suelo, aterrorizado, debajo del marco de la ventana. Mira 
hacia la puerta, que la tiene a un lado.

CAMILO:	 (Para sí mismo, intenta rezar.) Lorena, por 
favor, ábreme la puerta, no me dejes 
solo… ¿A qué huele…? ¿Huele a humo?

De repente se escucha la voz del padre de Lorena dentro 
de la casa. Le contesta la voz de Lorena. Durante toda la es-
cena que sigue, Camilo seguirá a la expectativa de la conversa-
ción puertas adentro de la casa, debajo de la ventana, mientras 
lidia con el olor a humo, tapándose la nariz con la mano, con 
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la camisa, con el pañuelo, abanicándose el aire con la mano, 
restregándose los ojos, y muy asustado. Se oyen ladridos cada 
vez más cercanos, que acrecientan sus nervios.

EL PADRE: 	 ¿Tú estabas asomada en la venta-
na hablando con alguien?

LORENA: 	No, papá…
EL PADRE: 	 ¿Ah, no? ¿Y qué hace tu teléfono 

en la ventana? ¿Estabas esperando a al-
guien?	

LORENA: 	¿Esperando a alguien? Ay, papá. Por 
Dios. ¿Cómo crees que voy a tener la 
ventana abierta a esta hora con tanta in-
seguridad en la calle?

EL PADRE: 	 ¿Entonces qué hace tu teléfono 
en la ventana?

LORENA: 	Bueno, no sé… Sólo lo puse ahí distraí-
da. Tú sabes cómo soy yo a veces, papá. 
Es más, si no me dices que está ahí no 
recuerdo dónde estaba.

EL PADRE: 	 ¿Ah, sí? ¿Ni siquiera porque esta-
bas parada prácticamente frente a él?

LORENA: 	¿Yo? No, papá… Yo sólo…
EL PADRE: 	 ¿Y esta vela porque aún humea?
LORENA: 	Bueno, papá, por los zancudos, y…
EL PADRE: 	 Me entero que se puede espantar 

zancudos con una vela.  
LORENA: 	Sí, papá. Así es.
EL PADRE: 	 ¿Entonces por qué la apagaste?
LORENA: 	Bueno, porque ya se fueron.
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EL PADRE: 	 ¡Caramba! ¿Tan eficiente así es, 
más que el Plagatox, sin oler ni siquiera a 
humo el cuarto?

LORENA: 	Bueno eran sólo dos zancuditos y…
EL PADRE: 	 ¿Dos? Mira, Lorena, yo te voy a 

decir a ti cuáles son los dos zancuditos 
que había aquí. Tú cómo que crees que 
yo soy pendejo. ¿Tú crees que yo no te 
escuché? Yo tengo ya varias noches es-
cuchando cuchicheos, finalmente me di 
cuenta que salían de aquí, pero no lo que-
ría creer. ¿Hace falta de verdad que hagas 
estas cosas, Lorena? ¿Escondida de mí? 
¿Es que acaso yo como gente? ¿Quién es 
ese tipo que es incapaz de dar la cara, y 
por qué tú lo recibes así? No lo entiendo 
y lo vamos a aclarar de una vez.

LORENA: 	Papá, ¿para dónde vas?
EL PADRE: 	 ¡A buscar a ese novio que tienes 

escondido allá afuera, que es tan cobarde 
que no da la cara y prefiere exponerte al 
peligro de asomarte a la ventana! ¿Qué 
clase de pretendiente tienes, que prefie-
res esconderlo de mí, ah?

LORENA: 	¡No, papá! No salgas. Es peligroso allá 
afuera.

Camilo intenta huir o esconderse, pero se haya en una 
terrible indecisión.
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CAMILO:	 Lorena, ¿qué hacemos ahora, mi amor? 
¿Qué hago yo? No sé qué pueda ser peor. 
En serio que lo que vi fue horrible, no 
quisiera volver a verlo más nunca. Siento 
que el olor del humo de su pipa me per-
sigue, me asfixia. Si me devuelvo y me 
lo consigo de nuevo no creo que pueda 
resistir otro susto así. Si me quedo aquí, 
¿qué dirá tu papá de mí? Cuando sepa lo 
que soy, va a prohibirle a Lorena seguir 
conmigo. Ya sus amigos me lo dijeron, 
ese hombre no quiere para su hija alguien 
que no sea profesional, con estabilidad 
económica. Yo no tengo nada de eso… 
Tal vez si me voy no me tope con el ena-
no de nuevo, no es seguro, pero lo que sí 
es seguro es que el padre de Lorena me 
va a despreciar, sobre todo cuando se dé 
cuenta de que es cierto, que estoy aquí 
afuera… Sin embargo, aún estando aquí 
afuera, esperarlo valientemente a que sal-
ga y darle la cara y decirle “Sí, señor, yo 
estoy enamorado de su hija” ¿no pensa-
rá que al menos fui lo suficientemente 
hombre como para dar la cara? ¿Pero y 
si eso, lejos de servirme, me perjudica? 
¡Dios! ¡No tengo idea de qué riego pue-
de ser peor! ¡Y ese horrible olor a humo 
de pipa me sigue atormentando! ¡No, no! 
¡Ese ser extraño, venido del infierno, está 
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esperándome en algún lado! ¡Lo sé! Esos 
perros que ladran, le ladran es a él. Nadie 
sabe a qué espectros nocturnos ladran 
los perros en la penumbra. ¿Será que de 
verdad lo mejor es esperar al papá de Lo-
rena? ¿Cuál miedo debo vencer primero, 
el miedo a perder a Lorena o el miedo a 
perder mi vida? Porque perder mi vida 
fue lo que sentí ante ese enano de la ca-
tedral. ¡Dios mío, protégeme! Ultimada-
mente, ¡qué suceda lo que tenga que su-
ceder!

Cuarta Escena

Camilo está parado firme frente a la puerta de la casa. 
Se ha arreglado completamente las ropas. El padre no aparece 
en escena, permanece del lado interno de la puerta abierta. 
Breve pausa incómoda.

EL PADRE: 	 Con que eres tú…
CAMILO: 	 Sí, señor. Soy yo. Mucho gusto. Me lla-
mo…
EL PADRE: 	 Camilo…
CAMILO: 	 Pero… ¿cómo sabe usted mi nombre?
EL PADRE: 	 ¿Tú también crees que yo soy pen-
dejo, no?
CAMILO: 	 No, señor. Para nada. Yo solamente es-

toy al fin dando la cara, como es correc-
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to. Déjeme explicarle… Yo… (Se apagan 
las luces de repente.) Eh… Caramba, vaya 
momento para que se vaya la 	 l u z , 
¿no?…

	
	 La conversación que sigue, continuará en la penumbra 
total. Sigue lloviendo y se oyen perros ladrar. Comienza de 
nuevo el ruido monótono que va creciendo poco a poco.
	
EL PADRE: 	 ¿No me recuerdas?
CAMILO: 	 No, señor, la verdad es que no… Discul-

pe… Y así sin luz menos puedo verlo…
EL PADRE: 	 ¿Ni siquiera me reconoces la voz, 
Camilo?
CAMILO: 	 No, señor. De verdad que no… ¿Pero de 
dónde nos conocemos?
EL PADRE: 	 De aquí de Caracas.
CAMILO:		 Caramba, señor, disculpe, yo…
EL PADRE:	 Tranquilo, Camilo. No sucede 

nada malo. Confía en mí. Soy tu amigo…
CAMILO:	 Bueno, muchas gracias señor, eso me ali-

via un poco… En verdad yo estaba ner-
vioso y… pensé qué se enojaría conmigo 
por la forma como me he comportado.

EL PADRE:	 No te preocupes. Estoy acostum-
brado ya a causar una primera impresión 
muy negativa. Pero después la gente se 
acostumbra a mí. No les queda alternati-
va.

CAMILO:	 Cónchale, ¿y por qué dice usted eso, se-
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ñor? A mí, a primera impresión, me pa-
rece un señor agradable, a juzgar al me-
nos por lo que oigo. Fueron dos amigos 
míos, que lo conocen a usted, quienes 
me metieron miedo, me dijeron que us-
ted tenía un carácter muy fuerte. Yo le 
pido disculpas a usted por haber creído 
en esos cuentos de caminos…

EL PADRE:	 Bueno, no te culpo. Los cuentos 
de camino a veces tienen su lado verda-
dero.

CAMILO:	 Claro, claro… Sí. No dudo de que usted 
tenga su carácter, pues, pero tampoco es 
un monstruo. Nadie se ha muerto por 
tener un suegro recio, jeje…

EL PADRE:	 No. Ciertamente. Se mueren de 
otras cosas. No de eso.

CAMILO:	 Sí, bueno… Y… ¿Y Lorena? Eh… bue-
no, y, no sé, ya que estamos un poco en 
confianza, me gustaría me permitiera pa-
sar. Aunque estoy bajo el toldo, la lluvia 
me salpica un poco y si me resfrío des-
pués Lorena lo que hará será molestarse 
conmigo… ¡Tiene un carácter! Jeje…

EL PADRE: 	 Lo siento, pero no puedo dejarte 
dar un paso más.

CAMILO:	 ¡Ah, ok! Caramba. Sí, bueno. Disculpe el 
abuso. Y pensé que… Usted sabe. Dis-
culpe, más bien. Soy muy abusador. Soy 
casi como el burlador de Sevilla. Por eso 
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es que me pasan las cosas. Pero bueno, 
uno no termina de aprender lecciones en 
la vida, llega a viejo cometiendo los mis-
mos errores. Señor… Eh… Por cierto, 
¿y dónde estará Lorena?

EL PADRE:	 En su casa.
CAMILO:	 Eh… No entiendo. ¿Allí adentro, no?
EL PADRE:	 Dentro de su casa.
CAMILO:	 Bueno, entiendo si no la deja salir. Com-

prendo, señor. Por eso digo, que uno no 
termina de aprender. En todo caso, yo 
le agradezco la gentileza de atenderme 
al menos. ¿Sabe? Mis intenciones con su 
hija son serias, señor. A pesar de que no 
me he comportado de la mejor manera, 
su hija, poco a poco, ha ido conquistan-
do mi corazón de una manera que, tal 
vez unos meses antes, jamás lo hubiera 
creído. Mis amigos, de hecho, me echan 
broma diciéndome que he cambiado en 
muchas cosas.

EL PADRE:	 Sé de tu andanzas de mujeriego 
empedernido, Camilo. Por eso estás aquí 
en este momento y en esta situación.

CAMILO:	 Bueno, supongo que, después de todo, 
alguien le dio esas referencias de mí, se-
ñor. No pretenderé mentirle después de 
que nuestros amigos en común le dieron 
esas referencias. Al menos tenga certeza 
de que por lo menos este último mes, tal 
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vez un poco más de eso, no he visitado 
ni pretendido a ninguna otra mujer. De 
verdad. Me siento sinceramente enamo-
rado de Lorena.

EL PADRE:	 Sin embargo sigues bebiendo en-
tre prostitutas, sin enseriarte, sin hacer-
le caso a Lorena prácticamente en nada, 
mientras ella sufre por ti. No te ha im-
portado nada de lo que te ha dicho, sólo 
no te gusta verla enojada.

CAMILO:	 Cónchale, señor… No sé ni qué decir-
le… Prometo en adelante, si usted me lo 
pide, con tal de estar con ella, no ir más a 
esa tasca.

EL PADRE:	 ¿A “esa” tasca?
CAMILO:	 Ni a ninguna otra, señor… Eh, disculpe, 

olvidé su nombre. ¿Cómo es que es?
EL PADRE:	 Sigues haciendo promesas vanas. 

Primero a Lorena y ahora a mí. No me 
mientas, Camilo. Yo sé muy bien cuando 
alguien no tiene remedio y sólo vive ca-
yéndole a cuentos a la gente… Y el que 
cuenta muchos cuentos, se los cree tam-
bién, y termina viviéndolos.

CAMILO:	 No sé ni qué decir, señor. Ojalá yo fuera 
merecedor realmente del amor de Lore-
na.

EL PADRE:	 Muy tarde para eso.
CAMILO:	 ¿Muy tarde? ¿A qué se refiere, señor?
EL PADRE: ¿En serio no me recuerdas, Camilo?
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CAMILO:	 No, señor. Ni siquiera porque la vista se 
acostumbra a la oscuridad, puedo ver 
bien. Y no soy muy bueno que se diga 
con mi audición. No le reconozco la voz 
tampoco.

EL PADRE:	 Bueno, has dicho dos verdades.
CAMILO:	 ¿Cuáles?
EL PADRE:	 Que a la oscuridad es cuestión de 

acostumbrarse. Y que no eres bueno es-
cuchando.

CAMILO:	 ¿Por qué me dice eso, señor?
EL PADRE: 	 Soy yo, Camilo. Te hice una invita-

ción hace media hora... ¿Ya me olvidaste 
tan rápido?

Se encienden las luces de repente. Al fondo, la catedral. 
¡Sorpresa!: el padre es en realidad el enano. Camilo retrocede 
del miedo hasta tropezar y caer. Retrocede en el suelo. Entra 
en pánico y sale huyendo.

Quinta Escena

Inicio de escena igual al anterior, Camilo está parado 
firme frente a la puerta de la casa. Se ha arreglado completa-
mente las ropas. Sin embargo, de repente, duda y sale huyendo. 
El padre sale de la casa seguido por Lorena. No ven a nadie.
EL PADRE:	 ¿Y bien? ¿Finalmente prefirió irse?
LORENA:	 Ay, papá… cónchale… La verdad es que 

sí. Él estaba aquí… Y ahora estoy muy 
asustada, papá.
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EL PADRE:	 ¿Y se puede saber por qué ahora 
me admites que sí estaba alguien aquí a 
pesar de que no hay nadie y además me 
dices que estás asustada? La verdad que 
ahora sí me ganaste. No entiendo. Explí-
came qué es lo que está pasando.

LORENA:		 Te voy a contar, papá. Pero, por favor, 
perdóname.

EL PADRE:	 Habla de una vez, Lorena. Ya te 
he dicho que yo no como gente.

LORENA:	  Bueno… Él se llama Camilo. Es tres 
años mayor que yo, tiene veintidós años, 
escribe poesía. Es huérfano de padre y 
madre desde los once años, que le tocó 
lidiar sólo con la vida. Sin embargo se 
juntó con gente que supo guiarlo por 
buen camino a pesar de todo. No es un 
mal muchacho… Es sólo que… Bebe 
mucho. Bueno, ya no tanto. Pero él ha 
mejorado un poco últimamente, papá. 
Yo lo he corregido mucho…

EL PADRE:	 ¿Y dónde conociste ese espéci-
men borracho?

LORENA:	 Trabaja de mensajero en la alcaldía.
EL PADRE:	 ¿Estudios?
LORENA:	 Estaba estudiando Filosofía, pero no 

pudo continuar…
EL PADRE:	 ¿Por qué?
LORENA:	 Porque… Porque… tenía que escoger 

entre estudiar o trabajar para poder sur-
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gir. Y yo le dije que con la Filosofía se iba 
a morir de hambre y no podía ofrecerme 
un futuro así, y…

EL PADRE:	 Me parece muy bien que le res-
pondieras así. Pero ¿un mensajero sin es-
tudios? ¿Ese es el perfil del hombre que 
tú quieres Lorena?

LORENA:	 Ay, papá. No me digas eso, por favor. 
Ahora estoy arrepentida… Y temo por 
él… ¿Por qué se habrá ido?

EL PADRE:	 Porque es un cobarde, como to-
dos esos personajes. Entra a la casa y 
no quiero que se repita una cosa como 
esta. Me parece una estupidez de tu parte 
que…

LORENA:	 ¡No, papá! No. Espérate. Por favor. Ca-
milo no haría esto. No es posible. No 
pudo haberse ido así. Él no es así. Cierta-
mente teníamos miedo de contarte todo, 
pero una parte de él sí estaba dispuesta a 
dar la cara, especialmente hoy.

EL PADRE:	 ¿Y por qué especialmente hoy?
LORENA:	 Porque… estaba muy asustado.
EL PADRE:	 ¿De mí?
LORENA:	 No… De algo que vio. Yo no le entendí 

muy bien.
EL PADRE:	 ¿Qué vio?
LORENA:	 Me contó algo muy raro. Llegó corriendo 

todo desesperado, estaba que no era él. 
Aterrorizado por un supuesto enano si-
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niestro que había visto no sé por dónde. 
Primera vez que lo veo así. Él siempre es 
tranquilo, relajado, alegre, me recita poe-
mas, me canta canciones. Hoy estaba ex-
tremadamente raro, y desaliñado…

EL PADRE:	 Ya va, Lorena. Para. ¿Un enano?
LORENA:	 Sí. Él me dijo que un enano con pipa se 

le había aparecido en…
EL PADRE:	 Entonces es verdad. ¿Lo vio por 

la plaza, cerca de la catedral?
LORENA:	 Sí. Exacto… Pero, ¿qué es verdad, papá?
EL PADRE:	 Mira, Lorena. Voy a suponer que 

ese muchacho es bueno, aunque creo 
que le falta mucha madurez como para 
ser un hombre para ti. Le voy a dar el 
beneficio de la duda sólo por una razón: 
espero que esté bien, porque si es lo que 
creo, vas a sufrir mucho, hija. Y espero 
que no sea así.

LORENA: 	¿De qué estás hablando, papá?
EL PADRE:	 (Entra de repente a la casa y vuelve a 

salir enseguida, trancando la puerta tras de sí. 
Trae una linterna y se ha enfundado un revólver 
bajo la camisa guayabera que lleva por fuera del 
pantalón.) Vamos.

LORENA:	 ¡Papá! ¿Pero, por Dios, para qué te traes 
eso? ¿Qué pasa? ¿A dónde vamos?

EL PADRE:	 No me malinterpretes, hija. Va-
mos a ver si tu pretendiente está bien. 
El arma no es para él. Es para el enano. 
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(Sale a paso firme.)
LORENA:	 (Apurada, tras él.) ¿Qué?
 

Sexta Escena

Camilo caminando extraviado. Se le nota cansado.

CAMILO:	 Soy un pobre perdedor. Un estúpido. Un 
cobarde. ¿Por qué no me le presenté an-
tes al papá de Lorena? ¿Por qué no tuve 
la valentía de afrontar lo que fuera con 
tal de estar con ella? Si el amor es todo 
lo que dicen, es valentía, es fuerza, co-
raje, ¿qué pasó conmigo? ¿Será que en 
verdad no amo a Lorena? ¿Por eso Dios 
me está castigando con esta aparición 
horrenda de ese maldito enano? No, no 
puede ser… ¡Yo sí la amo! ¡Dios mío, yo 
sí la amo! ¡Perdóname por renegar de ti, 
Dios! Tú sabes que yo estoy enamorado 
de ella… Si tú de verdad existes, tú sabes 
que sí… Pero es que soy tan… perde-
dor, un simple mensajero… ¿qué futuro 
puedo ofrecerle a una muchacha como 
ella, que vive bien, estudia, es de buena 
familia…? Yo no tengo ni un futuro para 
mí mismo. ¿Qué tengo yo para ofrecerle? 
Con poemas y libros no voy a darle la 
vida que ella se merece, la vida a la que 
ella está acostumbrada. En este país lo 
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que vale no es estudiar. Es trabajar como 
un burro para tratar de ganarse la vida 
como un perro. Por eso es mi desdicha… 
Sin embargo… yo quería estudiar… Yo 
quería ser un hombre importante, culto, 
un ser pensante, no como el resto de la 
gente que anda por la vida como autó-
mata, sin saber a dónde va, sin entender 
nada, sin ver críticamente la realidad… 
Yo… Yo lo que soy es un pobre soña-
dor… Vivo la vida soñando con impo-
sibles, utopías, revoluciones, maquetas 
de la realidad ajustadas a mis prejucios… 
Todo eso no son más que distracciones 
para evadir la crudeza de lo que significa 
vivir la vida… (Se detiene y ve a su alrede-
dor.) Un momento… ¿Cómo fue que lle-
gué aquí otra vez? ¿Qué clase de maldito 
círculo vicioso es este?

Aparecen repentinamente la catedral y el enano. Ca-
milo se priva de pánico. Se persigna y a la vez no puede creer 
que se esté persignando. El enano avanza un par de pasos y 
lo espera.

EL ENANO:	 ¿Por fin te das cuenta, Camilo? 
Bienvenido a mi círculo vicioso…
CAMILO:	 No puede ser… ¡No! (Cae sentado tratando 

de retroceder.)
EL ENANO:	 Estás muerto, Camilo. Entiéndelo.
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CAMILO:	 No. ¡Eso es mentira, maldito enano del 
demonio! ¿Qué le hiciste a Lorena y a su 
papá? ¿Por qué estabas ahí en su casa?

EL ENANO:	 Yo no le hecho nada a ellos, Cami-
lo… ¿Es que no te has dado cuenta de que 
tú no has salido de aquí desde que llegaste?

CAMILO:	 ¿Cómo es posible eso? Enano mentiro-
so. ¡Yo la vi! Acabo de hablar con ella 
hace diez minutos, y con su papá, hasta 
que apareciste tú de nuevo…

EL ENANO:	 Qué idiota eres… Bienvenido al 
purgatorio, Camilo. Algún día lo entende-
rás. (Camina tranquilamente hacia proscenio.) 
Por cierto: yo no tengo como mandarte 
al cielo, conmigo sólo podrás, o quedar-
te aquí para siempre, o ir conmigo a co-
nocer el verdadero fuego, el del infierno. 
Tú escoges. (Sale por entre el público.) Una 
cosa más, para que me creas: mira lo que 
aún tienes ahí en tu bolsillo.

CAMILO:	 (Se saca el paraguas del bolsillo y queda atónito. 
Se sienta, derrotado, pensativo.) Muy tarde me 
entero de que la leyenda del enano de la 
catedral es la de un hombre de muy baja 
estatura que, a finales del siglo dieciocho, 
sufrió las más terribles burlas y vejaciones 
por parte de los caraqueños por el simple 
hecho de la condición de ser de tamaño 
pequeño. Desde su infancia siempre fue 
así. Sin embargo, había heredado de sus 



493

padres una gran fortuna, siendo dueño 
de una fábrica de productos para fuma-
dores, por lo cual, al morir ellos, tenien-
do él cuarenta años, sin haber conocido 
jamás mujer alguna, se convirtió en uno 
de los hombres más viles y déspotas de la 
capital. Dicen que en algún momento se 
enamoró de una mujer de clase alta que 
se burló de él e intentó llevarlo a la ruina, 
pero él se dio cuenta de todo y la dejó. Él 
se autodenominaba aún como mantuano 
y realista, incluso en los albores de la gue-
rra por la independencia, con total orgu-
llo. Se llamaba Florindo Buenaventura, y 
murió a manos de sus propios esclavos, 
linchado, luego de tenerlos una semana 
sin darles nada de comer. El día que fue-
ron a enterrarlo, unos familiares lejanos, 
primos, quisieron traerlo a la catedral por 
considerar la gran injusticia que le había 
hecho por verlo como un ser débil por 
ser enano. Sin embargo, el día del entierro 
hubo un aguacero terrible, hasta granizo 
cayó, se armó un tumulto y en medio de 
la corredera, dejaron caer la urna del ena-
no Buenaventura y su cuerpo se salió y 
rodó por toda la esquina frente a la iglesia 
y hacia la plaza. El aguacero no cesó en 
todo el día y la noche y nadie se atrevió 
a recoger el cuerpo por considerarlo de 
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mal agüero, y este rodó y rodó calles tras 
calles, suponen que hasta caer finalmente 
al río Guaire en algún momento de la alta 
noche, sin que nadie se atreviera a reco-
gerlo. Después de eso, el ánima en pena, 
atormentada y maledicente de Florindo 
Buenaventura, se le aparece, en la esquina 
de la catedral, a los hombres pobres que 
se enamoran pero que han llevado una 
vida de mujeriegos que están dispuestos 
a abandonar. El enano no nos lo permi-
te, y nos condena a vivir perennemente 
sin amor, sin esperanza como vivió él, 
muertos en vida, en este purgatorio, en 
esta esquina del mundo donde nadie sabe 
de nosotros ni de nuestra miseria. (De ro-
dillas, como orando.) Enano es cada uno de 
los ideales, prejuicios y juicios que nos 
hacemos, que sólo nos hacen cada vez 
más enanos, incapaces de ver más allá de 
lo que perciben nuestros limitados ojos. 
(Se deja caer.) ¡Lorena!... Te amo, Lorena… 
Perdóname por no haber sido el hombre 
que necesitabas para ser feliz.

Séptima escena

Oscuro que supera la luz pobre de los postes. Entran 
Lorena y su padre. El cuerpo de camilo está en la esquina de 
la catedral, la cual se ve al fondo, en todo su esplendor. Ladran 
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perros. Canta un gallo. En medio del escenario está el cuerpo 
de Camilo tirado en el piso.

LORENA:	 ¡Es él, papá! (Intenta correr a agarrarlo, pero 
su padre la detiene por un brazo.)

EL PADRE:	 No, Lorena… (La abraza. Ella llo-
ra.) Está muerto…

LORENA:	 ¡No, papá! ¡No! (Grita desconsolada.) 
¡Mira…! Tiene el paraguas… Nunca lo 
perdió… ¡Ahí lo tiene! ¡Fui tan injus-
ta con él! ¿Por qué tenían que matarlo? 
¡¿Quién lo mató, papá?!  

EL PADRE: 	 Fue el enano de la catedral, hija… 
(Su padre la trae hacia su regazo para consolar-
la.)

LORENA:	 ¡¿Pero quién es ese enano del demonio, 
papá?! ¡¿Dónde está para matarlo?! ¡¿Por 
qué, por qué, Dios mío?! ¡¿Quién era ese 
enano, papá?!

EL PADRE: No lo sé, Lorena… No lo sé. Una apa-
rición. Yo creía que había sido un inven-
to de los tiempos de Guzmán Blanco… 
pero algo me hacía desconfiar… Mejor 
vámonos. Es lo mejor… No hay nada que 
hacer aquí… (Se la lleva con pesadumbre.)

LORENA:	 Él era un buen hombre papá… (Llora 
profusamente.)

EL PADRE: Sí, hija. Lo sé… Vayámonos a casa.

	 Salen. Oscuro final.
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