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¿Por qué nos inquieta que Don Quijote sea lector del Qui-
jote, y Hamlet, espectador de Hamlet? Creo haber dado con 

la causa: tales inversiones sugieren que, si los caracteres de una 
ficción pueden ser lectores o espectadores, nosotros, sus lectores o especta-

dores, podemos ser ficticios.
Jorge Luis Borges



Al fin y al cabo es en la obra escrita donde se ponen la sangre, 
la carne y los huesos de una historia que va a ser filmada.
Guillermo Arriaga
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La madrugada del lunes 28 de mayo del 2018, mi casa fue robada 
por tres antisociales. Nos sometieron a mi mamá, a mi hermana, a 

mis dos perras y a mí por más de tres horas. Vivimos así la experien-
cia más desagradable, triste y peligrosa jamás vivida. Nos dejaron sin 

nada… 
Pero creo que vivos y con el alma rota. Han pasado ya muchas noches 
desde aquella madrugada y poco a poco las heridas se nos han ido ce-

rrando. 
Billy: Lo llaman Billy, (esta obra teatro) es una de esas curas que 
hizo durante el tiempo que duré escribiéndola (diez meses), aliviar esas 

heridas hondas que vinieron después del robo: los rumores, la duda, 
las sospechas, los culpables, los inocentes, los reconocimientos, la incerti-
dumbre, la verdad y la mentira. Todo esto lo fui descubriendo mientras 
que iban naciendo cada una de las páginas de este texto teatral que es 

lo más parecido a un acontecimiento de mi vida, desde la duda. Y es 
que escribo y escribiré siempre, porque tengo dudas...

Por eso, como lo dije en Bella a las once (2006) y en Benensue-
la en rojo alucinante (2011): si la realidad se parece a este texto, 

entonces la realidad sería una obra teatro; por eso cualquier parecido 
con la realidad es mera eventualidad mía, respetando a los inocentes 

aquí reflejados.
JAN THOMAS MORA RUJANO
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Basada de la obra de teatro LO LLAMAN BILLY que fue 
estrenada el 10 de agosto de 2019 en la sala de Teatrex El 
Bosque, por los Grupos de Teatro Jóvenes Actores de 
Vargas y Jóvenes Actores para Caracas (JACCS Produc-
ciones). Contó con el siguiente reparto: 

JOSÉ / ACTOR: THEYLOR PLAZA
BILLY / ACTOR 1: KLEY BARRETT

MENA: VERÓNICA ARELLANO
MIKA / ACTRIZ 1: NATACHA PÉREZ

DIRA: SANDRA MONCADA
ELIA: VERÓNICA LEÓN

ELY: MORAYMA GONZÁLEZ
ACTOR: ACASIO PEÑA

DIRECTOR y KELLY: ELMER EDUARDO PINTO V

Y el equipo técnico: 

Diseño de Arte y Gráfico
GABRIELA PINTO.

Diseño y Realización de Iluminación
DAVID BLANCO

Diseño y Supervisión de Escenografía
ARMANDO ZULLO

Diseño y Realización de Vestuario
ANGY ORTEGA

Realización de Escenografía
JAN THOMAS MORA, ELMER E. PINTO y AR-

MANDO ZULLO
JESÚS DIRINOT y CARLOS GALARDO
Asistencia de Dirección y Supervisión Técnica

ELYSAUL ROJAS
Producción Ejecutiva

TONY BRAVO
Producción de Campo
SARIMI CEDEÑO
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Producción General
JAN THOMAS MORA RUJANO

Dirección General
ELMER EDUARDO PINTO V.
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Escena 1.
EXTERIOR. FUERA DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. 
LA CASA ES DE TRES PISOS. HAY OTRAS CASAS AL-
REDEDOR.
EL BOMBILLO DE UN POSTE EN LA CARRETERA 
PRENDE Y APAGA. 
ES LA ÚNICA CARRETERA DEL BARRIO EL CAIMI-
TO EN LA PARROQUIA CARABALLEDA. LUNES 28 
DE MAYO DE 2018. LAS 3:30 DE LA MADRUGADA.

Los ladridos de unos perros se oyen cerca, como tam-
bién lejos del lugar donde permanece un carro Ford 
rojo 2000. Cuatros hombres jóvenes mientras se van qui-
tando capuchas y guantes de sus manos introducen en 
el carro dos televisores de 32 pulgadas, unas laptops y 
otros objetos que han sido robado de la casa de José To-
mas. Las mayorías de las prendas de estos sujetos son 
de color negro. Se mantienen los ladridos de los perros. 
Uno prende un cigarrillo. Otro se monta en el carro y 
lo enciende. Los perros continúan ladrando. El carro 
arranca. A lo lejos se oyen gritos. El que prendió el ci-
garrillo lo lanza a la carretera. El cigarrillo está medio 
consumido.

VOZ EN OFF DE MENA
Nos acaban de robar. ¡Auxilio!

Escena 2.
INTERIOR. LA HABITACIÓN DE UN HOTEL DE MA-
CUTO. 
DOMINGO 27 DE MAYO DE 2018. 
LA 1:00 DE LA TARDE.

Se percibe una habitación modesta, propia de pueblo 
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de hotel de costa. El lugar es cómodo. José Tomas y Bi-
lly mantienen relaciones sexuales. La escena es sórdida, 
sexual rustica y fuerte, propia de dos hombres que dis-
frutan el momento. Billy penetra a José Tomas.

BILLY
Llámame Valentín que voy acabar.

JOSÉ TOMAS
Valentín quiero que me acabes en la cara.

BILLY
No… te voy acabar adentro… en tu culo.

Siempre adentro de ti.
(Gimen de placer. Billy muy excitado tiene una eyaculación). 

BILLY
Soy tu Valentín… Tu Billy.

Se besan. Se abrazan. Viéndose las caras permanecen 
acostados en la cama. Luego de unos minutos José To-
mas se levanta, se pone su bóxer, prende un cigarrillo. 
Le lanza otro cigarrillo a Billy junto al yesquero. José 
Tomas lo observan, Billy silba. Ríen. 

JOSÉ TOMAS
Siempre serás mi Billy…

Escena 3.
INTERIOR. CASA DE DIRA EN EL BARRIO EL CAI-
MITO. 
LAS 9:00 DE LA NOCHE DEL MIÉRCOLES 06 DE JU-
NIO DE 2018.

Dira parada en la ventana de su casa ve a la calle mien-
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tras habla por teléfono muy angustiada. Desde la venta-
na de su casa se ve el mar. Aunque es de noche se ve lo 
oscuro del mar. 

DIRA
Se llevaron preso a Billy.

(Cuelga el teléfono. Pega un grito).

¡Billy!

Sale por puerta de su casa. Atrás de ella sale Kelly, su 
marido, mientras se va colocando una franela. En la 
casa permanece su hija. Llora. 

Escena 4.
INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ 
TOMAS EN EL BARRIO EL CAIMITO. ESTUDIO. DES-
DE LA VENTANA DE SU CASA SE VE EL MAR. 
ES EL DÍA CUALQUIERA DEL MES DE SEPTIEMBRE 
DE 2019. 
SON LAS 10 DE LA MAÑANA.

José Tomas es dramaturgo de oficio, tiene 37 años de 
edad.
José Tomas en bóxer está sentado frente a su compu-
tadora, en un improvisado estudio donde ha trabajado 
desde los 20 años como escritor de teatro. Su compu-
tadora es una laptop muy usada, no es moderna. Es su 
laptop con la que ha permanecido muchos años: hp ne-
gra, modelo ProBook 4410s. En ese espacio hay también 
otros muebles, libros y rumas de papeles colocados en 
algunas mesas pequeñas cerca de donde permanece su 
computadora. Un cenicero con algunas colillas de ci-
garros hay cerca de la computadora. El cenicero es un 
frasco pequeño de compota. Hay también una gran bi-
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blioteca en la que han permanecidos libros que ha reu-
nidos por años. 
José Tomas se levanta de la silla en la que ha permane-
cido sentado, prende un cigarrillo, se queda mirando el 
mar desde su ventana. La ventana tiene una reja por la 
parte de afuera. Después de la ventana, a la mano dere-
cha de José Tomas continua una pared que ha sellado la 
otra gran ventana que tenía su casa. El sol baña parte de 
su cara. En el suelo están echadas y muy tranquilas sus 
dos perras: Emma y Paris.

JOSÉ TOMAS
(Viendo la computadora, el mar y la pared que tapa la otra ventana). 

Nosotros escribimos porque tenemos dudas. Dudas hasta 
de nosotros mismos. 

A veces yo dudo si existo… por eso toco las paredes. 
Las paredes es lo único firme… lo único en lo que a veces 

creo.
Esta pared tapó la mitad del gran ventanal que tenía mi casa. 
Y esta mitad quedó con así, con esta reja… Preso en tu pro-

pia casa. 
(Viendo el mar).

Entonces observas el mar… Antes del robo no me importa-
ba verlo. Ahora cuando me siento a contemplar el mar, entre 
el humo del cigarrillo que enciendo, me siento triste… pre-

so. Debe ser por la reja que asegura la mirada al mar.
(Lanza el cigarrillo por la ventana).

Escena 5.
EXTERIOR. ES LA CARRETERA DONDE CAE EL CI-
GARRILLO QUE LANZÓ JOSÉ TOMAS POR LA VEN-
TANA. AL FONDO LA CASA DE ÉL. DÍA Y NOCHE. 
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Se aprecia en primer plano el humo del cigarrillo. A lo 
lejos la sitúela de un hombre que camina por la carre-
tera, mientras se termina de consumir lo que queda del 
cigarrillo. Al mismo tiempo se confunde con el humo 
del cigarrillo que lanza el hombre desde el carro en la 
escena uno. Hay un flash back de día y noche en esta es-
cena, que junto a los elementos del cigarrillo, el sonido 
del carro cuando arranca y el ladrido de los perros son 
los únicos conectores que las unen. El carro se aleja. 
Los perros continúan ladrando. El cigarrillo que José 
Tomas ha lanzado por la ventana ha terminado de con-
sumirse. La silueta del hombre se acerca a primer pla-
no. Se agacha, agarra el cigarrillo, el humo termina de 
concluir. El hombre es Billy, un joven de 24 años. Viste 
como visten los jóvenes de barrio en Caraballeda. Billy 
se percata que el cigarrillo acaba de ser lanzado. Obser-
va todos lados. Levanta su vista a la ventana de la casa. 
No ve a nadie. El sol le ilumina la cara. Continua su 
camino mientras silba.

Escena 6.
INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ 
TOMAS. ESTUDIO.
EL MISMO DÍA.

José Tomas escucha unos silbidos. Observa a la venta-
na pero no se acerca a ella. Sus dos perras levantan sus 
cabezas buscando de donde proviene el sonido de los 
silbidos. Emma comienza a ladrar. José la manda a ca-
llar, Emma sale a otra parte de la casa. París continúa 
echada en el suelo. José Tomas sabe quién ha realizado 
los silbidos, se los conoce de memoria, no le hace caso, 
aunque hay una mueca de complicidad en su rostro. Se 
vuelve a sentar, frente a su computadora. La enciende. 
Prende otro cigarrillo. 
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JOSÉ TOMAS
(Fuma. Piensa y escribe. Escribe y piensa).

Erase una vez…

JOSÉ
(José Tomas ve que desde la pantalla este personaje que ha construido y, 
que es él mismo, le habla).

Antes de comenzar con esta historia, el dramaturgo que 
escribe este texto teatral aclara por medio de mí, que a par-
tir de la primera escena hasta la escena catorce la acción se 

desarrolla desde la madrugada del 28 de mayo de 2018 hasta 
finales de ese mismo año. Y que solo la escena quince trans-

curre en una noche cualquiera del mes de abril de 2019. 
Mes en el que termina de escribir esta obra de teatro.

(Le da una fumada al cigarrillo. Deja de escribir. Habla mientras ve a 
la ventana).

JOSÉ TOMAS
(Prende otro cigarrillo. Fuma. Piensa y escribe. Escribe y piensa. Le 
habla a José. Parece perdido en sus pensamientos).
Y yo escribo el guion de esta película entre los días y las no-

ches 
del mes de septiembre de 2019. 

(Ve la pantalla de la laptop).

Ahora sí…
(Retoma la escritura).
Todo lo que escribe José Tomas se irá oyendo en off  de 
la misma manera que irá apareciendo en la pantalla de 
su laptop. 

Busco escribir sobre ese momento. Ese traumático momen-
to que cambió la vida de mi mamá, la de mis hermanas, la 

de mis vecinos, la de él, y sobre todo la mía.
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Se observan los ojos de José Tomas. El humo del cigarri-
llo se mezcla con su mirada. Continúa escribiendo. 

Escritor de oficio, algunas veces dirijo teatro, no muchas ve-
ces, pero lo intento. 

He decidido comenzar a escribir sobre ese momento. Eso 
me ayudará a replantearme como artista, en fin, como per-
sona. No es una elevación a mi ego… ¡No! Busco simple-

mente hacer catarsis, purificar mi energía y crear otra faceta 
en mi trabajo. Y también porque me lo recomendó el psi-

quiatra. ¡Sí! ¡El psiquiatra! 
(Deja de escribir. Mira el techo. Vuelve a fumar. Continúa escribiendo). 

¡Uno debe exigirse siempre! ¡Claro! No siempre debes apli-
car la misma fórmula. ¡No! Hay que salir con nuevos plan-

teamientos… en fin, sacudirse el polvo y tirar pa´lante… No 
dejar que la tétrica vida que ya uno vive te joda también tu 

vida artística. O lo que intentas como vida artística… 
(Continúa escribiendo).

Esta no es la típica historia que debería comenzar con el fa-
moso “Había una vez…” o “Érase una vez…”. 

(Deja de escribir. Apaga el cigarrillo en el cenicero. Habla mirando la 
computadora).

Esto debe comenzar con un desde el presente, porque es 
ahora que ustedes se van a enterar de lo que pasó por aque-

llos días de infierno. 
(Comienza a escribir nuevamente). 

Es ahora que descubrirán todo lo que ocurrió, así lean mil 
veces esta historia, o la vean representada en el escenario 

una y otra vez.
(Hace pausa).
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¡O en el cine! 
(Continúa escribiendo). 

Es siempre una sorpresa, aunque siempre sepas qué es lo 
que va a pasar. Todo el mundo sabe que Romeo y Julieta 

mueren al final, pero es justamente en este “ahora en el que 
te enteras” y te sorprendes. 

Así como cuando Edipo se saca los ojos al enterarse de su 
fatídica suerte: “su fatídico destino”. 

O como cuando Otelo descubre el pañuelo de Desdémona 
en el suelo. ¡Y es así!

Todos sabemos que Nora se va al final en Casa de muñecas y 
que Adela termina quitándose la vida en La Casa de Bernarda 
Alba, pero es en este ahora, en este presente que te sorpren-
de… es esa la magia del teatro, es ese el artificio del teatro. 
+Esa verdad a voces que está ahí ¡Siempre! ¡Ahí! ¡Ahora es 

siempre!, o no… ¡Siempre es ahora! 
Y es ese ahora el que marcará en ustedes un nuevo cono-
cimiento de una historia que a lo mejor ya leíste ayer o la 

semana pasada… o a lo mejor viste su representación ayer o 
la semana pasada. 

(Habla solo mientras prende otro cigarrillo y fuma). 

O la veras en la gran pantalla una y otra vez… y te emocio-
naras con esta historia cada vez que la veas aunque sepas 

como termine. 
(Continúa escribiendo). 

De igual manera es hoy que te enteras de lo que pasó con-
migo, bueno, conmigo no, con el dramaturgo que escribe 
la historia… yo solo lo represento en el papel. Es hoy que 
te enteras de lo que le pasó a todos los involucrados de la 

historia. Y no es que te enteras nuevamente… es que te en-
teras, te sorprendes y punto.

(José Tomas cierra sus ojos).



19

Escena 7.
INTERIOR. LA MENTE DE JOSÉ TOMAS.

José Tomas comienza a conversar con él mismo… mejor 
dicho, con el personaje que escribe, que es él. La escena 
es onírica y distorsionada, propia de los sueños. 

JOSÉ TOMAS
Tendrás que decir siempre que tu nombre es José…

JOSÉ
Sí señor, diré siempre que mi nombre es José.

JOSÉ TOMAS
¡Ensayalo!

JOSÉ
Mi nombre es José.

Un personaje que, como ya les dije, representa al dramatur-
go que vive en la mente de su verdadero autor y que es el 
autor mismo que se inventa y se representa por medio de 

mí. 
El autor no me colocó ni segundo nombre, y mucho menos 
apellido para no hacer más largo mi nombre en la historia. 

José queda perfecto y directo. 
Así como a mí, los nombres de los personajes de esta obra 

de teatro son cortos y directos.

JOSÉ TOMAS
Los nombres de los personajes de la película también son 

cortos y directos…

Escena 8.
INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ 
TOMAS. ESTUDIO. 



20

EL MISMO DÍA.

José Tomas abre los ojos. Está parado en la ventana. 
Observa el mar. Hace un suspiro.

JOSÉ TOMAS
Los nombres de los protagonistas de la verdadera historia 

no son cortos y directos. 
(Observa su laptop. Va nuevamente y se sienta. Comienza nuevamente 
a escribir).

No vivo en la capital, en Caracas. Vivo en La Guaira… real-
mente no vivo en La Guaira, vivo en la parroquia de Cara-
balleda, que queda al este del Estado Vargas. La Guaira es la 

capital del estado.
(Deja de escribir. Prende otro cigarrillo). 

Ahora estado La Guiara. Eso no interesa.
(Continúa escribiendo).

Escena 9.
EXTERIOR. LUGARES EMBLEMÁTICOS DE LA 
GUAIRA. AÑOS 2018-2019.

Muchas imágenes de las once parroquias del Estado 
Vargas. Se visualizan sus playas, sus montañas, el puer-
to, el aeropuerto nacional y el internacional, la casa Gui-
puzcoana, su gente. También se observan imágenes de 
las situaciones que suceden actualmente como los aglo-
merados de personas que esperan el transporte público. 
Gente haciendo cola para comprar el gas. Gente protes-
tando por falta de agua. En off  la voz de José Tomas.

VOZ EN OFF DE JOSÉ TOMAS
Ningún varguense dice que vive en Vargas, bueno, no es fre-
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cuente. Siempre dice: “Yo vivo en La Guaira”… “Soy de La 
Guaira”. Y los caraqueños siempre dicen: “Voy a La Guai-
ra”… “Vamos o voy a la playa en La Guiara”… Esto es un 
tema histórico y complejo, y esto no es el tema de esta his-
toria. A lo mejor de otra, y no interesa para lo que se quiere 
contar. Lo que sí importa es que todo el estado tiene playas 
y que yo vivo en Caraballeda, en un sector popular -barrio- 

como lo es El Caimito, cerca de San Julián. 

Mientras que oye este texto debe existir una secuencia 
de imágenes que registre lo que el personaje describe 
hasta llegar a la casa de José Tomas en El Caimito. Tam-
bién se ve a José Tomas frente a su computadora escri-
biendo, todo en una mezcla de imágenes.  

JOSÉ TOMAS
(Escribe y fuma. Todo lo que escribe José Tomas se irá oyendo en off  
de la misma manera que irá apareciendo en la pantalla de su laptop). 

Mi casa es una casa modesta, que en una madrugada de un 
día de un mayo cualquiera fue robada por tres sujetos arma-
dos, y donde mi madre, mi hermana, mis dos perras y yo en 
tres o quizás menos… o más horas estuvimos de rehenes. 
No les voy a contar sobre ese hecho… es tan poco teatral 
ahora volver acción lo que fueron esas horas de angustias. 

La historia de esta obra de teatro es el después, ese después 
que se vuelve en un ahora latente. 

Escribo lo que todo eso desencadenó en todos los involu-
crados. Y es que aún duermo en la comodidad de mi casa y 
no me siento seguro, con todo y que mi casa se volvió una 

cárcel, por todo lo que le hicimos para protegerla y prevenir 
futuros robos. Así le han pasado a todas las casas de este 

país. 
¡Ojalá más nunca vuelva a ocurrir en mi casa un hecho así!
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Escena 10.
EXTERIOR. EL BARRIO EL CAIMITO. CAE EL ATAR-
DECER Y SE ADENTRA LA NOCHE. 

VOZ EN OFF DE JOSÉ TOMAS
(Todo lo descrito por José Tomas debe estar apoyado con imágenes de 
situaciones que suceden en El Caimito, como en otros lugares del país y 
del mundo).

El Caimito se ha vuelto un barrio triste. Realmente no solo 
El Caimito. Todo el país se ha vuelto triste. Su gente se ha 

vuelto triste, por más que rían. Hay algunos que ocultan sus 
tristezas entre el humo del cigarrillo, con drogas o haciendo 
vacas (recolectas) entre varios para poder consumir alcohol, 
así sea una botella de cocuy… o del aguardiente más barato 

que se pueda consumir. 
Así hacen muchos en El Caimito. Por más que no tengan co-
mida sus habitantes, hay alcohol y todos los fines de semana 

la gente de mi barrio toma desenfrenadamente y se dejan 
seducir ante los poderes de Dionisio. 

Estoy seguro que ninguno de mis vecinos sabrá quién coño 
es Dionisio. 

Y muchos menos sabrán de los grandes bacanales que se 
celebraban en la Antigua Grecia, en honor a Dionisio. ¡No 

lo saben! 
Pero las realizan. Debe ser una cuestión de repetir ciclos sin 

saber. 
A lo mejor la historia no se repite, pero hay acontecimientos 
históricos que vuelven aparecer y son vividos nuevamente, 

en nuevos escenarios y con nuevos participantes que ni sos-
pecharan que esos hechos ya ocurrieron.

En El Caimito, como me imagino que en otros lugares del 
mundo, se siguen repitiendo hechos históricos que se vuel-

ven nuevos para sus protagonistas: 
¡Los bacanales! ¡Asesinatos! ¡Los robos y secuestros inespe-

rados!
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Escena 11.
INTERIOR. EN EL PRIMER DE LA CASA DE JOSÉ 
TOMAS. EN ESTE PRIMER PISO ESTÁ LA COCINA 
COMEDOR, UN PORCHE, LAS ESCALERAS QUE 
CONDUCEN AL SEGUNDO PISO Y UN BALCÓN 
QUE ESTÁ CERCA DE LA COCINA. DESDE ESTE 
PISO TAMBIÉN SE PUEDE VER EL MAR. DOS SEMA-
NAS DESPUÉS DEL ROBO. LAS 3:00 DE LA TARDE.

La cocina comedor ocupa gran espacio de esta parte de 
la casa. En la cocina hay una mesa de cuatro sillas, una 
nevera y una cocina grande. El lugar donde colocan la 
despensa es de cerámica. Hay poco mercado. Toda la 
cocina, incluyendo las paredes es de cerámica, de un 
modelo anticuado para esta actual época. En dos de las 
sillas están sentados Ely y José Tomas. Mena en la co-
cina prepara café. También hay un pequeño porche que 
posee muchas ventanas cerradas y un balcón con una 
puerta de rejas cerrada con candados. París y Emma re-
corren el lugar, a veces se echan al lado de Mena. Por 
momentos Emma ladra cuando siente personas subir o 
bajar por la carretera frente a la entrada principal de la 
casa, esta queda en el porche. 

MENA
Lo mejor será tomar café nuevamente…

(Les sirve el café a José Tomas y a Ely).

JOSÉ TOMAS
No aguanto más una taza de café en mi cuerpo… Mi sangre 

ya es puro café.

MENA
Yo siempre he dicho que lo mejor es lo que pasa…

(Con los ojos aguados. Conteniendo el llanto. Se sienta en otra de las sillas).
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Aunque no entienda, por qué a mí, ¿por qué a nosotros?

JOSÉ TOMAS 
Nada de tristeza mamá. 

¡Ya está!

ELY 
Así es… hay que dar gracias…

MENA 
A Dios… ¡Siempre! Y para qué…

JOSÉ TOMAS
Estamos vivos.

MENA 
Y sin nada.

ELY 
Pronto irán recuperando las cosas Mena.

MENA
¿En este país?

JOSÉ TOMAS
Si mamá… en este país, o en el país que sea… 

Nosotros vamos a salir de esta.

MENA 
(Se levanta y se acerca al balcón. Desde la puerta ve con dirección al 
mar).

Pasará mucho tiempo…

JOSÉ TOMAS 
El que sea necesario. Mientras, hay que comenzar a hacer las 
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cosas que se tienen que hacer, desde sus prioridades.

ELY
¡Claro! Cuenten con mi ayuda. Para eso estoy aquí. 

Carlos y yo estamos con ustedes.

MENA
Gracias. 

(Viendo la casa y el mar. Atragantada). 

Convertir tu casa en cárcel… ¡Por seguridad! 
Ese lugar… ese único lugar donde te sentías segura. 

Donde solo entraba la brisa del mar, y cuando mucho, lo 
único extraño era una cucaracha… o hasta un ratón. 

¡Pues no! Ahora resulta que una noche cualquiera a unos 
malnacidos se les ocurre la brillante idea de violentar tu pri-

vacidad… tu tranquilidad para siempre. 
Y adueñarse de los pocos corotos que uno por años has ido 

reuniendo. 
¡Es injusto! 

Ver como se te vuelve hostil la vida. Que los bonitos re-
cuerdos en tu casa te los roban… Y entonces, te queda uno 

solo… ¡El de esa noche! Y lo pierdes todo… 
(Se oye el ladrido de una de las perras que proviene del segundo piso de 
la casa).

JOSÉ TOMAS
Estamos vivos…

MENA
Y pasan los días y nada… Y pasan los días y no duermes… 
Y pasan los días, y te asustas más dentro de esta casa… Y 

llegan las noches y sigues sin dormir. 
Y solo piensas. Piensas en lo que has perdido. Piensas que 
podías haber muerto. Piensas que no tuvieron piedad de la 
niña. Que me la maltrataron… que me la asustaron. Que 
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nosotros lejos de ella, atemorizados y sometidos por dos 
degenerados con pistolas en esta parte de tu casa, lejos de 

ella, de su cuarto. 
Se te pone amarga la garganta. 

Te atemorizas pensando que a cada instante podrán volver. 
(Una pausa. Se queda fijamente viendo al mar). 

Lo mejor era que nos mataran y así terminar con esta tortu-
ra que tengo.

ELY 
No digas eso Mena.

MENA
Era lo mejor…

JOSÉ TOMAS 
Por Dios mamá…

MENA
(Acariciando a Paris que se le ha acercado). 

Después descubrir que fue él… Que fue él quien organizó 
toda esta pesadilla.

JOSÉ TOMAS 
(Que se ha levantado de su asiento y lleva su taza y la de Ely a la 
cocina).

No estamos seguros que haya sido él…

MENA
Él confesó…

JOSÉ TOMAS 
La policía lo amenazó con matarlo sino aceptaba esa culpa…
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MENA 
Eso es lo que dice él…

JOSÉ TOMAS
Por eso, no se sabe aún quién fue.

MENA
Él le dijo a la policía donde estaban parte de las cosas…

JOSÉ TOMAS 
Él quiso ayudarnos…

MENA 
Por favor José… No creo que a estas alturas aún lo defien-

das.

JOSÉ TOMAS 
No lo defiendo… tampoco lo puedo culpar. 

Sería irresponsable de mi parte afirmar algo de lo que no 
estamos seguros.

MENA 
Pero él sí pudo jodernos esa noche, a cada instante… 

Afirmarnos que íbamos a perder los pocos corotos que teníamos…

JOSÉ TOMAS 
¿Y si él no fue?

MENA 
Si no fue, ¿cómo sabía él donde estaban las cosas? 

¿Tú dinero?

JOSÉ TOMAS
Él ha explicado que cuadraba recuperarlas. Que buscaba 

recuperarlas… que se había enterado que vendían unas lap-
tops y un televisor… Él buscó avisarnos…
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ELY
Yo no creo en ese cuento José. 

¡Todo el mundo lo delata!

JOSÉ TOMAS
Ahora todo el mundo sabe de culpables… dos semanas 

atrás ese mismo “todo el mundo” hacía silencio y no decía 
nada. 

Nadie se preocupaba por lo que nos había pasado. Nadie si-
quiera ha venido a preguntarnos si estamos bien, si tenemos 

comida para hoy. Si dormimos bien… 

MENA
¡José Tomas!

JOSE TOMAS
(A Ely). 

¡Salvo tú y Carlos! 
(Se acerca a la silla donde estaba sentado). 

Y su familia… 
Sería muy injusto dejar de reconocer el apoyo que nos ha 

brindado la familia de él.
MENA

Es que el problema no es su familia. El problema es él. 
Él es una nueva generación que jode a este barrio… 

Él forma parte de la minúscula gente que jode todo el país. 
(Emma sale corriendo al porche a ladrarle a una persona que acaba de 
pasar por la puerta de la casa corriendo).

Escena 12.
INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ 
TOMAS. ESTUDIO.
DESDE LA VENTANA DE SU CASA SE VE EL MAR. 
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ES LA NOCHE CUALQUIERA DEL MES DE SEPTIEM-
BRE DE 2019. SON LAS 11:00 DE LA NOCHE.

El humo del cigarrillo invade el lugar. José Tomas está 
escribiendo. Lleva tiempo haciéndolo. En su cara se ob-
serva el cansancio, y que lleva varios días sin dormir. 
El cenicero rebosa de colillas de cigarros. Hojas sueltas 
con frases que él ha escrito a bolígrafo en relación al 
texto que escribe. En una sola hoja resalta el nombre 
de Billy en mayúsculas. En otra hoja aparece la frase: 
“aunque el aire llevara tu aroma…”. José Tomas viste un 
mono cómodo de colores, no lleva franela. En una pe-
queña mesa hay un termo de café con su taza preferida: 
esta tiene la cara de Federico García Lorca. Se sirve más 
café y prende otro cigarrillo. Todo lo que escribe José 
Tomas se irá oyendo en off  de la misma manera que irá 
apareciendo en la pantalla de su laptop. 

JOSÉ TOMAS
Yo también me convertiré en un personaje de esta historia, 
que no sé, ni sabré jamás cómo seré representado. O a lo 

mejor si lo sepa… si me entere. 
A lo mejor llegue hasta verme representado… escenificado. 

Y llore o me emocione. 
Así como lo hará el dramaturgo o los inocentes aquí retrata-

dos. 
Si me gustara la actuación hasta lo hiciera yo, -piensa el dra-

maturgo-. 
¡No se actuar! Creo que no se actuar… 

De igual manera no sé si seré representado en otra parte, en 
donde a lo mejor hagan esta obra de teatro. 

(Deja de escribir. Fuma).

O se vuelva una película. 
(Continúa escribiendo).



30

¡Si es que otros quieren hacerla! 
Si es que a lo mejor a otros les guste y convenza esta histo-

ria. 
En fin, es mi historia, -vuelve a pensar el dramaturgo-. 

¡Es algo tan complejo! Saber que eres tan real para esta his-
toria, pero que la vez te vuelves tan efímero… te vuelves un 
ente de papel que solo cobra vida cuando te representan en 

ese constante ahora en el que dure la representación. 
Pero antes o después no vives, eres letra muerta en el papel. 
Y así es todo… nada existe hasta que no se representa, hasta 

que no se cuenta… hasta que no se hable de ello. 
¡Hasta que no se escenifique! 

Escena 13.
INTERIOR. LA MENTE DE JOSÉ TOMAS.

José Tomas comienza a conversar con él mismo y con el 
personaje que escribe, que es Mena. Todo esto sucede 
en la mente de José Tomas, aunque el espacio que se 
aprecia es su casa. La escena es onírica y distorsionada, 
propia de los sueños. 

JOSÉ TOMAS
Mena es mi mamá.

JOSÉ
Los nombres de esta historia son inventados por mí, bueno, 
por mí no… por su verdadero autor. Como ya les dije, has-
ta mi nombre es inventado, es por respeto a los inocentes 

involucrados que vivieron los meses de angustias en los que 
transcurren esta historia.

JOSÉ TOMAS
Como les decía, Mena es mi madre, es el diminutivo de Fi-

lomena, a ella en el barrio jamás la han llamado por su nom-
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bre, siempre, desde que recuerdo, es Mena como la llaman. 
Mena para esto… Mena para aquello. 

Mena parada en el porche de su casa. Está tomando café. 
Un vecino pasa frente a su casa con una bombona de gas 
en la mano, va un poco apurado mientras pega gritos.

VECINO
Mena llegó el gas. 

MENA
Guárdame el puesto en la cola. Ya mando rápido a José con 

la bombona.

Corre por las escaleras que conducen al segundo piso. 
Mientras que entra a la habitación de José, una vecina le 
grita desde la ventana de otra casa. José está tirado en su 
cama escuchando música. 

VECINA
Mena hoy no habrá agua.

MENA
¿Otra vez la quitaron?

VECINA
¡Pues sí!

MENA
Gracias vecina.

(A José).

Llegó el gas. Ya mandé que te hicieran la cola mientras que 
tú llegaras. 

Corre mijo…
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JOSÉ.
Está bien mamá. 

(Va saliendo mientras se va poniendo una franela).

MENA
Mientras voy a ver qué agua le queda al tanque…

Escena 14.
INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ 
TOMAS. ESTUDIO. ES LA MADRUGADA DEL DÍA 
DESPUÉS DE LA NOCHE CUALQUIERA DE LA ES-
CENA 12 DEL MES DE SEPTIEMBRE DE 2019. SON 
LAS 2:00 DE LA MADRUGADA.

José Tomas abre los ojos violentamente. Una lágrima 
recorre su rostro. La luz de la computadora le ilumina el 
rostro. Prende otro cigarrillo mientras camina a la ven-
tana. Contempla la ventana. Ve al mar. Comienza a llo-
rar mientras cierra los ojos.

Escena 15.
INTERIOR. LA MENTE DE JOSÉ TOMAS.

José Tomas observa al primer sujeto que entró a su casa 
la noche del robo. El sujeto discute con Mena. José sale 
corriendo de su habitación, José Tomas lo observa. Llo-
ra. Todo esto sucede en la mente de José Tomas, aunque 
el espacio que se aprecia es su casa. La escena es onírica 
y distorsionada, propia de los sueños. 

LADRÓN
Mena colabore, haga que ese perro no ladre, 

porque si no se lo matamos aquí mismo. 
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JOSÉ TOMAS
(Mientras ve la escena que está sucediendo).

Así recuerda ella que le dijeron esa noche… yo realmente no 
recuerdo muchas de las palabras que ella si recuerda que le 

dijeron. Como también recuerda ese: 

LADRÓN
José colabora… 

JOSÉ TOMAS
Así me dijeron, -recuerda Mena, mi madre-. 

(El ladrón le hará todo lo José Tomas describe a José y a Mena. Todo 
es escenificado).

Me apuntaban con una pistola en la cabeza mientras me 
obligaban a bajar las escaleras para la planta baja de la casa. 

Mena también bajaba las escaleras. 
Mi hermana, Mika quedó en el cuarto de mi mamá. Desde 
hace muchos años atrás mi hermana y mi mamá duermen 

en el mismo cuarto. 
Llegamos a la planta baja de la casa, a Mena se le obligó 
abrir la puerta de la casa. Entraron otros dos sujetos con 

pistola en mano. 
Comenzó el robo y nosotros de rehenes. Mis perras ladra-
ban. -Los ladrones no sabían del sexo de mis mascotas. No 

sabía que eran unas perras. 
Tampoco es que eso importara mucho esa madrugada-.

Mi hermana Mika lloraba en su cuarto.
Mika es mi hermana mayor. Una mujer ya, un ser especial. 
A ella cuando niña la pasaron de una sobredosis de aneste-
sia, -el dramaturgo recuerda que ese mismo texto sobre su 
hermana lo ha repetido en otras dos o tres obras de teatro 
escritas por él-. Aunque su cuerpo es de mujer, es nuestra 

niña. 
Mika no sabe de cosas buenas o malas, ella solo vive como 
un ser libre… como un ser puro, de esos que ya no hay en 
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este mundo. Esa madrugada supo por primera vez que lo 
que estábamos viviendo era una cosa mala… ¡Muy mala! 
Esa madrugada sintió miedo. Esa madrugada tembló mu-

cho… 
Esa madrugada le dolió otra vez el corazón. Así nos dijo 

después que los ladrones se fueron, mientras nos encontrá-
bamos abrazados los tres, solos, envueltos en la espesura 

de la noche, en aquella sala revuelta, con mis libros tirados, 
cables de los aparatos electrónicos regados y el miedo deam-

bulando. 
Así nos dijo: Me duele el corazón. Era la segunda vez que le es-
cuchaba decir eso. La primera vez que le escuché decir esta 
frase fue rato después que mi otra hermana, Elia, se monta-

ra en un avión con su novio y partieran del país.
Como ellos, muchos se han ido del país. 

En El Caimito han sido muchas las personas que se han ido 
del país. Ya sea solamente cruzando la frontera por Colom-
bia. Muchos de los venezolanos se han quedado en Colom-

bia. Mi hermana Elia vive en Argentina con su novio. 
Cuando sucedió lo del robo cumplirían los tres meses de 

haberse residenciado en aquella tierra. Elia desde allá sufrió 
mucho por lo que nos pasó.

Escena 16.
EXTERIOR-INTERIOR. EL PASILLO QUE CONDUCE 
A LA CELDA DONDE SE ENCUENTRA BILLY. ES LA 
COMISARÍA MUNICIPAL DE POLICÍAS EN LA PA-
RROQUIA MACUTO.

Dira camina en dirección a la celda donde se encuentra 
Billy. Un policía la acompaña. Observa el lugar y a los 
demás detenidos que ahí se encuentran. Hay conversas 
entre ellos. 
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Escena 17.
INTERIOR. LA CELDA DONDE PERMANECE DETE-
NIDO BILLY. ES UN LUGAR PEQUEÑO Y OSCURO. 
LAS 1:00 DE LA TARDE DEL JUEVES 07 DE JUNIO 
DE 2018.

Dira camina en el poco espacio que hay en la celda. El 
policía que la acompañó se queda vigilando el lugar. Se 
oyen las voces de otros detenidos. A lo lejos también se 
distinguen las voces de policías hablando entre ellos.  

DIRA
¿Entonces? 

¡Yo no entiendo nada!

BILLY
(Enredado).

Esa noche yo estaba en mi casa… era lo mejor… 
siempre era y siempre será lo mejor. Ella entró al cuarto. 
Habló conmigo de los tiros que se escucharon, yo no oí 

nada. 
Yo no quería oír nada. Yo me inventé no oír nada. 

Nunca he sido el niño Jesús. Me he portado mal, ¡sí! Como 
todos.

DIRA
Dijiste que fuiste tú…

BILLY
Mamá, cuando se tiene encima a tres gorilas policías dándo-

te patadas. 
Tapándote la cara con una bolsa de plástico que te ahoga… 
metiéndote la cabeza por cinco o más minutos en un gran 

tobo de agua con gasolina… 
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Cuando te hacen todo eso aceptas hasta las culpas del de-
monio 

¡Hasta te cagas encima!

DIRA
¿Fuiste tú?

BILLY
¡No!

DIRA
¿Cómo sabías donde estaban las laptops, el televisor? ¿Todo 

lo demás?

BILLY
Solo las laptops… Ese día que me agarraron, unos locos 

ahí…

DIRA
¿Qué locos?

BILLY
¡Unos locos mamá! Unos panas ahí…

DIRA
Que tú no tienes panas coño… 

que no vez que tú eres el único culpable de toda esta mierda.

BILLY
Mamá, ellos estaban vendiendo esas laptops… solo las lap-

tops…

DIRA
¿Solo las laptops? 

Y en esa casa encontraron el televisor, y hasta el bolso de 
Elia donde metieron la noche del robo las benditas compu-

tadoras… 
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¡Por favor Billy! ¡No me veas la cara de pendeja!

BILLY
No te estoy viendo ninguna cara mamá… 

Ese televisor no es de José, como tampoco lo es el teléfono 
ese…

DIRA
Ese teléfono lo consiguieron en tu casa la noche que te aga-

rraron…

BILLY
Ese teléfono lo reparaba. O se te olvida que trabajo reparan-

do teléfono.

DIRA
No sé Billy. 

¡No sé! 
Y eso es lo que quiero… No saber… ¡Olvidar! 

Que se me olvide toda esta mierda que estoy pasando.

BILLY
Los pacos se llevaron lo poco que tenía en la casa…

DIRA
A José le hicieron lo mismo tus amiguitos…

BILLY
Tu misma me has dicho que no tengo amigos…

DIRA
Te hundieron Billy… 

Te echaron la gran paja. 
Aseguraron y aseguran que tú planificaste el robo. 

Que tú los involucraste a ellos para hacer “la gran vuelta” 
como ustedes le llaman. Ellos dijeron que tú tenías las cosas. 
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¡No se equivocaron!
(El policía observa con intención el momento que se ha generado).

BILLY
(Observa el policía. Después de una pausa habla).

Yo no fui mamá… 
¡Ayúdame!

DIRA
Yo no sé Billy. 

¡Yo no sé!
(Observa el policía. Este abre la reja. Sale. Billy queda solo).

Escena 18.
EXTERIOR-INTERIOR. EL MISMO PASILLO QUE 
CONDUCE A LA CELDA.

Se observa la silueta de Dira caminando a la salida del 
recinto. La luz de la tarde entra al lugar cada vez que se 
va acercando a la salida. En la puerta de la comisaría un 
policía (mujer) le entrega sus documentos de identidad, 
un reloj y una cadena que tiene una medalla de la virgen 
de Coromoto. Dira se va acomodando mientras que ca-
mina en dirección a donde la espera Kelly. La luz del sol 
es fuerte, propia de este lugar costero. Dira se arregla el 
cabello. Kelly la abraza. Ella se desploma en sus brazos. 
No llora.

Escena 19.
INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ 
TOMAS. ESTUDIO. 

JOSÉ TOMAS
Ella allá y nosotros aquí.
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(Escribe).

Me imagino que el impacto de Elia al enterarse de lo que 
nos había pasado sería muy fuerte… no sé, me lo imagino. 

(Deja de escribir. Cierra los ojos). 

Escena 20.
INTERIOR. LA MENTE DE JOSÉ TOMAS.

JOSÉ
Como también se lo imagina el autor de esta historia. 

Tanto se lo debe imaginar, y tanto le debe impresionar que 
le ha escrito y le sigue escribiendo escenas en esta historia. 
No estuve ahí para observar su reacción ante la noticia. El 

autor de este texto tampoco… 

Escena 21.
INTERIOR. EL MISMO SEGUNDO PISO DE LA CASA 
DE JOSÉ TOMAS. ESTUDIO. 

JOSÉ TOMAS
(Escribe).

Cuando hablé… cuando logré hablar con ella por teléfono 
lloraba mucho, 

-dijo el autor. ¡Yo!-. 
Fue por WhatsApp. 

Una conversación muy funesta, triste, bajo un sol inclemen-
te, 

propio del estado Vargas, de La Guaira.
La persona que me había prestado el teléfono, no tenía plan 
de datos en su teléfono. Tampoco tenía internet en su casa. 
Por eso, desde el patio de su casa se robaba la señal de wi-
fi de la vecina, creo que a esta fecha no se ha enterado que 

todo el barrio sabe la clave de su wi-fi. 
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El sol quemaba mucho, 
-el dramaturgo lloraba. ¡Yo!- 

Eran las doce del mediodía aquí, allá era la una de la tarde. 
Era su hora de almuerzo. 

Elia lloraba más que yo, que digo: 
-más que el escritor-.

Escena 22.
EXTERIOR. EL PATIO DE LA CASA DE LA VECINA. 
ES EL MEDIODÍA DEL LUNES 28 DE MAYO DE 2018, 
EL DÍA DEL ROBO.

El sol es fuerte. José Tomas con un teléfono en la mano 
habla con Elia. Al lado de él dos vecinas lo acompañan. 
Una es más joven que la otra. Visten casual. La vecina 
mayor llora escuchando la conversa de Elia y de José. 
Toca a José por la espalda en señal de afecto y de ánimo 
para continuar con lo que está pasando. Se oye la voz de 
Elia.

ELIA
¿Pero ustedes están bien?

JOSÉ TOMAS
Sí.

ELIA
Pero, ¿qué pasó?

JOSÉ TOMAS
Tres sujetos entraron a la casa y… 

(Todo esto se irá escribiendo). 

Repetí tanto lo que había sucedido que me lo aprendí como el padre 
nuestro.
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ELIA
¿Les hicieron daño?

JOSÉ TOMAS
Nos agredieron verbalmente. 

Un golpe con la cacha de la pistola me dio en la cabeza el 
que nos sometía a mi mamá y a mí en la cocina. Con la niña 

no se metieron. A ese cuarto no entraron. 
Pudimos calmar a las perritas…

ELIA
¡Dios! Me duele tanto esto… 

estar aquí y ustedes allá pasando este trago tan amargo…
(Se ve el rostro de Elia en la pantalla del teléfono que tiene José Tomas 
en la mano).

Yo me desesperé. Saber que ellos habían vivido todo eso, 
que estuvieron a punto de morir. Que le habían robado todo 

dentro de la propia casa… 
Todo eso me ponía muy mal. No podía parar de llorar. 

Me quedaban como veinte minutos de mi hora de almuerzo. 
No comí. 

Ellos allá, solos, viviendo esta pesadilla sin mí. 
Me sentía culpable por no estar con ellos. 

Yo libre en este país y ellos presos en nuestra propia casa. 
¡Cómo podía comer! 

Cómo podía estar tranquila sabiendo que los seres que más 
amo en esta tierra estaban sufriendo… que los podían haber 

matado. 
Que estaban pasando por otro trago más amargo, peor al 

que vivieron cuando me despidieron en el aeropuerto aque-
lla tarde. 

Vivir tantas amarguras en nuestro país… 
¡Venezuela dejó de tomar agua fresca!

JOSÉ TOMAS
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Así pasaron las horas… 
(Llora). 

¡Elia… me alegra tanto que no estuvieras aquí, pasando este 
trago tan amargo!

ELIA
Que arrechera estar aquí y no con ustedes. 

Aló… aló… José… 
Se cayó la llamada. 
Continué llorando.

JOSÉ TOMAS
Se cayó la llamada. No había internet. No pudimos concluir 

la conversación.

Escena 23.
INTERIOR. PRIMER PISO DE LA CASA DE JOSÉ TO-
MAS. ES LA COCINA COMEDOR. EL MISMO MEDIO-
DÍA DE 28 DE MAYO DE 2018.

Mena sirve un plato de lentejas a Mika. La cara de Mika 
es de incomprensión y tristeza. Mena se limpia ha llo-
rado. Se limpia las lágrimas con las manos. Entra José 
Tomas. Se siente la presencia de dos perritas en la casa. 

MENA
Ven a comer.

JOSÉ TOMAS
(Para sí).

Sin hambre y con el alma vacía.
(Responde a Mena).
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No tengo hambre. ¿La niña comió?

MIKA
Estoy comiendo José… Come tú…

MENA
Anda José, come… 

Gracias a la comadre Luzmar que nos trajo estas lentejas y 
este arroz.

MIKA
Está rico.

(Llora).

Me sigue doliendo el corazón.

JOSÉ TOMAS
Eso se te va a pasar mami. 

Tranquila, que después nos vamos a reír de esto.

MENA
Ojalá podamos reírnos de esto después.

(Una pausa incomoda. Con los ojos llenos de lágrimas).

¿Qué dijo Elia?

JOSÉ TOMAS
(Mientras come).

Está muy mal. No pude tranquilizarla mucho. Se cayó la lla-
mada. 

Trataremos de hablar con ella en la noche.

MENA
¡Sí! hay que hacerlo. Pobre de mí niña. 

Debe sentirse muy triste… ella allá queriendo estar aquí, con 
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nosotros. 
No es fácil para ella.

JOSÉ TOMAS
Para ninguno de nosotros esta situación es fácil.

MENA
Hay que buscar cerrar esa ventana por donde entraron. 

Nos volveremos unos presos dentro de nuestra propia casa.

JOSÉ TOMAS
No queda de otra mamá.

MIKA
Ahora no hay televisión.

JOSÉ TOMAS
Pronto tendremos uno.

(Se le pone la mirada triste. Tiene ganas de llorar. Mena sigue comiendo 
con la mirada entristecida).

MENA
Tranquila mami…

JOSÉ TOMAS
Mañana hay que buscar presupuestos de bloques, cemen-

to… cabillas.

MENA
¡Sí! Hoy quiero tratar de descansar, no queda de otra.

MIKA
Ya no quiero más. No tengo más hambre.

JOSÉ TOMAS
Ni yo…

MENA
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Ni yo…

El ladrido de las perras que proviene del segundo piso 
de la casa alarma a Mika, a Mena y a José Tomas. Los 
tres se quedan viendo con dirección a donde provienen 
tales ladridos.

Escena 24.
INTERIOR. LA CELDA DONDE PERMANECE DETE-
NIDO BILLY. LAS 10:00 DE LA MAÑANA DEL DO-
MIMGO 10 DE JUNIO DE 2018.

José no deja de ver el estado lamentable en el que se en-
cuentra Billy. Un policía los vigila mientras conversan. 
El ruido externo de personas conversando es contun-
dente. Es día de visitas.

JOSÉ TOMAS
Es raro vernos aquí.

BILLY
¿Tú me crees?

JOSÉ TOMAS
¡No sé!

BILLY
Yo no fui.

JOSÉ TOMAS
El tiempo se encargará de comprobar tu inocencia o tu cul-

pa…

BILLY
Tengo miedo…
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JOSÉ TOMAS
Y yo…

BILLY
No quiero perderte.

JOSÉ TOMAS
No hablemos…

BILLY
(Después de una pausa)

Me alegra que vinieras…

JOSÉ TOMAS
¿Por qué lo hiciste?

BILLY
Te juro que yo no fui.

JOSÉ TOMAS
La casa se la conocían muy bien. 

Con Mika ni se metieron.

BILLY
Eso ya lo sabía. 

Ya me lo habías contado.

JOSÉ TOMAS
¡Son conocidos!

BILLY
Eso también lo sé, José. 
Como lo sabe mi mamá. 

Como lo sabe el barrio entero. 
Otros que no fueran conocidos del barrio se hubieran meti-

do también con Mika. 
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(Una pausa incomoda).

Tuvieron que ser conocidos para no meterse con ella…

JOSÉ TOMAS
Hubiera preferido que no apareciera nada, si este iba a ser el 

precio. 
No sé si estar alegre o no.

BILLY
Alégrate… por lo menos te aparecieron tus computadoras. 

Tus libros. Todo lo que has escrito.

JOSÉ TOMAS
¿Y qué?

(Se aleja de Billy).

BILLY
Ni mi mamá me cree…

JOSÉ TOMAS
Sus razones tendrá, ¿no?

BILLY
José, créeme, yo no fui.

JOSÉ TOMAS
Y lo que yo escuché…

BILLY
Como le dije a mi mamá, con los pacos encima golpeándote 

y torturándote hasta el niño Jesús se echa la culpa.

JOSÉ TOMAS
Tú no eres el niño Jesús.

(Pausa).
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Me llamaste maldito marico. 
Dijiste que llevabas rato planificando este robo con tus ami-
guitos… con tus primos. Que ibas a dejar sin nada a la mal-

dita vieja esa y al maricon ese del José.

BILLY
¡Sé que no soy el niño Jesús!

(Pausa larga. Comienza a llorar).

Me arrepiento de todo lo que te dije, pero el maldito paco 
ese me apuntaba con una pistola mientras hablaba contigo 

por teléfono. 
Casi que me escribe lo que tenía que decirte.

JOSÉ TOMAS
Por favor Billy, que esto no es una obra de teatro.

BILLY
(Continúa llorando).

Ojalá lo fuera… de esas historias raras que escribes tú. 
Ojalá que me despertara y que terminara esto de una vez 

por todas.
(Pausa).

¡Ayúdame!

JOSÉ TOMAS
¿Quién me ayuda a mí?

BILLY
Yo…

JOSÉ TOMAS
Cállate…
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BILLY
(Observa al policía).

¡Te amo!

VOZ DEL POLICÍA
Se acabaron las visitas.

BILLY
Vuelve…

JOSÉ TOMAS
Volveré.

(Billy intenta silbar. No puede. José Tomas se paraliza. Luego sale). 

Escena 25.
INTERIOR. LA MENTE DE JOSÉ TOMAS.

La escena es la continuación de la escena anterior, pa-
rece real dentro de lo onírica y distorsionada que se pre-
senta. José Tomas comienza a imaginarse una plática 
entre los personajes que escribe: José y Billy. Con libre-
to en mano, estos dos personajes, entablan una conver-
sación sobre la escena que acaban de representar. José 
Tomas se imagina a esos personajes representados por 
actores. No les coloca rostro a los actores, sino a los per-
sonajes. Son los rostros de los personajes los que se ve-
rán siempre aunque hable de actores que él se imagina 
que los representa. 

ACTOR-PERSONAJE 1
(Quien interpreta a Billy)

Yo creo que Billy realmente está enamorado de José.

ACTOR-PERSONAJE 2
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(Quien interpreta a José)

Yo también. Pero el dramaturgo de esta historia no piensa lo 
mismo. 

El que realmente escribe la historia. Nosotros podemos 
pensar y tener distintas opiniones, pero es el autor de este 

texto quien sabe realmente sabe lo que sienten sus persona-
jes. O a lo mejor ni sabe…

ACTOR-PERSONAJE 1
Bueno, es el protagonista de esta historia… Él mismo se 

escribe. 
Él sabrá realmente como sucedieron las cosas.

ACTOR-PERSONAJE 2
¡No! ¡No creo que lo sepa! Por eso escribe y por momentos 

duda.

ACTOR-PERSONAJE 1
El tiempo lo hace dudar…

ACTOR-PERSONAJE 2
¿Cómo el tiempo?

ACTOR-PERSONAJE 1
Bueno, teniendo siete años de relación con Billy cualquiera 

duda.

ACTOR-PERSONAJE 2
Y pensar que nadie sabía de su relación… Bueno, eso piensa 

él…

ACTOR-PERSONAJE 1
¡No! Elia si lo sabe… Como dice el dramaturgo, solo eran 

años de tiradera… 
Era para el barrio un secreto a voces.
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ACTOR-PERSONAJE 2
No solo de tiradera, también fueron años de gustos.

ACTOR-PERSONAJE 1
No era la primera vez que José metía hombres a su casa para 

tirar.

ACTOR-PERSONAJE 2
Por eso digo… a José le gustan todos los hombres. 

(Ríe).

ACTOR-PERSONAJE 1
Aunque eso tampoco tiene nada que ver con el robo.

ACTOR-PERSONAJE 2
El escritor opina lo contrario. Por algo escribió esa escena 
en la que Ely habla con Mena de lo que dicen los vecinos 

del barrio.

ACTOR-PERSONAJE 1
¡Rumores!

ACTOR-PERSONAJE 2
Los rumores también son verdades.

Escena 26.
INTERIOR. LA CASA DE ELY. A UN MES DE HABER 
SUCEDIDO EL ROBO. SÁBADO 30 DE JULIO DE 2018. 
ES DE DÍA.

Mena y Ely están sentadas en la sala de la casa de Ely. 
Mena toma agua y revisa su teléfono. Ely que ha per-
manecido sentada se levanta. Después de una pausa se 
vuelve a sentar.
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ELY
Mena, la gente del barrio dice que los que robaron tu casa 

son algunos de los hombres que José acostumbraba meter a 
tu casa.

MENA
(Hace silencio mientras se levanta del mueble donde estaba sentada).

ELY
Dicen que el que planificó el robo es un amante de José, 

vengándose…

MENA
¿Vengándose de qué?

ELY
(Se levanta).

De que José le debía un dinero…

MENA
Y, ¿por qué iba a deberle José dinero a esos mal nacidos?

ELY
(Después de una pausa incomoda).

Un dinero que José le había ofrecido por una tirada que tu-
vieron. 

Al parecer José no le pagó cuando tenía que pagarle.
MENA

Me impresiona que la gente ahora sepa todos los detalles del 
robo. 

¿Por qué no hablaron antes?

ELY
Tampoco creas todo lo que dicen. 
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Sabes que la gente de este barrio habla de más.

MENA
Y si el barrio dice eso de José y del supuesto amante al que 
él le debía, deberían saber también el nombre de los ladro-

nes.

ELY
Eso mismo me dije yo. 

Por eso no le hago caso a lo que dicen.

MENA
Otros dicen que cerca de la casa estaba estacionado un carro 

rojo… 
que en ese carro guardaron todas las cosas que nos robaron.

ELY
Eso también dicen.

MENA
Yo nunca sentí que arrancara ningún carro a esa hora de la 

madrugada.
(Va y se sienta. Ely queda de pie observando el lugar. Detalla a Mena 
sentada, se le acerca. La mira. Ambas se miran por unos minutos. 
Pausa incomoda).

ELY
Y si ese amante al que le debía José es Billy…

MENA
(La mira de manera retadora)

¿Qué? ¿También el barrio dice que Billy y José tiran?

ELY
Eso dicen.
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MENA
Yo sé que mi hijo es como es… 

pero tampoco es el marico que todo el barrio coge.

ELY
¡Rumores!

MENA
Aquí se vive más de rumores que de verdades.

ELY
Bueno, a Billy lo detuvo la policía… 

sabía dónde estaban las cosas robadas.

MENA
No todos los ladrones tiran con sus víctimas.

ELY
Eso es lo que yo digo…

MENA
Tú si dices cosas. Estas como el barrio…

ELY
No lo hago de mala fe… 

es para saber qué otras cosas puedo averiguar sobre el robo.

MENA
¡Rumores!

ELY
¡Eso! ¡Rumores!

MENA
¡Claro!

(Se levanta).
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Te dejo. 
Tengo muchas cosas que hacer. 

Aún no he terminado de limpiar por completo el desastre 
que quedó después de hacer la pared que selló la ventana 

principal de la casa.
(Ely la acompaña a la puerta).

ELY
(Sola).

Todo el barrio sabe que Billy y José tiraban. 
Que eran amantes. Yo lo sé. 

Pero es mejor callar la verdad y vivir entre los rumores. 
Le da más sabor a la vida. 

Es más placentero el morbo del rumor que la castidad y el 
beneficio de la verdad.

Escena 27.
INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ 
TOMAS. ESTUDIO.
EL MISMO DÍA SÁBADO 30 DE JULIO DE 2018. CAE 
LA TARDE.

La luz del atardecer entra por la ventana. Las dos perras 
deambulan por el segundo piso. José Tomas lee en la 
computadora lo que lleva escrito. Por momentos desde 
donde está sentado ve a la ventana y observa el mar. Cie-
rra los ojos y se imagina a Billy. 

JOSÉ TOMAS
(Con los ojos cerrados). 

No tiene cara de Valentín. 
Lo llamamos Billy.

(Abre los ojos. Continúa leyendo). 
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JOSÉ TOMAS
El día antes del robo yo había tenido sexo con Billy en un 

hotel en Macuto. 
Donde siempre íbamos cuando no podíamos vernos en mi 

casa -por mi mamá-, o en la suya -por su mujer-. 
¡Si! Billy vive con una mujer que tiene tres niños que no son 

de él. 
Bueno, uno sí. La pequeña que le acaba de parir. 

Tienen como tres años juntos. Nosotros siete años de rela-
ción. 

Bueno, no sé si seguiremos teniendo años de relaciones. 
La única persona que sabía de lo nuestro era Elia. 

Mi hermana siempre ha sabido todo de mí, como yo sé todo 
de ella. 

Como dicen por ahí: “somos uña y mugre”.
(Se levanta con un cigarrillo y su yesquero. Prende el cigarrillo parado 
a la ventana. Fuma. Cierra los ojos y dice un texto casi aprendido que 
acaba de terminar de leer de la computadora). 

Lo llaman Billy, porque en el barrio se le llama de cualquier 
manera a cualquiera. Su nombre verdadero es Valentín.

(Abre los ojos. Ahora continúa el texto de una manera más fluido, 
como hablando con él mismo. Fuma, mira el mar y habla). 

Su mamá no le puso así por San Valentín, aunque nació 
ese día… el 14 de febrero. Ni ella sabe por qué le puso ese 

nombre. Valentín no es nombre para la cara de un malandro, 
aunque hoy día nada te deja de sorprender. 

(Va y se sienta. Apaga en el cenicero el cigarrillo. Escribe). 

El nombre de Billy si se parece a su cara. 
Y es verdad, todos los nombres de las personas tarde o tem-
prano terminan pareciéndose a las caras de quien los porta. 

(Deja de escribir. Mirando la pantalla de la computadora se pierde en 
sus pensamientos). 
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Escena 28.
INTERIOR. LA MENTE DE JOSÉ TOMAS.

José Tomas me observa a él hablando de él como perso-
naje. La imagen es difusa, irreal, distorsionada. 

Mi cara es de José. Aunque a mi cara le costó parecerse a mi 
nombre. 

Son cuestiones de la identidad. Mi cara se parece más al 
nombre que terminó pareciéndose con la cara del actor que 
me escenificará o que me escenifica, y que jamás será el dra-

maturgo de esta obra de teatro.
Las caras de los actores son buenas para parecerse a los 

nombres de los personajes que les toca representar, a lo me-
jor es por tanto repetir sus parlamentos, creerse sus proble-

mas… 
sufrir y vivir con ellos en todo el proceso creativo del teatro 

que viven. 
Eso le pasó a Valentín. 

(Se imagina a Valentín y se imagina a Billy por separados. Después 
dentro de lo difuso de la imagen que se observa ambos rostros se com-
plementan en uno, donde prevalece el rostro y la sitúela de Billy. Vemos 
entonces a Billy y a José Juntos en bóxer. José lo describe. Lo palpa. Lo 
abraza. Lo excita).  

Valentín es el actor que representa el personaje que lleva por 
nombre Billy, el que vive en el barrio. El que si se parece a la 

cara de un malandro. 
El que tiene sexo conmigo.

Siempre me ha tocado hacerle dos regalos. Por su cum-
pleaños… y por el día de la amistad y del amor. No se sí el 
segundo regalo se lo haga por amistad o por amor. Yo creo 

que es por las dos razones. 
Él solo una vez me ha hecho un regalo ese día. ¡Un choco-

late! 
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Un gran y rico chocolate… 
(Recordando. Ríe. El espectro de Billy saca de su bóxer un chocolate. 
Un gran chocolate). 

Todavía guardo el sabor en mi memoria… y no solo el sa-
bor, sino el momento. 

El día de mi cumpleaños tampoco me ha regalado nada… y 
es que creo que ni sabrá, y ni se acordará cuál es el día de mi 

santo.
(El momento que comienza ahora es muy erótico para los dos. Hay 
manoseo entre ambos, caricias, besos, mordidas de labios. Se tocan los 
sexos. Se pierden en una sola imagen de los dos).

¡Si! 
Billy es una rata… un malandrito y fumon del barrio. 

Eso lo sabemos todos.
Así me gusta a mí. ¡Al dramaturgo! 

Nuestras mejores tiradas han sido el fumado hasta los tuéta-
nos… 

y sí, eso me gusta mucho. 
¿Qué de raro tiene que me guste? 

¡Porqué soy letrado! 
¿Por los estudios que tengo? 

¿Por los premios que me he ganado como escritor? 
¡El mundo que he recorrido! 

¡La vida de triunfador que tengo! 
¡No! 

No son mis bajos instintos. 
Me gusta y es algo con lo que no puedo, ni quiero luchar. 

¿Para qué? 
Así como el alma busca el intelecto y las palabras… 

la carne busca, el placer y lo prohibido. 
¡Él es mi placer! 

Y siempre será lo prohibido, por eso mi carne lo sigue bus-
cando, a pesar de todo lo que ha ocurrido.
Esa vez en el hotel había fumado mucho…
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Escena 29.
INTERIOR. ENTRE LA HABITACIÓN DEL MISMO 
HOTEL DE MACUTO DE LA ESCENA DOS Y LA 
MENTE DE JOSÉ TOMAS. ES EL DOMINGO 27 DE 
MAYO DE 2018. 1:00 DE LA TARDE.

Se percibe la habitación modesta, propia de pueblo de 
hotel de costa. El lugar es cómodo. Las imágenes son 
difusas. Todo ocurre en el pensamiento de José Tomas. 
Se ven a los actores-personajes (Billy y José Tomas) que 
representaran esta escena conversando y ensayando so-
bre la misma. 

ACTOR-PERSONAJE 1
(Quien interpreta a Billy).

Ensayemos…

ACTOR-PERSONAJE 2
(Quien interpreta a José).

No sé cómo tiran los gay… será que yo me ponga en cuatro 
y tu atrás. 

Creo que es lo típico en los gay. 
(Ríen).

ACTOR-PERSONAJE 1
El director no quiere que se vea una tirada más entre mari-

cos. 
Le gusta más la idea de que sea algo más erótico. 

Que la sensualidad esté por encima del acto sexual.

ACTOR-PERSONAJE 2
Este lio de no ser gay. 

(Vuelven a reír).
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Las imágenes son difusas aún en la mente de José To-
mas. Se imagina ahora a Billy y a José un día antes, 
cuadrando el encuentro del hotel. Billy escribe en una 
computadora portátil pequeña. En ella se distingue la 
palabra CANAIMA. También se puede ver que la por-
tátil está rota a un lado del teclado. José escribe por su 
iPhone 4s. Ambos escriben por la red social Facebook. 
Están es espacios diferentes que no se diferencias. Pa-
rece que se viera una escena de televisión en la que va y 
viene la imagen. 

BILLY
(Mientras envía un mensaje de texto por el Facebook. Deben verse erro-
res ortográficos siempre que él escriba).

Que no voy a mamarte el culo. 
Eso es de maricos. 

¡No soy marico!

JOSÉ 
(Contestando el mensaje de texto. Escribe correctamente).

Por favor Billy, a estas alturas hemos hecho de todo en la 
cama… 

¡Siete años!

BILLY 
(Leyendo y respondiendo el mensaje).

Si es verdad mi pana… 
pero jamás te he mamado el culo, ni lo haré.

JOSÉ 
(Respondiendo).

Está bien Billy. 
Quedamos mañana. 
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En el mismo hotel. 
Te aviso cuando esté en la habitación.

BILLY 
(Lee y responde).

Ok. 
Lleva cigarrillos. 

Yo me drogo en la mañana para tirar más rico. 
Te voy a dar una rica cogida perrita… ¡Vas a ver rostro!

(Se ríe. Escribe).

¡Estoy silbando!
Escena 30.
INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ 
TOMAS. ESTUDIO.
EL MISMO DÍA SÁBADO 30 DE JULIO DE 2018. YA ES 
DE NOCHE.

Todo está a oscuras. Ya no se observa el mar. Las dos 
perras están cerca de José Tomas echadas. Este abre rá-
pidamente los ojos y ve a la ventana, se percata que son 
las 7:00 de la noche. Lee de la computadora. 

JOSÉ TOMAS
A Billy más nunca lo han llamado por su nombre. 

Creo que ni su mamá lo hace. 
Así como mi mamá que se quedó Mena para siempre. 

Así somos en el barrio… 
¡Así somos en la vida! 

(Prende un cigarrillo). 

Yo si lo llamo Valentín. 
En la intimidad… 
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Escena 31.
INTERIOR. ENTRE LA HABITACIÓN DEL MISMO 
HOTEL DE MACUTO DE LA ESCENA DOS Y LA 
MENTE DE JOSÉ TOMAS. ES EL DOMINGO 27 DE 
MAYO DE 2018. 1:00 DE LA TARDE.

La misma descripción de la Escena 29. 

JOSÉ 
Cuando me tiene dominado en la cama. 

Eso lo pone más tirano, rustico, más macho… 
no sé si lo ofende, le gusta, o simplemente eleva su morbo. 

¡A veces me pide que lo llame Valentín!

ACTOR-PERSONAJE 1 
(Quien interpreta a Billy. Leyendo una acotación).

En ese momento le susurra muy bruscamente al oído…

BILLY 
(Mientras mantienen relaciones sexuales).

Perrita llámame Valentín que ya voy acabar.

JOSÉ 
(En el acto sexual).

Valentín dame duro…
(Aunque es la misma escena 2: sexualmente rustica y fuerte entre dos 
hombres, donde Billy penetra a José, no se deja de percibir lo difuso de 
la imagen, ya que todo ahora solo lo piensa José Tomas de una manera 
interrumpida).

BILLY.- 
(Después de una pausa larga en la que se escuchan gemidos de placer, 
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respiración fuerte y rápida por parte de los amantes).
¿Dónde la quieres perrita?

JOSÉ
Dentro de mí… en el culo. 

(Siguen teniendo sexo. Luego de una pausa).

BILLY
Te voy acabar adentro… en tu culo. Siempre adentro de ti.

(Después de una nueva pausa. Excitados).

Voy… me vengo… me vengo perrita… 
(Los dos gimen de placer. Billy silba).

ACTOR-PERSONAJE 1 
(Quien interpreta a Billy. Leyendo una acotación).

Billy se acuesta encima de José. Una pausa. 
Billy se levanta, se pone desnudo al otro lado de la cama. 

Prende un cigarrillo. José enciende otro cigarrillo. 
Se pone su bóxer. Ríe.

JOSÉ 
(Mientras fuma. Una mueca de risa en la cara).

Y entonces, ¿cuándo me vas a mamar el culo?
BILLY 

(Ríe).
Si eres marico muchacho…

Escena 32.
INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ 
TOMAS. ESTUDIO.
EL MISMO DÍA SÁBADO 30 DE JULIO DE 2018. YA ES 
DE NOCHE.
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La misma descripción de la Escena 30.

JOSÉ TOMAS
(Abre los ojos. Lee en la pantalla de la computadora).

Billy me gusta mucho. 
No sé si él fue. 

No le puedo culpar… y no es por lo que somos. Es que no 
se quién fue.

Escena 33.
INTERIOR. ENTRE LA HABITACIÓN DEL MISMO 
HOTEL DE MACUTO DE LA ESCENA DOS Y LA 
MENTE DE JOSÉ TOMAS. ES EL DOMINGO 27 DE 
MAYO DE 2018. PASADA LA 1:00 DE LA TARDE.

La misma descripción de la Escena 31. 

BILLY
(Se levanta de la cama. Sigue fumando. Agarra su bóxer y pantalón. 
José le da una nalgada. Billy se voltea).

¡Pégale a este! 
(Se agarra el pene. Se viste. Va al baño).

JOSÉ 
(Mientras se viste).

Voy a subir a Caracas. Hoy tengo función de teatro. 
Lo más seguro es que no vaya a dormir a la casa hoy…

BILLY 
(Saliendo del baño).

Está bien. 
(José lo besa en la boca. Billy se ríe). 
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¡Deja el juego con los varones, mariquito! 
(Ambos ríen. Se besan). 

¿Quién sale primero?

JOSÉ
Esta vez yo… a ver si no me cuesta agarrar carro para Cara-

cas.

BILLY 
(Mientras se lanza a la cama).

Déjame dinero para el pasaje. 
(José se acerca lo besa y le da el dinero. Billy silba. José lo ve, ríe y sale. 
Hace una llamada). 

Ya voy al barrio. Hazme el “coro” con los panas ahí.
Espérame… no se la fumen toda que yo también quiero 

probarla perros.
(Billy se acuesta en la cama. Prende un cigarrillo. Fuma). 

Escena 34.
INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ 
TOMAS. ESTUDIO.
EL MISMO DÍA SÁBADO 30 DE JULIO DE 2018. YA ES 
DE NOCHE.

Entra Mena. Las perras se alborotan por su llegada. Se 
oye cerrar la puerta principal en el primer piso con se-
guro y con el candado que llevan un mes colocándole 
entre las dos rendijas que se le hizo por seguridad. Sube 
las escaleras. José Tomas está leyendo en la pantalla de su 
portátil. 

JOSÉ TOMAS
Escribimos porque tenemos dudas.
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Mena y José Tomas se quedan viendo por unos segun-
dos. Mena disimula las ganas que tiene agarrando a las 
perras. Comienza a reír. José Tomas apaga la compu-
tadora. Se levanta, se acerca a donde está Mena con las 
perras. La abraza. Ríen. Se escucha la voz de Mika.

MIKA
¿Mami llegaste? 

Yo dormí sabroso. 
MENA

¡Qué bueno mami! 
Vamos al baño para que hagas orines.

Mena sale con Mika al baño. Las perras salen atrás de 
ellas. José Tomas queda sentado en el suelo mirando en 
dirección a la ventana. 

Escena 35
INTERIOR. ES LA RECEPCIÓN DEL CICPC EN LA 
PARROQUIA LA GUAIRA. DOS DÍAS DESPUÉS DEL 
ROBO. 30 DE MAYO DE 2018. LAS 3:00 DE LA TARDE.

Entran José Tomas, Mena y Jossue. Se acercan a donde 
están un grupo de agentes tomando café y comiendo 
pan dulce.

JOSÉ TOMAS
Vinimos a poner una denuncia.

AGENTE
(Desde la recepción). 

Motivo de la denuncia.

JOSÉ TOMAS
Robo.
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AGENTE
¿A quién robaron?

MENA
(Interrumpe a José. Algo contrariada).

A nosotros.

AGENTE
¿Cuándo?

MENA
El lunes este que pasó.

AGENTE
¿Dónde?

JOSÉ TOMAS
En nuestra casa.

AGENTE
Bien. 

Tomen asiento que ya le van a tomar declaraciones para for-
mular la denuncia. 

(Los tres toman asiento). 

JOSÉ TOMAS
Gracias por traernos Jossue. 

Gracias por tu apoyo.
JOSSUE

Tranquilo Tomas, para eso estamos, ¿no?

JOSÉ TOMAS
Si te tienes que ir Jossue, tranquilo. 

Después nosotros vemos como nos vamos.
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MENA
Esto tiene pinta que va a ser para largo.

JOSSUE
No vale. Tranquilo. 

Yo los acompaño. Por mí no hay problemas

MENA
Gracias de verdad. 

(José Tomas hace un gesto de agradecimiento. El agente se acerca a donde 
están ellos). 

AGENTE
Pase por aquí la persona que va a declarar.

JOSÉ TOMAS
¡Yo!

MENA
¿Por qué no vamos los dos?

JOSÉ TOMAS
No. quédate aquí con Jossue.

MENA
Bien. 

José Tomas acompaña al agente. Se pierden en un pa-
sillo que conducen a otros ambientes. Mena y Jossue 
no dejan de quitarle la mirada hasta que ya dejan de 
verse. Policías transitan por el lugar, igual que personas 
que entran a colocar denuncias. Mena se sorprende a 
ver entrar a un policía con un joven esposado y con la 
cara golpeada. 
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Escena 36.
INTERIOR. UNA SALA DEL CICPC. 

José Tomas permanece sentado. Entran otros dos agen-
tes. Ambos se sientan. Uno comienza a escribir en una 
computadora que ha permanecido en el escritorio. El 
otro empieza un interrogatorio. Un reloj en la pared 
marcan las 3:30 de la tarde. Hay silencio en el lugar. 

AGENTE
Buenas tardes

JOSÉ TOMAS
Buenas tardes.

AGENTE
Bien. ¿Cuénteme que fue lo que le pasó?

JOSÉ TOMAS 
La madrugada del lunes… este lunes… 

entraron a la casa tres hombres armados…

José Tomas continúa con su declaración. Responde a las 
preguntas que se ve, más no se oye que le hace el agen-
te. Avanza el tiempo. Se generan dos escenas paralelas. 
Afuera se ve a Mena un poco intranquila. Jossue trata de 
distraerla buscándole conversa. Policías y agentes tran-
sitan por el lugar, al igual que otras personas. Aparece 
el reloj marcando a las 4:40 de la tarde. El agente que 
escribe observa de arriba abajo a José Tomas. El agente 
que hace el interrogatorio se levanta de su silla. Camina 
alrededor de José Tomas. 

AGENTE
¿Reconoció usted a alguno de los ladrones la noche del 

robo?
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JOSÉ TOMAS
No.

AGENTE 
¿Diga usted en cuánto están valorados los artefactos que le 

robaron?

JOSÉ TOMAS
¡No sé!

AGENTE
Un precio aproximado…

JOSÉ TOMAS 
Señor policía, no sé… 

AGENTE
Agente…

JOSÉ TOMAS
Disculpe señor agente… Con todo esto de la reconversión 

me perdí en los ceros. 
(Los dos agentes lo ven fijamente. José Tomas se siente intimidado. Des-
pués de una pausa incomoda).

El televisor de 32” en 150 mil bolívares… digo yo que eso 
debe costar.

(Los dos agentes se miran y hacen cierta mueca que afirman que José 
Tomas no sabe nada de los precios que costaban los aparatos que le 
fueron robados. El agente que escribe retoma su tarea. El otro prosigue 
con el interrogatorio). 

AGENTE
¿Por qué no vino inmediatamente después del robo?
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JOSÉ TOMAS
Como ya le dije, el robo fue en la madrugada. 

Después el día lo pasamos como en el aire. Asimilando lo 
sucedido. 

Ayer nos dedicamos a comprar materiales para cerrar la ven-
tana por donde entró el primer sujeto a la casa. 

(Pausa). 

También teníamos miedo en denunciar. 
Pero ayer en la tarde, un familiar nos motivó a que lo hicié-

ramos… 
y bueno, aquí estamos.

AGENTE
¿Es su mamá la señora que espera afuera?

JOSÉ TOMAS
¡Sí! ¿Le digo que pase?

AGENTE
No… 

(Se genera una pausa incómoda para José Tomas. El agente que escribe, 
se tarda unos minutos en concluir con lo ha registrado. José detalla el 
lugar. El agente que le hizo el interrogatorio lo detalla. Luego de una 
pausa larga). 

Listo… espere afuera mientras imprimo la denuncia para 
que la lea y la firme.

JOSÉ TOMAS 
¡Gracias! 

(Sale).

Escena 37.
INTERIOR. ES LA RECEPCIÓN DEL CICPC SON LAS 
5:00 DE LA TARDE.
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Mena lo ve venir por el pasillo y se le acerca. Jossue se 
queda en la silla que ha permanecido sentado.

MENA
¿Qué pasó? 

¿Qué te dijeron? 
¿Cómo te trataron?

JOSÉ TOMAS
Una pregunta a la vez mamá. 

MENA
Habla.

JOSÉ TOMAS
Bueno… nada. 

Me tomaron la declaración. 
Hay que esperar que me den mi constancia que denuncié.

(José Tomas se sienta al lado de Jossue. Mena queda de pies. No se 
quiere sentar).

Escena 38.
INTERIOR. LA MENTE DE JOSÉ TOMAS.

José Tomas se observa en sus pensamientos viendo a sus 
personajes que le hablan desde la pantalla de su laptop. 
Esos personajes son Jossue, el agente que le hacía el 
interrogatorio, Mena y su personaje de José. Comienza 
a conversar con ellos. La escena es más distorsionada, 
fragmentada e irreal que las anteriores. 

PERSONAJE DE MENA
Yo creo que en el fondo José sabe quién fue.

PERSONAJE DE JOSSUE 
¡No! No creo…
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PERSONAJE DE MENA
Claro que si…

PERSONAJE DEL AGENTE 
No creo.

PERSONAJE DE MENA
¿Por qué entonces sigue dudando después de tanto tiempo? 

Por algo escribe esta película… 
Por algo nos sigue escribiendo.

PERSONAJE DE JOSÉ 
¿Cómo que sigue dudando? 

¿En qué parte del texto ves tu eso?

PERSONAJE DE MENA
Claro que sigue dudando… 

Los escritores escriben porque tienen dudas… 
¡Sí! 

¡Dudas! 
Dudas del mundo… 
dudas de la gente… 

dudas de cualquier problema… 
por eso lo exponen, incluso, hasta lo debaten. 

¡Cuestión de dudas!

Escena 39.
INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ 
TOMAS. ESTUDIO. ES EL DÍA CUALQUIERA DEL 
MES DE SEPTIEMBRE DE 2019. SON LAS 10 DE LA 
MAÑANA. SE VE EL MAR. 

La misma descripción de la Escena 4.
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JOSÉ TOMAS 
(Escribe y fuma. Está extasiado por lo que escribe).

Nosotros escribimos porque tenemos dudas. 
Dudas hasta de nosotros mismos. 

A veces yo dudo si existo… por eso en las mañanas toco las 
paredes. 

Las paredes es lo único firme… lo único en lo que a veces 
creo. 

Una pared tapó la mitad del gran ventanal que tenía mi casa. 
La otra mitad quedó con las ventanas y una reja como pro-

tector que se colocó por la parte frontal de la ventana.
Entonces observas el mar… 

Creo que ya había señalado que desde mi casa se ve el mar. 
Antes del robo ni te importaba verlo. 

Ahora cuando me siento a contemplar el mar, entre el humo 
del cigarrillo que enciendo, me siento triste… preso. 

Debe ser por la reja que asegura la mirada al mar.
(Se levanta de su silla y lanza el cigarrillo por la ventana).

Escena 40.
EXTERIOR. ES LA CARRETERA DONDE CAE EL CI-
GARRILLO QUE LANZÓ JOSÉ TOMAS POR LA VEN-
TANA. AL FONDO LA CASA DE ÉL. EL MISMO DÍA. 

El cigarrillo que José Tomas ha lanzado por la ventana 
no ha terminado de consumirse. Billy toma el cigarrillo. 
Observa todos lados. Levanta su vista a la ventana de la 
casa de José Tomas. No ve a nadie. El sol le ilumina la 
cara. 

BILLY
Sé que no soy el niño Jesús. 

Pero si soy tu Valentín.
(Continua su camino mientras silba).
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Escena 41.
INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ 
TOMAS. ENTRE LA HABITACIÓN DE MIKA Y EL 
ESTUDIO. CINCO DÍAS DESPUÉS DEL ROBO. SO-
BRE LAS 2:00 DE LA TARDE CUANDO LAS ESCENAS 
SEAN EN LA HABITACIÓN DE MIKA. Y SOBRE LAS 
DOS DE MADRUGADA DEL DÍA SIGUIENTE CUAN-
DO LAS ESCENAS SEAN EN EL ESTUDIO Y JOSÉ 
TOMAS ESCRIBA. 
NOTA: LAS HABITACIONES DEL SEGUNDO PISO, 
NI EL BAÑO TIENEN PUERTAS, SOLO CORTINAS.

Mika está en pijama y sentada en el suelo de su habita-
ción, le habla a sus muñecas, estas están sobre su cama. 
Las 2:00 de la tarde.

MIKA
Paris ladraba… hacía mucha bulla. 

Mamá le decía que no ladrara. 
Mamá lloraba.

(Ríe. Confusa entre las emociones que experimenta).

¿Saben? A José ya la prestaron una computadora. 
Ahora podrá seguir escribiendo sus cuentos, sus obras… 

(Se pone triste).

Ojalá que pronto me presten un televisor para yo poder ver 
Peppa. 

(Confusa en sus pensamientos). 

Paris ladraba… hacía mucha bulla. 
Mamá le decía que no ladrara. 

Mamá lloraba.
(Repite de nuevo el texto anterior, como si fuera primera vez que lo 
dijera).
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En el estudio de José Tomas. Este está con ropa ligera. 
Las 2:00 de la madrugada.
 

JOSÉ TOMAS
(Viendo fijamente la pantalla de la computadora).

Paris es el nombre de una de mis perras. 
La otra se llama Emma. 

Al principio solo eran las perritas de Elia, 
después se convirtieron en las consentidas de todos.

(Respira. Escribe). 

Esa madrugada, entre la valentía de sus ladridos, ambas te-
nían miedo. 

Así como Mika… entre la tranquilidad de estar acostada en 
su cama, sé que estaba asustada. Ahí sola, sé que tenía mu-

cho miedo. 
Mi mamá también sabía que tenía miedo. ¡Todos teníamos 

miedo! Hasta ellos…

Mika continúa sentada en el suelo de su habitación ha-
blándole a sus muñecas. Las 2:10 de la tarde.

MIKA
Ellos fueron muy malos. Se llevaron mi televisor, donde yo 

veía Peppa. 
¿Ahora dónde veo mis comiquitas?

En el estudio de José Tomas. José Tomas escribe y lo 
único que debe verse es lo que escribe. Aquí no impor-
tan los personajes, solo importan los textos que apa-
recen. Incluso solo escribe los parlamentos que dirían 
los personajes de actores que a su vez representan a los 
personajes de José Tomas y de Mika. No deben apa-
recer los nombres de ellos. No interesa. Las 2:15 de la 
madrugada.
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Que personaje tan hermoso es ese de Mika.

Sí. Es tan puro. ¿Así será la hermana del escritor?

¡Sí! Yo la conozco un poco… Su condición, la hace ser muy 
especial.

Me gustaría conocerla.

Habría que hablar con el escritor a ver si lo permite…

(Gritando hacia distintas direcciones).
Señor escritor. 
Escúcheme… 

Yo que estoy en su mente… escúcheme. 
Quiero pedirle conocer a su hermana personalmente. 

Escriba eso en el texto, por favor. 
Así la actriz que hará de mí, y a su vez del personaje de su 
hermana se lo pedirá realmente cuando se vaya a montar la 

obra de teatro.

JOSÉ TOMAS 
(Deja de escribir. Dirige su mirada a la ventana. Se levanta, prende un 
cigarrillo. Se dirige a la ventana. La brisa de la noche le pega en la cara. 
En sus ojos hay llanto. Le habla al mar, aunque todo es oscuridad y no 
se distinga).

Representar al personaje de Mika será difícil para la actriz 
que lo enfrente. 

Es muy difícil representar la pureza.

Mika continúa sentada en el suelo de su habitación ha-
blándole a sus muñecas. Las 2:20 de la tarde.

MIKA
Yo ya no lloro más… mi hermano dice que yo soy una va-

liente. 
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Y las valientes no lloran.

Las 2:30 de la madrugada. Solo se ve la imagen de las 
manos de José Tomas escribiendo en el teclado de su 
computadora:

Qué lindo eso: Las valientes no lloran…

La silueta de José Tomas por el pasillo de su casa. Se ve 
que viene llegando de la calle. Trae una braga de jeans, 
una franela verde clara se visualiza al fondo de la braga. 
Entra a la habitación de Mika. Las 3:00 de la tarde.

Escena 42.
INTERIOR. EN LA HABITACIÓN DE MIKA. EL MIS-
MO DÍA. HA TRANSCURRIDO LA TARDE. SOBRE 
LAS 3:00 DE LA TARDE.

José Tomas se sienta al lado de Mika. Mika lo abraza. 

JOSÉ TOMAS
¿Cómo te sientes?

MIKA
Bien. Sabes que Emma le ladra a todos los que pasan por la 

puerta. 
Es miedo que debe tener.

JOSÉ TOMAS
A lo mejor mami… aunque ella siempre le ha ladrado a to-

dos. 
(Reconociendo que está sola). 

¿Y mamá?
MIKA
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En la platabanda. 
Habla con tía Ely.

JOSÉ TOMAS 
Voy a subir a la platabanda. 

Entre la tarde y la madrugada. Vuelve a verse la silue-
ta de José Tomas caminando por el mismo pasillo que 
ahora lo lleva a un tercer piso de su casa: “la plataban-
da”, así lo han llamado siempre. Y mientras se ve su silue-
ta, también se ven sus manos escribiendo en el teclado:

Una manera de Mika sentirse acompañada entre tantos ex-
traños, es llamando a muchas personas tío o tía, claro, estas 
personas son muy cercanas para ella, para todos nosotros. 

Ely, es una vecina casada con un sobrino de mi mamá. 
Hoy día ya no viven juntos, pero Ely quedó como tía de 

Mika, hasta de Elia, que a veces la ha llamado tía. Ely, siem-
pre ha estado con nosotros en las buenas como en este aho-

ra: en las malas.

Escena 43. 
EXTERIOR. EL TERCER PISO DE LA CASA DE JOSÉ 
TOMAS. TOTALMENTE DESCUBIERTO. SE VE EL 
MAR. SE VEN LAS MONTAÑAS. SE VEN MUCHAS 
CASAS ALREDEDOR DE LA CASA DE ÉL. SE VE 
GRAN PARTE DE LA PARROQUIA DE CARABALLE-
DA. LAS 3:40 DE LA TARDE.

Mena recoge la ropa. Su mirada es triste, o más que tris-
te, es pérdida. Ely la ayuda. Hay silencio entre ellas. Se 
oye la brisa cuando acaricia las hojas de una gran mata 
de mango que está a un lado de la casa. También se 
oye una que otra persona transitar por una escaleras que 
pueden observarse por la parte de atrás de este tercer 
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piso. Ely está pendiente de todo el ruido que sucede al-
rededor de ellas. Mena no se inmuta. Está mecánica en 
lo que hace. Llega José Tomas. 

JOSÉ TOMAS
¿Cómo has pasado el día?

MENA
Aquí.

ELY
Hemos estado acomodando la casa, ordenando… limpiando 
toda esa tierra y ese cemento que quedó con la hechura de la 

pared nueva que hicieron.

MENA
La nueva pared que nos terminó de convertir la casa en una 

cárcel.

ELY
Pero se ve bien. Hay hasta más amplitud en la sala. 

Así hasta te evitas después que se moje el suelo cuando llue-
va… 

siempre te quejabas que se te mojaba cuando llovía, y que 
el agua de la lluvia te entraba por las ventanas. Ahora ya no 

tendrás ese problema.

MENA
Ni el agua de la lluvia, ni los rayos del sol… 

ojalá que tampoco pueda entrar ningún otro malnacido a 
esta casa. 

(Sale de escena con la ropa).

ELY
Poco a poco se le irá quitando esa amargura.

JOSÉ TOMAS
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Eso espero.
(José se camina a un extremo de “la platabanda”. Se distrae viendo en 
dirección al mar. Ely se le acerca).

ELY
¿Y no te has enterado de nada nuevo?

JOSÉ TOMAS
No.

ELY
Espero que de verdad esta gente: “los protectores del ba-

rrio” puedan ayudarlos.

JOSÉ TOMAS
A según estarán hoy en la noche con pistolas por el barrio. 

Entraran en la casa de algunos de los rateritos a ver que con-
siguen. 

“Protectores del barrio”… una cuerdas de malandros…

ELY
Malandros que nos cuidan, a según… Ojalá que lo hagan… 
que entren a las casas de esas ratas y que consigan las cosas 

robadas. 
Y que maten a los que hicieron eso.

JOSÉ TOMAS
Esperemos.

ELY
¿Y la policía que ha dicho?

JOSÉ TOMAS
Están averiguando. A según están bajo la pista de los hijos…

ELY 
(Viendo a los lados).
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No digas nombres, que aquí hasta el aire oye.

JOSÉ TOMAS
Bueno, este fin de semana van a registrar la casa de ellos.

ELY
Pero, ¿tú los denunciaste?

JOSÉ TOMAS
Denuncié el robo.

ELY
Pero denunciando el robo tenías que denunciar a alguien.

JOSÉ TOMAS
A nadie le puse nombre… ¡No puedo denunciar a nadie! 

¿Cómo se denuncia lo que no se conoce? 
Es imposible ponerle nombre a rostros que no tienes en tu 

cara… 
a rostros que nunca has visto. 

(Pausa breve). 

Y no los denuncié a ellos. Le indiqué a la policía que sospe-
chaba de ellos. 

Ya sabes que no podría, ni mi mamá, ni yo denunciar direc-
tamente a nadie. 

No reconocimos a nadie… 
así se lo hice saber al policía que me hizo el interrogatorio.

ELY
Bueno, esperemos que la policía o los malandros “protec-

tores del barrio”, o quien sea los ayuden a conseguir las co-
sas…

JOSÉ TOMAS
Los malandros no son buenos Ely. 
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ELY
Estos sí. 

Están siempre vigilantes por el barrio.
Por eso yo sé que van a ayudarlos.

JOSÉ TOMAS
Esperemos.

ELY
Ya vas a ver que sí…

Escena 44.
INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ 
TOMAS. ESTUDIO. SON LAS 8:00 DE LA NOCHE. SIE-
TE DÍAS DESPUÉS DEL ROBO: LUNES, 04 DE JUNIO 
DE 2018. 

Mika está sentada en la silla de José Tomas. Mena sen-
tada en un banco. José Tomas está de pie. Hablan con 
Elia por la computadora.  

MIKA
Elia... le prestaron esta computadora a José.

ELIA
(Elia habla por medio de su teléfono. Un iPhone 6s. Tener presente que 
en Argentina, comienza el invierno. Allá son las 9:00 de la noche).

Qué bueno mami.

JOSÉ TOMAS
La prima de Dira me la prestó. 

Me la mandó con ella de Caracas.
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ELIA.
Que bien Papa. 

JOSÉ TOMAS
Por lo menos ya he recuperado algunos archivos que tenía 

en el correo.

MENA
(Algo triste).

¿Tú cómo estas mami?

ELIA
Bien mamá. 

Más tranquila.

MENA
Qué bueno.

(Se limpia de su cara una lágrima). 

ELIA
(Viéndola que se limpia el rostro). 

¿Qué pasó mamá? 
Nada de tristezas… 

Las cosas van a mejorar. 

MIKA
Poco a poco…

ELIA
Si mi amor… poco a poco.

MENA
(Se le dibuja en su rostro una mueca de sonrisa). 
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Está bien mi amor.

JOSÉ TOMAS
(A Elia).
Me dijo Jossue que me habías depositado otro dinero aparte.

ELIA
Si. 

Noé y Pablo que quisieron ayudar. 
Sabes cómo son ellos contigo.

JOSÉ TOMAS
¡Qué pena!

ELIA
Están muy pendiente de lo que pasó.

JOSÉ TOMAS
Ya le escribiré a cada uno un mensaje por el Facebook dán-

doles las gracias.

MIKA
Elia, José me puso Peppa por aquí.

ELIA
Me alegra mi niña.

MENA
Por lo menos se ha distraído estos días viendo Peppa.

ELIA
Bien.

MENA
Saludos a Luciano… 
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ELIA
Vale mami. 

Aún no ha llegado del trabajo.

MENA
Voy a la cocina un momento a terminar la cena de Mika y de 

tu hermano.

ELIA
Ok.

(Mena se levanta del banco. Se aleja y comienza a bajar las escaleras 
para el primer piso de la casa. José Tomas se sienta en el banco).

JOSÉ TOMAS
(Agarra la laptop y le dirige en dirección a la pared que selló la venta-
na).

Mira como quedó sellada la ventana.

ELIA
Mierda.

MIKA
Grosera.

ELIA
Perdón mami.

(Ríen los tres. Luego de unos segundos se genera un silencio. Elia lo 
rompe).

Es otra casa.

JOSÉ TOMAS
¡Sí! Es otra casa. 

Comenzamos otra vida.
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ELIA
Pues sí papa…

Continúan hablando. Ríen. Mika le lanza besos a Lu-
ciano que acaba de llegar. Se saludan. Continúan una 
conversa con preguntas triviales del día a día. Ya no ha-
blan del robo, ni en relación a él. Mena llega otra vez al 
segundo piso. Trae su cena, la de Mika y la de José To-
mas. Comen. Allá Elia y Luciano también comen. Ríen. 
Es un momento tranquilo. Se despiden. Mena y Mika se 
dirigen al cuarto. Mika lleva sueño. José Tomas encien-
de un cigarrillo. Contempla la pared nueva de la casa. 
Apaga la laptop. Acerca su silla a la ventana. Contempla 
una luna inmensa que adorna el cielo. Está clara la no-
che. Se distingue el mar, poco. No hay estrellas. Sigue 
fumando. 

Escena 45.
INTERIOR. PRIMER PISO DE LA CASA DE JOSÉ TO-
MAS. COCINA COMEDOR. NUEVE DÍAS DESPUÉS 
DEL ROBO: DEL MIÉRCOLES 06 DE JUNIO DE 2018. 
YA ES ENTRADA LA NOCHE. 

José Tomas habla señalando la puerta del balcón que 
está cerca de la cocina comedor. Dira, Mena y Ely lo 
observan y escucha lo que dice.

JOSÉ TOMAS
Así estará bien, porque si no hay que comprar otro candado 
para esta puerta mamá. Menos mal que Elia mandó un poco 

más de dinero.

MENA
¡La propia cárcel con tantos candados!
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DIRA 
Bueno, todo sea con el fin de proteger.

MENA
Pues sí…

JOSÉ TOMAS
Dale las gracias a tu marido, Dira.

DIRA
No es nada. 

Para eso estamos los vecinos.

ELY
Yo creo que ya un candado aquí no hace nada Mena.

JOSÉ TOMAS
Lo mismo pienso yo…

ELY
Así se ahorran ese dinerito que les mandó Elia, y no sé, 

compran otras cosas. 

MENA
Así pensábamos de la seguridad total de la casa, 
y miren ustedes, entrar por la ventana de la sala. 

No le tuvieron miedo a la altura, y se metieron por el segun-
do piso de la casa. 

¡Ojalá se hubiera caído ese malparido! 
Yo me tenía que haber levantado apenas escuchar a Emma 

ladrar.
¡Pues no! 

¿Qué hice?
La mandaba a hacer silencio.
Y lo que estaba era avisando.
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Tenía que haberme levantado y por Dios que lo hubiera lan-
zado.

JOSÉ TOMAS
Por favor mamá no digas esas cosas…

MENA
Da lo mismo José. 

Ellos no tuvieron piedad de nosotros.

DIRA
Lo importante es que no le hicieron nada…

MENA
Matarnos…

ELY
Ni lo pienses Mena. 

(Pausa incomoda).

JOSÉ TOMAS
¿Quieren café?

DIRA
Bueno…

ELY
Sí. Un poco de café no caería mal…

MENA
Tanto es el café que he tomado…

JOSÉ TOMAS
Yo lo preparo…



90

Escena 46.
INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ 
TOMAS. ESTUDIO. 
ES LA MADRUGADA CUALQUIERA DEL MES DE 
SEPTIEMBRE DE 2019. 
ES LA 1:00 DE LA MADRUGADA.

Solo se percibe la imagen de las manos de José Tomas 
escribiendo en el teclado de su computadora:

Es ahí donde debe sonar un teléfono. 
Mi mamá lo agarrará. ¡Su celular! 

Es el único teléfono que nos dejaron los asaltantes esa no-
che. 

Un celular de esos baratos, que solo reciben mensajes de 
textos y llamadas. 

Ese teléfono no se lo llevaron porque permaneció durante el 
robo en el cuarto donde estaba Mika, el único cuarto donde 
no hurgaron y de donde no se llevaron nada. Si uno tuviera 
el don de escribir su propia vida: la vida real, hubiera escrito 
que ahí debían permanecer siempre nuestros objetos de va-
lor, por ejemplo, los dólares que me robaron, como mis dos 

iPhone. 
Pero no, la vida no es este texto teatral que se escribe.

Escena 47.
INTERIOR. PRIMER PISO DE LA CASA DE JOSÉ TO-
MAS. COCINA COMEDOR. NUEVE DÍAS DESPUÉS 
DEL ROBO: DEL MIÉRCOLES 06 DE JUNIO DE 2018. 
SON PASADAS LAS 8:30 DE LA NOCHE. 

Mena y Ely permanecen sentadas. Mena atiende la lla-
mada de su teléfono que acaba de sonar.
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MENA 
(Hablando por teléfono. Está nerviosa).

¿Cómo que lo atraparon? 
¿A quién atraparon? 

(José Tomas que preparaba el café se acerca a donde está Mena y le quita 
el teléfono).

JOSÉ TOMAS
(Hablando por teléfono).

Ajá… dígame. 
Soy José Tomas… 

Cuénteme, que mi mamá está muy nerviosa y no entiende 
nada. 

(Pausa. Escuchando a su interlocutor. Sorprendido). 

¿Pero es él? 
¿Quién les dijo que fue él? 

No entiendo nada… 
Está bien… ¡Está bien! 

(Cuelga la llamada. Suena otro teléfono. Es el de Dira. Ella se ha 
quedado en el espacio de la cocina terminando de preparar el café que 
José Tomas comenzó a hacer. Es un mensaje de texto que ella lee. Los 
tres la ven).

DIRA
Yo voy a bajar. 

Cualquier cosa que necesiten estamos a la orden.

JOSÉ TOMAS 
Ya compraré lo que hace falta, 

para ponerle un protector a la puerta que está en el balcón 
de arriba.
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DIRA
Está bien, le diré a Kelly.

MENA
Nuevamente, dale las gracias a Kelly.

DIRA
Vale. 

(Sale).

MENA 
(A José Tomas). 

¿Qué te dijo el policía?

ELY 
¡Sí! 

¿Qué te dijo?

JOSÉ TOMAS
Que atraparon a quien planificó el robo. 
Los dos que atraparon antes, cantaron…

ELY
Me imagino que con toda la golpiza que les darían, 

no les quedó de otra que decir el nombre de quien los metió 
en esto.

MENA
¿Y quién fue? 

¿Lo conocemos?

JOSÉ TOMAS
¡Billy! 

Quien planificó el robo fue Billy… 
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Escena 48.
INTERIOR. ES LA CASA DE DIRA COMO LA CASA 
DE JOSÉ TOMAS AL MISMO TIEMPO. LAS 9:00 DE 
LA NOCHE.

Es la misma descripción de la Escena 3 para la casa de 
Dira. 

DIRA
Se llevaron preso a Billy.

En la casa de José Tomas. Vuelve a sonar el teléfono, 
José Tomas contesta.

JOSÉ TOMAS 
Aló...

DIRA 
(En la casa de Dira).

Se llevaron preso a Billy. 
Lo acusan de haber robado tu casa…

JOSÉ TOMAS 
(En la casa de José Tomas).

¿Para dónde se lo llevaron?

DIRA 
(En la casa de Dira).

No sé… 
Kelly y yo vamos a ver para donde se lo llevaron. 

Te estoy llamando cualquier cosa que sepa. José… 
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¡No entiendo nada! 
(Termina la llamada. Cuelga el teléfono. Pega un grito).

¡Billy!

Sale por puerta de su casa. Atrás de ella sale Kelly, su 
marido, mientras se va colocando una franela. En la 

casa permanece su hija. Llora.

Escena 49.
INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ 
TOMAS. ESTUDIO. 
ES LA MADRUGADA CUALQUIERA DEL MES DE 
SEPTIEMBRE DE 2019. 
ES LA 2:45 DE LA MADRUGADA.

Ahora se percibe la imagen de las manos de José Tomas 
escribiendo en el teclado de su computadora. Lo que se 
escribe también se oye en off:

Ni yo entendía nada de lo que estaba ocurriendo… 
Hay parlamentos de la vida que tú jamás llegas a entender, 

pero de igual manera debes decirlos, e incluso vivirlos. 
Lo peor del caso es que no tienes al frente al dramaturgo 

para que te los explique. Es como si decidieras llevar a esce-
na a Eurípides o a Shakespeare. 

Y quisieras preguntarle: 
¿Realmente es justo y correcto que Medea mate a sus hijos? 
O Shakespeare: no es justo que Romeo crea que Julieta está muerta, 
y que también se quite la vida. ¿Por qué no esperó cinco mi-

nutos más?

Escena 50.
INTERIOR. PRIMER PISO DE LA CASA DE JOSÉ TO-
MAS. COCINA COMEDOR. EL MISMO DÍA MIÉRCO-
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LES 06 DE JUNIO DE 2018. SON PASADAS LAS 9:00 
DE LA NOCHE. 

Mena toma café cerca de la cocina. Está algo nerviosa. 
Ely acaba de terminar de tomarse su café. José Tomas se 
ve bajar por las escaleras que conduce al piso dos con un 
cigarrillo encendido. Se sienta en uno de los escalones.

MENA
No puedo creer esto. 

Billy nos ayudó con los bloques… 
hasta un abrazo me dio para darme fuerzas. 

¿Cómo va a hacernos esto?

ELY
Ojos vemos, corazones no sabemos.

JOSÉ TOMAS
A según fue él quien planificó todo. 

No participó directamente en el robo pero ideó todo. 
Eso le dijeron a la policía los detenidos.

MENA
Sus primos, José…

JOSÉ TOMAS
Sí… sus primos.

MENA
Pues mira tú, todo queda en familia.

ELY
Lo mejor será que yo me vaya…

MENA
No Ely. Quédate con nosotros esta noche… por favor. 

(Breve pausa).
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ELY
Está bien. 

(Vuelve a sonar el teléfono. Lo agarra José Tomas).

JOSÉ TOMAS 
Dígame señor agente… 

(Escuchando a su interlocutor. José solo moverá su cabeza tanto de 
afirmación, como de negación durante esta llamada. Después de una 
pausa). 

Está bien. 
Esperaré a que me vuelva a llamar… 

¡Gracias! 
(Termina la llamada).

MENA
¿Qué dice ahora?

JOSÉ TOMAS 
Lo están interrogando…

MENA
¿Dónde?

JOSÉ TOMAS
¡No sé! Eso no me lo dijo. 

Lo están interrogando y nos vuelve a llamar cuando logren 
sacarle información certera del robo. Ellos dicen que si fue 

él, y que no tarda en cantar. 
La acusación de sus primos es muy certera, según ellos.

Incluso, los primos ya dijeron dónde están parte de las cosas 
que nos robaron. 

En ese lugar Billy guardó las computadoras y el televisor. 
Ahí ya las tenía para la venta.

MENA
Dios santo…
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ELY
Le deben estar dando la golpiza de su vida.

MENA
Lo más seguro. 

Pero bueno, si fue él bien merecida la tiene.

JOSÉ TOMAS 
¿Y si no fue él mamá?

ELY
Algo de culpa debe de tener. 

Sus primos hablaron…

JOSÉ TOMAS
A lo mejor para salvarse ellos… 

echándole la culpa a él, ellos se libran de culpa.

MENA
¿De qué culpa se van a salvar? 

Si ellos fueron los que entraron a la casa…

JOSÉ TOMAS 
Me dice el agente que no. 

Que ellos no tienen nada que ver. 
A según, Billy planificó todo en su casa la tarde del domin-

go, antes del robo. 
Sus primos al saber que era a nosotros a quien iba a robar le 

dijeron que no. 
Que no querían verse involucrados en esa “chamba”, como 

Billy la llamó.

Escena 51.
INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ 
TOMAS. ESTUDIO. 
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ES LA MISMA MADRUGADA CUALQUIERA DEL 
MES DE SEPTIEMBRE DE 2019. LAS 3:00 LA MADRU-
GADA.

Ahora se percibe la imagen de las manos y los ojos de 
José Tomas escribiendo en el teclado de su computado-
ra. Lo que se escribe también se oye en off:

El autor: Yo… que escribo la obra de teatro piensa que toda 
la descripción de la planificación del robo se debería repre-

sentar en el escenario. 
José, que es el personaje que me representa solo lo dice. 

Los personajes que tiene presente el escritor en su memoria, 
lo viven. 

Y es que fueron a ellos los que vivieron esa escena realmen-
te.

Escena 52.
INTERIOR. PRIMER PISO DE LA CASA DE JOSÉ TO-
MAS. COCINA COMEDOR. EL MISMO DÍA MIÉRCO-
LES 06 DE JUNIO DE 2018. SON PASADAS LAS 9:00 
DE LA NOCHE. 

Mena, Ely y José Tomas continúan la Escena 50.

MENA
Hijo de puta…

ELY
No creo que esos niños sean unos santos. 

¿Cómo saben entonces donde el hijo de Dira guardó lo ro-
bado?

JOSÉ TOMAS 
Porque él mismo se los dijo.
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MENA
Entonces, ¿quiénes entraron a la casa?

JOSÉ TOMAS 
Eso no sé… 

Hay que esperar que Billy confiese.

MENA
Los que entraron a la casa tienen que ser personas muy cer-

canas. 
Con Mika no se metieron. 

Saben del estado de la niña.

ELY
Billy con decirle que con Mika no se metieran bastaba…

MENA
Eso no me lo creo…

JOSÉ TOMAS
Ya… dejen de sacar supuestos. 

Hay que esperar… 
(Suena el teléfono. Mena y Ely detallan el teléfono que lo tiene José 
Tomas en sus manos. Es un mensaje de texto de Dira. José Tomas lo 
lee para él).

MENSAJE DE TEXTO DE DIRA
No encontramos a Valentín por ninguna parte. 

Noc si está vivo. 
Tú sabes que la policía puede desaparecerlo. 

Estoy muy asustada. 
Sta gente me lo puede matar. 

Perdóname si Billy les hizo esto… pero entiéndeme a mí, 
soy su mamá. 

Si llegas a saber algo porfa avísame.
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MENA
¿Quién?

JOSE TOMAS
Dira… No sabe dónde tienen a Billy.

Escena 53.
INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ 
TOMAS. ESTUDIO. 
ES LA MISMA MADRUGADA CUALQUIERA DEL 
MES DE SEPTIEMBRE DE 2019. LAS 4:15 LA MADRU-
GADA.

Ahora se percibe la imagen de las manos y los ojos de 
José Tomas escribiendo en el teclado de su computado-
ra. Lo que se escribe también se oye en off:

No tiene que haber buena ortografía y gramática en este 
mensaje de texto. 

Eso pienso yo que soy el autor mientras escribo esta escena. 
José marca el número de Dira en el teléfono. 

Esto no lo piensa el autor. Esto lo dejo escrito como acota-
ción. Y vuelvo a pensar: 

Primera vez que Dira llama a Billy por su verdadero nom-
bre: ¡Valentín!

Escena 54.
INTERIOR. PRIMER PISO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. 
COCINA COMEDOR. EL MISMO DÍA MIÉRCOLES 06 DE 
JUNIO DE 2018. SON PASADAS LAS 9:00 DE LA NOCHE. 

Mena, Ely y José Tomas continúan la Escena 52.

JOSÉ TOMAS 
(José Tomas se comunica con Dira. Hablando por teléfono).
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No Dira, no sé para donde se lo llevaron. 
Solo sé que está vivo. 

¡Sí! Tranquila… si llego a saber de su ubicación te aviso. 
(Termina la llamada).

ELY
Lo mejor será preparar el café que no se hizo hace rato. 

Esta noche va a ser como larga…
MENA

Será lo mejor… 
¡Seguir tomando café! 

(José prende un cigarrillo. Mena y Ely prepararan el café).

Escena 55.
INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ 
TOMAS. ESTUDIO. 
ES LA MAÑANA DEL DÍA SIGUIENTE DE LA MIS-
MA MADRUGADA CUALQUIERA DEL MES DE SEP-
TIEMBRE DE 2019. LAS 6:00 DE LA MAÑANA.

Comienza a amanecer y a distinguirse el paisaje que 
siempre se ha visto por la ventana de la casa: se ve el 
mar de manera imponente. Ahora se percibe la imagen 
completa de José Tomas escribiendo en el teclado de su 
computadora. Fuma y va leyendo lo que escribe:

JOSÉ TOMAS 
Es que mucho me ha afectado esta historia. 

Esa noche a Billy se lo llevaron a un lugar muy apartado y 
solo, frente al mar. 

(Ve en dirección a la ventana. Se le llenan los ojos de lágrimas mientras 
ve el mar. Vuelve a retomar la escritura. Mientras escribe, alguna que 
otra lágrima le recorre el rostro).

Ahí lo golpearon hasta el punto que se hizo pupú en la ropa. 
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Se llenó todo de mierda. 
Y desde lo real de esa acción mi vida comenzó a llenarse 

también de mierda.
Una metáfora muy escatológica que me jodía y me sigue jo-

diendo. 
A las tres de la madrugada sonó nuevamente el teléfono. 

Despertó a mi mamá, a Ely que esa noche se había quedado 
a dormir con nosotros, y también a Mika, que dormía desde 

temprano. 
Incluso las perras labraron con el repique del teléfono.

(Se levanta y se dirige a la ventana con un cigarro encendido. Viendo 
al mar).

El autor quiere que José escenifique esta escena. 
Repito: yo quiero que José y los demás personajes escenifi-

quen la escena.

Escena 56.
INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ 
TOMAS. EN LA HABITACIÓN DE MENA. LAS 3:00 
DE LA MADRUGADA DEL JUEVES 07 DE JUNIO DE 
2018. 

En la habitación duermen Mena y Mika en la misma cama. 
Ely duerme en otra cama más pequeña. José está acostado en 
una colchoneta en el suelo cerca de la cama donde duer-
me Mena con Mika. Las tres mujeres duermen, o eso 
parece. José mira al techo, piensa. Ve el teléfono y se 
percata que son las tres de la madrugada. La luz de la 
sala que ha permanecido entra a la habitación de Mena. 
Suena el teléfono. Se despiertan las tres mujeres, incluso 
Emma y parís comienzan a ladrar. José Tomas se sienta 
en la colchoneta.

JOSÉ TOMAS
(Habla por teléfono).
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Si… 
No hay ningún problema. 

Escucho…

Escena 57.
INTERIOR. ES LA COMISARÍA MUNICIPAL DE POLI-
CÍAS EN LA PARROQUIA MACUTO. LAS 3:00 DE LA 
MADRUGADA DEL JUEVES 07 DE JUNIO DE 2018. 

Sentado en una silla está Billy. Policías caminan por el 
lugar. Un agente le pasa un celular. Billy lo agarra. El 
agente lo observa sentado desde una silla frente a él. A 
lo lejos se oyen sirenas de carros de policía sonar. 

BILLY
(Está golpeado. Rastros de sangre en su cara. Sin franela. Se ve moja-
do. En su abdomen se observan morados y también sangre. Un short 
sucio tiene puesto).

¡Sí! 
Fui yo. 

Yo planifiqué esa “chamba”. 
Se lo comenté a mis primos y como ellos arrugaron… pues 
me busqué a otras costillas de otro barrio para que me ayu-

daran. 
Otros malandros que si querían robar conmigo. Y así fue. 

Pensé que la casa solo iba a estar con la vieja pajua esa. Sabía 
que el maldito maricon ese no iba a estar ahí esa noche… 

que se iba a quedar en Caracas. 
Pero no… también estaba él. Igual fue fácil robar la casa. 
Yo esperaba afuera, en un carro, donde metimos todas las 

cosas. ¡Un carro rojo! 
Nos piramos con todo el cargamento… con el carro fue 

más fácil llevarnos todo.
(El agente le quita el teléfono a Billy). 
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AGENTE
(No es el agente del CICPC. Es del cuerpo de la Policía Municipal del 
Municipio Vargas). 

Escuchó usted todo…

Escena 58.
INTERIOR. SEGUNDO PISO. EN LA HABITACIÓN 
DE MENA. PASADAS LAS 3:00 DE LA MADRUGADA 
DEL JUEVES 07 DE JUNIO DE 2018. 

Mena se ha levantado y ha encendido la luz de su habi-
tación. 

JOSÉ TOMAS
(Abrumado. Se levanta de la colchoneta).

¡Sí!

Escena 59.
INTERIOR. LA COMISARÍA. PASADAS LAS 3:00 DE LA 
MADRUGADA DEL JUEVES 07 DE JUNIO DE 2018. 

Mientras el agente habla con José se ve a Billy con la 
mirada perdida. Llora. Tiene miedo. 

AGENTE
Le recuperamos tres computadoras, un televisor y uno de 

los teléfonos iPhone que le robaron. A las siete de la maña-
na lo estará buscando un oficial en la puerta de su casa que 
lo llevará a la comisaría de Macuto y así rinda declaraciones 

ante la policía municipal de Vargas. 
Ahí le dirán cómo será la entrega de sus pertenencias.

Escena 60.
INTERIOR. SEGUNDO PISO. EN LA HABITACIÓN 
DE MENA. PASADAS LAS 3:00 DE LA MADRUGADA 
DEL JUEVES 07 DE JUNIO DE 2018. 
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Mena cerca de José. Ely, Mika y las perras permanecen 
en las camas. Ely sentada. Mika acostada. Las perras 
echadas al lado de Mika.

JOSÉ TOMAS
¡Gracias!

Escena 61.
INTERIOR. LA COMISARÍA. PASADAS LAS 3:00 DE LA 
MADRUGADA DEL JUEVES 07 DE JUNIO DE 2018. 

La misma descripción de la escena 59. 

AGENTE
Por ahora lo que le recomiendo es que trate de dormir un 

poco. Buenas noches.
(Termina la llamada).

Escena 62.
INTERIOR. SEGUNDO PISO. EN LA HABITACIÓN 
DE MENA. PASADAS LAS 3:00 DE LA MADRUGADA 
DEL JUEVES 07 DE JUNIO DE 2018. 

La misma descripción de la escena 60.

MENA
¿Qué te dijo?

JOSÉ TOMAS
(No sale de su asombro. Está en automático). 

Escuché a Billy confesando todo…

MENA
¡Mierda! Pobre Dira…
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ELY
Aquí la que sufrirá será ella.

JOSÉ TOMAS
¿Y si lo obligaron?

ELY
Todavía lo defiendes…

JOSÉ TOMAS
No sé… a lo mejor aceptó la culpa ante la golpiza y las tor-

tura que le hicieron… 
(Ido. En automático lo que dice).

¡Yo haría lo mismo!
MENA

Tú no eres él… 

JOSÉ TOMAS
Recuperaron algunas de nuestras cosas… 

A las siete viene un oficial por mí para que vaya a donde es-
tán los peroles.

MENA
Pues a dormir un poco… Yo iré contigo…

MIKA
¿Y con quién me quedo yo?

ELY
Pues con quien más mi reina… Conmigo… con su tía Ely.
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Escena 63.
INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ 
TOMAS. ESTUDIO. 
ES LA MAÑANA DEL DÍA SIGUIENTE DE LA MIS-
MA MADRUGADA CUALQUIERA DEL MES DE SEP-
TIEMBRE DE 2019. LAS 7:00 DE LA MAÑANA.

Se distingue aún más el paisaje que siempre se ha visto 
por la ventana de la casa: se ve el mar de manera impo-
nente. José Tomas escribe. Termina de apagar un ciga-
rrillo. Lee lo que escribe:

JOSÉ TOMAS
Yo no tenía sueño. Ninguno teníamos sueño. 
Todos dábamos vueltas en nuestras camas. 

Emma caminaba por toda la casa. Por momentos ladraba. 
París seguía montada en la cama de mi mamá. Tampoco 

dormía. 
Desde las tres hasta las seis de la mañana fue otra larga no-

che… 
Una noche de tres horas con la angustia de un siglo.

José Tomas cierra la laptop sin apagarla. Se limpia el 
rostro. Se levanta. Su silueta se ve caminar por el pasillo 
que conduce a las habitaciones. Mena sale de su habi-
tación. 

MENA
Son las siete de la mañana José. 

Amanecer tanto te hace daño hijo.

JOSÉ TOMAS
Voy a dormir.

(Mena lo observa entrando a su habitación).
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MENA
Duerme hijo. 

Espero que algún día termines con Billy. 
¡Con tu Billy!

(Suspira. Se vuelve a dirigir a su habitación). 

Escena 64.
INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ 
TOMAS. ESTUDIO. 
ES EL MEDIODÍA SIGUIENTE DE LA MISMA MA-
DRUGADA CUALQUIERA DEL MES DE SEPTIEM-
BRE DE 2019. 

José Tomas parado frente a la ventana. Fuma y toma café 
en su taza, la de Federico García Lorca. Observa el mar.

JOSÉ TOMAS
Me levanté y seguía pensando que no había dormido nada… 
Sé que mi mamá tampoco había dormido nada, aunque per-

manecía en la cama. 
Yo me senté en uno de los muebles de la sala… fumaba y 

pensaba. 
¡Pensaba y fumaba! 

Recordaba tanto su voz por esa llamada que poco a poco 
iba reconstruyendo cada una de las frases que me dijo… y 

hubo una sola. 
Una única frase que me hizo asegurar que si había sido él…
(Cierra sus ojos).

Escena 65.
INTERIOR. LA MENTE DE JOSÉ TOMAS.

Nuevamente José Tomas se observa en sus pensamien-
tos viendo a alguno de sus personajes que le habla des-
de la pantalla de su laptop. 
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ACTOR-PERSONAJE QUE INTERPRETA A JOSÉ
Claro… escuchar que le dijeran que “sabía que el maldito 

maricon ese no iba esa noche a su casa… que se iba a que-
dar en Caracas…” 

Eso lo dejó impresionado. Un golpe muy bajo.

ACTOR-PERSONAJE DE JOSSUE 
¡Qué digo bajo! Ahí mismo pensaría en el hotel… en Macu-

to. 
En esa última vez que estuvieron juntos.

ACTOR-PERSONAJE DE ELIA 
Pobre de los verdaderos personajes que vivieron esta histo-

ria. 
No quiero ni verlos la noche del estreno, si es que esto se 

llega a llevar a escena en algún momento. Esta obra de tea-
tro les afectaría mucho.

ACTOR-PERSONAJE QUE INTERPRETA A JOSÉ
¡Película! Esto ya no es la obra de teatro.

¡Esto ya no es la vida misma!

ACTOR-PERSONAJE QUE INTERPRETA EL AGEN-
TE

Eso es lo bueno de ser personaje… entes de papel. 
No miramos con nuestros propios ojos, sino por medio de 
los ojos de los actores que nos encarnen, nos representen… 

en fin, nos construyan.

Escena 66.
EXTERIOR. EL CAIMITO. MÁS ABAJO DE LA CASA 
DE JOSÉ TOMAS. LAS 7:00 DE LA MAÑANA DEL 
JUEVES 07 DE JUNIO DE 2018. 
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Pocas personas transitan el lugar. Unos hombres ma-
yores sentados en unos muros donde acostumbran sen-
tarse. Desde ese lugar se ven llegar cualquier carro o 
moto que transite por el Caimito. Un jeep de la Policía 
Municipal de Vargas está estacionado en el lugar. Dos 
policías están en montados en el jeep. Se ve bajar por 
una de las calles que tiene el lugar a Kelly, a Mena y a 
José Tomas.

JOSÉ TOMAS
Señor agente, soy yo la persona que anda buscando… 

José Tomas.

POLICÍA
Móntese. 

(Viendo a Mena y a Kelly). 

¿La señora y el señor?
JOSÉ TOMAS

Mi mamá. Un vecino que nos acompaña.

POLICÍA
Ok. 

Escena 67.
INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ 
TOMAS. ESTUDIO. 
PASADO EL MEDIODÍA SIGUIENTE DE LA MIS-
MA MADRUGADA CUALQUIERA DEL MES DE SEP-
TIEMBRE DE 2019. 

Ahora José Tomas se sienta frente a su computadora. 
Fuma y toma café. Escribe.



111

JOSÉ TOMAS
El oficial nos vino a buscar. 

No le comenté del parentesco entre Kelly y Billy… en ese 
momento hablar de eso no tenía importancia. Dira prefirió 

quedarse en la casa con Ely y Mika. 
A las siete y veinte de la mañana estaba en el Caimito una 

patrulla blanca donde resaltaba un escrito que decía: Policía 
Municipal de Vargas.

El autor piensa. Yo pienso: nunca dije que el Estado Vargas 
tiene un solo municipio y que ese único municipio lleva de 

igual manera el nombre de Vargas.

JOSÉ TOMAS
(Continúa escribiendo).

Existen dos cuerpos policiales en Vargas, la policía estadal y 
la municipal. 

A Billy lo atrapó la municipal. 
(Deja de escribir. Piensa). 

A las seis de la mañana, antes que llegara el agente de la po-
licía a buscarnos a mi mamá y a mí, hablé con Dira y Kelly 

-Kelly es la pareja de Dira-. 
Y bueno, hablamos… Mi mamá también estuvo presente, 

mientras nos hacía café lloraba con Dira, lamentaba lo suce-
dido mientras que le decía…

Escena 68.
INTERIOR. PRIMER PISO DE LA CASA DE JOSÉ TO-
MAS. ES LA COCINA COMEDOR. LAS 6:00 DE LA MA-
ÑANA DEL 07 DE JUNIO DE 2018.

Dira y José Tomas están sentados. Kelly de pies. Mena 
sirve café.
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MENA
Tú no tienes la culpa Dira. 

Los hijos hacen cosas que uno jamás entiende.

DIRA
Tengo mucha pena con ustedes. 

No sé por qué Billy me salió así, si yo siempre me he partido 
el lomo para que sea un hombre de provecho, y mira como 

me paga ese hijo de…

JOSÉ TOMAS
Cálmate Dira.

DIRA
Siento una vergüenza muy grande… 

Pero si él fue, pues que pague por sus actos.

KELLY 
Hay que estar seguros de que fue lo que realmente pasó…

DIRA
Kelly por Dios, lo que pasó es que este degenerado abusó 
de los afectos y robó esta casa… a esta familia, que es tan 

familia mía como de él. 
No puede ser vale. Esto no tiene perdón de Dios… 

Ya no sé ni que pensar…

JOSÉ TOMAS
Y si no fue él… ¿Y si se echó la culpa?

DIRA
No sé… no sé…

KELLY
Eso es lo que yo pienso…
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DIRA
Pues bien estúpido es entonces si se echó la culpa de algo 

que no hizo…

KELLY
Hay que estar en sus zapatos…

MENA
Solo Dios sabe cuál es la verdad de todo esto.

Escena 69.
INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ 
TOMAS. ESTUDIO. 
PASADO EL MEDIODÍA SIGUIENTE DE LA MIS-
MA MADRUGADA CUALQUIERA DEL MES DE SEP-
TIEMBRE DE 2019. 

José Tomas se queda mirando fijamente a la pantalla de 
su laptop

JOSÉ TOMAS
(Mientras fuma un cigarrillo sentado frente a su computadora. Solo 
piensa lo que debería escribir. No escribe).

Yo creo que ni Dios sabía el porqué de esta historia. 
¿Para qué vivir todo esto? 

A veces pienso que hay cosas mínimas que pasan en la vida, 
donde Dios o quien sea que escriba las páginas de este cuen-

to, ni se da cuenta que suceden. 
A lo mejor somos el experimento de algo o de alguien. 

A lo mejor estas cosas suceden con el fin de hacernos sentir 
vivos por medio del dolor. Por medio del dolor nos senti-

mos vivos… 
el día que dejemos de sentir dolor, ese día habremos muerto. 

Y muerto me siento viviendo todo esto… 
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(Explota en llanto. Llora mientras fuma. No piensa, mucho menos 
emite conversa).

Escena 70.
EXTERIOR. SALIDA DE LA COMISARÍA MUNICIPAL 
DE POLICÍAS EN LA PARROQUIA MACUTO. ESTÁ 
MUY ILUMINADA LA MAÑANA POR EL SOL DE LA 
COSTA. SON LA LAS 7:30 DE LA MAÑANA DEL 07 
DE JUNIO DE 2018.

Todos se bajan del jeep. El policía camina en dirección 
a la puerta de la comisaría. 

POLICÍA 
Esperen aquí.

JOSÉ TOMAS 
Bien.

MENA
¿Dónde lo tendrán?

JOSÉ TOMAS
A lo mejor allá adentro.

MENA
Me duele un poco la cabeza.

JOSÉ TOMAS
(Mientras acaricia la cabellera de Mena).

Con tanto ajetreo… casi no dormimos. 
A mí también me duele un poco la cabeza.
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MENA
¿Qué irá a pasar ahora?

JOSÉ TOMAS
No lo sé…

KELLY
Les traje café.

JOSÉ TOMAS
Gracias.

MENA
Me hacen una prueba de sangre y en vez de sangre lo que 

me van a sacar es café…

KELLY
¿Qué se sabe?

JOSÉ TOMAS
Nada. 

Nos dijo el oficial que esperamos aquí…

KELLY
A lo mejor lo tienen allá adentro.

JOSÉ TOMAS
Lo más seguro.

KELLY
Señora Mena, lamento de verdad que esto esté sucediendo.

MENA
Más lo lamento yo.
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Escena 71.
INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ 
TOMAS. ESTUDIO. 
PASADO EL MEDIODÍA SIGUIENTE DE LA MIS-
MA MADRUGADA CUALQUIERA DEL MES DE SEP-
TIEMBRE DE 2019. 

José Tomas apaga un cigarrillo. Escribe.

JOSÉ TOMAS
Yo era el que más lamentaba todo esto. Verme envuelto en 

todo esto. 
Billy en ese momento se me había convertido en uno de los 
pocos seres por los que he sentido lastima. Y es que lastima 

sentía, y mucha. 
Saber que lo habían golpeado sin piedad. 

Que se había cagado… que estaba sucio. Que a lo mejor era 
inocente. 

Pasaban las horas y ahí seguíamos esperando. 
Vimos llegar otra patrulla, ahí lo traían junto a los otros in-

volucrados del robo. 
Solo prendí un cigarrillo mientras él me miraba. 

Los llevaron adentro. 
Kelly también fumaba. 

Mi mamá no quiso ver nada.
(José Tomas deja de escribir. Enciende otro cigarrillo).

Escena 72.
EXTERIOR. SALIDA DE LA COMISARÍA MUNICIPAL 
DE POLICÍAS EN LA PARROQUIA MACUTO. SIGUE 
MUY ILUMINADA LA MAÑANA. PASADAS LAS 10:00 
DE LA MAÑANA DEL 07 DE JUNIO DE 2018.

Mena y Kelly están sentados. José Tomas se ha levanta-
do a ver la patrulla que llega. 
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KELLY
Gracias a Dios que está vivo…

JOSÉ TOMAS
También dudaba… verlo me tranquiliza un poco.

MENA
Tengo una mezcla rara de cosas aquí adentro… ¿y si fue él? 

¿Qué va a pasar si fue él?

KELLY
Pues pagará por sus actos.

(Desde la entrada de la comisaría el policía que los trajo en el jeep le hace 
señas a José Tomas).

JOSÉ TOMAS 
Me hace señas el oficial.

KELLY
Esperamos aquí.

JOSÉ TOMAS
(Caminando. Solo. El sol le ilumina su cara. Llora).

Dios… es verdad que solo me acuerdo de ti en momentos 
como estos, pero ten piedad de mí. De nosotros. Como 

siempre, que sea tu voluntad, no la nuestra.

Escena 73.
INTERIOR.LA COMISARÍA MUNICIPAL DE POLI-
CÍAS EN LA PARROQUIA MACUTO. LAS 10:30 DE LA 
MAÑANA DEL 07 DE JUNIO DE 2018.

Dentro de la comisaría hay varios policías que hablan 
entre ellos. Uno está sentado frente a una computado-
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ra, es quien le tomará las declaraciones a José Tomas. 
Otro policía muestra las pertenencias encontradas. Él 
las reconoce. Reconoce el bolso de su hermana Elia. 
Ese mismo bolso donde los malandros habían guarda-
do las laptops. Luego de ver sus pertenencias se sienta. 
Le toman declaraciones. En otro espacio de la comisa-
ría están los detenidos. También le toman declaracio-
nes. Groserías y un lenguaje marginal se oyen por par-
te de personas hablando alrededor del espacio donde 
está José Tomas. 

Escena 74.
INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ 
TOMAS. ESTUDIO. 
LA 1:00 DE LA TARDE DEL DÍA SIGUIENTE DE LA 
MISMA MADRUGADA CUALQUIERA DEL MES DE 
SEPTIEMBRE DE 2019. 

José Tomas escribe.

JOSÉ TOMAS
Al terminar con el interrogatorio que me hicieron pensé que 

me iban a devolver mis cosas. ¡No! 
Pasaron dos meses para que nuestras cosas volvieran a la 

casa. 
Ahora de todo esto se encargaría la fiscalía del estado. 

Un trámite de verdad desesperante… un trámite que iba a 
ser lento. 

Así me indicó el oficial. Salí de donde me hicieron el inte-
rrogatorio. 

Al salir no solo me encontré con Kelly y mi mamá, también 
se encontraba Dira. Dos horas y media duré adentro.

Escena 75.
EXTERIOR. SALIDA DE LA COMISARÍA MUNICIPAL 
DE POLICÍAS EN LA PARROQUIA MACUTO. SIGUE 
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MUY ILUMINADA LA MAÑANA. LA 1:00 DE LA TAR-
DE DEL 07 DE JUNIO DE 2018.

Mena, Kelly y Dira se levantan al ver salir a José Tomas 
por la puerta de la comisaría. José Tomas se acerca a 
donde están ellos.

DIRA
¿Lo viste?

JOSÉ TOMAS
¡Sí!

DIRA
¿Cómo está?

JOSÉ TOMAS 
Golpeado.

MENA
¿Y nuestras cosas?

JOSÉ TOMAS 
Nos las entregan después. 

Por ahora son las experticias del delito. 
Nos avisaran para que las busquemos en la fiscalía. 

El caso pasará a la orden de la fiscalía.
(Pausa incomoda).

DIRA
¿Tienen hambre?

KELLY
Mucha.

MENA
Un poco.
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JOSÉ TOMAS
Nada.

DIRA
Pero debes comer. 

(A Kelly). 

Acompáñame a comprar algo para que coman. 
(Caminan por el lugar buscando que comprar. Conocen la zona).

MENA
Me quiero ir de aquí.

JOSÉ TOMAS
Yo también. 

Ya nosotros no hacemos nada aquí.

MENA
Esperemos que llegue Dira con Kelly y nos vamos. 

(José Tomas prende otro cigarrillo).

Escena 76.
INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ 
TOMAS. ESTUDIO. 
SOBRE LAS 4:00 DE LA TARDE DEL DÍA SIGUIEN-
TE DE LA MISMA MADRUGADA CUALQUIERA DEL 
MES DE SEPTIEMBRE DE 2019. 

José Tomas deja escribir. Camina a la ventana. Se queda unos 
minutos viendo el mar. Se vuelve a dirigir a donde está su com-
putadora. Se queda viendo la pantalla de la computadora. De-
talla lo que lleva escrito. Corrige una palabra. Le da a guardar. 
Prende otro cigarrillo. Fuma. Camina a la ventana. Detalla el 
cuerpo de un joven parado debajo de su casa, de espaladas. Es 
Billy. Fuma. Lanza el cigarrillo, está poco consumido. 
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Escena 77.
EXTERIOR. ES LA CARRETERA DONDE CAE EL CI-
GARRILLO. 

Se aprecia en primer plano el humo del cigarrillo. José 
Tomas se ve parado en la ventana desde la calle. Billy 
se da cuenta del cigarrillo que cae. Lo toma. Fuma. No 
quiere voltear. Sabe que José Tomas está parado en la 
ventana. Luego de unos segundos se arma de valor y 
voltea. Ya no está José Tomas parado en la ventana. 

BILLY
(Alzada su cara en dirección a la ventana).

Reconóceme siempre José. 
Con el viento y el humo del cigarrillo.
Con los simple pálpitos del corazón…

Los que salen con mis silbidos, chamito. 
(Vuelve a fumar).

Escena 78.
INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ 
TOMAS. ESTUDIO. IGUAL QUE LA ESCENA 76.

José Tomas, de pies, ve la pantalla de la computadora. 
Lee. Corrige una que otra palabra. 

JOSÉ TOMAS
(El sonido de los silbidos de Billy se oye. José Tomas, aún parado, reac-
ciona a los silbidos de él. Cierra los ojos). 

Escena 79.
INTERIOR. LA HABITACIÓN DE BILLY EN LA CASA 
DE DIRA. UNA TARDE DE UN DÍA CUALQUIERA 
DE FINALES DE ENERO DE 2011.
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José Tomas y Billy en una cama. Desnudos los dos. José 
Tomas se cubre con una sábana más que Billy, al que se 
ven las nalgas y por momentos el pene. Acabaron de te-
ner relaciones sexuales por primera vez. La escena sigue 
siendo erótica. Los amantes están sudados, se notan 
algo cansados. Billy prende un tabaco de marihuana. 
José Tomas no se impresiona. Él enciende un cigarrillo. 

Billy
(Fuma. Tose. José Tomas fuma). 

Que beta…

JOSÉ TOMAS
¿Beta?

BILLY
(Ríe).

Perdone señor escritor. 
Corrijo. Lo que quise decir es: Que tema. 
¡Qué arrecho lo que acabamos de hacer!

JOSÉ TOMAS
(Ríe).

¿Es bueno o malo?

BILLY
¡La gloria!

(Vuelve a fumar. Tose menos que la primera vez).

JOSÉ TOMAS
(Recuenta su cabeza en su abdomen).

Tenía rato queriendo estar así contigo.
No sabía cómo entrarte. Es que eres tan raro…
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BILLY
¿Raro yo?

Raro tú que juegas con el pipi de los tipos.

JOSÉ TOMAS
Y tú con mi nalgas…

¡Mariquito!
(Ríen. Billy apaga su tabaco de marihuana. Fuma del cigarrillo de 
José).

BILLY
Mariquito y todo, pero te di donde es, ¿no?

JOSÉ TOMAS
Para ser la primera vez, no estuvo mal.

BILLY
Estas claro, que eso lo que estuvo fue de explosivo.

JOSÉ TOMAS
Tampoco te adornes tanto.

(Ríe).

BILLY
No me adorno, solo que confío en mi pulso, menor.

(José Tomas intenta besarlo. Billy se aleja).

Mariquito, te dije que eso no es lo mío.

JOSÉ TOMAS
Perdona…

BILLY
Lo mío es metedera y sacadera.

Y que me lo mames.
Y me saques la leche.

Y tratarte como perrita.
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Y darte nalgaditas por portarte mal.
JOSÉ TOMAS
¡El tipo pues!

Una película porno en tu mente.

BILLY
Lo mamas mejor que las diablas que me lo han mamado. 

Y verga, que la que se lo han tragado, son sendas demonias.
Y coño, te das duro pues. 
Casi que me partes el pipi. 

Senda puta…
(Prende otro cigarrillo e irán fumando él y José Tomas).

JOSÉ TOMAS
¿Eso es un honor…?

BILLY
¿No entiendo…?

JOSÉ TOMAS
Que es un honor lo que dices, que lo mame bien.

BILLY
Créelo loco. 

Eres un beta… 
(Se ven. Ríen). 

JOSÉ TOMAS
También me gustó…

BILLY
¿Qué?

JOSÉ TOMAS
Lo que hicimos pues.

BILLY
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A mí me mató, mariquito. 
(Le piñizca una tetilla a José. Silva).

JOSÉ TOMAS
(Apartándolo). 

Perro…
¿Silvas?

BILLY
¡Sí!

JOSÉ TOMAS
Me gusta…

BILLY
¿Mis silbidos?

JOSÉ TOMAS
Sí.

BILLY
Normal.

JOSÉ TOMAS
Distintos.

BILLY
Unos silbidos normales.

JOSÉ TOMAS
Pareciera.

BILLY
Tas solla´o mi pana. 
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JOSÉ TOMAS
(Ríe).

Desde que nací.
BILLY

¿Me lo mamas otra vez?

JOSÉ TOMAS
No vale. 

Paremos que puede llegar alguien…
Mejor vestirnos y salir a la sala. 

BILLY
No le pares.

Que aquí nadie viene.
Que te lo digo yo.

(Comienza a masajearse el pene. Se lo muestra medio erecto).

JOSÉ TOMAS
Billy, deja quieto al que está quieto.

BILLY
¿Vas arrugar?

Si estas caga´o pide tiempo…
(Se levanta de impulso y se pone su bóxer. Se le nota el pene medio 
erecto).

Pero sí… pausa y retomamos otro día.
(Ríe).

JOSÉ TOMAS
El que arruga es otro.

(Se levanta también de la cama y se va vistiendo).

BILLY
El que no comió cuando se le ofreció…
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pues se jodió.
(Le lanza su franela).

Además que debo guardar lechita para las otras perritas.
(Ríe).

JOSÉ TOMAS
(Ríe).

¡Será!
(Billy silba nuevamente. José Tomas disfruta del silbido. Billy lo obser-
va. Se ríe).

BILLY
¡Ay vale!

Se serio mano…
No juegues tanto con los varones. 

(Ríe. Vuelve a silbar). 

JOSÉ TOMAS
(Se acerca a donde está él. Le acaricia la cara. A Billy no le desagrada 
el momento, sin embargo está algo contrariado. José Tomas pasa el dedo 
índice por el perfil de su cara, baja por la nariz. Llega a su boca, pasa 
el dedo en sus labios. Abre sus labios, baja a la barbilla).

Silba nuevamente.
(Billy silba).

JOSÉ TOMAS
(Acaricia su rostro. Baja su mano por el abdomen, llega a su pene. Aún 
Billy está en bóxer). 

Tú silbido será la señal…
Que me necesitas…

Que quieres que esté a tu lado.
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Que quieres hacerme tuyo: penetrarme… poseerme.
(José Tomas se agacha y comienza hacerle el sexo oral).

BILLY
¡Sisa!*

(Se deja llevar por el momento. Cierra los ojos. Silba). 
*Sisa: expresión que no existe en el diccionario. Pero para ese 
momento entre ellos es un sí muy afirmado. Un pacto entre 
la persona que lo dice y la persona que lo oye.

Escena 80.
INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ 
TOMAS. ESTUDIO. 
CAE LA TARDE.
José Tomas abre los ojos, de pies. Todo es silencio. Es-
cribe.

JOSÉ TOMAS
Dos meses después.

Escena 81.
INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ 
TOMAS. ESTUDIO. 
DOMINGO. 12:10 DE LA TARDE. DOS MESES DES-
PUÉS DEL ROBO. 

Mika está sentada en la silla de José Tomas. Mena sen-
tada en un banco. José Tomas en otro banco. Hablan 
con Elia por la computadora. 

ELIA
(Por video llamada).

¿Cómo están?
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MENA
Bien mami…

MIKA
Elia, ya tengo televisor donde ver a Peppa.

ELIA
Qué bueno mi reina.

MENA
Se lo regalaron a José…

ELIA
Que bien mami…

MENA
Te paso a tu hermano.

ELIA
Ok.

JOSÉ TOMAS
(Ríe).

Mi mamá y sus cosas: “te paso a tu hermano”.

MENA 
(Ríe).

Ay no sé… Esto es mucha tecnología para mí.

JOSÉ TOMAS
(Todos ríen. Después de una pausa José Tomas continúa la conversa-
ción).

Bueno, aquí vamos…
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MIKA
Sí… pa´lante.

JOSÉ TOMAS
Mika, ve con mami…

MENA 
Vamos a bañarnos Mika, que se nos va hacer tarde para ir a 

misa. 
Después volvemos a hablar con tu hermana.

MIKA
La cabeza no me la lavo hoy…

MENA
Está bien… 

(Todos ríen. Salen Mena y Mika por el pasillo que conllevan a las ha-
bitaciones y al baño en el segundo piso).

ELIA
Mika y su eterno drama de lavarse la cabeza…

JOSÉ TOMAS
Ya sabes como es.

ELIA
Pues sí. 

(Breve pausa).

JOSÉ TOMAS
¿Qué tal el trabajo?

ELIA
Bien. Gracias a Dios me ha ido bien. 

La tienda vende mucho y bueno eso es ganancia para nosotros.
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JOSÉ TOMAS
Que bien. 

(Pausa breve).

ELIA
¿Cómo han ido las cosas?

JOSÉ TOMAS
Ahí van.

ELIA
¿Qué ha pasado?

JOSÉ TOMAS
Lo mismo que ya te he contado. 

Esperando que se haga el famoso reconocimiento.

ELIA
En ese reconocimiento no vas a reconocer a nadie.

JOSÉ TOMAS
Obvio… todo el mundo sabe que no voy a reconocer a na-

die. 
Todos saben que los que entraron a mi casa estaban comple-

tamente encapuchados. Que a nadie reconocimos. 
Que podríamos haber tenido sospechas de quién o quiénes 
podrían haber sido, pero que a ciencia cierta no podemos 

acusar a nadie…

ELIA
Lo que si es cierto es que ese reconocimiento beneficiará a 

Billy…

JOSÉ TOMAS
Eso sí. Por eso lo pidió el abogado que lo defiende… 
Y bueno, a mí no me queda más que decir la verdad.
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ELIA
¡Claro! 

(Pausa incomoda). 

Y tú, ¿cómo estas con él?
JOSÉ TOMAS

Normal…

ELIA
Y los sentimientos…

JOSÉ TOMAS
Nunca hubo sentimientos…

ELIA
A mí no me puedes engañar.

JOSÉ TOMAS
No te engaño Elia. 

Lo nuestro siempre ha sido una cosa de piel. De sexo…

ELIA
De igual manera siempre se involucran los sentimientos.

JOSÉ TOMAS
¡No sé! No ha sido fácil. No sé ni que creer…

ELIA
Entiendo, papa…

JOSÉ TOMAS
Algo me dice que no fue él, pero al mismo tiempo dudo…

ELIA
Es normal.
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JOSÉ TOMAS
A veces pienso que esto es un castigo.

ELIA
Por favor José… qué castigo va a ser… Son cosas que pasan 

y ya.

JOSÉ TOMAS
Pero son muchas las cosas que me pasan. ¡Qué nos pasan! 

No quiero que me pase más nada. 
(Se le quiebra la voz).

ELIA 
(Se le siente quebrada la voz, como si fuera a llorar).

Quisiera estar allá con ustedes… abrazarlos. 
Darles todo mi apoyo, mi amor…

JOSÉ TOMAS
(Atragantado).

¡No! Tú aquí no… 
Pase lo que pase, tú aquí no.

ELIA
No es justo que ustedes estén pasando por esto solos.

JOSÉ TOMAS
(Se limpia la cara. Cambia de tema drásticamente). 

¿Cómo está Luciano?

ELIA
Bien. Hablamos hace rato. 

Está en su hora de almuerzo.
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JOSÉ TOMAS
Me alegra que estén bien… y que no estés sola por allá. 

Luciano es un buen muchacho.

ELIA
Sí. 

(Ríe). 
“Mi compañero de aventuras”. 

(Aparece Mena).
MENA 

(A José).

¿Sigues hablando con la niña?

JOSÉ TOMAS
¡Sí!

ELIA
Aquí estoy mami. ¿Y Mika?

MENA
La dejé viendo Peppa. 

Ahora la peino y la termino de vestir para irnos a misa.

ELIA
Bien. Con Peppa ella es feliz. 

¿Y tú cómo estas mami?

MENA
Ahí… llevándola. Más tranquila.

ELIA
Poco a poco mami.

JOSÉ TOMAS
Eso es lo que le digo.
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MENA
¡Será! 

Y a ti, ¿cómo te va mami?

ELIA
Muy bien mamá. 

Con mucho trabajo.

MENA
¿Y Luciano cómo está?

Escena 82.
INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ 
TOMAS. ESTUDIO. 
COMIENZA LA NOCHE DEL MISMO DÍA DE UN DÍA 
CUALQIERA DEL MES DE SEPTIEMBRE DE 2019.

José Tomas sentado. Todo es silencio. Escribe.

JOSÉ TOMAS
Ellas continuaron hablando… ahí las dejé. Yo me perdí en 

mis pensamientos. 
A veces volvía a la conversa que ellas sostenían ante una 

pregunta que hacía Elia o Mena… No me gusta llamar a mi 
mamá por su nombre o su apodo… lo veo irrespetuoso, sin 
embargo, entre lo perdido de mis pensamiento la nombro 

Mena. Elia se despidió con un…
Escena 83.
INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ 
TOMAS. ESTUDIO. 
DOMINGO. 12:55 DE LA TARDE. DOS MESES DES-
PUÉS DEL ROBO. 

ELIA
Debo volver al trabajo.
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MENA 
Dios te bendiga mami.

ELIA
Besos a todos… a Mika y a las niñas…

Escena 84.
INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ 
TOMAS. ESTUDIO. 
IGUAL A LA ESCENA 82.

Todo es silencio. Escribe y fuma.

JOSÉ TOMAS
Elia llama así a las perras: “las niñas”. 

Y yo sé que ellas sienten cuando ella las llama así, o cuando 
las llama por su nombre cada vez que hablamos por teléfo-

no. 
Las dos sienten cada saludo o cada despedida de Elia. 
Es que con solo verlas mover la cola uno se da cuenta. 

Por ahí los perros demuestran la alegría ante sus seres queri-
dos. 

Emma y Paris, son las niñas que siempre sienten más que 
uno… que presienten y anuncian todo por medio de menear 
la cola o por sus ladridos, como esa noche. Lástima que esa 
madrugada no le hicimos caso a ninguno de sus ladridos.

(Apaga el cigarrillo. Se levanta. Se sienta en el mueble que está en la 
sala. Cierra los ojos. Lo vence el sueño).

Escena 85.
INTERIOR. LA MENTE DE JOSÉ TOMAS.

Todo es un sueño muy real y distorsionado al mismo 
tiempo. No hay espacio concreto ni referencial. Es la 
mente de José Tomas. De un individuo. Un espacio en 
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el que él no transita, aunque habita, pero siempre como 
un narrador omnisciente de sus propias historias, donde 
él es el único protagonista.

JOSÉ TOMAS
José comienza a pensar. 

Así como piensa este personaje, piensa el dramaturgo que 
escribe la obra, 

por eso es que José piensa, porque el verdadero escritor, 
que no soy un personaje piensa por medio de él. 

Y así como José sigue pensando, el dramaturgo también lo 
hace hasta que llora. 

El que llora es el dramaturgo. 
A José le cuesta llorar. 

El dramaturgo llora y llora mucho. 
Es que fue realmente a él a quien le pasó todo esto. 

Él es el único que puede expresar y repetir este sentimiento, 
en cada conversa que pueda tener con otras personas, en 

cada suspiro… en cada recuerdo. 
Ni José, que es el personaje del dramaturgo, ni el actor que 
hace del personaje de José, que a su vez representan el dra-
maturgo, saben de lágrimas por robos dentro de sus casas, 
aunque últimamente estos sucesos sean comunes en el país.
Se abstrae más en el sueño que tiene, al punto que llega 
a verse soñando con él mismo en el sueño de una pe-
lícula. Y piensa en actores. Y por primera vez ve a los 
actores que representaría a sus personajes. Y ve a un 
director. No le ve rostro. No sabe si es director de cine o 
de teatro. O si es el mismo.

JOSÉ TOMAS
El Director que alguna vez busque llevar esta historia como 
obra de teatro, o el que decida convertirla en una película 

decidirá como aparecerá este personaje. 
A lo mejor hasta el mismo Director se vuelve personaje de 
él mismo por unos minutos. Y cree en esta historia. Y habla 
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con los actores…
Y comunica… y piensa… y habla… y cree… 

DIRECTOR
No pienses las lágrimas… ellas vienen solas. 

Si hay verdad en lo que estás diciendo ellas vendrán solas. 
No actúes la emoción. 

ACTOR PERSONAJE 2 
(Que interpreta a José).

He tenido mejores ensayos.

DIRECTOR
Lo sé… por eso es que te digo todo esto. No busques sen-
tir lo que no has vivido… ¿Por qué tú nunca has vivido un 

robo dentro de tu casa, o me equivoco?

ACTOR PERSONAJE 2
No… nunca.

DIRECTOR 
Mejor… 

(Llamando a los demás actores). 

Por favor todos al escenario. 

JOSÉ TOMAS
Y cree en esta historia. Y habla con los actores…

Y comunica… y piensa… y habla… y cree… 

DIRECTOR
(Entra todos los personajes de la historia. Una breve pausa. El direc-
tor le habla a los personajes como por momentos solo se ve su cara en 
un primer plano, como hablándole a una cámara. A otro personaje, 
quizás a José Tomas). 
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Quiero volver a repetir la premisa de mí puesta en escena, 
que a su vez se complementa con la premisa de esta historia. 

El argumento para la obra de teatro… o de la película. 
¡En Fin! En la medida que ustedes entiendan que historia 

no se actúa, sino que lo importante es estar… en esa misma 
medida la obra va a fruir sola, sin ustedes buscarla. Ella se 

defiende y habla sola. 
Ustedes son los intérpretes que facilitan la venta de un pro-
ducto… una especie de vendedores que venden equis pro-
ducto, y donde lo que importa es el producto, no ustedes. 

Importa la historia en sí, no la actuación de la historia, ni en 
la historia. 

Esta es una historia que es así… Una historia que busca una 
verdad haciéndole preguntas a la realidad para así represen-

tarla. 
La pregunta de esta historia es sobre el robo de una casa con 
tres personas y dos perras adentro. Dejemos que ella misma 

nos de la respuesta. 
No la busquemos, porque si no, caeremos en copiar y repe-

tir las respuestas. 
Y en cada copia de respuestas se pierde la verdad de la re-

presentación.  
Vuelvan a sus lugares. 

(En la escena solo queda el Actor 2).

ACTOR PERSONAJE 2
(Leyendo una acotación).

José deja de escribir. 
Prende un cigarrillo. 

Cierra los ojos y piensa. 
Piensan que tocan a su puerta. 

Las perras ladran. 
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Escena 86.
INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ 
TOMAS. ESTUDIO. 
DOMINGO. 8:30 DE LA NOCHE. DOS MESES DES-
PUÉS DEL ROBO. 

Suenan golpes en la puerta principal de la casa. Las pe-
rras comienzan a ladrar. José Tomas abre los ojos. Se 
sobresalta Ve la hora en la pantalla de la computadora. 
Lee.

JOSÉ TOMAS
En sus propios pensamientos se ve yendo a abrir la puerta. 

Recibe a Dira. 
Sigue fumando. 

Dejan de ladrar las perras.
José baja las escaleras al primer piso de la casa. 

Abre la puerta. Dira entra. 
Conversan en el porche que está en ese primer piso.

(Al mismo momento que José Tomas lee, también lo hace).

Escena 87.
INTERIOR. PRIMER PISO DE LA CASA DE JOSÉ TO-
MAS. EL PORCHE. 
DOMINGO. 8:30 DE LA NOCHE. DOS MESES DES-
PUÉS DEL ROBO. 

Dira y José Tomas en el porche conversan. Hay dos si-
llas pequeñas. Por momentos la ocupan. Aunque siem-
pre han conversado y son amigos por años hay cierta 
incomodidad. 

DIRA
Disculpa si te molesto.

JOSÉ TOMAS
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Ninguna molestia…

DIRA 
Mañana es el reconocimiento…

JOSÉ TOMAS
Lo sé. 

Recibí una citación por parte de la fiscalía…

DIRA
¿Qué piensas hacer?

JOSÉ TOMAS
Ir… decir la verdad.

DIRA
El abogado quiere conversar contigo antes.

JOSÉ TOMAS
Está bien. 

No hay problema.

DIRA
Quiere decirte algunas cosas para que no te pongas nervio-

so…

JOSÉ TOMAS
No tengo por qué ponerme nervioso.

DIRA 
Lo sé… pero eso me dijo el abogado.

JOSÉ TOMAS
Quédate tranquila. 

Yo prometí ayudarte, sin importar cuál sea la verdad.
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DIRA
Eso lo sé. 

Y siempre te voy a estar agradecida.

JOSÉ TOMAS
De igual manera en esta representación, culpables e inocen-
tes se salvan o se perjudican solos. Yo tengo una sola ver-

dad: 
Que esa madrugada no reconocí a nadie mientras nos roba-

ban. 
(Pausa incomoda).

DIRA
¿Y tu mamá?

JOSÉ TOMAS
Mi mamá está igual que yo… 
No tenemos otra verdad Dira.

DIRA 
(Una mueca de risa en la cara).

¡No!
(Ríe). 

Te pregunto es que dónde está.

JOSÉ TOMAS
(También ríe).

En misa con Mika. 
Ya deben venir por ahí. 

(Pausa).
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DIRA 
(Le agarra las manos).

De verdad gracias. 
Las madres siempre sabemos todo. 

(Los dos se miran hasta el punto de incomodarse).

JOSÉ TOMAS
Él es tu hijo, ¿no?

DIRA
Un hijo que te hace feliz…

JOSÉ TOMAS
La felicidad… que efímera.

DIRA
Él dice que tú siempre lo has protegido y que lo seguirás ha-

ciendo. 
Las madres lo sabemos todos de nuestros hijos.

(El sonido de la puerta abriéndose interrumpe la puerta. Entra Mena 
y Mika). 

Hola. 
Ya estaba por irme.

MIKA
Tan pronto. 

El padre habló que tenemos que ser felices y reír mucho. 
Ríe Dira.

DIRA
¡Sí! 

Hay que reír, porque la felicidad es efímera 
(Sale. Las perras vuelven a ladrar).
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MENA 
(A José).

Las madres lo sabemos todo. 
(A Mika). 

Vamos a tu cuarto Mika… para cambiarte la ropa.
(Suben al segundo piso de la casa. José, solo, se derrumba en un llanto 
incontrolable).
Escena 88.
EXTERIOR. EN LA CARRETERA. FUERA DE LA 
CASA DE JOSÉ TOMAS. UNA VUELTA MÁS ABAJO. 
SEIS MESES DESPUÉS DEL ROBO. ES DE NOCHE. 

Billy enciende un cigarrillo. Ve en dirección a la casa de 
José Tomas. Observa que hay una luz encendida. 

BILLY
(Alzada su cara. Dice el siguiente texto mirando a la ventana).

No importa cómo me llamen, que no me llamen Billy. Billy 
es el nombre del personaje que represento yo: Valentín. Su 
verdadero actor, el que nadie llama en el barrio, el que casi 

nadie conoce. Y es que conocen es a Billy… 
Lo llaman Billy. Así lo han llamado: Billy, desde la duda… 

porque desde la duda te llaman como sea. 
Te culpan o te defienden donde y como sea, y todo por la 

duda. 
(Para sí). 

A veces te debes culpar por la duda… la duda de saber si te 
van a dejar seguir viviendo. La duda de que a los seres que 

te importan, les puede pasar algo si abres la boca y hablas de 
más… ¡Incluso a él… a José!

(Viendo a todos lados). 
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A veces te comportas de la manera que lo haces por cues-
tión de dudas. 

Y te llaman Billy por dudas. En el barrio se resiste con du-
das. 

Billy no es el niño Jesús, yo, Valentín, tampoco. José, ¿du-
das? 

Se ve a José Tomas subiendo. Viene de trabajar. Carga 
un maletín. Billy no se da cuenta que el viene subiendo. 
Billy comienza a camina. Fuma. Se consiguen.

Escena 88.
EXTERIOR. EN LA CARRETERA. DOS VUELTAS 
MÁS ABAJO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. LA MIS-
MA NOCHE.

BILLY
¿Cómo estás?

JOSÉ TOMAS
Mejor que ayer…

BILLY
Siempre con tus respuestas locas.

JOSÉ TOMAS
¿Tú?

BILLY 
Bien.

JOSÉ TOMAS
¿Has podido conciliar el sueño?
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BILLY
Poco. 

(Pausa incomoda). 

¿Cómo está tu mamá?

JOSÉ TOMAS
Bien. 

(Ve en dirección a su casa. Se percata de la luz que está encendida). 
Me imagino que ya estará en la casa.

BILLY
Sí. 

La vi pasar hace rato por aquí. ¿Venía de trabajar?

JOSÉ TOMAS
¡Sí!

BILLY
¿Y tus hermanas?

JOSÉ TOMAS
Mika debe estar con ella. Y Elia está muy bien.

BILLY 
(Después de una pausa incomoda).

Parecemos dos extraños.

JOSÉ TOMAS
Es que somos dos extraños.

BILLY
Ya te dije toda la verdad.

JOSÉ TOMAS
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Tú verdad…

BILLY 
¡Yo no fui!

JOSÉ TOMAS
¡Tú verdad!

BILLY
¿Dudas?

JOSÉ TOMAS
Hasta que me muera.

BILLY
¿Y lo nuestro?

JOSÉ TOMAS
Somos dos extraños.

BILLY
Pero José…

JOSÉ TOMAS
Que no se te olvide que hice todo esto por tu mamá. Que 

no se te olvide que no reconocí a nadie esa noche, aunque el 
aire llevara tu aroma… Que no se te olvide que si estas libre 
es porque a los extraños no se les puede culpar porque no 

les conoces. Y te dejo… llevo hambre… mañana tengo que 
madrugar.

BILLY
Bien… ¡Que no se te olvide que mi nombre es Valentín! 

(Se miran. A Billy se le dibuja una mueca de risa en el rostro. José 
Tomas continua su camino).
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Escena 90.
INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ 
TOMAS. ESTUDIO. 
LAS 2:00 DE LA MADRUGADA DEL DOMINGO 29 
DE SEPTIEMBRE DE 2019. 

José Tomas está muy tranquilo escribiendo. Escribe el 
final de la película. Acaba de prender un cigarrillo. Su 
rostro muestra una tranquilidad que ha logrado alcan-
zar mientras ha transcurrido la escritura de la historia. 
Suspira y escribe.

JOSÉ TOMAS
¡Pensé que no iba a terminar de escribir esta historia! 

Bueno, eso lo piensa José, el personaje del dramaturgo que 
escribe esta obra de teatro. El dramaturgo que me construye 
a mí. Yo no pienso nada, yo solo lo escribo a él, para que en 

un futuro un actor lo represente a él: haciéndome a mí. 
Estoy aquí, en este papel, y sigo escribiéndome. Ese es el 
oficio de los que no existimos: esperar en el papel a que te 

escriban. ¡Entes de papel! ¡Sí! 
Entes de papel que ayudan a vender un producto para así 
buscarles respuestas a las preguntas que le hace el arte a la 

realidad… ¿O no será al revés? 
Mientras me escribo, José se pregunta: ¿hoy cómo será re-
presentada la realidad? Y es que se lo tiene que preguntar, 

porque si no dejo de escribir. 
Y escribo, y escribo, y seguiré escribiendo porque siempre 

tendré dudas. 
Los personajes no conocemos de dudas hasta que los encar-

nan. Es el actor quien vivirá con esas dudas siempre… Esta es 
la última escena que escribo yo, el dramaturgo. Es la escena más 

corta. Y todo porque ya no hay preguntas que responder… 
¡Solo dudas! José llora… el actor llora… y yo, José Tomas, sigue 

aquí, esperando que mi dramaturgo me siga escribiendo.
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(José Tomas ve que el personaje de José le habla. O quizás se lo imagi-
na).

JOSÉ
(Llora descontrolado).

Señor escritor, dígale al director que volvamos a repetir la 
escena del robo… 

¡Anoche robaron mi casa!

A José Tomas se le borra la tranquilidad de su rostro. 
Deja de escribir. Cierra su laptop sin apagarla. Dirige 
su mirada a la ventana. La noche está muy oscura. No 
distingue nada. No puede ver el mar. 

FADE OUT 
Venezuela, 11 de enero de 2020.

Hora: 06:43pm.
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