

JAN THOMAS MORA

LO LLAMAN BILLY

**HISTORIA
BASADA EN
HECHOS
REALES**



EDITORES



LO LLAMAN BILLY

Inspirada en Hechos Reales
Guión Original de
Jan Thomas Mora Rujano

JanThomas Mora
Sultana del Lago Editores

Maracaibo, 2022.
PRIMERA EDICIÓN

HECHO EL DEPÓSITO DE LEY

ISBN: 9798418017420

Diseño de la portada:
Luis Perozo Cervantes

Diagramación y maquetación:
Sultana del Lago Editores

www.sultanadellago.com
+584246723597

Salvo lo dispuesto en los artículos 43 y 44 de la Ley sobre el Derecho de Autor, queda prohibida la reproducción o comunicación, total o parcial de este libro, siendo que cualquier individuo u organización que incurriere en la conducta impropia señalada, podrá ser perseguido penalmente conforme a lo establecido por los artículos del 119 al 124 eiusdem, constitutivos éstos del Título VII de la aludida ley y sin perjuicio de las responsabilidades civiles a las que pudiera haber lugar.

¿Por qué nos inquieta que Don Quijote sea lector del Quijote, y Hamlet, espectador de Hamlet? Creo haber dado con la causa: tales inversiones sugieren *que, si los caracteres de una ficción pueden ser lectores o espectadores, nosotros, sus lectores o espectadores, podemos ser ficticios.*

Jorge Luis Borges

*Al fin y al cabo es en la obra escrita donde se ponen la sangre,
la carne y los huesos de una historia que va a ser filmada.*

Guillermo Arriaga

La madrugada del lunes 28 de mayo del 2018, mi casa fue robada por tres antisociales. Nos sometieron a mi mamá, a mi hermana, a mis dos perras y a mí por más de tres horas. Vivimos así la experiencia más desagradable, triste y peligrosa jamás vivida. Nos dejaron sin nada...

Pero creo que vivos y con el alma rota. Han pasado ya muchas noches desde aquella madrugada y poco a poco las heridas se nos han ido cerrando.

Billy: Lo llaman Billy, (esta obra teatro) es una de esas curas que hizo durante el tiempo que duré escribiéndola (diez meses), aliviar esas heridas bondas que vinieron después del robo: los rumores, la duda, las sospechas, los culpables, los inocentes, los reconocimientos, la incertidumbre, la verdad y la mentira. Todo esto lo fui descubriendo mientras que iban naciendo cada una de las páginas de este texto teatral que es lo más parecido a un acontecimiento de mi vida, desde la duda. Y es que escribo y escribiré siempre, porque tengo dudas...

Por eso, como lo dije en **Bella a las once** (2006) y en **Benensuela en rojo alucinante** (2011): si la realidad se parece a este texto, entonces la realidad sería una obra teatro; por eso cualquier parecido con la realidad es mera eventualidad mía, respetando a los inocentes aquí reflejados.

JAN THOMAS MORA RUJANO

Basada de la obra de teatro **LO LLAMAN BILLY** que fue estrenada el 10 de agosto de 2019 en la sala de **Teatrex El Bosque**, por los **Grupos de Teatro Jóvenes Actores de Vargas y Jóvenes Actores para Caracas (JACCS Producciones)**. Contó con el siguiente reparto:

JOSÉ / ACTOR: **THEYLOR PLAZA**

BILLY / ACTOR 1: **KLEY BARRETT**

MENA: **VERÓNICA ARELLANO**

MIKA / ACTRIZ 1: **NATACHA PÉREZ**

DIRA: **SANDRA MONCADA**

ELIA: **VERÓNICA LEÓN**

ELY: **MORAYMA GONZÁLEZ**

ACTOR: **ACASIO PEÑA**

DIRECTOR y KELLY: **ELMER EDUARDO PINTO V**

Y el equipo técnico:

Diseño de Arte y Gráfico

GABRIELA PINTO.

Diseño y Realización de Iluminación

DAVID BLANCO

Diseño y Supervisión de Escenografía

ARMANDO ZULLO

Diseño y Realización de Vestuario

ANGY ORTEGA

Realización de Escenografía

JAN THOMAS MORA, ELMER E. PINTO y AR-

MANDO ZULLO

JESÚS DIRINOT y CARLOS GALARDO

Asistencia de Dirección y Supervisión Técnica

ELYSAUL ROJAS

Producción Ejecutiva

TONY BRAVO

Producción de Campo

SARIMI CEDEÑO

Producción General
JAN THOMAS MORA RUJANO
Dirección General
ELMER EDUARDO PINTO V.

Escena 1.

EXTERIOR. FUERA DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. LA CASA ES DE TRES PISOS. HAY OTRAS CASAS ALREDEDOR.

EL BOMBILLO DE UN POSTE EN LA CARRETERA PRENDE Y APAGA.

ES LA ÚNICA CARRETERA DEL BARRIO EL CAIMITO EN LA PARROQUIA CARABALLEDA. LUNES 28 DE MAYO DE 2018. LAS 3:30 DE LA MADRUGADA.

Los ladridos de unos perros se oyen cerca, como también lejos del lugar donde permanece un carro Ford rojo 2000. Cuatros hombres jóvenes mientras se van quitando capuchas y guantes de sus manos introducen en el carro dos televisores de 32 pulgadas, unas laptops y otros objetos que han sido robado de la casa de José Tomas. Las mayorías de las prendas de estos sujetos son de color negro. Se mantienen los ladridos de los perros. Uno prende un cigarrillo. Otro se monta en el carro y lo enciende. Los perros continúan ladrando. El carro arranca. A lo lejos se oyen gritos. El que prendió el cigarrillo lo lanza a la carretera. El cigarrillo está medio consumido.

VOZ EN OFF DE MENA
Nos acaban de robar. ¡Auxilio!

Escena 2.

INTERIOR. LA HABITACIÓN DE UN HOTEL DE MACUTO.

DOMINGO 27 DE MAYO DE 2018.

LA 1:00 DE LA TARDE.

Se percibe una habitación modesta, propia de pueblo

de hotel de costa. El lugar es cómodo. José Tomas y Billy mantienen relaciones sexuales. La escena es sórdida, sexual rustica y fuerte, propia de dos hombres que disfrutan el momento. Billy penetra a José Tomas.

BILLY

Lláname Valentín que voy acabar.

JOSÉ TOMAS

Valentín quiero que me acabes en la cara.

BILLY

No... te voy acabar adentro... en tu culo.

Siempre adentro de ti.

(Gimen de placer. Billy muy excitado tiene una eyaculación).

BILLY

Soy tu Valentín... Tu Billy.

Se besan. Se abrazan. Viéndose las caras permanecen acostados en la cama. Luego de unos minutos José Tomas se levanta, se pone su bóxer, prende un cigarrillo. Le lanza otro cigarrillo a Billy junto al yesquero. José Tomas lo observan, Billy silba. Ríen.

JOSÉ TOMAS

Siempre serás mi Billy...

Escena 3.

INTERIOR. CASA DE DIRA EN EL BARRIO EL CAIMITO.

LAS 9:00 DE LA NOCHE DEL MIÉRCOLES 06 DE JUNIO DE 2018.

Dira parada en la ventana de su casa ve a la calle mien-

tras habla por teléfono muy angustiada. Desde la ventana de su casa se ve el mar. Aunque es de noche se ve lo oscuro del mar.

DIRA

Se llevaron preso a Billy.

(Cuelga el teléfono. Pega un grito).

¡Billy!

Sale por puerta de su casa. Atrás de ella sale Kelly, su marido, mientras se va colocando una franela. En la casa permanece su hija. Llorando.

Escena 4.

INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS EN EL BARRIO EL CAIMITO. ESTUDIO. DESDE LA VENTANA DE SU CASA SE VE EL MAR.

ES EL DÍA CUALQUIERA DEL MES DE SEPTIEMBRE DE 2019.

SON LAS 10 DE LA MAÑANA.

José Tomas es dramaturgo de oficio, tiene 37 años de edad.

José Tomas en bóxer está sentado frente a su computadora, en un improvisado estudio donde ha trabajado desde los 20 años como escritor de teatro. Su computadora es una laptop muy usada, no es moderna. Es su laptop con la que ha permanecido muchos años: hp negra, modelo ProBook 4410s. En ese espacio hay también otros muebles, libros y rumbos de papeles colocados en algunas mesas pequeñas cerca de donde permanece su computadora. Un cenicero con algunas colillas de cigarros hay cerca de la computadora. El cenicero es un frasco pequeño de compota. Hay también una gran bi-

biblioteca en la que han permanecidos libros que ha reunidos por años.

José Tomas se levanta de la silla en la que ha permanecido sentado, prende un cigarrillo, se queda mirando el mar desde su ventana. La ventana tiene una reja por la parte de afuera. Después de la ventana, a la mano derecha de José Tomas continua una pared que ha sellado la otra gran ventana que tenía su casa. El sol baña parte de su cara. En el suelo están echadas y muy tranquilas sus dos perras: Emma y Paris.

JOSÉ TOMAS

(Viendo la computadora, el mar y la pared que tapa la otra ventana).

Nosotros escribimos porque tenemos dudas. Dudas hasta de nosotros mismos.

A veces yo dudo si existo... por eso toco las paredes. Las paredes es lo único firme... lo único en lo que a veces creo.

Esta pared tapó la mitad del gran ventanal que tenía mi casa. Y esta mitad quedó con así, con esta reja... Preso en tu propia casa.

(Viendo el mar).

Entonces observas el mar... Antes del robo no me importaba verlo. Ahora cuando me siento a contemplar el mar, entre el humo del cigarrillo que enciendo, me siento triste... preso. Debe ser por la reja que asegura la mirada al mar.

(Lanza el cigarrillo por la ventana).

Escena 5.

EXTERIOR. ES LA CARRETERA DONDE CAE EL CIGARRILLO QUE LANZÓ JOSÉ TOMAS POR LA VENTANA. AL FONDO LA CASA DE ÉL. DÍA Y NOCHE.

Se aprecia en primer plano el humo del cigarrillo. A lo lejos la sitúa de un hombre que camina por la carretera, mientras se termina de consumir lo que queda del cigarrillo. Al mismo tiempo se confunde con el humo del cigarrillo que lanza el hombre desde el carro en la escena uno. Hay un flash back de día y noche en esta escena, que junto a los elementos del cigarrillo, el sonido del carro cuando arranca y el ladrido de los perros son los únicos conectores que las unen. El carro se aleja. Los perros continúan ladrando. El cigarrillo que José Tomas ha lanzado por la ventana ha terminado de consumirse. La silueta del hombre se acerca a primer plano. Se agacha, agarra el cigarrillo, el humo termina de concluir. El hombre es Billy, un joven de 24 años. Viste como visten los jóvenes de barrio en Caraballeda. Billy se percata que el cigarrillo acaba de ser lanzado. Observa todos lados. Levanta su vista a la ventana de la casa. No ve a nadie. El sol le ilumina la cara. Continúa su camino mientras silba.

Escena 6.

INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. ESTUDIO.
EL MISMO DÍA.

José Tomas escucha unos silbidos. Observa a la ventana pero no se acerca a ella. Sus dos perras levantan sus cabezas buscando de donde proviene el sonido de los silbidos. Emma comienza a ladrar. José la manda a callar, Emma sale a otra parte de la casa. París continúa echada en el suelo. José Tomas sabe quién ha realizado los silbidos, se los conoce de memoria, no le hace caso, aunque hay una mueca de complicidad en su rostro. Se vuelve a sentar, frente a su computadora. La enciende. Prende otro cigarrillo.

JOSÉ TOMAS

(Fuma. Piensa y escribe. Escribe y piensa).

Erase una vez...

JOSÉ

(José Tomas ve que desde la pantalla este personaje que ha construido y, que es él mismo, le habla).

Antes de comenzar con esta historia, el dramaturgo que escribe este texto teatral aclara por medio de mí, que a partir de la primera escena hasta la escena catorce la acción se desarrolla desde la madrugada del 28 de mayo de 2018 hasta finales de ese mismo año. Y que solo la escena quince transcurre en una noche cualquiera del mes de abril de 2019.

Mes en el que termina de escribir esta obra de teatro.

(Le da una fumada al cigarrillo. Deja de escribir. Habla mientras ve a la ventana).

JOSÉ TOMAS

(Prende otro cigarrillo. Fuma. Piensa y escribe. Escribe y piensa. Le habla a José. Parece perdido en sus pensamientos).

Y yo escribo el guion de esta película entre los días y las noches

del mes de septiembre de 2019.

(Ve la pantalla de la laptop).

Ahora sí...

(Retoma la escritura).

Todo lo que escribe José Tomas se irá oyendo en off de la misma manera que irá apareciendo en la pantalla de su laptop.

Busco escribir sobre ese momento. Ese traumático momento que cambió la vida de mi mamá, la de mis hermanas, la de mis vecinos, la de él, y sobre todo la mía.

Se observan los ojos de José Tomas. El humo del cigarrillo se mezcla con su mirada. Continúa escribiendo.

Escritor de oficio, algunas veces dirijo teatro, no muchas veces, pero lo intento.

He decidido comenzar a escribir sobre ese momento. Eso me ayudará a replantearme como artista, en fin, como persona. No es una elevación a mi ego... ¡No! Busco simplemente hacer catarsis, purificar mi energía y crear otra faceta en mi trabajo. Y también porque me lo recomendó el psiquiatra. ¡Sí! ¡El psiquiatra!

(Deja de escribir. Mira el techo. Vuelve a fumar. Continúa escribiendo).

¡Uno debe exigirse siempre! ¡Claro! No siempre debes aplicar la misma fórmula. ¡No! Hay que salir con nuevos planteamientos... en fin, sacudirse el polvo y tirar pa'lante... No dejar que la tétrica vida que ya uno vive te joda también tu vida artística. O lo que intentas como vida artística...

(Continúa escribiendo).

Esta no es la típica historia que debería comenzar con el famoso "Había una vez..." o "Érase una vez..."

(Deja de escribir. Apaga el cigarrillo en el cenicero. Habla mirando la computadora).

Esto debe comenzar con un desde el presente, porque es ahora que ustedes se van a enterar de lo que pasó por aquellos días de infierno.

(Comienza a escribir nuevamente).

Es ahora que descubrirán todo lo que ocurrió, así lean mil veces esta historia, o la vean representada en el escenario una y otra vez.

(Hace pausa).

¡O en el cine!

(Continúa escribiendo).

Es siempre una sorpresa, aunque siempre sepas qué es lo que va a pasar. Todo el mundo sabe que Romeo y Julieta mueren al final, pero es justamente en este “ahora en el que te enteras” y te sorprendes.

Así como cuando Edipo se saca los ojos al enterarse de su fatídica suerte: “su fatídico destino”.

O como cuando Otelo descubre el pañuelo de Desdémona en el suelo. ¡Y es así!

Todos sabemos que Nora se va al final en *Casa de muñecas* y que Adela termina quitándose la vida en *La Casa de Bernarda Alba*, pero es en este ahora, en este presente que te sorprendes... es esa la magia del teatro, es ese el artificio del teatro.

+Esa verdad a veces que está ahí ¡Siempre! ¡Ahí! ¡Ahora es siempre!, o no... ¡Siempre es ahora!

Y es ese ahora el que marcará en ustedes un nuevo conocimiento de una historia que a lo mejor ya leíste ayer o la semana pasada... o a lo mejor viste su representación ayer o la semana pasada.

(Habla solo mientras prende otro cigarrillo y fuma).

O la veras en la gran pantalla una y otra vez... y te emocionaras con esta historia cada vez que la veas aunque sepas como termine.

(Continúa escribiendo).

De igual manera es hoy que te enteras de lo que pasó conmigo, bueno, conmigo no, con el dramaturgo que escribe la historia... yo solo lo represento en el papel. Es hoy que te enteras de lo que le pasó a todos los involucrados de la historia. Y no es que te enteras nuevamente... es que te enteras, te sorprendes y punto.

(José Tomas cierra sus ojos).

Escena 7.

INTERIOR. LA MENTE DE JOSÉ TOMAS.

José Tomas comienza a conversar con él mismo... mejor dicho, con el personaje que escribe, que es él. La escena es onírica y distorsionada, propia de los sueños.

JOSÉ TOMAS

Tendrás que decir siempre que tu nombre es José...

JOSÉ

Sí señor, diré siempre que mi nombre es José.

JOSÉ TOMAS

¡Ensayalo!

JOSÉ

Mi nombre es José.

Un personaje que, como ya les dije, representa al dramaturgo que vive en la mente de su verdadero autor y que es el autor mismo que se inventa y se representa por medio de mí.

El autor no me colocó ni segundo nombre, y mucho menos apellido para no hacer más largo mi nombre en la historia.

José queda perfecto y directo.

Así como a mí, los nombres de los personajes de esta obra de teatro son cortos y directos.

JOSÉ TOMAS

Los nombres de los personajes de la película también son cortos y directos...

Escena 8.

INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. ESTUDIO.

EL MISMO DÍA.

José Tomas abre los ojos. Está parado en la ventana. Observa el mar. Hace un suspiro.

JOSÉ TOMAS

Los nombres de los protagonistas de la verdadera historia
no son cortos y directos.

(Observa su laptop. Va nuevamente y se sienta. Comienza nuevamente a escribir).

No vivo en la capital, en *Caracas*. Vivo en *La Guaira*... realmente no vivo en La Guaira, vivo en la parroquia de *Cara-balleda*, que queda al este del Estado Vargas. *La Guaira* es la capital del estado.

(Deja de escribir. Prende otro cigarrillo).

Ahora estado *La Guaira*. Eso no interesa.

(Continúa escribiendo).

Escena 9.

EXTERIOR. LUGARES EMBLEMÁTICOS DE LA GUAIRA. AÑOS 2018-2019.

Muchas imágenes de las once parroquias del Estado Vargas. Se visualizan sus playas, sus montañas, el puerto, el aeropuerto nacional y el internacional, la casa Guipuzcoana, su gente. También se observan imágenes de las situaciones que suceden actualmente como los aglomerados de personas que esperan el transporte público. Gente haciendo cola para comprar el gas. Gente protestando por falta de agua. En off la voz de José Tomas.

VOZ EN OFF DE JOSÉ TOMAS

Ningún varguense dice que vive en Vargas, bueno, no es fre-

cuenta. Siempre dice: “Yo vivo en *La Guaira*”... “Soy de *La Guaira*”. Y los caraqueños siempre dicen: “Voy a *La Guaira*”... “Vamos o voy a la playa en *La Guaira*”... Esto es un tema histórico y complejo, y esto no es el tema de esta historia. A lo mejor de otra, y no interesa para lo que se quiere contar. Lo que sí importa es que todo el estado tiene playas y que yo vivo en *Caraballeda*, en un sector popular -barrio- como lo es *El Caimito*, cerca de *San Julián*.

Mientras que oye este texto debe existir una secuencia de imágenes que registre lo que el personaje describe hasta llegar a la casa de José Tomas en El Caimito. También se ve a José Tomas frente a su computadora escribiendo, todo en una mezcla de imágenes.

JOSÉ TOMAS

(Escribe y fuma. Todo lo que escribe José Tomas se irá oyendo en off de la misma manera que irá apareciendo en la pantalla de su laptop).

Mi casa es una casa modesta, que en una madrugada de un día de un mayo cualquiera fue robada por tres sujetos armados, y donde mi madre, mi hermana, mis dos perras y yo en tres o quizás menos... o más horas estuvimos de rehenes. No les voy a contar sobre ese hecho... es tan poco teatral ahora volver acción lo que fueron esas horas de angustias. La historia de esta obra de teatro es el después, ese después que se vuelve en un ahora latente.

Escribo lo que todo eso desencadenó en todos los involucrados. Y es que aún duermo en la comodidad de mi casa y no me siento seguro, con todo y que mi casa se volvió una cárcel, por todo lo que le hicimos para protegerla y prevenir futuros robos. Así le han pasado a todas las casas de este país.

¡Ojalá más nunca vuelva a ocurrir en mi casa un hecho así!

Escena 10.

EXTERIOR. EL BARRIO EL CAIMITO. CAE EL ATARDECER Y SE ADENTRA LA NOCHE.

VOZ EN OFF DE JOSÉ TOMAS

(Todo lo descrito por José Tomas debe estar apoyado con imágenes de situaciones que suceden en El Caimito, como en otros lugares del país y del mundo).

El Caimito se ha vuelto un barrio triste. Realmente no solo *El Caimito*. Todo el país se ha vuelto triste. Su gente se ha vuelto triste, por más que ríen. Hay algunos que ocultan sus tristezas entre el humo del cigarrillo, con drogas o haciendo vacas (recolectas) entre varios para poder consumir alcohol, así sea una botella de cocuy... o del aguardiente más barato que se pueda consumir.

Así hacen muchos en *El Caimito*. Por más que no tengan comida sus habitantes, hay alcohol y todos los fines de semana la gente de mi barrio toma desenfrenadamente y se dejan seducir ante los poderes de Dionisio.

Estoy seguro que ninguno de mis vecinos sabrá quién coño es Dionisio.

Y muchos menos sabrán de los grandes bacanales que se celebraban en la Antigua Grecia, en honor a Dionisio. ¡No lo saben!

Pero las realizan. Debe ser una cuestión de repetir ciclos sin saber.

A lo mejor la historia no se repite, pero hay acontecimientos históricos que vuelven aparecer y son vividos nuevamente, en nuevos escenarios y con nuevos participantes que ni sospecharán que esos hechos ya ocurrieron.

En *El Caimito*, como me imagino que en otros lugares del mundo, se siguen repitiendo hechos históricos que se vuelven nuevos para sus protagonistas:

¡Los bacanales! ¡Asesinatos! ¡Los robos y secuestros inesperados!

Escena 11.

INTERIOR. EN EL PRIMER DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. EN ESTE PRIMER PISO ESTÁ LA COCINA COMEDOR, UN PORCHE, LAS ESCALERAS QUE CONDUCEN AL SEGUNDO PISO Y UN BALCÓN QUE ESTÁ CERCA DE LA COCINA. DESDE ESTE PISO TAMBIÉN SE PUEDE VER EL MAR. DOS SEMANAS DESPUÉS DEL ROBO. LAS 3:00 DE LA TARDE.

La cocina comedor ocupa gran espacio de esta parte de la casa. En la cocina hay una mesa de cuatro sillas, una nevera y una cocina grande. El lugar donde colocan la despensa es de cerámica. Hay poco mercado. Toda la cocina, incluyendo las paredes es de cerámica, de un modelo anticuado para esta actual época. En dos de las sillas están sentados Ely y José Tomas. Mena en la cocina prepara café. También hay un pequeño porche que posee muchas ventanas cerradas y un balcón con una puerta de rejas cerrada con candados. París y Emma recorren el lugar, a veces se echan al lado de Mena. Por momentos Emma ladra cuando siente personas subir o bajar por la carretera frente a la entrada principal de la casa, esta queda en el porche.

MENA

Lo mejor será tomar café nuevamente...

(Les sirve el café a José Tomas y a Ely).

JOSÉ TOMAS

No aguanto más una taza de café en mi cuerpo... Mi sangre ya es puro café.

MENA

Yo siempre he dicho que lo mejor es lo que pasa...

(Con los ojos aguados. Conteniendo el llanto. Se sienta en otra de las sillas).

Aunque no entienda, por qué a mí, ¿por qué a nosotros?

JOSÉ TOMAS
Nada de tristeza mamá.
¡Ya está!

ELY
Así es... hay que dar gracias...

MENA
A Dios... ¡Siempre! Y para qué...

JOSÉ TOMAS
Estamos vivos.

MENA
Y sin nada.

ELY
Pronto irán recuperando las cosas Mena.

MENA
¿En este país?

JOSÉ TOMAS
Si mamá... en este país, o en el país que sea...
Nosotros vamos a salir de esta.

MENA
(Se levanta y se acerca al balcón. Desde la puerta ve con dirección al mar).

Pasará mucho tiempo...

JOSÉ TOMAS
El que sea necesario. Mientras, hay que comenzar a hacer las

cosas que se tienen que hacer, desde sus prioridades.

ELY

¡Claro! Cuenten con mi ayuda. Para eso estoy aquí.
Carlos y yo estamos con ustedes.

MENA

Gracias.

(Viendo la casa y el mar. Atragantada).

Convertir tu casa en cárcel... ¡Por seguridad!

Ese lugar... ese único lugar donde te sentías segura.

Donde solo entraba la brisa del mar, y cuando mucho, lo
único extraño era una cucaracha... o hasta un ratón.

¡Pues no! Ahora resulta que una noche cualquiera a unos
malnacidos se les ocurre la brillante idea de violentar tu pri-
vacidad... tu tranquilidad para siempre.

Y adueñarse de los pocos corotos que uno por años has ido
reuniendo.

¡Es injusto!

Ver como se te vuelve hostil la vida. Que los bonitos re-
cuerdos en tu casa te los roban... Y entonces, te queda uno
solo... ¡El de esa noche! Y lo pierdes todo...

(Se oye el ladrido de una de las perras que proviene del segundo piso de la casa).

JOSÉ TOMAS

Estamos vivos...

MENA

Y pasan los días y nada... Y pasan los días y no duermes...

Y pasan los días, y te asustas más dentro de esta casa... Y
llegan las noches y sigues sin dormir.

Y solo piensas. Piensas en lo que has perdido. Piensas que
podías haber muerto. Piensas que no tuvieron piedad de la
niña. Que me la maltrataron... que me la asustaron. Que

nosotros lejos de ella, atemorizados y sometidos por dos degenerados con pistolas en esta parte de tu casa, lejos de ella, de su cuarto.

Se te pone amarga la garganta.

Te atemorizas pensando que a cada instante podrán volver.
(Una pausa. Se queda fijamente viendo al mar).

Lo mejor era que nos mataran y así terminar con esta tortura que tengo.

ELY

No digas eso Mena.

MENA

Era lo mejor...

JOSÉ TOMAS

Por Dios mamá...

MENA

(Acariciando a Paris que se le ha acercado).

Después descubrir que fue él... Que fue él quien organizó toda esta pesadilla.

JOSÉ TOMAS

(Que se ha levantado de su asiento y lleva su taza y la de Ely a la cocina).

No estamos seguros que haya sido él...

MENA

Él confesó...

JOSÉ TOMAS

La policía lo amenazó con matarlo sino aceptaba esa culpa...

MENA

Eso es lo que dice él...

JOSÉ TOMAS

Por eso, no se sabe aún quién fue.

MENA

Él le dijo a la policía donde estaban parte de las cosas...

JOSÉ TOMAS

Él quiso ayudarnos...

MENA

Por favor José... No creo que a estas alturas aún lo defiendas.

JOSÉ TOMAS

No lo defiendo... tampoco lo puedo culpar.

Sería irresponsable de mi parte afirmar algo de lo que no estamos seguros.

MENA

Pero él sí pudo jodernos esa noche, a cada instante...
Afirmarnos que íbamos a perder los pocos corotos que teníamos...

JOSÉ TOMAS

¿Y si él no fue?

MENA

Si no fue, ¿cómo sabía él donde estaban las cosas?

¿Tú dinero?

JOSÉ TOMAS

Él ha explicado que cuadraba recuperarlas. Que buscaba recuperarlas... que se había enterado que vendían unas laptops y un televisor... Él buscó avisarnos...

ELY

Yo no creo en ese cuento José.
¡Todo el mundo lo delata!

JOSÉ TOMAS

Ahora todo el mundo sabe de culpables... dos semanas
atrás ese mismo “todo el mundo” hacía silencio y no decía
nada.

Nadie se preocupaba por lo que nos había pasado. Nadie si-
quiera ha venido a preguntarnos si estamos bien, si tenemos
comida para hoy. Si dormimos bien...

MENA

¡José Tomas!

JOSE TOMAS

(A Ely).

¡Salvo tú y Carlos!

(Se acerca a la silla donde estaba sentado).

Y su familia...

Sería muy injusto dejar de reconocer el apoyo que nos ha
brindado la familia de él.

MENA

Es que el problema no es su familia. El problema es él.

Él es una nueva generación que jode a este barrio...

Él forma parte de la minúscula gente que jode todo el país.

*(Emma sale corriendo al porche a ladrarle a una persona que acaba de
pasar por la puerta de la casa corriendo).*

Escena 12.

INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ
TOMAS. ESTUDIO.

DESDE LA VENTANA DE SU CASA SE VE EL MAR.

ES LA NOCHE CUALQUIERA DEL MES DE SEPTIEMBRE DE 2019. SON LAS 11:00 DE LA NOCHE.

El humo del cigarrillo invade el lugar. José Tomas está escribiendo. Lleva tiempo haciéndolo. En su cara se observa el cansancio, y que lleva varios días sin dormir. El cenicero rebosa de colillas de cigarros. Hojas sueltas con frases que él ha escrito a bolígrafo en relación al texto que escribe. En una sola hoja resalta el nombre de Billy en mayúsculas. En otra hoja aparece la frase: “aunque el aire llevara tu aroma...”. José Tomas viste un mono cómodo de colores, no lleva franela. En una pequeña mesa hay un termo de café con su taza preferida: esta tiene la cara de Federico García Lorca. Se sirve más café y prende otro cigarrillo. Todo lo que escribe José Tomas se irá oyendo en off de la misma manera que irá apareciendo en la pantalla de su laptop.

JOSÉ TOMAS

Yo también me convertiré en un personaje de esta historia, que no sé, ni sabré jamás cómo seré representado. O a lo mejor si lo sepa... si me entere.

A lo mejor llegue hasta verme representado... escenificado. Y llore o me emocione.

Así como lo hará el dramaturgo o los inocentes aquí retratados.

Si me gustara la actuación hasta lo hiciera yo, -piensa el dramaturgo-.

¡No se actuar! Creo que no se actuar...

De igual manera no sé si seré representado en otra parte, en donde a lo mejor hagan esta obra de teatro.

(Deja de escribir. Fuma).

O se vuelva una película.

(Continúa escribiendo).

¡Si es que otros quieren hacerla!
Si es que a lo mejor a otros les guste y convenza esta historia.

En fin, es mi historia, -vuelve a pensar el dramaturgo-.
¡Es algo tan complejo! Saber que eres tan real para esta historia, pero que la vez te vuelves tan efímero... te vuelves un ente de papel que solo cobra vida cuando te representan en ese constante ahora en el que dure la representación.
Pero antes o después no vives, eres letra muerta en el papel.
Y así es todo... nada existe hasta que no se representa, hasta que no se cuenta... hasta que no se hable de ello.
¡Hasta que no se escenifique!

Escena 13.

INTERIOR. LA MENTE DE JOSÉ TOMAS.

José Tomas comienza a conversar con él mismo y con el personaje que escribe, que es Mena. Todo esto sucede en la mente de José Tomas, aunque el espacio que se aprecia es su casa. La escena es onírica y distorsionada, propia de los sueños.

JOSÉ TOMAS
Mena es mi mamá.

JOSÉ
Los nombres de esta historia son inventados por mí, bueno, por mí no... por su verdadero autor. Como ya les dije, hasta mi nombre es inventado, es por respeto a los inocentes involucrados que vivieron los meses de angustias en los que transcurren esta historia.

JOSÉ TOMAS
Como les decía, Mena es mi madre, es el diminutivo de Filomena, a ella en el barrio jamás la han llamado por su nom-

bre, siempre, desde que recuerdo, es Mena como la llaman.

Mena para esto... Mena para aquello.

**Mena parada en el porche de su casa. Está tomando café.
Un vecino pasa frente a su casa con una bombona de gas
en la mano, va un poco apurado mientras pega gritos.**

VECINO

Mena llegó el gas.

MENA

Guárdame el puesto en la cola. Ya mando rápido a José con
la bombona.

**Corre por las escaleras que conducen al segundo piso.
Mientras que entra a la habitación de José, una vecina le
grita desde la ventana de otra casa. José está tirado en su
cama escuchando música.**

VECINA

Mena hoy no habrá agua.

MENA

¿Otra vez la quitaron?

VECINA

¡Pues sí!

MENA

Gracias vecina.

(A José).

Llegó el gas. Ya mandé que te hicieran la cola mientras que
tú llegaras.

Corre mijo...

JOSÉ.

Está bien mamá.

(Va saliendo mientras se va poniendo una franela).

MENA

Mientras voy a ver qué agua le queda al tanque...

Escena 14.

INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. ESTUDIO. ES LA MADRUGADA DEL DÍA DESPUÉS DE LA NOCHE CUALQUIERA DE LA ESCENA 12 DEL MES DE SEPTIEMBRE DE 2019. SON LAS 2:00 DE LA MADRUGADA.

José Tomas abre los ojos violentamente. Una lágrima recorre su rostro. La luz de la computadora le ilumina el rostro. Prende otro cigarrillo mientras camina a la ventana. Contempla la ventana. Ve al mar. Comienza a llorar mientras cierra los ojos.

Escena 15.

INTERIOR. LA MENTE DE JOSÉ TOMAS.

José Tomas observa al primer sujeto que entró a su casa la noche del robo. El sujeto discute con Mena. José sale corriendo de su habitación, José Tomas lo observa. Llorra. Todo esto sucede en la mente de José Tomas, aunque el espacio que se aprecia es su casa. La escena es onírica y distorsionada, propia de los sueños.

LADRÓN

Mena colabore, haga que ese perro no ladre,
porque si no se lo matamos aquí mismo.

JOSÉ TOMAS

(Mientras ve la escena que está sucediendo).

Así recuerda ella que le dijeron esa noche... yo realmente no recuerdo muchas de las palabras que ella si recuerda que le dijeron. Como también recuerda ese:

LADRÓN

José colabora...

JOSÉ TOMAS

Así me dijeron, -recuerda Mena, mi madre-.

(El ladrón le hará todo lo José Tomas describe a José y a Mena. Todo es escenificado).

Me apuntaban con una pistola en la cabeza mientras me obligaban a bajar las escaleras para la planta baja de la casa.

Mena también bajaba las escaleras.

Mi hermana, Mika quedó en el cuarto de mi mamá. Desde hace muchos años atrás mi hermana y mi mamá duermen en el mismo cuarto.

Llegamos a la planta baja de la casa, a Mena se le obligó abrir la puerta de la casa. Entraron otros dos sujetos con pistola en mano.

Comenzó el robo y nosotros de rehenes. Mis perras ladraban. -Los ladrones no sabían del sexo de mis mascotas. No sabía que eran unas perras.

Tampoco es que eso importara mucho esa madrugada-.

Mi hermana Mika lloraba en su cuarto.

Mika es mi hermana mayor. Una mujer ya, un ser especial. A ella cuando niña la pasaron de una sobredosis de anestesia, -el dramaturgo recuerda que ese mismo texto sobre su hermana lo ha repetido en otras dos o tres obras de teatro escritas por él-. Aunque su cuerpo es de mujer, es nuestra niña.

Mika no sabe de cosas buenas o malas, ella solo vive como un ser libre... como un ser puro, de esos que ya no hay en

este mundo. Esa madrugada supo por primera vez que lo que estábamos viviendo era una cosa mala... ¡Muy mala! Esa madrugada sintió miedo. Esa madrugada tembló mucho...

Esa madrugada le dolió otra vez el corazón. Así nos dijo después que los ladrones se fueron, mientras nos encontramos abrazados los tres, solos, envueltos en la espesura de la noche, en aquella sala revuelta, con mis libros tirados, cables de los aparatos electrónicos regados y el miedo deambulando.

Así nos dijo: *Me duele el corazón*. Era la segunda vez que le escuchaba decir eso. La primera vez que le escuché decir esta frase fue rato después que mi otra hermana, Elia, se montara en un avión con su novio y partieran del país.

Como ellos, muchos se han ido del país.

En *El Caimito* han sido muchas las personas que se han ido del país. Ya sea solamente cruzando la frontera por Colombia. Muchos de los venezolanos se han quedado en Colombia. Mi hermana Elia vive en Argentina con su novio.

Cuando sucedió lo del robo cumplirían los tres meses de haberse residenciado en aquella tierra. Elia desde allá sufrió mucho por lo que nos pasó.

Escena 16.

EXTERIOR-INTERIOR. EL PASILLO QUE CONDUCE A LA CELDA DONDE SE ENCUENTRA BILLY. ES LA COMISARÍA MUNICIPAL DE POLICÍAS EN LA PARROQUIA MACUTO.

Dira camina en dirección a la celda donde se encuentra Billy. Un policía la acompaña. Observa el lugar y a los demás detenidos que ahí se encuentran. Hay conversas entre ellos.

Escena 17.

INTERIOR. LA CELDA DONDE PERMANECE DETENIDO BILLY. ES UN LUGAR PEQUEÑO Y OSCURO. LAS 1:00 DE LA TARDE DEL JUEVES 07 DE JUNIO DE 2018.

Dira camina en el poco espacio que hay en la celda. El policía que la acompañó se queda vigilando el lugar. Se oyen las voces de otros detenidos. A lo lejos también se distinguen las voces de policías hablando entre ellos.

DIRA

¿Entonces?

¡Yo no entiendo nada!

BILLY

(Enredado).

Esa noche yo estaba en mi casa... era lo mejor... siempre era y siempre será lo mejor. Ella entró al cuarto. Habló conmigo de los tiros que se escucharon, yo no oí nada.

Yo no quería oír nada. Yo me inventé no oír nada. Nunca he sido el niño Jesús. Me he portado mal, ¡sí! Como todos.

DIRA

Dijiste que fuiste tú...

BILLY

Mamá, cuando se tiene encima a tres gorilas policías dándote patadas.

Tapándote la cara con una bolsa de plástico que te ahoga... metiéndote la cabeza por cinco o más minutos en un gran tobo de agua con gasolina...

Cuando te hacen todo eso aceptas hasta las culpas del demonio

¡Hasta te cagas encima!

DIRA

¿Fuiste tú?

BILLY

¡No!

DIRA

¿Cómo sabías donde estaban las laptops, el televisor? ¿Todo lo demás?

BILLY

Solo las laptops... Ese día que me agarraron, unos locos ahí...

DIRA

¿Qué locos?

BILLY

¡Unos locos mamá! Unos panas ahí...

DIRA

Que tú no tienes panas coño...
que no vez que tú eres el único culpable de toda esta mierda.

BILLY

Mamá, ellos estaban vendiendo esas laptops... solo las laptops...

DIRA

¿Solo las laptops?

Y en esa casa encontraron el televisor, y hasta el bolso de Elia donde metieron la noche del robo las benditas computadoras...

¡Por favor Billy! ¡No me veas la cara de pendeja!

BILLY

No te estoy viendo ninguna cara mamá...
Ese televisor no es de José, como tampoco lo es el teléfono
ese...

DIRA

Ese teléfono lo consiguieron en tu casa la noche que te agarraron...

BILLY

Ese teléfono lo reparaba. O se te olvida que trabajo reparando teléfono.

DIRA

No sé Billy.

¡No sé!

Y eso es lo que quiero... No saber... ¡Olvidar!
Que se me olvide toda esta mierda que estoy pasando.

BILLY

Los pacos se llevaron lo poco que tenía en la casa...

DIRA

A José le hicieron lo mismo tus amiguitos...

BILLY

Tu misma me has dicho que no tengo amigos...

DIRA

Te hundieron Billy...

Te echaron la gran paja.

Aseguraron y aseguran que tú planificaste el robo.
Que tú los involucraste a ellos para hacer “la gran vuelta”
como ustedes le llaman. Ellos dijeron que tú tenías las cosas.

¡No se equivocaron!

(El policía observa con intención el momento que se ha generado).

BILLY

(Observa el policía. Después de una pausa habla).

Yo no fui mamá...

¡Ayúdame!

DIRA

Yo no sé Billy.

¡Yo no sé!

(Observa el policía. Este abre la reja. Sale. Billy queda solo).

Escena 18.

EXTERIOR-INTERIOR. EL MISMO PASILLO QUE CONDUCE A LA CELDA.

Se observa la silueta de Dira caminando a la salida del recinto. La luz de la tarde entra al lugar cada vez que se va acercando a la salida. En la puerta de la comisaría un policía (mujer) le entrega sus documentos de identidad, un reloj y una cadena que tiene una medalla de la virgen de Coromoto. Dira se va acomodando mientras que camina en dirección a donde la espera Kelly. La luz del sol es fuerte, propia de este lugar costero. Dira se arregla el cabello. Kelly la abraza. Ella se desploma en sus brazos. No llora.

Escena 19.

INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. ESTUDIO.

JOSÉ TOMAS

Ella allá y nosotros aquí.

(Escribe).

Me imagino que el impacto de Elia al enterarse de lo que nos había pasado sería muy fuerte... no sé, me lo imagino.
(Deja de escribir. Cierra los ojos).

Escena 20.

INTERIOR. LA MENTE DE JOSÉ TOMAS.

JOSÉ

Como también se lo imagina el autor de esta historia.
Tanto se lo debe imaginar, y tanto le debe impresionar que le ha escrito y le sigue escribiendo escenas en esta historia.
No estuve ahí para observar su reacción ante la noticia. El autor de este texto tampoco...

Escena 21.

INTERIOR. EL MISMO SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. ESTUDIO.

JOSÉ TOMAS

(Escribe).

Cuando hablé... cuando logré hablar con ella por teléfono
lloraba mucho,
-dijo el autor. ¡Yo!-.

Fue por WhatsApp.

Una conversación muy funesta, triste, bajo un sol inclemente,

propio del estado Vargas, de *La Guaira*.

La persona que me había prestado el teléfono, no tenía plan de datos en su teléfono. Tampoco tenía internet en su casa.

Por eso, desde el patio de su casa se robaba la señal de wi-fi de la vecina, creo que a esta fecha no se ha enterado que todo el barrio sabe la clave de su wi-fi.

El sol quemaba mucho,
-*el dramaturgo lloraba. ¡Yo!*-
Eran las doce del mediodía aquí, allá era la una de la tarde.
Era su hora de almuerzo.
Elia lloraba más que yo, que digo:
-*más que el escritor.*

Escena 22.

EXTERIOR. EL PATIO DE LA CASA DE LA VECINA.
ES EL MEDIODÍA DEL LUNES 28 DE MAYO DE 2018,
EL DÍA DEL ROBO.

El sol es fuerte. José Tomas con un teléfono en la mano habla con Elia. Al lado de él dos vecinas lo acompañan. Una es más joven que la otra. Visten casual. La vecina mayor llora escuchando la conversa de Elia y de José. Toca a José por la espalda en señal de afecto y de ánimo para continuar con lo que está pasando. Se oye la voz de Elia.

ELIA
¿Pero ustedes están bien?

JOSÉ TOMAS
Sí.

ELIA
Pero, ¿qué pasó?

JOSÉ TOMAS
Tres sujetos entraron a la casa y...
(*Todo esto se irá escribiendo.*)

*Repetí tanto lo que había sucedido que me lo aprendí como el padre
nuestro.*

ELIA
¿Les hicieron daño?

JOSÉ TOMAS
Nos agredieron verbalmente.
Un golpe con la cacha de la pistola me dio en la cabeza el
que nos sometía a mi mamá y a mí en la cocina. Con la niña
no se metieron. A ese cuarto no entraron.
Pudimos calmar a las perritas...

ELIA
¡Dios! Me duele tanto esto...
estar aquí y ustedes allá pasando este trago tan amargo...
*(Se ve el rostro de Elia en la pantalla del teléfono que tiene José Tomas
en la mano).*

Yo me desesperé. Saber que ellos habían vivido todo eso,
que estuvieron a punto de morir. Que le habían robado todo
dentro de la propia casa...

Todo eso me ponía muy mal. No podía parar de llorar.
Me quedaban como veinte minutos de mi hora de almuerzo.
No comí.

Ellos allá, solos, viviendo esta pesadilla sin mí.

Me sentía culpable por no estar con ellos.

Yo libre en este país y ellos presos en nuestra propia casa.
¡Cómo podía comer!

Cómo podía estar tranquila sabiendo que los seres que más
amo en esta tierra estaban sufriendo... que los podían haber
matado.

Que estaban pasando por otro trago más amargo, peor al
que vivieron cuando me despidieron en el aeropuerto aque-
lla tarde.

Vivir tantas amarguras en nuestro país...
¡Venezuela dejó de tomar agua fresca!

JOSÉ TOMAS

Así pasaron las horas...

(Llora).

¡Elia... me alegra tanto que no estuvieras aquí, pasando este trago tan amargo!

ELIA

Que arrechera estar aquí y no con ustedes.

Aló... aló... José...

Se cayó la llamada.

Continué llorando.

JOSÉ TOMAS

Se cayó la llamada. No había internet. No pudimos concluir la conversación.

Escena 23.

INTERIOR. PRIMER PISO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. ES LA COCINA COMEDOR. EL MISMO MEDIODÍA DE 28 DE MAYO DE 2018.

Mena sirve un plato de lentejas a Mika. La cara de Mika es de incomprensión y tristeza. Mena se limpia ha llorado. Se limpia las lágrimas con las manos. Entra José Tomas. Se siente la presencia de dos perritas en la casa.

MENA

Ven a comer.

JOSÉ TOMAS

(Para sí).

Sin hambre y con el alma vacía.

(Responde a Mena).

No tengo hambre. ¿La niña comió?

MIKA

Estoy comiendo José... Come tú...

MENA

Anda José, come...

Gracias a la comadre Luzmar que nos trajo estas lentejas y este arroz.

MIKA

Está rico.

(Llora).

Me sigue doliendo el corazón.

JOSÉ TOMAS

Eso se te va a pasar mamá.

Tranquila, que después nos vamos a reír de esto.

MENA

Ojalá podamos reírnos de esto después.

(Una pausa incómoda. Con los ojos llenos de lágrimas).

¿Qué dijo Elia?

JOSÉ TOMAS

(Mientras come).

Está muy mal. No pude tranquilizarla mucho. Se cayó la llamada.

Trataremos de hablar con ella en la noche.

MENA

¡Sí! hay que hacerlo. Pobre de mí niña.

Debe sentirse muy triste... ella allá queriendo estar aquí, con

nosotros.
No es fácil para ella.

JOSÉ TOMAS
Para ninguno de nosotros esta situación es fácil.

MENA
Hay que buscar cerrar esa ventana por donde entraron.
Nos volveremos unos presos dentro de nuestra propia casa.

JOSÉ TOMAS
No queda de otra mamá.

MIKA
Ahora no hay televisión.

JOSÉ TOMAS
Pronto tendremos uno.
(Se le pone la mirada triste. Tiene ganas de llorar. Mena sigue comiendo con la mirada entristecida).

MENA
Tranquila mami...

JOSÉ TOMAS
Mañana hay que buscar presupuestos de bloques, cemento... cabillas.

MENA
¡Sí! Hoy quiero tratar de descansar, no queda de otra.

MIKA
Ya no quiero más. No tengo más hambre.

JOSÉ TOMAS
Ni yo...

MENA

Ni yo...

El ladrido de las perras que proviene del segundo piso de la casa alarma a Mika, a Mena y a José Tomas. Los tres se quedan viendo con dirección a donde provienen tales ladridos.

Escena 24.

INTERIOR. LA CELDA DONDE PERMANECE DETENIDO BILLY. LAS 10:00 DE LA MAÑANA DEL DOMINGO 10 DE JUNIO DE 2018.

José no deja de ver el estado lamentable en el que se encuentra Billy. Un policía los vigila mientras conversan. El ruido externo de personas conversando es contundente. Es día de visitas.

JOSÉ TOMAS
Es raro vernos aquí.

BILLY
¿Tú me crees?

JOSÉ TOMAS
¡No sé!

BILLY
Yo no fui.

JOSÉ TOMAS
El tiempo se encargará de comprobar tu inocencia o tu culpa...

BILLY
Tengo miedo...

JOSÉ TOMAS

Y yo...

BILLY

No quiero perderte.

JOSÉ TOMAS

No hablemos...

BILLY

(Después de una pausa)

Me alegra que vinieras...

JOSÉ TOMAS

¿Por qué lo hiciste?

BILLY

Te juro que yo no fui.

JOSÉ TOMAS

La casa se la conocían muy bien.

Con Mika ni se metieron.

BILLY

Eso ya lo sabía.

Ya me lo habías contado.

JOSÉ TOMAS

¡Son conocidos!

BILLY

Eso también lo sé, José.

Como lo sabe mi mamá.

Como lo sabe el barrio entero.

Otros que no fueran conocidos del barrio se hubieran metido también con Mika.

(Una pausa incomoda).

Tuvieron que ser conocidos para no meterse con ella...

JOSÉ TOMAS

Hubiera preferido que no apareciera nada, si este iba a ser el
precio.

No sé si estar alegre o no.

BILLY

Alégrate... por lo menos te aparecieron tus computadoras.
Tus libros. Todo lo que has escrito.

JOSÉ TOMAS

¿Y qué?

(Se aleja de Billy).

BILLY

Ni mi mamá me cree...

JOSÉ TOMAS

Sus razones tendrá, ¿no?

BILLY

José, créeme, yo no fui.

JOSÉ TOMAS

Y lo que yo escuché...

BILLY

Como le dije a mi mamá, con los pacos encima golpeándote
y torturándote hasta el niño Jesús se echa la culpa.

JOSÉ TOMAS

Tú no eres el niño Jesús.

(Pausa).

Me llamaste maldito marico.
Dijiste que llevabas rato planificando este robo con tus amigos... con tus primos. Que ibas a dejar sin nada a la maldita vieja esa y al maricon ese del José.

BILLY

¡Sé que no soy el niño Jesús!
(Pausa larga. Comienza a llorar).

Me arrepiento de todo lo que te dije, pero el maldito paco ese me apuntaba con una pistola mientras hablaba contigo por teléfono.

Casi que me escribe lo que tenía que decirte.

JOSÉ TOMAS

Por favor Billy, que esto no es una obra de teatro.

BILLY

(Continúa llorando).

Ojalá lo fuera... de esas historias raras que escribes tú.
Ojalá que me despertara y que terminara esto de una vez por todas.

(Pausa).

¡Ayúdame!

JOSÉ TOMAS

¿Quién me ayuda a mí?

BILLY

Yo...

JOSÉ TOMAS

Cállate...

BILLY

(Observa al policía).

¡Te amo!

VOZ DEL POLICÍA

Se acabaron las visitas.

BILLY

Vuelve...

JOSÉ TOMAS

Volveré.

(Billy intenta silbar. No puede. José Tomas se paraliza. Luego sale).

Escena 25.

INTERIOR. LA MENTE DE JOSÉ TOMAS.

La escena es la continuación de la escena anterior, parece real dentro de lo onírica y distorsionada que se presenta. José Tomas comienza a imaginarse una plática entre los personajes que escribe: José y Billy. Con libreto en mano, estos dos personajes, entablan una conversación sobre la escena que acaban de representar. José Tomas se imagina a esos personajes representados por actores. No les coloca rostro a los actores, sino a los personajes. Son los rostros de los personajes los que se verán siempre aunque hable de actores que él se imagina que los representa.

ACTOR-PERSONAJE 1

(Quien interpreta a Billy)

Yo creo que Billy realmente está enamorado de José.

ACTOR-PERSONAJE 2

(Quien interpreta a José)

Yo también. Pero el dramaturgo de esta historia no piensa lo mismo.

El que realmente escribe la historia. Nosotros podemos pensar y tener distintas opiniones, pero es el autor de este texto quien sabe realmente sabe lo que sienten sus personajes. O a lo mejor ni sabe...

ACTOR-PERSONAJE 1

Bueno, es el protagonista de esta historia... Él mismo se escribe.

Él sabrá realmente como sucedieron las cosas.

ACTOR-PERSONAJE 2

¡No! ¡No creo que lo sepa! Por eso escribe y por momentos duda.

ACTOR-PERSONAJE 1

El tiempo lo hace dudar...

ACTOR-PERSONAJE 2

¿Cómo el tiempo?

ACTOR-PERSONAJE 1

Bueno, teniendo siete años de relación con Billy cualquiera duda.

ACTOR-PERSONAJE 2

Y pensar que nadie sabía de su relación... Bueno, eso piensa él...

ACTOR-PERSONAJE 1

¡No! Elia si lo sabe... Como dice el dramaturgo, solo eran años de tiradera...

Era para el barrio un secreto a voces.

ACTOR-PERSONAJE 2

No solo de tiradera, también fueron años de gustos.

ACTOR-PERSONAJE 1

No era la primera vez que José metía hombres a su casa para tirar.

ACTOR-PERSONAJE 2

Por eso digo... a José le gustan todos los hombres.
(Ríe).

ACTOR-PERSONAJE 1

Aunque eso tampoco tiene nada que ver con el robo.

ACTOR-PERSONAJE 2

El escritor opina lo contrario. Por algo escribió esa escena en la que Ely habla con Mena de lo que dicen los vecinos del barrio.

ACTOR-PERSONAJE 1

¡Rumores!

ACTOR-PERSONAJE 2

Los rumores también son verdades.

Escena 26.

INTERIOR. LA CASA DE ELY. A UN MES DE HABER SUCEDIDO EL ROBO. SÁBADO 30 DE JULIO DE 2018. ES DE DÍA.

Mena y Ely están sentadas en la sala de la casa de Ely. Mena toma agua y revisa su teléfono. Ely que ha permanecido sentada se levanta. Después de una pausa se vuelve a sentar.

ELY

Mena, la gente del barrio dice que los que robaron tu casa son algunos de los hombres que José acostumbraba meter a tu casa.

MENA

(Hace silencio mientras se levanta del mueble donde estaba sentada).

ELY

Dicen que el que planificó el robo es un amante de José, vengándose...

MENA

¿Vengándose de qué?

ELY

(Se levanta).

De que José le debía un dinero...

MENA

Y, ¿por qué iba a deberle José dinero a esos mal nacidos?

ELY

(Después de una pausa incómoda).

Un dinero que José le había ofrecido por una tirada que tuvieron.

Al parecer José no le pagó cuando tenía que pagarle.

MENA

Me impresiona que la gente ahora sepa todos los detalles del robo.

¿Por qué no hablaron antes?

ELY

Tampoco creas todo lo que dicen.

Sabes que la gente de este barrio habla de más.

MENA

Y si el barrio dice eso de José y del supuesto amante al que él le debía, deberían saber también el nombre de los ladrones.

ELY

Eso mismo me dije yo.
Por eso no le hago caso a lo que dicen.

MENA

Otros dicen que cerca de la casa estaba estacionado un carro rojo...
que en ese carro guardaron todas las cosas que nos robaron.

ELY

Eso también dicen.

MENA

Yo nunca sentí que arrancara ningún carro a esa hora de la madrugada.
(Va y se sienta. Ely queda de pie observando el lugar. Detalla a Mena sentada, se le acerca. La mira. Ambas se miran por unos minutos. Pausa incomoda).

ELY

Y si ese amante al que le debía José es Billy...

MENA

(La mira de manera retadora)

¿Qué? ¿También el barrio dice que Billy y José tiran?

ELY

Eso dicen.

MENA

Yo sé que mi hijo es como es...
pero tampoco es el marico que todo el barrio coge.

ELY

¡Rumores!

MENA

Aquí se vive más de rumores que de verdades.

ELY

Bueno, a Billy lo detuvo la policía...
sabía dónde estaban las cosas robadas.

MENA

No todos los ladrones tiran con sus víctimas.

ELY

Eso es lo que yo digo...

MENA

Tú si dices cosas. Estas como el barrio...

ELY

No lo hago de mala fe...
es para saber qué otras cosas puedo averiguar sobre el robo.

MENA

¡Rumores!

ELY

¡Eso! ¡Rumores!

MENA

¡Claro!

(Se levanta).

Te dejo.
Tengo muchas cosas que hacer.
Aún no he terminado de limpiar por completo el desastre
que quedó después de hacer la pared que selló la ventana
principal de la casa.
(Ely la acompaña a la puerta).

ELY
(Sola).
Todo el barrio sabe que Billy y José tiraban.
Que eran amantes. Yo lo sé.
Pero es mejor callar la verdad y vivir entre los rumores.
Le da más sabor a la vida.
Es más placentero el morbo del rumor que la castidad y el
beneficio de la verdad.

Escena 27.

INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ
TOMAS. ESTUDIO.

EL MISMO DÍA SÁBADO 30 DE JULIO DE 2018. CAE
LA TARDE.

**La luz del atardecer entra por la ventana. Las dos perras
deambulan por el segundo piso. José Tomas lee en la
computadora lo que lleva escrito. Por momentos desde
donde está sentado ve a la ventana y observa el mar. Cier-
ra los ojos y se imagina a Billy.**

JOSÉ TOMAS
(Con los ojos cerrados).

No tiene cara de Valentín.
Lo llamamos Billy.
(Abre los ojos. Continúa leyendo).

JOSÉ TOMAS

El día antes del robo yo había tenido sexo con Billy en un hotel en *Macuto*.

Donde siempre íbamos cuando no podíamos vernos en mi casa -por mi mamá-, o en la suya -por su mujer-.

¡Si! Billy vive con una mujer que tiene tres niños que no son de él.

Bueno, uno sí. La pequeña que le acaba de parir. Tienen como tres años juntos. Nosotros siete años de relación.

Bueno, no sé si seguiremos teniendo años de relaciones.

La única persona que sabía de lo nuestro era Elia.

Mi hermana siempre ha sabido todo de mí, como yo sé todo de ella.

Como dicen por ahí: “somos uña y mugre”.

(Se levanta con un cigarrillo y su yesquero. Prende el cigarrillo parado a la ventana. Fuma. Cierra los ojos y dice un texto casi aprendido que acaba de terminar de leer de la computadora).

Lo llaman Billy, porque en el barrio se le llama de cualquier manera a cualquiera. Su nombre verdadero es Valentín.
(Abre los ojos. Ahora continúa el texto de una manera más fluido, como hablando con él mismo. Fuma, mira el mar y habla).

Su mamá no le puso así por San Valentín, aunque nació ese día... el 14 de febrero. Ni ella sabe por qué le puso ese nombre. Valentín no es nombre para la cara de un malandro, aunque hoy día nada te deja de sorprender.
(Va y se sienta. Apaga en el cenicero el cigarrillo. Escribe).

El nombre de Billy si se parece a su cara.
Y es verdad, todos los nombres de las personas tarde o temprano terminan pareciéndose a las caras de quien los porta.
(Deja de escribir. Mirando la pantalla de la computadora se pierde en sus pensamientos).

Escena 28.

INTERIOR. LA MENTE DE JOSÉ TOMAS.

José Tomas me observa a él hablando de él como personaje. La imagen es difusa, irreal, distorsionada.

Mi cara es de José. Aunque a mi cara le costó parecerse a mi nombre.

Son cuestiones de la identidad. Mi cara se parece más al nombre que terminó pareciéndose con la cara del actor que me escenificará o que me escenifica, y que jamás será el dramaturgo de esta obra de teatro.

Las caras de los actores son buenas para parecerse a los nombres de los personajes que les toca representar, a lo mejor es por tanto repetir sus parlamentos, creerse sus problemas...

sufrir y vivir con ellos en todo el proceso creativo del teatro que viven.

Eso le pasó a Valentín.

(Se imagina a Valentín y se imagina a Billy por separados. Después dentro de lo difuso de la imagen que se observa ambos rostros se complementan en uno, donde prevalece el rostro y la situación de Billy. Vemos entonces a Billy y a José Juntos en boxeo. José lo describe. Lo palpa. Lo abraza. Lo excita).

Valentín es el actor que representa el personaje que lleva por nombre Billy, el que vive en el barrio. El que si se parece a la cara de un malandro.

El que tiene sexo conmigo.

Siempre me ha tocado hacerle dos regalos. Por su cumpleaños... y por el día de la amistad y del amor. No se si el segundo regalo se lo haga por amistad o por amor. Yo creo que es por las dos razones.

Él solo una vez me ha hecho un regalo ese día. ¡Un chocolate!

Un gran y rico chocolate...

(Recordando. Ríe. El espectro de Billy saca de su bóxer un chocolate. Un gran chocolate).

Todavía guardo el sabor en mi memoria... y no solo el sabor, sino el momento.

El día de mi cumpleaños tampoco me ha regalado nada... y es que creo que ni sabrá, y ni se acordará cuál es el día de mi santo.

(El momento que comienza ahora es muy erótico para los dos. Hay manoseo entre ambos, caricias, besos, mordidas de labios. Se tocan los sexos. Se pierden en una sola imagen de los dos).

¡Sí!

Billy es una rata... un malandrino y fumon del barrio.

Eso lo sabemos todos.

Así me gusta a mí. ¡Al dramaturgo!

Nuestras mejores tiradas han sido el fumado hasta los tuétanos...

y sí, eso me gusta mucho.

¿Qué de raro tiene que me guste?

¡Porqué soy letrado!

¿Por los estudios que tengo?

¿Por los premios que me he ganado como escritor?

¡El mundo que he recorrido!

¡La vida de triunfador que tengo!

¡No!

No son mis bajos instintos.

Me gusta y es algo con lo que no puedo, ni quiero luchar.

¿Para qué?

Así como el alma busca el intelecto y las palabras...

la carne busca, el placer y lo prohibido.

¡Él es mi placer!

Y siempre será lo prohibido, por eso mi carne lo sigue buscando, a pesar de todo lo que ha ocurrido.

Esa vez en el hotel había fumado mucho...

Escena 29.

INTERIOR. ENTRE LA HABITACIÓN DEL MISMO HOTEL DE MACUTO DE LA ESCENA DOS Y LA MENTE DE JOSÉ TOMAS. ES EL DOMINGO 27 DE MAYO DE 2018. 1:00 DE LA TARDE.

Se percibe la habitación modesta, propia de pueblo de hotel de costa. El lugar es cómodo. Las imágenes son difusas. Todo ocurre en el pensamiento de José Tomas. Se ven a los actores-personajes (Billy y José Tomas) que representaran esta escena conversando y ensayando sobre la misma.

ACTOR-PERSONAJE 1

(Quien interpreta a Billy).

Ensayemos...

ACTOR-PERSONAJE 2

(Quien interpreta a José).

No sé cómo tiran los gay... será que yo me ponga en cuatro
y tu atrás.

Creo que es lo típico en los gay.

(Ríen).

ACTOR-PERSONAJE 1

El director no quiere que se vea una tirada más entre maris-
cos.

Le gusta más la idea de que sea algo más erótico.
Que la sensualidad esté por encima del acto sexual.

ACTOR-PERSONAJE 2

Este lio de no ser gay.

(Vuelven a reír).

Las imágenes son difusas aún en la mente de José Tomas. Se imagina ahora a Billy y a José un día antes, cuadrando el encuentro del hotel. Billy escribe en una computadora portátil pequeña. En ella se distingue la palabra CANAIMA. También se puede ver que la portátil está rota a un lado del teclado. José escribe por su iPhone 4s. Ambos escriben por la red social Facebook. Están en espacios diferentes que no se diferencian. Parece que se viera una escena de televisión en la que va y viene la imagen.

BILLY

(Mientras envía un mensaje de texto por el Facebook. Deben verse errores ortográficos siempre que él escriba).

Que no voy a mamarte el culo.

Eso es de maricos.

¡No soy marico!

JOSÉ

(Contestando el mensaje de texto. Escribe correctamente).

Por favor Billy, a estas alturas hemos hecho de todo en la
cama...

¡Siete años!

BILLY

(Leyendo y respondiendo el mensaje).

Si es verdad mi pana...

pero jamás te he mamado el culo, ni lo haré.

JOSÉ

(Respondiendo).

Está bien Billy.

Quedamos mañana.

En el mismo hotel.
Te aviso cuando esté en la habitación.

BILLY

(Lee y responde).

Ok.

Lleva cigarrillos.

Yo me drogo en la mañana para tirar más rico.
Te voy a dar una rica cogida perrita... ¡Vas a ver rostro!
(Se ríe. Escribe).

¡Estoy silbando!

Escena 30.

INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. ESTUDIO.

EL MISMO DÍA SÁBADO 30 DE JULIO DE 2018. YA ES DE NOCHE.

Todo está a oscuras. Ya no se observa el mar. Las dos perras están cerca de José Tomas echadas. Este abre rápidamente los ojos y ve a la ventana, se percata que son las 7:00 de la noche. Lee de la computadora.

JOSÉ TOMAS

A Billy más nunca lo han llamado por su nombre.

Creo que ni su mamá lo hace.

Así como mi mamá que se quedó Mena para siempre.

Así somos en el barrio...

¡Así somos en la vida!

(Prende un cigarrillo).

Yo si lo llamo Valentín.

En la intimidad...

Escena 31.

INTERIOR. ENTRE LA HABITACIÓN DEL MISMO HOTEL DE MACUTO DE LA ESCENA DOS Y LA MENTE DE JOSÉ TOMAS. ES EL DOMINGO 27 DE MAYO DE 2018. 1:00 DE LA TARDE.

La misma descripción de la Escena 29.

JOSÉ

Cuando me tiene dominado en la cama.

Eso lo pone más tirano, rustico, más macho...

no sé si lo ofende, le gusta, o simplemente eleva su morbo.

¡A veces me pide que lo llame Valentín!

ACTOR-PERSONAJE 1

(Quien interpreta a Billy. Leyendo una acotación).

En ese momento le susurra muy bruscamente al oído...

BILLY

(Mientras mantienen relaciones sexuales).

Perrita llámame Valentín que ya voy acabar.

JOSÉ

(En el acto sexual).

Valentín dame duro...

(Aunque es la misma escena 2: sexualmente rustica y fuerte entre dos hombres, donde Billy penetra a José, no se deja de percibir lo difuso de la imagen, ya que todo ahora solo lo piensa José Tomas de una manera interrumpida).

BILLY.-

(Después de una pausa larga en la que se escuchan gemidos de placer,

respiración fuerte y rápida por parte de los amantes).

¿Dónde la quieres perrita?

JOSÉ

Dentro de mí... en el culo.

(Siguen teniendo sexo. Luego de una pausa).

BILLY

Te voy acabar adentro... en tu culo. Siempre adentro de ti.

(Después de una nueva pausa. Excitados).

Voy... me vengo... me vengo perrita...

(Los dos gimen de placer. Billy silba).

ACTOR-PERSONAJE 1

(Quien interpreta a Billy. Leyendo una acotación).

Billy se acuesta encima de José. Una pausa.

Billy se levanta, se pone desnudo al otro lado de la cama.

Prende un cigarrillo. José enciende otro cigarrillo.

Se pone su bóxer. Ríe.

JOSÉ

(Mientras fuma. Una mueca de risa en la cara).

Y entonces, ¿cuándo me vas a mamar el culo?

BILLY

(Ríe).

Si eres marico muchacho...

Escena 32.

INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ
TOMAS. ESTUDIO.

EL MISMO DÍA SÁBADO 30 DE JULIO DE 2018. YA ES
DE NOCHE.

La misma descripción de la Escena 30.

JOSÉ TOMAS

(Abre los ojos. Lee en la pantalla de la computadora).

Billy me gusta mucho.

No sé si él fue.

No le puedo culpar... y no es por lo que somos. Es que no se quién fue.

Escena 33.

INTERIOR. ENTRE LA HABITACIÓN DEL MISMO HOTEL DE MACUTO DE LA ESCENA DOS Y LA MENTE DE JOSÉ TOMAS. ES EL DOMINGO 27 DE MAYO DE 2018. PASADA LA 1:00 DE LA TARDE.

La misma descripción de la Escena 31.

BILLY

(Se levanta de la cama. Sigue fumando. Agarra su bóxer y pantalón. José le da una nalgada. Billy se voltea).

¡Pégale a este!

(Se agarra el pene. Se viste. Va al baño).

JOSÉ

(Mientras se viste).

Voy a subir a Caracas. Hoy tengo función de teatro.
Lo más seguro es que no vaya a dormir a la casa hoy...

BILLY

(Saliendo del baño).

Está bien.

(José lo besa en la boca. Billy se ríe).

¡Deja el juego con los varones, mariquito!
(*Ambos ríen. Se besan.*)

¿Quién sale primero?

JOSÉ

Esta vez yo... a ver si no me cuesta agarrar carro para Caracas.

BILLY

(*Mientras se lanza a la cama.*)

Déjame dinero para el pasaje.

(*José se acerca lo besa y le da el dinero. Billy silba. José lo ve, ríe y sale. Hace una llamada.*)

Ya voy al barrio. Hazme el “coro” con los panas ahí.

Espérame... no se la fumen toda que yo también quiero probarla perros.

(*Billy se acuesta en la cama. Prende un cigarrillo. Fuma.*)

Escena 34.

INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. ESTUDIO.

EL MISMO DÍA SÁBADO 30 DE JULIO DE 2018. YA ES DE NOCHE.

Entra Mena. Las perras se alborotan por su llegada. Se oye cerrar la puerta principal en el primer piso con seguro y con el candado que llevan un mes colocándole entre las dos rendijas que se le hizo por seguridad. Sube las escaleras. José Tomas está leyendo en la pantalla de su portátil.

JOSÉ TOMAS

Escribimos porque tenemos dudas.

Mena y José Tomas se quedan viendo por unos segundos. Mena disimula las ganas que tiene agarrando a las perras. Comienza a reír. José Tomas apaga la computadora. Se levanta, se acerca a donde está Mena con las perras. La abraza. Ríen. Se escucha la voz de Mika.

MIKA

¿Mami llegaste?
Yo dormí sabroso.

MENA

¡Qué bueno mami!
Vamos al baño para que hagas orines.

Mena sale con Mika al baño. Las perras salen atrás de ellas. José Tomas queda sentado en el suelo mirando en dirección a la ventana.

Escena 35

INTERIOR. ES LA RECEPCIÓN DEL CICPC EN LA PARROQUIA LA GUAIRA. DOS DÍAS DESPUÉS DEL ROBO. 30 DE MAYO DE 2018. LAS 3:00 DE LA TARDE.

Entran José Tomas, Mena y Jossue. Se acercan a donde están un grupo de agentes tomando café y comiendo pan dulce.

JOSÉ TOMAS

Vinimos a poner una denuncia.

AGENTE

(Desde la recepción).

Motivo de la denuncia.

JOSÉ TOMAS

Robo.

AGENTE

¿A quién robaron?

MENA

(Interrumpe a José. Algo contrariada).

A nosotros.

AGENTE

¿Cuándo?

MENA

El lunes este que pasó.

AGENTE

¿Dónde?

JOSÉ TOMAS

En nuestra casa.

AGENTE

Bien.

Tomen asiento que ya le van a tomar declaraciones para formular la denuncia.

(Los tres toman asiento).

JOSÉ TOMAS

Gracias por traernos Jossue.

Gracias por tu apoyo.

JOSSUE

Tranquilo Tomas, para eso estamos, ¿no?

JOSÉ TOMAS

Si te tienes que ir Jossue, tranquilo.

Después nosotros vemos como nos vamos.

MENA

Esto tiene pinta que va a ser para largo.

JOSSUE

No vale. Tranquilo.

Yo los acompaño. Por mí no hay problemas

MENA

Gracias de verdad.

(José Tomas hace un gesto de agradecimiento. El agente se acerca a donde están ellos).

AGENTE

Pase por aquí la persona que va a declarar.

JOSÉ TOMAS

¡Yo!

MENA

¿Por qué no vamos los dos?

JOSÉ TOMAS

No. quédate aquí con Jossue.

MENA

Bien.

José Tomas acompaña al agente. Se pierden en un pasillo que conducen a otros ambientes. Mena y Jossue no dejan de quitarle la mirada hasta que ya dejan de verse. Policías transitan por el lugar, igual que personas que entran a colocar denuncias. Mena se sorprende a ver entrar a un policía con un joven esposado y con la cara golpeada.

Escena 36.

INTERIOR. UNA SALA DEL CICPC.

José Tomas permanece sentado. Entran otros dos agentes. Ambos se sientan. Uno comienza a escribir en una computadora que ha permanecido en el escritorio. El otro empieza un interrogatorio. Un reloj en la pared marcan las 3:30 de la tarde. Hay silencio en el lugar.

AGENTE

Buenas tardes

JOSÉ TOMAS

Buenas tardes.

AGENTE

Bien. ¿Cuénteme que fue lo que le pasó?

JOSÉ TOMAS

La madrugada del lunes... este lunes...
entraron a la casa tres hombres armados...

José Tomas continúa con su declaración. Responde a las preguntas que se ve, más no se oye que le hace el agente. Avanza el tiempo. Se generan dos escenas paralelas. Afuera se ve a Mena un poco intranquila. Jossue trata de distraerla buscándole conversa. Policías y agentes transitan por el lugar, al igual que otras personas. Aparece el reloj marcando a las 4:40 de la tarde. El agente que escribe observa de arriba abajo a José Tomas. El agente que hace el interrogatorio se levanta de su silla. Camina alrededor de José Tomas.

AGENTE

¿Reconoció usted a alguno de los ladrones la noche del robo?

JOSÉ TOMAS

No.

AGENTE

¿Diga usted en cuánto están valorados los artefactos que le robaron?

JOSÉ TOMAS

¡No sé!

AGENTE

Un precio aproximado...

JOSÉ TOMAS

Señor policía, no sé...

AGENTE

Agente...

JOSÉ TOMAS

Disculpe señor agente... Con todo esto de la reconversión me perdí en los ceros.

(Los dos agentes lo ven fijamente. José Tomas se siente intimidado. Después de una pausa incómoda).

El televisor de 32" en 150 mil bolívares... digo yo que eso debe costar.

(Los dos agentes se miran y hacen cierta mueca que afirman que José Tomas no sabe nada de los precios que costaban los aparatos que le fueron robados. El agente que escribe retoma su tarea. El otro prosigue con el interrogatorio).

AGENTE

¿Por qué no vino inmediatamente después del robo?

JOSÉ TOMAS

Como ya le dije, el robo fue en la madrugada.

Después el día lo pasamos como en el aire. Asimilando lo
sucedido.

Ayer nos dedicamos a comprar materiales para cerrar la ventana por donde entró el primer sujeto a la casa.

(Pausa).

También teníamos miedo en denunciar.

Pero ayer en la tarde, un familiar nos motivó a que lo hiciéramos...

y bueno, aquí estamos.

AGENTE

¿Es su mamá la señora que espera afuera?

JOSÉ TOMAS

¡Sí! ¿Le digo que pase?

AGENTE

No...

(Se genera una pausa incómoda para José Tomas. El agente que escribe, se tarda unos minutos en concluir con lo ha registrado. José detalla el lugar. El agente que le hizo el interrogatorio lo detalla. Luego de una pausa larga).

Listo... espere afuera mientras imprimo la denuncia para que la lea y la firme.

JOSÉ TOMAS

¡Gracias!

(Sale).

Escena 37.

INTERIOR. ES LA RECEPCIÓN DEL CICPC SON LAS 5:00 DE LA TARDE.

Mena lo ve venir por el pasillo y se le acerca. Jossue se queda en la silla que ha permanecido sentado.

MENA

¿Qué pasó?

¿Qué te dijeron?

¿Cómo te trataron?

JOSÉ TOMAS

Una pregunta a la vez mamá.

MENA

Habla.

JOSÉ TOMAS

Bueno... nada.

Me tomaron la declaración.

Hay que esperar que me den mi constancia que denuncié.

(José Tomas se sienta al lado de Jossue. Mena queda de pies. No se quiere sentar).

Escena 38.

INTERIOR. LA MENTE DE JOSÉ TOMAS.

José Tomas se observa en sus pensamientos viendo a sus personajes que le hablan desde la pantalla de su laptop. Esos personajes son Jossue, el agente que le hacía el interrogatorio, Mena y su personaje de José. Comienza a conversar con ellos. La escena es más distorsionada, fragmentada e irreal que las anteriores.

PERSONAJE DE MENA

Yo creo que en el fondo José sabe quién fue.

PERSONAJE DE JOSSUE

¡No! No creo...

PERSONAJE DE MENA

Claro que si...

PERSONAJE DEL AGENTE

No creo.

PERSONAJE DE MENA

¿Por qué entonces sigue dudando después de tanto tiempo?

Por algo escribe esta película...

Por algo nos sigue escribiendo.

PERSONAJE DE JOSÉ

¿Cómo que sigue dudando?

¿En qué parte del texto ves tu eso?

PERSONAJE DE MENA

Claro que sigue dudando...

Los escritores escriben porque tienen dudas...

¡Sí!

¡Dudas!

Dudas del mundo...

dudas de la gente...

dudas de cualquier problema...

por eso lo exponen, incluso, hasta lo debaten.

¡Cuestión de dudas!

Escena 39.

INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. ESTUDIO. ES EL DÍA CUALQUIERA DEL MES DE SEPTIEMBRE DE 2019. SON LAS 10 DE LA MAÑANA. SE VE EL MAR.

La misma descripción de la Escena 4.

JOSÉ TOMAS

(Escribe y fuma. Está extasiado por lo que escribe).

Nosotros escribimos porque tenemos dudas.

Dudas hasta de nosotros mismos.

A veces yo dudo si existo... por eso en las mañanas toco las
paredes.

Las paredes es lo único firme... lo único en lo que a veces
creo.

Una pared tapó la mitad del gran ventanal que tenía mi casa.
La otra mitad quedó con las ventanas y una reja como pro-
tector que se colocó por la parte frontal de la ventana.

Entonces observas el mar...

Creo que ya había señalado que desde mi casa se ve el mar.

Antes del robo ni te importaba verlo.

Ahora cuando me siento a contemplar el mar, entre el humo
del cigarrillo que enciendo, me siento triste... preso.

Debe ser por la reja que asegura la mirada al mar.

(Se levanta de su silla y lanza el cigarrillo por la ventana).

Escena 40.

EXTERIOR. ES LA CARRETERA DONDE CAE EL CI-
GARRILLO QUE LANZÓ JOSÉ TOMAS POR LA VEN-
TANA. AL FONDO LA CASA DE ÉL. EL MISMO DÍA.

**El cigarrillo que José Tomas ha lanzado por la ventana
no ha terminado de consumirse. Billy toma el cigarrillo.
Observa todos lados. Levanta su vista a la ventana de la
casa de José Tomas. No ve a nadie. El sol le ilumina la
cara.**

BILLY

Sé que no soy el niño Jesús.

Pero si soy tu Valentín.

(Continúa su camino mientras silba).

Escena 41.

INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. ENTRE LA HABITACIÓN DE MIKA Y EL ESTUDIO. CINCO DÍAS DESPUÉS DEL ROBO. SOBRE LAS 2:00 DE LA TARDE CUANDO LAS ESCENAS SEAN EN LA HABITACIÓN DE MIKA. Y SOBRE LAS DOS DE MADRUGADA DEL DÍA SIGUIENTE CUANDO LAS ESCENAS SEAN EN EL ESTUDIO Y JOSÉ TOMAS ESCRIBA.

NOTA: LAS HABITACIONES DEL SEGUNDO PISO, NI EL BAÑO TIENEN PUERTAS, SOLO CORTINAS.

Mika está en pijama y sentada en el suelo de su habitación, le habla a sus muñecas, estas están sobre su cama. Las 2:00 de la tarde.

MIKA

Paris ladraba... hacía mucha bulla.

Mamá le decía que no ladrara.

Mamá lloraba.

(Ríe. Confusa entre las emociones que experimenta).

¿Saben? A José ya la prestaron una computadora.

Ahora podrá seguir escribiendo sus cuentos, sus obras...

(Se pone triste).

Ojalá que pronto me presten un televisor para yo poder ver

Peppa.

(Confusa en sus pensamientos).

Paris ladraba... hacía mucha bulla.

Mamá le decía que no ladrara.

Mamá lloraba.

(Repite de nuevo el texto anterior, como si fuera primera vez que lo dijera).

**En el estudio de José Tomas. Este está con ropa ligera.
Las 2:00 de la madrugada.**

JOSÉ TOMAS

(Viendo fijamente la pantalla de la computadora).

Paris es el nombre de una de mis perras.

La otra se llama Emma.

Al principio solo eran las perritas de Elia,
después se convirtieron en las consentidas de todos.
(Respira. Escribe).

Esa madrugada, entre la valentía de sus ladridos, ambas tenían miedo.

Así como Mika... entre la tranquilidad de estar acostada en su cama, sé que estaba asustada. Ahí sola, sé que tenía mucho miedo.

Mi mamá también sabía que tenía miedo. ¡Todos teníamos miedo! Hasta ellos...

Mika continúa sentada en el suelo de su habitación hablándole a sus muñecas. Las 2:10 de la tarde.

MIKA

Ellos fueron muy malos. Se llevaron mi televisor, donde yo veía Peppa.

¿Ahora dónde veo mis comiquitas?

En el estudio de José Tomas. José Tomas escribe y lo único que debe verse es lo que escribe. Aquí no importan los personajes, solo importan los textos que aparecen. Incluso solo escribe los parlamentos que dirían los personajes de actores que a su vez representan a los personajes de José Tomas y de Mika. No deben aparecer los nombres de ellos. No interesa. Las 2:15 de la madrugada.

Que personaje tan hermoso es ese de Mika.

Sí. Es tan puro. ¿Así será la hermana del escritor?

¡Sí! Yo la conozco un poco... Su condición, la hace ser muy especial.

Me gustaría conocerla.

Habría que hablar con el escritor a ver si lo permite...

(Gritando hacia distintas direcciones).

Señor escritor.

Escúcheme...

Yo que estoy en su mente... escúcheme.

Quiero pedirle conocer a su hermana personalmente.

Escriba eso en el texto, por favor.

Así la actriz que hará de mí, y a su vez del personaje de su hermana se lo pedirá realmente cuando se vaya a montar la obra de teatro.

JOSÉ TOMAS

(Deja de escribir. Dirige su mirada a la ventana. Se levanta, prende un cigarrillo. Se dirige a la ventana. La brisa de la noche le pega en la cara. En sus ojos hay llanto. Le habla al mar, aunque todo es oscuridad y no se distingue).

Representar al personaje de Mika será difícil para la actriz que lo enfrente.

Es muy difícil representar la pureza.

Mika continúa sentada en el suelo de su habitación hablándole a sus muñecas. Las 2:20 de la tarde.

MIKA

Yo ya no lloro más... mi hermano dice que yo soy una valiente.

Y las valientes no lloran.

Las 2:30 de la madrugada. Solo se ve la imagen de las manos de José Tomas escribiendo en el teclado de su computadora:

Qué lindo eso: Las valientes no lloran...

La silueta de José Tomas por el pasillo de su casa. Se ve que viene llegando de la calle. Trae una braga de jeans, una franela verde clara se visualiza al fondo de la braga. Entra a la habitación de Mika. Las 3:00 de la tarde.

Escena 42.

INTERIOR. EN LA HABITACIÓN DE MIKA. EL MISMO DÍA. HA TRANSCURRIDO LA TARDE. SOBRE LAS 3:00 DE LA TARDE.

José Tomas se sienta al lado de Mika. Mika lo abraza.

JOSÉ TOMAS
¿Cómo te sientes?

MIKA
Bien. Sabes que Emma le ladra a todos los que pasan por la puerta.
Es miedo que debe tener.

JOSÉ TOMAS
A lo mejor mami... aunque ella siempre le ha ladrado a todos.
(Reconociendo que está sola).

¿Y mamá?
MIKA

En la platabanda.
Habla con tía Ely.

JOSÉ TOMAS
Voy a subir a la platabanda.

Entre la tarde y la madrugada. Vuelve a verse la silueta de José Tomas caminando por el mismo pasillo que ahora lo lleva a un tercer piso de su casa: “la platabanda”, así lo han llamado siempre. Y mientras se ve su silueta, también se ven sus manos escribiendo en el teclado:

Una manera de Mika sentirse acompañada entre tantos extraños, es llamando a muchas personas tío o tía, claro, estas personas son muy cercanas para ella, para todos nosotros.

Ely, es una vecina casada con un sobrino de mi mamá.

Hoy día ya no viven juntos, pero Ely quedó como tía de Mika, hasta de Elia, que a veces la ha llamado tía. Ely, siempre ha estado con nosotros en las buenas como en este ahora: en las malas.

Escena 43.

EXTERIOR. EL TERCER PISO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. TOTALMENTE DESCUBIERTO. SE VE EL MAR. SE VEN LAS MONTAÑAS. SE VEN MUCHAS CASAS ALREDEDOR DE LA CASA DE ÉL. SE VE GRAN PARTE DE LA PARROQUIA DE CARABALLEDA. LAS 3:40 DE LA TARDE.

Mena recoge la ropa. Su mirada es triste, o más que triste, es pérdida. Ely la ayuda. Hay silencio entre ellas. Se oye la brisa cuando acaricia las hojas de una gran mata de mango que está a un lado de la casa. También se oye una que otra persona transitar por una escaleras que pueden observarse por la parte de atrás de este tercer

piso. Ely está pendiente de todo el ruido que sucede alrededor de ellas. Mena no se inmuta. Está mecánica en lo que hace. Llega José Tomas.

JOSÉ TOMAS
¿Cómo has pasado el día?

MENA
Aquí.

ELY
Hemos estado acomodando la casa, ordenando... limpiando toda esa tierra y ese cemento que quedó con la hechura de la pared nueva que hicieron.

MENA
La nueva pared que nos terminó de convertir la casa en una cárcel.

ELY
Pero se ve bien. Hay hasta más amplitud en la sala. Así hasta te evitas después que se moje el suelo cuando llueva... siempre te quejabas que se te mojaba cuando llovía, y que el agua de la lluvia te entraba por las ventanas. Ahora ya no tendrás ese problema.

MENA
Ni el agua de la lluvia, ni los rayos del sol... ojalá que tampoco pueda entrar ningún otro malnacido a esta casa.
(Sale de escena con la ropa).

ELY
Poco a poco se le irá quitando esa amargura.
JOSÉ TOMAS

Eso espero.

(José se camina a un extremo de “la platabanda”. Se distrae viendo en dirección al mar. Ely se le acerca).

ELY

¿Y no te has enterado de nada nuevo?

JOSÉ TOMAS

No.

ELY

Espero que de verdad esta gente: “los protectores del barrio” puedan ayudarlos.

JOSÉ TOMAS

A según estarán hoy en la noche con pistolas por el barrio. Entraran en la casa de algunos de los rateritos a ver que consiguen.

“Protectores del barrio”... una cuerdas de malandros...

ELY

Malandros que nos cuidan, a según... Ojalá que lo hagan... que entren a las casas de esas ratas y que consigan las cosas robadas.

Y que maten a los que hicieron eso.

JOSÉ TOMAS

Esperemos.

ELY

¿Y la policía que ha dicho?

JOSÉ TOMAS

Están averiguando. A según están bajo la pista de los hijos...

ELY

(Viendo a los lados).

No digas nombres, que aquí hasta el aire oye.

JOSÉ TOMAS

Bueno, este fin de semana van a registrar la casa de ellos.

ELY

Pero, ¿tú los denunciaste?

JOSÉ TOMAS

Denuncié el robo.

ELY

Pero denunciando el robo tenías que denunciar a alguien.

JOSÉ TOMAS

A nadie le puse nombre... ¡No puedo denunciar a nadie!

¿Cómo se denuncia lo que no se conoce?

Es imposible ponerle nombre a rostros que no tienes en tu
cara...

a rostros que nunca has visto.

(Pausa breve).

Y no los denuncié a ellos. Le indiqué a la policía que sospechaba de ellos.

Ya sabes que no podría, ni mi mamá, ni yo denunciar directamente a nadie.

No reconocimos a nadie...

así se lo hice saber al policía que me hizo el interrogatorio.

ELY

Bueno, esperemos que la policía o los malandros “protectores del barrio”, o quien sea los ayuden a conseguir las cosas...

JOSÉ TOMAS

Los malandros no son buenos Ely.

ELY
Estos sí.
Están siempre vigilantes por el barrio.
Por eso yo sé que van a ayudarlos.

JOSÉ TOMAS
Esperemos.

ELY
Ya vas a ver que sí...

Escena 44.

INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. ESTUDIO. SON LAS 8:00 DE LA NOCHE. SIETE DÍAS DESPUÉS DEL ROBO: LUNES, 04 DE JUNIO DE 2018.

Mika está sentada en la silla de José Tomas. Mena sentada en un banco. José Tomas está de pie. Hablan con Elia por la computadora.

MIKA
Elia... le prestaron esta computadora a José.

ELIA
(Elia habla por medio de su teléfono. Un iPhone 6s. Tener presente que en Argentina, comienza el invierno. Allí son las 9:00 de la noche).

Qué bueno mami.

JOSÉ TOMAS
La prima de Dira me la prestó.
Me la mandó con ella de Caracas.

ELIA.
Que bien Papa.

JOSÉ TOMAS
Por lo menos ya he recuperado algunos archivos que tenía
en el correo.

MENA
(Algo triste).
¿Tú cómo estas mami?

ELIA
Bien mamá.
Más tranquila.

MENA
Qué bueno.
(Se limpia de su cara una lágrima).

ELIA
(Viéndola que se limpia el rostro).

¿Qué pasó mamá?
Nada de tristezas...
Las cosas van a mejorar.

MIKA
Poco a poco...

ELIA
Si mi amor... poco a poco.

MENA
(Se le dibuja en su rostro una mueca de sonrisa).

Está bien mi amor.

JOSÉ TOMAS

(A Elia).

Me dijo Jossue que me habías depositado otro dinero aparte.

ELIA

Si.

Noé y Pablo que quisieron ayudar.

Sabes cómo son ellos contigo.

JOSÉ TOMAS

¡Qué pena!

ELIA

Están muy pendiente de lo que pasó.

JOSÉ TOMAS

Ya le escribiré a cada uno un mensaje por el Facebook dándoles las gracias.

MIKA

Elia, José me puso Peppa por aquí.

ELIA

Me alegra mi niña.

MENA

Por lo menos se ha distraído estos días viendo Peppa.

ELIA

Bien.

MENA

Saludos a Luciano...

ELIA
Vale mami.
Aún no ha llegado del trabajo.

MENA
Voy a la cocina un momento a terminar la cena de Mika y de
tu hermano.

ELIA
Ok.
*(Mena se levanta del banco. Se aleja y comienza a bajar las escaleras
para el primer piso de la casa. José Tomas se sienta en el banco).*

JOSÉ TOMAS
*(Agarra la laptop y le dirige en dirección a la pared que selló la venta-
na).*

Mira como quedó sellada la ventana.

ELIA
Mierda.

MIKA
Grosera.

ELIA
Perdón mami.
*(Ríen los tres. Luego de unos segundos se genera un silencio. Elia lo
rompe).*

Es otra casa.

JOSÉ TOMAS
¡Sí! Es otra casa.
Comenzamos otra vida.

ELIA
Pues sí papa...

Continúan hablando. Ríen. Mika le lanza besos a Luciano que acaba de llegar. Se saludan. Continúan una conversa con preguntas triviales del día a día. Ya no hablan del robo, ni en relación a él. Mena llega otra vez al segundo piso. Trae su cena, la de Mika y la de José Tomas. Comen. Allá Elia y Luciano también comen. Ríen. Es un momento tranquilo. Se despiden. Mena y Mika se dirigen al cuarto. Mika lleva sueño. José Tomas enciende un cigarrillo. Contempla la pared nueva de la casa. Apaga la laptop. Acerca su silla a la ventana. Contempla una luna inmensa que adorna el cielo. Está clara la noche. Se distingue el mar, poco. No hay estrellas. Sigue fumando.

Escena 45.

INTERIOR. PRIMER PISO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. COCINA COMEDOR. NUEVE DÍAS DESPUÉS DEL ROBO: DEL MIÉRCOLES 06 DE JUNIO DE 2018. YA ES ENTRADA LA NOCHE.

José Tomas habla señalando la puerta del balcón que está cerca de la cocina comedor. Dira, Mena y Ely lo observan y escucha lo que dice.

JOSÉ TOMAS

Así estará bien, porque si no hay que comprar otro candado para esta puerta mamá. Menos mal que Elia mandó un poco más de dinero.

MENA

¡La propia cárcel con tantos candados!

DIRA

Bueno, todo sea con el fin de proteger.

MENA

Pues sí...

JOSÉ TOMAS

Dale las gracias a tu marido, Dira.

DIRA

No es nada.

Para eso estamos los vecinos.

ELY

Yo creo que ya un candado aquí no hace nada Mena.

JOSÉ TOMAS

Lo mismo pienso yo...

ELY

Así se ahorran ese dinerito que les mandó Elia, y no sé,
compran otras cosas.

MENA

Así pensábamos de la seguridad total de la casa,
y miren ustedes, entrar por la ventana de la sala.
No le tuvieron miedo a la altura, y se metieron por el segun-
do piso de la casa.

¡Ojalá se hubiera caído ese malparido!

Yo me tenía que haber levantado apenas escuchar a Emma
ladrar.

¡Pues no!

¿Qué hice?

La mandaba a hacer silencio.

Y lo que estaba era avisando.

Tenía que haberme levantado y por Dios que lo hubiera lanzado.

JOSÉ TOMAS

Por favor mamá no digas esas cosas...

MENA

Da lo mismo José.

Ellos no tuvieron piedad de nosotros.

DIRA

Lo importante es que no le hicieron nada...

MENA

Matarnos...

ELY

Ni lo pienses Mena.

(Pausa incomoda).

JOSÉ TOMAS

¿Quieren café?

DIRA

Bueno...

ELY

Sí. Un poco de café no caería mal...

MENA

Tanto es el café que he tomado...

JOSÉ TOMAS

Yo lo preparo...

Escena 46.

INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. ESTUDIO.

ES LA MADRUGADA CUALQUIERA DEL MES DE SEPTIEMBRE DE 2019.

ES LA 1:00 DE LA MADRUGADA.

Solo se percibe la imagen de las manos de José Tomas escribiendo en el teclado de su computadora:

Es ahí donde debe sonar un teléfono.

Mi mamá lo agarrará. ¡Su celular!

Es el único teléfono que nos dejaron los asaltantes esa noche.

Un celular de esos baratos, que solo reciben mensajes de textos y llamadas.

Ese teléfono no se lo llevaron porque permaneció durante el robo en el cuarto donde estaba Mika, el único cuarto donde no hurgaron y de donde no se llevaron nada. Si uno tuviera el don de escribir su propia vida: la vida real, hubiera escrito que ahí debían permanecer siempre nuestros objetos de valor, por ejemplo, los dólares que me robaron, como mis dos iPhone.

Pero no, la vida no es este texto teatral que se escribe.

Escena 47.

INTERIOR. PRIMER PISO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. COCINA COMEDOR. NUEVE DÍAS DESPUÉS DEL ROBO: DEL MIÉRCOLES 06 DE JUNIO DE 2018. SON PASADAS LAS 8:30 DE LA NOCHE.

Mena y Ely permanecen sentadas. Mena atiende la llamada de su teléfono que acaba de sonar.

MENA

(Hablando por teléfono. Está nerviosa).

¿Cómo que lo atraparon?

¿A quién atraparon?

(José Tomas que preparaba el café se acerca a donde está Mena y le quita el teléfono).

JOSÉ TOMAS

(Hablando por teléfono).

Ajá... dígame.

Soy José Tomas...

Cuénteme, que mi mamá está muy nerviosa y no entiende nada.

(Pausa. Escuchando a su interlocutor. Sorprendido).

¿Pero es él?

¿Quién les dijo que fue él?

No entiendo nada...

Está bien... ¡Está bien!

(Cuelga la llamada. Suena otro teléfono. Es el de Dira. Ella se ha quedado en el espacio de la cocina terminando de preparar el café que José Tomas comenzó a hacer. Es un mensaje de texto que ella lee. Los tres la ven).

DIRA

Yo voy a bajar.

Cualquier cosa que necesiten estamos a la orden.

JOSÉ TOMAS

Ya compraré lo que hace falta,
para ponerle un protector a la puerta que está en el balcón
de arriba.

DIRA
Está bien, le diré a Kelly.

MENA
Nuevamente, dale las gracias a Kelly.

DIRA
Vale.
(Sale).

MENA
(A José Tomas).

¿Qué te dijo el policía?

ELY
¡Sí!
¿Qué te dijo?

JOSÉ TOMAS
Que atraparon a quien planificó el robo.
Los dos que atraparon antes, cantaron...

ELY
Me imagino que con toda la golpiza que les darían,
no les quedó de otra que decir el nombre de quien los metió
en esto.

MENA
¿Y quién fue?
¿Lo conocemos?

JOSÉ TOMAS
¡Billy!
Quien planificó el robo fue Billy...

Escena 48.

INTERIOR. ES LA CASA DE DIRA COMO LA CASA DE JOSÉ TOMAS AL MISMO TIEMPO. LAS 9:00 DE LA NOCHE.

Es la misma descripción de la Escena 3 para la casa de Dira.

DIRA

Se llevaron preso a Billy.

En la casa de José Tomas. Vuelve a sonar el teléfono, José Tomas contesta.

JOSÉ TOMAS

Aló...

DIRA

(En la casa de Dira).

Se llevaron preso a Billy.

Lo acusan de haber robado tu casa...

JOSÉ TOMAS

(En la casa de José Tomas).

¿Para dónde se lo llevaron?

DIRA

(En la casa de Dira).

No sé...

Kelly y yo vamos a ver para donde se lo llevaron.

Te estoy llamando cualquier cosa que sepa. José...

¡No entiendo nada!
(Termina la llamada. Cuelga el teléfono. Pega un grito).

¡Billy!

Sale por puerta de su casa. Atrás de ella sale Kelly, su marido, mientras se va colocando una franela. En la casa permanece su hija. Llor.

Escena 49.

INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. ESTUDIO.

ES LA MADRUGADA CUALQUIERA DEL MES DE SEPTIEMBRE DE 2019.

ES LA 2:45 DE LA MADRUGADA.

Ahora se percibe la imagen de las manos de José Tomas escribiendo en el teclado de su computadora. Lo que se escribe también se oye en off:

Ni yo entendía nada de lo que estaba ocurriendo...

Hay parlamentos de la vida que tú jamás llegas a entender, pero de igual manera debes decirlos, e incluso vivirlos.

Lo peor del caso es que no tienes al frente al dramaturgo para que te los explique. Es como si decidieras llevar a escena a Eurípides o a Shakespeare.

Y quisieras preguntarle:

¿Realmente es justo y correcto que Medea mate a sus hijos?

O Shakespeare: no es justo que Romeo crea que Julieta está muerta, y que también se quite la vida. ¿Por qué no esperó cinco minutos más?

Escena 50.

INTERIOR. PRIMER PISO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. COCINA COMEDOR. EL MISMO DÍA MIÉRCO-

LES 06 DE JUNIO DE 2018. SON PASADAS LAS 9:00
DE LA NOCHE.

**Mena toma café cerca de la cocina. Está algo nerviosa.
Ely acaba de terminar de tomarse su café. José Tomas se
ve bajar por las escaleras que conduce al piso dos con un
cigarrillo encendido. Se sienta en uno de los escalones.**

MENA

No puedo creer esto.
Billy nos ayudó con los bloques...
hasta un abrazo me dio para darme fuerzas.
¿Cómo va a hacernos esto?

ELY

Ojos vemos, corazones no sabemos.

JOSÉ TOMAS

A según fue él quien planificó todo.
No participó directamente en el robo pero ideó todo.
Eso le dijeron a la policía los detenidos.

MENA

Sus primos, José...

JOSÉ TOMAS

Sí... sus primos.

MENA

Pues mira tú, todo queda en familia.

ELY

Lo mejor será que yo me vaya...

MENA

No Ely. Quédate con nosotros esta noche... por favor.
(Breve pausa).

ELY

Está bien.

(Vuelve a sonar el teléfono. Lo agarra José Tomas).

JOSÉ TOMAS

Dígame señor agente...

(Escuchando a su interlocutor. José solo moverá su cabeza tanto de afirmación, como de negación durante esta llamada. Después de una pausa).

Está bien.

Esperaré a que me vuelva a llamar...

¡Gracias!

(Termina la llamada).

MENA

¿Qué dice ahora?

JOSÉ TOMAS

Lo están interrogando...

MENA

¿Dónde?

JOSÉ TOMAS

¡No sé! Eso no me lo dijo.

Lo están interrogando y nos vuelve a llamar cuando logren sacarle información certera del robo. Ellos dicen que si fue él, y que no tarda en cantar.

La acusación de sus primos es muy certera, según ellos. Incluso, los primos ya dijeron dónde están parte de las cosas que nos robaron.

En ese lugar Billy guardó las computadoras y el televisor.

Ahí ya las tenía para la venta.

MENA

Dios santo...

ELY

Le deben estar dando la golpiza de su vida.

MENA

Lo más seguro.

Pero bueno, si fue él bien merecida la tiene.

JOSÉ TOMAS

¿Y si no fue él mamá?

ELY

Algo de culpa debe de tener.

Sus primos hablaron...

JOSÉ TOMAS

A lo mejor para salvarse ellos...

echándole la culpa a él, ellos se libran de culpa.

MENA

¿De qué culpa se van a salvar?

Si ellos fueron los que entraron a la casa...

JOSÉ TOMAS

Me dice el agente que no.

Que ellos no tienen nada que ver.

A según, Billy planificó todo en su casa la tarde del domingo, antes del robo.

Sus primos al saber que era a nosotros a quien iba a robar le dijeron que no.

Que no querían verse involucrados en esa “chamba”, como Billy la llamó.

Escena 51.

INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. ESTUDIO.

ES LA MISMA MADRUGADA CUALQUIERA DEL MES DE SEPTIEMBRE DE 2019. LAS 3:00 LA MADRUGADA.

Ahora se percibe la imagen de las manos y los ojos de José Tomas escribiendo en el teclado de su computadora. Lo que se escribe también se oye en off:

El autor: Yo... que escribo la obra de teatro piensa que toda la descripción de la planificación del robo se debería representar en el escenario.

José, que es el personaje que me representa solo lo dice. Los personajes que tiene presente el escritor en su memoria, lo viven.

Y es que fueron a ellos los que vivieron esa escena realmente.

Escena 52.

INTERIOR. PRIMER PISO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. COCINA COMEDOR. EL MISMO DÍA MIÉRCOLES 06 DE JUNIO DE 2018. SON PASADAS LAS 9:00 DE LA NOCHE.

Mena, Ely y José Tomas continúan la Escena 50.

MENA

Hijo de puta...

ELY

No creo que esos niños sean unos santos.

¿Cómo saben entonces donde el hijo de Dira guardó lo robado?

JOSÉ TOMAS

Porque él mismo se los dijo.

MENA

Entonces, ¿quiénes entraron a la casa?

JOSÉ TOMAS

Eso no sé...

Hay que esperar que Billy confiese.

MENA

Los que entraron a la casa tienen que ser personas muy cercanas.

Con Mika no se metieron.

Saben del estado de la niña.

ELY

Billy con decirle que con Mika no se metieran bastaba...

MENA

Eso no me lo creo...

JOSÉ TOMAS

Ya... dejen de sacar supuestos.

Hay que esperar...

(Suena el teléfono. Mena y Ely detallan el teléfono que lo tiene José Tomas en sus manos. Es un mensaje de texto de Dira. José Tomas lo lee para él).

MENSAJE DE TEXTO DE DIRA

No encontramos a Valentín por ninguna parte.

Noc si está vivo.

Tú sabes que la policía puede desaparecerlo.

Estoy muy asustada.

Sta gente me lo puede matar.

Perdóname si Billy les hizo esto... pero entiéndeme a mí,
soy su mamá.

Si llegas a saber algo *porfa* avísame.

MENA
¿Quién?

JOSE TOMAS
Dira... No sabe dónde tienen a Billy.

Escena 53.

INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. ESTUDIO.

ES LA MISMA MADRUGADA CUALQUIERA DEL MES DE SEPTIEMBRE DE 2019. LAS 4:15 LA MADRUGADA.

Ahora se percibe la imagen de las manos y los ojos de José Tomas escribiendo en el teclado de su computadora. Lo que se escribe también se oye en off:

No tiene que haber buena ortografía y gramática en este mensaje de texto.

Eso pienso yo que soy el autor mientras escribo esta escena.

José marca el número de Dira en el teléfono.

Esto no lo piensa el autor. Esto lo dejo escrito como acotación. Y vuelvo a pensar:

Primera vez que Dira llama a Billy por su verdadero nombre: ¡Valentín!

Escena 54.

INTERIOR. PRIMER PISO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. COCINA COMEDOR. EL MISMO DÍA MIÉRCOLES 06 DE JUNIO DE 2018. SON PASADAS LAS 9:00 DE LA NOCHE.

Mena, Ely y José Tomas continúan la Escena 52.

JOSÉ TOMAS
(José Tomas se comunica con Dira. Hablando por teléfono).

No Dira, no sé para donde se lo llevaron.
Solo sé que está vivo.
¡Sí! Tranquila... si llego a saber de su ubicación te aviso.
(Termina la llamada).

ELY
Lo mejor será preparar el café que no se hizo hace rato.
Esta noche va a ser como larga...
MENA
Será lo mejor...
¡Seguir tomando café!
(José prende un cigarrillo. Mena y Ely prepararan el café).

Escena 55.

INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. ESTUDIO.

ES LA MAÑANA DEL DÍA SIGUIENTE DE LA MISMA MADRUGADA CUALQUIERA DEL MES DE SEPTIEMBRE DE 2019. LAS 6:00 DE LA MAÑANA.

Comienza a amanecer y a distinguirse el paisaje que siempre se ha visto por la ventana de la casa: se ve el mar de manera imponente. Ahora se percibe la imagen completa de José Tomas escribiendo en el teclado de su computadora. Fuma y va leyendo lo que escribe:

JOSÉ TOMAS
Es que mucho me ha afectado esta historia.
Esa noche a Billy se lo llevaron a un lugar muy apartado y solo, frente al mar.
(Ve en dirección a la ventana. Se le llenan los ojos de lágrimas mientras ve el mar. Vuelve a retomar la escritura. Mientras escribe, alguna que otra lágrima le recorre el rostro).

Ahí lo golpearon hasta el punto que se hizo pupú en la ropa.

Se llenó todo de mierda.
Y desde lo real de esa acción mi vida comenzó a llenarse
también de mierda.
Una metáfora muy escatológica que me jodía y me sigue jodiendo.
A las tres de la madrugada sonó nuevamente el teléfono.
Despertó a mi mamá, a Ely que esa noche se había quedado
a dormir con nosotros, y también a Mika, que dormía desde
temprano.
Incluso las perras labraron con el repique del teléfono.
(Se levanta y se dirige a la ventana con un cigarro encendido. Viendo al mar).
El autor quiere que José escenifique esta escena.
Repito: yo quiero que José y los demás personajes escenifiquen la escena.

Escena 56.

INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. EN LA HABITACIÓN DE MENA. LAS 3:00 DE LA MADRUGADA DEL JUEVES 07 DE JUNIO DE 2018.

En la habitación duermen Mena y Mika en la misma cama. Ely duerme en otra cama más pequeña. José está acostado en una colchoneta **en el suelo cerca de la cama donde duerme Mena con Mika. Las tres mujeres duermen, o eso parece. José mira al techo, piensa. Ve el teléfono y se percata que son las tres de la madrugada. La luz de la sala que ha permanecido entra a la habitación de Mena. Suena el teléfono. Se despiertan las tres mujeres, incluso Emma y paris comienzan a ladrar. José Tomas se sienta en la colchoneta.**

JOSÉ TOMAS

(Habla por teléfono).

Si...
No hay ningún problema.
Escucho...

Escena 57.

INTERIOR. ES LA COMISARÍA MUNICIPAL DE POLICÍAS EN LA PARROQUIA MACUTO. LAS 3:00 DE LA MADRUGADA DEL JUEVES 07 DE JUNIO DE 2018.

Sentado en una silla está Billy. Policías caminan por el lugar. Un agente le pasa un celular. Billy lo agarra. El agente lo observa sentado desde una silla frente a él. A lo lejos se oyen sirenas de carros de policía sonar.

BILLY

(Está golpeado. Rastros de sangre en su cara. Sin franela. Se ve mojado. En su abdomen se observan morados y también sangre. Un short sucio tiene puesto).

¡Sí!

Fui yo.

Yo planifiqué esa “chamba”.

Se lo comenté a mis primos y como ellos arrugaron... pues me busqué a otras costillas de otro barrio para que me ayudaran.

Otros malandros que si querían robar conmigo. Y así fue. Pensé que la casa solo iba a estar con la vieja pajua esa. Sabía que el maldito maricon ese no iba a estar ahí esa noche...
que se iba a quedar en Caracas.

Pero no... también estaba él. Igual fue fácil robar la casa. Yo esperaba afuera, en un carro, donde metimos todas las cosas. ¡Un carro rojo!

Nos piramos con todo el cargamento... con el carro fue más fácil llevarnos todo.

(El agente le quita el teléfono a Billy).

AGENTE

(No es el agente del CICPC. Es del cuerpo de la Policía Municipal del Municipio Vargas).

Escuchó usted todo...

Escena 58.

INTERIOR. SEGUNDO PISO. EN LA HABITACIÓN DE MENA. PASADAS LAS 3:00 DE LA MADRUGADA DEL JUEVES 07 DE JUNIO DE 2018.

Mena se ha levantado y ha encendido la luz de su habitación.

JOSÉ TOMAS

(Abrumado. Se levanta de la colchoneta).

¡Sí!

Escena 59.

INTERIOR. LA COMISARÍA. PASADAS LAS 3:00 DE LA MADRUGADA DEL JUEVES 07 DE JUNIO DE 2018.

Mientras el agente habla con José se ve a Billy con la mirada perdida. Lloro. Tiene miedo.

AGENTE

Le recuperamos tres computadoras, un televisor y uno de los teléfonos iPhone que le robaron. A las siete de la mañana lo estará buscando un oficial en la puerta de su casa que lo llevará a la comisaría de Macuto y así rinda declaraciones ante la policía municipal de Vargas.

Ahí le dirán cómo será la entrega de sus pertenencias.

Escena 60.

INTERIOR. SEGUNDO PISO. EN LA HABITACIÓN DE MENA. PASADAS LAS 3:00 DE LA MADRUGADA DEL JUEVES 07 DE JUNIO DE 2018.

Mena cerca de José. Ely, Mika y las perras permanecen en las camas. Ely sentada. Mika acostada. Las perras echadas al lado de Mika.

JOSÉ TOMAS
¡Gracias!

Escena 61.

INTERIOR. LA COMISARÍA. PASADAS LAS 3:00 DE LA MADRUGADA DEL JUEVES 07 DE JUNIO DE 2018.

La misma descripción de la escena 59.

AGENTE
Por ahora lo que le recomiendo es que trate de dormir un poco. Buenas noches.
(Termina la llamada).

Escena 62.

INTERIOR. SEGUNDO PISO. EN LA HABITACIÓN DE MENA. PASADAS LAS 3:00 DE LA MADRUGADA DEL JUEVES 07 DE JUNIO DE 2018.

La misma descripción de la escena 60.

MENA
¿Qué te dijo?

JOSÉ TOMAS
(No sale de su asombro. Está en automático).

Escuché a Billy confesando todo...

MENA
¡Mierda! Pobre Dira...

ELY

Aquí la que sufrirá será ella.

JOSÉ TOMAS

¿Y si lo obligaron?

ELY

Todavía lo defiendes...

JOSÉ TOMAS

No sé... a lo mejor aceptó la culpa ante la golpiza y las tortura que le hicieron...

(Ido. En automático lo que dice).

¡Yo haría lo mismo!

MENA

Tú no eres él...

JOSÉ TOMAS

Recuperaron algunas de nuestras cosas...

A las siete viene un oficial por mí para que vaya a donde están los peroles.

MENA

Pues a dormir un poco... Yo iré contigo...

MIKA

¿Y con quién me quedo yo?

ELY

Pues con quien más mi reina... Conmigo... con su tía Ely.

Escena 63.

INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. ESTUDIO.

ES LA MAÑANA DEL DÍA SIGUIENTE DE LA MISMA MADRUGADA CUALQUIERA DEL MES DE SEPTIEMBRE DE 2019. LAS 7:00 DE LA MAÑANA.

Se distingue aún más el paisaje que siempre se ha visto por la ventana de la casa: se ve el mar de manera imponente. José Tomas escribe. Termina de apagar un cigarrillo. Lee lo que escribe:

JOSÉ TOMAS

Yo no tenía sueño. Ninguno teníamos sueño.

Todos dábamos vueltas en nuestras camas.

Emma caminaba por toda la casa. Por momentos ladraba.

París seguía montada en la cama de mi mamá. Tampoco dormía.

Desde las tres hasta las seis de la mañana fue otra larga noche...

Una noche de tres horas con la angustia de un siglo.

José Tomas cierra la laptop sin apagarla. Se limpia el rostro. Se levanta. Su silueta se ve caminar por el pasillo que conduce a las habitaciones. Mena sale de su habitación.

MENA

Son las siete de la mañana José.

Amanecer tanto te hace daño hijo.

JOSÉ TOMAS

Voy a dormir.

(Mena lo observa entrando a su habitación).

MENA
Duerme hijo.
Espero que algún día termines con Billy.
¡Con tu Billy!
(Suspira. Se vuelve a dirigir a su habitación).

Escena 64.

INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. ESTUDIO.

ES EL MEDIODÍA SIGUIENTE DE LA MISMA MADRUGADA CUALQUIERA DEL MES DE SEPTIEMBRE DE 2019.

José Tomas parado frente a la ventana. Fuma y toma café en su taza, la de Federico García Lorca. Observa el mar.

JOSÉ TOMAS
Me levanté y seguía pensando que no había dormido nada...
Sé que mi mamá tampoco había dormido nada, aunque permanecía en la cama.

Yo me senté en uno de los muebles de la sala... fumaba y pensaba.

¡Pensaba y fumaba!

Recordaba tanto su voz por esa llamada que poco a poco iba reconstruyendo cada una de las frases que me dijo... y hubo una sola.

Una única frase que me hizo asegurar que si había sido él...
(Cierra sus ojos).

Escena 65.

INTERIOR. LA MENTE DE JOSÉ TOMAS.

Nuevamente José Tomas se observa en sus pensamientos viendo a alguno de sus personajes que le habla desde la pantalla de su laptop.

ACTOR-PERSONAJE QUE INTERPRETA A JOSÉ
Claro... escuchar que le dijeran que “sabía que el maldito
maricon ese no iba esa noche a su casa... que se iba a que-
dar en Caracas...”

Eso lo dejó impresionado. Un golpe muy bajo.

ACTOR-PERSONAJE DE JOSSUE
¡Qué digo bajo! Ahí mismo pensaría en el hotel... en Macu-
to.

En esa última vez que estuvieron juntos.

ACTOR-PERSONAJE DE ELIA
Pobre de los verdaderos personajes que vivieron esta histo-
ria.

No quiero ni verlos la noche del estreno, si es que esto se
llega a llevar a escena en algún momento. Esta obra de tea-
tro les afectaría mucho.

ACTOR-PERSONAJE QUE INTERPRETA A JOSÉ
¡Película! Esto ya no es la obra de teatro.
¡Esto ya no es la vida misma!

ACTOR-PERSONAJE QUE INTERPRETA EL AGEN-
TE

Eso es lo bueno de ser personaje... entes de papel.
No miramos con nuestros propios ojos, sino por medio de
los ojos de los actores que nos encarnen, nos representen...
en fin, nos construyan.

Escena 66.

EXTERIOR. EL CAIMITO. MÁS ABAJO DE LA CASA
DE JOSÉ TOMAS. LAS 7:00 DE LA MAÑANA DEL
JUEVES 07 DE JUNIO DE 2018.

Pocas personas transitan el lugar. Unos hombres mayores sentados en unos muros donde acostumbran sentarse. Desde ese lugar se ven llegar cualquier carro o moto que transite por el Caimito. Un jeep de la Policía Municipal de Vargas está estacionado en el lugar. Dos policías están en montados en el jeep. Se ve bajar por una de las calles que tiene el lugar a Kelly, a Mena y a José Tomas.

JOSÉ TOMAS

Señor agente, soy yo la persona que anda buscando...

José Tomas.

POLICÍA

Móntese.

(Viendo a Mena y a Kelly).

¿La señora y el señor?

JOSÉ TOMAS

Mi mamá. Un vecino que nos acompaña.

POLICÍA

Ok.

Escena 67.

INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. ESTUDIO.

PASADO EL MEDIODÍA SIGUIENTE DE LA MISMA MADRUGADA CUALQUIERA DEL MES DE SEPTIEMBRE DE 2019.

Ahora José Tomas se sienta frente a su computadora. Fuma y toma café. Escribe.

JOSÉ TOMAS

El oficial nos vino a buscar.

No le comenté del parentesco entre Kelly y Billy... en ese momento hablar de eso no tenía importancia. Dira prefirió quedarse en la casa con Ely y Mika.

A las siete y veinte de la mañana estaba en el Caimito una patrulla blanca donde resaltaba un escrito que decía: Policía Municipal de Vargas.

El autor piensa. Yo pienso: nunca dije que el Estado Vargas tiene un solo municipio y que ese único municipio lleva de igual manera el nombre de Vargas.

JOSÉ TOMAS

(Continúa escribiendo).

Existen dos cuerpos policiales en Vargas, la policía estatal y la municipal.

A Billy lo atrapó la municipal.

(Deja de escribir. Piensa).

A las seis de la mañana, antes que llegara el agente de la policía a buscarnos a mi mamá y a mí, hablé con Dira y Kelly
-Kelly es la pareja de Dira-.

Y bueno, hablamos... Mi mamá también estuvo presente, mientras nos hacía café lloraba con Dira, lamentaba lo sucedido mientras que le decía...

Escena 68.

INTERIOR. PRIMER PISO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. ES LA COCINA COMEDOR. LAS 6:00 DE LA MAÑANA DEL 07 DE JUNIO DE 2018.

Dira y José Tomas están sentados. Kelly de pies. Mena sirve café.

MENA

Tú no tienes la culpa Dira.
Los hijos hacen cosas que uno jamás entiende.

DIRA

Tengo mucha pena con ustedes.
No sé por qué Billy me salió así, si yo siempre me he partido
el lomo para que sea un hombre de provecho, y mira como
me paga ese hijo de...

JOSÉ TOMAS
Cálmate Dira.

DIRA

Siento una vergüenza muy grande...
Pero si él fue, pues que pague por sus actos.

KELLY

Hay que estar seguros de que fue lo que realmente pasó...

DIRA

Kelly por Dios, lo que pasó es que este degenerado abusó
de los afectos y robó esta casa... a esta familia, que es tan
familia mía como de él.

No puede ser vale. Esto no tiene perdón de Dios...
Ya no sé ni que pensar...

JOSÉ TOMAS
Y si no fue él... ¿Y si se echó la culpa?

DIRA

No sé... no sé...

KELLY

Eso es lo que yo pienso...

DIRA

Pues bien estúpido es entonces si se echó la culpa de algo
que no hizo...

KELLY

Hay que estar en sus zapatos...

MENA

Solo Dios sabe cuál es la verdad de todo esto.

Escena 69.

INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ
TOMAS. ESTUDIO.

PASADO EL MEDIODÍA SIGUIENTE DE LA MIS-
MA MADRUGADA CUALQUIERA DEL MES DE SEP-
TIEMBRE DE 2019.

**José Tomas se queda mirando fijamente a la pantalla de
su laptop**

JOSÉ TOMAS

*(Mientras fuma un cigarrillo sentado frente a su computadora. Solo
piensa lo que debería escribir. No escribe).*

Yo creo que ni Dios sabía el porqué de esta historia.

¿Para qué vivir todo esto?

A veces pienso que hay cosas mínimas que pasan en la vida,
donde Dios o quien sea que escriba las páginas de este cuen-
to, ni se da cuenta que suceden.

A lo mejor somos el experimento de algo o de alguien.

A lo mejor estas cosas suceden con el fin de hacernos sentir
vivos por medio del dolor. Por medio del dolor nos senti-
mos vivos...

el día que dejemos de sentir dolor, ese día habremos muerto.

Y muerto me siento viviendo todo esto...

(Explota en llanto. Lloro mientras fuma. No piensa, mucho menos emite conversa).

Escena 70.

EXTERIOR. SALIDA DE LA COMISARÍA MUNICIPAL DE POLICÍAS EN LA PARROQUIA MACUTO. ESTÁ MUY ILUMINADA LA MAÑANA POR EL SOL DE LA COSTA. SON LA LAS 7:30 DE LA MAÑANA DEL 07 DE JUNIO DE 2018.

Todos se bajan del jeep. El policía camina en dirección a la puerta de la comisaría.

POLICÍA
Esperen aquí.

JOSÉ TOMAS
Bien.

MENA
¿Dónde lo tendrán?

JOSÉ TOMAS
A lo mejor allá adentro.

MENA
Me duele un poco la cabeza.

JOSÉ TOMAS
(Mientras acaricia la cabellera de Mena).

Con tanto ajetreo... casi no dormimos.
A mí también me duele un poco la cabeza.

MENA
¿Qué irá a pasar ahora?

JOSÉ TOMAS
No lo sé...

KELLY
Les traje café.

JOSÉ TOMAS
Gracias.

MENA
Me hacen una prueba de sangre y en vez de sangre lo que
me van a sacar es café...

KELLY
¿Qué se sabe?

JOSÉ TOMAS
Nada.
Nos dijo el oficial que esperamos aquí...

KELLY
A lo mejor lo tienen allá adentro.

JOSÉ TOMAS
Lo más seguro.

KELLY
Señora Mena, lamento de verdad que esto esté sucediendo.

MENA
Más lo lamento yo.

Escena 71.

INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. ESTUDIO.

PASADO EL MEDIODÍA SIGUIENTE DE LA MISMA MADRUGADA CUALQUIERA DEL MES DE SEPTIEMBRE DE 2019.

José Tomas apaga un cigarrillo. Escribe.

JOSÉ TOMAS

Yo era el que más lamentaba todo esto. Verme envuelto en todo esto.

Billy en ese momento se me había convertido en uno de los pocos seres por los que he sentido lastima. Y es que lastima sentía, y mucha.

Saber que lo habían golpeado sin piedad.

Que se había cagado... que estaba sucio. Que a lo mejor era inocente.

Pasaban las horas y ahí seguíamos esperando.

Vimos llegar otra patrulla, ahí lo traían junto a los otros involucrados del robo.

Solo prendí un cigarrillo mientras él me miraba.

Los llevaron adentro.

Kelly también fumaba.

Mi mamá no quiso ver nada.

(José Tomas deja de escribir. Enciende otro cigarrillo).

Escena 72.

EXTERIOR. SALIDA DE LA COMISARÍA MUNICIPAL DE POLICÍAS EN LA PARROQUIA MACUTO. SIGUE MUY ILUMINADA LA MAÑANA. PASADAS LAS 10:00 DE LA MAÑANA DEL 07 DE JUNIO DE 2018.

Mena y Kelly están sentados. José Tomas se ha levantado a ver la patrulla que llega.

KELLY

Gracias a Dios que está vivo...

JOSÉ TOMAS

También dudaba... verlo me tranquiliza un poco.

MENA

Tengo una mezcla rara de cosas aquí adentro... ¿y si fue él?
¿Qué va a pasar si fue él?

KELLY

Pues pagará por sus actos.

(Desde la entrada de la comisaría el policía que los trajo en el jeep le hace señas a José Tomas).

JOSÉ TOMAS

Me hace señas el oficial.

KELLY

Esperamos aquí.

JOSÉ TOMAS

(Caminando. Solo. El sol le ilumina su cara. Lloro).

Dios... es verdad que solo me acuerdo de ti en momentos
como estos, pero ten piedad de mí. De nosotros. Como
siempre, que sea tu voluntad, no la nuestra.

Escena 73.

INTERIOR.LA COMISARÍA MUNICIPAL DE POLICÍAS EN LA PARROQUIA MACUTO. LAS 10:30 DE LA MAÑANA DEL 07 DE JUNIO DE 2018.

Dentro de la comisaría hay varios policías que hablan entre ellos. Uno está sentado frente a una computado-

ra, es quien le tomará las declaraciones a José Tomas. Otro policía muestra las pertenencias encontradas. Él las reconoce. Reconoce el bolso de su hermana Elia. Ese mismo bolso donde los malandros habían guardado las laptops. Luego de ver sus pertenencias se sienta. Le toman declaraciones. En otro espacio de la comisaría están los detenidos. También le toman declaraciones. Groserías y un lenguaje marginal se oyen por parte de personas hablando alrededor del espacio donde está José Tomas.

Escena 74.

INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. ESTUDIO.

LA 1:00 DE LA TARDE DEL DÍA SIGUIENTE DE LA MISMA MADRUGADA CUALQUIERA DEL MES DE SEPTIEMBRE DE 2019.

José Tomas escribe.

JOSÉ TOMAS

Al terminar con el interrogatorio que me hicieron pensé que me iban a devolver mis cosas. ¡No!

Pasaron dos meses para que nuestras cosas volvieran a la casa.

Ahora de todo esto se encargará la fiscalía del estado.

Un trámite de verdad desesperante... un trámite que iba a ser lento.

Así me indicó el oficial. Salí de donde me hicieron el interrogatorio.

Al salir no solo me encontré con Kelly y mi mamá, también se encontraba Dira. Dos horas y media duré adentro.

Escena 75.

EXTERIOR. SALIDA DE LA COMISARÍA MUNICIPAL DE POLICÍAS EN LA PARROQUIA MACUTO. SIGUE

MUY ILUMINADA LA MAÑANA. LA 1:00 DE LA TARDE DEL 07 DE JUNIO DE 2018.

Mena, Kelly y Dira se levantan al ver salir a José Tomas por la puerta de la comisaría. José Tomas se acerca a donde están ellos.

DIRA
¿Lo viste?

JOSÉ TOMAS
¡Sí!
DIRA
¿Cómo está?

JOSÉ TOMAS
Golpeado.

MENA
¿Y nuestras cosas?

JOSÉ TOMAS
Nos las entregan después.
Por ahora son las experticias del delito.
Nos avisaran para que las busquemos en la fiscalía.
El caso pasará a la orden de la fiscalía.
(Pausa incómoda).

DIRA
¿Tienen hambre?

KELLY
Mucha.

MENA
Un poco.

JOSÉ TOMAS

Nada.

DIRA

Pero debes comer.

(A Kelly).

Acompáñame a comprar algo para que coman.

(Caminan por el lugar buscando que comprar. Conocen la zona).

MENA

Me quiero ir de aquí.

JOSÉ TOMAS

Yo también.

Ya nosotros no hacemos nada aquí.

MENA

Esperemos que llegue Dira con Kelly y nos vamos.

(José Tomas prende otro cigarrillo).

Escena 76.

INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. ESTUDIO.

SOBRE LAS 4:00 DE LA TARDE DEL DÍA SIGUIENTE DE LA MISMA MADRUGADA CUALQUIERA DEL MES DE SEPTIEMBRE DE 2019.

José Tomas deja escribir. Camina a la ventana. Se queda unos minutos viendo el mar. Se vuelve a dirigir a donde está su computadora. Se queda viendo la pantalla de la computadora. Detalla lo que lleva escrito. Corrige una palabra. Le da a guardar. Prende otro cigarrillo. Fuma. Camina a la ventana. Detalla el cuerpo de un joven parado debajo de su casa, de espaldas. Es Billy. Fuma. Lanza el cigarrillo, está poco consumido.

Escena 77.

EXTERIOR. ES LA CARRETERA DONDE CAE EL CIGARRILLO.

Se aprecia en primer plano el humo del cigarrillo. José Tomas se ve parado en la ventana desde la calle. Billy se da cuenta del cigarrillo que cae. Lo toma. Fuma. No quiere voltear. Sabe que José Tomas está parado en la ventana. Luego de unos segundos se arma de valor y voltea. Ya no está José Tomas parado en la ventana.

BILLY

(Alzada su cara en dirección a la ventana).

Reconóceme siempre José.

Con el viento y el humo del cigarrillo.

Con los simple pálpitos del corazón...

Los que salen con mis silbidos, chamito.

(Vuelve a fumar).

Escena 78.

INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. ESTUDIO. IGUAL QUE LA ESCENA 76.

José Tomas, de pies, ve la pantalla de la computadora. Lee. Corrige una que otra palabra.

JOSÉ TOMAS

(El sonido de los silbidos de Billy se oye. José Tomas, aún parado, reacciona a los silbidos de él. Cierra los ojos).

Escena 79.

INTERIOR. LA HABITACIÓN DE BILLY EN LA CASA DE DIRA. UNA TARDE DE UN DÍA CUALQUIERA DE FINALES DE ENERO DE 2011.

José Tomas y Billy en una cama. Desnudos los dos. José Tomas se cubre con una sábana más que Billy, al que se ven las nalgas y por momentos el pene. Acabaron de tener relaciones sexuales por primera vez. La escena sigue siendo erótica. Los amantes están sudados, se notan algo cansados. Billy prende un tabaco de marihuana. José Tomas no se impresiona. Él enciende un cigarrillo.

Billy

(Fuma. Tose. José Tomas fuma).

Que beta...

JOSÉ TOMAS

¿Beta?

BILLY

(Ríe).

Perdone señor escritor.

Corrijo. Lo que quise decir es: Que tema.

¡Qué arrecho lo que acabamos de hacer!

JOSÉ TOMAS

(Ríe).

¿Es bueno o malo?

BILLY

¡La gloria!

(Vuelve a fumar. Tose menos que la primera vez).

JOSÉ TOMAS

(Recuenta su cabeza en su abdomen).

Tenía rato queriendo estar así contigo.

No sabía cómo entrarte. Es que eres tan raro...

BILLY

¿Raro yo?

Raro tú que juegas con el pipi de los tipos.

JOSÉ TOMAS

Y tú con mi nalgas...

¡Mariquito!

(Ríen. Billy apaga su tabaco de marihuana. Fuma del cigarrillo de José).

BILLY

Mariquito y todo, pero te di donde es, ¿no?

JOSÉ TOMAS

Para ser la primera vez, no estuvo mal.

BILLY

Estas claro, que eso lo que estuvo fue de explosivo.

JOSÉ TOMAS

Tampoco te adornes tanto.

(Ríe).

BILLY

No me adorno, solo que confío en mi pulso, menor.

(José Tomas intenta besarlo. Billy se aleja).

Mariquito, te dije que eso no es lo mío.

JOSÉ TOMAS

Perdona...

BILLY

Lo mío es metedera y sacadera.

Y que me lo mames.

Y me saques la leche.

Y tratarte como perrita.

Y darte nalgaditas por portarte mal.

JOSÉ TOMAS

¡El tipo pues!

Una película porno en tu mente.

BILLY

Lo mamas mejor que las diabras que me lo han mamado.
Y verga, que la que se lo han tragado, son sendas demonias.

Y coño, te das duro pues.

Casi que me partes el pipi.

Senda puta...

(Prende otro cigarrillo e irán fumando él y José Tomas).

JOSÉ TOMAS

¿Eso es un honor...?

BILLY

¿No entiendo...?

JOSÉ TOMAS

Que es un honor lo que dices, que lo mame bien.

BILLY

Créelo loco.

Eres un beta...

(Se ven. Ríen).

JOSÉ TOMAS

También me gustó...

BILLY

¿Qué?

JOSÉ TOMAS

Lo que hicimos pues.

BILLY

A mí me mató, mariquito.
(*Le pinizca una tetilla a José. Silva*).

JOSÉ TOMAS
(*Apartándolo*).

Perro...
¿Silvas?

BILLY
¡Sí!

JOSÉ TOMAS
Me gusta...

BILLY
¿Mis silbidos?

JOSÉ TOMAS
Sí.

BILLY
Normal.

JOSÉ TOMAS
Distintos.

BILLY
Unos silbidos normales.

JOSÉ TOMAS
Pareciera.

BILLY
Tas solla'ó mi pana.

JOSÉ TOMAS

(Ríe).

Desde que nací.

BILLY

¿Me lo mamas otra vez?

JOSÉ TOMAS

No vale.

Paremos que puede llegar alguien...

Mejor vestirnos y salir a la sala.

BILLY

No le pares.

Que aquí nadie viene.

Que te lo digo yo.

(Comienza a masajearse el pene. Se lo muestra medio erecto).

JOSÉ TOMAS

Billy, deja quieto al que está quieto.

BILLY

¿Vas arrugar?

Si estas caga'o pide tiempo...

(Se levanta de impulso y se pone su bóxer. Se le nota el pene medio erecto).

Pero sí... pausa y retomamos otro día.

(Ríe).

JOSÉ TOMAS

El que arruga es otro.

(Se levanta también de la cama y se va vistiendo).

BILLY

El que no comió cuando se le ofreció...

pues se jodió.

(Le lanza su franela).

Además que debo guardar lechita para las otras perritas.
(Ríe).

JOSÉ TOMAS

(Ríe).

¡Será!

(Billy silba nuevamente. José Tomas disfruta del silbido. Billy lo observa. Se ríe).

BILLY

¡Ay vale!

Se serio mano...

No juegues tanto con los varones.

(Ríe. Vuelve a silbar).

JOSÉ TOMAS

(Se acerca a donde está él. Le acaricia la cara. A Billy no le desagrada el momento, sin embargo está algo contrariado. José Tomas pasa el dedo índice por el perfil de su cara, baja por la nariz. Llega a su boca, pasa el dedo en sus labios. Abre sus labios, baja a la barbilla).

Silba nuevamente.

(Billy silba).

JOSÉ TOMAS

(Acaricia su rostro. Baja su mano por el abdomen, llega a su pene. Aún Billy está en bóxer).

Tú silbido será la señal...

Que me necesitas...

Que quieres que esté a tu lado.

Que quieres hacerme tuyo: penetrarme... poseerme.
(José Tomas se agacha y comienza hacerle el sexo oral).

BILLY

¡Sisa!*

(Se deja llevar por el momento. Cierra los ojos. Silba).

*Sisa: expresión que no existe en el diccionario. Pero para ese momento entre ellos es un sí muy afirmado. Un pacto entre la persona que lo dice y la persona que lo oye.

Escena 80.

INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. ESTUDIO.

CAE LA TARDE.

José Tomas abre los ojos, de pies. Todo es silencio. Escribe.

JOSÉ TOMAS

Dos meses después.

Escena 81.

INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. ESTUDIO.

DOMINGO. 12:10 DE LA TARDE. DOS MESES DESPUÉS DEL ROBO.

Mika está sentada en la silla de José Tomas. Mena sentada en un banco. José Tomas en otro banco. Hablan con Elia por la computadora.

ELIA

(Por video llamada).

¿Cómo están?

MENA
Bien mami...

MIKA
Elia, ya tengo televisor donde ver a Peppa.

ELIA
Qué bueno mi reina.

MENA
Se lo regalaron a José...

ELIA
Que bien mami...

MENA
Te paso a tu hermano.

ELIA
Ok.

JOSÉ TOMAS
(Ríe).

Mi mamá y sus cosas: “te paso a tu hermano”.

MENA
(Ríe).

Ay no sé... Esto es mucha tecnología para mí.

JOSÉ TOMAS
(Todos ríen. Después de una pausa José Tomas continúa la conversación).

Bueno, aquí vamos...

MIKA
Sí... pa'lante.

JOSÉ TOMAS
Mika, ve con mami...

MENA
Vamos a bañarnos Mika, que se nos va hacer tarde para ir a
misa.
Después volvemos a hablar con tu hermana.

MIKA
La cabeza no me la lavo hoy...

MENA
Está bien...
(Todos ríen. Salen Mena y Mika por el pasillo que conllevan a las habitaciones y al baño en el segundo piso).

ELIA
Mika y su eterno drama de lavarse la cabeza...

JOSÉ TOMAS
Ya sabes como es.

ELIA
Pues sí.
(Breve pausa).

JOSÉ TOMAS
¿Qué tal el trabajo?

ELIA
Bien. Gracias a Dios me ha ido bien.
La tienda vende mucho y bueno eso es ganancia para nosotros.

JOSÉ TOMAS

Que bien.

(Pausa breve).

ELIA

¿Cómo han ido las cosas?

JOSÉ TOMAS

Ahí van.

ELIA

¿Qué ha pasado?

JOSÉ TOMAS

Lo mismo que ya te he contado.

Esperando que se haga el famoso reconocimiento.

ELIA

En ese reconocimiento no vas a reconocer a nadie.

JOSÉ TOMAS

Obvio... todo el mundo sabe que no voy a reconocer a nadie.

Todos saben que los que entraron a mi casa estaban completamente encapuchados. Que a nadie reconocimos.

Que podríamos haber tenido sospechas de quién o quiénes podrían haber sido, pero que a ciencia cierta no podemos acusar a nadie...

ELIA

Lo que si es cierto es que ese reconocimiento beneficiará a Billy...

JOSÉ TOMAS

Eso sí. Por eso lo pidió el abogado que lo defiende...

Y bueno, a mí no me queda más que decir la verdad.

ELIA
¡Claro!

(Pausa incomoda).

Y tú, ¿cómo estas con él?
JOSÉ TOMAS
Normal...

ELIA
Y los sentimientos...

JOSÉ TOMAS
Nunca hubo sentimientos...

ELIA
A mí no me puedes engañar.

JOSÉ TOMAS
No te engaño Elia.
Lo nuestro siempre ha sido una cosa de piel. De sexo...

ELIA
De igual manera siempre se involucran los sentimientos.

JOSÉ TOMAS
¡No sé! No ha sido fácil. No sé ni que creer...

ELIA
Entiendo, papa...

JOSÉ TOMAS
Algo me dice que no fue él, pero al mismo tiempo dudo...

ELIA
Es normal.

JOSÉ TOMAS

A veces pienso que esto es un castigo.

ELIA

Por favor José... qué castigo va a ser... Son cosas que pasan
y ya.

JOSÉ TOMAS

Pero son muchas las cosas que me pasan. ¡Qué nos pasan!
No quiero que me pase más nada.
(Se le quiebra la voz).

ELIA

(Se le siente quebrada la voz, como si fuera a llorar).

Quisiera estar allá con ustedes... abrazarlos.
Darles todo mi apoyo, mi amor...

JOSÉ TOMAS

(Atragantado).

¡No! Tú aquí no...
Pase lo que pase, tú aquí no.

ELIA

No es justo que ustedes estén pasando por esto solos.

JOSÉ TOMAS

(Se limpia la cara. Cambia de tema drásticamente).

¿Cómo está Luciano?

ELIA

Bien. Hablamos hace rato.
Está en su hora de almuerzo.

JOSÉ TOMAS

Me alegra que estén bien... y que no estés sola por allá.
Luciano es un buen muchacho.

ELIA

Sí.

(Ríe).

“Mi compañero de aventuras”.

(Aparece Mena).

MENA

(A José).

¿Sigues hablando con la niña?

JOSÉ TOMAS

¡Sí!

ELIA

Aquí estoy mami. ¿Y Mika?

MENA

La dejé viendo Peppa.

Ahora la peino y la termino de vestir para irnos a misa.

ELIA

Bien. Con Peppa ella es feliz.

¿Y tú cómo estas mami?

MENA

Ahí... llevándola. Más tranquila.

ELIA

Poco a poco mami.

JOSÉ TOMAS

Eso es lo que le digo.

MENA
¡Será!
Y a ti, ¿cómo te va mami?

ELIA
Muy bien mamá.
Con mucho trabajo.

MENA
¿Y Luciano cómo está?

Escena 82.

INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. ESTUDIO.

COMIENZA LA NOCHE DEL MISMO DÍA DE UN DÍA CUALQUIERA DEL MES DE SEPTIEMBRE DE 2019.

José Tomas sentado. Todo es silencio. Escribe.

JOSÉ TOMAS
Ellas continuaron hablando... ahí las dejé. Yo me perdí en mis pensamientos.

A veces volvía a la conversa que ellas sostenían ante una pregunta que hacía Elia o Mena... No me gusta llamar a mi mamá por su nombre o su apodo... lo veo irrespetuoso, sin embargo, entre lo perdido de mis pensamiento la nombro Mena. Elia se despidió con un...

Escena 83.

INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. ESTUDIO.

DOMINGO. 12:55 DE LA TARDE. DOS MESES DESPUÉS DEL ROBO.

ELIA
Debo volver al trabajo.

MENA
Dios te bendiga mami.

ELIA
Besos a todos... a Mika y a las niñas...

Escena 84.

INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. ESTUDIO.

IGUAL A LA ESCENA 82.

Todo es silencio. Escribe y fuma.

JOSÉ TOMAS

Elia llama así a las perras: “las niñas”.

Y yo sé que ellas sienten cuando ella las llama así, o cuando las llama por su nombre cada vez que hablamos por teléfono.

Las dos sienten cada saludo o cada despedida de Elia.

Es que con solo verlas mover la cola uno se da cuenta.

Por ahí los perros demuestran la alegría ante sus seres queridos.

Emma y Paris, son las niñas que siempre sienten más que uno... que presienten y anuncian todo por medio de menear la cola o por sus ladridos, como esa noche. Lástima que esa madrugada no le hicimos caso a ninguno de sus ladridos.

(Apaga el cigarrillo. Se levanta. Se sienta en el mueble que está en la sala. Cierra los ojos. Lo vence el sueño).

Escena 85.

INTERIOR. LA MENTE DE JOSÉ TOMAS.

Todo es un sueño muy real y distorsionado al mismo tiempo. No hay espacio concreto ni referencial. Es la mente de José Tomas. De un individuo. Un espacio en

el que él no transita, aunque habita, pero siempre como un narrador omnisciente de sus propias historias, donde él es el único protagonista.

JOSÉ TOMAS

José comienza a pensar.

Así como piensa este personaje, piensa el dramaturgo que
escribe la obra,

por eso es que José piensa, porque el verdadero escritor,
que no soy un personaje piensa por medio de él.

Y así como José sigue pensando, el dramaturgo también lo
hace hasta que llora.

El que llora es el dramaturgo.

A José le cuesta llorar.

El dramaturgo llora y llora mucho.

Es que fue realmente a él a quien le pasó todo esto.

Él es el único que puede expresar y repetir este sentimiento,
en cada conversa que pueda tener con otras personas, en
cada suspiro... en cada recuerdo.

Ni José, que es el personaje del dramaturgo, ni el actor que
hace del personaje de José, que a su vez representan el dra-
maturgo, saben de lágrimas por robos dentro de sus casas,
aunque últimamente estos sucesos sean comunes en el país.

**Se abstrae más en el sueño que tiene, al punto que llega
a verse soñando con él mismo en el sueño de una pe-
lícula. Y piensa en actores. Y por primera vez ve a los
actores que representaría a sus personajes. Y ve a un
director. No le ve rostro. No sabe si es director de cine o
de teatro. O si es el mismo.**

JOSÉ TOMAS

El Director que alguna vez busque llevar esta historia como
obra de teatro, o el que decida convertirla en una película
decidirá como aparecerá este personaje.

A lo mejor hasta el mismo Director se vuelve personaje de
él mismo por unos minutos. Y cree en esta historia. Y habla

con los actores...
Y comunica... y piensa... y habla... y cree...

DIRECTOR

No pienses las lágrimas... ellas vienen solas.
Si hay verdad en lo que estás diciendo ellas vendrán solas.
No actúes la emoción.

ACTOR PERSONAJE 2

(Que interpreta a José).

He tenido mejores ensayos.

DIRECTOR

Lo sé... por eso es que te digo todo esto. No busques sentir lo que no has vivido... ¿Por qué tú nunca has vivido un robo dentro de tu casa, o me equivoco?

ACTOR PERSONAJE 2

No... nunca.

DIRECTOR

Mejor...

(Llamando a los demás actores).

Por favor todos al escenario.

JOSÉ TOMAS

Y cree en esta historia. Y habla con los actores...
Y comunica... y piensa... y habla... y cree...

DIRECTOR

(Entra todos los personajes de la historia. Una breve pausa. El director le habla a los personajes como por momentos solo se ve su cara en un primer plano, como hablándole a una cámara. A otro personaje, quizás a José Tomas).

Quiero volver a repetir la premisa de mí puesta en escena, que a su vez se complementa con la premisa de esta historia.

El argumento para la obra de teatro... o de la película.

¡En Fin! En la medida que ustedes entiendan que historia no se actúa, sino que lo importante es estar... en esa misma medida la obra va a fruir sola, sin ustedes buscarla. Ella se defiende y habla sola.

Ustedes son los intérpretes que facilitan la venta de un producto... una especie de vendedores que venden equis producto, y donde lo que importa es el producto, no ustedes. Importa la historia en sí, no la actuación de la historia, ni en la historia.

Esta es una historia que es así... Una historia que busca una verdad haciéndole preguntas a la realidad para así representarla.

La pregunta de esta historia es sobre el robo de una casa con tres personas y dos perras adentro. Dejemos que ella misma nos de la respuesta.

No la busquemos, porque si no, caeremos en copiar y repetir las respuestas.

Y en cada copia de respuestas se pierde la verdad de la representación.

Vuelvan a sus lugares.

(En la escena solo queda el Actor 2).

ACTOR PERSONAJE 2

(Leyendo una acotación).

José deja de escribir.

Prende un cigarrillo.

Cierra los ojos y piensa.

Piensen que tocan a su puerta.

Las perras ladran.

Escena 86.

INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. ESTUDIO.

DOMINGO. 8:30 DE LA NOCHE. DOS MESES DESPUÉS DEL ROBO.

Suenan golpes en la puerta principal de la casa. Las perras comienzan a ladrar. José Tomas abre los ojos. Se sobresalta. Ve la hora en la pantalla de la computadora. Lee.

JOSÉ TOMAS

En sus propios pensamientos se ve yendo a abrir la puerta.

Recibe a Dira.

Sigue fumando.

Dejan de ladrar las perras.

José baja las escaleras al primer piso de la casa.

Abre la puerta. Dira entra.

Conversan en el porche que está en ese primer piso.

(Al mismo momento que José Tomas lee, también lo hace).

Escena 87.

INTERIOR. PRIMER PISO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. EL PORCHE.

DOMINGO. 8:30 DE LA NOCHE. DOS MESES DESPUÉS DEL ROBO.

Dira y José Tomas en el porche conversan. Hay dos sillas pequeñas. Por momentos la ocupan. Aunque siempre han conversado y son amigos por años hay cierta incomodidad.

DIRA

Disculpa si te molesto.

JOSÉ TOMAS

Ninguna molestia...

DIRA

Mañana es el reconocimiento...

JOSÉ TOMAS

Lo sé.

Recibí una citación por parte de la fiscalía...

DIRA

¿Qué piensas hacer?

JOSÉ TOMAS

Ir... decir la verdad.

DIRA

El abogado quiere conversar contigo antes.

JOSÉ TOMAS

Está bien.

No hay problema.

DIRA

Quiere decirte algunas cosas para que no te pongas nervioso...

JOSÉ TOMAS

No tengo por qué ponerme nervioso.

DIRA

Lo sé... pero eso me dijo el abogado.

JOSÉ TOMAS

Quédate tranquila.

Yo prometí ayudarte, sin importar cuál sea la verdad.

DIRA

Eso lo sé.

Y siempre te voy a estar agradecida.

JOSÉ TOMAS

De igual manera en esta representación, culpables e inocentes se salvan o se perjudican solos. Yo tengo una sola verdad:

Que esa madrugada no reconocí a nadie mientras nos robaban.

(Pausa incomoda).

DIRA

¿Y tu mamá?

JOSÉ TOMAS

Mi mamá está igual que yo...

No tenemos otra verdad Dira.

DIRA

(Una mueca de risa en la cara).

¡No!

(Ríe).

Te pregunto es que dónde está.

JOSÉ TOMAS

(También ríe).

En misa con Mika.

Ya deben venir por ahí.

(Pausa).

DIRA

(Le agarra las manos).

De verdad gracias.

Las madres siempre sabemos todo.

(Los dos se miran hasta el punto de incomodarse).

JOSÉ TOMAS
Él es tu hijo, ¿no?

DIRA

Un hijo que te hace feliz...

JOSÉ TOMAS
La felicidad... que efímera.

DIRA

Él dice que tú siempre lo has protegido y que lo seguirás haciendo.

Las madres lo sabemos todos de nuestros hijos.

(El sonido de la puerta abriéndose interrumpe la puerta. Entra Mena y Mika).

Hola.

Ya estaba por irme.

MIKA

Tan pronto.

El padre habló que tenemos que ser felices y reír mucho.

Ríe Dira.

DIRA

¡Sí!

Hay que reír, porque la felicidad es efímera

(Sale. Las perras vuelven a ladrar).

MENA

(A José).

Las madres lo sabemos todo.

(A Mika).

Vamos a tu cuarto Mika... para cambiarte la ropa.

(Suben al segundo piso de la casa. José, solo, se derrumba en un llanto incontrolable).

Escena 88.

EXTERIOR. EN LA CARRETERA. FUERA DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. UNA VUELTA MÁS ABAJO. SEIS MESES DESPUÉS DEL ROBO. ES DE NOCHE.

Billy enciende un cigarrillo. Ve en dirección a la casa de José Tomas. Observa que hay una luz encendida.

BILLY

(Alzada su cara. Dice el siguiente texto mirando a la ventana).

No importa cómo me llamen, que no me llamen Billy. Billy es el nombre del personaje que represento yo: Valentín. Su verdadero actor, el que nadie llama en el barrio, el que casi nadie conoce. Y es que conocen es a Billy...

Lo llaman Billy. Así lo han llamado: Billy, desde la duda... porque desde la duda te llaman como sea.

Te culpan o te defienden donde y como sea, y todo por la duda.

(Para sí).

A veces te debes culpar por la duda... la duda de saber si te van a dejar seguir viviendo. La duda de que a los seres que te importan, les puede pasar algo si abres la boca y hablas de más... ¡Incluso a él... a José!

(Viendo a todos lados).

A veces te comportas de la manera que lo haces por cuestión de dudas.

Y te llaman Billy por dudas. En el barrio se resiste con dudas.

Billy no es el niño Jesús, yo, Valentín, tampoco. José, ¿dudas?

Se ve a José Tomas subiendo. Viene de trabajar. Carga un maletín. Billy no se da cuenta que el viene subiendo. Billy comienza a camina. Fuma. Se consiguen.

Escena 88.

EXTERIOR. EN LA CARRETERA. DOS VUELTAS MÁS ABAJO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. LA MISMA NOCHE.

BILLY
¿Cómo estás?

JOSÉ TOMAS
Mejor que ayer...

BILLY
Siempre con tus respuestas locas.

JOSÉ TOMAS
¿Tú?

BILLY
Bien.

JOSÉ TOMAS
¿Has podido conciliar el sueño?

BILLY

Poco.

(Pausa incomoda).

¿Cómo está tu mamá?

JOSÉ TOMAS

Bien.

(Ve en dirección a su casa. Se percata de la luz que está encendida).

Me imagino que ya estará en la casa.

BILLY

Sí.

La vi pasar hace rato por aquí. ¿Venía de trabajar?

JOSÉ TOMAS

¡Sí!

BILLY

¿Y tus hermanas?

JOSÉ TOMAS

Mika debe estar con ella. Y Elia está muy bien.

BILLY

(Después de una pausa incomoda).

Parecemos dos extraños.

JOSÉ TOMAS

Es que somos dos extraños.

BILLY

Ya te dije toda la verdad.

JOSÉ TOMAS

Tú verdad...

BILLY
¡Yo no fui!

JOSÉ TOMAS
¡Tú verdad!

BILLY
¿Dudas?

JOSÉ TOMAS
Hasta que me muera.

BILLY
¿Y lo nuestro?

JOSÉ TOMAS
Somos dos extraños.

BILLY
Pero José...

JOSÉ TOMAS
Que no se te olvide que hice todo esto por tu mamá. Que no se te olvide que no reconocí a nadie esa noche, aunque el aire llevara tu aroma... Que no se te olvide que si estas libre es porque a los extraños no se les puede culpar porque no les conoces. Y te dejo... llevo hambre... mañana tengo que madrugar.

BILLY
Bien... ¡Que no se te olvide que mi nombre es Valentín!
(Se miran. A Billy se le dibuja una mueca de risa en el rostro. José Tomas continua su camino).

Escena 90.

INTERIOR. SEGUNDO PISO DE LA CASA DE JOSÉ TOMAS. ESTUDIO.

LAS 2:00 DE LA MADRUGADA DEL DOMINGO 29 DE SEPTIEMBRE DE 2019.

José Tomas está muy tranquilo escribiendo. Escribe el final de la película. Acaba de prender un cigarrillo. Su rostro muestra una tranquilidad que ha logrado alcanzar mientras ha transcurrido la escritura de la historia. Suspira y escribe.

JOSÉ TOMAS

¡Pensé que no iba a terminar de escribir esta historia!

Bueno, eso lo piensa José, el personaje del dramaturgo que escribe esta obra de teatro. El dramaturgo que me construye a mí. Yo no pienso nada, yo solo lo escribo a él, para que en un futuro un actor lo represente a él: haciéndome a mí.

Estoy aquí, en este papel, y sigo escribiéndome. Ese es el oficio de los que no existimos: esperar en el papel a que te escriban. ¡Entes de papel! ¡Sí!

Entes de papel que ayudan a vender un producto para así buscarles respuestas a las preguntas que le hace el arte a la realidad... ¿O no será al revés?

Mientras me escribo, José se pregunta: ¿hoy cómo será representada la realidad? Y es que se lo tiene que preguntar, porque si no dejo de escribir.

Y escribo, y escribo, y seguiré escribiendo porque siempre tendré dudas.

Los personajes no conocemos de dudas hasta que los encarnan. Es el actor quien vivirá con esas dudas siempre... Esta es la última escena que escribo yo, el dramaturgo. Es la escena más corta. Y todo porque ya no hay preguntas que responder... ¡Solo dudas! José llora... el actor llora... y yo, José Tomas, sigue aquí, esperando que mi dramaturgo me siga escribiendo.

(José Tomas ve que el personaje de José le habla. O quizás se lo imagina).

JOSÉ

(Llora descontrolado).

Señor escritor, dígame al director que volvamos a repetir la
escena del robo...

¡Anoche robaron mi casa!

A José Tomas se le borra la tranquilidad de su rostro. Deja de escribir. Cierra su laptop sin apagarla. Dirige su mirada a la ventana. La noche está muy oscura. No distingue nada. No puede ver el mar.

FADE OUT

Venezuela, 11 de enero de 2020.

Hora: 06:43pm.

Contenido

Escena 2.	11
Escena 3.	12
Escena 4.	13
Escena 5.	14
Escena 6.	15
Escena 7.	19
Escena 8.	19
Escena 9.	20
Escena 10.	22
Escena 11.	23
Escena 12.	28
Escena 13.	30
Escena 14.	32
Escena 15.	32
Escena 16.	34
Escena 17.	35
Escena 18.	38
Escena 19.	38
Escena 20.	39
Escena 21.	39
Escena 22.	40
Escena 23.	42
Escena 24.	45
Escena 25.	49
Escena 26.	51
Escena 27.	55
Escena 28.	57
Escena 29.	59
Escena 30.	61
Escena 31.	62
Escena 33.	64
Escena 34.	65
Escena 35.	66
Escena 36.	69
Escena 38.	72
Escena 39.	73
Escena 40.	74
Escena 41.	75
Escena 42.	78
Escena 43.	79
Escena 44.	83
Escena 45.	87
Escena 46.	90

Escena 47.	90
Escena 48.	93
Escena 49.	94
Escena 50.	94
Escena 51.	97
Escena 52.	98
Escena 53.	100
Escena 55.	101
Escena 56.	102
Escena 57.	103
Escena 58.	104
Escena 59.	104
Escena 60.	104
Escena 61.	105
Escena 63.	107
Escena 64.	108
Escena 65.	108
Escena 66.	109
Escena 67.	110
Escena 68.	111
Escena 69.	113
Escena 70.	114
Escena 71.	116
Escena 72.	116
Escena 73.	117
Escena 76.	120
Escena 77.	121
Escena 78.	121
Escena 81.	128
Escena 82.	135
Escena 84.	136
Escena 85.	136
Escena 86.	140
Escena 87.	140
Escena 88.	145
Escena 90.	148

Este libro fue diseñado y exportado para su publicación en AMAZON por SULTANA DEL LAGO EDITORES, en los talleres gráficos del poeta Luis Perozo Cervantes, en Maracaibo, estado federal del Zulia, en el continente americano, del planeta tierra; a los 8 días del mes de febrero de 2022, el mismo día del año 1980 en que fallece el catedrático, filólogo e historiador Agustín Millares Carlo.