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BELLA A LAS ONCE
Pieza teatral en un solo acto 

(2006)
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Obra de Teatro Ganadora del Primer Concurso de 
Dramaturgia “Bertolt Brecht” 2006 de la Fun-

dación Editorial el Perro y la Rana
Caracas – Venezuela (2006) 
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PRÓLOGO

“…este país sabe mucho de mí,  
y sabe a mi sudor, y sabe a mis lágrimas… 

a mis triunfos y a mis fracasos… 
Este país tiene mucho de mí, y yo no tengo nada de este país, 

de broma la nacionalidad…”
Idilio

A través de Idilio, un personaje que late en las calles, 
esquinas, bulevares, malecones y antros de cualquier 
país tropical portuario, se teje el boceto de una vida 
multiplicada por el drama de rostros maquillados, 
desfigurados por el ron, la lujuria y el humo cenicien-
to del cigarrillo fiel de la noche…
En este espacio relativo del tiempo-teatro en el que 
el público es enfrentado a esta ficción -como dice 
Idilio, preso de la irrealidad inventada por él mismo-, 
se evapora a tras luz el fondo de su encierro, de la 
distancia y la exclusión que lo deja como fondo de 
memoria no reconocida, de las historias oscuras, pro-
hibidas por la censura social, dejando aparecer una 
vez más el dilema de la soledad entre la multitud… 
Muy común en los artistas.
Es posible que este texto ofenda las susceptibles al-
mas, espíritus o neuronas de las beatas “pudorosas” 
que frecuentan las iglesias, que escandalice y haga 
sonrojar a muchos sin importar su color, tempera-
mento, desde lo social o inclinación sexual… Quizás 
pidan la excomunión del autor, el actor a quien se 
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dedica el presente texto, el luminito, los asistentes, la 
editorial y hasta del prologuista… Todo es posible en 
este relato teatral descarnado y en ocasiones grotesco 
en el límite de lo grotesco. 
Y me tomo el atrevimiento de afirmar, que el autor 
con toda intención ha dado rienda suelta al espíritu 
atormentado de su personaje, ha dejado que Idilio 
vierta en sus palabras la bilis de la noche, el ácido 
color de una realidad dicha sin tapujos, y flotando 
sobre anécdotas inverosímiles (solo para los ajenos a 
su realidad) nos arrastra en la espera de su esplendo-
roso “chou”, de su actuación magistral a flor de once. 
Un público ebrio de impudicia le debe estar mirando 
en ese momento, (o por lo menos eso sueña el autor 
mientras imagina la escena).
Y en el clímax, Idilio se descubre decadente por el 
tiempo y el sufrimiento, por la mentira, los secretos, 
las historias y las lágrimas disimuladas por una mueca 
que pretende ser la risa ansiada en su público.
Y aunque la muerte finge tocar el umbral de su no-
che, aunque la verdad dicha lo hunde en un abismo y 
la incertidumbre es el horizonte, surge de su interior 
el valor seco de la indiferencia, del conformismo exa-
cerbado y una vez más, al igual que siempre, apuesta a 
sobrevivir, no se rinde, aunque ya está rendido desde 
siempre y piensa que mañana la tormenta cesará…
El viaje de Idilio y el encuentro con su secreto nos su-
merge en el submundo disfrazado de rebeldía trans-
formada en chiste burlón, con verdades hirientes a 
flor de piel y la ironía como puntal.
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Jan Thomas Mora Rujano nos desnuda, con crudeza 
descarnada, el mundo-teatro de la noche en un bar-
país que se funde en sus propias analogías, un país 
en el que sin lugar a dudas y como dice una vez más 
Idilio en su recorrido rutinario de historias, está lleno 
de: “putas, maricones y cabrones”, donde, además, lo 
común es sentirse parte del lodo-país, donde se deja 
el sudor, el llanto, los fracasos y uno que otro triunfo 
imaginario, mientras no se obtiene nada… Tal vez 
con suerte un par de billetes para pagar el gusto… 
Lo único seguro (o por lo menos eso cree hasta aho-
ra Idilio) es la nacionalidad… A lo que alguien como 
yo agregaría: Al que le cae el guante… No se siente 
aludido… ¿O sí?

Pablo Sabala
Escritor  
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BELLA A LAS ONCE 
DE JAN THOMAS MORA RUJANO: 
DRAMATURGIA DEL NO SILENCIO

Ese universo por donde transita un escritor o una 
escritora, siempre lo acompaña, desde que se sienta 
frente al computador; su cotidiano se rebela contra 
él, estando presente en cada una de las palabras de 
su texto, se va desde el interior hasta fuera, como 
las olas, de lo individual a lo colectivo… de la isla al 
mundo. Bella a las once es un reflejo de un bar, de 
un refugio que al final resulta darnos la visión de un 
país, tal vez de nuestro país personal, o el país com-
partido, en el que las calles se revelan como un sitio 
peligroso y donde sólo se pueden guardar secretos.
Se habla desde las metáforas, para encontrar quizás 
un camino a la pregunta del ser, ¿quién soy?, pero en 
ese medio, tal vez de vivir, como lo dice su mismo 
autor, están amarrados a representar una vida que no 
les pertenece, a vivir una danza de disfraces que sin 
ser carnaval todos llevan máscaras… La tragedia de 
los disfraces… eso de vivir o morir debajo de un ves-
tuario que no te pertenece…
El teatro como un espejo del mundo, donde los pa-
peles fueron repartidos de la peor manera, donde la 
ciudadana y el ciudadano común es un corrupto co-
mún, un enmascarado frente a su hermano, frente a 
su amigo, capaz de traicionarlo hasta lo más profun-
do de su existencia por la sencilla razón de ser feliz, 
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pero esa felicidad que solo consiste en consumir los 
placeres, en embriagarse sin importar la resaca del 
olvido, nos va alejando, tal vez, de las simples cosas, 
lo sencillo de respirar.
Un caos de relaciones, eso somos en el bar de la obra 
Bella a las once, donde alguien guarda una razón 
oculta debajo de las palabras de la vida cotidiana. Una 
dramaturgia del no silencio es la nueva búsqueda de 
Jan Thomas Mora Rujano, no silenciar, demandar lo 
que no puede dejar de ver, a través de sus personajes, 
a través del mundo que convive a diario, hablamos 
de una dramaturgia que no evade, que es directa, que 
es capaz de decir la verdad sin divagar, que se amarra 
al bordado de las palabras para construir un tiempo 
donde el espectador y el lector, puedan reflejarse tal 
vez desde su disfraz, que quizás no será el de la Mu-
jer Maravilla, quizás será desde el hombre honesto, 
desde el padre de familia, desde el homosexual, desde 
el político, no sé cuál sea el disfraz que lleve puesto 
cuando se encuentre con esta obra, solo sé que por 
un segundo sentirá la necesidad de quitárselo y bus-
car la forma de sentirse menos solo en este bar de 
corruptos y enmascarados…

Lic. Jorge Cogollo
Dramaturgo
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Letra en tabla y con arepa 
BELLA A LAS ONCE:  

NUESTRA AREPA CRIOLLA…

…Me atrevo a decir que una arepa puede bailar en el 
escenario con mucha soltura, bien sazonada, llena de 
perico, repleta de carne mechada, o acompañada con 
una ensalada de gallina, pero así, full equipo, puede 
batirse mejor que un tango o un flamenco, menear la 
cadera más fuerte que una bellydancer, o hablar con 
más candor amatorio que un francés. Ahora, con lo 
que he leído hasta el momento, no me queda duda 
del potencial que tienen ciertas neuronas criollas para 
hablar de lo que somos y hacia dónde vamos. Pueden 
poner en sus escritos tanta intensidad que asemeje a 
una tragedia griega, como es el caso de Bella a las 
once de Jan Thomas Mora Rujano.
A lo mejor estos escritores que cito sólo han hecho 
una o dos buenas obras. Decir que un escritor es ab-
solutamente bueno es más falacia que la felicidad de 
los alemanes del este antes de la caída del muro de 
Berlín, pero aquí quiero rescatar con lo que me he 
topado y me ha gustado (…) hasta el momento con 
Bella a las once consigo una importante arepa crio-
lla con tanta intensidad sublime, esa que nos caracte-
riza como venezolanos…

Karla Pravia Álvarez. 
Periodista

31 de octubre de 2010

http://canelapati.blogspot.com/2010/10/letra-en-tabla-y-con-arepa.html
http://www.blogger.com/profile/07528830833334031516
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“Entonces supe lo que era la soledad... Nadie está verdadera-
mente solo. Tú eres parte de todo lo vivo. Lo difícil es conven-

cer a alguien de que realmente forma parte de ti. ¿Y entonces? 
Las partes tendríamos que colaborar. ¿Me entiendes?”

William S. Burroughs, (1985) MARICA
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Si la realidad se parece a este texto, entonces la realidad sería 
una obra teatro; por eso cualquier parecido con la realidad es 

mera eventualidad mía, respetando a los inocentes aquí reflejados.
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A Luis Leiva, por mucho… por nada…
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Personajes:
IDILIO
LA PIRUJA

Lugar:
UN BAR DEL ESTADO VARGAS.
FECHA ALEGÓRICA QUE TRANSCURRE LA 
ACCIÓN, 05 DE SEPTIEMBRE DE 2006.

Nota:
LA UBICACIÓN DE LOS ESPECTADORES NO 
DEBE SER A LA ITALIANA, ROMPERÍA CON 
LA REALIDAD DEL BAR.

Estrenada el 4 de julio de 2009 en el estado Vargas.
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ACTO ÚNICO
CÁMARA NEGRA. EL DISPOSITIVO ESCÉNI-
CO NOS REMONTA A UN BAR DEL ESTADO 
VARGAS, QUE ES FRECUENTADO POR MU-
CHAS PERSONAS. EN LAS PAREDES SE EN-
CUENTRAN ALGUNOS AFICHES DE CAN-
TANTES FAMOSOS; ENTRE ELLOS: AMANDA 
MIGUEL, JUAN GABRIEL, ROCIO DURCAL, 
LA LUPE, ENTRE OTROS MÁS CONTEMPO-
RÁNEOS. EN EL LUGAR SE ENCUENTRAN 
TAMBIÉN ALGUNAS MESAS, SILLAS, DEPEN-
DIENDO DE LAS NECESIDADES DEL DIREC-
TOR, Y UNA LARGA BARRA. LO QUE SI SE 
TIENE QUE RESPETAR ES QUE DEBE EXIS-
TIR UNA MESA VACÍA CON UNAS CUANTAS 
SILLAS, EN LA MISMA HAY UNA BOTELLA 
DE RON Y UNOS VASOS. ALGUNAS LUCES 
DE COLORES ALUMBRAN EL LUGAR; UNA 
ROCKOLA ABANDONADA EN UNA ESQUI-
NA, DONDE TAMBIÉN SE OBSERVAN UNOS 
CUANTOS VACÍOS DE CERVEZAS. UNA PE-
QUEÑA TARIMA EN EL CENTRO, EN ELLA 
ENCONTRAMOS ALGUNOS ELEMENTOS 
DE DECORADO QUE EVOCAN A QUE SE 
HUBIESE ESTADO REPRESENTANDO O EN-
SAYANDO UNA OBRA DE TEATRO; LA AM-
BIENTACIÓN NOS UBICA EN UN BAR DE 
1858 EN PARIS, CON ALGUNOS DETALLES 
ROCOCÓ. EN UN PERCHERO SE ENCUEN-
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TRA EL VESTUARIO DE LA MUJER MARAVI-
LLA, QUE ROMPE CON LA REALIDAD DEL 
DECORADO. ALGUNAS VECES, ESTA TARI-
MA SIRVE COMO PISTA DE BAILE, PARA LOS 
CLIENTES.
EN UNA DE LAS SILLAS DE LA BARRA EN-
CONTRAMOS SENTADO A IDILIO, HOMBRE 
DE 33 AÑOS, LLEVA PUESTO UNA CAMISA 
GUAYABERA ESCANDALOSA Y UNOS PAN-
TALONES A CUADROS; TIENE PUESTA UNA 
PELUCA RUBIA Y LARGA, COMO SI SE LE HU-
BIESE OLVIDADO QUITAR. UNOS TACONES 
ESCANDALOSOS TIENE COMO CALZADO. 
SIN NADA DE MAQUILLAJE EN LA CARA. 
EN UNA DE LAS MANOS LLEVA UN ANI-
LLO ALGO EXAGERADO, UN TELÉFONO 
CELULAR EN LA OTRA MANO. TOMA CER-
VEZA. SE NOTA QUE HA TOMADO VARIAS 
POR LAS BOTELLAS QUE SE OBSERVAN EN 
LA BARRA. SE ESCUCHA COMO MÚSICA DE 
FONDO LA CANCIÓN ZAPATOS DE TACÓN 
ALTO DE KARINA. IDILIO SE LEVANTA DE 
LA SILLA Y EMPIEZA HACER RIDICULECES 
AL RITMO DE LA CANCIÓN. VA BAJANDO 
LA MÚSICA E IDILIO SE VA DIRIGIENDO A 
LA TARIMA. 

IDILIO.- (Antes de llegar a la tarima) Los tiem-
pos cambian, ya estoy algo pasada, que digo, pasado 
de kilos. Ya no puedo taconear como antes... Sí, como 
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antes, como cuando agarraba a mi único testigo, la 
noche y comenzaba a danzar de bar en bar, de esce-
nario en escenario, de malecón en malecón, de cerro 
en cerro, de realidad en realidad, y por supuesto de 
ficción en ficción, como en las candidaturas presi-
denciales. (Pausa. Viendo a su alrededor, recono-
ciendo el lugar, descubriendo a los espectado-
res) ¿Cómo que llegaron antes del espectáculo? Aún 
estoy en fachas, pero buenas noches, my name is Idi-
lio o el de cualquiera de ustedes o como me quieran 
llamar, al fin de cuentas estamos en esta ficción que 
dura una noche tanto para ustedes, como para mí; 
aquí en este bar-teatro, donde todo es la misma cosa, 
donde todos somos la misma mierda, porque si no, ni 
acercaran sus narices por todo esto… (A un espec-
tador) ¿Verdad, padre? (A otro) ¿Cómo está señor 
gobernador? Me imagino que, robando, como lo han 
hecho todos en este bar, que digo país. Perdón por la 
confusión, pero es que para mí bar y país tienen un 
mismo significado, les explico por qué. (Montado 
en la tarima) Un bar es un tercer mundo, este país 
también, en un bar hay putas, maricos y cabrones, en 
este país hay putas y algunas rutas, hay maricos y al-
gunos son más ricos que otros y hay cabrones: go-
bernantes, sacerdotes, monjas, cultores, teatreros, 
pintores, estudiantes, mi papá, usted, ella, él, y hasta 
yo; todos, todos somos unos cabrones. En un país 
hay leyes, en un bar también, claro, nadie se detiene a 
cumplirlas. Es más rico tirar desenfrenadamente, po-
seer entre las manos muchos penes, de muchos tama-
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ños, grosor, y también muchas vaginas, grandes, pe-
queñas… (Repugnancia) Da lo mismo. En un bar 
hay teatro, bueno si el dueño sabe lo que significa ese 
concepto, se los voy a deletrear: T-E-A-T-R-O, TE-
A-TRO. ¡TEATRO! El dueño de este bar no tiene ni 
la puta idea de lo que es el teatro, por eso me contra-
tó a mí, porque sabe que de vez en cuando hace falta 
el teatro en un bar; y es por eso que en este país no 
falta el teatro; todos, desde los niños hasta los más 
viejos, conocen bien el término… Aunque no sepa-
mos definirlo, lo aplicamos muy bien. Si no pregún-
tenle a Dios, el mejor dramaturgo de todos los tiem-
pos, para ver si le da alguna respuesta. En un bar hay 
de todo, menos felicidad, o sí una felicidad de ficción; 
en este país, ¿quién es feliz...? Algunos... Algunos que 
viven por un momento esa ficción; por eso es que 
afirmo que este país y un bar son la misma cosa. 
(Viendo a los espectadores). ¿Qué les pasa? ¿Me 
he pasado un poco en mi análisis estructural de los 
términos bar y país? Lo sé; y sé lo que están pensan-
do, que ustedes están pagando para ver mariqueras, 
puterías y cabronerías. Como les encanta una mari-
quera en el escenario, una puta que les sirva sus tra-
gos y un cabrón o cabrona que les cubra sus fecho-
rías. ¡Qué horror! Qué se va a hacer, ustedes son los 
que pagan y yo como de sus pagos. (Eufórico) Bue-
no comencemos con el espectáculo... Con el chousi-
to... Como saben, mi nombre es Idilio, nombre artís-
tico que significa amor que se derrama, bueno, ese 
significado se lo di yo; mi verdadero nombre lo pre-
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fiero olvidar y no decir por respeto a mi familia… 
(Como dándose cuenta de que no está su familia 
entre los espectadores) Hablando de mi familia, 
¿será que ninguno vino a verme hoy? Ninguno se 
pela una representación mía, así haga de extra, ahí 
están todos, desde mi abuela hasta la pulguita que 
parió mi hermana hace como tres meses, el mismo 
tiempo que tengo trabajando aquí, en este bar-teatral 
del país. (Pausa. Recordando, algo emotivo) Les 
cuento que una vez hice una obra de teatro donde mi 
mamá me hizo sentir muy mal, ya que se levantó y se 
fue… ¡No le gustó lo que hice con un crucifico! ¡Lo 
agarré y me lo metí por el culo! Traté de explicarle 
que eso era culpa del director, de la Jana esa que tiene 
unos pastichos mentales y los plasma en el escenario. 
(Risas) La Jana… ¡Ay, mi hermana La Jana! La Jana 
es un marico que se colocó ese nombre artístico 
cuando la dejó su último y “real” marido, digo real, 
porque los otros eran teatro. Ese marico que si cono-
ce perfectamente el término TEATRO… bueno dice 
ella, se inventaba sus maridos y me los presentaba a 
través de mensajes de textos, de correos electrónicos 
o simplemente contaba tantas historias que ella mis-
ma se perdía en el principio sin llegar al desarrollo y 
mucho menos, darles un final a todos sus cuentos. 
(Pausa) Igual la quiero… Si del cielo te caen limo-
nes, tienes que aprender a hacer limonada. (Saca una 
caja de cigarrillos, enciende uno) Figúrense que 
una vez la Jana en sus locuras intentó escribir un libro 
de su vida, a lo que yo le dije, marisco, si tú escribes 
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un libro no se te va a ver más nunca la cara, porque 
las pérdidas que te echas siempre son o porque estas 
estudiando tu próxima obra de teatro, que nunca 
montas, o escribiendo todo lo que vas a decir durante 
un mes para que yo y los demás escuchemos las gran-
des fantasías que a veces te aplauden o te critican, 
pero como tú ni le paras; porque eso sí que tiene la 
loca, así haga las ridiculeces que haga, jura que se la 
está comiendo. (Viendo el cigarrillo) Tengo que re-
conocer que es buen director, y hasta escribe bien la 
loca esa. ¡Me gusta cómo trabaja! Aunque esa vez, 
con lo del crucifijo se pasó, y bueno, yo lo hice por-
que algo en el fondo me decía que lo hiciera, que era 
algo distinto, y lo fue. Después de eso, cuando paso 
frente a la iglesia que queda por mi casa, el sacerdote 
o los monaguillos me trancan la puerta en la cara y 
haciéndose la señal de la cruz me gritan: ¡hereje, he-
reje! Y ni hablar de mi familia; a mi abuelita casi la 
mato de un infarto, pero después como que se le pasó 
la rabia… A la única que no calmo es a mi mamá. 
(Evasivo) Algún día se le pasará. (Riéndose) Figú-
rense que esa escena provocó que mi novio termina-
ra conmigo, y no porque él fuera cristiano, apostólico 
y romano, nada de eso, sino por el tamaño de su pene: 
se sentía acomplejado… su pene no complacía el bo-
querón que me hice después de que me metí ese cru-
cifijo; por eso es que no salgo de la costa: La Sabana, 
Osma, Chuspa... Donde hay bastantes negros con 
mangueras, en vez de penes, que canalizan mis bajos 
instintos. (Apenado) ¿Cómo que estoy contando 
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muchas intimidades? Aunque a un marico no le debe 
dar pena decir cosas ridículas que les hagan reír a us-
tedes, a los espectadores… (Dignificado) Pero yo 
no soy cualquier marico, de esos, del montón, de los 
que está repleto este bar, y por supuesto este país. 
(Ácido en lo que dice) Uno se confunde por la ca-
lle, no sabe si el hombre que camina a tu lado es ma-
rico o no, si lo ves con zarcillos, con las cejas tatuadas 
como la M de McDonald´s, o con mechas en el cabe-
llo no puedes criticar nada porque esa es la moda; 
pero si me las hago yo, o me pongo los zarcillos yo, o 
me saco las cejas yo… ahí si me critican diciendo: 
miren al marico ese… pareciera que nos pusieran eti-
quetas. Como todo en este país y en este bar, nadie 
domina conceptos, y mucho menos un marico domi-
na el concepto de la palabra marico; aunque es más 
refinado decir homosexual... (Ríe, como recordan-
do algo que le dijeron) Como dice una amiga mía, 
“¿Tú tienes apartamento?” No, “¿Tienes cuentas 
bancarias?” No “¿Tienes empresas, carros, motos?” 
No, No, No; “Entonces lo que tú eres es un pobre 
marico, no un homosexual”. (Ríe amargamente. 
Después de una pausa larga) Bueno, como les ve-
nía diciendo, yo no soy como los demás maricos… 
Uno tiene que ser autentico, antes que nada, marico y 
no querer ser mujer, los hombres te buscan como 
marico, para qué ser una mujer mal maquillada, con 
un poco de tirro encima que te oculta lo que eres: (Se 
agarra el pene) ¡Hombre! (Como delirando, atra-
pado en los aplausos que escucha en su imagi-



24

nación, por la afirmación que acaba de hacer. 
Después de una pausa) Eso es lo que le digo a la 
Piruja, parece la fotocopiadora de todos los maricos 
de este estado, y mira que en este pueblo como hay 
maricos, desde La Amapola, pasando por La Terre-
moto, La Jimmy, La Junior y La Carey. La Yulima y La 
Juana, que son dos maricos con cuca. La Cantante 
Calva de Maiquetía, esta es una marica que se cree 
actriz y se la pasa jalándole bolas a los directores y 
dramaturgos para que le den trabajo, y nunca se lo 
dan. La Monaguilla, es la que le ha mamado el huevo 
a todos los sacerdotes de este pueblo; dicen que una 
vez la descubrieron mamándoselo a un sacerdote en 
Caraballeda, pero como siempre la iglesia ocultó el 
escándalo… (Ríe ácidamente) ¡Sodoma y Gomo-
rra! Eso me lo dijo la Loto Gordo… La Loto Gordo 
es una marica que trabaja en la gobernación, y que 
según la marica de La Doble Cara se la pasa junto a 
las autoridades de este bar, que digo país, de taguara 
en taguara… Sabrá Dios lo que harán estos seres en 
estos sitios. Después uno va a pedir recursos a la go-
bernación para hacer teatro y te dicen que no hay; 
claro, qué recurso va a quedar, si todo se lo maman 
en las taguaras; si lo sabré yo, que no me alcanzan los 
reales. (Recordando) Se me olvidó mencionar a La 
Maremoto, a La Bombona de Gas, la que vive en el 
Tanque, allá en Punta de Mulatos, La Tineñer del Ce-
rro Las Ánimas, La Bigotua de Playa Grande… (Ríe) 
La Bigotua de Playa Grande, es una marica que se la 
tira de exquisita, pero que no conoce, como buen 
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ciudadano de este país, el concepto de la palabra ex-
quisitez; figúrense que una vez me contó La Felina 
del Cerro Los Olivos que fue a su casa, entró a su 
cocina y encontró los productos del Mercal metidos 
en otros empaques. Por ejemplo, el arroz del Mercal 
lo metía en los empaques de Santa Ana, y así con mu-
chas otras cosas… ¡Es que era bien bruta…! (Pausa) 
Continuando con la lista de maricos, en Macuto están 
La Chucky, y La Doble Feo, son dos maricas feísimas 
dueñas de una peluquería, imagínense estos dos seres 
tratando de dominar el concepto de la palabra estéti-
ca, cuando me imagino que nunca se han visto en un 
espejo… (Pausa larga. Ríe sarcásticamente) Tam-
bién tendría que hablar de las que antes eran locas y 
que ahora ya no lo son… Yo no puedo concebir eso 
de cómo antes eras marico y ahora ya no lo eres, si 
cuando ese culo te pica la primera vez, te sigue pican-
do hoy, mañana y todos los días; pero bueno, por ahí 
hay muchas maricas que supuestamente ya les dejó 
de picar ese culo… Una de esas, es La Cojonua, que 
ahora se llama Carlos; La Cojonua se casó con un 
mujerón, pobre de ella… no entiendo como la muy 
gafa no se da cuenta que su marido, es decir la loca, 
es más mujer que ella; tienen hasta una niña… una 
niña que nació del amor de estos dos disfraces… 
¡Qué horror! (Ríe). Y así hay otras, como La Pitillo 
Rosado, que ahora se llama Pedro y sigue trabajando 
en una peluquería en Catia La Mar, La Cascabel, que 
ahora lleva como nombre Luis… (Muy ácido, a los 
espectadores) Y, ¿Cuántos Luis hay aquí hoy? La 
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Yabosa, esta es una marica que se metió a santera, y 
como resultó ser hija de Shango, dijo que no quería 
seguir siendo loca, se cansó, pero, sin insultar a los 
santeros, cuando se monta con Shango, según ella, se 
vuelve más loca, tanto del culo, como de la cabeza. Se 
coloca un trapo en la cintura y empieza a danzar, pa-
rece una hipopótama con tutú, casi hace danza clási-
ca… ¡Hay que ver que estas maricas son bien de lo 
último! (Después de una pausa y de haber toma-
do un trago) Bueno, como todo en este país… Pare-
mos la lista de locas. (Pausa larga) Como les venía 
diciendo, La Piruja aún está creciendo, pero ya se cree 
una señora la coño e` madre esa, y pa` más colmo 
resultó ser una primita mía. Siempre le digo, mira ma-
rico deja de ser un mariquito más, compórtese… 
¿cómo es eso que los demás maricos te besen en la 
calle?, ¿cuándo se ha visto eso? ¡Qué asco! Y si te ve 
tu mamá o tu papá, se mueren de un infarto… Com-
pórtese pipote de basura; así también le digo, es que 
todo se lo come, lo de ella, y lo de uno también, por 
eso es que está así, con ese cuerpo extraño, parece 
una barquilla con patas la coño e` madre esa. (Pau-
sa) Pero en el fondo la marica no es tan mala y le 
encanta taconear conmigo, de bar en bar, de malecón 
en malecón, de calle en calle… (Buscando dentro 
del bar) Por cierto que hoy no la he visto por estos 
lares para maquillarme, la loca maquilla bien, es toda 
una mujer. (Exhorto) A veces me asusta que La Pi-
ruja se vuelva otro marico más, de los del montón, y 
termine con el alma envenenada, y arroje veneno a 
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los demás… a mí… Últimamente anda con un mis-
terio… Dice las cosas incompletas, no me habla cla-
ro, y es que nunca le ha gustado hablar claramente… 
No me voy a poner a pararle a las mariqueras de la 
loca… Pareciera que supiera algo… (Temeroso. 
Para si) No, aleja todo Idilio… Sape gato… Yo pen-
sando mariqueras… Nada pasará… Nada se sabrá… 
(Pausa. Caminando hacia los espectadores) Gra-
cias a alguien o a Dios, siempre he estado bien prote-
gida, y nadie se ha enterado de mis grandes secre-
tos… Las cosas hay que saberlas hacer… (Pausa) 
También debo reconocer que he estado rodeado de 
personas talentosas que han contribuido a mi forma-
ción Artística, Mariquistica, Teatralistica y a otras 
formaciones... (Riéndose) Parezco la Multisapida... 
La Multisapida es una marica que hace de todo, can-
ta, baila, actúa, pinta y mamaguevo, aunque ella dice 
que no es marico, pero sí lo es. (En confidencia) 
Una vez La Jana me mandó un mensaje que decía: 
“Marisco, estoy viendo a La Multisapida aquí en los 
malecones de Macuto, buscando qué guevo mamarse”. 
Yo dije, mírenla a ella… bueno, eso es peo de ella, mi 
alma. (Como recordando, riendo muy sarcástica-
mente) La Jana, La Piruja y yo a veces íbamos tam-
bién a macutear, a buscar hombres, o simplemente a 
pasear y a tomarnos unas cervezas. ¡Qué tiempos 
aquellos! Parecíamos unos cangrejos montados por 
esas piedras de los malecones, y nada de hombres… 
(Viendo fijamente a uno de los espectadores) 
Aunque a veces nos encontrábamos con ciertas per-
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sonas que nos sorprendían que estuvieran por esos 
lugares. (A otra persona) Otras veces veíamos a 
otros… (Risas) que si hablamos destruiríamos rela-
ciones y que amorosas. Bueno ese no era nuestro 
problema, nuestra nota era vacilar y encontrar hom-
bres; La Piruja y yo siempre conseguíamos más que 
La Jana, es que La Jana con sus pastichos mentales 
los espantaba, se ponía necia. (Riéndose) Una vez 
en esas andanzas de Dios, estábamos La Jana y yo 
solas; ella era la que tenía dinero, yo no tenía ni un 
quinto, ni el bar y mucho menos el país me había pa-
gado. Nos conseguimos dos pavos en un bar de mala 
muerte, peor que este... (En un suspiro, con cierta 
mueca de risa) Todo cuadrado… nos fuimos a un 
hotel, una habitación para La Jana y una habitación 
para mí; a La Jana le tocó un buen pavo, (Aumentan 
las risas) Yo estaba con el mío, ustedes saben... En-
sartada como un zancudo en la piel de un cristiano; 
terminamos el pavo y yo lo que estábamos haciendo, 
ya nos íbamos a dormir, cuando nos tocan la puerta... 
Era La Jana llorando con una cobija puesta en la ca-
beza, la muy necia había dejado en su maletín cien 
bolívares que el pavo en el momento en que la loca se 
metió al baño le robó… ella al salir revisó y no en-
contró nada, ¡Que necia! No hizo nada con el pavo, 
lo corrió, yo le dije: “Marica bruta, tú estás buscando 
marido, que necia eres”. Ella es así... Seguía llorando 
con la cobija puesta en la cabeza como un manto, 
parecía la virgen María, y ese día quedó bien virgen y 
bien loca, por necia. (Pausa) La Jana y sus locuras... 
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(Se escucha en el fondo la canción 5 de septiem-
bre de Vico C) Por cierto, la canción de La Jana... 
Esa se la dediqué yo… (Con sorpresa, recordando 
la fecha) Ay, se me olvidaba, hoy es el cumpleaños 
de la loca, la voy a llamar. (Hablando por el teléfo-
no) Holaaaaaa, Jana feliz cumpleaños... ¿Cómo la es-
tas pasando? Necia, no llores… Si, yo me acuerdo 
que hace un año estábamos celebrando tu cumplea-
ños con tu ex-marido real, La Piruja, mi novio, tú y 
yo; pero no llores necia, vente al bar... Verdad, se me 
olvidó que ahora te encierras a las seis en tu casa… 
bueno tú y tus cosas. Yo estoy en el bar de todas ma-
neras, cualquier cosa me llamas o me mandas un tex-
to... No chica, no hay pavos bellos... Necia, y si hubie-
ra no te los puedes comer, ya que tienes cinturón de 
castidad. (Risas) Si eres pastichosa Jana, ¿cuándo te 
vas a dar cuenta que los hombres no son para casar-
se? Por eso es que te clavan puñaladas por la espal-
da… (Como respondiendo, algo sorprendida por 
la pregunta) Jamás Jana, yo jamás te traicionaré… 
como eres te acepto y te respeto. (Pausa) Bueno te 
dejo Jana, me tengo que arreglar para el chou, tengo 
esto full, ha venido más gente que en las marchas que 
organiza el gobierno para las campañas políticas... 
Ok... Se me olvidaba Jana, como estas deprimida, fu-
mate algo y termina de escribirme el monólogo, quie-
ro salir de este bar y brillar como cuando me metí el 
crucifijo por el culo… No, no quiero nada que tenga 
que ver con mariqueras… para marica, yo. Chao, 
Jana. (Cuelga la llamada. Pausa) Esta Jana necia, 
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llorando porque recuerda lo que vivió en su cumplea-
ños pasado con un ex… menos mal que terminaron, 
porque si no uno hubiese matado al otro, La Jana por 
necia y él por aparentar una realidad que no era la de 
él; con su piel de oveja jodió a todos, pero más jodió 
a La Jana, aunque La Jana no es ninguna santa, pero 
no le deseo ningún mamarracho al lado que la joda. 
(Pausa) Bueno, dejemos de hablar de La Jana y a lo 
que vinieron… Aunque ya los he entretenido bastan-
te, y sin hacer chou de tranfor, es que yo soy un es-
pectáculo en vida. (Viendo el traje de la Mujer Ma-
ravilla) Ustedes están viendo ese traje de la Mujer 
Maravilla, y seguro de que se preguntarán, ¿qué hará 
ese traje en un escenario tan rococó?; bueno les ex-
plico, ese traje forma parte del nuevo monólogo que 
está escribiendo La Jana, me lo está escribiendo a 
mí… solo lleva tres páginas, es que tarda más para 
escribir y uno tiene que jalarle demasiado para que 
continúe con otra página, y así página por página. La 
Jana se cree presidente de este país, porque cuando 
decide hacer las cosas las hace poco a poco, y para 
más colmo nunca las logra completar; deja todo por 
la mitad… así es todo en este país y en este bar, pare-
ciera que el discurso y las obras que fueran a desarro-
llar el presidente de este país y el dueño de este bar 
fueran escritas por La Jana, ya que quedan incomple-
tas y estos zopencos se vuelven después un verdade-
ro desastre. (Pausa) En lo que estábamos, en una de 
las acotaciones dice que aparece un traje de la Mujer 
Maravilla, no sé qué se le irá a ocurrir a la loca, ella y 
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sus pastichos, lo que si sé, es que la idea de la Mujer 
Maravilla es mía; le he contado que desde niño me 
disfrazaba de la Mujer Maravilla... (Comienza a dis-
frazarse con el traje) Y salía a pelear por la justicia 
contra los demás niños vecinos de por la casa; claro, 
no era un traje tan real como este... (Evocando al 
pasado) Me ponía papel aluminio en las muñecas y 
eso eran mis superpoderes, y ponía a los demás niños 
a que me lanzaran piedras, yo las paraba con las mu-
ñecas... (Hace los movimientos como la Mujer 
Maravilla) Llegaba a la casa morado de tantas pie-
dras que me habían tirado y mi mamá me preguntaba 
qué me había pasado, yo no podía decirle la verdad, 
de que me disfrazaba de la Mujer Maravilla; le inven-
taba cualquier cosa y ella se lo creía, hacía teatro has-
ta con mi mamá, y la función me quedaba perfecta, 
como siempre, me robaba el chou… Una vez llegué 
a decirle que estaba en una protesta en la capital, que 
me había ido coleado en unos de los autobuses que 
iban de aquí a defender nuestros derechos… En mi 
época uno salía y defendía lo de uno, claro nadie nos 
escuchaba en la mayoría de los casos, no es como 
ahora que por lo menos somos más escuchados… 
(Para sí) Bueno, eso creo… Que buen actor era y 
sigo siendo, por supuesto… (Riéndose) Mi mamá 
se creyó que, con ese tamañito de pulga, que tenía 
para aquellos momentos, estaba en una protesta y 
que esa era una de las razones por la cual llegaba mo-
rado a la casa… Ahora cuando llego morado no me 
pregunta nada… Será que se imagina que son golpes 
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teatrales, o algunas riñas que se arman en el bar o en 
el país, que son la misma cosa, claro está, las peleas en 
el bar se resuelven con mucho aguardiente, mientras 
que las del país nadie las resuelve, ni los de aquí y 
muchos menos los del otro bando, nadie hace nada 
por calmarla. Todos esperan a un redentor, a Godot, 
ese personaje inmortal del teatro del absurdo que 
nunca llega… ¡Que nunca llegará! (Una risita atra-
gantada) Se dan cuentan por qué es que afirmo que 
este bar, que digo país, domina muy bien el termino 
TE-A-TRO, aunque no sepa definirlo. (Pausa. Vol-
viendo a recordar, en su delirio con la Mujer Ma-
ravilla) Aparte de la Mujer Maravilla, en mi época 
también habían otros personajes de comiquita que 
aún en las mentes de muchos son recordados… 
Candy Candy, Marcos, Heidy, Meteoro, La gata loca, 
entre otros, pero realmente a mí la que me gustaba 
era la Mujer Maravilla, es que por ejemplo, Candy 
Candy era demasiado puta y mongólica, hasta tiraba 
con el mapache que tenía como mascota, y ni hablar 
de sus relaciones lesbicas con Anny. (Riéndose) Los 
demás personajes prefiero ni recordar… Definitiva-
mente la que marcó mi vida fue la Mujer Maravilla... 
(Viéndose el anillo. Riéndose) Ustedes recuerdan 
a los gemelos fantásticos, donde el hombre era mari-
co y la mujer era cachapera… Si, de verdad, o no re-
cuerdan cuando ambos decían: “poderes de los ge-
melos fantásticos actívense”, la mujer decía: en forma 
de cualquier animal fuerte, como por ejemplo “en 
forma de mono”, y el hombre decía “en forma de 
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cubito de hielo”. ¡Qué horror! (Pausa) ¿Por qué será 
que los niños de mi época eran tan necios? Yo pen-
diente de otras cosas, tenía otras necesidades, desea-
ba otras cosas… (Evocando al recuerdo. Un gran 
brillo en la mirada. Nostalgia) ¡Mis pequeñas tra-
vesuras, algo distintas a la de cualquier niño de mi 
edad! (Pausa) Mientras mis vecinos se preocupaban 
por molestar a las viejas de mi cuadra, o de lanzarle 
piedras a los pajaritos, yo me ocupaba de otras co-
sas… Quería otras cosas… (Riendo) Por lo menos 
me encantaba estar montado por el tanque de agua 
que queda un poco más arriba de mi casa… (Pausa) 
Ahí pasé momentos, algunos buenos y otros no tan 
gratos que significaron mucho en mi vida, y que aún 
recuerdo como si hubiera sido ayer… Recuerdo un 
texto de las muchas obras de teatro que he hecho; 
Los Ángeles Terribles del venezolano Román Chal-
baud; esta obra significó mucho en mi vida… (Re-
cordando el texto, volviendo a la tarima. Una 
melodía melancólica se escucha muy suavemen-
te, creándose así una atmósfera poética para el 
personaje que lo hace despegarse de su realidad. 
Luces azules y opacas bañan la escena. Es un 
ensueño) Justamente en la escena II CONFESIO-
NES Y RECUERDOS: “Recuerdo un muchacho 
que estuvo conmigo, no hablamos, un beso en la cua-
dra…”, y por supuesto en el tanque…. “Un ser hu-
mano sin nombre, sin palabras. Un hombre hermoso 
que me hubiera gustado conocer en otro momento, 
en otro lugar, a la hora del cine, a la hora de la comi-



34

da. ¿Era posible tenerlo encima, dentro de mí, sin 
saber nada de su vida, de sus emociones, de su mane-
ra de pensar, de sus problemas? ¡Pues así era! Yo no 
pensaba en nada, hasta que dejé de pensar en él, por-
que a pesar de lo que hacíamos no me pertenecía… 
Confieso que a veces me asustaba y no podía evitarlo, 
el susto era como un gran dolor; me comenzaba en la 
barriga e iba subiendo en espiral hasta la cabeza. Du-
rante sus transformaciones podía ser frío, caliente, o 
peor todavía: sin temperatura. No se sentía, pero es-
taba allí…” Confieso que ese primer encuentro con 
ese ser en el tanque me fue haciendo crear una bolsi-
ta de odio al lado del apéndice. “…Cuando empeza-
ba a latir se me ponía la mirada torva, y lo sabía por-
que mis gestos se retrataban en los ojos de él; se me 
hacía el desentendido, pero lo sabía. Caminaba, juga-
ba, hablaba, pasaba a mi lado como si no me viera, 
pero lo sabía...” (Se deja de oír la música, cambio 
de luces, termina el ensueño. El personaje vuel-
ve a su realidad) Y todo quedó así… en el recuerdo. 
Olvidado en algún baúl de mí colorida vida. Mis re-
cuerdos son sólo eso y nada más, no permito que 
sean otras cosas. (Resentido) No puedo evitar traer 
a mi memoria momentos de gran colorido, como mis 
inicios en el teatro; eso fue por mi casa; bueno, toda 
mi vida realmente ha comenzado por mi casa… y el 
teatro comenzó justamente cuando empecé a imitar a 
la Mujer Maravilla (Ríe, viendo el traje y dando 
vueltas como un niño que juega a superhéroe) 
La Mujer Maravilla y yo… Yo y la Mujer Maravilla. 
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(Viendo el reloj, enciende otro cigarrillo, fuma. 
Se quita el traje de la Mujer Maravilla. Se dirige 
a la barra, tira al piso el cigarrillo, lo apaga con 
el pie; al llegar a la barra se sirve un trago, pren-
de otro cigarrillo. Se sienta. Suena su teléfono, es 
un mensaje, lo lee, ríe).
ENTRA LA PIRUJA ALGO PASADA DE TRA-
GOS, HA ESTADO TOMANDO EN LA CALLE. 
USA UNA BATA AZUL, DA LA IMPRESIÓN DE 
QUE ES UN TRAJE DE MUJER, ALGO ROÍDO 
POR EL TIEMPO. DEBAJO DE LA ROPA LLE-
VA UN PANTALÓN Y UNA CAMISETA QUE 
NO SE VE. EN LA CABEZA TIENE UN ROLLE-
TE BLANCO, ESTÁ TOTALMENTE MAQUI-
LLADA Y LLEVA LENTES DE CONTACTOS. 
SE ESCUCHA EN EL FONDO LA CANCIÓN A 
QUIÉN DE KARINA, LA PIRUJA LA ESCENI-
FICA DE LA MANERA MÁS GROTESCA POSI-
BLE. IDILIO SE QUEDA CONGELADO A UN 
LADO DE LA TARIMA.
LA PIRUJA.- Estuve bien rica… ¡Me la comí! 
(Viendo fijamente a un espectador) Hola, buenas 
noches, me llamo Roneida, tengo 23 años de edad, 
estudio tercer semestre de ingeniería petroquímica y 
con mucho orgullo represento a la flor nacional, la 
Amapola…
IDILIO.- Mira mariquita disecada y rellena de algo-
dón, casi que comienza mi chou, y no estoy maquilla-
da, y aparte de que llegas bien tarde, entras haciendo 
un chousito de lo más malo.
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LA PIRUJA.- (Hiriente) De verdad, de verdad, 
pero de verdad, que no te tengo tiempo. Si eres afos-
cada… sabes que me la comí. Y para qué maquillaje, 
si te ves rica así, muñeco.
IDILIO.- No empieces con tus impertinencias y sal 
a maquillarme y a vestirme Piruja.
LA PIRUJA.- Deja el estrés muñeca… (Caminan-
do a una de las mesas. Se sienta en una de las 
piernas de uno de los espectadores: hombre) 
Primero quiero un trago, un buen palo que me haga 
sentir bien, que me estremezca… Quiero seguir to-
mando….
IDILIO.- Que dejes la mariquera te dije ya…
LA PIRUJA.- ¿Qué te pasa, hermana? Relájate… 
Ven, siéntate aquí y tomate un trago conmigo… Te-
nemos tiempo que no cotorreamos… (Como atra-
gantado) Que no nos decimos las verdades comple-
tamente. 
IDILIO.- Piruja, ya va a comenzar mi chou y aún no 
estoy maquillada…. 
LA PIRUJA.- (Más atragantada e hiriente) Tiem-
po que no le regalamos al viento frases, aunque sea 
por decirlas, sin sentirlas. ¡Tú eres especialista en eso! 
(Más ácido su discurso) Para nadie es un secreto 
que cuando quieres lograr tus objetivos te llevas por 
delante a quien sea… (Ríe amargamente) Y pen-
sar que con esa cara de cordero has jodido a media 
humanidad… (Reconoce que ha dicho más de la 
cuenta) Está bien mamita… Tú eres la que manda… 
la primerísima actriz de este estado, que digo, de este 
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bar… (Parándose bruscamente de la silla). Busco 
las cosas y comenzamos. Y de verdad, de verdad… 
pero de verdad, que me das grima… (Sale entre los 
espectadores).
IDILIO.- Qué se ha creído la barquilla con patas 
esta, venir a mí espacio y hacer chousitos de mala 
muerte, por favor… (Pausa. Extrañado) La noté 
muy extraña... Ella debe entender que yo soy una 
estrella. (Pausa, prende otro cigarrillo) ¡Yo si soy 
una estrella! Es que estos maricos de quinta no saben 
hacer chous… (Risas) Sin alusiones políticas... (Re-
toma el discurso) Es que deben mezclar lo teatral 
con lo mariquistico, así es que se hace un chou, así 
es que se brilla. Lo marico y lo teatral siempre han 
estado agarrados de las manos; si no en Grecia el 
teatro hubiese fracasado en sus orígenes, para nadie 
es un secreto que para los griegos hacer teatro, en 
sus inicios, era hacerse las pajas unos con otros. Los 
más viejo, supuestos “sabios” le hacían la paja a los 
más jóvenes, a los plebeyos, y se echaban todo ese 
semen en la cara… (Sarcástico) Vaya que si sabían 
estos diablos. ¡Qué mariquera tan horrorosa! (Sus-
pira largamente) A través de la historia, ustedes los 
espectadores, les ha encantado una mariquera en es-
cena. (Más sarcástico en su discurso) Gracias a 
Dios que los orígenes del teatro fueron bien lejos y 
no aquí en este país… Ustedes se imaginan… Eso si 
hubiera terminado de desmemoriar a este pueblo… 
(Sádicamente) Pero hubiese sido bien rico… Aun-
que hoy día en este país, y también en este bar se ve 
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de todo… (Muy hiriente) Yo he visto en muchos 
bares a muchos maricos y “hombres” aplicando esta 
concepción griega, claro está, no saben ni puta idea 
de estos conceptos, para los maricos es simplemente 
buscar un “hombre” a quien hacerle la paja; y para 
los “hombres” es dejársela hacer… (Orgulloso) 
Porque eso sí, no hay quien haga mejor la paja y que 
mejor mame que un marico… Aunque, aquí, en este 
país, estamos mamando todos: hombres, mujeres y 
niños… (Riéndose, muy sarcásticos) Pero lo que 
más están mamando son los maricos, las putas y los 
cabrones, tanto en los bares, como en el país; por eso 
es que cada día me convenzo de que este país y un 
bar es la misma mierda… (Entra LA PIRUJA, más 
tomada, ya no lleva el rollete, ahora porta una 
peluca negra corta. En las manos una caja de 
maquillaje y un vestido algo escandaloso. En la 
otra mano trae una botella de ron).
LA PIRUJA.- Ya estoy aquí muñeca, así que comen-
cemos. Traje todo lo que se necesita para tu chousito, 
mamita… Y claro está, no podía faltar una botella de 
ron pa olvidar las penas… ¿Quieres hermana?
IDILIO.- No, ya viene mi chou, y quiero estar sobria 
para mi gran espectáculo…
LA PIRUJA.- Entonces vas a fracasar esta noche 
con tu chou… (Irónica) Tú necesitas estar bien bo-
rrachita para poder hacer bien tus chousitos…
IDILIO.- (Muy hiriente) ¿Qué te pasa, Piruja?, ¿al-
gún hombre imposible al que no has podido mamarle 
el machete? O, ¿una melancolía de marica frustrada?
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LA PIRUJA.- No, fíjate... Nada de eso… (Vulgar) 
Quizás me pongo así cuando tomo de más y me vuel-
vo una borracha como tú, que necesita estar bien ras-
cada para poder hacer sus chousitos.
IDILIO.- Por lo menos los hago, aunque sea bien 
borracha como tú dices, pero los hago bien… (Muy 
sarcástico) No estoy, como otras, sin rumbo fijo, 
viviendo día a día un chousito de su propia vida… 
Entirranda hasta la uña del dedo gordo del pie, para 
poder ocultar el cuerpo extraño que se tiene…
LA PIRUJA.- Si, es verdad, pero es mejor eso, que 
andar buscando maridos ajenos, como otras, para co-
lumpiarse por un rato y después estar de lo más tran-
quila como si nada hubiera pasado.
IDILIO.- (Riéndose; algo temeroso pero muy 
sarcástico) Me das risa Piruja… (Hiriente) Puede 
ser, pero peor es comprar hombres, como lo hacen 
unas, para que la cojan por un momento; eso es si-
nónimo de que se sabe muy bien que con un cuerpo 
extraño, no se puede conseguir un príncipe azul.
LA PIRUJA.- (Sarcástico) Vengo de una muy bue-
na escuela, ¿no lo crees tú?
IDILIO.- ¿Cuál escuela? Si tú te has convertido en la 
fotocopiadora de todos los maricos de este bar, que 
digo, país… Coño e` la madre… de este estado.
LA PIRUJA.- Si, tienes toda la razón en decir que 
soy la fotocopiadora de toditos los maricos de este 
estado, incluyéndote a ti… Pero las clases de pagarles 
a los hombres para que te cojan me las distes tú… ¿O 
se te olvida? Para nadie es un secreto, que los reales 
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que te pagan en este bar y en este país te lo gastas en 
machos, aguardiente y noches locas, que al fin y al 
cabo son sólo eso, noches locas…
IDILIO.- De repente puede ser que tengas algo de 
razón con lo que dices, pero te recuerdo hermanita, 
que es mi dinero, y si me gasto esos reales con qui-
nientos hombre, es una decisión tan mía, como mío 
son esos reales. 
LA PIRUJA.- Yo no niego eso, son tus reales y tú 
puedes gastártelo como se te dé la gana, así sea con 
hombres ajenos… (Su discurso debe ser más hi-
riente) Casados, con hijos, malandros, o con locas 
más fuertes que tú.
IDILIO.- ¿Qué es esto Piruja, una noche tormento-
sa de sacarse los trapitos?
LA PIRUJA.- Si, la noche tormentosa de sacarle 
los trapitos a la luna… La noche en que me descu-
bro atragantada de tanta porquería… La noche que 
quiero quitarle luz a LA IDILIO, BELLA A LAS 
ONCE… La noche en que se te acabó tus mentiras, 
mamita… La noche en que te puedo decir a la cara 
que yo lo sabía todo, que yo me callaba todo, que 
yo me inventaba cuentos, así como se los inventa la 
Jana para poder respirar de tanta podredumbre… La 
noche que te puedo ganar una y restregarte a la cara 
que ya sé que la mujer por la cual mi papá dejó a 
mi mamá, no resultó ser tal mujer, sino tú, primita… 
Llevo nueve años de mi puta vida con este dolor, con 
esta arrechera de no saber la verdad; y pensar que 
toda la culpa se la echábamos a la secretaria de él… 
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Y no, nunca fue realmente una falda, sino una marica 
con unos cuantos billetes… ¿Cuánto le diste para que 
se fuera de la casa y nos dejara? Y ¿cuánto le sigues 
dando para retenerlo a tu lado? Nueve años que ocul-
taste muy bien esta verdad…
IDILIO.- (Seco) ¿Quién te lo dijo?
LA PIRUJA.- Que importa quién me lo dijo, lo cier-
to es que ya lo sé, y me he encargado que todas las 
esquinas de este bar y de este pueblo se enteren… Ya 
estás en las lenguas de todos los maricos, y disculpa 
primita, pero era una noticia tan importante que no 
podía quedarse por más tiempo oculta… Había que 
divulgarla, y en eso, tú sabes que yo soy experta.
IDILIO.- ¿Cómo pudiste?
LA PIRUJA.- No te la des de ofendida, que tú lle-
gaste más bajo… (Arrecho) Coño` e la madre, bien 
gafo que ha sido mi cabrón padre, que no se ha dado 
cuenta que su “parejita” es bien sucia, y que se la 
pasa tirando con el primero que se encuentre en su 
camino… Bueno los dos son el uno para el otro… 
(Pausa) Una última cosa que te digo, mi mamá lo 
sabe todo, así que te recomiendo que te pierdas, 
que no acerques tus narices por la casa… Y busca 
a otra marica que te maquille, porque lo que soy yo 
no pienso seguir embelleciendo tus metidas de pata y 
tus fechorías… Continúa con tus chousitos, pri-mi-
ta… (Sale entre los espectadores, y se sienta en 
la mesa que ha permanecido vacía, comienza a 
tomarse la botella de ron que ahí se encuentra).
IDILIO.- (Algo confundido) Pero… pero… no 
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era para tanto… (Pausa) Me sentí desnuda, que digo 
desnudo… No te entendí muy bien Piruja, es mejor 
no entenderte y estar así, sin estrés, como siempre he 
sobrevivido a este mundo… (Pausa) Yo, IDILIO, 
BELLA A LAS ONCE continuará con sus chousi-
tos… Yo misma me maquillaré y brillaré como siem-
pre ha sido… Es otra de las noches de IDILIO, BE-
LLA A LAS ONCE con ustedes mi público, quiero 
que miren. ¿Ustedes no vinieron a una presentación 
teatral? Entonces es hora de que se den cuenta que 
están en una ficción que dura una noche. Además, 
esto va a ser rápido muñecos. (Comienza a maqui-
llarse en la tarima, y a vestirse muy rápido. Su 
maquillaje es muy grotesco. Mientras que esto 
sucede el director puede optar por llenar este 
vacío con alguna improvisación del ACTOR, o 
con la participación de un chou de algún gay o 
mujer, si no con música. El tiempo que dure esta 
acción la va a decidir el director) Lista, ya estoy 
bien rica, maquilladita y vestidita. Toda mujer. (To-
talmente mal maquillado y vestido, transforma-
do en una mujer. Aunque pareciera más bien un 
transformista destruido, de esos que se pueden 
encontrar a las cinco de la madrugada vagando 
por las calles. Después de una pausa. Cambian-
do la voz totalmente) Ya son las once de la noche, la 
noche de IDILIO, BELLA A LAS ONCE. Señoras 
y señores, lo que ustedes esperaban mi chou, yo, La 
Idilio se derrama en amor para ustedes. (Se escu-
chará alguna versión de la tonada “A mi mane-
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ra”. Algunos movimientos torpes se verán en el 
escenario, por parte de IDILIO, debido a todo lo 
que ha pasado. Después de una pausa, se sien-
ta en una de las sillas de la barra, se toma un 
trago. Muy confundido, lee un mensaje de tex-
to por el teléfono en voz alta) “Entonces supe lo 
que era la soledad... Nadie está verdaderamente solo. 
Tú eres parte de todo lo vivo. Lo difícil es conven-
cer a alguien de que realmente forma parte de ti. ¿Y 
entonces? Las partes tendríamos que colaborar. ¿Me 
entiendes?” (Pausa. Una lagrima recorre su me-
jilla, algo confuso, se comienza a mostrar cierta 
mueca de risa en su rostro, pero de igual mane-
ra la melancolía lo arropa y se refleja en su ros-
tro) Esa Jana y sus mensajes tan pastichosos como 
él. (Lo vuelve a leer. Su voz normal, pero algo 
irónico, viendo a La Piruja) “Entonces supe lo que 
era la soledad... Nadie está verdaderamente solo. Tú 
eres parte de todo lo vivo. Lo difícil es convencer a 
alguien de que realmente forma parte de ti. ¿Y en-
tonces? Las partes tendríamos que colaborar. ¿Me 
entiendes?”. (Pausa) Lo guardaré para mandarlo a 
algunas de mis conquistas. (Una melodía melan-
cólica se comienza a escuchar. Después de una 
pausa) “...Nadie está verdaderamente solo...” Y es 
verdad, aquí estoy rodeado de extraños que me hacen 
sentir acompañado, aunque sea por unos momentos, 
por una noche, por un instante. Qué rica es la noche, 
acompañada de la melancolía que arropa el alma. No 
me quiero volver melodramático, por eso evito es-



44

tos momentos… Estas escuchando, Piruja… No me 
quiero volver melodramático… No te has pregunta-
do por qué tu papá prefiere estar conmigo… No es 
sólo por el dinero que le he dado, sino que se obstinó 
de tu mamá, de sus pleitos, de sus traumas, de sus 
celos, de su día a día… Por eso se sintió y se siente 
bien conmigo… Pero sabes, Piruja, La Jana con ese 
mensaje me hizo pensar un poquito en la soledad que 
me arropa; La Jana esa, tan necia, como siempre con 
sus traumas contagiándoselos a una. (Después de 
una pausa) En el fondo tengo que reconocer que 
hay algo de razón en todos estos dramas existenciales 
que hacen que uno se sumerja en lo que a veces no 
quiere ni saber, y entonces, lo tratas de ocultar con 
unas cervezas y unos cuantos cigarrillos…. Basta ya 
de melancolías, se me va a chorrear lo que me queda 
de maquillaje. (Pausa) Mejor busco en donde con-
tinuar la rumba, este bar sabe mucho a mí, tiene mí 
sudor y mis lágrimas… ¡Igual que este país! Este país 
sabe mucho de mí, y sabe a mi sudor, y sabe a mis lá-
grimas… a mis triunfos y a mis fracasos… Este país 
tiene mucho de mí, y yo no tengo nada de este país, 
de broma la nacionalidad… Tampoco quiero irme de 
aquí, y si quisiera, no podría, porque este país es mi 
bar, es mi presente, mi pasado y será mi futuro; este 
país soy yo, si yo, uno más del tercermundismo, del 
rechazo, de la nada, un depósito más de los grandes 
imperios, un experimento de las grandes potencias… 
(Pausa) Aquí estoy, y aquí estaré en este país, en este 
bar, porque este país y este bar serán lo que sea, pero 
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en el tercer mundo nunca uno se aburre, y ustedes 
fueron testigos de eso. (Pausa) Por esta noche, me 
voy de este bar… ¡No quiero estar más aquí! Maña-
na se verá; saldrá el sol y será otra cosa, y volveré a 
venir a estas paredes a continuar con mi ensayo del 
monólogo incompleto que La Jana algún día termi-
nará de escribir. Lamento que no haya estado aquí 
para que se enterara de esta noticia, pero ya sé que 
los demás maricos se van a encargar de contarle todo 
(Irónico), cada uno a su manera, de lo que ha pasado 
hoy en este país, que digo bar. (Pausa) Mañana todo 
seguirá igual, se me hará la hora de mi chou y volverá 
todo a la normalidad. Me voy. (Viendo a La Piruja) 
Espero que algún día puedas entender todo esto, y 
que no me sigas juzgando… Me voy a taconear un 
rato, aún la noche es joven. (Viendo a una de las 
mujeres del público) Mira mija, tú no te has dado 
cuenta que el hombre que está contigo es galla, o sea 
MA-RI-CO, por encima se le nota… (Mientras va 
saliendo, se va escuchando una melodía muy 
alegre. La Piruja permanece sentada, se ha to-
mado toda la botella de ron. Empieza a quitarse 
todo el maquillaje, se arranca la peluca violenta-
mente. Se quita el traje que lleva puesto, queda 
en pantalón y camiseta. Se pone unos zapatos 
de goma que están debajo de la mesa. Se dirige 
a la tarima, agarra el traje de la Mujer Maravilla 
y lo patea. Vuelve a la mesa, toma otro trago que 
le quita a alguien del público. Saca ahora una 
pistola que también tenía debajo de la mesa, se 
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le queda viendo, se ríe, apunta a donde ha que-
dado el traje de la Mujer Maravilla. Se levanta y 
violentamente va saliendo entre los espectado-
res, como apuntando a alguien. Apagón)

Fin



47

MEBENDAZOL PARA DIVAS
Obra Ovicida

(2013)
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Esta obra está dedicada a:

A Daniel García, creador sin límites… en tus manos 
esta pieza brillará, con la pasión y el profesionalismo que te 

caracteriza. 

Y a Juan Manuel Ferrer Antón, sinónimo de leal-
tad…
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“Erasmo: Ambos estamos perdiendo. (…) Hace tiempo que 
TÚ no te tomas tus medicinas. Me engañaste, David. Tenía 
pensado decírtelo en otro momento, pero es mejor ahora. Este 
juego tiene que terminar. Si tú no te responsabilizas por ti 
mismo, no tiene ningún sentido. Hace tiempo que no te tomas 
TUS medicinas”.

JOHNNY GAVLOVSKI. Habitante del fin de 
los tiempos, (1996)
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Mebendazol para Divas* fue estrenada el 16 de agosto de 
2013, en Chapis Club (Ubicado en Chacaito), bajo la 
producción de Grupo de Teatro Jóvenes Actores de 
Vargas (J.A.VAR.) y coproducción de D!Alí Produccio-
nes y Pathmon Producciones, con el siguiente reparto:

Ficha artística:
LA MUDA…………………. Maigualida Gamero
MADDONA………………….    Johan Escalante
KODDIE…………………………..  Diego Mora
MARDELEWO……………... Yonathan Bastidas
LA POPOTAMO…………… Carlos Del Castillo
FLOREX……………………………. Andy Pérez

Ficha técnica:
Diseño de afiche y programa de mano: Ismael Gil.
Diseño y realización de entradas: Elmer Steffan Pinto.
Propuesta de vestuario: Daniel García y Jan Tho-
mas Mora R.
Maquillaje: Rocío Peña.
Realización de sesión de fotos: Carlos Carranza.
Edición y realización musical: Johan Escalante y 
Daniel García.
Producción ejecutiva: Maigualida Gamero, Daniel 
García y Jan Thomas Mora.
Producción general: Elmer Eduardo Pinto.
Propuesta escénica y dirección general: Daniel García.
Los ensayos para el proceso de montaje fueron reali-
zados en los espacios de la Fundación CELARG, La-
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boratorio Teatral Anna Julia Rojas y Salas de ensayos 
del Complejo Cultural “Teatro Teresa Carreño”.

*La obra de teatro fue estrenada como espectáculo 
para bares con el nombre de Noche de Divas, esto 
en previo acuerdo entre el autor, el director y el pro-
ductor del montaje.
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Personajes:
LAMUDA, mujer madura, muda a raíz de un trau-
ma. Puede oír. 
MADDONA, ha vivido mucho.
KODDIE, se cree mujer. Su cuerpo es espectacular.
MARDELEWO, el más joven, un poco ordinario.
LA POPOTAMO, gordo e intelectual.
FLOREX, travesti revolucionario.
Nota: El único oficio de estos entes es el del traves-
tismo para el teatro, (obviando a Lamuda). Son ac-
tores-personajes, travestis del teatro. Se recomienda 
que los actores que interpreten estos personajes co-
nozcan del oficio del travestismo. 

Escenario:
Montaje a la italiana. Un cuarto de una casa de cla-
se media capitalina, que podría evocar un camerino 
construido por los actores-personajes. Se concibe 
para el área de los espectadores, un gran espejo del 
techo al suelo, todo desde la imaginación del director 
y los actores. Una puerta central que conduce a una 
sala de fiestas. Al extremo de los laterales del escena-
rio, encontramos dos puertas; la que está ubicada al 
lado derecho conduce a la calle, la del lado izquierdo 
da a un pasillo que conlleva a las habitaciones de la 
casa. Un baño pequeño al fondo. La acción transcu-
rre en una sola noche, en dos momentos distintos. Se 
anima una fiesta.
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ACTO ÚNICO
NOCHE. UNA MÚSICA DE FIESTA SE OYE 
AL FONDO. LAMUDA RECOGE UNOS PE-
ROLES EN EL CUARTO, CON LA INTENCIÓN 
DE HACERLO MÁS AMPLIO, SU PRESENCIA 
CASI NI SE NOTARÁ POR EL RESTO DE LOS 
ACTORES-PERSONAJES A LO LARGO DE LA 
OBRA. DESPUÉS DE ACOMODAR EL LUGAR 
SE SIENTA EN UNA SILLA EN EL LATERAL 
DERECHO, FRENTE AL ESPEJO, COMIENZA 
A QUITARSE MUY LENTAMENTE EL EXTRA-
VAGANTE MAQUILLAJE CON QUE LLEGÓ: 
AUNQUE LAMUDA NO FORMA PARTE DEL 
CUERPO DEL SHOW DE LOS TRAVESTIS, 
SIEMPRE LLEGA MAQUILLADA A TODAS 
LAS PRESENTACIONES Y HACE LA MISMA 
TAREA: QUITARSE EL MAQUILLAJE. MA-
DDONA, EN SHORES, CAMISETA, UNA GO-
RRA Y ESPECTACULARMENTE MAQUILLA-
DA, FUMA UN CIGARRILLO MIENTRAS LEE 
UN RÉCIPE MÉDICO Y LOS RESULTADOS 
DE UNOS EXÁMENES. APAGA EL CIGARRI-
LLO RÁPIDAMENTE EN UN CENICERO RE-
PLETO DE COLILLAS QUE REPOSA EN UNA 
MESA A UN EXTREMO DEL CUARTO. APRIE-
TA CON SUS MANOS LOS PAPELES QUE HA 
ESTADO LEYENDO Y LOS GUARDA MUY TE-
NAZMENTE EN EL FONDO DE SU MALETA 
DE MAQUILLAJE. VA AL BAÑO QUE ESTÁ AL 
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FONDO. LAMUDA SIGUE EN SU TAREA ES-
CÉNICA. SE OYE EL BAJANTE DEL INODO-
RO. MADDONA SALE DEL BAÑO, AGARRÁN-
DOSE LA BARRIGA, SE NOTA QUE TIENE 
UN DOLOR LEVE. AGARRA UNA POLVERA 
Y UNA PINTURA DE LABIOS Y SE DIRIGE AL 
CENTRO DEL ESPEJO, EN EL PROSCENIO 
CENTRO DEL ESCENARIO.
MADDONA.- (Conteniendo el llanto, agarrándose por mo-
mentos la barriga). Lo difícil es comenzar, pero des-
pués que se le agarra el gusto, lo demás fluye solo. (Se 
retoca el espectacular maquillaje que tiene hecho). Y fluyen 
mejor las cosas cuando se tiene encima de tu verda-
dero rostro mucho maquillaje… uno siempre ha es-
tado sujeto al maquillaje, del polvo somos y al polvo 
vamos o en el polvo terminamos. (Una mueca de risa 
y llanto atragantado, mientras fija su mirada en uno de los 
espectadores). Muchos polvos, eso somos, en eso nos 
volvemos; y así seguimos, en una constante ráfaga 
de polvos. Y así vivimos, enlodados en los polvos y 
en las soledades que estos nos dejan. Nada es per-
fecto, si lo sabré yo, una maricona convertida en la 
partícula más diminuta del polvo. ¡La más brillante 
de las tristezas que siente! (Como en un ensueño). Noche 
amiga mía, tú que me conoces y guardas mis mejores 
secretos, dime solamente si los sueños se acuerdan de 
mí… (Volviendo a su realidad. En son de burla, con doble 
sentido). A todos nos encanta un polvo en la cara… 
hacerlo o dejárnoslos hacer, en fin, un polvo… (Una 
risa muy fuerte y sarcástica). Mi reino por un polvo… 



57

mis dólares, mis euros, mis bolívares, devaluados, por 
un solo polvo… (Observa a Lamuda, caminado a donde 
está ella). Pensé que estaba sola… mi hermana Lamu-
da, ser complejo de las complejidades. Siendo lo que 
soy jamás podré entender como tú convives conmi-
go, con nosotras, eres ese amuleto que ya es muy di-
fícil de encontrar. Mi único confidente… (En son de 
burla). Claro, no habla, porque si no ya me hubieras 
vendido: PERRA. (Nostálgica). ¡O me hubieras vuelto 
abandonar! (Pausa. Koddie va entrando por la puerta que 
conduce al pasillo, con una caja de maquillajes. Nos muestra 
un maquillaje sencillo en el rostro; trae puesto un vestido blan-
co, algo ostentoso). Y hablando de amuletos, llegó el de 
la mala suerte…
KODDIE.- Hago de cuenta que no te escuché, Ma-
ddona.
MADDONA.- Da lo mismo.
KODDIE.- (Saludándola muy hipócritamente). Hola, 
¿cómo estas, hermana?
MADDONA.- (A la defensiva). Divina, no me ves…
KODDIE.- (Hiriente). Te veo…
MADDONA.- (Recordando su entrada. Muy suspicaz). 
¿De dónde venías?
KODDIE.- (En disimulo. Algo nerviosa, pero dominante). 
De cagar. Cuando llegué, entré al cuarto y vi a Lamu-
da sola; me hizo señas que estabas en el baño… y yo 
que ando con esta diarrea, salí despavorida a buscar 
un baño… (Hace gestos de alivio) ¡Y cagué! (Pausa. Muy 
hiriente). De regreso me encontré a Nacho... Salía de 
una de las habitaciones con Mardelewo, tenían una 
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sola pelea; estaban tirando y la muy mardita le cago 
el pájaro. (Maddona se pone muy nerviosa con el nombre de 
Nacho).
MADDONA.- (Nerviosa). La coño e´ madre tiró sin 
condón… 
KODDIE.- Creo que se le rompió… (En son de bur-
la). Tú sabes cómo es ella, que no compra buenos 
condones, sino que va a la sanidad a que le den… Si, 
a que le den… Condones, mija. Y como todo lo que 
se hace en este país es hecho a medias, con la mitad 
del látex con que se hace un condón de buena cali-
dad, hacen veinte para el servicio público… El mi-
nisterio de la salud se llena la boca con las campañas 
que hacen para la prevención de las enfermedades y 
mil cosas más; lo que deberían prevenir es la brutali-
dad. Pero que van a saber de inteligencias, estos seres 
comunes… un día de estos le dirán al pueblo que 
tiren con papel envoplast. (Risas). La primera que lo 
hará será la trimardi de Mardelewo, ella siempre tan 
común… (En burla). ¡¿Será comunista?!
MADDONA.- (Muy retadora). Deja ya el veneno, 
mija. Un día de estos te vas ahogar en él…
KODDIE.- (Yendo al baño). Me cago… Y tener que 
quitarme este trapero otra vez, no joda. (Entra al baño).
MADDONA.- (A Lamuda, en confidencia). Viste, mi 
hermana… Estas maricas son cada vez más veneno-
sas. (Entra Mardelewo con un vestido en la mano y muy bien 
maquillada). 
MARDELEWO.- Maddona, la diarrea se me está 
quitando…
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MADDONA.- Ya me enteré que le cagaste el mache-
te a Nacho.
MARDELEWO.- ¡Fue la mardita de la Koddie quien 
te contó!
KODDIE.- (En off). Te estoy escuchando perra.
MARDELEWO.- (Peleando en dirección al baño). Eres 
mil veces trimardita…
KODDIE.- (En off, riéndose). Y tú una caga palo... 
(Grita). ¡No joda! Me duele la barriga. 
MADDONA.- Ya deja la paja, Koddie. (Sarcástica). 
Yo aquí sé de bastantes cuentos y de bastantes caga-
deras de palos, de otras…
KODDIE.- (Saliendo del baño). Es verdad que aquí tú 
eres la nana… Matusalén y tú, hermanita. 
MADDONA.- Sí mi amor, Matusalén y yo.
MARDELEWO.- (Burlándose). Siempre tan esplendi-
da, Koddie.
KODDIE.- (En burla). ¡Caga palo!
MARDELEWO.- (Yendo encima de ella). Te voy a dar 
una trompada donde los hombres te ponen el pipi.
KODDIE.- (Corriendo en son de burla por el lugar). ¿En 
el culo o en la boca, mamita?
MADDONA.- Bueno ya. Dejen la mariquera, que no 
tarda en venir Nacho a formarnos un peo para que 
empecemos con el show, y aún no estamos listas. (Co-
mienza a vestirse).
KODDIE.- Serás tú mami, la que no está lista… A 
mí siempre me falta poco.
MARDELEWO.- Ojalá y te falte poco para morirte, 
sucia. 
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KODDIE.- (Muy retadora). Ahí te secas perra. (Mar-
delewo le hace una mofa y se dirige con su vestido a donde está 
Lamuda; esta la ayuda a vestir. Koddie se acerca a donde está 
Maddona, suelta palabras muy hirientes y sarcásticas mientras 
la ayuda a vestir). Últimamente andas muy nerviosa. 
MADDONA.- (Muy firme en lo que dice). Ayúdame a 
vestir sin joderme la vida. 
KODDIE.- (Mardelewo y Lamuda observan mientras ha-
cen sus tareas escénicas). Jodida está tu vida desde que 
volviste a este país con aires de grandeza, adoptado 
un seudónimo que te queda grande. 
MADDONA.- (Hiriente. Lucha de palabras). Pero con 
todo y eso me respetan.
KODDIE.- ¿Quién mami? Ya la Maddona dejó de 
sonar en los bares y teatros de estos pueblos. (Termina 
de ponerle el vestido, yendo al proscenio). Lo que queda es 
esto… la miseria de un travesti, que anda con unas 
cuantas cajas de mebendazol y no sé cuántos medi-
camentos más, ocultando el Sida que tienes, y orga-
nizando showsitos de mala muerte, para no morirte 
de hambre…
MADDONA.- (Yendo sobre ella). ¿Sida? Sida tiene la 
madre tuya que te dejó tirada, en medio de la demen-
cia, en no sé qué playa, y donde, una pobre familia de 
pescadores te cuidó para que no te matara la noche 
lluviosa y tormentosa de tu nacimiento. (Koddie queda 
muda y dolida ante lo escuchado).
MARDELEWO.- (En burla). No joda… Pobres pes-
cadores, jamás se imaginaron que criaban y protegían 
a una piraña…
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KODDIE.- Tú no te metas, a no ser que quieras que 
te quite la lengua y te deje muda y así le haces compa-
ñía a nuestra hermana. (Lamuda se para firme frente Ko-
ddie, la reta). Tranquila hermana, no es contigo el peo.
MADDONA.- Las verdades duelen, ¿verdad Kod-
die?
KODDIE.- De ti no duele nada, pedazo ´e marico. 
(Yendo al baño). Coño de la madre con este dolor de 
barriga. 
MARDELEWO.- Ahora la que no para de cagar es otra…
KODDIE.- (En off). Cállate malparida. (Entra por la 
puerta que conduce a la calle La Popotamo, viene vestida de 
hombre y la cara muy bien maquillada).
LA POPOTAMO.- Disculpa la demora Maddona, 
me visto y estoy lista. (Mardelewo y Lamuda la ayudan a 
vestir. Maddona prende otro cigarrillo. Un rotundo silencio se 
pronuncia en la escena. Temerosa pero firme en lo que dice). 
¿Y qué les pasa? ¿Melancolías por hombres que no 
les meterán jamás el palo?
MADDONA.- No comiences tú y termina de arre-
glarte. (Apaga el cigarrillo. Koddie sale del baño, saluda a 
La Popotamo).
KODDIE.- (Irónica). ¿Qué tal hermana? 
LA POPOTAMO.- Aquí… (Seca). Envuelta en tanto silencio.
KODDIE.- Tu sabes… La tramoya que reina en este 
cuarto es más grande que la del teatro nacional.
MADDONA.- Tramoya que tu usas muy bien para 
ocultar la vida prestada que llevas. 
MARDELEWO.- ¡Ay ya!… Dejen el veneno para 
después.
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LA POPOTAMO.- Sigo sin entender.
KODDIE.- (Recia). ¡Aquí! Filosofando en la diarrea 
de nuestras propias vidas.
MADDONA.- Te recuerdo que tú no tienes vida.
KODDIE.- Debe ser que a ti te sobra. (Hiriente). 
Véndeme un kilo. (Maddona hace ir a golpearla, se detiene 
y sale por la puerta central a la sala de fiesta). 
LA POPOTAMO.- Hasta cuándo te vas a meter con 
Maddona.
KODDIE.- Ella empezó.
MARDELEWO.- Tan sucia que eres, cualquiera cae 
que eres una santa.
KODDIE.- Caga palo.
MARDELEWO.- No voy a continuar cayendo en tus 
provocaciones hermanita. 
KODDIE.- ¿Será? (Se para a ver por la salida que conduce 
a la sala de fiesta). 
LA POPOTAMO.- Sigo sin entender, y mejor me 
quedo así. Lamuda termíname de arreglar, que yo co-
mienzo el show. 
MARDELEWO.- (Acercándose). Hay que entirrarte 
bien, hermana. No se te salga la manteca por los la-
dos y corras a los invitados de la fiesta. (Se ríe). 
LA POPOTAMO.- No comiences conmigo tus es-
cenas de sobrevivencias…
KODDIE.- (Desde la salida que da a la sala de fiesta). 
Después dicen que la mardita soy yo. (Entra Florex muy 
alegre por la puerta que conduce al pasillo. Su vestimenta está 
compuesta de colores rojos en degradé, como también sus acce-
sorios, maquillaje y demás elementos que trae). 
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FLOREX.- ¡Todo es posible en revolución! 
KODDIE.- (Burlona). La obrera macaca y sus logros 
revolucionarios.
FLOREX.- ¡Si mami! Esos que no tienes tú, por des-
colorida.
KODDIE.- No solo de rojo vive un país…
FLOREX.- Mucho menos vive entre las gamas grises 
de tu mugrienta vida, mamita. (Se siente grande con lo que 
dice. Camina al centro del escenario, frente al espejo: público). 
Por vivir como vivo, consigo hombres… Hombres 
de verdad que me voltean como una media. Obreros 
llenos de cemento que te cogen bien cogida… (Eró-
tica). Así como cuando pegan muy bien un bloque 
sobre otro. ¡Qué viva el cemento y la revolución!
MARDELEWO.- ¿Cuál, sino hay? (Risas de parte de 
todos, incluso Lamuda). 
KODDIE.- (Burlona). El cemento te lo debes imagi-
nar, así como te imaginas los hombres que te tiras, 
mamita…
LA POPOTAMO.- ¡Mitómana! ¡Embustera! ¡Deja ya 
tus titadas!
FLOREX.- (Continúa en el centro del escenario). Nada de 
eso marditas… (Muy retadora y segura de lo hice. Con aires 
de victoria). Para nadie es un secreto que al frente de 
esta casa se construyen unas viviendas… (Erótica al 
recordar lo que le ha sucedido. Los demás personajes sienten 
morbo en su discurso. Comienzan a excitarse). Metiendo la 
llave en la cerradura de la puerta dos bellos hombres, 
uno negro como un carbón y el otro moreno tropical 
de la Guaira, comenzaron a silbarme. El corazón se 
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me comenzó a acelerar, me hice la loca, pero que va, 
era más fuerte la insistencia de los silbidos. Volteé a 
mirarlos, y los dos, al ritmo de una magnifica coreo-
grafía erótica se agarraban sus palomones, amasán-
doselos, como quien tiene un pedazo de plastilina en 
sus manos. Se mordían sus labios, y con esa mira-
da picara de perros que quieren devorar un trozo de 
carne, comenzaron a hacerme señas obvias de tirar. 
Recordé el muro trasero de la casa. Saqué la llave, la 
guardé y comencé a caminar muy rápidamente. Los 
hombres salieron volando de la construcción, creo 
que no les importó si los veía alguien… Sus únicos 
propósitos: descargar esa cal bendita de obreros lle-
nos de cemento, sobre esta edificación virgen y sin 
inquilino.
LA POPOTAMO.- (Erótica). ¡Si, muy virgen!
MARDELEWO.- (Erótica). No interrumpas, perra… 
(Muy interesada). Después, ¿qué pasó?
FLOREX.- (Rompiendo el erotismo). ¿Qué iba a pasar? 
¡Me los tiré!
LA POPOTAMO, KODDIE, MARDELEWO.- 
¡Mardita! Mardita mil veces al cuadrado. (Lamuda hace 
seña de lo que acaban de decir estos tres personajes). 
FLOREX.- (Se vuelve a poner erótica). Brinqué el muro 
y los hombres atrás. (Los demás personajes se comienzan a 
poner eróticos). Llegué al patio de la casa y los hombres 
atrás. Bajé las escaleras que me conozco muy bien y 
los hombres atrás. Por suerte una de las puertas trase-
ra estaba abierta y me metí a la casa, con los hombres 
atrás. (Más erótica). Y esos palos bien parados se le no-
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taban en esos pantalones manchados con el cemento 
y el sudor de su trabajo. Llegué a un cuarto que no 
conocía…
LA POPOTAMO, KODDIE, MARDELEWO.- 
(Eróticas). ¡Y los hombres atrás! (Lamuda hace seña de lo 
que acaban de decir estos tres personajes).
FLOREX.- Entonces me dije, Florex, es tu oportuni-
dad. (Aumenta su erotismo). Agarré violentamente esas 
braguetas y las bajé, como quien busca una morcilla 
en una parrilla. Y me pegué a esas grandes proporcio-
nes, como una becerra se pega a la teta de una vaca. Y 
mamé, y mamé, y mamé, y mamé… (Pausa). La músi-
ca y los gritos de Nacho se escuchaban al fondo. No 
me importó si me encontraba en esta magnífica pelí-
cula pornográfica. Era el poder del pueblo desborda-
do con las ganas de expropiar este edificio abandona-
do. Las ganas eran cada vez más. Quería sentir esos 
palos dentro de mí, así que pelé por mis condones, 
con la boca se los fui poniendo, y muy ricamente co-
menzaron a darme con sus miembros viriles por el 
ojete ya cansado de tanta descarga diarreica. No per-
mití que la burocracia reinara en este acontecimiento 
tan socialista. ¡Lavado no tenía! ¡Tampoco mierda, 
por tanta diarrea! Así que llevé palo, como piñata en 
fiesta de niño de barrio. (Más erótica). Y yo gritaba pa´ 
dentro, para que no fueran a descubrirme. Sin darme 
cuenta estaba danzando, era la perfecta bailarina en 
una danza de negros matando unos tigres en África. 
(Satisfecha). Cuando vine a ver, tenía dos palos den-
tro de mí. Sentada encima del negro, cabalgando cual 
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amazona, el moreno tropical me lo metía por detrás 
de una manera tan espectacular que hacía despertar 
en mí, la mujer que todo maricon desea ser. (En su 
máxima excitación. Florex, como el resto de los personajes 
sienten una eyaculación). Los tres acabamos. Yo, en una 
completa mezcla de semen, por primera vez, no me 
importó lo foráneo encima de mí. (Pausa). Diez mi-
nutos bastaron para que mis hormonas se tranquili-
zaran y todo volviera a la normalidad. Los dos pavos 
se pusieron sus pantalones, en un completo estado de 
relajación, muy sonrientes de la fechoría cometida. El 
moreno tropical prendió un cigarrillo, yo me terminé 
de vestir. Fumamos los tres. El negro me pidió di-
nero para comprar más cigarrillos. (En algarabía). Me 
tiré dos pavos y sin tener que pagarle mil bolívares a 
cada uno. (Ríe). Esa es la tarifa mínima que piden hoy 
día. (Añorando). Se esfumaron al son de la salsa de 
autobús que por cierto vuelve a oírse. (Ríe). ¡Qué viva 
el cemento, la salsa de autobús y la revolución! ¡Todo 
es posible en revolución! (Viendo a los demás personajes 
que aún permanecen algo excitados. Burlándose). ¿Qué les 
pasó? ¿Se le paró la cuca? (Ríe).
KODDIE.- Eres una perra, desgraciada y mardita… 
Te pasan estas cosas, y eres incapaz de venir a buscar 
a una de nosotras para ayudarte…
LA POPOTAMO.- No sé qué socialismo predicas 
tú, muñeca… 
FLOREX.- (Satisfecha). Me olvidé de las teorías y 
las tendencias. Solo me importaba ser social con 
ellos… ¡Hice una muy buena tarea! (Lamuda la mira 
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con una cara de reclamo). ¡Chica, hasta tú te vas a po-
ner arrecha! Deja la cara mamita; esos hombres no 
iban a esperar que yo corriera para acá a buscar 
refuerzos. Además, era muy peligroso venir, podía 
encontrarme por los pasillos a Nacho. (Sarcástica). 
Por cierto, en la puerta de la cocina lo vi ahorita, 
cuando venía, peleaba por teléfono. Le llegué a es-
cuchar que le reclamaba a alguien por los resulta-
dos de unos exámenes. (Viendo a Koddie). Y no eran 
precisamente los resultados de unos exámenes de 
lapso. Estoy más que se segura que se refería a 
unos análisis de sangre. 
MARDELEWO.- (Seca). Dicen que tiene Sida. ¡Sí! 
¡Sida! La guayaba, o como quieran llamarlo, pero al 
fin y al cabo es Sida. (A Koddie). Así que hermanita, tu 
cuento de que le cagué el palo a él, es falso. Invéntate 
otra historia. Yo ni loca me vuelvo a tirar ese hombre. 
Hacen más de dos años que no tiro con él. (Hiriente). 
No sé tú, comadre. 
KODDIE.- Estarás loca. Yo no he tirado con él. 
LA POPOTAMO.- (Sarcástica, como temerosa. Viendo a 
Lamuda). ¡Ay, amor! Si Lamuda hablara.
KODDIE.- ¡Qué mardita! Ahora tú eres su traductora. 
LA POPOTAMO.- No, nada de eso. (Ríe). Pensé en 
voz alta.
KODDIE.- Mosca mami y te borro los pensamientos. 
LA POPOTAMO.- Y yo te rajo la cara con la cédula 
y te dejo sin identidad.
FLOREX.- ¡Qué es Koddie! Para nadie es un secre-
to de tus tiradas con Nacho y con la difunta Idilio. 
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(Sarcástica). ¡Qué por cierto! La gente dijo tantas ver-
siones de su muerte. (Acosándola). ¿Sería Sida, lo que 
mató a la loca?
KODDIE.- Cállate, mardita obrera. ¿Qué insinúas? 
(Nerviosa). Yo Sida no tengo. Sida tiene la Maddona 
que fue mujer de Nacho por mucho tiempo.
FLOREX.- Mi hermana Maddona, ella siempre tan 
buena. (Hiriente, viéndola). Sobre su espalda siempre 
recae la culpa de otros. 
KODDIE.- Si mami… Hasta las tuyas.
MARDELEWO.- Ya niñas… Dejen su veneno para 
más tarde. ¡Aquí todas sabemos lo que somos! (Vien-
do a Lamuda y a Koddie). Aunque nos inventemos 
cuentos, como los que se inventaba la difunta Idilio 
para sobrevivir de tanta porquería; o, mejor dicho, de 
nuestras propias porquerías. 
LA POPOTAMO.- (Va al centro. La escena que se desa-
rrolla parece un sueño de La Popotamo, los demás personajes se 
vuelven otros personajes dentro de este “sueño”). En la última 
tirada con Nacho me dijo porquería. Conté cada una 
de nuestras tiradas. ¡Fueron quince, y dos mamadas rá-
pidas! Una en el baño de mi casa, mientras mi mamá 
preparaba la cena y otra en el carro de él, viniendo 
hace ocho meses, a esta casa. Fue la última vez que su 
pene se adueñó de mi sudor y de mis glándulas sudo-
ríparas. (En añoranza). En las catorce primeras tiradas 
era delgado. Podía convertirme en la propia jinetera 
cubana y dominar a cualquier hombre…
KODDIE.- (Sus movimientos son robotizados. Hiriente). 
Pero aun puedes dominar a cualquier hombre her-
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mana, con ese sobre peso, te aseguro que nadie se 
puede levantar de tus encantos. (Ríen todos). 
LA POPOTAMO.- (Sin prestarle atención a sus palabras). 
Con Nacho descubrí el placer y el deseo. (Maddona va 
entrando, se detiene en la puerta central. Lo menos que quiere 
hacer es ruido y así no se den cuenta de su presencia). ¡No sé 
si el amor también!
FLOREX.- (Sus movimientos son robotizados. Hiriente). 
Ay mana, tú te enamoras de todos. (Ríen todos).
LA POPOTAMO.- (Sin prestarle atención a sus palabras. 
Durante esta escena, el personaje cae en una completa melan-
colía). El amor es la mentira más parecida a la perfec-
ción. Ninguno de estos calificativos se puede alcan-
zar. (Pausa). ¡Ni Dios los alcanzó! Dicen que Dios es 
amor, pero en su nombre nos juzgan y maldicen por 
ser maricones y tirar con hombres. (Otra pausa). Tam-
poco es la perfección. Con esa tramoya que montó 
con la muerte de su hijo, y las miles de imperfeccio-
nes que pasan en este mundo, uno se da cuenta que 
la divinidad no es más que un culto a la muerte. (Re-
flexiva). A veces el amor no es más que un culto a la 
muerte (Pausa larga). ¡Y tiré con Nacho! Cada tirada 
respondía a un fin que alcanzar, a un vacío que llenar 
entre tantas tristezas. Tristeza de sentirme solo frente 
a la melancolía de un triste y fúnebre amor. Sentí que, 
con él se me llenaban tantos vacíos. No debo negar 
que así fue. En el comienzo aposté todo por él y para 
él. Pero los colores que se desbordaban en esta rela-
ción se fueron llenando de gamas grises. No quería 
mancharme con tantas incomprensiones… incom-
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prensiones de él. Su “amor” me arrastró a un basu-
rero; por eso me convertí en su porquería de últimos 
polvos. (Pausa. Como en un ensueño. Unas lágrimas corren 
por su rostro). Fuiste como un sueño, un sueño existen-
cial que sólo en la imaginación de mi verdad se hacía 
real, y aquí, muy adentro de mí, sigues estando tú, 
callado, silencioso, quizás temeroso, pero estás y yo 
estoy frente a ti, dispuesto, con los brazos abiertos. 
Déjame soñar, deja que mi voz ahogada por la emo-
ción de la frívola realidad te idealice, bello y sensual... 
y te he soñado con tanta ansiedad, con tanto deseo, 
que anoche, ya de madrugada creí que regresabas y 
entrabas bajo las tapas de mi lecho, tímidamente de-
lirante, sin prejuicios, sin piedad, sin pudor… (Ma-
ddona abraza a La Popotamo, mientras llora como un niño 
desconsolado. En el rostro de los demás personajes se refleja 
una profunda tristeza. Lamuda comienza a hacer gestos de 
querer hablar, no puede. Se mantiene haciendo señas durante 
la escena. Maddona sale por la puerta que da al pasillo. La 
Popotamo aparenta entrar por la puerta que da a la calle, los 
demás personajes la siguen).
FLOREX.- (En el rol de Nacho). Debemos hablar…
LA POPOTAMO.- Hablar de nada, entre nosotros 
ya no hay palabras.
MARDELEWO.- (En el rol de Nacho). A veces se ha-
bla sin palabras.
LA POPOTAMO.- Entre nosotros siempre sobra-
ron las palabras.
KODDIE.- (En el rol de Nacho). Tenemos que decir-
nos las cosas como son.
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LA POPOTAMO.- Y, ¿cómo son?
MARDELEWO.- (En el rol de Nacho). Irreales… 
nuestras verdades son irreales.
LA POPOTAMO.- Esta relación de nosotros siem-
pre ha sido irreal.
FLOREX.- (En el rol de Nacho). La irrealidad es una 
cuestión de tontos…
LA POPOTAMO.- Yo sé que he sido un tonto al 
creer en ti, y en buscar en ti verdades que nunca van 
a estar cónsonas a las mías.
KODDIE.- (En el rol de Nacho). Lamento que yo no 
te las pueda brindar, y que nunca te las brindaré. (Hi-
riente) Un brindis siempre termina con el alcohol, no-
sotros estamos alcohólicos… uno del otro. 
LA POPOTAMO.- (Contundente en su discurso). Ya no 
aguanto esta borrachera. El día menos pensado deja-
ré de tomar y me volveré sobrio entre tantas menti-
ras… Diré que para qué vamos a hablar de algo que 
ya no existe. Fuiste lo más hermoso que llegó a mi 
vida. ¡Una vida que no pretendía volver a creer en lo 
hermoso!
FLOREX.- (En el rol de Nacho). No pienses, que no 
te quise… Porque diciéndote la verdad te daba mi 
amor, te brindaba ese amor, por el cual te he mante-
nido a mi lado. Un amor que no es el que te mereces. 
Una verdad que solo me pertenece a mí y que siem-
pre fue distinta a la tuya. ¡Sí!, es verdad que no te amo 
como tú quieres que te ame, pero si te amo. Es una 
dualidad que me hace sentir seguro, porque te tengo 
a mi lado, respetándote…
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LA POPOTAMO.- Tú no me has respetado nunca, 
y mucho menos a él… ni a nuestros momentos. Lo 
lamento por él... Yo lo sé todo... Tú lo quieres en la 
mentira... Yo conozco la verdad... Duele, pero por lo 
menos la conozco... Él no... ¿A quién engañas más? 
KODDIE.- (En el rol de Nacho). No es una cuestión 
de saber a quién engaño más. ¡Aquí, el más engañado 
he sido yo! No puedo dejarte, ni dejarlo a él. Lamen-
to causarte tanto dolor. 
LA POPOTAMO.- (Como recordando un texto leído en 
alguna parte). Entonces, ellos tomaron caminos dis-
tintos… Sus destinos no estaban entrelazados; y aun 
así se entregaron todo el amor que ya no podían en-
tregarse… Despidieron un para siempre, derrotados 
en el presente contemplaron el mar por última vez...
MARDELEWO.- (En el rol de Nacho. Con una tristeza 
en la mirada). No quiero perderte…
LA POPOTAMO.- Te amo tanto, que no quiero que 
vivas mi pérdida… A veces miro al cielo y descubro 
que dentro de nuestras propias mentiras nos hemos 
amado y necesitado, y sin etiquetas. Perdóname, Na-
cho, ya los momentos se nos acaban. Tú por lo me-
nos lo tienes a él, dentro de tus propias mentiras, yo 
no quiero tener a nadie… quiero seguir arropado por 
la melancolía de la soledad. 
FLOREX.- (En el rol de Nacho. Con algunas lágrimas en la 
cara). Anoche decidí tomar un globo azul, e irme vo-
lando hasta ahogarme en el mar, en esta tierra nadie 
suele amar… y yo tampoco he aprendido a amar… 
(Todos los personajes se hablan con las miradas, huyendo de 
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la tristeza que les embarga. Comienzan a reírse, continuando 
con sus tareas de terminar de acomodarse. Lamuda se detiene 
a contemplarse en el espejo, calmando poco a poco la angustia 
que ha sentido. Termina el ensueño). 
MARDELEWO.- (Conteniendo las lágrimas). Tus sue-
ños son tan bonitos Popotamo. En tus sueños los 
globos vuelan alcanzando la libertad, y hasta Nacho 
parece un príncipe que enamora a través de las pa-
labras. Nada que ver con la plasta de mierda que es 
realmente. (Cerca de La Popotamo). Eres tan distinta a 
nosotras; siempre tan culta, tan intelectual. (Viendo a 
Koddie). ¡No todas las maricas estamos cortadas con 
la misma tijera! (Se limpia las lágrimas). Pero ya, se me 
arruina el maquillaje y ahora es que queda noche.
LA POPOTAMO.- Hace dos meses me hice la prue-
ba del VIH, y no tengo el virus. (Pausa). Después me 
enteré de que Nacho estaba enfermo y evité volver 
a tirar con él. Aunque mi cuerpo lo deseaba y po-
dría forrarlo con uno o varios condones, no era lo 
mismo. La inseguridad me asaltaba y la angustia me 
consumía. (Recia). Esta noche voy a brillar más que de 
costumbre. Esta noche acabaré de una vez por toda 
con estos recuerdos de Nacho. Dejaré de pensar en 
él, para comenzar a pensar en mí. (En una actitud recon-
fortante). Después escribiré una novela sobre esto. Se 
imaginan, una novela de nuestras purgas del alma… 
(Todas ríen). ¡Es la noche donde he purgado mi alma!
KODDIE.- (Arrecha). No hables de purgas… ¡No joda! 
Otra vez esta mardita diarrea… (Saliendo por la puerta que 
da al pasillo). Voy a otro baño, no quiero cagar aquí. 
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FLOREX.- Bueno chicas, a brillar… Es la hora de 
salir a devorar a esos hombres que nos esperan. (En 
son de burla). Esperemos que no haya tanta agua mala 
y podamos ser dueñas de todos ellos. (Gritando por 
la puerta que da al pasillo). Koddie te esperamos afue-
ra; hazte un buen lavado, por si un hombre quiere 
cogerte. (Florex comienza a salir junto a Mardelewo y La 
Popotamo, por la puerta que conduce a la sala de la fiesta. La-
muda queda sola en escena. Revisa la maleta de maquillaje de 
Maddona. Saca los resultados de los exámenes y del récipe que 
Maddona guardó. Los lee, hace mueca de rabia y tristeza a la 
vez. Contempla el lugar. Se mira en el espejo. Es un momen-
to muy solo y melancólico para este personaje. Luego de una 
pausa entra Maddona por la puerta que proviene del pasillo. 
La pintura labial, como parte de su maquillaje, está corrido en 
su rostro. Completamente despeinada y terminado de arreglar-
se su vestuario. Sus ojos están desorbitados. Ríe pícaramente, 
mientras que despide a alguien que la viene siguiendo. Ve a 
Lamuda, la reta con la mirada. Guarda los exámenes en uno 
de sus bolsillos.
MADDONA.- No me mires con esos ojos. ¡Las co-
sas van a cambiar! Ya me cansé de ser la mártir. (La-
muda evade a sus palabras. Maddona se emociona por lo que 
va a decir). ¡Me cogieron hermana, me cogieron! Me 
dieron sabroso con un buen machete de trofeo. (Ríe). 
Estaba que se lo mochaba al pavo, para mandarlo a 
montar como trofeo perfecto de pipi erecto. No me 
importó pensar en nadie. No me importó pensar en 
Nacho. ¡Me volví a sentir viva! (Recordando). Agarré al 
hombre y me volví su completa mujercita saca leche. 
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A lo mejor me usó, pero no me importó. ¡Volví a 
tirar! (Entra Koddie por la puerta que proviene del pasillo). 
KODDIE.- ¿Cómo pudiste?
MADDONA.- Pudiendo.
KODDIE.- Te atreviste…
MADDONA.- Si, me atreví.
KODDIE.- Eres una maldita perra.
MADDONA.- No más que tú, hermanita.
KODDIE.- No me digas hermana.
MADDONA.- Pues aunque lo quieras negar, lo so-
mos. O se te olvida que por ese pequeñito detalle es 
que yo me he sacrificado por ti, asumiendo enferme-
dades que no son mías. (Lamuda se para en la puerta que 
da a la sala de la fiesta. Está algo angustiada).
KODDIE.- Nadie te puso una pistola encima…
MADDONA.- No se necesita una pistola para ter-
minar haciendo lo que el homicida quiere que la víc-
tima haga. 
KODDIE.- ¿Qué insinúas?
MADDONA.- (Retadora). Eres la homicida. 
KODDIE.- (En son de burla). Claro, y tú la víctima… La 
Maddona inmaculada de la concepción, es la víctima. 
MADDONA.- ¡La Maddona es tu hermana! (Hiriente). 
La que lleva encima, no sé cuántas cajas de mebendazol, 
para aniquilar unos parásitos que no tengo, producto de 
un virus que no es mío, que me provoca una diarrea que 
me invento, a raíz de un Sida que te pertenece. 
KODDIE.- Cállate.
MADDONA.- Por estar callada es que me he con-
vertido, en este maniquí que se viste con los harapos 
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de su hermana la Koddie. (Firme en lo que dice). ¡Me 
cansé hermanita! (Viendo a Lamuda). Yo no tengo la 
culpa que nuestra madre te haya dejado abandonada 
en medio de su demencia, en esa maldita playa. Tenía 
diez años cuando sucedió eso, y ya nuestra madre me 
había abandonado a mí en manos de unos marico-
nes; los que me enseñaron a sobrevivir de maricas 
harpías, como tú. (Hiriente. Koddie huye a sus palabras). 
¡Y contigo no pude! Permití caer en tu juego por las-
tima a tu desdicha, por lastima a todos los fracasos, 
tras fracasos que tu vida ha experimentado. ¡Fracasos 
que tú te has buscado! (Muy acusadora). Tu ambición 
te llevó a convertirte en lo que eres hoy día. Tuviste 
una familia humilde que quiso lo mejor para ti, sin tú 
ser nada de ellos, pero mírate. ¡Eres una marioneta! 
No te importó, ni te importa llevarte por el medio 
a nadie para así lograr tus objetivos. (Serena). Se te 
acabó el libreto de tu coño´e madre obra. Afronta tu 
verdad.
KODDIE.- (Yéndose encima de Maddona). Eres una… 
(Lamuda la detiene. Maddona la agarra fuertemente y la lan-
za al suelo. Lamuda queda en el medio de las dos. Hace como 
si fuera hablar. Le lanza los exámenes a Koddie). Guarda 
eso, desaparece eso. Maddona, quítale tus exámenes 
y guárdalos. 
MADDONA.- Ya no importa, hermanita. Aquí 
siempre se sabe todo; por algo somos maricas. Las 
maricas siempre vociferamos las grandes noticias a 
los cuatro vientos. Esa es nuestra especialidad. Aquí 
la única que no sabe, que todos sabemos, eres tú.
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KODDIE.- ¿Qué quieres decir?
MADDONA.- (Retadora). Eres la homicida. ¡Yo la 
víctima! (Decidida). ¡Ya Koddie! Acepta que la que tie-
ne Sida aquí, eres tú. Que el mebendazol, como los 
medicamentos que cargo encima, desde no sé cuán-
do, te pertenecen a ti, y no a mí. Que fuiste tú la que 
infectaste a la difunta Idilio, como a Nacho… (Triste). 
Nacho, mi única y real imagen del amor. Acepta que 
por tú culpa él me dejó, cuando aún intentábamos 
tener algo. Reconoce que todo lo que tocas, lo des-
truyes. (Muy melancólica, pero retadora en lo que dice). ¡Soy 
tu hermana, sangre de tu sangre! Y mira lo que has 
hecho conmigo. ¡Estúpida yo, que lo acepté! Y lo hice 
por ti, para protegerte, para animarte a superar esto. 
Pero tú no mereces que siga viviendo entre la men-
tira. (Pausa. Koddie va turbándosele la mirada. La embarga 
una angustia y una profunda tristeza). Dos meses largos 
en el que he vivido tragando mebendazol, y que va, ni 
que me trague una farmacia completa tu alma se va a 
purgar. ¡Eres una marica más! Y aunque en este país 
hay más partidos que maricas, tú no mereces desfi-
lar en ninguno de los dos bandos. (Koddie cae al suelo 
totalmente destruida. Lamuda se acerca, la abraza, llora, in-
tenta hablar. Maddona va a retocarse frente al espejo: público. 
Hace observarla por el espejo. Dura al hablar). Levántate 
que el show debe continuar. Retócate ¡El maquillaje 
es perfecto ocultando las verdades! (Koddie se levanta, 
Maddona la arregla, Lamuda llora, mientras también ayuda 
a arreglarla. Pausa larga). Ya hermanita. Vamos a conti-
nuar. ¡Vamos a luchar, vamos a dar la batalla! Seguiré 
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cuidándote, vigilando que te tomes todas tus medi-
cinas. Te acompañaré a donde se tenga que ir, para 
darte más esperanzas y ánimos de vivir. Continuare-
mos con nuestras vidas, con nuestros espectáculos. 
Te haré brillar como siempre. Y seguiremos vivas, en 
el recuerdo del mar que llega a la orilla y se devuelve, 
en el viento cálido que acaricia nuestro rostro y en el 
sudor de cada hombre que satisfaga nuestra carne. 
¡Yo estoy contigo! 
MADDONA Y KODDIE SALEN POR LA 
PUERTA QUE DA A LA SALA DE LA FIESTA. 
LAMUDA QUEDA SOLA EN EL ESCENARIO. 
COMIENZA A LLORAR DESCONTROLADA-
MENTE, SE OBSERVA EN EL ESPEJO. SIMU-
LA QUE EN LOS BRAZOS CARGA UN BEBÉ. 
PASEA POR EL ESCENARIO CON EL BEBÉ. 
SE SIENTA EN EL MEDIO DEL ESCENARIO. 
JUEGA A EXTENDER UNA TOALLA EN LA 
ARENA, QUE AHORA SE IMAGINA. ACUES-
TA EL BEBÉ; JUEGA Y SE RÍE CON ÉL. DES-
PUÉS DE UNA PAUSA, VISUALIZA CINCO 
HOMBRES QUE LA RODEAN. SIENTE QUE 
LA AGARRAN Y LA GOLPEAN. LOS CINCO 
HOMBRES LA VIOLAN. QUEDA TIRADA EN 
EL SUELO. SE LEVANTA Y COMIENZA A 
DEAMBULAR POR EL ESCENARIO TOTAL-
MENTE DESCONTROLADA Y FUERA DE SÍ. 
HACE SEÑAS DE QUERER HABLAR, NO PUE-
DE. LAS LUCES DEL ESCENARIO VAN DIS-
MINUYENDO. APAGÓN, MIENTRAS SE OYE 
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LA VOZ DE LAMUDA DICIENDO LOS DOS 
SON MIS HIJOS.
HAN PASADO CINCO AÑOS. LUZ SOBRE LA 
POPOTAMO Y LAMUDA, AMBAS SENTADAS 
EN EL CENTRO DEL ESCENARIO. EL SONI-
DO SUAVE DE OLAS BAÑA LA ESCENA. LA 
POPOTAMO TIENE EN LA MANO UN CUA-
DERNO DE ANOTACIONES, SU VESTIMEN-
TA ES VARONIL. LAMUDA TIENE UNA VES-
TIMENTA LIVIANA DE MUJER COSTEÑA. 
LA ACCIÓN SE REMONTA EN OTRO LUGAR, 
SIN ELEMENTOS DEL DECORADO, PARE-
CIERA SER LA PLAYA. ES DE NOCHE.
LAMUDA.- (En su mirada se refleja mucha tranquilidad, 
aunque su discurso es triste y seco). Maddona se fue del 
país un mes después de la muerte de Koddie. Una 
semana bastó para preparar su salida y despedida de-
finitiva. Como sabes, no quiso saber más nada de los 
shows que preparaba en esa casa vieja de la capital. 
Me acompañó por dos días, en esta tranquilidad del 
limbo. (Pausa). Perdonó mis errores. Y terminó su 
despedida, diciéndome… (Aparece Madonna, una luz 
sobre ella).
MADDONA.- Tú no tienes la culpa de los caprichos 
de la vida. Ella es así. Aunque es muy difícil para mí 
decirte mamá, quiero que me des tu bendición y me 
recuerdes como tu hermana de aventuras. Lamuda 
que siempre protegió mis andanzas. ¡Mis locuras con 
hombres! Me voy Lamuda, le quedo grande a este 
país. (La luz se mantiene sobre ella).
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LA MUDA.- (Riéndose). Florex, continúa en sus lu-
chas. Es diputado. Excelente político para este país. 
Ella se mantiene aun peleando en la asamblea… 
(Aparece Florex, una luz sobre ella).
FLOREX.- Los homosexuales somos seres pensan-
tes e importantes actores para esta sociedad. Mi lucha 
en este parlamento es por los miles de homosexuales 
que tenemos derechos a ser tratados como seres hu-
manos, como seres creadores de juicios ideológicos. 
¡No como peluqueras del montón! El verdadero so-
cialismo va agarrado de la mano con el pueblo, y el 
pueblo somos todos… ¡Yo soy el pueblo! ¡Yo formo 
parte de la revolución! Una revolución que se des-
borda, rompiendo cuadraturas y camisas de fuerzas 
de viejos sistemas. (Pausa) ¡Diputado Pedro Carreño! 
¡Mámese un guebo! (La luz se mantiene sobre ella).
LA POPOTAMO.- Más nunca supe de Mardelewo. 
El día que me fui del país, ni fue a despedirme al ae-
ropuerto.
LA MUDA.- De Mardelewo te puedo decir que le 
va bien. Es bailarina profesional. Trabaja en impor-
tantes producciones nacionales e internacionales. De 
vez en cuando viene por estos lugares y hace de las 
suyas… (Ríe. Aparece Mardelewo, una luz sobre ella).
MARDELEWO.- Estos pescadores están buenísi-
mo hermana. (Ríe). Ni en los países más tropicales de 
este mundo me he encontrado con estos caramelitos. 
¿Tienes condones, Lamuda? Regálame unos cuantos, 
que voy a los malecones. Los pescadores me esperan. 
(Suspirando). Ojalá me consiga al moreno tropical que 
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se tiró Florex aquella noche. ¡Aún tengo fijo ese re-
cuerdo! Muchas veces juego a imaginarme su rostro y 
su fornido cuerpo. Algún día me lo encontraré entre 
los morenos tropicales que me silban, y sabré que es 
él, porque llevará en su piel, ese cemento de varón 
ardiente que quiere hacer mezcla con una marica ca-
pitalina. (La luz se mantiene sobre ella).
LA POPOTAMO.- (Ríe). Siempre tan espontanea mi 
hermana...
LA MUDA.- (Con ternura y agarrándole las manos). Y a 
ti, ¿cómo te va?
LA POPOTAMO.- (Se levanta. Una luz sobre él). Muy 
bien. En Argentina gané un premio de dramaturgia 
con mi obra Mebendazol: noche entre marditas, 
obra que le dediqué a Maddona y a Koddie. (Ríe). 
Este premio me perfiló, y que, entre los grandes… 
En todos los periódicos aparecí como gran noticia: 
Joven extranjero, gana premio de dramaturgia 
con obra de teatro para maricones. (Ríe). Y bueno, 
dejé varios de mis textos en cartelera teatral. (Se sien-
ta). Y aquí estoy… me hacía falta mi país. 
LA MUDA.- ¡Qué bien! Me alegro por ti. (Larga pausa. 
Todos los personajes se miran entre ellos. Parece un ensueño. La 
Popotamo quiere hacer otra pregunta, no se atreve. Lamuda lo 
sorprende). Murió. No lo mató su enfermedad. Una so-
bredosis de droga acabó con Nacho. No sé a cuántas 
otras personas infectarían. No sé si continúo haciendo 
esas orgías y desastres que acostumbraba a hacer. Los 
rumores que me llegaban de él, los omitía. Él se me que-
dó en la memoria como un recuerdo insignificante.  
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LA POPOTAMO.- Algunos de esos rumores escu-
ché y preferí hacerlo acción con mis palabras frente 
a la computadora. (Se levanta). Bueno hermana, con-
tinuamos con esta plática, otro día. Quiero seguir es-
cribiendo de mi país, de mi pueblo. ¡Tú me serás de 
buena ayuda! (Abraza a Lamuda. Se para atrás de las 
sillas algo retirado. Luz sobre él. Lamuda permanece sentada. 
Aumenta el sonido de las olas del mar). 
LA MUDA.- (Algo nostálgica). Y mi Koddie está en el 
cielo… (El espectro de Koddie camina por el proscenio, de un 
lado al otro del escenario. Es muy luminoso su vestuario, po-
dría decirse que angelical. Su caminata la hace mientras juega 
con la arena y el agua de la orilla del mar).
KODDIE.- Y seguiré viva, en el recuerdo del mar 
que llega a la orilla y se devuelve, en el viento cálido 
que acaricia el rostro de todos ustedes y en el sudor 
de cada hombre que satisfaga nuestra carne. ¡Yo es-
toy con ustedes! (Suavemente comienzan a disminuir las 
luces y el sonido de las olas del mar. Apagón total). 

FIN
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NO ERES MI TIP@
Obra inteligente para burlar el amor

(2014)
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Obra de teatro escrita (pensando en un estreno mundial) a 
mis hermanos y amigos creadores del teatro, La Gaviota 
Teatro de México. En sus manos esta pieza teatral estre-
mecerá el corazón de una nación… hasta el corazón de los 
habitantes de este mundo, pobre y carente de AMOR.
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A Elmer Eduardo Pinto Valbuena, mi única y ver-
dadera imagen del amor. Cada una de estas páginas sabe de 
ti, conocen de ti, viven junto a ti… En esa rotunda y sincera 

forma de amar: sin formulas entupidas, juntos, pase lo que 
pase. Te amo: te quiero MUCHO.
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Hay momentos en la vida donde
no tenemos tiempo de pasar la página...

Gabriel Sulbarán 
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PERSONAJES
ÉL.
ELLA.
REINALDO.

ESCENARIO Y ACOTACIÓN ÚNICA PARA 
LA PUESTA EN ESCENA
Cámara negra. La acción no presenta acotación, ni 
descripción de escenas; queda a libertad del director 
toda la puesta. Si se perciben muchas entradas al es-
cenario, parece un laberinto y sin salidas. Se debe te-
ner mucha conciencia con el movimiento escénico 
de los personajes a lo largo de toda la obra teatral; 
sus entradas y salidas son muy violentas, complejas y 
difíciles de entender… así es el amor.

LA ACCIÓN TRANSCURRE EN CUATRO 
MOMENTOS

I MOMENTO: El encuentro.
II MOMENTO: Desamor.

III MOMENTO: Formulas estúpidas. 
IV MOMENTO: Alquiler de habitación.

FECHA Y LUGAR EN EL QUE TRANSCU-
RRE LA ACCIÓN
En cualquier fecha que exista o se invente una ima-
gen del amor, puede transcurrir esta pieza teatral. El 
lugar, parece ser un apartamento de clase media. 
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ACTO ÚNICO

I MOMENTO: El encuentro

ÉL.- Debemos hablar. 

ELLA.- ¿Hablar? Hablar de nada… A estas alturas 
sobran las palabras. 

REINALDO.- No es lo que tú imaginas.

ELLA.- No me pongas a imaginar entre los deta-
lles… Si no, me van a saltar más imágenes, y voy a 
terminar odiándote. ¡Y no! Aún quiero seguir amán-
dote. Triste, pero amándote.

REINALDO.- Ya lo nuestro no funcionaba, mi amor…

ELLA.- No me digas mi amor… Soy solamente ella. Tú ella.

REINALDO.- ¿Qué le dijiste a ella?

ÉL.- Nada. ¡Ya sobraban las palabras!

REINALDO.- Entonces, siempre supo lo nuestro…

ÉL.- ¡Pues sí! Siempre supo lo nuestro… ¡Todo el 
mundo sabía lo nuestro! Menos tú y yo. 
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REINALDO.- Lo nuestro solo fue un amor puro entre 
nosotros. Algo distinto, una manera hermosa de amar.

ÉL.- Una relación homosexual.

REINALDO.- No pongas etiquetas…

ÉL.- Hoy ya no importa de nada si nos forramos la 
frente con etiquetas, o con marcas de algunos víveres 
de supermercado para saber qué precio valemos.

REINALDO.- Tú nunca toleraste que los amara a 
los dos.

ÉL.- ¡Te equivocas! Siempre aguanté de más… Por 
algo llegué hasta aquí contigo… Dime que me amas.

REINALDO.- Te quiero mucho y en mayúsculas…

ÉL.- ¡Basta de tu dualidad! Me mata esa maldita dua-
lidad. Termina de aceptar que te enamoraste de este 
maricón. Que me amas, y me necesitas como yo te 
necesito… Sí, es verdad que no soy indispensable, 
que nadie en este mundo es indispensable… Pero soy 
inolvidable, tu despedida más amarga. 

REINALDO.- Jamás he negado eso…

ÉL.- ¿Entonces?
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REINALDO.- ¿Entonces?… Entonces se me pone 
triste la memoria y amargos los recuerdos, porque no 
puedo salir de este laberinto que me hace mudo, de 
este sentimiento que es tan puro, como las noches que 
viví abrazado a ti, en una cama, donde jamás reinó lo 
común de la carne, sino lo etéreo de las palabras…

ÉL.- ¡Sí! Y yo me moría en el deseo de tenerte, de que 
tu cuerpo penetrara el mío, pero no… Me mojaba las 
ganas en tus abrazos y el recuerdo de hacerte feliz… 
sin pensar en mis deseos y en mis ganas…

REINALDO.- Fue hermoso…

ÉL.- No niego que lo fuera… Pero ¿hasta cuándo? 
Jamás pensaste que nuestro amor también necesitaba 
de lo común, que necesitaba de tu intimidad y domi-
nio sobre mi cuerpo. Solo pedía ser tuyo…

REINALDO.- Y lo fuiste… Aunque no lo creas, 
siempre lo fuiste… Sé que eras completamente mío, 
y eso me hacía feliz… Nunca quise que tu cuerpo 
fuera poseído por otro, solo por mí…

ÉL.- ¡Egoísta! Y yo más… Solo me importabas tú. Es 
tanto lo que te amo, que me olvidé de pensar en mí.

REINALDO.- Pero también dejamos que el amor nos 
hiciera desde lo común… y nunca me arrepentí…
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ÉL.- Estabas borracho… Sí, es verdad que me hiciste 
tuyo, que tu cuerpo penetró e hizo mi cuerpo tuyo, pero 
para qué. Una noche bastó para darnos cuenta de que las 
cosas que nos pasaban eran bajo el efecto de la dualidad.

REINALDO.- Pero fueron los momentos más feli-
ces… ¡Tú siempre lo dijiste!

ÉL.- Y no lo niego… Pero ¿a quién amas más? 

REINALDO.- No me exijas esa respuesta… no me 
pongas a elegir por uno de los dos. A ella la amo por 
ser ella… A ti te amo desde la verdad, desde la vida, 
desde los momentos… desde ese descubrir que mi 
mundo llega más lejos de donde termina mi nariz. 

ELLA.- Está servida la comida.

ÉL.- Últimamente me descubro sin apetito en éstas 
cuatro paredes. 

REINALDO.- Se me quitó el hambre…

ELLA.- ¿Quién es ella?

REINALDO.- No hay ninguna ella. ¡Estoy solamente yo! 

ÉL.- Muy rica la ensalada. Como siempre… el punto 
justo de mostaza para darle buen sabor.
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ELLA.- ¿Qué te da ella? ¿Qué hace ella? ¿Qué dejé 
de hacer yo? Dímelo, y me convierto en su fotocopia 
para no perderte.

REINALDO.- Las palabras… No atosiga mis verda-
des…

ÉL.- La lechuga y el tomate siempre frescos. Nunca 
te has equivocado en los que eliges en el mercado.

ELLA.- Me equivoqué contigo… En este encuentro 
entre tú, yo y las palabras tan confusas… como en 
esta amargura de saber y no tenerte.

REINALDO.- Siempre me vas a tener. 

ÉL.- ¿Puedo repetir otro poco de ensalada?

ELLA.- En la mentira… yo te quiero en la verdad. 
Yo te amo y te necesito en la verdad… Pásame el 
plato para servirte.

REINALDO.- Y yo necesito estar claro… 

ÉL.- ...Estar claro es saber que soy un maricón de 
mierda, que se enamoró de un “heterosexual”, que 
por miedo, nunca dejará a su mujer… De un hete-
rosexual, que le ha permitido que haga lo que quiera 
con esta alma... 
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REINALDO.- ¡No pongas etiquetas!

ÉL.- Claro es saber que este maricón te importa y 
lo quieres. Lo adoras, respetas y amas a tu manera, 
aunque tengas miedo decirlo... Claro... claro es saber 
que me voy a parar de esta mesa, con una amargura 
en la garganta y tú con una tristeza tan grande, donde 
te darás cuenta que perdiste una verdadera imagen 
del amor... Claro, claro es saber que soy maricón y 
que, si te busqué a ti y te sigo buscando, es porque te 
amo... Más que importarme una cama contigo... Me 
importas tú... Eso es claro... Ojalá tu logres tener esa 
claridad, aunque sea después de mi despedida... Pen-
sada en ti... en nosotros… ¿Cómo hago para hacer el 
amor contigo?

REINALDO y ELLA.- ¿Cómo interpreto esa pregunta? 

ÉL.- De la forma más linda que quieras… 

ELLA.- No pienso responder a eso... De verdad, no 
me aguanto más... Yo sé cuáles son mis prioridades, 
así que, por favor, cambia esta actitud... Si por eso 
estabas así, por lo menos hubieses dicho algo, y no 
esperar a esta hora para soltarme todo como si yo 
fuera cualquier cosa, tú por allá y yo por acá. ¿No 
tienes más nada que decirme? 

REINALDO.- ¿Qué quieres probar? Debo dejarte 
libre... No te puedo someter a esta locura que lle-
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vo por vida. Es lo mejor... No te quiero hacer más 
daño. Marquemos una distancia grande. Es lo mejor. 
Este encuentro es el mejor para marcar distancias. 
Más distancia, menos sentimientos... No me quiero, 
ni quiero hacerte daño a ti… y ya pues. No me voy 
a poner payaso. Voy a tratar de calmar esta tristeza y 
comer más de tu ensalada. Deja los platos ahí, yo los 
recojo, los limpio y luego voy a dormir… Espérame 
en el cuarto. 

ELLA.- Te amo… Así no quería encontrarte. Me in-
ventaba las ellas, para no saber de él… pero sabía que 
era él. ¡Siempre fue él!

REINALDO.- Y por eso te amaba a ti también.

ÉL.- Reinaldo.

ELLA.- Reinaldo.

REINALDO.- Él y ella.

ELLA.- No sé si esto tenga sentido para los dos o 
para los tres. Ayer leí la prensa y descubrí que el dólar 
aumentó… Descubrí por qué se marcha todos los 
días en mi país. Que las mujeres se vuelven hombres 
en muchas de las familias que forman la célula fun-
damental de esta sociedad. Leí que ser mujer es más 
fuerte que ser político, y todo porque parimos. Los 
políticos no paren… los hombres no paren. A veces 
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tengo miedo de convertirme en hombre, y todo por-
que no he parido. Tampoco me interesa parir. ¡Soy 
ella! Una ella más de esta lista larga de este país… o 
de cualquier país. Las historias de amor se acabaron 
en el siglo veinte, para el siglo veintiuno lo que viene 
son las contradicciones. Todos apuestan a distintas 
verdades, o quizás a distintos rumores. Vivo sumisa 
a ti, por ese amor que te tengo, el mismo amor que 
le tuve a mi padre… ese que me impedía salir de esa 
casa de muñecas, donde mi rol no llegaba ni siquiera 
a ser el de una Barbie. A lo mejor me llamo Bárbara, 
pero no… soy tu ella…

REINALDO.- Cuando me casé contigo juré amarte 
para toda la vida, y sí, lo he logrado. En esta vida te he 
amado… pero nació otra vida, una vida algo distinta 
a la común que llevaba contigo. En esta vida paralela 
amplié mi concepto de amar. Se hace larga la histo-
ria, en la que yo soy la víctima y el homicida. Con 
este encuentro lo que he descubierto es que el amor 
es amor, y nada más. Un concepto en el que cabe-
mos todos. Ahí estaba él. Leía a Saramago… y es que 
todo el mundo lee a Saramago, pero nadie entiende 
a Saramago. Es ahí donde descubro que yo también 
tengo mi ensayo sobre la ceguera… así somos o así 
estamos… en este mundo, ciegos por las ocurrencias 
del desamor que nos deja el amor. 

ELLA.- Me leí completamente toda la literatura de 
Saramago y, profundicé detenidamente en su Ensayo 
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sobre la ceguera… pero realmente la que estaba ciega 
era yo, por eso partí. 

REINALDO.- Yo te esperaba…

ELLA.- Y aquí estoy…

ÉL.- ¡Aquí estoy!

REINALDO.- ¡Aquí están! No he dejado de amarlos.

ÉL.- Leí la prensa. Los periódicos son los principales 
creadores de rumores. Este país ama más el rumor, que a 
la verdad… Tú jamás entenderás de masacres en el bajo 
Oriente, o el por qué Cuba aún aplaude la resistencia y la 
represión en el nombre de un amor revolucionario…

ELLA.- Ya aprendí a entender los titulares. Ya co-
mencé a leer entre líneas… Debemos hablar.

REINALDO.- Cuando decidí volver lo hice por lo 
nuestro…

ÉL.- Pero terminaste hablando de ella.

ELLA.- Tuve la fuerza de hacer las maletas y volver 
a este, mi país.

REINALDO.- Era necesario comenzar a hablar de ella.
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ÉL.- ¿También era necesario buscarla en el aeropuerto?

ELLA.- Los dos estaban de acuerdo. A las dos y me-
dia de la tarde llegaron al aeropuerto. Él es el mejor 
amigo de Reinaldo. Reinaldo es mi marido… el hom-
bre que elegí para ser el padre de mis hijos. ¡Ya no 
quiero hijos!

REINALDO.- Estoy contigo. Te he demostrado que 
te amo. Todo este tiempo en el que ella no ha estado, 
no me ha importado vivir contigo… además, tú mis-
mo lo has dicho, aquí, desde el rumor, todo el mundo 
sabe lo nuestro. Hasta ella. Y no sabía que venía a 
quedarse otra vez…

ÉL.- Es que nunca se fue. Siempre estuvo su recuer-
do… La mujer que tenías que amar y respetar siempre. 
No puedo con tantos huracanes que llevan tu nombre 
en mi corazón. A veces he deseado ser ella… verme 
en este encuentro como se ve ella… Ya no quiero ser 
un presente incierto. Quiero que me extrañes… Nece-
sito ser extrañado por ti. ¡Que me extrañes! Una y mil 
veces… así como yo te he extrañado cada noche en 
mis susurros, y junto a los sollozos de mi almohada. 
Si parto como ella, tengo la certera verdad que no me 
voy a quedar en tu recuerdo, como se quedó ella. 

REINALDO.- No es cuestión de caer en compara-
ciones… Yo te amo a ti, por ti… No pensando en 
ella… ¡Te he extrañado!



99

ÉL.- ¡Pero siempre la recuerdas a ella! Este encuentro 
lo marca todo… No me pidas más silencio…

REINALDO.- Es necesario… Por ella… por ti, por 
mí, por ambos, por los tres…

ÉL.- Claro… Pero ten cuidado con los susurros, esos 
son silencios ahogados que quieren hablar. Es muy 
larga mi lista de susurros…

ELLA.- Susurro número uno, ¿y si soy lesbiana? 

REINALDO.- Susurro número dos, ¿y si soy homosexual?

ÉL.- Susurro número tres, soy maricón… susurro 
número cuatro, comunista y amigo de los rojos. Su-
surro número cinco, ¿heterosexual? ¡Jamás!

ELLA.- Tenga mi pasaporte… Si, treinta y tres años. 
Casada y sin hijos. 

REINALDO.- La señora es mi esposa. Viene de Eu-
ropa. Siete años de matrimonio. 

ÉL.- A ella la conozco desde hace ocho años, el tiem-
po que tiene al lado de Reinaldo. Tienen siete años de 
casados… Reinaldo es mi mejor amigo, toda una vida 
conociéndonos. ¡No! Ni el padrino de su boda, y mu-
cho menos el padrino de sus hijos, si llegan a tener…
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ELLA.- Claro… Revise las maletas, no hay ningún 
problema.

REINALDO.- ¿Todo en regla?

ÉL.- Y comencé a poner reglas en esta relación sin 
timón… Pero bueno, el Titanic también se hundió, y 
eso que lo llamaron el barco de los sueños.

ELLA.- ¿Nos tomamos un café, Reinaldo?

REINALDO.- Claro… Acompáñanos…

ÉL.- Claro… 

REINALDO.- La mujer que más he amado, después 
de mi madre… Y mi hermano del alma. Siempre 
pido en mis oraciones tenerlos a mi lado… La única 
familia que me queda.

ÉL.- Me imagino que Hitler pidió en sus oraciones 
exterminar a todos los judíos… Dios se lo permi-
tió…

ELLA.- Tú siempre con tus ocurrencias, querido…

ÉL.- Tranquila, es periódico de ayer, querida… To-
memos el café.

ELLA.- Jamás comprenderé a tu amigo, Reinaldo.
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REINALDO.- Tú sabes cómo es él… con sus retóri-
cas… Con sus comparaciones y sus metáforas.

ÉL.- Susurro número más infinito, y, ¿cómo soy?

FIN DEL PRIMER MOMENTO: 
EL ENCUENTRO
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II MOMENTO: Desamor

ÉL.- Penétrame fuerte… quiero ser solo tuyo, quiero 
que tu cuerpo se adueñe del mío, hoy y siempre. 

REINALDO.- Es primera vez.

ÉL.- Déjate llevar… Hazme el amor.

REINALDO.- Se hacerlo… pero no sé cómo hacer-
lo contigo.

ÉL.- Déjate llevar. 

REINALDO.- Me dejo…

ÉL.- Hicimos el amor como nunca esa noche…

REINALDO.- Nuestra primera vez.

ÉL.- Te amo.

REINALDO.- Lo sé… ¡Yo también te amo!

ÉL.- ¿Hablaras con ella?

REINALDO.- No me pidas eso aún. También la 
amo a ella… De otra manera, pero la amo.

ÉL.- Claro… tu corazón tiene muchas habitaciones.



104

REINALDO.- La habitación que tú arrendaste, es la 
principal.

ÉL.- Un día de estos me voy a mudar de cuarto. Me 
voy a preocupar por conseguirme una sola habita-
ción, donde solo esté hospedado yo.

REINALDO.- No seas injusto con nuestra relación. 
No es justo para ti, ni para mí…

ÉL.- Sé que para mí no es justo… no sé si para ti lo sea.

REINALDO.- Claro que no es justo... En cada una 
de las noches que he amanecido contigo me he des-
cubierto en historias injustas que me someten a un 
desamor por lo que oculto, pero no puedo destapar 
tantas tormentas de una sola vez. Hay que esperar 
que los tres compremos paraguas.

ÉL.- ¡Yo ya compré mi paraguas!

REINALDO.- Perdona mi cobardía… aún siento 
miedo…

ÉL.- ¿Y yo? No eres el único que siente miedo… 
Aunque tenga muy clara mi condición, también me 
cobija el miedo. También me alimenta ese desamor 
que me hace revisar periódicos, buscando alquileres 
de habitaciones para este inquilino carente de sába-
nas y almohadas únicas… Ya no quiero alquilarlas 
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por noches… y en la mañana despertar y entregarlas 
a otros inquilinos.

ELLA.- Traje el pan para el almuerzo… Hola, ¿tú aquí?

REINALDO.- ¿De vuelta tan temprano?

ELLA.- Si… Las ganas de pasar la tarde con mi ama-
do me trajeron de vuelta tan temprano a la casa.

ÉL.- ¡Reinaldo me invitó almorzar! Pero tranquilos, 
no voy a interrumpir el momento de ustedes… Rei-
naldo, me llevo el periódico… como te dije busco 
alquiler… Y tampoco quiero ser el último en ente-
rarme si vamos al mundial o si las protestas del día se 
tildan de color rojo, blanco o con banderas dibujadas 
en el rostro.

ELLA.- Puedes quedarte…

ÉL.- Tranquila… Es un momento para ti… para él.

ELLA.- Tranquilo tú… Ven, ayúdame a preparar el 
almuerzo… Así conversamos.

ÉL.- Comencé a picar la cebolla. Una grande para so-
freír, con el pollo que íbamos a comer. A Reinaldo le 
gusta que la cebolla quede picada en pedacitos, que no 
se sienta al morderla... en salsa de cebolla. Sentirla en 
los dientes es traer a la memoria lágrimas inconclusas 
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de momentos no gratos para él, tampoco para mí. La 
cebolla la lanzo en el caldero con un poco de aceite. 
Freírla en aceite le da un color que ayuda a opacar la 
textura blanca del pollo… También elimina las lágri-
mas. Nací con el sabor y el olor de la cebolla en los 
huesos. Desde que la recuerdo y lo recuerdo a él… 
lloro. Me he vuelto un llorón doméstico en los capri-
chos de la cocina. Reinaldo no conoce de la cocina, 
pero disfruta mis platos. Come tranquilo, sin pensar en 
nada que lo atormente… sin pensar en ella. Se vuelve 
otro ser, seguro a mis carnes, a mi ensalada, a ese vino 
que puede acompañarnos en la comida. La escena se 
nos vuelve distinta, en una forma muy ocurrente de 
expatriarte, en lugar de botarte a ti del país, botaron al 
país y te dejaron a ti. Hoy lo nuestro agoniza en algún 
exilio. Te vuelves rápidamente un turista en mi país, 
Reinaldo. La cebolla no se siente en su boca, aunque 
yo la haya sentido por completo en mi corazón, y esta 
me produjera muchas lágrimas… ¡Lloro en silencio! 
Silencios que primero fueron susurros. Contemplo mi 
alma que se confunde con el olor de la cocina, donde 
he picado mis amarguras. Acepté vivir así. Tan grande 
es mi amor por Reinaldo, que yo me volví él, sin nom-
bre; así como ella se volvió ella, sin personalidad pro-
pia de encontrar otra verdad u otro rumor. Dejé todo 
por Reinaldo. Mis estudios, mi familia… De broma 
aún mantengo la revista que me heredó mi padre; con 
ella desahogo mis susurros en ese gran título inven-
tado para disfrazar el amor: “No eres mi tipo”, y con 
arroba… esa cuarta o ese cuarto de sexo que forma 
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parte importante en su vida. No se puede quemar la 
cebolla; a Reinaldo no le gusta la cebolla quemada. Es 
que lo quemado de la cebolla saben a los susurros que 
se ahogaron en el llanto antes de ser silencios… de 
esos, también tengo una lista larga… y todos provo-
cados por Reinaldo. ¡Mierda! Estoy jodido. Todos los 
tercermundistas estamos jodidos y más cuando nos 
enamoramos. En vez de heredar lo sistemático que es 
el amor para los grandes imperios, heredamos la sen-
sibilidad disfrazada y reconstruida por otras mezclas; 
la que comenzamos a dejar vivir en cada bombardeo 
de sangre que corre por nuestras venas. Con ese bom-
bardeo de sangre comienza el apaciguamiento de las 
historias comunes, de las injusticias humanas… y ter-
mino comunista, buscando el bien común, creyendo 
que los demás lo buscan. Salgo a la calle a protestar… 
y protesto… defiendo mis derechos. Escribo artículos 
en la revista predicando causas imposibles en las que 
no cree la humanidad, o bueno si, unos cuantos. Pero 
nadie protesta por mí, por mis angustias… por mis 
vacíos. Pensé que en algún momento iba a comenzar 
Reinaldo a marcar ese territorio. El pellejo del pollo se 
tiene que quitar, sé muy bien que a Reinaldo no le gus-
ta, a mí tampoco. Últimamente me ha dejado de gus-
tar muchas cosas que tampoco le gustan a Reinaldo, el 
pellejo del pollo, el coco, el sonido fuerte de la lluvia 
cuando cae sobre las hojalatas, los perros cuando la-
dran desde lejos… Ojalá algún día a Reinaldo le dejen 
de gustar algunas cosas que no me gustan… Ella, por 
ejemplo. ¡Huele bien! Listo… servido y a comer. 
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ELLA.- Reinaldo, a comer… La comida la preparó 
él, en gran parte… Se esmeró. Eso es lo bueno de 
tener grandes amigos que se esmeran por uno, y sin 
pedir nada a cambio.

REINALDO.- Huele bien… Mi plato preferido, po-
llo en salsa de cebolla para no llorar. Como se nota 
que me conoces…

ELLA.- Me voy a poner celosa…

REINALDO.- Si eres tontita… Sabes que mi cora-
zón es tuyo…

ÉL.- Comamos antes de que se enfríe la salsa y se 
cógele luego el corazón de los que comen… Bueno, 
eso decía mi abuela, cuando uno dejaba que la salsa 
de cebolla se enfriara… Hijo, la salsa de cebolla fría, 
congela el corazón y no te permite llorar, y tú no que-
rrás eso… De vez en cuando es necesario llorar, así 
sea llorar por tonto. 

ELLA.- Sí… de vez en cuando… 

ÉL.- Y, ¿qué tal Europa?

ELLA.- En decadencia, igual que este tercer mundo…

ÉL.- ¿Por eso volviste?
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ELLA.- Volví porque era el momento de volver. Por 
ti Reinaldo, te extrañaba mucho.

REINALDO.- Yo también te he extrañado mucho…
ELLA.- Bueno, por lo menos aquí estabas con tus 
amigos… O, mejor dicho, con tu mejor amigo…

REINALDO.- Mi hermano del alma… en las buenas 
y en las malas. De igual manera te he extrañado mu-
cho… ¡No es lo mismo!

ÉL.- Claro… ¡No es lo mismo!

ELLA.- En cambio, yo, divagando por esas calles vi-
vas, pero solas de Paris, España… sin compañía…

ÉL.- ¡Tú quisiste irte!

ELLA.- Era necesario. Necesitaba un tiempo…

ÉL.- Y ya lo tuviste…

ELLA.- ¡Sí! Lo tuve… Aquí me tienes, Reinaldo, a tu 
lado, más convencida del amor que te juré frente al altar.

REINALDO.- ¡Hasta que la muerte nos separe!

ÉL.- ¿Qué tal Paris? 

ELLA.- La ciudad de Paris es muy romántica… 
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REINALDO.- Tenemos que ir juntos, pasar una se-
gunda luna de miel… Ahora con más ganas, con esas 
ganas con las que vuelve a nacer el amor entre los 
dos. 

ELLA.- Claro, Reinaldo. ¡Te amo!

ÉL.- ¡Te amo!

REINALDO.- ¡Te amo!

ELLA.- Rica la salsa de cebolla… 

ÉL.- Gracias…

ELLA.- Y tú, ¿cómo has estado?

ÉL.- Aquí, en este lado del mundo… A lo mejor, 
igual que muchos… ¡Vivo! ¿Quieres más salsa?

ELLA.- Un poco… Me ha dicho Reinaldo que viajas 
por unos días…

ÉL.- Si… Reinaldo, ¿quieres más salsa?
REINALDO.- ¡Si rey! Su revista va abrir otra sucur-
sal al norte del mundo…

ELLA.- ¡Qué bueno rey! Me alegra que tengas opor-
tunidades en otros espacios… ¡Que busques tu nor-
te! ¿Te retiro ya el plato, rey? 
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ÉL.- Aún le queda salsa en el plato… ¿Te alcanzo 
el pan, Reinaldo? Lo untas con lo que te quede de 
salsa… No busco norte... aquí tengo muy claro mi 
sur. Es solo cuestión de estar al frente de la revista, 
por un tiempo prudencial, hasta que quede estable y 
luego pueda volver…

ELLA.- No se puede abandonar lo que tanto se ama, 
¿verdad?

ÉL.- Por eso tú volviste, ¿no? Tarde, pero llegaste...

REINALDO.- Como siempre, muy rica la comida… 
Después de esta rica cena deberíamos salir, ir al tea-
tro, al cine… Ver una obra de teatro nos relajaría y…

ÉL.- Yo no estoy estresado… 

ELLA.- Yo lo que estoy es cansada… Aún me que-
da cansancio del viaje… En ese momento me iba a 
levantar y decir, estoy cansada… Cansada de ser tú 
estúpida, Reinaldo. Decirte, lo sé todo. Desde que te 
vi en la ducha con él… Tú enjabonando su espal-
da, mientras que te posicionabas de su cuerpo. Era 
el perfecto ritual de dos amantes llenos de deseos 
y lujurias propias del momento. Que hermoso mo-
mento, rey… ¡Desgraciado momento, Reinaldo! La 
economía está muy golpeada en Europa. Mientras la 
Unión Europea discute los problemas económicos 
del sur del continente y el futuro de la moneda única, 
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otra crisis anda en la vuelta, los derechos humanos 
en el este europeo. Nadie puede negar que los pro-
blemas que plantea el sur, siempre relacionados con 
la moneda única, sean serios, pero en el este están 
pasando cosas, relacionadas con los derechos huma-
nos, de las que nadie parece querer hablar y que son 
extraordinariamente graves.

ÉL.- En todas partes te joden con los derechos hu-
manos… Más aún si son del este o del norte… La 
minoría de las personas que son del oeste o del sur, 
viven sin pensar que tarde o temprano les son atrope-
llados sus derechos… Creo que ni conocen sus dere-
chos… Llega un momento en el que te repiten tanto 
una idea, que tú terminas casado con ella. A lo mejor 
fue tanto lo que nos repitieron a los del sur, lo bestias 
que éramos, que no asociamos la palabra humanos 
con nosotros. Una asociación de palabras…

ELLA.- La conducta del gobierno conservador, que 
apoyado por su mayoría parlamentaria, va hacia la ul-
traderecha, haciendo aprobar nuevas leyes que res-
tringen libertades, acosan a las minorías y violan la 
independencia judicial. 

ÉL.- Deberías poner en práctica la lectura entre lí-
neas…

ELLA.- Las puse en práctica, querido… 
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REINALDO.- Todo es un juego del poder… El que 
tiene el poder jura tener la verdad.

ÉL.- Esta conversación ya es un juego de poder.

ELLA.- ¿Quién de los dos tiene el poder?

ÉL.- Yo tengo la verdad… o mí verdad, para ser más 
exacto. 

REINALDO.- Todos tenemos nuestra verdad, y cada 
uno la defiende a su manera…

ELLA.- ¿Cuál verdad defiendes tú?

REINALDO.- La misma que tú defiendes… ¡Nues-
tro amor!

ELLA.- Por eso cada día te amo más…

ÉL.- Yo lavo los platos… Esa es mi única verdad, por 
lo menos la de esta tarde. 

ELLA.- Si eres tontito. Vamos, te ayudo… Me imagi-
no que tú también debes defender tú verdad… Una 
verdad por la cual luchar.

ÉL.- Puede ser. A lo mejor mi verdad se parece a la 
de ustedes dos.
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ELLA.- ¿Un amor?

REINALDO.- ¿O dos amores? 

ÉL.- Durante el último cuarto del siglo veinte, la po-
blación activa en Europa no ha dejado de aumentar 
como resultado de la incorporación de la mujer al 
mercado de trabajo y del acceso de la generación del 
baby boom a la edad de trabajar. Este incremento de 
la población activa ha generado una presión sobre 
el mercado laboral que, en aquellos países con una 
economía menos dinámica, deriva en unas elevadas 
tasas de desempleo… La prensa también cree decir 
la verdad, y el hombre la acepta como real.

ELLA.- ¡Así somos! Esa es la realidad…

ÉL.- En el tiempo que tuviste en esa realidad, ¿qué hacías?

ELLA.- Ejercí mi carrera… Profesora de literatura 
hispanoamericana. 

ÉL.- Un buen trabajo en Francia…

ELLA.- Excelente… buen sueldo, buenas oportuni-
dades de relacionarme con importantes escritores… 
Me vine y dejé a mis alumnos leyendo Ensayo sobre la 
ceguera de Saramago. Le pedí a la sustituta que, por 
favor, concluyera con mi asignación…



115

ÉL.- Imagino, que como siempre te destacaste con 
tus alumnos…

ELLA.- Mucho. Amaron a García Márquez, Cor-
tázar. Un poco de Carlos Fuentes, Sábato y Galle-
gos para conocer de Latinoamérica. Sin olvidar a los 
otros grandes, García Lorca, Cervantes, Unamuno… 
Sartre.

ÉL.- El delirio total para cualquier estudiante de le-
tras… ¿Qué asignación dejaste? Me interesa… Es-
cribo un artículo de esa novela para la revista… Hay 
novelas que después de leídas, continúan iluminando 
túneles en la conciencia, abriendo puertas de habi-
taciones a las que no nos habíamos asomado pese a 
estar dentro de nosotros.

ELLA.- ¿Cómo?

ÉL.- La asignación que dejaste. Me gusta mucho Sa-
ramago…

ELLA.- Claro, la asignación… Razonar por qué se 
no es más fácil la ceguera, que la luz que nos en-
candila la cara, pero que omitimos, pensando en ser 
feliz desde la ceguera y para la ceguera… ¿Por qué 
nos hemos quedado ciegos?, se pregunta Saramago. 
Y yo a veces le he respondido, no lo sé, quizá un día 
llegaremos a saber la razón. ¿Quieres que te diga lo 
que estoy pensado?, ¿dime? Creo que nos quedamos 



116

ciegos, ciegos que ven. Ciegos que, viendo, no ven. 
Y así seguimos, envueltos en esa ceguera blanca, ful-
minante. Internados en cuarentena o perdidos por la 
ciudad, los ciegos deben enfrentarse a lo más primiti-
vo de la especie humana, la voluntad de sobrevivir a 
cualquier precio… ¿Te recojo el plato, rey?

REINALDO.- ¡Sí!... ¡Así somos! Y así seguimos… 
Tengo toda la vida conociéndolo a él. Somos aman-
tes desde que recuerdo mis primeras erecciones. Ahí 
estuvo él. La primera vez que lo hice mío, estaba muy 
asustado… sabía cómo hacer el amor, pero no sabía 
cómo hacérselo a él. Mi primera vez con una persona 
de mí mismo sexo. A lo mejor seré homosexual, gay, 
maricón o cualquier otra etiqueta que quieran darme, 
pero solo me siento con estas etiquetas con él. Puedo 
ver en la calle a otros hombres, a otro gay, y ninguno 
me gusta, ninguno me atrae, solo él… ¡Mi él! Es muy 
distinto con las mujeres… Puedo admirar la belleza de 
muchas mujeres, y parar en una cama con una mujer 
distinta a ella. Es distinto, soy hombre para muchas 
mujeres, pero homosexual solo para él. Eres mi ella… 
Pero él es más que un él… ¡Él es mi todo!... “Tuvieron 
esta conversación cara a cara, los ojos ciegos de uno 
clavados en los ojos ciegos del otro, los rostros encen-
didos y vehementes, y cuando, por haberlo dicho uno 
de ellos y por quererlo los dos, concordaron en que 
la vida había decidido que vivieran juntos, la chica de 
las gafas oscuras tendió las manos, simplemente para 
darlas, no para saber por dónde iba, tocó las manos del 
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viejo de la venda negra, que la atrajo suavemente hacia 
sí, y se quedaron sentados los dos, juntos, no era la 
primera vez, claro está, pero ahora habían sido dichas 
las palabras de recibimiento. Ninguno de los otros 
hizo comentarios, ninguno dio la enhorabuena, nin-
guno expresó votos de felicidad eterna, los tiempos, 
en verdad, no están para festejos e ilusiones, y cuando 
las decisiones son tan graves como parece haber sido 
ésta, nada tendría de sorprendente que alguien hubiera 
pensado que hay que ser ciego para comportarse de 
este modo, el silencio es el mejor aplauso…” No ten-
go intención de olvidar, ni dejarte que olvides. Es un 
disparate, me has obligado a hablar, y ahora…

ELLA.- Y ahora me toca a mí. No digas nada de lo 
que puedas arrepentirte. Si yo soy sincera hoy, qué 
importa que mañana tenga que arrepentirme. 

REINALDO.- ¡Cállate! Tú quieres vivir conmigo, y 
yo quiero vivir contigo. Estás loca. Viviremos jun-
tos aquí, como un matrimonio, y juntos seguiremos 
viviendo si tenemos que separarnos de nuestros ami-
gos, dos ciegos pueden ver más que uno.

ÉL.- Es una locura, tú no me quieres. ¿Qué es eso de 
querer?, yo nunca quise a nadie, sólo me acosté con 
hombres.

REINALDO.- Estás dándome la razón…
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ÉL.- No lo estoy.

ELLA.- Has hablado de sinceridad…

ÉL.- Respóndeme sinceramente…

ELLA.- Si es verdad…

ÉL.- Que me quieres…

ELLA.- Que me quieres…

REINALDO.- Te quiero lo suficiente como para 
querer estar contigo, y esto es la primera vez que se lo 
digo a alguien. En cambio, tú, si me hubieras encon-
trado antes, viejo, medio calvo, el pelo que le queda 
blanco, con una venda en un ojo y una catarata en el 
otro. ¡No me lo dirías! 

ELLA.- No lo diría la mujer que entonces era, lo re-
conozco, quien lo ha dicho es la mujer que ahora soy.

ÉL.- Veremos entonces qué va a decir la mujer que 
serás mañana.

ELLA.- Me pones a prueba…

ÉL.- Qué idea… ¿quién soy yo para ponerte a prue-
ba? La vida es quien decide estas cosas.



119

ELLA.- Una la ha decidido ya.

REINALDO.- En el tiempo que no estuviste, él dur-
mió en tu cama… Como diría tu Cortázar, dejamos 
que el amor nos hiciera… Así fuera en el desamor de 
mis angustias… ¡Así somos!

FIN DEL SEGUNDO MOMENTO: 
DESAMOR
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III MOMENTO: Fórmulas estúpidas

ELLA.- ¿Cómo haces para retenerlo a tu lado? 

ÉL.- Amándolo.

ELLA.- Dime tu fórmula.

ÉL.- No es cuestión de fórmulas.

ELLA.- Siempre supe lo afanoso de su amistad. Ja-
más me opuse a ella. Oponerme a ese sentimiento 
era pelear contra la corriente. Me iba arrastrar, así que 
aprendí a convivir con eso.

ÉL.- Lo sé…

ELLA.- Pero de ahí a que fueran amantes, nunca lo sos-
peché… o sí, pero su amor me amarraba a un ensayo 
totalmente ciego, visto desde los ojos de él. Reinaldo era 
mi todo, o es mi todo. Él suma todos mis momentos.

ÉL.- ¡También es mi todo! Él ha estado en todos mis 
momentos, haciendo que mis momentos también se 
volvieran suyos. Por eso lo acepté… Me reconocí el 
inquilino de la segunda habitación, aunque él diga 
que la habitación que yo arrendé es la principal. Era 
verdadero su amor… uno muy distinto al que te daba 
a ti. Lamento que esto llegara hasta aquí.
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ELLA.- Esto llegó hasta el día que los descubrí en 
medio de la espuma del jabón y lo vulnerable de ese 
baño, donde mi esposo te hacía suyo; no sé el núme-
ro de veces que ya lo habían consumado, para mí fue 
la primera y única vez. La primera y única vez que los 
vi. Desde ahí comencé a estar ciega, y a caminar con 
bastones amaestrados que me enseñaban el camino. 

ÉL.- Por eso te fuiste…

ELLA.- Tenía que hacerlo… Me convertí en una de 
las tantas cobardes que huye ante los problemas, un 
ser común, de esos que sobran en este país, que a 
la primera oportunidad dejan su patria, y comienzan 
sus vidas en otras latitudes, odiando el régimen y al 
político de turno.

ÉL.- Pero amas el régimen… era el que amabas…

ELLA.- Sí. El régimen era el de él, el de Reinaldo… Mi 
eterno amor. Pero comencé a odiarlo… como a ti. No 
soportaba esta dictadura disfrazada en socialismo, en la 
igualdad para todos. ¡No! No me fui de mi país, odiando 
a mi país… Me fui odiándolo a él, y odiándote a ti, en-
tiéndeme. Nadie se exilia en otra patria, odiando la suya. 

ÉL.- Nadie te obligó al exilio…

ELLA.- No seas sínico… Te conviertes en un po-
lítico más… El que se quiera ir de su país, que lo 
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haga… Si no acepta el régimen, que se vaya, pero esta 
sigue siendo su nación. Reinaldo seguiría siendo mi 
mandatario, y tú, su relación, y esta mentira mi patria. 
Pues no… ¡No tengo patria!… 

ÉL.- Entonces, ¿para qué volviste?

ELLA.- Volví a dejar las cosas claras. El régimen no 
puede durar toda la vida. El pueblo se cansa o los di-
rigentes se aburren y comienzan a desencadenar caos 
para llamar la atención…

ÉL.- Eso es sinónimo de que no saben qué están ha-
ciendo…

ELLA.- Exacto… 

ÉL.- Reinaldo sabe muy bien lo que está haciendo.

ELLA.- Y, ¿tú? 

ÉL.- Yo lo amo… Me le he entregado toda la vida… 

ELLA.- En una comedia inteligente, que has prepa-
rado muy bien, para burlar al amor. 

ÉL.- A lo mejor… Pero de noche me desea a mí…

ELLA.- Como también me ha deseado a mí, y no sé 
a cuantas mujeres más…
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ÉL.- Pero soy su único maricón…

ELLA.- ¿Y qué? ¿Tú crees que eso es amor?

ÉL.- Te iba a dejar… Me lo juró la noche que decidis-
te montarte en ese avión y dejar este régimen…

ELLA.- Pero mira, volví. Cambié las sábanas y puse 
unas limpias… en la habitación principal. No me ha 
dejado… Tampoco lo hará.

ÉL.- No te deja, porque…

ELLA.- Porque me ama.

ÉL.- Si… Te ama… ¡También me ama a mí! Que no 
se te olvide.

ELLA.- No se me ha olvidado… ¿Ves las maletas?… 

ÉL.- Las veo. ¿Otra partida para chantajear su 
amor?… ¿Hacer que sienta remordimientos y salga 
detrás de ti?

ELLA.- Te equivocas… Una partida total… Com-
pleta. La definitiva partida para liberarme de este 
yugo. Para comenzar con una nueva vida, a lo mejor 
extrañando a mi patria, pero valorando mi vida. Tú 
deberías hacer lo mismo…
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Él.- Yo no voy a dejarlo… Lo amo más que a mi 
propia vida.

ELLA.- Anoche creí lo mismo. Lo miraba desnudo en 
mi cama, después de hacer el amor, él, cansado, dor-
mido… con el remordimiento de saber que ya todas 
las cartas se encuentran puestas sobre la mesa; y me 
repetía constantemente, este ser no merece que mi 
cuerpo le pertenezca en el momento que él quiera… 
¡Una vez más! No quiero martirizarme con la bizarra 
idea de que también te hace el amor a ti… Comienza 
entonces, este acto a perder su magia, y a convertirse 
en una relación sexual, común y corriente, con un 
objeto… con un extraño que busca en tu cuerpo, lo 
que esta hembra no puede darle. Y entonces, yo me 
pregunto, ¿qué puede darle un pobre maricón como 
tú, a un hombre como él?

ÉL.- No te permito…

ELLA.- Tú me permites lo que a mí se me dé la 
gana… No llegas a ser ni una amante cualquiera… 
Eres solo eso, un maricón, que escribe un artículo 
sobre la ceguera, que publicará en su barata revista, y 
todo para qué, para sentirse útil, no usado y mucho 
menos ciego… Pero te recuerdo, que yo soy la seño-
ra… ¡No estoy ciega!

ÉL.- Entonces, yo seré el querido, el otro, el aman-
te… el que conoce cada parte del cuerpo de su mari-
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do, señora… aun estando ciego. El que sabe de salsas 
de cebolla y de las marcas de los vinos que aborrece 
su marido, señora. El que sabe cómo llegar al éxtasis 
total en cada uno de los momentos íntimos que he-
mos tenido… señora.

ELLA.- ¡Cállate!

ÉL.- No, señora. Usted también debe escucharme. 
Comience con leer más el periódico y a descubrir 
que la vida no es solamente ir huyendo de país en 
país, buscando una comodidad ilusoria, cónsona a su 
mundo de fantasía… Fue usted la que llegó a su vida, 
yo ya estaba… yo ya existía… Era verdad para él, 
señora. ¡Usted fue su doble vida! El escudo perfecto 
para ocultar su debilidad por mí. Yo no tengo la culpa 
de que usted se convirtiera en la señora. Un mueble 
más de su casa…

ELLA.- Eres un miserable.

ÉL.- A lo mejor, pero sabe algo, no soy la señora, soy 
el maricón.

ELLA.- ¿Cuándo comenzó tu relación con él?

REINALDO.- ¿Para qué te quieres mortificar con eso? 

ÉL.- No se mortifique más, señora.
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ELLA.- ¿Cuándo comenzó todo? Quiero saber…

REINALDO.- Éramos unos niños. Desde peque-
ños compartíamos todo. Yo me fui enamorando de 
su presencia. ¡De sus momentos! De siempre estar 
ahí… No lo he podido extrañar, porque siempre ha 
estado. Mi madre me dejaba en su casa, cuando se 
iba a trabajar. Su mamá me cuidaba, como cuidaba 
a otros niños del barrio. A los once años comencé a 
conocer el amor por medio de los ojos de él. Me ali-
mentaba su espíritu aventurero, me alegraban sus tra-
vesuras… me gustaban las risas confusas de encantos 
y de miedos, por ser descubiertos al jugar a las escon-
didas, o al encerrarnos en su cuarto, sintiendo placer 
y deseo el uno por el otro. Así fuimos creciendo. Su 
mamá murió teniendo él dieciséis años. Yo tenía un 
año más… ya no me quedaba en su casa. La noche 
que le dimos sepultura a su mamá, mi mamá permitió 
que él se quedara con nosotros. En mi cuarto, bajo 
mis sábanas… quería sentirse protegido por mis bra-
zos. ¡Así fue! Fue la primera noche que lo hice mío y 
que él me hizo suyo para siempre. Consternado entre 
las lágrimas y la tristeza por la muerte de su madre, 
me pidió que le hiciera el amor. 

ÉL.- Hazme el amor.

REINALDO.- Se hacerlo… pero no sé cómo hacer-
lo contigo.
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ÉL.- Déjate llevar. 

REINALDO.- Me dejo…

ÉL.- Penétrame fuerte… quiero ser solo tuyo, quiero 
que tu cuerpo se adueñe del mío, hoy y siempre. 

REINALDO.- Es mí primera vez con otro hombre.

ÉL.- Déjate llevar…

REINALDO.- Hicimos el amor como nunca esa no-
che…

ÉL.- Nuestra primera vez.

REINALDO.- Te amo.

ÉL.- Lo sé… ¡Yo también te amo!

REINALDO.- Lo amo… Cuando te conocí, me ena-
moré de tu inteligencia, de esa feminidad que nunca 
conseguí en él. Fuiste la única mujer que me hizo pen-
sar en los dos. Con otras mujeres solo pensaba en él. 

ELLA.- ¿Qué te hace él? Dime, y me convierto en su copia. 

REINALDO.- Hubo un tiempo en que pagué ser-
vicio militar… Nos dejamos de ver por cuatro años. 
Aun así, él seguía estando presente en mi vida. Yo 
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también estaba presente en sus momentos. Él estu-
diaba comunicación social, yo me perfeccionaba en 
las artes militares… Creí que iba a defender a mí 
país, me alimentaba ese hermoso deseo, pero como 
siempre, cuando no me interesa algo, me aburro y lo 
abandono. Lo volví a encontrar, él leía a Saramago, 
yo lo amaba aún más. Él me amaba desde el silencio 
y yo desde los susurros. Esa tarde que nos volvimos a 
ver, el silencio y los susurros se juntaron, y fue cuan-
do comenzamos a amarnos desde los sollozos…

ELLA.- ¡Cállate! Cuando te conocí, yo leía Doña Rosita 
la soltera de Federico García Lorca. Soltera al mundo, 
antes de que tú llegaras… Me he acostumbrado a vivir 
mucho tiempo fuera de mí, pensando en cosas que 
estaban muy lejos, y ahora que estas cosas ya no exis-
ten, sigo dando vueltas y más vueltas por un sitio frío, 
buscando una salida que no he de encontrar nunca. Yo 
lo sabía todo. Y sabes rey… Reinaldo, doña Rosita lo 
sabía todo, sabía que se había enamorado de otra alma; 
ya se encargó un alma caritativa de decírselo… Había 
estado recibiendo tus cartas con una ilusión llena de 
sollozos que aún a mí, me asombra. Yo me encontraba 
señalada por un dedo que hacía ridícula mi modestia 
de prometida y daba un aire grotesco a mi abanico de 
soltera. Cada año que pasaba era como una prenda ín-
tima que arrancaran de mi cuerpo. Y hoy se casa una 
amiga y otra y otra, y mañana tiene un hijo y crece, y 
viene a enseñarme sus notas de examen, y hacen ca-
sas nuevas y canciones nuevas, y yo igual, con el mis-
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mo temblor, igual; yo, lo mismo que antes, cortando 
el mismo clavel, viendo las mismas nubes, y leyendo 
el mismo periódico; y un día bajo al paseo y me doy 
cuenta de que no conozco a nadie… que no te co-
nozco a ti… Muchachos y muchachas me dejan atrás 
porque me canso, y uno dice: “Ahí está la solterona”, 
y otro, hermoso, con la cabeza rizada, que comenta: 
“A ésa ya no hay quien le clave el diente”. Y yo lo oigo 
y no puedo gritar sino “vamos adelante”, con la boca 
llena de veneno y con unas ganas enormes de huir, de 
quitarme los zapatos, de descansar y no moverme más 
nunca de mi rincón. Ya perdí la esperanza de hacerlo 
con quien quise con toda mi sangre, con quien quise 
y… con quien quiero. Todo está acabado... y, sin em-
bargo, con toda la ilusión pérdida, me acuesto, y me 
levanto con el más terrible de los sentimientos, que es 
el sentimiento de tener la esperanza muerta. Quiero 
huir, quiero no ver, quiero quedarme serena, vacía, ¿es 
que no tiene derecho una pobre mujer a respirar con 
libertad?, en otra patria, en otro mundo. Y, sin embar-
go, la esperanza me persigue, me ronda, me muerde; 
como un lobo moribundo que apretara sus dientes por 
última vez. Estaba atada, y, además, ¿qué hombre vino 
a esta casa sincera y desbordante para procurarse mi 
cariño? Ninguno. Soy como soy. Y no me puedo cam-
biar. Ahora lo único que me queda es mi dignidad. Lo 
que tengo por dentro lo guardo para mí sola. ¿Y qué 
vas a decir? Hay cosas que no se pueden decir porque 
no hay palabras para decirlas, y si las hubiera, nadie 
entendería su significado. ¿Me entiendes? Si pido pan y 
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agua y hasta un beso, pero nunca me podrás ni enten-
der, ni quitar esta mano oscura que no sé si me hiela o 
me incendia el corazón cada vez que me quedo sola… 
Estoy embarazada… Amo estar embarazada, y que no 
sea de ti, mi rey… mi Reinaldo. 

REINALDO.- ¿De quién?

ELLA.- Del tiempo.
REINALDO.- Déjate de metáforas.

ELLA.- En la metáfora me siento viva.

REINALDO.- Lamento no ser yo el padre…

ELLA.- Es justo… No quiero un papá al lado de mi 
hijo… Seré solamente su madre, y si es necesario, su 
papá… pero tranquilo, si es hombre llevará tu nombre.

ÉL.- Ella tomó su maleta y partió con un nuevo Rei-
naldo en su vientre. Pasaron muchas noches y yo se-
guía leyendo a Saramago, sumé a mi lista a Cortázar, 
a García Márquez y a Federico García Lorca… Jamás 
pude entender sus fórmulas para abordar el amor… 
Los maestros enseñan a los niños una luz maravillosa 
que viene del campo, pero lo que viene es una reunión 
de cloacas donde gritan las oscuras ninfas del cólera. 

FIN DEL TERCER MOMENTO: 
FÓRMULAS ESTÚPIDAS
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IV MOMENTO: Alquiler de habitación

Este momento está dedicado a los seres humanos 
que me han alquilado su habitación por una no-

che y por algunas migajas de amor…

REINALDO.- ¡Nació varón! Nació varón y lleva mi 
nombre… ¡Reinaldo! Reinaldo, como yo, como mi 
abuelo y mi padre… otro rey…

ÉL.- Me alegro, rey…

REINALDO.- ¿Esa maleta?

ÉL.- Debo partir…

REINALDO.- ¿Me vas a dejar?

ÉL.- Ya conseguí otra habitación en alquiler.

REINALDO.- ¡Por Dios! ¿De qué hablas?

ÉL.- Hasta que por fin le prestas atención a mi bús-
queda de alquiler… Sabes que este momento iba 
a llegar… que me detenían los lentos anuncios del 
periódico, pero apareció, el más certero para mí. Mi 
oportunidad de comenzar en otro cuarto, oliendo 
otras sábanas, sudando al lado de otra piel.
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REINALDO.- ¿Y lo nuestro?

ÉL.- Lo nuestro seguirá vivo en cada nuevo periódi-
co que quieras leer… en cada carta de ella, en cada 
carta que yo te escriba... 

ELLA.- Perdí la cuenta de las cartas que te he escri-
to. ¡Carta sin número! No quiero ponerle fecha ni 
lugar y, así seguir perdiendo el tiempo contigo. Sa-
ludos desde esta tierra amarga de amor y carente de 
sangre caliente. Fría como mi alma y viva como mi 
hijo. Ya tiene dos meses alimentando mi vida, esa 
penumbra que me dejó tu ensayo de ceguera sobre 
mis susurros y mis sollozos. Como te dije aquella vez, 
mi hijo lleva tu nombre, a lo mejor soy masoquista. 
Y quien quita, si cuando crezca, también le guste la 
salsa de cebolla y yo no sepa preparársela. ¡Pero, su 
nombre es Reinaldo! Espero estés bien, y que no te 
estés aburriendo en tu régimen. En estos días recibí 
una carta de él… Ya comienza su exilio. Me gustó 
leer cada uno de esos párrafos. Aunque nunca fue 
nada mío, ni siquiera mi enemigo, espero que le vaya 
bien. Que comience una nueva vida, así sea exiliado 
de tu amor y tu régimen, pero, en fin, una nueva vida. 
Seguiremos informándonos de nuestras soledades y 
nuestros aciertos, en el tiempo perdido de los días. 
Nota, alquilé mi habitación. No es el papá del niño. 
¡Es ella! Una mujer que he aprendido a amar desde la 
intensidad del baño donde te descubrí amando a una 
piel idéntica a la tuya. No sé si seré lesbiana… hoy en 
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día se es tantas cosas, y el mundo te lo permite. Ella 
si tiene nombre, se llama Victoria. ¡Mi Victoria! Y sin 
pronombres personales, ni diminutivos, rey. Atenta-
mente, tu Ella. 

REINALDO.- ¿A dónde vas?

ÉL.- Al norte…

REINALDO.- Yo siempre fui tu norte…

ÉL.- ¡No! Tú eres mi sur. Mí aquí, mí ahora. Lo que 
tengo en esta tierra. Y no reniego lo que eres en mi 
vida. Pero, quiero ser libre, quiero descubrir otras la-
titudes, a lo mejor hacer una nueva lista de susurros, 
y comenzar de cero, como un exiliado más del tercer 
mundo… Eso no significará jamás que dejé de amar 
mi sur, mi tierra… que dejé de amarte. Ayer leí una 
entrevista que le hicieron a un travesti, sobre su ca-
rrera como activista social, me llamó mucho la aten-
ción, lo preciso de su respuesta… Es duro que los 
primeros pechos sean dos calcetines, pero al final te 
tienen que gustar, porque cuando te ponen lentejue-
las, todo brilla. ¡Mi vida comenzó a brillar!

REINALDO.- Los dos brillamos…

ÉL.- Era una falsa luz… una falsa luz para alimentar 
la ceguera…
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REINALDO.- Y si te consigues a otro que ocupe mi 
lugar, que comparta tu brillo…

ÉL.- Lo dudo… Y si llegase a suceder, lo primero que 
voy a hacer es enseñarle a cocinar… Si descubro que le 
gusta la salsa de cebolla, aprenderá a mi lado a preparar-
la. Conocerá de su preparación muy bien… compartirá 
conmigo las lágrimas que la cebolla nos provoque.

REINALDO.- ¡Como la compartiste conmigo!

ÉL.- Contigo compartí la cebolla… nunca las lágri-
mas. Siempre mías…

REINALDO.- Eres injusto…

ÉL.- No hablemos de injusticias, Reinaldo.

REINALDO.- Claro que lo eres. Te vas, así como si 
nada. Dejándome solo. 

ÉL.- Claro… sería distinto si estuviera ella. 

REINALDO.- Sabes que no es así. Yo te amo a ti.

ÉL.- Como la amas a ella…

REINALDO.- No hables de ella… Esto que está pa-
sando es de nosotros, sin ella.
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ÉL.- Te equivocas, aquí siempre estuvo ella… Aquí 
está ella. ¡Aquí siempre estará ella!

REINALDO.- Aquí siempre has estado tú. ¿Qué más 
quieres que te demuestre?

ÉL.- No es cuestión de demostrar nada. Siempre he 
tenido muy claro lo que soy en tu vida.

REINALDO.- ¿Entonces? Vuelve amarme…

ÉL.- Nunca he dejado de amarte… Y sé que pasarán 
muchas salsas de cebollas para que deje de hacerlo.

REINALDO.- ¡No me dejes!

ÉL.- No lo hago… Al que estoy dejando es a mí. Dejo 
mi completo anclaje a un barco que partió hace un si-
glo en busca de la aurora y aún no ha regresado. Dejo 
los silencios, una lista larga de susurros y de sollozos 
ahogados en el aceite en el que te freí el pollo de ayer, 
y sin la puta salsa de cebolla que me jode la vida.

REINALDO.- Ella no va a volver más… Podemos 
continuar siendo felices los dos, sin ocultarnos en las 
entrelíneas de los titulares de cualquier periódico de 
esta desgraciada patria. 

ÉL.- Conseguí un cuarto en alquiler, Reinaldo. 
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REINALDO.- La cama va a estar fría, las sábanas no 
van a tener mi olor, y yo no voy a estar ahí para abra-
zarte y hacerte el amor.

ÉL.- La cama será mía, las sábanas tendrán mi olor y yo 
mismo me haré el amor, las veces que sean necesarias, 
las veces que se adueñen de mis carnes la soledad…

REINALDO.- No será lo mismo sin ti.

ÉL.- No será lo mismo sin ti…

REINALDO.- Te amo.

ÉL.- Te amo… ¡Me amo!

REINALDO.- ¡Me comenzaré a amar! 

ÉL.- Yo tomé mi maleta y partí. Pasaron muchas noches 
y seguía leyendo a Saramago, sumé a mi lista a Cortázar, 
a García Márquez, Pirandello, Carlos Fuentes, Mastre-
tta, Sartre y a mi amado Federico García Lorca… Los 
maestros señalan con devoción las enormes cúpulas 
perfumadas, pero debajo de las estatuas no hay amor, 
no hay amor bajo los ojos del cristal definitivo. El amor 
está en las carnes desgarradas por la sed, en la choza 
diminuta que lucha con la inundación; el amor está en 
los fosos donde luchan las serpientes del hambre, en el 
triste mar que mece los cadáveres de las gaviotas y en el 
oscurísimo beso punzante debajo de las almohadas en 
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una habitación en alquiler… En la mía, por ejemplo.

REINALDO.- Carta sin número y sin fecha… Ejer-
cicio inteligente para burlarme del amor. Esta carta 
es para los dos. La escribí dos veces. Sería un canalla 
si hubiera sido una copia una de la otra… Ustedes 
nunca fueron mi copia. Cada uno ha sido una pieza 
autentica en mi vida…

ELLA.- Espero se encuentren bien. Podría haberles 
enviado un correo electrónico, pero no, enviándoles 
cartas, se me hacen más eternos los recuerdos de us-
tedes, mientras espero sus respuestas…

REINALDO.- Perdonen el plural, cada línea está es-
crita pensado en los dos.

ÉL.- Extraño tu salsa de cebolla, pero más extraño 
tus lágrimas en mi pecho y tu cuerpo junto al mío 
cuando el amor nos hacía…

ELLA.- Extraño tu silueta desnuda, que en la oscuri-
dad de la noche me descubría sensible ante la femini-
dad de tus caricias.

REINALDO.- Mi él y mi ella, mi ella y mi él. Descubro 
con el pasar de los años, que siempre fueron mi tipo y 
con arroba… y es que siempre fuimos ambos tres, uno 
carente del otro, y así un solo bloque ante los dientes 
voraces de este mundo que nos come sin piedad…
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ELLA.- Supe que viniste en estos días al país con Rei-
naldo y Victoria… ¡Tu Victoria! Entiendo y acepto tus 
razones para no verme. Ya cinco años tiene el niño y 
tú cinco años con ella… ¡Que buena Victoria, amiga!...

REINALDO.- Espero volver a verlos. Anhelo cono-
cer a Victoria y al niño personalmente... gracias por 
las fotos que me has enviado de Reinaldo…

ÉL.- Sé que todavía guardas mucha amargura en el alma…

ELLA.- Sé que debes tener muchas amarguras en el 
vientre…

REINALDO.- Cada uno tomó su maleta y partió. 
Los tres tomamos caminos distintos. Mi camino fue 
quedarme en esta tierra con muchos caminos… No 
hay un solo camino…

ÉL.- Espero que te esté yendo bien en tu nuevo cuartito… 

REINALDO.- El mío está hecho un desastre… No lo 
he alquilado… No llegará nadie que ocupe tu puesto, 
de eso estoy seguro. Me he encontrado con algunas 
sábanas, con otros olores que calman por momentos 
el tuyo… ¡Tu olor es perenne!…

ELLA.- Admiro la victoria que has alcanzado… La nue-
va vida que has mantenido muy bien, y sin cegueras… 
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REINALDO.- Te amo. Los amo tanto, que aprendí a 
vivir sus pérdidas… 

ELLA.- Nota, en este país ya no manda el mismo 
régimen…

ÉL.- Se aburrió… Ya no sabe cómo llamar la atención…

REINALDO.- Los momentos del régimen se volvie-
ron sociales… Conozco la teoría, pero no sé ponerla 
en práctica…

ÉL.- Nadie sabrá ponerlo en práctica…

ELLA.- ¡Nadie! Ni yo tampoco. Seguirá mantenien-
do el régimen… 

ÉL.- Disfrazado, continuará siendo el mismo régi-
men. Un ensayo ciego. 

ELLA (cantando).- Cuando pierda todas las partidas. 
Cuando duerma con la soledad. Cuando se me cierren 
las salidas, y la noche no me deje en paz. Cuando sienta 
miedo del silencio. Cuando cueste mantenerse en pie. 
Cuando se rebelen los recuerdos y me pongan contra 
la pared. Resistiré, erguida frente a todo, me volveré de 
hierro para endurecer la piel. Y aunque los vientos de la 
vida soplen fuerte, soy como el junco que se dobla, pero 
siempre sigue en pie. Resistiré, para seguir viviendo, so-
portaré los golpes y jamás me rendiré. Y aunque los sue-
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ños se me rompan en pedazos. Resistiré, resistiré. Cuan-
do el mundo pierda toda magia. Cuando mi enemiga sea 
yo. Cuando me apuñale la nostalgia y no reconozca ni 
mi voz. Cuando me amenace la locura. Cuando en mi 
moneda salga cruz. Cuando el diablo pase la factura, o si 
alguna vez me faltas tú. Resistiré, erguida frente a todo, 
me volveré de hierro para endurecer la piel. Y aunque 
los vientos de la vida soplen fuerte, soy como el junco 
que se dobla, pero siempre sigue en pie. Resistiré, para 
seguir viviendo, soportaré los golpes y jamás me ren-
diré. Y aunque los sueños se me rompan en pedazos. 
Resistiré, resistiré. (Resistiré, canción de Estela Raval).

REINALDO.- Eternamente, ambos tres…

FIN DEL CUARTO MOMENTO: 
ALQUILER DE HABITACIÓN

FIN



142



143

NO ME CASO SIN VE´LO
Melodrama cómico y oscuro  

para cuarteto de mujeres
(2016) 



144



145

FICHA TÉCNICA

Diseño de Arte y Gráfico
ESTEPHANI SALAZAR
Diseño y Realización de Iluminación
DAIRO PIÑERES
Diseño de Escenografía
DAIRO PIÑERES
Supervisión de Escenografía
HÉCTOR BECERRA y 
JAN THOMAS MORA R.
Diseño y Realización de Vestuario
OCHOANGEL ATELIER, C. A.
Realización de Escenografía
JAN THOMAS MORA, MARCO CARREÑO, 
ELMER E. PINTO y THEYLOR PLAZA
Música Original
NICOLÁS BOADA
Coreografía 
ANGÉLICA ESACLONA 
Elaboración de Flores
NOELIA ROJAS y
ANGY ORTEGA
Asistencia de Dirección y Supervisión Técnica
MARCO CARREÑO
Producción Ejecutiva
JAN THOMAS MORA RUJANO
Producción de Campo
JAN THOMAS MORA RUJANO y MARCO 



146

CARREÑO
Producción General
ELMER E. PINTO V.
JOHANA VILLAFRANCA
Dirección General 
DAIRO PIÑERES



147

A Josmary González, por motivarme  
a re-escribir esta historia.
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NO ME CASO SIN VE´LO fue estrenada con el 
10 de noviembre de 2017 en la Sala Rajatabla de la 
Fundación Rajatabla, por los Grupos de Teatro 
Séptimo Piso y A. C. Jóvenes Actores para Cara-
cas (JACCS Producciones). Contó con el siguiente 
reparto:

FICHA  ARTÍSTICA
KARLA / JESKA LEE RUIZ

KAROLAY / PATRICIA RAMÍREZ
KARLIN / STEPHANIE CARDONE

KAROLINA / MARCELA GIRÓN
ACTRIZ y CANTANTE / MARÍA ELENA 
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Personajes
KARLA. Mujer de 25 años. Muy bella y sensual.
KAROLAY. Mujer de 35 años. Bella. Muy sensual.
KARLIN. Mujer de 45 años. Aún bella y sensual.
KAROLINA. Mujer de 55 años. Sigue siendo muy 
sensual. Belleza operada.

Escenario:
Un cuarto de una casa de clase media alta capitali-
na, que podría evocar un camerino improvisado. Se 
concibe para el área de los espectadores, un gran es-
pejo del techo al suelo, todo desde la imaginación del 
director y las actrices. En el centro una gran puerta 
que conduce a una sala de fiestas. Al extremo de los 
laterales del cuarto, encontramos dos puertas: la que 
está ubicada al lado derecho conduce a la calle (pro-
bablemente), la del lado izquierdo da a un pasillo que 
conlleva a las habitaciones o a otras áreas de la casa. 
Un baño pequeño al fondo. Sillas y alguna que otra 
mesa pequeña en el cuarto. Cuatro trajes de novias 
se ven magistralmente colgados en cuatros maniquís 
que se encuentran distribuidos entre el lado izquier-
do y derecho del cuarto. Otros elementos del deco-
rado algo improvisados. La acción transcurre en una 
sola noche, aunque por instantes parecen distintos 
momentos de otras noches. Se anima una fiesta.
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Nota: 
Las entradas a escena de cada una de estas mujeres 
deben estar acompañadas con música de show de ca-
baret que cada una debe interpretar. 
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ACTO ÚNICO
NOCHE. UNA MÚSICA DE FIESTA SE OYE AL 
FONDO. KARLIN RECOGE ALGUNOS OBJE-
TOS EN EL CUARTO, CON LA INTENCIÓN 
DE HACERLO MÁS AMPLIO. DESPUÉS DE 
ACOMODAR EL LUGAR SE SIENTA EN UNA 
SILLA EN EL LATERAL DERECHO, FREN-
TE AL ESPEJO-PÚBLICO, COMIENZA A MA-
QUILLARSE MUY LENTAMENTE. KAROLAY, 
ENTRA A ESCENA POR LA PUERTA QUE DA 
A LA CALLE, VIENE EN SHORES CORTO, CA-
MISETA, UNA GORRA CON MUCHO BRILLO 
Y ESPECTACULARMENTE MAQUILLADA, 
FUMA UN CIGARRILLO MIENTRAS LEE UN 
RÉCIPE MÉDICO Y LOS RESULTADOS DE 
UNOS EXÁMENES. APAGA EL CIGARRILLO 
RÁPIDAMENTE EN UN CENICERO REPLETO 
DE COLILLAS QUE REPOSA EN UNA MESA A 
UN EXTREMO DEL CUARTO. APRIETA CON 
SUS MANOS LOS PAPELES QUE HA ESTADO 
LEYENDO Y LOS GUARDA MUY FIRMEMEN-
TE EN EL FONDO DE SU MALETA DE MA-
QUILLAJE, LA QUE TRAE EN LA MANO. VA 
AL BAÑO QUE ESTÁ AL FONDO. KARLIN 
SIGUE EN SU TAREA ESCÉNICA. SE OYE EL 
BAJANTE DEL INODORO. KAROLAY SALE 
DEL BAÑO, AGARRÁNDOSE LA BARRIGA, 
PARECIERA QUE TIENE UN DOLOR LEVE. 
AGARRA UNA POLVERA Y UNA PINTURA 
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DE LABIOS Y SE DIRIGE AL CENTRO DEL 
PROSCENIO DEL ESCENARIO. MIRANDO AL 
ESPEJO-PÚBLICO. SE RETOCA.
KAROLAY (Regia).- Qué difícil es comenzar, pero 
después que comienzas se le agarra el gusto… Todo 
lo demás fluye solo. Toda tú fluyes. Cuando se tie-
ne encima de tu verdadero rostro mucho maquilla-
je, todo fluye... Tú fluyes, maquillada, pero fluyes… 
una siempre ha estado sujeta al maquillaje, del polvo 
somos y al polvo vamos o en el polvo terminamos. 
(Una mueca de risa, mientras fija su mirada en 
uno de los espectadores). Muchos polvos, eso so-
mos, en eso nos volvemos; y así seguimos, en una 
constante ráfaga de polvos. Y así vivimos, enlodados 
en los polvos y en las soledades que estos nos dejan. 
Nada es perfecto, si lo sabré yo, una abandonada a 
la suerte de la suerte, convertida en la partícula más 
diminuta del polvo… la que pide como limosna un 
polvo. La que anhela un único polvo… ¡Solo un pol-
vo! ¡Mi reino por un polvo! (En son de burla, con 
doble sentido). A todos nos encanta un polvo en la 
cara… hacerlo o dejárnoslos hacer, en fin, un pol-
vo… (Una risa muy fuerte y sarcástica). Mi reino 
por un polvo… mis dólares, mis euros, mis bolíva-
res devaluados por un solo polvo… (Como en un 
ensueño. Un poco melodramática, mientras ve 
fijamente a un hombre del público). Como qui-
siera que me acompañaras esta noche, tú que me has 
amado, y guardas mis mejores secretos… dime so-
lamente, si en tus sueños, aún te acuerdas de mí… 
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(Volviendo a su realidad. Cayendo en cuenta que 
está Karlin en el cuarto). Pensé que estaba sola… 
¿Solo hemos llegado nosotras dos?
KARLIN.- Así parece.
KAROLAY.- ¿Tienes mucho rato que llegaste?
KARLIN.- Algo…
KAROLAY.- ¿Y sabes cómo va eso afuera?
KARLIN.- He visto llegar a uno que otro político.
KAROLAY.- Así dijo Nacho…
KARLIN (Incisiva).- ¿Qué te dijo Nacho?
KAROLAY.- Que la fiesta era para políticos…
KARLIN.- ¡Sí! 
KAROLAY.- ¿Sí qué?
KARLIN.- Eso pues… que era una recepción para 
gente de alto poder… (Luego de una pausa. Hi-
riente). ¡Últimamente andas muy nerviosa!
KAROLAY (Cambiando la conversación).- ¡La-
drones! 
KARLIN (Incisiva).- Y no se te puede decir nada…
KAROLAY.- Ladrones que con nuestro dinero ha-
cen esta fiesta.
KARLIN.- ¿Qué ocultas?
KAROLAY.- ¡Nada! ¿Qué voy a ocultar yo?
KARLIN.- Eso es lo que quisiera saber.
KAROLAY.- Los que ocultan son ellos… que hacen 
estas fiestas con nuestro dinero.
KARLIN (Incrédula).- ¡Será mamita! ¡Será! (Cam-
biando de tema). Y nos pagan… Una y otra vez nos 
pagan…
KAROLAY.- Con nuestro dinero… ¡Nos pagan! 
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Este el juego del bobo…
KARLIN.- ¿Cómo es eso que es el juego del bobo?
KAROLAY.- El pagar con nuestro dinero se convier-
te en el juego del bobo. Como cuando tú pasas dinero 
a mi cuenta de ahorro y después yo te lo devuelvo. Es 
hacer movimiento de dinero… Mover la cuenta para 
que la gente del banco vea que manejamos dinero, y 
así, nos sea fácil la entrega de una tarjeta de crédito…
KARLIN (Ríe).- ¡Claro! El juego del bobo. (Se ge-
nera una complicidad entre ambas). Ayer deposi-
té todo…
KAROLAY.- El juego del bobo… ¡Van a intervenir 
el banco!
KARLIN.- El juego del bobo… ¡Retira el dinero!
KAROLAY.- El juego del bobo.
KARLIN.- Que ese billete no… El juego del bobo.
KAROLAY.- Que ahora es este el nuevo billete…
KARLIN.- Sigue el juego del bobo.
KAROLAY.- Que el otro billete también lo puedes 
usar hasta la semana que viene.
KARLIN.- ¡El juego del bobo! Y seguimos bobos… 
(Entra Karolina por la puerta que proviene de la 
sala donde se desarrolla la fiesta. Viene perfecta-
mente maquillada. Viste casual). Y hablando de 
bobas…
KAROLINA (Regia).- Mejor me tapo los oídos para 
no escuchar estupideces. 
KARLIN.- ¡Será!
KAROLINA (Viendo el lugar).- ¿Solo ustedes?
KAROLAY.- Como siempre…
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KARLIN.- Y ahora tú… ¡Que da lo mismo! (Ríe).
KAROLINA.- Bueno, a Karla la vi afuera hablando 
con Nacho…
KAROLAY.- ¿Con Nacho?
KARLIN.- Ella siempre hace lo que le da la gana…
KAROLINA.- Es la mujer de él…
KARLIN.- ¡La nueva!
KAROLAY.- Desde la semana pasada es la nueva 
mujer de él. Hace dos semanas era otra. El mes pa-
sado era Margaret… Y murió, a lo mejor porque la 
dejó.
KARLIN.- Y tú, ¿cuándo fuiste?
KAROLAY.- ¡No comiences!
KAROLINA.- Esta Karla es carne fresca.
KAROLAY.- Lo que dejamos de ser nosotras…
KARLIN.- Yo sigo siendo carne fresca, aunque no 
sea para él…
KAROLINA (Ríe).- Dejen la escenita y terminen de 
arreglarse. 
KARLIN.- Ustedes son las que no están arregladas… 
Les falta batir cemento y untarlo como mezclote en 
sus caras… ¡Yo siempre estoy bien arreglada! Rostro 
de miss… 
KAROLINA.- ¡Sí! La miss jodida… la que no repre-
senta a nadie. La que ni ella misma se representa. Eso 
sí es ser una miss de este país… de la que nadie se 
acuerda, a la que todos joden y de la que todos se 
aprovechan… la mujer que vive en el cerro. Una miss 
que se convierte en una actriz, en una cómica, en una 
verdadera creadora del drama… claro… ¡Del dra-
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ma!... Del drama vivo que llevas y que cuentas, que 
representas día a día y sin necesidad de escenarios, de 
trajes, de máscaras, de maquillaje…
KARLIN.- Eso es envidia… Como siempre envi-
diándome…
KAROLINA.- ¡Claro! ¡Como siempre! 
KAROLAY (Risa sarcástica. Pausa).- ¿Para quién 
es esta fiestecita…?
KAROLINA.- Para el hijo del presidente. Esta es su 
despedida de soltero…
KARLIN.- Se casa la semana que viene…
KAROLINA.- ¡Somos las damas de compañía de 
esta fiesta! Para eso estamos nosotras aquí.
KARLIN.- ¡Las putas!
KAROLINA.- Karlin, por favor…
KAROLAY.- ¡La despedida de soltero del hijo del 
presidente! (Ríen).
KAROLINA.- ¡Pues si!
KARLIN.- Una despida en la que los invitados, todos 
hombres, tendrán carne variada… carne para esco-
ger…
KAROLAY.- De década en década… (Ríen).
KAROLINA.- Nacho siempre tan buen anfitrión co-
loca en la mesa de degustación variedad de carne… 
KARLIN.- Me imagino que aquí vendrán muchos 
hombres poderosos…
KAROLINA.- De distintas edades, de distintos co-
lores, de distintos tamaños… (Ríen). En el tamaño 
deberán variar, hasta en el grueso de sus actos… 
(Ríe. Pausa). Pero con una única característica que 
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los unifica… ¡La clase! Clase alta… la clase que nos 
jode a todos…
KAROLAY.- No decían que el hijo del presidente era 
gay…
KARLIN.- Lo es…
KAROLINA.- A mí no me consta…
KAROLAY (En burla).- A mí no me consta… A ti 
nadie te busca… ya estas pasada de años hermana. 
Por eso no te puede constar. (Ríe).
KAROLINA.- Vieja tu madre… ¡Perra!
KARLIN.- A mí sí me consta… Se les olvida que 
cuando el padre lo llevó al bar aquella noche y Nacho 
me lo metió en mi cama para que lo hiciera hombre 
comenzó a llorar. Amanecimos hablando de cual-
quier cosa…
KAROLINA.- Hay que ser diplomáticas…
KARLIN.- La diplomacia nos jode.
KAROLAY.- Esa noche no era el hijo del presidente, 
sino del candidato…
KARLIN.- Claro… El mes siguiente el padre se con-
virtió en el presidente y él se convirtió en hombre.
KAROLINA.- ¡Exacto! 
KAROLAY.- Creo que es sarcasmo, Karolina…
KARLIN.- Claro que es sarcasmo… El candidato se fue 
creyendo que su hijo se había vuelto hombre, que había 
perdido su virginidad conmigo. Y realmente, lo que per-
dió fue la llave del closet, ya que nunca salió de él.
KAROLINA.- Ya Karlin… ¡Basta!
KARLIN (Directamente a Karolina).- Tú siempre 
tan diplomática… tan bondadosa mamita. (Acelera 
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el discurso). El muchacho ahí, desnudo, oliendo un 
cuarto de una verdadera hembra. Todo su cuerpo flá-
cido, por ninguna parte nada de erecciones. O sí, una 
erección en la mirada que le delataba su mariconería. 
¡Es maricón! (Pausa). Cuando se es candidato se es 
tantas cosas buenas… luego las cambias cuando te 
conviertes en presidente… Él cambió la vida de su 
hijo. (Ríe). Ahora es el hijo del presidente… ¡Ahora 
ya no es maricón!
KAROLINA.- No digas más disparates (Asomán-
dose a la puerta que da a la sala de fiesta). Te 
pueden oír; y en vez de terminar la noche metidas 
en un pastel como regalo de despedida de soltero, la 
vamos a pasar en una comisaría…
KARLIN.- Hasta Nacho esa noche moría de la risa 
escuchando el cuento de que el niñito había preferi-
do amanecer hablando sobre las puntadas de cómo 
bordar un mantel, que haciendo el sesenta y nueve o 
el ventilador conmigo…
KAROLAY.- ¿Y quién es la boba?
KARLIN (Señalando a Karolina).- ¡Ella! (Ríe).
KAROLINA (Respira y no le presta atención a 
Karlin. Continua la plática con Karolay).- ¿Qué 
boba?
KAROLAY.- La que se casa con el hijo del presidente…
KARLIN (Metiéndose en la conversación).- La 
hija del primer ministro. Mija… ¿tú no ves las noti-
cias? Sal a leer más la prensa, ver el internet… Goo-
gle… No todo es estar de fiesta en fiesta… Hay vida 
real fuera del alcohol que te bebes y te deja ebria…
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KAROLAY.- Prefiero estar ebria y no sobria entre 
tantas noticias que te joden…
KARLIN.- El puesto de primer ministro lo obtuvo 
el tipo dándole su hija a la loca… (Viendo a Karoli-
na que le mira tensamente). Que digo, al hijito del 
presidente.
KAROLAY.- ¡Qué horror!
KARLIN.- ¡Pues sí! (Después de una larga pausa). 
¿Habrá perdido la virginidad?
KAROLINA.- ¿La hija del primer ministro?
KARLIN.- No tonta… el hijito del presidente…
KAROLINA.- Qué se yo…
KAROLAY.- ¡Yo creo que sí! Ya es algo grandecito.
KARLIN (Ríe).- La virginidad de atrás si debe ha-
berla perdido…
KAROLINA (Ríe).- Nos van a sacar a patadas de 
aquí…
KARLIN.- ¡Vestidas de novia y sin ve’lo!
KAROLAY (Dándose cuenta de los trajes de no-
via).- ¿Y esos trajes?
KAROLINA.- ¡Nuestros! El novio quiso como mo-
tivo de la despedida, que las chicas malas salieran de 
los grandes pasteles y regalos vestidas de novias.
KARLIN.- A lo mejor se los termina poniendo él 
cuando todos estemos muy ebrios y no nos acorde-
mos de la realidad… pero bueno, hasta ebria yo me 
acordaré de todo (Ríe. Se genera complicidad en-
tre ellas). Vestidas de novias mandamos en el país.
KAROLAY.- Vestidas de novias seducimos a los 
principales mandatarios de este país.
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KAROLINA.- ¡Vestidas de novias nos mantenemos 
vivas!
KAROLAY.- Entre embustes.
KARLIN.- Entre velos que permanecerán para siem-
pre puestos en nuestros ojos.
KAROLINA.- Tapando verdades…
KAROLAY.- Afianzando mentiras.
KAROLINA.- ¡Ridiculizados! 
KAROLAY.- ¡Ridiculizadas! 
KARLIN.- Aguantando la baba añeja de los manda-
tarios.
KAROLAY.- ¡El semen rancio del poder!
KAROLINA.- La borrachera de ellos sobre noso-
tras…
KARLYN.- Engañadas… ¡Todos engañados! El jue-
go del bobo… ¡Porque es maricón! (Dejan de reír. 
Pausa).
KAROLAY.- ¡Bien bello pues! Todos los fetiches que 
existen y a este se le ocurre sacarnos vestidas de no-
vias… Mi abuela decía que una no podía ponerse un 
traje de novia antes de casarse…
KARLIN.- No joda, debe ser que tú te vas a casar…
KAROLAY.- ¡Yo sí! ¿Por qué no?
KARLIN (Ríe. Hiriente).- Bueno mami, búscate un 
hombre que tenga bastante plata, que te saque de la 
vida que llevas como puta… (Viendo a Karolina). 
Que digo “dama de compañía” y que no le pare bolas 
a tu kilometraje… 
KAROLAY.- Así será hermana…
KAROLINA (Acercándose a los trajes de no-
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vias).- Los trajes vinieron sin los velos…
KARLIN.- A Nacho se le olvidaron los velos…
KAROLINA (Ríe).- ¡Pues yo no me caso sin ve´lo! 
(Las tres ríen. Entra Karla. Viste de negro; con 
un maquillaje sencillo que realza la belleza cris-
talina de su joven y fresca piel. Trae una cartera 
negra que no suelta en ningún lado).
KARLA.- Chicas, perdonen la demora… ¡Ya saben 
cómo es Nacho! Me presentaba a todos…
KAROLINA (Sarcástica).- Como su nueva muñe-
quita…
KARLIN.- Aquí los valores socialistas se aplican muy 
bien… Nosotras, las putas… que digo las “damas de 
compañía”, como nos llama Nachito, somos presen-
tadas e intercambiamos conversaciones con los hom-
bres que rigen la nación. ¡Qué bien! Me encantan 
estas fiestas. Para la próxima que me presente a mí, 
tengo tantas cosas que pedirles a estos políticos… al 
ministro de turismo le pediría viajar… al de hábitat, 
un pequeño penthouse en la capital, y así dejaría de 
ir y venir en tren desde la provincia… tendría más 
tiempo. Al de salud… ¡las tetas! Ponerme más… Al 
de alimentación, azúcar… 
KAROLINA.- ¡Sí! (En burla). Tú vida está amar-
ga…
KARLIN.- Nuestras vidas están amargas… ¡Es algo 
que nos une!
KAROLAY.- Como mujeres…
KARLIN.- Como putas…
KAROLINA.- ¡Damas de compañía!
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KARLIN.- Nos falta azúcar…
KAROLINA.- Nos añeja las malas jugadas de la 
vida…
KAROLAY.- Nos deja amargura las traiciones de los 
hombres.
KARLA.- Los hombres siempre serán los hombres…
KARLIN.- Y nosotras siempre estaremos y seremos 
las jodidas… Nuestras vidas están amargas… ¡Es 
algo que nos une!
KAROLAY.- Como mujeres…
KARLIN.- Como putas…
KAROLINA.- ¡Damas de compañía!
KARLA.- ¡Como país! Ya la amargura ha comenzado 
a unirnos como país. (Pausa). Y deja de soñar que-
rida Karlin, que Nacho no te presentará con nadie… 
para eso me tiene a mí. Yo soy su mujer…
KARLIN.- La de ahora…
KARLA.- Y la que quedará como su mujer…
KAROLAY.- Hasta que la muerte los separe.
KARLIN.- ¡Será! (En burla). ¡Es un sentimiento que 
nos une!
KAROLAY.- Como mujeres…
KARLIN.- Como putas…
KAROLINA.- ¡Damas de compañía! (Aumentan 
las risas).
KARLA (A Karla).- ¡Eso es envidia!
KAROLINA (Caminando a donde están los tra-
jes de novia).- Dejen de hablar tantos disparates y 
salgan a vestirse. En cualquier momento nos sacan 
como regalos de la fiesta y no estaremos listas aún. 
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(Comienzan a vestirse con los trajes de novias).
KAROLAY (Caminando a donde están los trajes 
de novia, detallando en la etiqueta cual es el de 
ella).- Este es el tuyo Karla.
KARLA.- ¡Gracias!
KAROLINA.- Bellos estos trajes de novias… (Como 
en un ensueño. Con el traje de novia puesto. Las 
otras mujeres quedan congeladas frente al espe-
jo-público, también con los vestidos puestos). A 
los dieciochos años conocí el amor de una manera 
accidentada. Trabajaba como mesera en el bar del 
portugués Juan, allá, en el pueblo. Tenía ya desde los 
quince años partiéndome el lomo en ese bar… El 
viejo se las arreglaba para no meterse en lío con las 
autoridades de tener una menor de edad como me-
sera… Y yo debía hacerlo… partirme el lomo, por el 
amor a mi madre y al de mis hermanitos: José Raúl y 
José Manuel, ambos morochos. Mamá había perdido 
a su último marido entre los suspiros de la noche. 
Como en una historia muy repetida: el muy perro se 
había ido a comprar cigarrillos y nunca más volvió. 
Desde ese instante mamá se refugió en la bebida y se 
volvió una loca borracha con la que debía cargar para 
el resto de mi vida. José Raúl y José Manuel eran tan 
pequeños que no entendían nada de todo lo que es-
taba pasando. ¡Ni yo lo entendía! Así fueron pasando 
los años y me fui volviendo en la madre de los moro-
chos. Comencé a ser así, la mesera de noche y la ma-
dre de día. Con el agotamiento sumado por todos los 
días, seguía en la firme lucha de no desproteger a mis 
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hermanos y sacarlos adelante. Mi mamá seguía per-
dida en sus borracheras, loca en la espera del regreso 
del hombre que dijo amarla, pero que decidió dejarla 
abandonada por el humo de unos cigarrillos y no sé 
cuántas mujeres. A mamá se le dejó de ver la cara por 
las calles del pueblo, se convirtió así en un adorno de 
la casa que de vez en cuando había que pasarle un tra-
pito para limpiarle en polvo del tiempo. Yo me volví 
en la adulta y única responsable de la casa. Cuidaba 
de todos… menos de mí. (Evocando al recuerdo 
del pasado. La acción parece que sucediera aho-
ra, aunque forma parte de su pasado. Las otras 
mujeres migran a ser la madre y hermanos de 
ella). En la mañana los llevaba a la escuela… La jor-
nada diaria era muy dura. El despertador sonaba a 
las cinco y treinta de la mañana; yo siempre llegaba 
a la casa a las dos o tres de la madrugada. Cuando 
no pasaba de largo entre una y otra tarea incompleta 
que había dejado de hacer en la casa, el día siguien-
te dormía dos horas, o un poquito más. Comenzaba 
con prepararle el desayuno, revisar que las tareas en 
los cuadernos estaban completas, que no les faltara 
nada. Hacía el café, mamá se despertaba en el olor 
del café, como siempre tomaba su taza de café, me 
preguntaba si había vuelto… me daba su bendición y 
se volvía a perder en su locura. A las seis y media los 
despertaba. José Manuel era el primero en levantarse, 
con la energía recargada para comenzar un nuevo día; 
esa energía que por muchos días me hacía falta a mí. 
José Raúl si tardaba más en pararse… como siempre, 
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la flojera podía más que él y a empujones lo vestía, lo 
sacaba de la casa y agarrado de la mano junto a José 
Manuel nos íbamos a la escuela. Volvía a la casa y 
aprovechaba que mamá continuaba durmiendo para 
dormir o continuar con una que otra tarea inconclusa 
del hogar. A la una de la tarde con los niños devuel-
ta a la casa, el almuerzo echo, comenzaba a ver sus 
tareas de la escuela. Emprendíamos a hacerla y así 
estaban listos para dejarlos a los cuidados de una pri-
ma que venía a quedarse con ellos hasta que se dur-
mieran. Me iba al bar y comenzaba con la faena de 
mesera, a atender la baba de los hombres y a calarme 
sus despechos, con abusos que pagaban muy bien, 
desde entonces me convertí en una prostituta más… 
KARLIN, KAROLAY y KARLA (Ríen).- ¡Dama de 
compañía!
KAROLINA (Una mueca de sonrisa se desdibu-
ja en el rostro).- Una puta que no amaba a ninguno 
de los hombres que pasaban por su cuerpo. Hasta 
que llegó él…
KARLIN (En el ensueño).- Nacho…
KAROLINA.- Y me enamoré… Era el hombre per-
fecto para cualquier mujer, dos años mayor que yo. 
Un seductor que a través de la palabra hacía que to-
das cayéramos rendidas a sus pies.
KAROLAY (En el ensueño).- Hasta yo…
KARLA (En el ensueño).- Y yo…
KARLIN (En el ensueño).- Yo también.
KAROLINA.- Me ofreció un amor a medias… Él 
siempre estuvo casado y siempre lo estará. Me volví 
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en una más de sus capillas, sabiendo que en su casa 
permanecía como siempre y para siempre la catedral 
de su vida. (Volviendo a la realidad).- Nacho…
KARLIN.- Siempre tan melodramática…
KAROLAY.- A lo mejor es la menopausia. (Ríen to-
das).
KARLA (Agarrando con fuerza la cartera).- Na-
cho ya tiene a su última mujer…
KAROLINA.- Eso será mientras no le llegue carne 
nueva… Así fue conmigo. Así ha sido con cada una 
de nosotras.
KAROLAY.- A mí nunca me ha importado Nacho…
KARLIN.- Eso decimos todas…
KAROLAY.- Pero si es verdad. (Después de una 
pausa). Una vez conocí un muchacho, un chico her-
moso, que a lo mejor hubiera preferido conocer en 
otro momento… Quizás a la hora de la comida o a 
la hora de los sueños. Un chico menor de edad, de 
dieciséis años… casi diecisiete. Un ser hermoso que 
como pocos sabía tratarme, amarme. Con una virili-
dad ardiente, propia de dos hombres de cuarenta. A 
este chico, lo conocí desde la mentira, me enamoró 
desde la mentira. Y yo lo amé desde mi verdad.
KARLIN.- Concluye perra…
KAROLINA.- Karlin deja de joder.
KAROLAY.- El muchacho del que yo me había ena-
morado y con el que tenía ya ocho meses saliendo, co-
menzó a serme infiel desde la verdad. Yo era puta… 
él me era infiel… No lo veía en sus infidelidades, por 
lo tanto, no me afectaba… Hasta aquella anoche, en 
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la que entré a la casa…
KARLIN.- Y lo viste tirando con una tipa más arre-
cha que tú en tu propia cama…
KARLA.- ¡Karlin cállate! 
KAROLAY.- Estaba él ahí, en nuestra cama, pene-
trando a otro hombre… Un hombre mayor que él… 
No me miraron, salí de ahí… más nunca volví a mi 
casa.
KARLIN.- La única pendeja que le regala todo al ma-
cho que encuentra tirando con un marico…
KARLA.- Cosas de adolescentes…
KAROLINA.- Que va mi amor… cosas de marico-
nes… Hombre es hombre desde que nace…
KARLA.- Ay, por favor… hoy día ya tú no sabes 
quién es quién…
KAROLAY.- Conocí a Nacho por esos días y no me 
importó conocerlo… No me importaba conocer a 
ningún hombre.
KAROLINA.- Eso no era lo que decía la difunta 
Margaret… (Risas).
KARLIN.- Que también fue mujer de Nacho… No 
sé qué le ven a ese viejo hoy día.
KARLA.- Lo mismo que le viste tú en su momento, 
querida. 
KARLIN.- Te equivocas… yo no le he visto nada.
KARLA.- Ya vuelvo… Necesito beber algo… Voy y 
busco algo de beber para todas… ¡Aquí hace falta un 
palo! Un buen trago que nos haga entrar en calor... 
que nos anime. (Sale por la puerta que da a las de-
más áreas de la casa. No deja la cartera).
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KAROLINA (A Karla).- ¡Que no te vea nadie! (A 
las otras). Ahora resulta que ninguna le ha visto nada 
a Nacho… (Ríe).
KARLIN.- Tú fuiste la que más le viste… Lo tuviste 
desde jovencito. Abandonaste a tus hermanos y a tu 
mamá a la suerte de la suerte y te perdiste en sus pa-
labras y en su cuerpo.
KAROLINA.- Jamás los abandoné. Siempre velé por 
ellos… desde la distancia, pero lo hacía. 
KAROLAY.- No sé si por ponernos estos trajes de 
novias, nos volvimos en unas patéticas mujeres que 
necesitan de cuentos para sentirse vivas…
KAROLINA.- Cuentos que a lo mejor se quedan 
cortos por el misterio que últimamente tienes tú, Ka-
rolay.
KAROLAY.- Yo no cargo ningún misterio.
KARLIN.- ¡No! El misterio te carga a ti.
KAROLAY.- Siempre tan venenosa.
KARLIN.- Somos mujeres, querida…
KAROLINA (Después de una pausa).- ¿Cuándo 
comenzaremos con esta payasada?
KARLIN.- Desde hace años tú la comenzaste.
KAROLINA.- Te vas ahogar con tu propio vene-
no… 
KARLIN.- No lo creo.
KAROLINA.- Cinco años después tu comenzaste la 
tuya… digo, la payasada.
KAROLAY.- Ya, por Dios.
KARLIN.- A ese señor no lo metas en todo esto, por 
él es que estamos metidas en esto. (Después de una 
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pausa. Comienza a soltar frases, algo angustiada. 
Parece un estado de ensueño). A mi… a mi hijo… A 
mi hijo lo mató una bala perdida de las tantas balaceras 
que se han formado en el barrio, hace diez años, un niño 
de quince años que comenzaba a vivir, mi Ramón, mi 
Ramoncito, mi Moncho. (Con mucha rabia). La auto-
ridad declaró que era uno de los que azotaban el barrio, 
y no es porque yo sea su madre, pero mi hijo no conocía 
de azotes, o si, de los azotes que le daba Pedro, y yo por 
ignorante permitía… (Con demencia). Un día de es-
tos me vas a pagar cada uno de estos azotes Pedro, eso 
te lo juro. (Pausa. Muy dolida). Para una madre su hijo 
es el pan más bueno del mundo, así se haya hecho con la 
levadura más amarga de la panadería. ¡Eso era mi Mon-
cho! (Recordando muy fríamente lo que anuncia 
con sus palabras. Lágrimas en el rostro). Esa noche 
jugaba en la cancha con sus amigos del barrio, cuando 
la policía allanó el lugar. A todos los que estaban ahí le 
pidieron la cédula, él la tenía, continuaron con su proce-
dimiento, haciendo cumplir la justicia, y en esa revisada 
que le hacían a cada uno de los muchachos encontraron 
en el bolsillo de mi Moncho, marihuana. Mi Moncho 
jamás fumó cigarrillos, menos marihuana. Esa era del 
Maikel. Esa misma tarde se la había dado a él para que 
se la cuidara… Nadie le creyó su versión. (Atragantada 
en el llanto). Por Dios, ¡era un niño especial! (Recor-
dando. Muy melancólica). A mi niño lo pasaron de 
una sobre dosis de anestesia cuando tenía ocho meses 
de vida, tratándolo de salvar de una fuerte fiebre que no 
se le quitaba desde hacía una semana; acabaron así con 
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muchas de sus neuronas. Fue después de cinco años que 
comenzó a cobrar vida. Mi Moncho duró cinco años 
detenido en el tiempo, olvidado en los recuerdos de este 
mundo. ¡Cuando se es pobre es fácil olvidarte hasta de 
los recuerdos! (Pausa). Fue una especie de milagro ver 
su integración con las demás personas, desenvolviéndo-
se como un niño normal, (Atragantada), aunque mu-
chos lo llamaban mongólico. Él no era ningún mongóli-
co. ¡Era mi niño especial! Un alma pura, de las que ya no 
existe en esta Tierra. (Pausa). Cuando le colocaban las 
esposas, el Maikel, que era como su hermano y principal 
azote del barrio, pero su hermano, antes que nada; no sé 
cómo hizo, pero le quitó la pistola al policía que lo lle-
vaba y comenzó a disparar a todas partes como un loco 
desenfrenado, tratando de proteger a mi Moncho. Una 
balacera de padre y señor mío se formó. Todos los chis-
mosos que veían esa obra de teatro se lanzaron al suelo 
para guardar sus vidas. (Muy angustiada y atormen-
tada). Dos policías cayeron muertos… Del bando de 
los pata en el suelo cayó el Maikel, Choro chimbo y mi 
Moncho. Yo que venía subiendo las escaleras con unas 
bolsas, presintiendo lo que ya era obvio, corrí, tirando 
a la nada, lo que traía conmigo y buscando a mi Mon-
cho, mi Ramoncito. La policía salió corriendo con tres 
de los amigos de Moncho, era una estampida justa de 
injusticia por las escaleras del barrio. (Descontrolada 
completamente). El cuerpo de mi Moncho completa-
mente ensangrentado en la cancha, su sangre mezclada 
con la de Maikel y Choro chimbo. Un pantano sangrien-
to de barrio. (Abatida y sarcástica, mezclando reali-
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dades). Recogí a mi muerto sin dolor, con las lágrimas 
contenidas y el corazón destrozado. Mi rostro retratado 
en las miradas de los curiosos del barrio y enlodada con 
la sangre de mi Moncho. Lo llevé a la casa, las miradas 
me seguían. Se escuchaba a lo lejos unos rezos, o a lo 
mejor me los inventé… (Pausa. Calmada). ¡Dios no 
existe! Dios es el culpable de todo esto… (Karolina se 
acerca a donde está Karlin, la abraza).
KAROLAY.- ¡Claro! Dios en el reparto de esta his-
toria, no le quedó más personajes para nosotras, sino 
estos, los de putas.
KAROLINA.- ¡Damas de compañía!
KARLIN.- Y al hijo del presidente, el papel de mari-
cón. (Ríe).
KAROLINA (Regia).- ¡Karlin! No vayas a comen-
zar. (Entrando Karla. Trae en la mano una bote-
lla de ron con dos vasos. En el brazo izquierdo la 
cartera guindando).
KARLA.- Que dice Nacho que dentro de un rato sa-
limos nosotras… Esperan por el presidente, que a se-
gún también viene. (Mostrando exageradamente 
la botella que trae en la mano). Y tengan, bebamos 
todas…
KAROLAY.- ¿Qué el presidente viene?
KARLIN.- Ese me lo dejan a mí. (Ríen todas).
KAROLINA (Mientras se sirve un trago).- ¿Qué 
le vas a pedir?
KARLIN.- Primero, que se corte esos bigotes y esa 
barba… No le quedan. ¡No le lucen!
KAROLINA.- A él no le luce nada (Ríen).
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KARLA (Ríe).- Tener sexo con el presidente debe 
ser un caos… Una lentitud de padre y señor mío…
KAROLINA.- Como tiene el país, debe tener a la 
mujer…
KARIN.- ¡Escoñetada!
KARLA.- Yo la veo muy bien… 
KARLIN.- ¡Algunos también dicen ver muy bien al 
país!
KARLA.- En las fotos de los periódicos, por las re-
des, por cualquier medio que sale la mujer del presi-
dente se ve muy bien…
KAROLAY.- Debe ser el maquillaje… Todo lo re-
suelve el maquillaje…
KARLIN.- Al país lo dejaron de maquillar…
KAROLINA.- Me imagino que no se debe inmutar 
mientras lo hace…
KARLIN.- ¿Quién?
KAROLINA.- ¡El presidente! (Ríe). Es que, con 
solo escucharlo en sus cadenas, uno se imagina el res-
to de su vida… Todo lo dice igual… ¡Todo lo hará 
igual! ¡Todo lento! Muy lento… ¡El mismo matiz! 
KAROLAY (Ríe).- ¡Sí! Tener sexo con él, debe ser 
así, como… como escuchar una cadena en la que 
nada dice…
KARLIN (Ríe. Mientras toma).- Por eso el hijo le 
salió marico…
KAROLAY.- ¿Por las cadenas?
KARLIN.- No… por lo lento. A lo mejor no apren-
dió a llevar la velocidad por delante y si por atrás. 
(Ríen todas).
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KARLA.- ¿El presidente? (Bebe).
KARLIN.- ¡No! El hijo… (Ríe). Aunque quien qui-
ta, a lo mejor el padre será igual que el hijo…
KAROLINA (Acercándose a la puerta que da a 
la sala de fiesta).- Por Dios Karlin, te van a oír di-
ciendo esos disparates y nos van a correr de aquí…
KARLA.- Sino es que no nos meten presas primero.
KARLIN.- El que tenga oídos que escuche…
KAROLAY.- Y ojos que vea. (Ríen todas). ¿Quién 
dijo eso?
KARLIN (Ríe).- Alguien, que no fuiste tú precisa-
mente. (Después de una pausa). Definitivamente, 
debe ser horroroso acostarse con el presidente… 
KARLA.- Con peores hombres te has acostado… 
Por lo menos el presidente tiene prestigio…
KARLIN.- De bruto…
KAROLAY.- Es adinerado… 
KARLIN.- Con el dinero que me ha robado… ¡Es el 
juego del bobo! Estamos bobos…
KARLA.- Yo si me acostaría con él… (Mientras 
toma. Pausa). Y comenzaría a existir. Acostarse con 
gente con poder la hace existir a una…
KAROLINA.- Por favor… Nadie recordaría a una 
puta, así se acostara con el mismísimo cristo…
KARLIN.- ¿Y la Magdalena? (Ríe).
KARLA.- Es enserio… yo vivo en el deseo perenne de 
que un poderoso me posea. Me saque de esta vida en la 
que siempre pasa lo mismo, en la que la vida se te vuelve 
nada. En la que ya no eres feliz. ¡Quiero ser feliz! Un 
recuerdo hermoso de la vida. Quiero dejar a Nacho…
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KARLIN.- ¡Mira la boba pues!
KARLA (Agarrando con mayor fuerza la cartera 
que siempre ha permanecido con ella).- Y cami-
nar entre la gente que tiene glamour… dejar de ba-
ñarme con jabón azul, para así borrar la baba de los 
muchos que me han manoseado. Necesito sentirme 
poderosa. Amada de verdad… No ser más esto que 
se oculta entre el maquillaje que debemos usar para 
sentirnos vivas. ¡Quiero ser una reina!
KARLIN.- ¡Claro! Eres la reina de las bobas… ¡Lo 
sabemos! Que no te escuche Nachito… (Ríen to-
das). 
KAROLINA.- Últimamente ustedes están de un in-
soportable. Y eso que no tienen la menopausia. (Des-
pués de una pausa. A Karla). Chica, y por qué tú 
no sueltas la carterita… te vas a estrangular con ella. 
KARLA (Tomando).- Porque no me da la gana, Ka-
rolinita.
KAROLINA.- ¡Karolina!
KAROLAY.- Verdad que sí hermana, que tanto es-
condes ahí.
KARLA.- Nada… qué voy a esconder.
KARLIN.- ¡Eso es lo que quisiéramos saber!
KARLA.- Aquí, entre nosotras no escondemos nada. 
(Ríen todas). ¿Verdad, Karolay?
KAROLAY.- ¿Yo por qué?
KARLA (Tomando).- Es un decir…
KAROLAY.- Mosca mami y se te vuelve pegajoso tu 
decir…
KARLA.- Para nada querida.
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KAROLINA.- Ya pues.
KARLIN (Hiriente, a Karolay).- ¿Qué guardabas 
tú en tu caja de maquillaje cuando llegaste, hermani-
ta?
KAROLAY.- Nada.
KARLIN.- Y ese reposo que tomaste por dos sema-
nas, fue por qué…
KAROLAY.- Lo necesitaba.
KAROLINA.- Deja ya de meterte con Karolay, Kar-
lin.
KARLIN.- Yo no me meto con nadie… Allá ella que 
se siente víctima ante mis palabras.
KARLA (Tomando aún más. Después de una 
larga pausa).- Nacho tiene una mujer preñada…
KARLIN.- ¿Todavía hace muchachos? (Ríe).
KAROLINA (Viendo a Karolay).- ¿Qué mujer es 
esa? ¿De dónde tú sacaste eso?
KARLA.- Me lo contó su mujer.
KARLIN.- Claro… es verdad que tú eres el paño de 
lágrima de la mujer de Nacho. ¡Qué patético! 
KARLA (Tomando).- Somos amigas, ¿qué hay de 
malo en eso?
KALIN.- ¿Y la mujer sabe que tú te revuelcas con él? 
(Ríen todas).
KARLA.- No… No lo sabe. Y no tiene por qué ente-
rarse… Y sin desviarnos del tema, ustedes saben que 
Nacho tiene una mujer preñada… ¡Entre ustedes se 
tapan todo! Y yo soy la última en enterarme…
KARLIN.- Porque no eres de la manada… Te faltan 
años y penurias, para llegar a ser una de nosotras. 
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¡Eres la mujer de él! Cuando dejes de serlo, a lo mejor 
podrás ser una de nosotras… Una de las muñecas 
viejas, usadas y dejadas por Nacho. 
KARLA (Toma un trago más largo. Después de 
una pausa).- ¿Cuál de ustedes es?
KAROLINA.- ¡Yo! (Ríen todas a carcajadas).
KARLA.- No estoy para burlas, Karolina.
KAROLINA.- Entonces deja de estar preguntan-
do estupideces. Ninguna de nosotras podemos estar 
preñadas de Nacho.
KARLA.- Todas han pasado por su cama.
KARLIN.- ¿Y eso qué? Debe ser que a lo mejor lle-
vo un embarazo de cinco años, que es el tiempo que 
hace de la última vez que tiré con él.
KARLA.- Eso no me consta…
KARLIN.- A mí sí, y es lo que me interesa…
KAROLINA.- ¿Qué pasa, Karlita? ¿Celos? ¿No eres 
tú la última y rotunda dueña de Nacho? Después de 
ti, más nadie… 
KARLIN.- Y será así…
KAROLAY.- Pareciera que no…
KARLA.- ¡La duda!
KAROLINA.- Compleja la duda.
KAROLAY.- Compleja esta situación…
KARLA.- ¡Váyanse a la mierda! (Se retira de ellas).
KARLIN.- En la mierda estamos todas…
KAROLAY.- ¡Sí! ¡Todas!
KAROLINA.- ¡Ya pues! No se pongan melodramá-
ticas… Después se les corre el maquillaje, y debemos 
estar bellas y regias para nuestra presentación.
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KARLA.- Payasas es que estamos…
KARLIN.- Súmale a tu payasearía los celos. 
KAROLAY (Tomando un trago. Atragantada por 
lo que va a decir). Hace tres semanas me practique 
un aborto…
KARLIN (Mientras bebe).- ¡Bingo! ¡Lo sabía! 
KAROLAY.- No podía tener a ese niño… o niña. 
(Todas parecieran que quedaran congeladas 
frente al espejo-público, mientras Karolay pro-
sigue su parlamento. Hay miradas entre ellas. 
Karolay queda en el centro de ellas). Nunca pensé 
que podía quedar embarazada.
KARLIN.- ¡Ay que ser bien estúpida, mami!
KAROLAY.- Y me seguía acostando con él… a es-
condidas de las miradas de ustedes me seguí acos-
tando con él. Todavía él tiene un encanto que no ha 
perdido con los años. Por eso nos tiene aquí, a su 
lado… como damas de compañías, para los demás; 
pero como putas de él. Y desde hace rato que dejó 
de importarnos otro hombre… Desde hace rato que 
dejó de importarme aquel niño del que realmente me 
enamoré…
KARLIN.- ¿El que tira con maricos…?
KAROLAY.- Solo nos importa él. Nos volvimos esto 
por él. (Atragantada. Bebe un trago). Y entonces, 
volví a su cama, cuando me había jurado no hacerlo 
más. ¡Y quedé preñada pues! Comenzó a crecer ese mu-
chachito que decidí no tener… y no por mí, sino por él. 
Él me lo pidió, y es tanto mi amor por él que acabé ma-
tando un futuro amor que decidí que no llegara. Que no 
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viniera a sufrir a este mundo desde las dudas… desde la 
ausencia del padre que nunca iba a estar…
KAROLINA (En un ensueño).- A lo mejor te vol-
verías loca como mi mamá.
KAROLAY.- A lo mejor. Por eso tuve la total va-
lentía de decidir por mi niño y acabar con él. Nunca 
he tenido nada a mi edad… solo lo tengo a él… por 
momentos, pero lo tengo.
KARLIN (En un ensueño).- Y mi hijo muerto por 
una bala en el cerro. ¡Un ser especial! Y tu hijo muer-
to por tus propias manos… 
KARLA.- ¡Yo soy su mujer! (Todas ríen. Parece 
que salieran del ensueño).
KAROLINA.- Y yo…
KARLIN.- ¡Yo también!
KAROLAY.- Todas somos sus capillas… Ninguna 
será su mujer jamás… Su mujer está en su casa, sos-
pechando de todas las mujeres que están al lado de 
él. Sospechando de nosotras, hasta de ti Karla… Tú, 
que eres su paño de lágrimas. 
KARLA (Regia).- Pues sí… 
KARLIN (Tomando. Algo ebria. Se dirige a la 
puerta).- ¡Y pensar que lo tiene pequeño! (Medio 
sale de escena. No presta atención a lo que su-
cederá en escena).
KAROLINA.- Dejemos ya la payasada…
KARLA.- ¡Pues no! Esto no es ninguna payasada…
KAROLAY.- Todas nos volvimos sus payasas…
KARLA (Sacando el arma).- ¡Yo no! Yo soy su mu-
jer…
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KAROLAY.- Una capilla más…
KAROLINA.- Mosca con lo que inventas…
KAROLAY.- Tranquilízate…
KARLA (Apuntando con el arma).- Tranquila es-
toy… Y más tranquilas van a quedar ustedes…
KARLIN (Entrando).- ¡Llegó el presidente! (Perca-
tándose de Karla que la apunta). Te volviste loca. 
Baja esa pistola.
KARLA.- (Sin prestarle atención a sus palabras). 
Con Nacho descubrí el placer y el deseo del poder. 
¡El amor nunca lo conocí! El amor nunca lo conoceré 
con nadie. ¡El amor no existe para mí!
KARLIN.- (Hiriente). Ay mana, tú te enamoras de 
todos. (Ríen todas).
KARLA.- (Sin prestarle atención a sus palabras. 
Durante esta escena, el personaje cae en una 
completa melancolía. Sin dejar de apuntar con 
el arma). El amor es la mentira más parecida a la 
perfección. Ninguno de estos calificativos se puede 
alcanzar. (Pausa). ¡Ni Dios los alcanzó! Dicen que 
Dios es amor, pero en su nombre nos juzgan y mal-
dicen por ser putonas y tirar con muchos hombres. 
(Otra pausa). A veces el amor no es más que un 
culto a la muerte (Pausa larga). ¡Y tiré con Nacho! 
KARLIN.- ¡Bravo! 
KARLA.- ¡Y tiro con Nacho! Cada tirada respondía a 
un fin que alcanzar, a un vacío que llenar entre tantas 
tristezas. Tristeza de sentirme sola frente a la melan-
colía de un triste y fúnebre amor. Sentí que, con él se 
me llenaban tantos vacíos. No debo negar que así fue. 
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En el comienzo aposté todo por él y para él. Pero los 
colores que se desbordaban en esta relación se fue-
ron llenando de gamas grises. No quería mancharme 
con tantas incomprensiones… incomprensiones de 
él. Su “amor” me arrastró a un basurero, por eso me 
convertí en su porquería de últimos polvos. (Pausa. 
Como en un ensueño. Unas lágrimas corren por 
su rostro). Fuiste como un sueño, un sueño hermo-
so que sólo en la imaginación de mi verdad se hacía 
real, y aquí, muy adentro de mí, sigues estando tú, 
callado, silencioso, quizás temeroso, pero estás y yo 
estoy frente a ti, dispuesta, con los brazos abiertos. 
(Karolina abraza a Karla, mientras llora como 
una niña desconsolada. En el rostro de los de-
más personajes se refleja una profunda tristeza. 
Karlin comienza a hacer gestos de querer hablar, 
no puede, se atraganta en el llanto. Karolina sale 
por la puerta que da al salón de fiesta. Karla apa-
renta entrar por la puerta que da a la calle, los 
demás personajes la siguen. Guarda la pistola en 
la cartera. Es otro tiempo, otro momento, has-
ta parece otro lugar envuelto en una gran discu-
sión).
KAROLAY (En el rol de Nacho).- Debemos hablar…
KARLA.- Hablar de nada, entre nosotros ya no hay palabras.
KARLIN (En el rol de Nacho).- A veces se habla 
sin palabras.
KARLA.- Entre nosotros siempre sobraron las palabras.
KAROLAY (En el rol de Nacho).- Tenemos que 
decirnos las cosas como son.
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KARLA.- Y, ¿cómo son?
KARLIN (En el rol de Nacho).- Irreales… nues-
tras verdades son irreales.
KARLA.- Esta relación de nosotros siempre ha sido 
irreal.
KAROLAY (En el rol de Nacho).- La irrealidad es 
una cuestión de tontos…
KARLA.- Yo sé que he sido una tonta al creer en ti, 
y en buscar en ti verdades que nunca van a estar cón-
sonas a las mías.
KARLIN (En el rol de Nacho).- Lamento que yo 
no te las pueda brindar, y que nunca te las brindaré. 
(Hiriente). Un brindis siempre termina con el alco-
hol, nosotros estamos alcohólicos… uno del otro. 
KARLA (Contundente en su discurso).- Ya no 
aguanto esta borrachera. El día menos pensado de-
jaré de tomar y me volveré sobria entre tantas men-
tiras… Diré que para qué vamos hablar de algo que 
ya no existe. Fuiste lo más hermoso que llegó a mi 
vida. ¡Una vida que no pretendía volver a creer en lo 
hermoso!
KAROLAY (En el rol de Nacho).- No pienses, que 
no te quise… Porque diciéndote la verdad te daba mi 
amor, te brindaba ese amor, por el cual te he mante-
nido a mi lado. Un amor que no es el que te mereces. 
Una verdad que solo me pertenece a mí y que siem-
pre fue distinta a la tuya. ¡Sí! Es verdad que no te amo 
como tú quieres que te amé, pero si te amo. Es una 
dualidad que me hace sentir seguro, porque te tengo 
a mi lado, respetándote…
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KARLA.- Tú no me has respetado nunca, y mucho 
menos a ella… ni a nuestros momentos. Lo lamento 
por ella... Yo lo sé todo... Tú la quieres en la mentira... 
Yo conozco la verdad... Duele, pero por lo menos la 
conozco... Ella no... ¿A quién engañas más? 
KARLIN (En el rol de Nacho).- No es una cues-
tión de saber a quién engaño más. ¡Aquí, el más en-
gañado he sido yo! No puedo dejarte, ni dejarla a ella. 
Lamento causarte tanto dolor. 
KARLA (En un aparte. Para sí).- Entonces, ellos 
tomaron caminos distintos… Sus destinos no es-
taban entrelazados; y aun así se entregaron todo el 
amor que ya no podían entregarse… Despidieron un 
para siempre, derrotados en el presente contempla-
ron el mar por última vez...
KAROLAY (En el rol de Nacho. Con una tristeza 
en la mirada).- No quiero perderte…
KARLA.- Quiero que vivas mi pérdida… A veces 
miro al cielo y descubro que dentro de nuestras pro-
pias mentiras nos hemos amado y necesitado. Per-
dóname, Nacho, ya los momentos se nos acaban. Tú 
por lo menos la tienes a ella, dentro de tus propias 
mentiras, yo no quiero tener a nadie… quiero seguir 
arropada por la melancolía de la soledad. 
KARLIN (En el rol de Nacho. Con algunas lá-
grimas en la cara).- Anoche decidí tomar un glo-
bo azul, e irme volando hasta ahogarme en el mar, 
en esta tierra nadie suele amar… y yo tampoco he 
aprendido a amar… (Todos los personajes se ha-
blan con las miradas, huyendo de la tristeza que 
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les embarga. Comienzan a reírse, continuando 
con sus tareas de terminar de acomodarse. Kar-
lin se detiene a contemplarse en el espejo, cal-
mando poco a poco la angustia que ha sentido. 
Termina el ensueño). 
KAROLAY (Conteniendo las lágrimas).- Tus sue-
ños son tan bonitos Karla. En tus sueños los globos 
vuelan alcanzando la libertad, y hasta Nacho pare-
ce un príncipe que enamora a través de las palabras. 
Nada que ver con la plasta de mierda que es real-
mente. (Cerca de Karla). Eres tan distinta a noso-
tras. (Viendo a Karlin). ¡No todas las putas estamos 
cortadas con la misma tijera! (Se limpia las lágri-
mas. Bebe un trago). Pero ya, nada de lágrimas, se 
me arruina el maquillaje y ahora es que queda noche. 
(Entrando Karolina).
KAROLINA.- En diez minutos nos toca. Así que 
chicas, estén listas…
KARLA (Sacando la pistola de la cartera y apun-
tando a la puerta).- ¡Lista estoy!
KARLIN.- Y loca se volvió la boba…
KARLA.- ¡Sí! Loca estoy…
KARLIN.- Cálmate muchacha… No sabes lo que es-
tás haciendo.
KARLA.- Si lo sé. (Apunta a todas partes en la 
que se encuentren las demás mujeres).
KARLIN.- Mosca y se te escapa un tiro.
KARLA.- Ya no me importa.
KAROLAY.- No te pongas a inventar con esa pisto-
la… Mira que estas…
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KARLA (Apuntando a Karolay).- ¡Cállate! Mira 
que por ti es que voy a comenzar. Eres una perra… 
¡Salir preñada de mi Nacho!
KARLIN.- ¿De cuándo acá Nacho tiene título de 
propiedad?
KAROLAY.- Yo no buscaba salir preñada de él.
KARLA.- Pero saliste…
KAROLAY.- Y aborté…
KARLA.- Eso no importa… El peo es… que saliste…
KARLIN.- ¿Y eso qué? Nacho no es de ninguna, aun-
que todas lo hayamos tenidos en diferentes momentos, 
y tú seas ahorita su muñeca de turno. Deja de exagerar 
la escena mija, que te queda bien mal tu papel.
KARLA (Pega la pistola en la cabeza de Karlin).- 
¡Cállate! 
KARLIN (Algo asustada).- ¡Cálmate!
KARLA.- Ya no eres tan violenta con un arma en la 
cabeza, ¿verdad?
KARLIN.- ¡Una bala mató a mi hijo en el barrio! A 
mi Ramón, a mi Ramoncito… a mi Moncho.
KAROLINA (Sobre Karla).- ¡Estás loca! 
KARLA (Apuntando rápidamente a Karolina).- 
Ni se te ocurra… ¡Quédate donde estas! 
KAROLINA.- ¡Esta bien! Pero cuidado, hermana…
KARLA.- No soy hermana tuya… ¡De ninguna de 
ustedes!
KAROLINA.- ¡Somos hermanas! (Karla la apun-
ta). Aunque seamos distintas… aunque no llevemos 
la misma sangre… Aunque nos tratemos mal, y com-
pitamos entre nosotras… somos hermanas. 
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KARLIN.- Yo siempre las he sentido así. (Karla la 
apunta). Yo que soy la más arisca de todas, las busco 
en cada desprecio que les hago, como hermanas. Así 
como ustedes me buscan y me sienten a mí. ¡Somos 
de la misma comuna! Si no nos cuidamos entre noso-
tras, nadie lo hará. 
KAROLAY.- Ya son más de cinco años juntas. (Kar-
la la apunta). Eso nos hace familia… nos hace her-
manas… Y nosotras no somos las culpables de esto 
Karla… De esta arrechera que estás sintiendo. 
KARLIN (Mientras que Karla la apunta).- El cul-
pable está allá afuera, tomando whisky con los demás 
invitados, mientras que tú, estás aquí, volviéndote pre-
sa de las circunstancias. Es a él a quien debes pegarle 
la pistola en la cabeza y exigirle explicaciones, no a 
nosotras. Es él el que nos hundió en esta miseria… el 
que día tras día nos sigue hundiendo, perdiendo her-
manos, dejando madres, familia, abandonando todo 
lo que teníamos… ¡Mi hijo! (Amarga). Por él somos 
damas de compañía… ¡Putas! (Incisiva). Deberías 
salir y pedirle cuentas a él. 
KAROLAY (Decidida).- Dame la pistola… la que 
va a ponerle el arma en la cabeza y cobrarle todas 
nuestras penurias voy a ser yo. 
KARLA.- ¡Que no! Soy yo la vengadora. La que debe 
cobrar cada una de estas lagrimas sin derramar. La 
que pide y tiene sed de venganza.
KARLIN.- Sal y aniquila el poder que te ha jodido… 
ese poder que nunca vas a lograr tener. Véngate por 
todas nosotras… Asesina al que nos ve como la pata 
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en el suelo. Al que abusa de su poder y nos deposita 
su semen rancio que quema nuestros ovarios cada 
vez que se le antoja. ¡Una bala que aniquile al que 
realmente nos jode! Al que seguirá jodiendo. Para que 
no existan tantos inocentes jodidos… como noso-
tras. ¡Como mi Monchito! 
KARLA.- Eso… acabar con el bastardo que nos ha 
jodido…
KARLIN.- Y nos sigue jodiendo…
KARLA.- Y después de muerto nos seguirá jodiendo.
KARLIN.- Se necesita de tu valentía.
KARLA.- ¡Sí! De mi valentía.
KARLIN.- Que no te tiemble el pulso. Por el amor, 
por nosotras… ¡Por la dulzura del país!
KARLA.- Por el amor, por nosotras… ¡Por la dulzu-
ra del país! (Sale).
KAROLINA (Gritando).- ¡Por Dios Karla! (A Kar-
lin. Mientras un disparo se oye, como un albo-
roto inexplicable, en el que se oyen frases como: 
“HIRIERON AL PRESIDENTE”. “MATÓ A 
NACHO”). ¡Oyes! Oyes lo que lograste con tus sa-
bias palabras… Ahora sí que vamos a ir a parar a la 
cárcel. 
KARLIN.- ¡Alguien tenía que hacerlo!
EN OTRO TIEMPO. PARECE QUE HAN PA-
SADO ALGUNOS AÑOS. TODAS ESTÁN CO-
GELADAS, SON MANIQUÍS CON TRAJES DE 
NOVIAS DE VITRINAS DE TIENDA.
KARLIN.- Aquella vez… Ella… Esa única vez. Se 
quedó congelada ante el sonido de los disparos… 
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Esa misma vez, la apresaron como a cualquier ave 
que se busca enjaular. Ella disparó y lo mató. Todas 
quedamos detenidas en el tiempo, ante tal hecho. No 
volvimos a saber de ella. No volvimos a saber de él. 
Se nos congeló en esta parte de la acera, donde nadie 
voltea a mirarnos. ¡No hubo boda! “No se casó sin 
ve’lo”. (Apagón)

FIN
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