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A Cesar Blanco, amigo. .. por siempre estar ahi. Gran
conocedor de 1 orca.



UNIVERSALMENTE LIBRE,
DIVERSO Y ESPANOL

Uno de mis escritores preferidos, sin duda alguna, es
Federico Garcia Lorca, por muchas razones, la maes-
trfa como narra los hechos en sus obras de teatro, la
construccion de sus personajes femeninos que han
calado en la imagineria literaria del mundo occiden-
tal, ademas de la tensiéon que crea en cada uno de
sus dramas; esto por hablar sélo de su dramaturgia
porque si me detengo en la poesia abrirfa un camino
prefiado de imagenes que resuelven el mundo de otra
manera. Lorca es un escritor de las primeras décadas
del siglo XX que ha trascendido los limites del tiempo
y del espacio, muchos dirfan que es un ciudadano del
mundo, sin embargo, yo lo catalogo como un espanol
en el mundo, porque logré llevar ese duende andaluz
a la esencia humana universal, es por ello que senti
mucha emocién cuando se me pidi6 hacer el prélogo
del monodlogo Yo, Federico de Jan Thomas Mora
Rujano en donde el autor fantasea sobre la fantasia
de Lorca, el poeta de la luna. Este mondlogo gana el
Certamen mayor de las artes y de las letras del Mi-
nisterio del Poder Popular para la Cultura en el afio
2004.

Siempre he imaginado, por la admiraciéon que siento
hacia Lorca, como seria esas conversaciones entre la
llamada generacion del 27 en Espafia entre Federico
y Jorge Guillén, por ejemplo, qué pensaria Lorca al



escribir “La casa de Bernarda Alba”, pues Jan Tho-
mas, se adentra a esa conjetura y lo escribe en este
delicioso discurso verbalizado. Los desvarios cuando
se entera de la muerte de su amigo, el torero Ignacio
Sanchez Mejias, a las cinco en punto de la tarde por
la cornada de “Granadino” acaso representando la
venganza de todos los toros muertos en las corridas.
También esta “Mariana Pineda”, la patriotica, su ami-
go intimo, Salvador Dali. En “Yo, Federico” estan to-
dos los espectros de sus personajes y de sus allegados
de carne y huesos.

Mora Rujano hace vivir a ese Lorca diverso, univer-
salmente espafiol, puedo escuchar la voz del oriundo
de Fuente Vaqueros, squé digo?... iSu vozr... No! Su
grito pidiendo libertad. Yo, Federico es un mondlogo
metaférico de una realidad limitada. Lozrca, el que no
es ciudadano del mundo. Es un espafiol en el mundo
y Jan Thomas Mora Rujano nos lo muestra.

Bruno Mateo
L icenciado en 1 etras
Caracas, agosto 2012



Yo, Federico fue estrenado el 07 de octubre de 2015
en la Sala Anna Julia Rojas de la Universidad Na-
cional Experimental de las Artes UNEARTE,
por el Grupo Teatro Nacional Juvenil de Vene-
zuela (TNJV), en conmemoracién de los 25 afos
de trayectoria artistica de la agrupacion. Conto con el
siguiente reparto:

FICHA ARTISTICA

Federico Garcia Lorca THEYLOR PLAZA ]

Actantes ALEJANDRO MARTINEZ
ANTHONY BRACAMONTE
CARLOS DIMAS

EDWARD KING ,
ENRIQUE CALDERON
ERICK ZARZOSA
JAVIER PENA
]OSE ANGARITA
JOSE FIGUEROA
. LUIS ERNESTO RODRIGUEZ

FICHA TECNICA

Disefio de Arte

YOELIA NICOL MORA RUJANO

Fotografias

LUIS ERNESTO RODRIGUEZ

Disefio y Realizacion de Iluminacion

DAIRO PINERES

Disefio y Realizacion de Maquillaje

PATRICIA AMENTA

Disefio y Realizacion de Vestuario

HECTOR BECERRA

Musicos ,

LEO MALDONADO y RICARDO CHACIN

Cantante

GABRIELA SARAUZ

Realizacion de mascaras

NOELIA ROJAS

Pintura escénica del vestuario de



ORIELY BRIZUELA

Jefa de Prensa )
MARIANA CALDERON
Coreografias

ANGELICA ESCALONA y CARLOS DIMAS
Produccién Ejecutiva

LUIS RENDON

Produccion General

HECTOR BECERRA

Asistencia de Direccion ]
MARIA EUGENIA GUTIERREZ
Direcciéon General y Puesta en Escena

DAIRO PINERES



PERSONAJE UNICO

FEDERICO GARCIA LORCA

(Poeta espafiol. De edad indefinida. Intelectual y pen-
sativo. Atractivo y joven. Modo muy peculiar al ca-
minar. Una manera distinta de fumar y mirar a su al-
rededor. Algo perturbado por la vida que ha llevado.
Refleja una soledad en su mirada, y un desaliento en
la mayorfa de su discurso. La muerte se retrata en su
mirada)

LUGAR Y EPOCA ALEGORICA DONDE SE
REMONTA LA ACCION:
ESPANA, AGOSTO DE 1936



En 1936 estalla la Guerra civil espafiola; trayendo
con ella la perdida de muchas vidas. Un nombre;
FEDERICO GARCIA LORCA, entre tanta muet-
te. Hoy en dia su muerte forma parte de los tantos
misterios que se dejé en el olvido sobre las desapari-
ciones de tantas personas. Es por eso que su muerte
se vuelve un tema de gran intranquilidad y dolor
para las muchas personas que aman y se identifican
con su coloquio existencial.

Asi es que, YO, FEDERICO logra un hilo tragico
a través de las ilusiones de armonfas que se vuelven
reales para un determinado momento en el adecua-
do menester de inquietudes y de suefios, propias de
la mente de su tnico personaje: FEDERICO.

Ya la realidad no existe para este personaje, solo se
encuentra su aqui y su ahora; un aqui y un ahora
deformado por las circunstancias dadas a lo largo
del discurso dramatico, que hace elevar su condicién
existente en un plano metafisico, volviéndolo punto
central ante el escape de sus pesares.

Jan Thomas Mora Rujano

“Todos le conocian desbordante de vitalidad, de
optimismo, de sazonada chanza, muy cordial, muy
abierto en la mirada, en la sonrisa y en los brazos,
pero no muchos pudieron sorprender, de pronto,
el sombrio nublado, que venia de no se sabe donde
—de la tristeza ancestral y de la tragedia por venir— a en-
volver su frente, apagarle los ojos y cerrar su boca.



Entonces y por muy breves instantes, esta pujante
maquina de vida, avasalladora, torrencial, que avan-
zaba siempre como un rio desbordado, se detenta,
se cegaba...”

Alfredo Guardia.
GARCIA LORCA. PERSONA Y CREACION.

“Federico nos ponia en contacto con la creacion,
con ese conjunto de fondo en que se mantiene las
tuerzas fecundas, y aquel hombre era todo manan-
tial, arranque fresquisimo de manantial, una transpa-
rencia de origen entre los origenes del universo, tan
recién creado y tan antiguo. Junto al poeta —y 70 solo
en su poesia— se respiraba un aura que él iluminaba
con su propia luz. Entonces no hacia frio de inver-
no ni calor de verano: HACIA... FEDERICO”.

Jorge Guillén.
FEDERICO EN PERSONA




ESCENARIO

CAMARA NEGRA. UNA HABITACION CON
CANDELABROS, ALGUNOS LIBROS, VASOS,
COPAS Y PERIODICOS REGADOS. EL. HUMO
DE UN CIGARRILLO SE ESCAPA DE UN CE-
NICERO QUE ESTA ENCIMA DE UNA MESA
AL LADO DERECHO DEL ESCENARIO. EN
LA MESA, APARTE, HAY UN FLORERO, SIN
FLORES, UNA LAMPARA Y ALGUNAS HOJAS
REGADAS. DOS SILLAS DE MADERA, CON
UNA TOSQUEDAD PROPIA Y CON DETA-
LLES ESPANOLES. ENCIMA DE UNA DE I.AS
SILLAS HAY UN TRAJE DE GALA NEGRO, UN
SOMBRERO, Y EN EL SUELO UNOS ZAPATOS
NEGROS. SE SUGIERE UNA GRAN BIBLIO-
TECA, CON MUCHOS LIBROS, AL. FONDO
CENTRO DEL ESCENARIO. UN PIANO AL
LADO DERECHO DEL ESCENARIO, UN BAN-
CO. UNA VENTANA SOSTENIDA DE MANE-
RA IRREAL POR DOS MECATES AL LADO 1Z-
QUIERDO DEL ESCENARIO, SIN DEJAR DE
OCUPAR SU PESO TOTAL DENTRO DEL DE-
CORADO, PINTADA DE ROJO, SIN MUROS A
LOS LADOS, CON UNA UNICA LUZ QUE EN-
TRA POR ELLA. LOS LATERALES O ENTRA-
DAS A LLA ESCENA SERAN CREADAS POR EL
DIRECTOR -RESPETANDO EL DISPISITIVO
ESCENICO CREADO POR EL AUTOR- 1.AS



LUCES SON EN SU MAYORIA TENUES, CON
VELAS EN ALGUNOS CANDELABROS QUE
ESTARAN DE MANERA DESORDENADA
POR LA HABITACION. SE RECOMIENDA AL
DIRECTOR CREAR UNA ATMOSFERA MUY
IRREAI-OPACA, PERO CON CIERTO AIRE
DE VIDA DENTRO DEL AREA ESCENICA
DEL ACTOR. EN LUGARES ESTRATEGICOS
ENCONTRAREMOS ALGUNOS MUNECOS
GRANDES, MUY HERMOSOS; CON CIERTOS
AIRES DE PERSONAJES CLAVES DE LLA DRA-
MATURGIA DE FEDERICO GARCIA LORCA,
E INCLUSO DENTRO DE ESOS MUNECOS
DEBEN ESTAR SALVADOR DALI, FRANCO,
LUIS CERNUDA, CONCHA, (HERMANA DEL
POETA) Y EL TORERO IGNACIO SANCHEZ
MEJIAS; TAMBIEN PUEDEN ESTAR OTROS
RELACIONADOS A LA VIDA DEL POETA Y
QUE EL DIRECTOR CREA CONVENIENTE.
SE ESCUCHARA, EN OFFE, LA VOZ DE LUIS
CERNURA (POETA. AMIGO DE LORCA), AL
MISMO TIEMPO QUE SE OIRA A 1O LEJOS,
LA DESCARGA DE MUCHOS DISPAROS; Y SE
IRAN PROYECTANDO IMEGENES SOBRE LA
GUERRA CIVIL ESPANOLA.

LUIS CERNUDA (EN OFF).- “Habia que querer-
le o que dejatle; no cabia ya término medio. Esto lo
sabia él y siempre que deseaba atraer a alguien, ejercer
influencia sobre tal o cual persona, se ponia al piano



o le recitaba sus propios versos... Estaba tan vivo, es-
tremecido por el vasto aliento de la vida, que parecia
imposible hallatlo inmévil en nada, aunque esa fuese la
muerte. Si alguna imagen quisiéramos dar de él serfa la
de un rio. Siempre era el mismo y siempre era distinto,
fluyendo inagotable, llevando a su obra la cambiante
memoria del mundo que él adoraba...”

SENTADO EN LA OTRA SILLA Y DE ES-
PALDA AL PUBLICO ENCONTRAREMOS A
FEDERICO GARCiA LORCA. MIRANDO
DE PERFIL. CON DIRECCION A LA VENTA-
NA. ESTA VESTIDO COMPLETAMENTE DE
BLANCO, DESCALZO. SE ESCRUCHARA UNA
MELODIA ESPANOLA; SE RECOMIENDA EL
ADAGIO DEL CONCIERTO DE ARANJUEZ
DE JUAQUIN RODRIGO O UN CANTO JONDO
MUY MEILANCOLICO. COMO CONSTANTE
EL SONIDO DE CAMPANAS QUE SE OYEN A
LO LEJOS.

FEDERICO GARCIA LLORCA.- Y estas campa-
nas que no terminan de sonar por completo!.. Esas
malditas campanas que estan metidas en mis sienes...
(PAUSA). Ya tengo el doble de esas campanas meti-
do en mis sienes... (SE VOLTEA CON LA SI-
LLA. DESCUBRE TODO EL ESPACIO, MI-
RANDO FIJAMENTE LOS LIBROS QUE
ESTAN EN EL SUELO DE MANERA DES-
ORDENADA, ENCONTRARA UN ALBUM



FAMILIAR, LO OBSERVA; SE LEVANTA Y
LO AGARRA, VUELVE A SENTARSE; CO-
MIENZA A MILARLO. SOLTANDO LAS PA-
LABRAS MUY LENTAMENTE, COMO AHO-
GADO). Un dia... un dfa alla... un dfa alla en la vega
de Grabada nacié6... naci6 un nifio, a cuyo alumbra-
do asistieron todas las hadas. Una... unale dio el don
de la simpatia, otra le dio el don... el don de angel,
otra... otra el de la poesia. En fin, cada una le dio un
don distinto, un don... un don especial. Pero faltaba
una... una de cabellos de oro, y... y ojos tan profun-
dos que quemaron desde siempre el alma de aquel
nifio. Esa hada... esa hada le entreg6 la muerte...
una muerte constante que estaba... que estaba pre-
sente. Una muerte que el nifio no pidié como regalo;
pero que estaba... (EL SONIDO DE LAS CAM-
PANAS AUMENTA. LANZA EL ALBUM A
UNO DE LOS LATERALES). Maldita sean esas
campanas que anuncian mi muerte... Llevan mas de
dos horas sonando... (VIENDO POR LA VEN-
TANA). Han venido... han venido curas de todos
los pueblos. La iglesia esta hermosa... Y... ylas cam-
panas no paran de sonar. (PAUSA). Son las mismas
campanas que se le metia en las sienes de la Criada en
la casa de Bernarda Alba. Son las mismas campanas
del arsénico y el humo, que sonaban a las cinco de la
tarde, junto a todos los relojes; cuando el sudor de

nieve fue llegando, en ese mismo instante que Igna-
cio fue cayendo... jIgnacio! {Ignacio! (VIENDO EL
MUNECO DE IGNACIO). A las cinco de la tar-



de... Un nifio trajo la blanca sabana... Una espuerta
de cal ya prevenida... Lo demas era muerte y solo
muerte... (PAUSA). Yo siento tu espiritu en el mio;
yo siento tu miedo junto al mio. Yo siento tu voz, esa
voz de agitaciéon que se confunde con la misma voz
con la que te gritaba, jIgnacio! Ignacio, acabas de
anunciarte tu propia muerte... ;Yo lo sabial Yo lo
sentfa en mi sangre... en mi alma, en mi mente. (SE
LEVANTA Y AGARRA AL MUNECO. LO
ABRAZA MUY TIERNAMENTE. DESPUES
DE UNA PAUSA, MUSITANDO PAILABRAS).
Era... era 6 de agosto... era 6 de agosto de 1934,
cuando comenzo tu drama, cuando comenzo mi dra-
ma. (ALGO EMOCIONADO). Estabas en la Co-
rufia; ibas a torear al lado de Juan Belmonte y Do-
mingo Ortega. (PAUSA). Belmonte y tu, Ignacio
tenfan una estrecha vinculacién con el mundo del
arte y la literatura... Recuerdo... recuerdo que Mi-
guel Pérez Ferrero escribi6 de ustedes, por esos dias:
“Son los dos unicos toreros del presente unidos con
lazos firmes, no solo a la consecuencia, sino al con-
cepto y a la misma vida de grupos literarios, sin que
aqui “grupo” quiera decir de ningin modo capillita,
ni reunién de chismografia”... (CON CIERTA
MELANCOLIA). Era 6 de agosto de 1934, cuando
comenzo la lucha de la paloma y el leopardo. .. Cuan-
do el viento... cuando el viento se llevo los algodo-
nes... y... y enlas esquinas habia... habia grupos de
silencio. (PAUSA). Belmonte descabell6 a su primer
toro, sali6 el estoque volando hasta las ultimas filas



del tendido primero, hiriendo mortalmente a un jo-
ven espectador. Luego... luego recibe una herida un
mozo de plaza... Ya la muerte... ya la muerte se ha-
bia regado, ya la muerte habia tefiido de rojo las al-
mas de sus victimas... Ya la muerte habia puesto
huevos en la herida... (PAUSA). Pasaron... pasaron
cinco dfas... 11 de agosto, Manzanares, lugar donde
se acumularon por completo los signos funestos de
tu muerte. Sé que querias volver a Madrid. Sé que no
querias torear... Sé que comenzaste a dudar y a pre-
ocuparte por la decision que habias tomado, la de
sustituir a Domingo Ortega... (PAUSA). No eras tu
al que le tocaba morir en ese instante... en ese ultimo
instante... jMaldito sea este ultimo instante! (VIEN-
DO FRENTE AL MUNECO) ;Querias més dine-
rol, por eso lo hiciste... {Maldito sea el dinero! Gran
problema universal, en la dramaturgia de la vida...
(NOSTALGICO). ;Querias vivitl... jQuerias retirar-
te de la historial... Pero... pero ya la muerte te habia
arropado. Tenias tu rostro agotado... Se reflejaban
los elementos de 1a fatalidad que se te habian cruzado
en el camino, como impedimentos, que quizas Dios
te ponia. Primero... primero la averia que tuvo el co-
che en las afueras de Zaragoza... el coche que... que
condujiste td mismo... el que te llevaba desde Hues-
ca hasta Manzanares... Esa averia no te contuvo...
ya que... ya que muy contrariado decidiste continuar
tu viaje en tren. (PAUSA). Como segundo anuncio
que Dios te puso, te enteras en Manzanares que la
cuadrilla de proteccion de Ortega no asistirfa a la co-



rrida... sino un suplente... (CON CIERTA PRE-
POTENCIA). {La Vida del torero Ignacio Sanchez
Mejias en manos de un suplente! La situacion era de
verdad grave. Un suplente duefio de tu vida en una
pelea tan importante, donde ya todas las cartas esta-
ban sobre la mesa, y no importaba otro jugador, esta-
bas td, el que realmente interesaba. (CON IRA 'Y
NOSTALGIA). Mi amiga, la muerte, se habia pues-
to sus mejores trajes; los que siempre se colocaba
cuando le tocaba buscar un... un... un nuevo com-
pafiero. (COMO RESPONDIENDOLE AL MU-
NECO). iClaro que la viste! Frente a tus propias na-
rices... Por supuesto... te hiciste el desentendido;
todo con el fin de no mostrarle una mayor importan-
cia, de la que ya poseia ella sola de ser quien era: mi
amiga, la muerte. (PAUSA). Después... después al
pedir al célebre rejoneador portugués Simao de Veiga
que abriera y cerrara la corrida para que td pudieras
volver inmediatamente a Madrid, el portugués se
opuso, alegando que tenia que embarcar los caballos
rapidamente... Eran de verdad anuncios funestos, de
los cuales después de tu muerte, en los periddicos,
insistieron que al torero Sanchez Mejias la muerte se
le estaba anunciando por el camino, y que él no quiso
escucharla... (PAUSA). Sé que en esa situacién te
negaste a torear... Pero escuchaste que te gritaban
“Pero, Ignacio, ste vas a rajar? jQue no se diga eso de
ti, hombre!” Decidiste entonces, torear... (PAUSA).
La corria comenzo tarde, faltaba la presencia de la
presidencia. .. [Siempre la presidencia! Eran las cinco



en punto de la tarde... Estabas vestido de azul mari-
no... Aunque... aunque estabas cansado, te vefas
hermoso; tu presencia era constante, pero no era se-
gura... Era real, pero st autenticidad... Eras el torero
Ignacio Sanchez Mejias; tenfas miedo, sabias que la
muerte venia por ti, pero no te importo y seguiste. ..
Seguiste... (SE AFERRA AL MUNECO. NA-
RRA LA ESCENA DE IGNACIO SANCHEZ
ME]JIAS, CON GRANADINO, EL TORO QUE
LE DIO MUERTE. LA INTENCION DEL
POETA ES FORMAR PARTE DEL HECHO,
IMAGINANDO LA SITUACION QUE EL
MISMO DESCRIBE. POR ALGUNOS MO-
MENTOS CIERRA LOS OJOS. COMO SOL-
TANDO LAS PALABRAS). Granadino... Grana-
dino sale de los chiqueros receloso y lento... muy
lento... (DEJA EL MUNECO SENTADO EN
LA SILLA QUE SE ENCUENTRA VACIA.
AGARRA DE LA OTRA SILLA EL SACO, SE
LO COLOCA EN EL HOMBRO DERECHO,
TOMA LA ACTITUD DE UN TORERO). jEste
viene por mi! {Ole! Al toro tengo que ir, aunque lo
busque prestado... {Ole, toro! Ignacio Sanchez llamé
al toro. Compafieros, ya me muero; amigos, ya estoy
malo; tres panuelos tengo dentro, y este que tengo
son cuatro... [Ole! (SE COLOCA EL SACO
COMO UNA CAPA PARA TOREAR. HACE
QUE ESTA TOREANDO, CON ALGUNAS
LAGRIMAS EN SU ROSTRO). |Ole, toro! Al rico

de Monleon le piden los hueis y el carro, para llevar a



Ignacio Sanchez que el torito lo ha matado... jOle!
(EN ESTADO DE ANGUSTIA; AGITA EL
MOVIMIENTO DE TOREAR). ;Granadino vie-
ne! Soy mas valiente que td, mas torero y mas gita-
no... {Ole, toro! Este toro ha de morir antes de las
cinco y media... Soy mas valiente que td, mas torero
y mas gitano... {Ole! (AUMENTA EL SONIDO
DE LA CAMPANAS. El director si lo desea, po-
dra realizar un juego corporal con el actor, ubi-
cando un todo imaginario en escena, ala par con
el sonido de las campanas evocara una especie
de corrida de toros, hasta que él mismo sienta
que le clavan un cuerno en el muslo derecho —de
la misma manera que fue herido de muerte Ig-
nacio Sanchez Mejias por Granadino—, echando-
lo al suelo y corneandolo después fuertemente.
FEDERICO CAE AL SUELO GRAVEMENTE
HERIDO, SE QUEJA MUCHO, MOSTRAN-
DO UN ESTADO DE DESESPERO, E IMA-
GINANDO LO QUE SERIA LA ESCENA DE
MUERTE DE IGNACIO SANCHEZ MEJIAS.
ENTRARA ASi EN UN ESTADO DE ANGUS-
TIA DESDE EL SUELO). A las cinco y cuarenta
y cinco ya todo habia terminado. La arena ya estaba
tendida de sangre. Granadino, te habia hundido el
cuerno en el muslo derecho, echandote bajo el estri-
bo, terminandote de cornear ahi furiosamente. Cuan-
do lograron separarte del toro, la sangre cubria toda
la arena... Y... y yo... yo no queria verla... (MUY
NERVIOSO). Dile alaluna que venga, que no quie-



ro ver la sangre de Ignacio sobre la arena... Eran las
cinco en todos los relojes... (AUMENTA EL ES-
TADO DE ANGUSTIA). Huesos... y flautas sue-
nan en mi oido... El toro ya mugia por su frente...
El cuarto se irisaba de agonia... Un atadd con ruedas
es la cama... Las heridas quemaban como soles...
Eran las cinco en todos los relojes. .. Eras la cinco en
sombra de la tarde. (LANZA CON SU PIE EL
MUNECO QUE SE ENCUENTRA EN LA SI-
LLA AL SUELO. CON CIERTA RABIAY ME-
LANCOLIA). Me hiciste dafio... Ya... ya se acabo.
La lluvia penetra su boca. El aire como loco deja su
pecho hundido, y el amor, empapado con lagrimas de
nieve, se calienta en la cumbre de las... (COMO
OLVIDANDO EL TEXTO ANTERIOR). Me
hiciste dafio! (VIENDO AL MUNECO). No me
crefas al decirte que te estabas vistiendo para la muer-
te... que te la sentia, como siento estas malditas cam-
panas en mis sienes. Mi llanto fue en aumento, en
aumento sin razon por ti, Ignacio. jCuando el sudor
de nieve fue llegando, y el toro ya mugia por su fren-
te! Pedi no ver tu sangre, preferia solamente saber
que fue a las cinco de la tarde... cuando la muerte
puso huevos en la herida... jEra mejor saberlo, que
verlol (DESPUES DE UNA PAUSA ENCIEN-
DE UN CIGARRILLO, LE DA UNA FUMA-
DA, LO COLOCA LUEGO EN EL CENICE-
RO. VIENDO EL MUNECO DE IGNACIO).
Vete, Ignacio: “No sientas el caliente bramido. Duer-
me, vuela, reposa... Ya... ya no te conoce el toro ni



la higuera... ni caballos, ni hormigas de tu casa. No
te conoce el nifio, ni la tarde porque te has muerto
para siempre... No te conoce el lomo de la piedra, ni
el raso negro donde te destrozas. No te conoce tu
recuerdo mudo, porque te has muerto para siem-
pre... El otofio vendra con caracolas, uva de niebla y
montes agrupados, pero nadie querra mirar tus 0jos,
porque te has muerto para siempre... Porque te has
muerto para siempre, como todos los muertos de la
tierra, como todos los muertos que se olvidan en un
monton de perros apagados”. (PAUSA LARGA.
AUMENTA LA MUSICA, SE ESCUCHARA
DESPUES LA DESCARGA DE UNOS DISPA-
ROS. VUELVE A COLOCAR AL MUNECO
DE IGNACIO DONDE ESTABA. SE VUEL-
VEN A ESCUCHAR LOS DISPAROS. SE AFE-
RRA EN LA MUNECA DE MARIANA PINE-
DA Y EN LA DE YERMA. SE DIRIGE AL
PIANO, SE SIENTA, COLOCA A LAS MUNE-
CAS AL LADO DE EL. COMO RECITANDO
AL COMPAS DE LAS NOTAS MUSICALES
QUE EJECUTA EN EL PIANO). Sabes...
(NOTA MUSICAL). Desapareci6... (ALGO
NERVIOSO, Y CON UN GESTO DE ALGU-
NA RISA PERDIDA EN EL ROSTRO. NOTA
MUSICAL). Desaparecié mi cuerpo... Todavia...
Todavia no lo encuentran... También desaparecié mi
alma... Si, mi alma... menos lo van a conseguir...
(SUELTA UNA CARCAJADA. ALGO NER-

VIOSA). |No van a encontrar mi alma! {No van a



conseguir mi cuerpo! Quién consigue hoy algo en
esta Hspafia, entre tantas almas y tantos cuerpos
muertos. (HACE UN SONIDO CON EL PIA-
NO QUE ATURDE. EN UN ESTADO DE
DELIRIO Y ANGUSTIA. PAUSA). Espafia se
queda sin gente... y... yo me quedé sin mi Granada.
Igual que mi Mariana Pineda... (RIE NERVIOSA-
MENTE). A ella tampoco le han encontrado su
cuerpo... y mucho menos su alma... {Que la virgen
la ampare! Y si puede que también ampare mi alma...
(SE LEVANTA DESESPERADO. EN EL ROL
DE MARIANA PINEDA, SIN DEJAR DE SER
FEDERICO). “Os doy mi corazén! {Dadme un
ramo de flores! En mis tltimas horas yo quiero enga-
lanarme. Quiero sentir la dura caricia de mi anillo y
prenderte en el pelo de mi mantilla de encaje. Amas
la libertad por encima de todo, pero yo soy la misma
Libertad. Doy mi sangre, que es tu sangre y la sangre
de todas las criaturas. No se podra comprar el cora-
z6n de nadie. (ABRAZA LA MUNECA DE MA-
RIANA PINEDA). Ahora sé lo que dice un ruise-
fior y el arbol. El hombre es un cautivo y no puede
librarse. {Libertad en lo alto! Libertad verdadera, en-
ciende para mi tus estrellas distantes. jAdi6s! jSecad
el llanto! ;Yo soy la libertad porque el amor lo quiso!
iLa libertad por el cual me han dejado! Yo soy la li-
bertad herida por los hombres! jAmor, amor, amor, y
eternas soledades! {Oh, qué dias tristes en Granada,

que las piedras hacia llorar, al ver que Marianita se
muere en cadalso por no declarar!” (SE VUELVE A



ESCUCHAR UNA RAFAGA DE DISPAROS.
LANZA LA MUNECA DE MARIANA AL SUE-
LO. DE NUEVO FEDERICO. PAUSA). Desa-
pareci6 en su libertad unos minutos después de yo
amarla. No fue a las cinco de la tarde. Quizas no se
sabra a qué hora fue... jPero fue! (DE NUEVO EN
EL ROL DE MARIANA PINEDA, SIN DEJAR
DE SER FEDERICO). “Morir! {Qué largo suefio
sin ensuefios ni sombras! (VIENDO EL MUNE-
CO DE SALVADOR DALTJ). Pedro, quiero morir
por lo que ti no mueres. Por el ideal que iluminoé tus
ojos. jjLibertad!! Porque nunca se apague tu alta lum-
bre me ofrezco toda entera. jjArriba, corazoén!! jPe-
dro, Mira tu amor a lo que me ha llevado! Me querras,
muerta, tanto, que no podras vivir... (DESPUES
DE UNA PAUSA). Y ahora no te quiero, porque
soy una sombra”. (DE NUEVO FEDERICO.
PAUSA). Mariana con mucho miedo supo amar...
(RISA NERVIOSA). Un poco... un poco mas se-
rena y mas tranquila que Yerma... jAunque Yerma es
otra cosal (VUELVE A DONDE ESTA EL PIA-
NO. COLOCA LA MUNECA DE MARIANA
PINEDA ENCIMA DEL PIANO. MIRANDO
LA MUNECA DE YERMA. NOTA MUSICAL).
Yerma es la suma de muchas demencias mias, de mu-
chos reproches, de muchas inconstancias y renco-
res... Yerma es hambre de querer gritar la verdad...
Yerma es esa mujer, que vivio en la época de una
ciudad tan barbara como Granada, donde las mujeres
o son imposibles o son tontas. Un medio frenético a



lo sexual y un terror al “qué diran”... Yerma me pi-
di6 que la conociera antes de terminar con la vida de
su marido... (EN EL ROL DE YERMA, SIN
DEJAR DE SER FEDERICO). “Calla, callal..
¢Doénde pones mi honrar... El agua no se puede vol-
ver atras ni la luna llena sale al mediodia... ;Has pen-
sado en serio que yo me pueda doblar a otro hom-
bre? :Qué yo vaya a pedirle lo que es mio como una
esclava? Condceme. Para que nunca me hables mas.
Yo no busco... Yo soy como un campo seco donde
caben arando mil pares de bueyes y lo que ti me das
es un pequeno vaso de agua de pozo. Lo mio es dolor
que ya esta en las carnes”. (SE DESDOBLA EL
ACTOR POR COMPLETO DE YERMA Y FE-
DERICO, SE CONVIERTE EN EL PERSO-
NAJE DE LA VIEJA PAGANA DE YERMA).
“Cuando se tiene sed, se agradece al agua mucha-
cha... (VIENDOLA. FUERTE). Pues sigue as...
Por tu gusto es. Como los cardos del secano, Marchi-
ta”... (DE NUEVO VUELVE A SER FEDERI-
CO Y YERMA. FUERTE). “{Marchita, si ya lo sé!
iMarchital No es precioso que me lo refriegues por la
boca. No vengas a solazarme como a los nifios pe-
quenos en la agonia de un animalito. Desde que me
casé estoy dandole vueltas a esta palabra, pero es la
primera vez que la oigo, la primera vez que me la di-
cen en la cara. La primera vez que veo que es ver-
dad”. (DE NUEVO FEDERICO. PAUSA). Ella
nunca fue mala, ni tampoco vengativa por el celo de
que su marido no pudo datrle el hijo que tanto desea-



ba... ella siempre fue Yerma... (RISA DESCON-
TROLADA POR ALGUNOS SEGUNDOS).
Quizas si hubiese sido hija de Bernarda Alba, no ha-
bria permitido los ochos anos de luto cerrado, que
esta mujer les hizo vivir a sus hijas... (RIE). ;Y por
Dios que Bernarda no hubiese vivido tantol... Ella se
habria encargado de matarle... (CON LOS OJOS
CERRADOS. HACE CON LAS MANOS QUE
ESTA AHORCANDO A UNA PERSONA AU-
MENTA LA MUSICA. RIE). Muere Bernarda. ..
Maldita Bernarda... Muere Bernarda... (EN TO-
TAL ESTADO DE DESCONTROL). Treinta
afios lavando tus sabanas. Treinta afilos comiendo tus
sobras, noches en velas cuando tose, dias enteros mi-
rando por la rendija para espiar a los vecinos y llevar-
le el cuento; vida sin secretos una con otra, y, sin em-
bargo. {Maldita sea! ;Mal olor de clavo pinche en los
ojos! (GRITA FUERTEMENTE Y ABRE LOS
0OJOS). Pooooooncial.. jPoncial (VIENDO EL
MUNECO DE LA PONCIA. CON MUCHA
RABIA). Yo... yo que te hice fuerte... La tnica ca-
paz de revelarse a Bernarda Alba... La tnica que co-
nocia todos sus secretos... todos sus errores... To-
das sus angustias... (Yo que te hice fuerte, maldita
sea! Yo, que no descanse en mis dltimas horas de mi
proceso de creacidn, para que tu acabado fuera au-
téntico... La unica capaz de poder acabar con la bar-
barie de Bernarda... y... Y no hiciste nada... No hi-
ciste nada Poncia... (BAJA LA MUSICA. SE
CALMA. SE DIRIGE AL PIANO Y AGARRA



LA MUNECA DE YERMA PARA COLOCAR-
LA EN EL LUGAR QUE ESTABA. CONTEM-
PLANDOLA, Y OBSERVANDO EL MUNE-
CO DE FRANCO. ENFRENTANDO LOS
DOS MUNECOS). Ni Franco pudo con ella. Con
el grito de su verdad!... (HABLANDOLE A YER-
MA, EN TOTAL DEMENCIA). A Yerma por
muchas noches le gusté platicar conmigo, contarme
sus esperanzas, sus grandes dolores. Su miedo... su
miedo de amar a Victor y no a Juan, -su marido-. Ella
sabia que se habia casado con él viendo al padre de
sus hijos, no al hombre que la excitara... (SUSPI-
RA). Aunque mantuvo el deseo de amarlo... pero...
pero no pudo... (CON CIERTO ESTADO DE
MELANCOLIA). {La muerte puso huevos en su
heridal {Nunca la juzgué! Era su creador... Asi la
amaba... como era... Nunca le impuse nada...
(CON DUDA. A LA MUNECA, COMO RES-
PONDIENDOLE). Mentira... yo no le impuse
eso... ella si querfa dudar de Dios... (RIE). Y yo...
yo la ayudé a que durara de é. (AUMENTARA EL
SONIDO DE LAS CAMPANAS. SE ESCU-
CHARAN UNOS APLAUSOS MUY FUER-
TES. FEDERICO EN SU DELIRIO SE ABS-
TRAE DE LA REALIDAD Y CAMINARA POR
TODO EL ESCENARIO. CON LOS MUNE-
COS EJECUTARA LA ESCENA DEL HECHO
DE MUERTE ENTRE YERMA Y SU MARI-
DO, LA QUE SE DESARROLLA AL FINAL
DEL TERCER ACTO DE SU OBRA YERMA).



Fue el 29 de diciembre del 34, con el teatro lleno...
(DE NUEVO SE VUELVEN A ESCUCHAR
LOS APLAUSOS). El pueblo, los criticos y las fuer-
zas revolucionarias se encontraban en la estampa de
la sala, esperando la salida de Yerma. .. (RIE). De mi
Yerma. Pensaban que era otra mujer del monton...
Ya habian conocido a mi Mariana Pineda, y les habia
gustado. Decian que habia algo en mi Mariana que la
hacia ver mala: (RIE) {La verdad! (DESPUES DE
UNA BREVE PAUSA. SE ESCUCHAN UNOS
GRITOS). Yerma no fue que no les gusté... (RIE).
Yerma... Yerma los asust6... Les mostré la verdad
que ella misma habia creado, que ella habia alimenta-
do... La verdad que no se encuentra en el teatro pre-
cisamente... Yerma no fue el comienzo de mi éxi-
to... Fue el terminar de mi vida... Mi vida que se
empezaba a teflir entre los rojos, los amarillos y los
negros de Bernarda Alba... (RIE). Aunque Bernat-
da no existia todavia, ya yo la conocfa (VIENDO
EL MUNECO DE FRANCO). Ya yo la conocia. ..
Desde nifio siempre la tuve cerca... De manera
real... o... De manera imaginaria... {Siempre estuvo
Bernarda Albal (SE COLOCA ENCIMA DE LA
CABEZA EL MANTO QUE TIENE LA MU-
NECA DE BERNARDA ALBA. EN EL ROL
DE BERNARDA ALBA, SIN DEJAR DE SER
FEDERICO). “Silencio digo! Yo veia la tormenta
venir, pero no crefa que estallara tan pronto...” (DE
NUEVO VUELVE A SER FEDERICO. FUER-
TE. VIENDO LLA MUNECA DE BERNARDA



ALBA). Estall6 muy pronto Bernarda... la tormenta
estallé6 demasiado pronto... Sin darte cuenta se te es-
capo de tus manos una prisionera... La liebre mansa
que crefas que era Adela se te escapd de las manos...
(VIENDO FIJAMENTE AL MUNECO DE
FRANCO). Se te escap6 Franca Bernarda... se te
fue para siempre... Consiguio su real libertad a tra-
vés de la muerte. L.a muerte fue su unico alimento de
escape, su real momento para verse fuera de su tira-
nia; la muerte la alimento y la enaltecio a las alturas; la
conservo y la inmortalizé a sus ideales y pasiones...
La muerte, verdadera y unica dadora de los ideales y
las pasiones de las almas. Hoy termino de convencer-
me que la muerte es la Gnica capaz de alimentar los
ideales y las pasiones de los hombres... (Lo que no
hace la vida... lo hace la muerte! (AUMENTA EL
SONIDO DE LOS DISPAROS. DETRAS DE
LA VENTANA SE OBSERVAN SOMBRAS DE
MUJERESY HOMBRES QUE CAMINAN EN
PROCESION; SE OYEN REZOS. LA SOM-
BRA DE ALGUNAS CRUCES Y ALGUNOS
SIRIOS ENCENDIDOS SE CONTEMPLAN
A LO LEJOS. EL CAMINAR MUY APRESU-
RADO DE SOLDADOS, GRITANDO “MUER-
TE A LOS AMIGOS DE LOS ROJOS, A LOS
INSURRECTOS Y A LOS TRAIDORES”,
ATRAVIESAN TAMBIEN POR DETRAS DE
LA MISMA VENTANA. FEDERICO LOS OB-
SERVA, SE VA DESESPERANDO. PAUSA).

Aléjense de aqui... no me van a llevar... Otra vez no



me van a traicionar. No de nuevo Bernarda... No de
nuevo Yerma... Déjenme... Mariana... Ayddame
Mariana Pineda... (VIENDO A LOS MUNECOS.
EN TOTAL DESESPERO). No me vuelvan a
traicionar ustedes... No me miren asi... Cubranme,
alimenten mi paz... Adela... No me mires as{ Ade-
la... (EN ESTADO DE SHOCK). No eres mas
que el destello de un juego, un maldito juego... Eso
eres Adela, una pasiéon desbocada a la rebeldia de una
Bernarda... Una pasiéon desbocada por las circuns-
tancias de los hechos... Crel que mantendrias fiel-
mente tu tnico fin... por el cual yo te habia creado...
Amar... Amar... [Pero nol.. Te volviste también
mentirosa y me traicionaste... (SE SIENTEN MAS
CERCANO LOS REZOS, Y LOS PASOS DE LOS
SOLDADOS). Todas y todos me traicionaron...
(EN ESTADO DE SHOCK). |Déjenme! Dejen en
paz a los muertos... dejen en paz a las almas... De-
jen en paz el corazéon de este hombre... Yo, Federi-
co... Bl autor de ustedes les exige, que ya no le mo-
lesten... que ya no quiere saber nada de ustedes...
que les tiene miedo... Miedo a que me vuelvan a trai-
cionar, y a negar... (DISMINUYEN LOS REZOS
COMO LAS ACCIONES QUE SUCEDEN DE-
TRAS DE LA VENTADA. ABSTRAIDO, OB-
SERVA EL MINECO DE SALVADOR DALI).
iNol... No me mires as{ Dali... Td me negaste, ta lo
hiciste... No te import6... nunca te importo nada...
(CON UNA RISA MELANCOLICA EN LA
CARA). Te pregunto, ¢Si yo me convirtiera en nube?,



me dirfas, yo me convertiria en ojo. ¢Si yo me convir-
tiera en cacar Tu te convertirias en mosca. ¢S1 yo me
convirtiera en cabellera? Seguro que me dirfas, yo me
convertiria en beso. ¢St yo me convirtiera en pecho?
Dirfas, yo me convertiria en sabana blanca. Yo te dirfa
ibravol (PAUSA). ;Y si yo me convirtiera en pez
luna? (RIE AMARGAMENTE). Dirias, yo me
convertiria en cuchillo... (CON RABIA Y TRIS-
TEZA AL MUSITAR LAS PALABRAS). Pero...
pero, spor quér, ipor qué me atormentas? ;Coémo...
cémo no vienes conmigo hasta donde yo te lleve, si
me amas? (REALIZA CIERTO JUEGO EROTI-
CO AL MUNECO DE DALI). Si yo me convirtie-
ra en pez luna, ti te convertirias en ola de mar o en
alga, y si quieres algo muy lejano, porque no desees
besarme, tu te convertirfas en luna llena, jpero en cu-
chillo! Te gozas en interrumpir mi suspiro. Y suspi-
rando es la Gnica manera que tengo de amarte. (LAIN-
ZA EL  MUNECO AL SUELO,
BRUSCAMENTE. PRENDE OTRO CIGA-
RRILLO, FUMA. DESPUES DE UNA PAUSA).
Asi como Pedro negé a Cristo, ti también lo hiciste
conmigo... Y lo peor de la cuestidn, es que yo sabia
que tarde o temprano me ibas a negar... {Que me
mentias!... Pero... pero me alimentaba una falsa es-
peranza por no ver la verdad que se encontraba fren-
te a mis narices. (PAUSA). Me mantenia en ti en una
talsa ilusion... Tratando de compartir las almendras
como las comparten dos colegiales... (PAUSA). Yo
te amaba... no me importa decirlo. (Hoy ya no im-



porta decirlo! Eras lo mas importante... Eras lo que
yo realmente amaba... {Si, maldita sea! [El que yo
amabal Me negaste... me abandonaste. Hoy dudo st
me querias... (REFLEXIVO). Pedro amé a Dios, y
lo negd, Dios lo perdoné... (OBSERVA AL MU-
NECO DE DALI QUE PERMANECE EN EL
SUELO. ACARICIA SU CUERPO. AUMENTA
LA MUSICA, SE MEZCLA CON EL SONIDO
DE LAS CAMPANAS). Tt no eres Pedro, ni yo soy
Dios... Hoy ya no te reprocho nada... ¢Para qué? St
mi cuerpo esta desaparecido... Quiza nunca lo en-
cuentren... Quiza lo encuentren dentro de varios
dias... varias semanas... o afios. Si lo encuentran llo-
raran por él... Diran que era bueno, y que no era
justo que su vida concluyera asi, de esa forma...
(CON RABIA). Y qué carajo importan hoy las for-
mas, las texturas, los colores... Y ya ni td importas
Dali... Ya td no me importas... Ya no te puedo to-
car... sentir... Ya no puedo aprender de ti... Ya no
Dali. Se acabé un capitulo mas de nuestras vidas... ya
no hay mas Salvados Dali, ni Federico Garcia Lor-
ca... {Ya no! (PAUSA. VIENDO POR LA VEN-
TANA SIENTE QUE LAS MUJERES Y LOS
HOMBRES SE ACERCAN A EL. AUMENTA
EL REZO. SE VUELVE A ESCUCHAR POR
PARTE DE LOS SOLDADOS, “MUERTE A
LOS AMIGOS DE LOS ROJOS, A LOS INSU-
RRECTOS Y A LOS TRAIDORES”. FEDERI-
CO LOS OBSERVA, SE VA DESESPERAN-

DO). No se me acerquen... Vayanse... Déjenme en



paz... (MUY SEGURO). Yo soy Federico. El poe-
ta... El creador... y ustedes lo saben... (DESEQUI-
LIBRIO TOTAL). Déjenme... No me haran
dafio... {No de nuevo! (PAUSA. A LA MUNECA
DE CONCHA). Concha, Concha, por la ventana se
ven dos hombres con algunas mujeres... Creo que
me vienen a buscar... (PAUSA). Hermanita mia cui-
dame, protégeme... No dejes que me lleven. (SE
CALMA UN POCO). Tt muchas veces me pre-
guntaste si yo era comunista... [No lo soy!... Solo soy
del pueblo... Soy un hombre comun... por eso es
que la gente dice que soy comunista, porque soy del
pueblo... (VIOLENTO). “Canto a Espana y la
siento hasta la médula. Pero antes que esto soy hom-
bre del mundo y hermano de todos. Desde luego no
creo en la frontera politica”. (PAUSA). :Sabes?, una
vez Angélica, la nifiera de mis sobrinos, se asusto...
Yo la asusté... Le pregunté... Si a mi me mataran,
¢llorarfas mucho? Ella en un miedo comprensible me
dijo... jQué cosa tiene sefiorito! |Siempre con esa
mania! (PAUSA). Concha... Tt mejor que nadie sa-
bes mi obsesion tan fatalista por la muerte... Desde
siempre... desde nifio... (EN ESTADO DE INES-
TABILIDAD Y ASUSTADO). Concha, puertas y
ventanas cerradas... Que en ocho afios que dure el
luto no ha de entrar en esta casa el viento de la ca-
lle... Asf lo dijo Bernarda... Asi lo requiero yo...
Puertas y ventanas cerradas... (VIENDO A LAS
MUJERES Y A LOS HOMBRE QUE ESTAN
DETRAS DE LA VENTANA). Déjenme... dejen



en paz el alma de este nifio... (SE OYE LA CAN-
CION DEL POETA: NANA DE SEVILLA, IN-
TERPRETADA POR LA CANTANTE ANA
BELEN. DE NO TENER ESA TONADA, EL
DRIRECTOR PODRA UTILIZAR AL ACTOR
-EN UN ESTADO DE DELIRIO Y DE MA-
NERA MUY ANINADA- COMO INTERPRE-
TE O RECITADOR DE LA CANCION).

Este galapaguito

no tiene mare;

no tiene mare, si;

no tiene mare, no.

La pari6 una gitana

lo hecho a la calle;

lo hecho a la calle, si;
lo hecho a la calle, no.
Este nifio chiquito

no tiene cuna;

no tiene cuna, si;

no tiene cuna, No;

su padre es carpintero
y le hara una;

y le hara una, si;

y le hara una, no.

(AUMENTA EL SONIDO DE LAS CAMPA-
NAS. FEDERICO SE ANGUSTIA. EL DES-
EQUILIBRIO QUE NOS PRESENTA AHO-
RA EL PERSONAJE ACRECENTARA UNA



INESTABILIDAD METAFISICA QUE ESCA-
PA DE SU REALIDAD. EL REZO SE ESCU-
CHA INCESANTEMENTE). La sangre no tiene
puerta en vuestra noche boca arriba. No hay rubor.
Sangre furiosa por debajo de las pieles, viva la espina
del pufial y en el pecho de los paisajes, bajo las pinzas
y las retamas de la celeste luna de cancer. Sangre que
busca mil caminos de muertes enharinadas y cenizas

de nardo. (EN UN TOTAL ESTADO DE
SHOCK). :Qué les molesta?, ¢smi poesia...? (AL
MUNECO DE FRANCO). :Qué te molesta...?,
¢mi sensibilidad...?, ¢mi compromiso humanita-
rio...?, ¢mi aspecto fisico, antimachista? Un poeta
marica... Amigo de los rojos. Probablemente, lo
sea... [Un poeta marical ¢Tengo yo la culpar...
(COMO YERMA SIN DEJAR DE SER FEDE-
RICO). “Es preciso buscar en el hombre al hombre
nada mas, entonces, ¢qué va a pensar cuando te deja
en la cama con los ojos tristes mirando al techo y da
media vuelta y se duerme? ;He de quedarme pensan-
do en ¢l o en lo que puede salir relumbrando de mi
pecho? Yo no sé, pero dimelo td, por caridad... A
tuerza de caer la lluvia sobre las piedras, estas se
ablandan y hacen crecer jaramagos, que las gentes di-
cen que no sirven para nada. “Los jaramagos no sir-
ven para nada”, pero yo bien los veo mover sus flores
amarillas en el aire...” (COMO FEDERICO). Va-
mos responde, Granada ya me cerro las puertas. (LO

MIRA CON MUCHA RABIA). Tu y los tuyos se

encargaron de decir que Federico habia escrito ro-



mances contra la Guardia Civil y... también otros
muy irrespetuosos contra las cosas de la Iglesia... Y
no los niego... {51 los escribil (VIENDO EL MU-
NECO DE UNA MANERA VENGATIVA Y
CON RABIA). Si volviera a nacer y volviera a ver
todas estas injusticias, todas estas hipocresias... Si te
volviera a ver a ti y a los tuyos... Volveria a escribir
todo tal cual... {Y lo sabes! (SE ESCUCHARA
SUAVEMENTE LA TONADA DE EL ADA-
GIO DEL CONCIERTO DE ARANJUEZ DE
JUAQUIN RODRIGO O UN CANTO JONDO
MELANCOLICO. PAUSA. EL. ESCENARIO
QUEDA EN TOTAL OSCURIDAD. FEDERI-
CO ENCIENDE UNA VELA, VUELVE A SU-
BIR UN POCO LA LUZ. APARECERA FEDE-
RICO EN INTERIOR, COLOCA LA VELA
EN LA MESA. EL POETA COMIEZA A VER-
TIRSE CON LA ROPA QUE HA PERMANE-
CIDO EN LA SILLA, CON UN POCO DE
ANGUSTIA Y COMIENZA A DECIR EL
REZO QUE SE SENALA EN SU OBRA DE
TEATRO LA CASA DE BERNARDA ALBA,
ESTE REZO SE IRA MEZCLADO CON LOS
QUE PROVIENEN DE LA VENTANA. AU-
MENTA EL SONIDO DE LAS CAMPANAS).
Alabado sea Dios. (DE LA VENTANA LE RES-
PONDEN). Sea por siempre bendito y alabado. Descansa
con la santa campana de cabecera. IDEM). Descansa en
paz. Con el dngel San Mignel y su espada justiciera. (IDEM).

Descansa en paz. Con la llave gue todo lo abre y la mano que



todo lo cierra. (IDEM). Descansa en paz. Con nuestra san-
ta caridad y las almas de tierra y mar. IDEM). Descansa
en paz. (PAUSA). Dios. .. si existes, concédeme el re-
poso, a este... tu siervo Federico Garcia Lorca y...
dame la corona de tu santa gloria. (IDEM). _Amén.
Réquiem aternam dona eis, Domine. Et lux perpetua
luceat eis. (VUELVEN APARECER MAS CER-
CA LAS SOMBRAS DE LAS MUJERES Y DE
LOS HOMBRES QUE CAMINAN DETRAS
DE LA VENTANA. LLEVAN CARGADO UN
CUERPO ENVUELTO EN UNA MANTA NE-
GRA. FEDERICO LOS OBSERVAY SE HACE
LA CRUZ. PRENDE OTRO CIGARRLLO DE
LOS QUE ESTAN ENCIMA DE LA MESA,
FUMA. OBSERVA LOS MUNECOS Y A LOS
ESPECTADORES. EN UN ESTADO DE ALU-
CINACION). “Sobre la flor de oro traen a los no-
vios del arroyo. Morenito el uno, morenito el otro.
iQué ruisefior de sombra vuela y gime sobre la flor

del oro!” (CAMINA POR EL ESPACIO. DE
UNA FORMA MUY ANGUSTIADA Y DES-
EQUILIBRADA IRA SOLTANDO PALABRAS
MUY LENTAMENTE, COMO AHOGADO).
Con... consiguieron mi... mi cuerpo... {Mi cuerpo!
Maldito sea el cuerpo! (A LA MUNECA DE YER-
MA. ANGUSTIADO). Yerma, tenfas razon. .. Mal-
dito sea el cuerpo... No nos responde. Esta escrito y
no me voy a poner a luchar a brazo partido con los
mares... Vienen por mi cuerpo, se me acosa y se me
trata como cualquier cosa, y lo que no saben es que



vengo mojado por una lluvia de cinco afios... con
una agonia de amar durante cinco afios... Se me
vuelve nada la vida, y la muerte se vuelve apoderar de
mi realidad... siempre la muerte... (LAS MU]JE-
RES Y LOS HOMBRES SE PARAN DETRAS
DE LA VENTANA CON EL CADAVER. AU-
MENTA EL SONIDO DE LLAS CAMPANAS Y
DEL REZO, JUNTO AL DE LOS DISPAROS.
EL POETA EN SU DELIRIO COLOCA A LOS
MUNECOS COMO PRESOS QUE LEVAN
EN UN CAMION AL LADO DE EL -PROPIO
DE LOS QUE UTILIZABAN PARA LLEVAR
A LAS PERSONAS QUE IBAN A SER FUSI-
LADAS EN ESPANA PARA AQUENA EPO-
CA- TODOS SENTADOS EN EL SUELO, FE-
DERICO EN EL CENTRO DE ELLOS.
CAMBIO DE LUCES A UNA MAYOR CLARI-
DAD. VEMOS AL POETA CON UNA VENDA
EN LOS OJOS. SOLO SE OYEN LOS DISPA-
ROS). Ahora es de noche, el camino se encierra en
los barrancos. ;JDonde vamos? Agita pesadamente el
camion. Nadie habla. .. Nadie se atreve hablar. Debia
romperse este silencio... este abrumador silencio...
Es nuestra propia vida lo que con él enterramos. Yo,
Federico voy en silencio... Es mejor ir en un rotundo
silencio... (PAUSA). Ya hemos pasado Alfacar, esta-
mos cerca de Viznar. (SE ADUENA DE FEDE-
RICO UNA INESTABILIDAD METAFISICA
TOTAL). [Viznar! {Viznarl (EN ESTADO DE
SCHOCK, EMPUJA A LOS MUNECOS. SE



VUELVE A OIR LA MISMA MELODIA ME-
LANCOLICA DE JOAQUIN RODRIGO). El
camion ronca al detenerse sin parar el motor. Se oyen
las botas, los correajes de los falangistas al saltar del
suelo... jAbajol -gritan-... Y sus correajes empujan
los cuerpos encogidos. Hay una paz ilusoria... Hay
una tranquilidad inventada por Dios... Yo, Federico
voy caminando con todo mi cuerpo palpitando...
buscando mi luna... Una persona me sigue... No la
conozco... Tampoco es el momento para presentar-
nos... Un revolver apunta mi cabeza... Me quitan la
venda (SE QUITA BRUSCAMENTE LA VEN-
DA). Observo los cuerpos, y confieso que no me im-
porta verlos llenos de miedo... Me importa el mio...
iMi alma me esta gritando! (PAUSA). Lagrimas en
los ojos, y todavia busco mi luna... Me lanzan al sue-
lo y ya comienzo desde ese instante a formar parte de
la tierra... Porque ya yo estoy muerto para siempre...
Si, como todos los muertos de la tierra... como to-
dos los muertos que se olvidan en esta, mi Espana...
iNo son las cinco de la tarde! Ya es de noche... (PAU-
SA. CON NOSTALGIA AL HABLAR). Aunque
no esta mi luna... ;Ya es de noche! No son las cinco
de la tarde, pero... comienzan los sones del bot-
don... El sudor de nieve esta llegando... lo demas es
muerte y solo muerte... En las esquinas hay grupos
de silencio... Otra vez el silencio... Me consume...
Yo, Federico tengo miedo. (AL MUNECO DE
FRANCO). St Franco, tengo miedo... Eso era lo
que querias escuchar... Esta marica, como tu la lla-



mas, tiene miedo... soy de carne... (PAUSA). Aun-
que mi miedo no es por ti... ni tampoco al morir...
Es a morir sin encontrar mi luna... Y, ;donde esta mi
lunar... Se me vuelve triste la mirada, los suspiros se
me pierden con el sonar del viento. Mis oraciones se
confunden con las de otras personas... Se me pierde
cualquier esperanza... Si todavia me quedaba alguna
esperanza... asi fuera la de seguir sufriendo, pero,
con la seguridad de estar. (PAUSA. EN SU DELI-
RIO VA DONDE ESTA EL PIANO). Necesito
mi piano... necesito escucharme... (TOCANDO
EL PIANO). Necesito saberme y verme ahora...
necesito mis obras, mis secretos, mis tristezas. .. [Pero
no! No hay mas necesito... ahora lo que queda es la
muerte. Tema importante y enigmatico, jamas revela-
do. La muerte no conoce de tristeza, ni de valentia. ..
la muerte simplemente se alimenta de lo que le puede
brindar el hombre: su cuerpo. A ella tampoco le im-
porta el alma, sabe que no se puede quedar con ella.
No le tengo miedo a la muerte. Le tengo miedo a
morirme y no saber a donde va ir a parar mi alma.
(POR LA VENTANA SE VERAN PASAR LAS
MANOS DE ALGUNAS DE LAS PERSONAS
QUE ESTAN DETRAS DE ELLA, TRATAN-
DO DE ALCANZAR A FEDERICO. CESA EL
REZO. AUMENTA EL SONIDO DE LAS
CAMPANAS Y EL DE LOS DISPAROS. SACA
UN REVOLVER DEL SACO Y SE APUNTA
EN LA CABEZA). Ya terminemos con esto de una
vez por todas... (MIRANDO ESPECIFICA-



MENTE A UN ESPECTADOR). Jala el gatillo...
Lo importante es que solo encontraron mi cuerpo...
Y no van a conseguir mi alma... (PAUSA). Vamos...
jala el gatillo... Ya queda poco... Distingues como
las mujeres lloran detras de la ventana con mi cuer-
po... [Vamos dispara yal Mira que me quedo solo...
solo, como si la muerte me anunciara otra vida... Mi-
rame... Acaba con esto... jala el gatillo. (UNA SO-
RISA NERVIOSA. VIENDO FIJAMENTE A
OTRA PERSONA DEL PUBLICO). A ti no voy
a odiar, eres otro mufieco mas... Aunque no soy
Dios... no te voy a odiar... En fin; ya yo lo sabia.
Vamos... castiga mis fechorfas... Ser homosexual...
poner todo en duda... revelarme contra la iglesia...
contra ustedes... proteger a los débiles... Amar a los
hombres... Sé que tienes miedo de hacetlo, pero...
pero hazlo ya... Ya consiguieron mi cuerpo... No
van a conseguir mi alma. Ya no importa nada...
Hazlo de una vez por todas... (AUNMENTA MUY
FUERTEMENTE EL REZO O ALGUNOS
CANTOS GREGORIANOS. FEDERICO BAJA
EL REVOLVER, LO LANZA AL SUELO. LAS
MUJERES Y LOS HOBRES QUE ESTAN DE
PIE DETRAS DE LA VENTANA VUELVEN
A ENCENDER ALGUNAS VELAS. FEDERI-
CO SE SIENTA EN MEDIO DE LOS MUNE-
COS. OBSERVA A SU ALREDEDOR, LAGRI-
MAS SALEN DE SUS OJOS, SIN LLEGAR AL
LLANTO. AUMENTA LA MUSICA. LAS MU-
JERES Y LOS HOMBRES COMIENZAN A



REZAR.LALUZ SE VUELVE TENUE IGUAL
QUE AL COMIENZO DE LA OBRA. PAUSA.
ABSTRAIDO DE LA REALIDAD). Que mi
boca se quede muda como esta la boca de los muer-
tos! (PAUSA. VUELVE AGARRAR EL REVOL-
VER, SE APUNTA DE NUEVO EN LA CABE-
ZA. COMIENZA A DAR VUELTAS POR EL
ESCENARIO, CREANDO SORPRESA EN
LOS ESPECTADORES CON EL REVOLVER)
Ya no importa... Ya nada importa... Ya hoy son tan-
tos dias del agosto de 1936... Y... consiguieron...
Consiguieron mi cuerpo... Pero mi alma nunca la
van a encontrar y eso es lo importante... (VIENDO
FIJAMENTE A OTRA PERSONA DEL PU-
BLICO) Vamos jala el gatillo... No te voy a odiar.
Ya no importa nada... Al fin de cuentas nunca van a
encontrar mi alma... Y eso es lo que importa. (AU-
MENTA EL SONIDO DE LAS CAMPANAS.
LAS MUJERES Y LOS HOMBRES AUMEN-
TAN EL REZO. SE VUELVEN A OBSERVAR
A LOS SOLDADOS A TRAVES DE LA VEN-
TANA, PARADOS, FIRMES FRENTE A UN
CAMPO DE FUSILAMIENTO. FEDERICO
SIENTE ESTO Y SE ANGUSTIA DEMASIA-
DO, NO DEJA DE APUNTAR A SU CABEZA
CON EL REVOLVER. SE PARA FRENTE AL
ESPECTADOR, FIRMEMENTE, SE ESCU-
CHA FUERTEMENTE  “PREPAREN...
APUNTEN... FUEGO”. FEDERICO SE DIS-
PARA, MIRANDO FIJAMENTE AL MISMO



ESPECTADOR. CAE LENTAMENTE, SIN
DEJAR DE MIRAR AL ESPECTADOR, NO
TERMINA DE LLEGAR AL SUELO. AU-
MENTA EL REZO EN UNA TOTAL ANGUS-
TIA).

APAGON TOTAL
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Oquedades de la realidad

Cuando lef el monologo Francamente Franco. Mo-
nologo fuera de tiempo original de Jan Thomas Mora
Rujano tuve varias lecturas, la primera la relacioné con
el epigrafe que coloca al inicio en boca del personaje
Pio Miranda de “El dia que me quieras” de José Igna-
cio Cabrujas y me di cuenta de que se trata de un hom-
bre que necesita explicarse a si mismo su propia inven-
cion; la otra lectura; la extraje del lugar que describe
Jan Thomas, con el que nos encontramos, una especie
de laboratorio de alguna empresa que experimenta sus
ultimos inventos sobre seres vivos para conocer los
efectos de lo que crean, pero después, en una vision
mas profunda, ese laboratorio puede ser ubicado en
las oquedades laberinticas de la mente de Franco, o lo
que es lo mismo, en la de cualquiera; y por ultimo, la
lectura de ese juego perverso de la economia que exige
cada vez mas la satisfaccion de las necesidades fisicas
para sobrevivir a costa de vender la sobrevivencia. Pa-
radoja del mundo mercantilista de hoy.

La dinamica de la escritura de Mora Rujano conduce
a una homologacion de los opuestos, a una contra-
posicion de una realidad para sobrevivir entregando
la misma sobrevivencia. Franco es uno de esos seres
que te produce una sensacion de vaciedad porque no
hay decision de vivir. Todo lo deja a la voluntad de
Dios. Pareciera que el ser humano no es duefio de si
mismo. Como él mismo dice: “Vivo en una pequefia
casa hecha de suefios y sudores de dificultades, don-



de el hambre ha mezclado el cemento que lleva las
paredes, esas que sostienen el techo acartonado que
cubre por ocasiones la lluvia que carcome mi alma.
iSoy basicamente feliz!”

Francamente Franco es una ironfa de la vida. Morir
poco a poco entregandote, en su caso particular, a
la experimentacién por parte de laboratorios cienti-
ficos mientras que intentas sobrevivir con los mas o
menos recursos econémicos que recibe a cambio. El
texto es una metafora de la manera de vivir actual-
mente. Trabajar y trabajar hasta desaparecerte en un
espacio vacio lleno de falsas necesidades.

Jan Thomas Mora Rujano logra envolvernos en el
microcosmos de la conformidad voluntaria del ser
humano a seguir un falso destino en donde no hay
culpas, pero si hay muchos remordimientos.

Bruno Mateo
L icenciado en 1 etras
Caracas, agosto 2012



Este mondlogo fue escrito al actor Francisco “Paco”
Gutiérrez, gran amigo, excelente ser humano y gran artis-
ta. Ser comprometido con el teatro. Las palabras sobran. Es

tuyo este texcto. Gracias Dios, por ponérmelo en el camino.

“PIO MIRANDA: A lo mejor naci cincuenta aiios antes
de lo debido. .. O a lo mejor se me extravio el mundo. En
ocasiones veo el mapa de Australia, Elvira, por hablarte de
un lugar lejano, y pienso que alli debe existir otro como yo, en
alguna calle. .. un fabricante errdtico, un vendedor de solucio-
nes, un australiano falsificador. Me acerco a la gente y cinco
minutos después estoy explicando algo. .. como si me dieran
pena. La gente me ruboriza, Elvira, y en lugar de hablar,
respondo, explico y reparto pedazos de mundo, con la sinica
intencion de que me perdonen. Y me provoca gritar: jqué mal
viven!.. jqué mierda de vida viven, por no vivir medio metro
mds alla..!]” (p. 46)

JOSE IGNACIO CABRUJAS, (1979)

EL DiA QUE ME QUIERAS.



PERSONAJE UNICO

FRANCO. Hombre de setenta afos, con una her-
mosura interna y externa que no le borra el tiempo.
Una tos que le molesta es el unico defecto que se
puede percibir en éL

ESCENARIO

Un laboratorio donde se trabajan con quimicos muy
peligrosos y, que a su vez es un mismo limbo donde
quedan atrapadas almas de obreros, como de cone-
jillos de indias, junto a las sustancias que ahi se en-
cuentran. No hay vida natural en el lugar. Parece una
jaula de tortura para todo aquel que intente habitarlo.
Las entradas y salidas del personaje seran disefiadas
por el director de escena. No hay elementos del de-
corado, bastara una mesa de laboratorio y un banco
para que el actor le de vida escénica a este texto. No
hay realidad posible, ni tiempo teatral y real para este
texto. Todo es artificio del ingenio del creador escé-
nico. Las palabras del personaje es lo unico palpable
en todo el mondlogo. Las luces son tenues, como la
vida “sobrevivida y angustiada” de Franco.



FRANCO.- (Entra por uno de los laterales. Ha
estado llorando mucho, como si se hubiese des-
pedido de un ser muy importante para ¢l. Mues-
tra un pavor y una angustia que no la puede cal-
mar con naday que persistira a lo largo de todo su
discurso. Tosiendo). Francamente franco no he sido
conmigo mismo, ni con los demas, porque la franque-
za es una cuestion de nobles, y la nobleza es una sub-
division de clases. (Pausa). ¢Mi clase social? Obrera.
Y no porque yo lo haya querido, sino porque asf lo
quiso Dios. .. La voluntad y las decisiones de Dios son
sagradas... por eso vivo como obrero, aunque no sea
trancamente feliz conmigo. Vivo en una pequefia casa
hecha de suefios y sudores de dificultades, donde el
hambre ha mezclado el cemento que lleva las paredes,
esas que sostienen el techo acartonado que cubre por
ocasiones la lluvia que carcome mi alma. ;Soy basica-
mente feliz!... La felicidad es una cuestiéon de momen-
tos que cubre la metafora de muchos, asi sea de la clase
mas alta de este mundo. (Pausa larga. Tose). No pre-
tendo aqui conmover a nadie con mi drama, ya que
serfa un mendigo que pide limosna para poder comer
un pedazo de pan, y del cual solo recibe migajas. (Pau-
sa). Soy Franco. .. ese es mi nombre. Un obrero asala-
riado de quince y ultimo, que une sueldos para poder
sobrevivir, porque vivir jamas ha podido... y no es
porque no quiera vivit, sino porque no me lo permiten
los sistemas a los cuales he estado sujeto. ¢Quién vive
en este mundo? ;Quién respira en este pais? La verdad
que ni los grandes imperios viven en este mundo, y



mucho menos en este pais... Lo que hacen es que el
mundo y este pais se consuman en una sobrevivencia
de mentiras... Es un comercio por las causas desapro-
piadas... esas que llegan a ser intranquilas para unos. ..
para otros... para ustedes... para mi. (Aumenta su
tos). Soy Franco, un hombre de setenta afios, comu-
nista... Si, comuan entre todos, con un uniforme que
lleva un serial en la etiqueta que te identifica como una
pequena mancha negra en una gran superficie blanca.
Soy comunista... porque soy un ser comun, porque
amo a mi comunidad y porque siento comunmente lo
que siente todo el pueblo: jhambre! (Pausa). Comu-
nista que necesita de otras actividades para poder ha-
cer que su familia coma mas de lo que puede ofrecer
mi sueldo quincenal. Yo por mi familia hago lo que
sea... hasta vender mi alma al consumo de los grandes
jugadores de ajedrez. (Pausa). Perdonen las metafo-
ras, pero es que mi franqueza esta escrita asi... {En
metaforas! En verdades disfrazadas por lo bonito...
Me asusta a veces que pueda vomitar tantas verdades
sin poder medirlas y concientizarlas. Soy impulsivo. ..
pero me mido... Es que francamente no le hago ho-
nor a mi nombre... Aunque en este momento me he
interesado por si setlo. .. Por si ser Franco... Ya estoy
algo agotado por el tiempo... (Pausa). Dejar de ser lo
que soy, dejar de ser Franco... Dejar de ser lo que soy
port ser otro... (Pausa. Con una mueca de risa ner-
viosa). En la mayoria de los casos siempre he sido
otro... Siempre he estado traicionando lo que siento, y
entonces oculto mi franqueza. .. (Risas. Tose fuerte-



mente). Bueno, por hambre se oculta todo... Si! Se
olvida todo. El hambrte te hace ser de otra manera, te
hace actuar de otra manera... te hace hasta sentir y
hablar de otra manera. {El hambre es una necesidad!...
Una necesidad como la de ir al bafio... (Rie). Una
necesidad de ir al bafio a expulsar lo que calmé el ham-
bre por un momento. {Qué cagada es la vida franca-
mente! (Risa nerviosa. Pausa). Trabajo en este labo-
ratorio, limpiando... (Con reproche). Algunas veces
hasta como conejillo de indias... a la prueba del rey o
la reina que me quiera dar jaque mate. Un pedn en este
gran tablero de ajedrez que es el mundo... ;Y qué co-
sasl... Un tablero que no es completamente blanco y
negro... sino en gamas de grises... (Con rabia. Tose
aan mas fuertemente). ;Gris esta mi vida! jGris esta
la vida de todos los integrantes de este mundol... Pero
yo no soy quién para hablar por el mundo... sélo pue-
do hablar con algo de franqueza de mi. Hablar por
otros y de otros no resulta hablar de franquezas, resul-
ta mas bien criticar a los otros... bueno el mundo es
especialista en hacer eso... Yo no! Yo soy como soy...
y tengo una franqueza rara y variada por momentos.
(Pausa. Con nostalgia, algo disimulada. Tose).
Este laboratorio me hace ser asi. Me obliga a ser asi. Y
no sé si adrede, por causalidades o casualidades, pero
me convirtié en esto que se ve ahora. Son cuarenta
afios con este sabor a magnesia y yodo en la garganta.
Con esta mierda de vida donde la franqueza no impor-
ta para nada, cuando lo que vale son los remedios de
unos o de otros. ¢Y los mios? Mis remedios nadie me



los ha dado. El rey y la reina no se preocupan del peén
que barre y acomoda en el tablero los obstaculos que
impiden el jaque mate de la competencia... (Rie
amargamente). .a competencia eres td mismo Fran-
co... Y, ¢quién le para a un pobre pedn que lo que
desea es dejar de jugar en este absurdo abismo de las
circunstancias? Nadie... hasta yo... ya no le paro a mis
propias miserias. sPara qué? (Tose mas fuertemen-
te). Aqui todos estamos jodidos... Pero bueno la vida
continda. jAunque cuando se tiene setenta afios, lo que
continua son los afios, no la vida! Y en mi caso la vida
nunca ha continuado en nada... todo ha sido sobrevi-
vir a los momentos. (En un estado de ensueio).
Vivi en un pequefio pueblo donde las nifias comian
algodones de azacar cuando iban a la plaza, y noso-
tros, los nifnos, corriamos detras de una pelota cada vez
que se salia de la cancha que era la misma calle donde
pasaban los carros. Comi palomitas de maiz con la
inocencia de que una nifia me pidiera, y luego aceptara
ser mi novia. Me senté por muchas horas a darles mi-
gajas de pan a las palomas en la plaza junto a mi abue-
la. Me emocioné como cualquier nifio cuando los cir-
cos visitaban el pueblo. Me encantaba ver los acrébatas
y los payasos. (Rie. Tose). Descubri que ser payaso es
mas delicado que ser politico. Aunque francamente
hoy dia todos los politicos son unos payasos... sin in-
sultar a los payasos. (Rie. Tose). No tienen por qué
insultarse. Los payasos jamas seran politicos. (Risas.
Una melodia melancdlica se deja oir. Alguna
mueca de resignacion y tristeza se observa en el



rostro de Franco). Conoci el amor de la mejor mane-
ra... diecisiete anos tenia. .. ella dieciséis, su hermosu-
ra era de verdad envidiable, su gran amor por sobrevi-
vir era de valientes, porque ella al igual que yo, nunca
supo lo que era vivir... (Con lagrimas en el rostro.
La tos aumenta). Angélica muri6 hace cinco afios...
trancamente no sé de qué muri6. Los médicos dicen
tantas hipotesis. Yo digo también la mia. La mato el
yodo junto a la tristeza... esa que mata a los grandes
hombres y a las grandes mujeres, como a ella. {Este
laboratorio y yo tenemos la culpal (Aumenta su tos).
Ella siempre me dijo que este laboratorio iba a ser la
causa de mi muerte, y si; tuvo razon, al morir ella yo
morti con ella. Pero a mi no me matara el yodo, ni los
quimicos de este laboratorio. A m{ me matara la triste-
za, y francamente, uno por el hambre se acostumbra a
todo... (Resignado). Ella no se pudo acostumbrar a
ser un conejillo de indias como lo he sido yo por tan-
tos afios en este laboratorio... No pudo aguantar esas
pruebas. Maldita la hora en que acepté que ella fuera
un peén mas, y asi contribuir con aportes a la ciencia,
para mejorar la calidad de vida de este mundo... jPero
¢qué calidad de vida?! ;Si este mundo no sabe nada de
vida! (Pausa. Resignado). {Qué mas podia hacer un
hombre como yo en este mundol... cuando lo tnico
que he podido hacer en mi vida es sobrevivir como
sobreviven los burros, llevando cargas, tristezas y ma-
los sabores. (Tose). Un ser como yo, que no conocid
de letras, que nunca pudo estudiar, sino trabajar... y es
que en esos ensuefios infantiles donde las palomas co-



mfan las migajas de pan que yo podia datle, habia una
resignacion donde los dias pasaban sin saber que pasa-
ban, pero el hambre nunca pasaba. (Aumenta la tos).
¢Qué ilusion puede tener un nifio de diez de afios, que
sabe que su unica distraccion son las bolsas de merca-
dos que debe cargar a las grandes reinas o reyes de este
gran partido de ajedrez? Nunca conoci de carros o de
yo-yos. O si, de los carros que lavaba para poder com-
prar las medicinas de mi abuela. .. el tnico ser que tuve
como familia. Vaya ejemplo de familia! Una sefiora de
ochenta afios, presa a una silla de ruedas... Claro, la
familia... la base fundamental de la sociedad. (Llanto
amargo. Aumenta su tos). Y es que nunca este mun-
do le pregunt6 a ese nifio que fui, si mis bases estaban
solidas, como solidas estan las bases de este laborato-
rio que mata gente... Y mis bases nunca mataron a
nadie, ni hirieron a nadie... (Pausa larga). Asi conoci
a Anggélica, asi me am¢ ella, asi nacieron nuestros dos
bellos hijos... (Aumenta la tos. Llora). Uno muri6
sin aun nacer... Y él no muri6 de tristeza... aunque yo
creo, que ya sabia que venia al mundo a conocetrla. (A
él lo mataron los quimicos! No cumpli6 los nueve me-
ses necesarios para ver la luz del sol... solo pudo
aguantar en la barriga de mi Angélica seis meses... Y
trancamente, yo me he preguntado todo este tiempo,
¢cual era su urgencia de salir a conocer el mundo?
Nunca nadie me pudo responder eso... Y mucho me-
nos mi hijo. Era varon, bueno, era su género... A lo
mejor en su desarrollo de vida, hubiese sido de otro
modo... escritor, actor, pelotero... (Risas. Tos). O



hasta homosexual. De igual manera era mi hijo. Iba a
ser mi hijo, mi Francisco, mi Paco. (Nostalgico). Pero,
no fue nada... Aunque hoy dia nadie es nada. jLa nada
es lo mas seguro y verdadero que tiene el mundo! (El
sonido de una melodia melancdlica se oye. La tos
aumenta en Franco). Jamas pude dejar de ser un pre-
so mas de todo esto. M1 hijo muri6 porque asi lo quiso
Dios. El destino de lo divino, de lo inexorable. Mi es-
posa también murié porque asi tenfa que ser. Nadie es
culpable en este mundo. Las culpas no conocen de
personas, solo estan cuando deben estar... Y siempre,
los que la sienten, son los obreros y marginales como
yo. Una reina o un rey nunca han tenido culpa de
nada... son felices haciendo jaque mate. (A mi ya me
han dado varios jaques mates! Y sigo parado en este
tablero, pero es que ya lo que queda a mi edad, es se-
guir limpiando y muriendo poco a poco, por culpa de
estos quimicos que son hasta mas suaves que los que
el mundo posee. Los quimicos del mundo son tan
fuertes que matan con sélo imaginarlos, sin necesidad
de manejarlos. Nadie controla los quimicos de este
mundo, como a veces los de este laboratorio. (Pausa).
Por lo menos los quimicos de este laboratorio pueden
ser controlados con tratamientos, aunque a mi Angéli-
ca de nada le sirvieron los medicamentos... El yodo
tue tan fuerte que ella no lo pudo aguantar. Fue mu-
cho! Eso a su vez se complico con la pobreza de vida
que llevabamos. (Rie amargamente). Con tanta po-
breza no sé va al mercado, no sé compran remedios. Y,
¢cudles remedios? Nunca me alcanzé el dinero para



comprarlos... Las pocas veces que lograba conseguir
dinero de mas, ella los gastaba en cosas para la casa, y
me lo ocultaba por dias, hasta que yo me daba cuen-
ta... (En un sollozo muy triste. Desesperado). A
mi{ Anggélica se les juntaron los quimicos de este labo-
ratorio con los quimicos de este mundo... matando-
mela por completo. (La tos aumenta. Pausa). La
tranqueza no estuvo presente para la soluciéon de su
enfermedad... Era mejor omitir. Yo lo permiti por
muchas ocasiones, para liberar cargas. Este burro esta-
ba cansado... ya habia disminuido la cantidad de viajes
que podia hacer. jLa resignaciéon es una cuestion de
pobres! (En estado de shock. Aumenta la tos. Algo
nostalgico). Llega el momento en el que te aprietan
fuertemente la garganta, y te van quitando poco a poco
la respiracion... Comienza ese proceso de saber que lo
que queda es resignarse, lo que hay es soledad, tras
soledad. .. Y mas tristezal Entonces uno eleva la mira-
da al cielo buscando a Dios para que pueda calmar
tantos desesperos, y se consigue con una lluvia de mu-
chos afios que no escampa y que atormenta. .. Te vuel-
ves asi, un absoluto cuadro en blanco, en donde no
importa ya formas, ni texturas. Comienzas a transitar
por un camino blanco que jamas conocera de colo-
res... Y el gris de tu vida se vuelve nada... se vuelve
humo. (Pausa. Lagrimas en el rostro). Se descubre
que es mejor mantener esas tonalidades grises que el
blanco total que ha permanecido siempre como cons-
tante de la vida. Por eso es que la franqueza me due-
le... No puedo ser franco conmigo mismo, porque yo



mismo me hiero. Me hiere la verdad. No conozco de
academias, ni sé por qué se da un jaque mate, pero si sé
que nuestra vida es una gran metafora. Una gran men-
tira. Las dos cosas dan lo mismo. Yo soy Franco, un ser
que nunca ha hablado con franqueza, por miedo a que
la franqueza pueda hacer dafio... por eso prefiero ha-
cerme dafio yo, y no a los demas. (Con rabia y resig-
naciéon. Aumenta la tos). Mi Anggélica y mi Paco, son
telices donde estan, estan con Dios. Soy franco conmi-
go mismo y no me importa que me hiera saber que
son felices lejos de este mundo, de estas mentiras de
tranquezas disfrazadas. jLejos de mi! No me importa
que yo muera en vida sin ellos... lo que queda a mi edad
es dejar pasar los anos. Seguir siendo conejillo de in-
dias de este gran laboratorio. (Pausa larga. La tos es
muy seca). {Un simple peon en su laberinto! En este
laboratorio que lo tnico que me ha dado es tristeza.
Pero ¢como hace un obrero cuando lo unico que co-
noce es de hambre y debe sobrevivir a ella? Un discur-
so, una locura... muchas mentiras que hoy se pueden
sentir por un momento. Lo que hoy se puede afiorar. ..
y pensar. [Ya no soy nadie! [Ya no me queda nadal He
dado a la vida muchos juramentos de honor... y el
mas doloroso ha sido jurar con la muerte una falsa fe-
licidad, para que fueran felices mi Angélica y mi Paco.
iQuizas no lo cumplil... quizas lo cumpli a medias...
quizas lo cumpla por completo en una generacion fu-
tura... jquizas si! jQuizas no! (Pausa larga). Llevo el
peso de una nada que atormenta en mi espalda, y nada
es cierto... a lo mejor me recuerden estas cuatros pare-



des, pero el que no se va acordar mas nunca de mi, voy
a ser yo. No he podido completar lo que soy, y es que
dejé de ser lo que quizas esperaban que fuera. Los
grandes hombres mueren de tristeza; por eso mi muer-
te en vida comenzé en el mismo momento en que
naci. (Pausa. La tos aumenta). No debi nacer para
este momento, pero ahora me pregunto, si hubiera na-
cido doscientos afios después, ¢qué o quién seria? Seria
Franco. {A lo mejor serfa lo mismo que soy hoy! Y
hubiera vivido los mismos errores, hubiera atravesado
los mismos problemas. Todo setfa el mismo ciclo don-
de nada seria cierto, donde todo tendrfa una unica y
definida caracteristica: jL.a soledad! Naci como un
peén mas para este mundo, cuando otros no habian
nacido. (Pausa larga). Soy de verdad un justo compa-
fiero errante de la justicia y de la libertad, pero la fran-
queza me atormenta, ya que franco no soy. Deseo con-
templar el poder verdadero de la hermandad y no lo
encuentro reflejado en nadie, ni en mi, porque a veces
me traiciono... a través del hambre todos se traicionan.
(Algo desesperado). Quizas naci cinco minutos an-
tes de esta historia. [Mi historia! Contemplo colores y
me propongo ser conservador del circulo cromatico
de la vida... pero, muy en el fondo me gustaria pintar
la sangre de amarilla y no de roja, ver el verde como el
color del cielo y no del campo, contemplar en la triste-
za el color naranja y no las tonalidades grises. jGtis es
mi vida! Me veo vestido con colores vivos, pero con
armadores muertos por las guerras y las traiciones de
este mundo. Ahora viajo al limbo, a tratar de morir en



paz... jpero no! La muerte tampoco acepta que la con-
temple en completa paz, porque la paz para mi nunca
existira. Los colores me contagian el alma, y los sub-
grupos de los grupos que conforman este mundo no
son mas que una hipocresia creada para aparentar lo
que no se es... y es que no se es ni de un color, ni del
otro. (Pausa). Hoy dia, cada uno sera del color mas
apropiado para el momento y este es mi momento...
y este es el momento de cada uno de los que esperan
el cambio rotundo del mundo. Mafana el momento
no sera ya de ningun color, o cada uno usara un color
por un momento y convendra alucinar para hacer mas
placentero todos los momentos. (Pausa). La reina y el
rey se encargaran de que los quimicos ayuden con eso,
desataran una gran atmosfera de irrealidad para que
los borregos sigan haciendo lo mismo, hasta que llegue
el jaque mate. (Pausa larga. Aumenta la tos. Muy
triste). Cada uno complacera su momento y no le va a
importar ni el color, y menos los momentos del otro,
as{ fuera el mismo color blanco. ¢Quién en blanco no
se ha robado los momentos de los demas? Hasta yo...
hasta yo. (Pausa. Lagrimas en el rostro). jAlucinarte
mi Angélica, mi Paco! {Presos de momentos vacilantes
de la vida! Mafiana continuaré derramando sangtre, y es
sangre lo que sudo y lo que vomito... ya mi verdad se
ha vuelto pura sangre... ha estado pintada de sangre.
No soy mas que la sangre que se derrama una y mil
veces para que otros la pisen o simplemente sean feli-
ces a través de ella. Vivo como cualquier vagabundo. ..
como cualquier mentiroso en el destello de lo que



nunca podré ser... y no es porque no quiera... Es la
voluntad de Dios y asi se debe respetar. (Con mucha
firmeza. La tos mas fuerte, y no puede parar de
Llorar). Comencé a trabajar aqui y aqui me quedé...
preso. No he podido salir de estas paredes en estos
ultimos difas... es que nunca he salido... Todo lo he
sustituido por esto, hasta mi propia vida, mi propia
familia. {Yo maté a mi familial {Francamente, yo lo hice!
Yo fui participe de que todo esto pasara... Yo conta-
miné cada una de sus ilusiones. .. contaminé partes de
Sus cuerpos necesarias para vivir... o sobrevivir. Ase-
siné lo tnico valioso de mi vida... Dejé de ser humano
para convertirme en una maquina de hacer dinero, y
asi darle un mejor estado de sobrevivencia alos mios. ..
Y nunca los pude hacer sobrevivir... mucho menos
que vivieran... Jamas fui franco con ellos, mucho me-
nos conmigo... Mi Angélica muri6 en el recuerdo de
este tablero de ajedrez. Mi hijo jamas comenzé el jue-
go. (Explota en llanto. En un total estado de des-
esperacion. La tos es mas grave y delicada. Como
ahogado). ;Y mi hijal Mi hija se postr6 en una cama. ..
lleva diez afios en un completo estado vegetal. .. vien-
do las mismas cosas, en las mismas posiciones, en los
mimos momentos. Llorando en silencio... sobrevi-
viendo en silencio. {Estos malditos quimicos! Son los
quimicos que han aumentado mi silencio. (En total
estado de desesperacion). Hoy dia, no sé st es mejor
ver a mi hija asi, en ese estado, o tenerla muerta. jFran-
camente que la vida y la muerte se dan la mano! Estoy
sujeto a una vida que no me pertenece, aparentando



una tranquilidad para poder seguir en la comun tarea
en la que estamos todos: existir... Pero es que yo no
existo... Mierda, yo maté a mi familia, yo le vendi el
alma al mismisimo diablo, y de nada sirvi6. (Se calma.
Comienza a darle como una nueva intencién al
discurso que prosigue. Una risa algo nerviosa se
le dibuja en el rostro). {No soy franco! Bueno si, mi
nombre es Franco, pero no soy completamente franco
conmigo... con nadie... (Pausa). Y de nada vale que
quiera causar lastima cuando ya esta completamente
derramada el agua. Estoy perdido en estas paredes,
ahogado en la nada de mi Gnica verdad. (Risa ir6ni-
ca). Y que llevar una mejor vida... Pero hoy ya se me
olvida todo. (Pausa). jAy, Franco! :Qué has hecho
con tu vida? ¢En qué te convertiste... o te convirtie-
ron? ;Por qué permitiste esto? De igual manera sigues
arruinado, y con mucha mas hambre... la dela carney
la del espiritu. jAy, Franco! Ya no eres nada... Ya no
tienes nada, y ya no tienes a nadie. Tu hija esta muy
teliz en su muerte, porque no te tiene... (Descontro-
lado). La puta madre, yo siempre seguiré matando los
pocos rayos de luz que tratan de iluminarme y de guiar-
me el camino... Pero, ¢por qué te caes a mentiras
Franco?, si ti no tienes ningin camino iluminado... o
si, el inico camino que me queda es este, el del infier-
no mismo. jEl infierno mismo que uno vive en este
mundo! (Pausa. Una risa amarga). {Qué mierda de
vida! Una completa representacion del hombre jodido,
el que comunmente se calla lo que siente, para poder
seguir adelante. El que solo llega a comer un medio



plato de comida porque la quincena no le alcanza Y
trabajo y mas trabajo que nunca le falta al que esta jo-
dido... y no soy nada! Solo soy un desagravio de todos
estos quimicos... el conejillo de indias que ya no juega.
(Pausa. La tos aumenta). Ya me hicieron jaque mate.
(Como hablandole a una sombra). jAngélica perdo-
name! Perdéname por llevarte a formar parte de estos
experimentos. Yo sé que no debi obligarte a que te
inyectaras la muerte con jeringas, pero el patron me
ofrecié mas dinero. .. Tbamos a estar bien, aunque fue-
ra por unos dias. Y lo estuvimos! (Pausa. En un
amargo recuerdo. Aumenta la tos). Después co-
menzaste a empeorar, y por Dios que no sabia que
estabas prefiada... Y me asusté sabes, si me asusté...
Y te maté. {Te maté! Y obtuve mas dinero, ese que uti-
licé para tus gastos funerarios. El patron siguio siendo
bueno conmigo... La nifia y yo le estamos agradeci-
dos. Los medicamentos se los compra él. La cama es-
pecial donde duerme se la compr6 él. Es bueno el pa-
tron... (En total amargura). (Es bueno el patron!
No sé si con esto que voy a hacer descansaré en paz,
pero no tengo otra salida, ya no hay salida para la tinica
tranqueza de este hombre: imorir! (Las luces aumen-
tan, junto a una melodia muy triste. La tos le con-
tinua, algo ahogado. Un panico total en el rostro).
iLa nifia ya descansa en paz! Esta mafana la asfixie
antes de venirme al trabajo... Bast6 una almohada en
la cara con poca fuerza... No quise que sufriera mas
de lo que habia sufrido en estos diez afnos. Por eso no
apliqué mucha fuerza. Algunos quejidos de ella... sus



ojos fijos en mi cara. En ellos se reflejaba el amor que
siempre me tuvo al darle de comer, al darle los medica-
mentos, al darle frases de aliento... Sabes, me hablo,
por primera vez hablé... Me pidi6 la bendicion y ter-
miné de ahogarse con un buche de saliva que salfa a
gran fuerza de su boca. (Llanto fuerte). Me despegué
de ella, y le coloqué el manto de la virgen, ese que ha-
bias cosido alguna vez, por si tenfamos una nifia, y en
la escuela fuera la elegida para representar a la virgen
Marfa en un pesebre viviente... Y se vefa como una
virgencita, muy bonita, muy fragil y delicada. Con una
tranquilidad en el rostro que yo sé que ella buscaba. ..
sus quejidos me lo pedian con fuerza. (Aumenta el
llanto, total estado de descontrol y angustia. La
tos se acrecienta). Y le cumpli... tenfa que cumplitle.
Jamas pude cumplirle en nada, este era el momento.
iEste fue el momento! (Pausa). Después sali de la casa
como de costumbre... a lo lejos escuché a la senora
Gloria que me decia: ahora me acerco a darle un ojo a la
ninia. Yo continie mi caminar y llegué como de cos-
tumbre temprano a este, mi trabajo... mi infierno.
(Pausa. Aumenta la tos). El patron ya me avisé que
viene en camino, y yo sé que seguird siendo bueno
conmigo y con la nifia... Pagara nuestros gastos fune-
rarios. (Con una felicidad inventada en el rostro).
Y nos reuniremos los cuatro para tratar de ser felices
en ese otro mundo donde no se alimenta la carne...
donde los relojes se detienen, aunque el tiempo conti-
nue avanzando... Y si Dios no me permite llegar a us-
tedes por mis acciones, por lo menos me queda el con-



suelo que la cercania es mas fuerte, que esta lejania
solitaria que siento ahorita. (Pausa. Agarra un frasco
que contiene un fuerte veneno, lo ingiere. Au-
menta la tos, camina lentamente de un lado a otro.
Comienza a flaquear, a sentir que la respiracion
se le acaba. Una luz ilumina muy fuertemente la
escena, como indicando un camino. Se escucha
una melodia triste. Tocan a la puerta, detras de
ella el llanto de una mujer). {El camino! ¢:Ddnde es-
tan? JEn qué parte de la muerte se encuentran? Estoy
yendo hacia ustedes, espérenme... No me abando-
nen... Hija, mi virgencita, tu hermanito y tu mama nos
esperan... {Voy! (Cae al suelo. Se vuelve a escuchar
que tocan la puerta. Voz en off).

VOZ EN OFF.- Sefior Franco... abra la puerta...
Su vecina esta aqui llorando, no sé qué le sucede, no
para de llorar. ..

APAGON VIOLENTO



MI CAMERINO

MONOLOGO PARA LIMPIAR LOS
ESCENARIOS (2013)






PROLOGO

Venezuela es considerada una sociedad matriarcal, y
en las ultimas décadas el rol de la mujer ha jugado un
papel fundamental, pues no solo es la célula primaria
de la familia que en muchos casos es la unica, es la
representacion del hogar, simbolo de sacrificio, del
trabajo duro en casa y en la calle, la mujer venezolana
se ha convertido en fuente de poder y, aun asi, en lo
mas profundo de su esencia lleva atado el sino de la
sumision. Si bien hay un abanico de caracteres que
hacen heterogéneo la actitud de la mujer venezolana,
podriamos afirmar que en esencia todas luchan por
el mismo objetivo: la supremacia del hogar, hacer de
sus hijos seres superiores a ellas, enfrentandose a los
complejos desafios diarios que nuestro pais le con-
fiere y para esto, cada una en sus diversos sectores
sociales, luchan con particulares herramientas para
lograrlo, esos fundamentos incluyen por lo general la
presencia (que a veces pareciera ser irremplazable) de
la figura masculina.

Mi Camerino, monodlogo para limpiar los escenarios,
representa un estudio sociologico de las mujeres ve-
nezolanas, el personaje de Adela valiéndose de su ex-
periencia personal y algunas hojas de libretos aban-
donadas por actores en el camerino que lleva cinco
afios aseando, nos muestra su mas profunda soledad,
sus deseos, sus tristezas, sus dolores y miedos que
no difieren mucho de los de la mujer venezolana en
general, que teme por la vida de sus hijos en un pais



donde las balas tienen vida propia y todos los dias
hallan una victima fatal que es hijo de ella, la mujer
que reclama (o no) a un hombre el concepto a veces
mal entendido de ser llamado el sexo fuerte, la mujer
que trabaja en la calle e intenta hacer de ese sitio un
lugar para sofiar mejores vidas.

Para ello, el autor se vale estupendamente de la yux-
taposicion de textos que permite adaptar algunos dia-
logos de La Casa de Bernarda Alba de Federico Garcia
Lorca, a la vida del personaje, pronto descubrimos
que la Poncia lorquiana viene a ser un alter ego de
nuestro personaje, que en vez de ser la sirvienta de
una familia, limpia un teatro, que en vez de cuestionar
la autoridad de la ama, es critica de la sociedad que
le corresponde, lleva el nombre de una de las hijas
de Bernarda: Adela, y las acciones de ésta obra que
(quiza) unos actores estan representando mientras
ella realiza sus labores de limpieza se van diluyendo
en la vida de la protagonista y pasan a formar parte
de la vida real, y no solo sucede con la obra de Lorca,
lo mismo sucede con Madre Coraye, recurso que enti-
quece de manera ejemplar la pieza. El autor se excusa
en la representacion de La Casa de Bernarda Alba para
que sus dialogos funjan de corifeo griego creando un
intenso dramatismo en una atmosfera que migra en-
tre el regocijo y el infortunio.

Este recurso que sirve de apoyo a la pieza revalori-
za el texto de Lorca, haciéndolo actual e inherente a
nuestra realidad con una Adela que describe una vida
de apariencias en el barrio, como Bernarda aparenta



en su pueblo, una Adela que en vez de un Pepe tiene
a un Juan y que en vez de una madre que azota y re-
prende tiene una nacién que castiga si se es incapaz
de ajustarse a su establecido desequilibrio.

Marytere Buitrago B.
Magister en Literatura Latinoamericana



A Cointa Galindo, mi bella y gran Diva... Gracias
POt ser como eres...
Todas estas paginas son tuyas...

Cinco arios desde su camerino bastd para que reencarnara un

nuevo personaje: Adela.

En sus catarsis, Adela, reconocid estar privada de libertad. ..

Y no quiero llantos. La muerte hay que mirarla cara a cara.
[Stlencio! (A otra hija). (A callar be dicho! (A otra hija). Las
ldgrimas cuando estés sola. [INos hundiremos todas en un mar
de luto! Ella, la hija menor de Bernarda Alba, ha muerto vir-
gen. ;Me habéis oido? [Silencio, silencio he dicho! [Stlencio!
FEDERICO GARCIA LORCA.

La casa de Bernarda Alba, (1936)



Mi camerino fue estrenado el 18 de diciembre de
2014 en la Sala José Félix Ribas de la Fundacion
Teatro Teresa Carrefio, por el Grupo de Teatro
Jovenes Actores de Vargas, en coproduccion con
el Banco Central de Venezuela y el Centro Na-
cional de Teatro, en conmemoracioén de los 15 afios
de Tragedia sucedida en 1999, en el Estado Vargas.
Conto con el siguiente reparto:

FICHA ARTISTICA

Adela ) MAIGUALIDA P. GAMERO
FICHA TECNICA

Disefo de Arte y Fotografia

YOELIA NICOL MORA RUJANO

Disefio y Realizacion de Iluminacion

ALFREDO CALDERA

Disefio y Supervision de Escenografia
ARMANDO ZULLO

Disefo y Realizaciéon de Maquillaje

CARLOS DEL CASTILLO y OMAR BORGES
Disefo y Realizacién de Vestuario

OMAR BORGES

Realizacion de Escenografia

ALBERTO PETRUCCI, OMAR RODRIGUEZ y
DANIEL SOJO

Musica Original

CARLOS D. PALACIOS

Operador de Sonido

ADEMIR ALFONZO

Grabacién y Edicion

EUCLIDES MANZANO-ESTUDIOS EUCMAN RE-
CODS

Grabacion de Voces

YUSBELY ANEZ y EUCLIDES MANZANO
Asistente de Produccion

ADEMIR ALFONZO

Produccién Ejecutiva

ELMER EDUARDO PINTO

Produccion General



JAN THOMAS MORA RUJANO

Direcciéon General y Puesta en Escena
CARLOS DEL CASTILLO



PERSONAJE UNICO

ADELA. Mujer de cuarenta y cinco afios, con una
hermosura interna y externa que no le borra el tiem-
po. A lo mejor fue actriz.

ESCENARIO

Un camerino o quizas una celda de alguna carcel de
mujeres. Todo depende de la vigencia y funcionali-
dad escénica que haga el director de escena frente al
texto.






CAMARA NEGRA. SE PRESUME QUE ES EL
CAMERINO DE UN TEATRO CUALQUIE-
RA, ELEGANTE, EN EL QUE SE EVIDENCIA
QUE HAN PASADO MUCHAS COMPANIAS Y
AGRUPACIONES DE TEATRO, COMO TAM-
BIEN ACTORES Y ACTRICES IMPORTANTES.
UNA BUTACA EN LA ZONA CENTRO DERE-
CHO DEL ESCENARIO. AL LADO IZQUIER-
DO UN PERCHERO QUE CONTIENE GUIN-
DADO ALGUNOS VESTUARIOS DE TEATRO.
UN GRAN ESPEJO AL FONDO, RECORRE
TODO EL ESCENARIO, INCLUSIVE HACIA
LA CUARTA PARED: EL PUBLICO. DEBE DAR
A ENTENDER LA ACTRIZ QUE CONTINUA
EL ESPEJO; ES DECIR QUE EL PUBLICO SERA
ESE ESPEJO PRINCIPAL DEL DECORADO
ESCENICO. ALGUNAS HOJAS DE LIBRETOS
REGADAS EN EL SUELO. LA CASA DE BER-
NARDA ALBA DE FECERICO GARCIA LORCA
SE REPRESENTA EN LA SALA. DOS PUERTAS,
UNA QUE DA A LA SALA Y LA OTRA QUE DA
A LA SALIDA DEL TEATRO, COMO A OTRAS
AREAS. SE OYE AL FONDO REZOS DE MU-
CHAS PERSONAS EN CORO, COMO EL SONI-
DO INCESANTE DE CAMPANAS DE IGLESIA.
ADELA ENTRA POR LLA PUERTA QUE DA A
LA SALIDA Y OTRAS AREAS DEL TEATRO,
LLEVA UNA ESCOBA, UN TRAPEADOR Y UN
TOBO CON AGUA, ES LA MUJER DE MANTE-
NIMIENTO DEL TEATRO. SU VESTIMENTA



ES MUY CASUAL, PARA ESTA EPOCA. UNA
PRENDA NEGRA ES CONSTANTE EN SU
VESTUARIO POR EL LUTO QUE LLEVA, CAR-
GA UN BOLSO QUE COLOCA EN LA BUTA-
CA. COMIENZA A LIMPIAR EN ESPEJO (EL
QUE QUEDA DONDE ESTA EL PUBLICO), SE
OBSERVA EN EL, RIE, OBSERVA DETENIDA-
MENTE ALGUNAS ARRUGAS POR EL AREA
DE LOS OJOS, COMO TAMBIEN ALGUNAS
CANAS EN EL CABELLO. SE OBSERVA SU SI-
LUETA, AUN CON LOS ANOS SE CONSERVA
MUY BIEN. SE RIE A CARCAJADAS. UNA MU-
SICA SUAVE Y TRISTE INVADE LA ESCENA,
UN SEGUIDOR SOBRE ELLA.

ADELA.- (Con rabia y tristeza en las palabras que comien-
za a decir). La plata no me alcanzo6 ni pa” comprar el
tinte del pelo! Trabajo tanto, me jodo tanto y nada
tengo, no joda. (Pausa. Rie amargamente). Yo si soy una
miss de este pais, una Miss Venezuela pues... porque
represento a la mujer que esta jodida, a la que nadie
representa, de la que nadie se acuerda, a la que todos
joden y de la que todos se aprovechan... la mujer que
vive en el cerro. (Observando y reconociendo el Ingar. To-
mando uno de los trajes que estd guindado en uno de los gan-
chos). Yo si soy una actriz, una comica... Una verda-
dera creadora del drama... claro... {Del dramal... Del
drama vivo que llevo, que represento dia a dia y sin
necesidad de escenarios, de trajes, de mascaras, de
maquillaje... pero si de directores y de autores. De
todos esos que me han escrito y me han dirigido a lo



largo de todos estos anos. (Agarra una hoja del suelo.
Lee, siente lo que estd leyendo). ““Treinta afios lavando sus
sabanas; treinta aflos comiendo sus sobras; noches en
vela cuando tose; dias enteros mirando por la rendija
para espiar a los vecinos y llevarle el cuento; vida sin
secretos una con otra, y, sin embargo, jmaldita sea!
iMal dolor de clavo le pinche en los ojos!” (Confundida
'y sarcdstica) (COmo que esta mujer es venezolanal La
Poncia... jqué nombre! (Ojea otras hojas). La casa de
Bernarda Alba de Federico Garcia Lorca. ¢Qué obra
sera esta? Debe ser nueva... la que comienza con tem-
porada hoy... otra obra, otro drama. ;De qué tratara
éste? Bueno... eso no es problema mio, yo aqui no
soy ni criticona de teatro, ni directora, ni nada de eso.
(Viendo su escoba). Con lo que estaba, que se va acabar
la funcion y después entran todos esos actorcitos y
actricitas a tirarse por todo este suelo y que cansa-
dos... ¢Cansados de qué? Cansados de decir menti-
ras... as{ cualquiera trabaja... {No jodal Trabajen
como yo, limpiando sus olores, sus sudores, sus dra-
mas... esos que atemorizan los mios, que hacen que
me sienta peor de lo que estoy. Limpiar este teatro es
ensuciar mas mi vida. .. ;Si pues! Es un masoquismo,
absorbo como esponja suciedad tras suciedad a la
que nadie le importa si boto o no. (Con mds amargnra.
Viendo el espejo: piiblico). (Ay, Adelal Nadie esta pen-
diente de nada, ni de nadie y mucho menos de ti.
Eres una mas del montén, la que limpia, la que nadie
mira, la que nadie sabe si existe o no. (Con burla). ;Qué
bolas! jQué igualdad y que ocho cuartos! El pobre si



es igual... igual al hambre, igual al cerro... Igual al
teatro... (Rée muy burlona. Seiialando a la sala). Porque
estos actores y actrices si que estan pelando... Dicen
que hacen teatro porque eso los llena... sera de lom-
brices... jPobres! Es que yo no he visto a ninguno
que coma libretos y calme el hambre, o que compre
as{ sea cuatro latas de sardina con los aplausos que se
llevan cada noche, o con el texto que se han aprendi-
do... pero ellos dicen que viven del arte... {Si, del
arte de estar jodido! (Reszgnada, viendo la escoba). Por lo
menos yo con esta escoba tengo una quincena gana-
da, sin tanto papeleo... (Recoge otra hoja del suelo). “Ese
dia me encerraré con ella en un cuarto y le estaré es-
cupiendo un afio entero. “Bernarda, por esto, por
aquello, por lo otro”, hasta ponerla como un lagarto
machacado por los nifios, que es lo que es ella y toda
su parentela. Claro es que no le envidio la vida. Le
quedan cinco mujeres, cinco hijas feas, que, quitando
a Angustias, la mayor, que es la hija del primer marido
y tiene dineros, las demas mucha puntilla bordada,
muchas camisas de hilo, pero pan y uvas por toda
herencia.” (Con mucha sorpresa). ;Quién sera esa Ber-
narda? Porque esta tipa la odia... ¢Qué le habra he-
cho? Pobre mujer, no quiero estar en su pellejo, pa’
cuando esa Poncia la consiga. (Arruga el papel en sus
manos, con algo de rabia y maldad). Asi voy a hacer conti-
go un dia de estos Juan... nos vamos a encerrar en
un cuarto, tu y yo solitos y te estaré escupiendo un
afio entero por tanto dolor y tanta arrechera que me
has causado. Me voy a volver esa Poncia.... [Es que



definitivamente esa Poncia es venezolana, no jodal
Asi voy a hacerte Juan, te lo juro... (Volviendo a su
realidad). Deja tanta habladera y sonadera sola, mija...
y ponte a limpiar. (Acomodando, consigue un lapiz labial).
Rojo como la sangre viva que corre por mis venas.
{Qué bello labiall Con él me quedo... yo me lo en-
contré (Comienza a aplicirselo en los labios). }QQué rico me
quedal Parezco a Rosa de la noche, pero no a la tipa
que nombran en la obra esa que se hizo la semana
pasada en el teatro... {No! Sino a Rosa, la que vive a
veinte mil escalones de mi casa, y que sale todos los
dias vestida de enfermera a cuidar “enfermos”, pero
que en la oscurana del callejon que esta atras de mi
casa, se cambia de uniforme, poniéndose el de puta,
para asi atender a los otros enfermos, los que se cu-
ran con ron, cerveza y sexo. {La pobre Rosa! Ella jura
que nadie la mira... Ella jura que nadie sabe nada...
iLa unica que no sabe que todos saben es ellal Esa si
es una gran actriz... (En confidencia). Aunque conmigo
no tiene secretos. Conmigo siempre conversa de las
soledades, tristezas y alegrias que le produce el bar en
el que trabaja. (Pausa). Todos los dias sale al escenario
como enfermera y termina representando la puta del
barrio. Oculta muy bien su identidad, pero no su
identidad de puta, sino la de enfermera. (Reflexiva).
Pobre Rosa, siempre queda en la mas completa sole-
dad. Este oficio la ha obligado a no relacionarse con
los demas vecinos o mejor dicho, con las vecinas,
porque los vecinos la conocen muy bien de noche, y
de dia fingen no conocerla, jla propia tragedia griegal



Eso lo aprendi en este teatro, los griegos y las repre-
sentaciones teatrales de sus dramas diarios, pero que
ninguno aceptaba vivirlos... es igual que en mi vecin-
dario, en las noches viven los dramas que no aceptan.
Y que tampoco aceptan con la luz del dia. Siempre
llevandose una doble vida. (Muy recia). Yo ya no estoy
para vivir eso. Soy Adela de noche, como de dia, aun-
que viva entre hojas de libretos que solo cobra vida
en una o dos horas de la noche o del dia, pero que
jamas pasa de eso. (Vendo el lapiz labial). Un dia de
estos a Rosa se le va a acabar el libreto y cuando de-
cida volver a ser ella, sera solo el recuerdo de un chis-
me de barrio envuelto en la baba de los hombres que
pagan para tener sexo. (Recordando una conversacion).
Una tarde me conté que para luchar en el bar con sus
soledades y aguantar la baba y el semen de los hom-
bres que recorre su cuerpo, necesita una caja de ciga-
rrillos, con marihuana, esto, no la hacfa sentir obliga-
da... solo pensaba en darle de comer a su mama y a
su hija... (El humo del cigarrillo la hace sentir tierrial
iComun y comunistal (Riendo. En confidencia). Se tir6 al
alcalde de este pueblo, y es que asi son todos estos
politicos cuando estan exita’os con el poder, se olvi-
dan de la primera dama y van en busca de la del cerro.
La del cerro les es mas facil usar para depositar sus
imperios de semen y continuar con sus posiciones
politicas tanto regionales, nacionales e internaciona-
les. (Exn tono de reproche). La politica regional y nacional
debe ser la misma, jpero no! La tonalidad del color
varia con los heroismos. (Muy orgullosa de lo que dice,



pensando en Rosa). Rosa no sera ninguna de las heroi-
nas que he visto en las obras de teatro que se han
representado aqui, pero si es una independiente he-
roina. Una que muchas veces se acuesta sin nada que
comet, pero feliz, viendo a su hija y a su mama con la
barriga llena. jElla si sabe de heroismo en esta Tierral
(Agarra la escoba y continsia barriendo. De la sala proviene el
ruido de las campanas, incesantemente. Adela ve por la salida
gue da a la sala). Esa obra debe ser de rezaderas en
iglesias, golpes de pechos y cosas de esas; es lo tnico
que he podido oit. (Pausa. Haciéndose la seiial de la cruzg).
iAhi llevan un muerto! (Sorprendida). (Ese poco de
mujeres vestidas de negro! Lo que se ve son puras
mujeres... Sera qué esa casa de Bernarda Alba es una
casa venezolana, donde lo que hay son puras mujeres
echandole bolas... no... {Bolas no! {Ovarios! Ova-
rios a esta puta vida, cargando asi nuestros propios
muertos. (1a a la butaca, saca de su bolso una foto, es la foto
de su hijo. Su mirada se vuelye triste, el llanto la embarga.
Comienza a soltar frases, algo consternada). A mi... a mi
hijo... A mi hijo lo maté una bala perdida de las tan-
tas balaceras que se han formado en el barrio, hace
cinco afos, un niflo de quince anos que comenzaba a
vivir, mi Ramén, mi Ramoncito, mi Moncho. (Coz
mucha rabia). La autoridad declard que era uno de los
que azotaban el barrio, y no es porque yo sea su ma-
dre, pero mi hijo no conocia de azotes, o si, de los
azotes que le daba Juan, y que yo por ignorante per-
mitia... (Con demencia). Un dia de estos me vas a pagar
cada uno de estos azotes Juan, eso te lo juro. (Pausa.



Muy dolida). Para una madre su hijo es el pan mas bue-
no del mundo, asi se haya hecho con la levadura mas
amarga de la panaderia. (Eso era mi Moncho! (Recor-
dando muy friamente lo que anuncia con sus palabras. Ldgri-
mas en el rostro). Esa noche jugaba en la cancha con
sus amigos del barrio, cuando la policia allané el lu-
gar. A todos los que estaban ahi le pidieron la cédula,
él la tenfa, continuaron con su procedimiento, ha-
ciendo cumplir la justicia, y en esa revisada que le
hacfan a cada uno de los muchachos encontraron en
el bolsillo de mi Moncho, marihuana. Mi Moncho ja-
mas fumo cigarrillos, menos marihuana. Esa era del
Maikel. Esa misma tarde se la habia dado a él para
que se la cuidara... Nadie le crey6 su version. (Atra-
gantada en el llanto). Por Dios, jera un nifio especiall
(Recordando. Muy melancélica). A mi nifio lo pasaron de
una sobre dosis de anestesia cuando tenia ocho me-
ses de vida, tratandolo de salvar de una fuerte fiebre
que no se le quitaba desde hacia una semana. Acaba-
ron asi con muchas de sus neuronas. Fue después de
cinco anos que comenzo a cobrar vida. Mi Moncho
duré cinco anos detenido en el tiempo, olvidado en
los recuerdos de este mundo. {Cuando se es pobre es
tacil olvidarte hasta de los recuerdos! (Pazusa). Fue una
especie de milagro ver su integraciéon con las demas
personas, desenvolviéndose como un nifio normal,
(atragantada), aunque muchos lo llamaban mongélico.
El no era ningin mongdlico. {Era mi nifio especiall
Un alma pura, de las que ya no existe en esta Tierra.
(Pausa). Cuando le colocaban las esposas, el Maikel,



que era como su hermano y principal azote del ba-
rrio, pero su hermano, antes que nada; no sé como
hizo, pero le quité la pistola al policia que lo llevaba y
comenzo a disparar a todas partes como un loco des-
enfrenado, tratando de proteger a mi Moncho. Una
balacera de padre y sefior mio se formé... todos los
chismosos que veian esa obra de teatro se lanzaron al
suelo para guardar sus vidas. (Muy angustiada y atormen-
tada). Dos policias cayeron muertos... Del bando de
los pata en el suelo cay6 el Maikel, Choro chimbo y
mi Moncho. Yo que venia subiendo las escaleras con
unas bolsas, presintiendo lo que ya era obvio, corri,
tirando a la nada, lo que trafa conmigo y buscando a
mi Moncho, mi Ramoncito. La policia salié corrien-
do con tres de los amigos de Moncho, era una estam-
pida justa de injusticia por las escaleras del barrio.
(Descontrolada completamente). El cuerpo de mi Moncho
completamente ensangrentado en la cancha, su san-
gre mezclada con la de Maikel y Choro chimbo. Un
pantano sangriento de bartio. (Abatida y sarcistica,
mezclando realidades). Recordé una obra que duré un
mes de temporada en esa misma sala, creo que se
llamaba Madre coraje, su autor, nunca le aprendi el
nombre, algo complicado para esta bruta. (Pausa).
Hice como esa madre, recogi a mi muerto sin dolor,
con las lagrimas contenidas y el corazén destrozado.
Mi rostro retratado en las miradas de los curiosos del
barrio y enlodada con la sangre de mi Moncho. Lo
llevé a la casa, las miradas me seguian. Se escuchaba a
lo lejos unos rezos, o a lo mejor me los inventé...



(Observa una hoja, la recoge, rie largamente, esa riza se mezcla
con un lanto profundo y descontrolado. Comienza a decir el
rezo que se senala en la hoja. Aumenta el sonido de las cam-
panas) Alabado sea Dios. (En off, desde la sala). Sea por
siempre bendito y alabado. Descansa con la santa
campafa de cabecera. (Ex off, desde la sala). Descansa
en paz. Con el angel San Miguel y su espada justicie-
ra. (En off, desde la sala). Descansa en paz. Con la
llave que todo lo abre y la mano que todo lo cierra.
(En off, desde la sala). Descansa en paz. Con nuestra
santa caridad y las almas de tierra y mar. (Ex off, desde
la sala). Descansa en paz. (Pausa). Dios... si existes,
concede el reposo, a ta siervo Ramén Antonio Her-
nandez y... dale la corona de tu santa gloria. (E# off,
desde la sala). Amén. (En off, desde la sala). Réquiem
aternam dona eis, Domine. Et lux perpetua luceat eis.
(V'iendo por la salida que da a la sala). Todos los muertos
son iguales. Esa es la tnica igualdad que tenemos en
este mundo, ahf si... Ahi si somos iguales todos, pro-
pensos a ser carne de gusanos. (Se dirige al espejo central:
el piiblico). A veces uno cumple ciclos en los lugares, y
él cumpli6 el suyo. (Recoge otra hoja del suelo, lee. Después
de nna pausa). Esta historia tiene que ver conmigo, tie-
ne tanto de mi. Quien la escribié pensé en una mujer
jodida por los asares de este mundo. Esta historia tie-
ne que ser mia... (Alucinando). No puede, ni debe es-
tar divorciada de mi... {Quien me conoce mas es la
contemplacion del otro! Detras de este espejo hay
muchas miradas que se tatGan en mi. Este infierno
que vivo es producto de la mirada de los otros, y todo



esto, toda yo soy un infierno que deambula en los
pesares de los otros. No puedo esconderme de la mi-
rada del otro... (Con una amargura en lo gue dice. Confi-
dencialmente). Estoy hecha de mitos, de relatos... (Con-
templa el lugar. Con resentimiento agarra la escoba y el tobo,
pardndose frente al espejo: priblico). Cinco afos llevo aqui,
limpiando los pesares de otros. Pesares de los pesares
que les pesa vivir. Limpiar este camerino se vuelve la
catarsis que se necesita para lavar las culpas ocasiona-
das por otros, como dice Federico, el director del tea-
tro. (Una risa amarga). Me estoy volviendo intelectual,
y qué. De qué sirve, de nada. Hasta los mas intelec-
tuales viven mayores karmas, los de ellos y los de las
historias que inventan. (Una risa sarcdstica y burlona).
Sin olvidar sus personajes. Y yo, aqui, frente a este
espejo me pregunto si soy realmente lo que contem-
plo y miro una y mil veces, o simplemente soy la ima-
gen difusa de lo que este voraz espejo mira, con sus
ojos que pulsan pufiales que hieren, que juzgan y que
condenan lo miserable que soy. (Reflexzva). Ni todos
los vientos del lejano oriente podra borrar este perfu-
me de vacios y soledades impregnado en mi cuerpo.
(Burlona, como recordando). De algin libreto por ahi mal
puesto lef esto, jque inteligente soy! Me deberia bus-
car un trabajito de actora... Que patética me escu-
cho... tengo ya tiempo escuchandome y sintiéndome
asi, patética. (Muy hiriente consigo misma). Hasta de mi
misma me he olvidado... y es necesario cargarme de
esos olvidos para fingir ser feliz... En mi, el olvido
de la memoria ha sido elemento importante de los



hilos sin sentidos de mi vida; siempre estoy buscando
esos ciclos de la historia para saber qué soy... o qué
tui... (Pegandose por la cabeza. Como reaccionando). ;Qué
cofio de la madre te pasa Adela? Cada vez que agarras
por leer estas benditas hojas que tiran estos actorci-
tos te vuelves estupida y comienzas a decir marique-
ras. {No joda! Cualquiera que te viera y te oyera, te
escribirfa un mondlogo... Si, asi se dice, un mondlo-
go. (Risas). Un mondlogo se quedaria corto. La Ber-
narda Alba esa, se quedaria corta. (Consiente del lugar
que estd. Viendo por la salida que da a la sala). Esta pieza
como que es algo larga. (Escucha su nombre). Mierdal
Una de esas mujeres se llama como yo, Adela. (Busca
entre los papeles, quicn es Adela. Va de nuevo a ver por la
salida que da a la sala). Lo que faltaba pues, Adela, hija
de esa tal Bernarda es una puta que tira con un tal
Pepe el Romano, y resulta ser el marido de la mayor
de las hijas de esta sefiora, no joda... Si tuviera al
frente a ese tal Lorca lo insultaria, no podia llamar a
esa mocosa de otra manera, que se yo, Rosa, Carmen,
Manuela, pero no, la lamé Adela. (Con algo de apuro
recoge las hojas del suelo, buscando parlamentos de Adela.
Leyendo). ‘Pienso que este luto me ha cogido en la
peor época de mi vida para pasarlo...” “{No, no me
acostumbrarél Yo no quiero estar encerrada. No
quiero que se me pongan las carnes como a vosotras.
iNo quiero perder mi blancura en estas habitaciones!
iMafiana me pondré mi vestido verde y me echaré a
pasear por la calle! ;Yo quiero salit!” (Una mueca de
victoria se le observa en la cara). Esta Adela se las trae.



Igualita a mi... La mujer jodida. La mujer ultrajada y
que quiere revelarse, sabiendo que nadie le va a parar
bolas. (Cono dudando de su existencia). ;Seré lo que soy?
Como cualquiera en este mundo, y mas en este pafs,
se puede perder la memoria y dejar de recordar lo
que se es. A lo mejor naci de lo extranjero, de los
grandes experimentos, de las grandes conquistas.
(Pansa). A veces me pregunto qué hago aqui. ;Sil Es
verdad, con este oficio llegd a gustarme el teatro.
(V'iendo y reconociendo el lugar). Pero este lugar lo que ha
hecho es multiplicar mis conflictos. Quisiera saber
inventar buenas historias salir corriendo de este tea-
tro, del barrio, de las malditas manos que golpean a
veces mi cuerpo. (Viendo al espejo: publico, fijamente. 1.lo-
rando). Uno de estos dias Juan, me voy a volver La
Poncia y con el espiritu de mi tocaya Adela, voy a
acabar contigo. (Agarra muchas hojas y se las lleva al pe-
¢ho). Me aprenderé de memoria estos textos, hasta
sentirlos tan mios, como la miseria que ha vivido
conmigo, y asi aniquilar con cada palabra tu existen-
cia Juan. (Lee un parlamento de Adela). “;Déjame yal
iDurmiendo o velando, no tienes por qué meterte en
lo mio! {Yo hago con mi cuerpo lo que me parece!”.
Asi te gritaré Juan, maldito carnicero. Tu lo que has
hecho es llenarme de mas amarguras. Ya nada me
amarra a ti. Nuestro Moncho esta muerto; y si me
calé todos estos maltratos fue por él. (Resentida y en
actitud de reproche hacia ella). Yo sola no podia con él,
con su vida de nifio especial. Sus cuidados y trata-
mientos siempre fueron tan caros. Y yo, mujer some-



tida a los grandes imperios, el de padre y después el
tuyo, no conocia de vida sino hasta hace cinco anos,
en el que descubti que el mundo no es solamente las
cuatro paredes de mi cuarto; aprend{ por qué se ori-
gin6 la segunda guerra mundial, comprendi que el
petroleo en mi pais es el oro negro que todas las po-
tencias quieren. Leyendo los periddicos uno se entera
de la devaluacion del bolivar frente al dolar, que los
politicos de derecha aman las cacerolas para asi inci-
tar a la muerte, mientras los de izquierda se confun-
den entre ambas manos, no saben con qué mano
mandar. (Viéndose las manos). La izquierda y la dere-
chal (Muy decidida. Saca un cuchillo de carnicero de su bolso.
A partir de este momento Adela estd fuera de sus cabales, no
reconoce la logica que nos ha venido presentando a lo largo del
discurso. Su mirada estd completamente perdida, como en el
limbo). Hoy estoy muy decidida Juan, voy a practicar
contigo como se mata un cochino, tal como ti mu-
chas veces me lo has tratado de ensefiar, pero donde
yo no te he parado. (Agarra otra hoja y lee frente al espejo:
priblico, algunos textos de Adela). “No me mires mas! Si
quieres te daré mis ojos, que son frescos, y mis espal-
das, para que te compongas la joroba que tienes, pero
vuelve la cabeza cuando yo pase... Me sigue a todos
lados. A veces se asoma a mi cuarto para ver si duer-
mo. No me deja respirar. Y siempre: «;Qué lastima de
caral [Qué lastima de cuerpo, que no va a ser para
nadiel» |Y eso no! {Mi cuerpo sera de quien yo quie-
ral” (Pausa). Asi haré contigo, ya mi cuerpo no sera
tuyo, para tus golpes, ni seguira siendo el deposito de



tu semen rancio que quema mis ovarios cada vez que
te da la gana. (Lee, diciendo con mucha emotividad el texto).
“Ya es tarde. No por encima de ti, que eres una cria-
da, por encima de mi madre y del mundo entero si es
necesario, saltarfa para apagarme este fuego que ten-
go levantado por piernas y boca. ;Qué puedes decir
de mi? Que me encierro en mi cuarto y no abro la
puerta. ;Qué no duermo? [Soy mas lista que ta! Mira
a ver si puedes agarrar la liebre con tus manos”. (Re-
sentida con ella misma. Muy dolida, llorando). Te odio Juan.
Odio tus noches que sudabas encima de mi, roncan-
do tus borracheras, donde lo tnico que podia hacer
tranquilamente era mirar al techo con los ojos empa-
flados de lagrimas, para no despertar a mi Moncho.
Odio los azotes que le dabas al nifio cuando llegabas
a la casa de mal humor y no estaba yo. {Tu pera de
boxeo! Necesitabas pagar tu arrechera con algo hu-
mano; la carne de la carniceria no te funcionaba, por
no estar viva, por no emitir latido alguno de vida...
Cada uno de estos recuerdos te los voy a cobrar. (Au-
menta el sonido de las campanas). Me pagaras también
cada una de las tiradas que tuviste con Rosa, a ella no
la culpo, ella no me debe nada. Ella complacia a tus
pagos. Eras un cliente mas de su lista para sobrevivir.
(Lee con mucha rabia un texto dicho por Bernarda Alba).
“eQué escandalo es éste en mi casa y con el silencio
del peso del calor? Estaran las vecinas con el oido
pegado a los tabiques... [Silencio digo! Yo veia la tor-
menta venir, pero no crefa que estallara tan pronto.
iAy, qué pedrisco de odio habéis echado sobre mi co-



razén! Pero todavia no soy anciana y tengo cinco ca-
denas para vosotras y esta casa levantada por mi pa-
dre para que nilas hierbas se enteren de mi desolacion.
iFuera de aquil” (Hiriente con sus palabras. Frente al espe-
Jo: piblico). No van a joderme mas, malditas miradas.
iYo sabré defenderme! Si la gente del barrio quiere
levantar falsos testimonios en contra de mi, se en-
contraran con mi mirada punzante. {No se hable de
este asunto! A veces hay olas de fango que levantan
los demas para perdernos... Y yo voy a perderte en
tu propio pantano, Juan. (Después de leer, risas. En un
completo ensueno. Fuera de si). Y asi poder decir con un
sentimiento de alegria, a la noche después de tu muer-
te, asi me pongan presa, este texto que a mi tocaya le
costo la vida: “jQué noche mas hermosal Me gustaria
quedarme hasta muy tarde para disfrutar el fresco del
campo.” Ya no me importa nada. A nadie le importa-
ra recordar el asesinato de un carnicero con su pro-
pio cuchillo. (Rée amargamente, mientras lee otro texto de
Adela). “Esto no es mas que el comienzo. He tenido
tuerza para adelantarme. El brio y el mérito que ti no
tienes. He visto la muerte debajo de estos techos y he
salido a buscar lo que era mio, lo que me pertenecia.
Ya no aguanto el horror de estos techos después de
haber probado el sabor de su boca. Seré lo que él
quiera que sea. Todo el pueblo contra mi, quemando-
me con sus dedos de lumbre, perseguida por los que
dicen que son decentes, y me pondré delante de to-
dos la corona de espinas...” “jAqui se acabaron las
voces de presidio! Esto hago yo con la vara de la do-



minadora. No dé usted un paso mas. {En mi no man-
da nadie...!” (Se oye e/ sonido de un disparo de escopeta.
Adela sale por la puerta que da al escenario. Realmente,
nunca sale, esta accion ya pasé. Ex off se escucha un
texto de Bernarda Alba por la actriz que la representa).
VOZ EN OFF: “Adela abre la puerta... No. [Yo no!
Pepe: iras corriendo vivo por lo oscuro de las ala-
medas, pero otro dia caeras. jDescolgarlal {Mi hija ha
muerto virgen! Llevadla a su cuarto y vestirla como
si fuera doncella. {Nadie dira nada! {Ella ha muerto
virgen! Avisad que al amanecer den dos clamores las
campanas’.

ADELA RECREA SU ENTRADA CON EL CU-
CHILLO LLENO DE SANGRE. ESCONDE
MUY NERVIOSA EL CUCHILLO EN EL BOL-
SO. DE LA SALA DONDE SE REPRESENTABA
LA CASA DE BERNARDA ALBA SE OYE EL
ESCANDALO DE MUCHAS PERSONAS, SON
LOS ESPECTADORES, COMO LOS ACTORES
DEL MONTAJE LOS QUE GRITAN. VOCES
EN OFF SE ESCUCHAN CONSTANTEMENTE
REPITIENDO LAS SIGUIENTES FRASES: LA
QUE LIMPIA LA MATO... LA QUE LIMPIA
MATO A LA ACTRIZ QUE HACIA BERNAR-
DA ALBA. AGARREN A ADEIA... SE ESCA-
PA LA ASESINA. ADELA SE PARA FRENTE AL
ESPEJO: PUBLICO. ESTA COMPLETAMENTE
DESTRUIDA Y DEVASTADA POR LO QUE HA
SUCEDIDO. YA NO SE OYE EL SONIDO DE
LAS CAMPANAS. SE ESCUCHA MUY FUERTE-



MENTE UNA SIRENA DE POLICIA.

ADELA.- Y asi han pasado cinco afios desde que
acabé con el imperio de Bernarda Alba. (Descontrola-
da y resignada. Frente al espejo: priblico). Vinieron por mi
cuerpo, se me acoso y se me tratd6 como cualquier
cosa, y lo que no sabian era que yo venia mojada por
una lluvia de cinco afos... con una agonia de mar,
durante cinco anos... Se me volvié nada la vida, y la
muerte se vuelve apoderar de mi realidad... siempre
la muerte... (Evocando con mucha melancolia un texto que
anin mantiene en su recuerdo, mientras barre su camerino, es el
poema La cogida y la muerte de Federico Gareia Lorca).
“A las cinco de la tarde. Eran las cinco en punto de la
tarde. Un niflo trajo la blanca sabana, @ /as cinco de la
tarde. Una espuerta de cal ya prevenida, a las cinco de la
tarde. Lo demas era muerte y sélo muerte, a Jas cinco de
la tarde. El viento se llevo los algodones, a /as cinco de la
tarde. Y el 6xido sembr6 cristal y niquel, a las cinco de la
tarde. Ya luchan la paloma y el leopardo, a las cinco de la
tarde. Y un muslo con un asta desolada, a /as cinco de
la tarde. Comenzaron los sones de bordon, « /as cinco
de la tarde. Las campanas de arsénico y el humo, a /as
cinco de la tarde. En las esquinas grupos de silencio, &
las cinco de la tarde. Y el toro solo corazon arribal, a las
ctnco de la tarde. Cuando el sudor de nieve fue llegando,
a las cinco de la tarde, cuando la plaza se cubri6 de yodo,
a las cinco de la tarde, la muerte puso huevos en la heri-
da, a Jas cinco de la tarde. A las cinco de la tarde. A las cinco
en punto de la tarde. Un ataidd con ruedas es la cama,
las cinco de la tarde. Huesos y flautas suenan en su oido,



a las cinco de la tarde. El toro ya mugia por su frente, a
las cinco de la tarde. El cuarto se irisaba de agonia, a /as
cinco de la tarde. A lo lejos ya viene la gangrena, a /as
cinco de la tarde. Trompa de lirio por las verdes inglés, a
las cinco de la tarde. Las heridas quemaban como soles,
a las cinco de la tarde, y el gentio rompia las ventanas,
a las cinco de la tarde. A las cinco de la tarde. jAy, qué
terribles cinco de la tarde! jEran las cinco en todos
los relojes! jEran las cinco en sombra de la tarde!”
(Totalmente descontrolada. Frente al espejo: priblico). (Faltas
tal Sé que en las imagenes difusas de este espejo te
escondes. Iré por ti. Acabaré contigo, con tu bastardo
imperio. (Hace gue tiene el cuchillo en la mano). Seremos
solamente tu y yo. Mas nadie sera testigo de lo que
haremos. (En e/ total delirio, lorando descontroladamente).
Después me vestiré de negro cerrado y haré que se
viva el luto en esta casa, y en el tiempo que dure, no
ha de entrar ni el viento de la calle. Haré de cuenta
que he tapiado con ladrillos puertas y ventanas. Asi
paso en casa de mi padre y en casa de mi abuelo. (Pax-
sa. Diciendo el texto final de Bernarda Alba, frente al espejo:
priblico). <Y no quiero llantos. La muerte hay que mi-
rarla cara a cara. {Silenciol A callar he dicho! Las la-
grimas cuando estés sola. Nos hundiremos todas en
un mar de luto! Ella, la hija menor de Bernarda Alba,
ha muerto virgen. ;:Me habéis oido? Silencio, silencio
he dicho!” Silencio! (Pausa). Mi tocaya no pudo...
iYo lo hice por ella!
APAGON VIOLENTO
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Dedicado a Keiber J. Bricefio, por los dias vividos en
Boca de Uchire... por lo que me has contado. Por su valentia
enigmatica de Moisés, en el deslave ocurrido en el Estado

Vargas en de 1999.

En homenage a las muchas almas que vieron pasar su en-
tierro sin darse cuenta, en la tragedia que sacudio al estado
Vargas, aquel diciembre de 1999. Paz a sus restos. ..

Las diltimas pdginas de este mondlogo fueron escritas desde
) para la escena, pensando en dos jovenes promesas para la
nueva generacion del Teatro VVenezolano. ..

Gabriel Ernesto Sulbaran, en fus manos entrego la di-
reccion de estas palabras tan significativas para mi. Palabras
que jamds dejaran de tatuar mi alma.

Elmer Eduardo Pinto, sobran las palabras... Gracias
a Zeus, por saberte y tenerte en el camino. Espero le des la
vida, que este texto merece, desde la escena y para la escena
del alma.

Amores, es para ustedes este coloquio textual de mi existen-
cia. .. [Creo en ustedes!. ..



Tal vez a nuestra muerte el alma emigra: a una hormiga, a
un drbol, a un tigre de Bengala; mientras nuestro cuerpo se
disgrega entre gusanos y se filtra en la tierra sin memoria,
para ascender luego por los tallos y las hojas, y convertirse en
heliotropo o yuyo, y después en alimento del ganado, y asi en
sangre andnima y 00ldgica, en esqueleto, en excremento. ..

ERNESTO SABATO, (1961).
SOBRE HEROES Y TUMBAS.



Eltinico fue estrenado el 18 de diciembre de 2014 en la
Sala José Félix Ribas de la Fundacion Teatro Teresa
Carrefio, por el Grupo de Teatro Jévenes Actores de
Vargas, en coproduccion con el Banco Central de Ve-
nezuela y el Centro Nacional de Teatro, en conme-
moracién de los 15 anos de Tragedia sucedida en 1999,
en el Estado Vargas. Cont6 con el siguiente reparto:
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PERSONAJE UNICO
MOISES, joven de 22 afos.

ESCENARIO
RUINAS DE PAREDES DE ALGUNA CASA
QUE HA SIDO SACUDIDA POR LAS LLUVIAS.
DEBAJO DEL MARCO DE UNA PUERTA SE
ENCUETRA DE RODILLAS MOISES, COM-
PLETAMENTE MOJADO. SE PROTEJE DE LA
LLUVIA DOLOROSA Y METAFISICA QUE LE
ATORMENTA EL ALMA. LODO Y ESCOM-
BROS ABUNDAN POR TODAS PARTES. PARE-
CE DE NOCHE. EL RUIDO CONSTANTE DE
LLUVIA, TRUENOS Y RELAMPAGOS INUN-
DAN LA ESCENA. UN RADIO SE OBSERVA
COMO PEROL ARRASTRADO POR EL PAN-
TANO. LO DEMAS ES PURO ARTIFICIO DE
LA MENTE DEL DIRECTOR DE ESCENA.

LUGARY FECHA
CARMEN DE URIA, 19 DE DICIEMBRE DE
1999.






MOISES.- (Después de un muy fuerte grito.
Tiembla, caracteristica constante durante todo
el discurso). A mi prima la violaron unos saqueado-
res, después de la tltima crecida del rio. Yo vi todo lo
que le hacian, pero no podia hacer nada. Hacer algo
para ayudarla, era saber que moriria en el intento y no
por el rio que corria incontrolablemente, sino por al-
guno de los saqueadores que atormentaban el cuerpo
de mi fragil prima. En su edad, como en la de cual-
quier nifia de dieciséis afios, se reflejaba la pulcritud
manchada por las manos embarradas, tanto de las
manos de los saqueadores, como de las manos vora-
ces con la que el rio destruia todo a su paso. Recono-
cer su sangre virginal en su cuerpo, fue tan complejo,
como examinar la sangre de los muchos cadaveres,
que morian en el intento de querer salvarse de la vio-
lacién cometida por el rio... Ser violado por el rfo...
iQué metafora tan sexualmente humillante! Asi que-
daron todos... asi quedé yo. (Pausa melancolica).
Describo escenarios tan negros, como el negro de los
recuerdos que atormentan mi alma... los que me
acompanan cada noche sin saber por qué. (En esta-
do de delirio). Déjenme en paz recuerdos abomina-
bles... atormenten a otra alma, busquen a otra victi-
ma... Soy una completa tristeza de ustedes, recuerdos
implacables. (Se lleva las manos a los oidos. Gri-
ta). No me atormenten... no me persigan mas. (Algo
controlado). Por mas que uno quiera no nos dejan
de atormentar los recuerdos... no se sienten, pero
estan ahi... son como las axilas... uno no las siente,



pero sabe que estan ahi. (El sonido de un trueno
muy fuerte cae. Manos a los oidos). Como la llu-
via y los truenos hacen dafio... como te ahogan los
rios, el barro y las tormentas... (Absorto). Valentina
es el nombre de mi prima... ella se me perdio, como
se perdi6 toda mi familia. Aunque a mi papa lo en-
contré cerca de la parada, donde por muchas noches
esperaba el jeep para subir a la casa, después de tra-
bajar. Esa noche no esperaba ningin jeep. (Total-
mente descontrolado). Su cuerpo lo atravesaron
cinco cabillas, de una construccién vieja que nunca
terminaron de hacer... y que nunca haran. Su cara
era de incomprension de saberse muerto o vivo...
como la cara de Ricardito... mi hermanito de dos
afios, que muri6 enredado por las cuerdas que sujeta-
ban un moévil. El moévil que mi mama le habia com-
prado dos semanas antes que sucediera todo esto...
iNunca se dieron cuenta de que se habian muerto!
Nadie se dio cuenta que la muerte reinaba en cada
una de lo que podia llamarse alma, eso no era lo que
importaba esa noche... lo importante era ganar ese
terrible juego, donde la muerte era la rotunda y com-
pleta ganadora. (En estado de ensuefio. La escena
que se describe a continuacion es interpretada
por el actor como si estuviera jugando a las es-
condidas. La accién es un poco apresurada y
agitada. Los sentimientos del personaje son los
mismos). Yo corria de una platabanda a otra, me
escondia de los truenos y de los aplausos funestos de
la lluvia. Mis lagrimas llenas de pavor se confundian



con las gotas cargadas de recuerdos que bafiaba mi
cuerpo, mi alma. Tres y treinta de la madrugada y la
voz de mi mama diciéndome: 7o mires atrds y pase lo que
pase contindia adelante, no te pongas a pensar en nadie. .. ;me
oiste? En nadie. .. N7 siquiera en mi. .. Llegd el momento
en el que dejé de pensar en ella, hasta hoy, donde
pienso que suefio en el suefio que la pienso. (Pausa).
Ya habfamos dejado el cuerpo de papa junto al de mi
hermanito, a una distancia que sélo era separada por
el trecho de nuestro actual momento y la memoria
progresista de los pasados recuerdos sonados... Re-
cordar, pensar y sofiar en la risa de mi hermanito y en
la mirada sutil y alegre de papa, eran torturas tan im-
portantes que trafa a la memoria, para poder seguir
en la lucha constante de no dejarme tapar por el pan-
tano que bafiaba todo mi cuerpo. La cara de mi prima
violada por esos saqueadores aun no la tenfa presente
en mis recuerdos, aun ni la pensaba violada y tampo-
co habia sofiado que me la encontraba en una pesadi-
lla, donde ella era una victima mas de las circunstan-
cias.... Hse no fue un recuerdo, ni un pensamiento y
menos un suefio de esa noche. Dos dias después de
esa lucha con la muerte, fue que violaron a mi prima.
(Pausa). No era el momento oportuno para filoso-
far o preguntarse el porqué de tanta tragedia, de tanta
desgracia. Habfa perdido por completo la memoria
de mi pasado, y si, vivia con una nueva memoria, una
memoria cargada de recuerdos, suefios y pensamien-
tos a corto plazo... me comenzaba a desesperar. Yo
mismo me convertia y me sentia como el recuerdo, el



pensamiento o el suefio de cualquier memoria extra-
fia, de cualquier pasado partido a pedazos sin razén
alguna. Callar era lo mejor. (Acelera el movimien-
to). Continuar un camino sin rumbo y sin saber a
dénde conducia, era lo tnico certero e irénico que
tenfa mi vida, por supuesto, que también serfa la uni-
ca verdad en las vidas de las demas personas que co-
rrian a mi lado. Pero no podia pensar en nadie. Cum-
plia la ultima voluntad de mi mama. (En estado de
shock). A mi mama la perdi, cuando una avalancha
de tierra que provino del cerro, tapé todo el paisaje
que tenfa a mi vista... no sé qué cerro, ni que paisa-
je... todo era el mismo pantano, todo era la misma
lluvia, la misma agua... la misma muerte. Mi mama
corria, protegia mis pasos... Me gritaba tan fuerte-
mente que siguiera adelante, que no me detuviera,
que solo pensara en mi, en protegerme yo. (Pausa
melancélica). Eso hizo que ni pensara en ella, hasta
que dejé de escuchar sus gritos. Entonces me di cuen-
ta de que su cuerpo estaba sepultado con los otros
cuerpos, olvidados en algtin recuerdo, pensamiento o
suefio de la memoria de alguien. (Muy reflexivo. En
un fuerte suspiro de dolor). El cuerpo de mi santa
madre nunca lo vi muerto, pero silo recuerdo vivo...
vivo como cuando en las muchas noches vino a mi
auxilio... cuando me sentia prendido en fiebre. Vivo
como el primer dia que me llevé al colegio. Tan vivo
como cuando me dijo: hzjo #i naciste para ser grande. . . te
puse Moisés porque viniste de las agnas a traerme la paz que
necesitaba. Nunca entendi esas palabras... (Atragan-



tado. No se permite llorar). Mi mama fue violada
cuando tenfa 17 afios... de esa violacién naci... o
provengo yo. No conozco el que me engendro. {Fue-
ron tres! Un secuestro millonario... mi madre era de
tamilia adinerada, por mi padre lo dejé todo. El fue el
unico hombre al que no le tuvo miedo, después de lo
que le paso... la saco de ese abismo. La secuestraron,
como cualquier secuestro a nifa rica... no solo fue el
secuestro, fue la violacién y la muerte en vida de un
ser puro y transparente hasta el momento. (Con tris-
teza). En varias oportunidades, confundida en el
miedo del adolecer, como cualquier adolescente de
su edad, intent6 abortarme. No la culpo, siempre la
amé. Y a mi padre lo amé mucho mas, primero, por
amarla a ella, ayudandola a salir de ese gran vacio, y
segundo, por amarme a mi como su hijo, hijo sin lle-
var su sangre, pero si su espiritu, ese que me fue cul-
tivando y guiando desde que me llevaba agarrado de
la mano a la escuela. (Amarga pausa). Después me
enteré de que mama fue violada cerca de un rio...
por eso mi nombre. Soy Moisés, el que vino a traetle
alegria ante la muerte en vida que provocaba ese mal-
dito momento. Soy Moisés... (En estado de shock).
No te pude separar las aguas para que no murieras
entre tanto pantano... aqui no existieron los mila-
gros, solo los pesares, las desgracias... la muerte.
(Delirio). Jamas me permiti hacerle pasar malos ra-
tos. No sé st cuando bebé... a lo mejor si. (Cierta
mueca en la cara). Los comunes malos ratos que
provocan los bebés. (En un profundo lamento).



iQuiero volver a ser bebé! (Aumenta el delirio. En
un completo llanto). Te amo mama. ;Dénde estas?
En qué parte de la muerte estas. A lo mejor me dejas-
te rastros para que te siguiera, como siempre... (Re-
signado). El pantano borrd cualquier suspiro de
vida. (Muy angustiado). Quiero ir a ti. Cantame
como cuando era nifio. Vuelve a curar mi fiebre con
pafiitos de agua caliente. (Viendo fijamente a un
espectador). No te vayas mama... lucha contra esa
tormenta que nos devora el alma, lucha mama, no te
rindas... (Aumenta la marcha, como si siguiera a
su mama). Te sigo; protégeme como siempre. Voy
detras de ti... Si, hay mucha agua, mucho pantano,
pero tu al frente me llevas a la Gnica luz posible que
conlleva el amor de una madre. Jamas te juzgué, como
juzgarte madre, si a pesar de ser tu traumatico recuet-
do, me hiciste sentir el ser mas importante de tu vida,
preparaste mi camino para la verdad, para lo grande,
para todo lo hermoso... Aunque hoy dia, no hay
nada hermoso que se pueda alcanzar en esta porque-
rfa de mundo... (Viendo el lugar). No sé el tiempo
que llevo en este nuevo mundo... (Cae. Se arrastra
por el suelo). Mama se nos viene la casa encima.
Mama protégete, yo estoy bien... detras de esa pared
hay seguridad. No te muevas mama, viene una fuerte
crecida. El lodo me lleva, el lodo me consume y so-
bresatura mis movimientos. No me puedo mover, no
siento las piernas. No puedo moverlas... (Va al cen-
tro del escenario, se levanta. Su discurso mues-
tra mayor desespero y angustia. No puede con-



trolar el llanto. El sonido de la lluvia es mas
constante). A lo mejor mafiana vienen y nos recatan
mama, si me encuentran primero a mi, les diré que te
busquen, no daré descanso a mi cuerpo hasta encon-
trarte, asi me muera en vida buscandote, asi no te
encuentre nunca, viviré y me sentiré ocupado en la
esperanza y en el suefio de buscarte. Entre tanta quie-
tud y tanto silencio tendré por lo menos la firme ta-
rea de buscarte en el lodo, las piedras y el agua que
acribillan mis pensamientos. (En una inventada
sonrisa). El agua que da vida, hoy la quité por com-
pleto. Y en esto me ha convertido, en un elemento
funesto de esta manchada y sombria naturaleza. Moi-
sés eres pantano... El dnico ser vivo de esta natura-
leza muerta, donde tu vida no vale mas que la roca o
el escombro que ves a tu alrededor. (El radio que ha
permanecido en escena comienza a generar so-
nidos de ondas mal sincronizadas, Moisés lo
descubre). Aun sirve. (Comienza a buscar una
emisora, logra contactar una).

VOZ EN OFF.- Las fuertes lluvias han devastado
todo el casco historico de La Guaira, la poblacion de
Los Corales, Carmen de Uria y Tanaguarena. A la fe-
cha, las autoridades no han podido estimar el nimero
de victimas que ha cobrado este lamentable aconteci-
miento de la naturaleza.

MOISES.- (Hablandole a la radio). A mi no me
cuenten como muerto, yo estoy vivo.... (Coloca el
radio en una superficie alta, tratando de buscar
poder sintonizarlo con una emisora. Reflexivo). Y



seguiran pasando los dias, y seguiran pasando los afios
y jamas sabran, ni encontraran a todos los muertos...
Lamento saber que de la noche a la mafiana dejaré de
ser noticia. .. bueno, esta tragedia dejara de ser noticia.
Como todos los acontecimientos que han destruido
a la humanidad... {Que arrecho, no! Acontecimientos
que han jodido a la humanidad para toda la vida, que-
dan en la particula diminuta del recuerdo, del suefio o
en el de los pensamientos sofiados de alguien, quizas
hasta de los mios, pero que, desde lo mas violento e
inmediato, dejan de ser noticia. Otra noticia supera lo
que se recordaba, pensaba o se sofiaba que era el acon-
tecimiento mas importante de este instante... de este
ultimo y unico instante; asi fuera banal y menos im-
portante que las nuevas desgracias. Las noticias a veces
pelean entre ellas, buscando posiciéon una sobre otra.
(Después de una pausa). [Voces! A lo mejor son no-
ticias... Ya no se oyen... dejaron de pasar por aqui.
Una estampida de voces que esconieta el alma, y te deja
latiendo en un susurro, muerto a la miseria del dolor.
Latiendo en la muerte de todos... (Melancélico). Ya
no volveré a ver a mi familia. O ellos no me volveran a
ver a mi. Todo es incierto en este lugar vacio y caren-
te de vida. (Afiorando. Con una mueca de alegria
en el rostro). Cuando me rescaten, o cuando yo mis-
mo me rescate de este vacio, me volveré pintor... Un
pintor de paisajes. .. {Sil Pintaré paisajes, donde evitaré
pintar al sol. {El sol! El sol es el mas grande egoista
de esta historia. Se cubre dentro de la piedad de su
miseria, y asi evita dar vida y auxilio a todo aquel que



la necesite. (Pausa). En mis paisajes, utilizaré los co-
lores mas apropiados para los momentos y esos seran
mis momentos... Hoy comienza el momento de cada
uno de los que esperan el rescate que nunca va a llegar,
afiorando la vida, buscando salidas que nos ayuden a
escapar de la muerte. Mafiana el momento no sera ya
de ningin color apropiado para mis paisajes... (A un
espectador), o quizas para el paisaje que pmte alguno
de ustedes, para ocultar su dolor... el dolor de haber
perdido algin ser querido en muchas de las tragedias
incomprensibles que han devorado a la humanidad. ..
asi como lo ha hecho este rfo... o como lo hace cons-
tantemente la mano del hombre... Mi mano... (A
otro espectador). O la de usted. (Pausa). Cada uno
dibujara el paisaje que mejor le convenga, y asi alucinar
para hacer mas placentero el momento que le toque
vivir. (Pausa larga. Aumenta el temblor en el cuer-
po. Muy triste). Cada uno complacera su momento y
no le va a importar ni el paisaje, como tampoco el sol
en los momentos del otro, asi fuera el sol mas hermo-
so que ilumine la vida de todos. ¢Quién no se ha ro-
bado los momentos de los demas, con la mejor puesta
del sol? Hasta yo... hasta yo. (Pausa. Lagrimas en el
rostro). {Alucinarte mama! Papa, prima... hermanito,
¢donde estas? {Presos, en los momentos vacilantes de
la vida! jGrises estan mis paisajes! jGris esta la vida de
todos los integrantes de este mundo!... (En completo
estado de shock. Muy amargo, triste y reflexivo
el discurso que continua. Ha aceptado una ver-
dad que no queria reconocer. Se lo dice fijamen-



te a otro espectador). Llega el instante en el que te
aprietan fuertemente la garganta, y te van quitando
poco a poco la respiraciéon... Comienza ese proceso
de saber que lo que queda es resignarse, lo que hay es
soledad, tras soledad... Lluvia, tras lluvia... Lodo, pie-
dras, agua... aguacero y un perenne olor en tu cuerpo
de ropa moijada, y de tristeza, tras tristeza. Entonces,
uno eleva la mirada al cielo buscando a Dios para que
pueda calmar tantos desesperos, y se consigue con una
lluvia de muchos dias, que no escampa y que atormen-
ta... Te vuelves asi, un absoluto paisaje muerto, en
donde no importan ya formas, ni texturas. Comienzas
a transitar por un camino blanco que jamas conocera
de colores... Y el lodo que cubre tu ropa se vuelve
accesorio fijo de tu vestimenta... Te vuelves silencio
melancolico, producido en el llanto de alguien. (Pau-
sa. Lagrimas en el rostro). Te descubres amando a
la lluvia, al lodo, al agua y a la tormenta, porque, en fin,
es lo unico real de tu nueva vida. Esta franqueza me
duele... No puedo ser completamente sincero conmi-
go, porque yo mismo me hiero. Me hiere la verdad...
(Vuelve a escucharse el radio, produciendo soni-
dos de ondas mal sincronizadas, Moisés lo agarra
nuevamente. Consciente de que puede perder el
sonido de la emisora, lo deja en la superficie que
ha permanecido). Mejor te dejo ahi... no sea que
pierda otra vez, la compaiia de una voz ausente, sepa-
rada por un medio que no emite ningin sentimiento.

VOZ EN OFEFE- ...Y en este momento, cuando son
las nueve de la mafiana, del domingo diecinueve de



diciembre de 1999, les informamos que aun conti-
nuan los operativos de rescate de los sobrevivientes
del deslave que ha sacudido las Costas del Litoral
Central, por parte de la Guardia Nacional, los Bom-
beros del Distrito Capital, y de la entidad Varguense.
Muchas son las naciones que han brindado una mano
amiga a Venezuela y al Estado Vargas... Desde este
refugio que se ha creado en la Ciudad Universitaria
de Caracas, queremos entrevistar, a una de las resca-
tadas de este lamentable acontecimiento de la natura-
leza. Senora, sefiora, digame su nombre, por favor...
OTRA VOZ EN OFE.- Marfa...

VOZ EN OFF.- Diganos sefiora Marfa, como...
OTRA VOZ EN OFF.- Perd{ a toda mi familia...
Los vi morir uno a uno... Lamento no haber muerto
yo, y asi estar con ellos... Lo unico que pensaba que
me quedaba vivo, era a mi hijo Moisés... Ayer, antes
de que me rescataran, me encontré con su cuerpo...
(El radio se apaga).

MOISES.- (Hablandole al radio. En su mayor
desesperacion. Es incontrolable su comporta-
miento). {Mamal!... Sirve radio de mierda... (Gritan-
do por el lugar). jAuxilio! jAuxilio! Yo estoy vivo...
Mama se nos viene la casa encima. Mama protégete,
yo estoy bien... detras de esa pared hay seguridad. No
te muevas mama, viene una fuerte crecida. Ellodo me
lleva, el lodo me consume... Me encuentro en un es-
tado perezoso del alma, donde lo que queda es sofiar
que suefias en el recuerdo del pensamiento de alguna
memoria que te extrane, te llore, o que simplemente



quiera buscarte entre las miles de almas que vagan
en este mundo unico... tnico... lleno de escombros,
con olor a lluvia, con olor a barro. (Una tristeza y
un llanto ahogado lo consumen por completo).
Lo que queda es dejar pasar los afios. Seguir sien-
do pantano... agua en este paisaje muerto... Llorar,
penar... Creer que estas vivo en el paisaje blanco de
la muerte... Prenderte una vela para sentirte acom-
pafiado, iluminado... para sentirte... {El tnico! (El
radio vuelve a emitir sonidos incomprensibles.
Moisés aparece montado en una piedra con una
especie de baston en la mano, que improvisa con
la rama larga de algun arbol. Parece la imagen
que describe la biblia de Moisés cuando separ6
las aguas del rio Nilo (Mar rojo). Una luz emer-
ge en el escenario, parecen ser algunos rayos del
sol. El escenario queda en completa luz. Soni-
dos de helicopteros se oyen a lo lejos. Moisés cae
al suelo. Un trueno muy fuerte aturde el lugar.
Apagon violento).

FIN
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Yo tengo el coraz6n de un hombre...
Maria Feélix

En memoria de Maria Félix (+), la grande, la diva. ..
;La Dorial!

A Dairo Pifieres y Andreina Mesa, »zis musas. . . cada
palabra es pensada en ustedes, desde la escena y para la escena.



PERSONAJE UNICO
MARIA FELIX: Maria de los Angeles Félix Guere-
fla. A lo mejor 50 afos. Bella.

ANO Y LUGAR ALEGORICO EN EL QUE
TRANSCURRE LA ACCION
A lo mejor es 1964, en México. Un camerino lujoso.
Un gran espejo resalta en el fondo.






ACTO UNICO

Maria Félix se somete a una entrevista con mu-
chos periodistas. Al menos eso parece. Lo que
ella se imagina o quizas se inventa para sentirse
viva. Lo que nos hace creer.

PROLOGO o ESCENA 0

Que me toca hoy...

En este aburrimiento.

Sera seguir creando, porque nunca dejaré de crear.
Creando me siento vival

Aunque muera cada dia...

Aunque quieran borrar mis recuerdos. .. ;Siempre vival
Porque ni insultando mi nombre,

ni inventando sobre mi lo que a lo mejor no soy...
ni tumbando mi casa para hacer lo que se les vengan
en gana podran borrarme de la memoria de muchos.
Porque soy yo, Maria Félix.

ESCENAI

Y naci mujer.

Te jodiste. -Me dijeron—.

Y creo que si.

Aqui estoy.

{Jodidal!

Aguantando esto de ser mujet.

En este sitio...

tan frio, tan distinto a todos los otros camerinos que
he tenido... (Extrafiada).



Aqui me encuentro,

entre el ser y la nada.

Y es que los veo a ustedes y me invento a mi misma. ..
Como una tormenta...

Como la tnica flor que queda sobre el estiérecol.
También los invento a ustedes. ..

para que vivan conmigo,

bueno, st es que aqui se puede vivir.

(Movida). Hoy descubro distintas maneras de vivir.
(Regia). Por eso me inventé ser hembra...

Como hembra, no se aguanta nada. {Se vive!

Lo banal y lo carnal.

Tratando de hacer que ustedes piensen en mi por lo
que soy.

(Sentida). O por lo que fui.

No por lo que tengo.

(Extrafiada). O por lo que tuve...

Ya no sé ni en qué tiempo estoy...

pero a lo rebuscado, solo sé que estoy.

Mas extrana que nunca...

Siempre mas esquiva.

Distante y distinta. (Viendo el lugar. Extrafiada).
Aqui quedé asf, distinta y distante...

(Regia). jPero naci mujer!

1Y me volvi hembral

Casi perfecta...

Casi bruja. ..

Casi angel.

Cast Dios...

Casi diosa.



Casi hombre...

Pero siempre demonio.

Y volveré a nacer mujer.

Y me volveré a convertir en hembra.
iEl gran pecado!

Pero siempre el gran deseo.
Véame, mujer y deseo andante.
Deseo y mujer andante.
iHembral

Regia...

La del sexo débil.

La que se inventa...

La que trae al mundo otras vidas.
iNaci mujer!

El deseo andante.

La pasion que se desborda.

iEl amor!

iEn fin, mujer!

iLa hembral

ESCENA II

Asi esta mi vida.

(Extrafiada). {Esta, mi nueva vidal
jAsi esta el mundo!

Entre hombres y mujeres...

De cuento en cuento.

iBanales! Si, banales. ..

Asi somos las mujeres, sno?

Asi dicen de las mujeres...

Pero jamas diran eso de las hembras. ..



Aunque de mi dicen y diran mucho mas alla de mi
muerte.

(Extrafada). [Mi muerte!

Jamas podran comprobarme nada.

Aunque hablen y hablen, no sabran nunca de mis
verdades.

Solo inventaran sus verdades...

iSiempre!

Asi diran de mi, de la Donfia...

iLa Félix!

iLa Diabla!

iLa Putal

iLa mala madre!

iLa chigonal

iPuta de la chingadal

iSoy muy fregonal

iLa Perral

(Rie). Mosca y les ladro verdades.

Tenemos verdades que decir.

iMuy ligeras!

iMuy malditas!

Con mucha ligereza de por medio...

Con mucho odio de por medio... o muy frontal.
Como yo...

Una de la mala vida.

iMujer y de la mala vidal

La perdicion de muchos...

iEl premio gordo de otros!

El premio gordo para mi México. (Después de una pausa).
A mi no me importa que me critiquen.



Nunca me ha importado.

A mi me ha importado el afecto que los mexicanos
tienen para mi.

La proteccion que me dan.

El amor que me tienen.

Los he divertido mucho.

Y les he convenido mucho.

iYo le convengo a México!

Yo les convengo muchisimo.

Yo siempre le convendré a México.

“La ciudad de México es mia... es mi familia.

Son mis rafces...”

iYo siempre le convendré al mundo!

Dicen que soy igual al pueblo,

que soy de México,

de la vida,

que soy el mundo.

Pero no soy igual a ustedes...

Jamas, igual a nadie...

iSoy hembral

Soy lo que me invento...

jCast perfectal

Envidia de dioses.

Maldiciéon de demonios.

La suerte de la suerte es mi propia suerte... y la con-
dena de los que me odian.

La pasion de los que me aman...

(Extrafiada). De los que me prenderan velas des-
pués de muerta.



ESCENA III

Yo me construi, en parte, gracias a los insultos, a las
calumnias...

En medio de la nada.

Sali yo.

Buscando ser otra.

Deseando no vivir como otras.

Tan comun como las demas.

{Como los demas!

Si, naci mujer...

Pero yo no soy mujer,

yo soy hembra.

Eso me quit6 lo comun.

Por eso llevo pantalones.

Yo la grande.

La perfecta.

Aunque Dios me agregara el casi... si, el casi, para no
parecerme a él.

¢Dios sentira como mujer?

O, ¢Dios solo sentira como hombre?

Yo siento como éL

Yo vivo donde esta €L

En medio de este vacio... vacio donde lo tengo todo,
pero no me tengo a mi.

iAsi somos las Divas! jAsi soy yo, Dival

Donde estoy yo esta la suerte.

La perfeccién no existe, aunque haya nacido yo.
Como me lo dijo él, Jorge Negrete en el papel de Fer-
nando lturriaga, en E/ perion de las dnimas:

“Es una rara sensacion, sverdad? Pero parece que este



momento ya lo hemos vivido... o lo hemos sofiado”.
Me converti de la noche a la mafana en una celebridad. ..
iSiempre fui una celebridad!

Jorge Negrete me odiaba...

(En transe). Jorge me odia...

Sépalo siempre, Jorge, no me tuve que acostar con
ninguno para obtener el papel protagénico.

Jorge y yo tuvimos en E/ pesion de las dnimas una fuerte
lucha de egos.

Jorge Negrete queria a Gloria Marin como protago-
nista para repetir el éxito que traian no sé de qué pe-
licula. |De verdad que ni me importabal

Pero no... No tuvo a la que querfa.

Me tenia a mi. (Rie).

Me tenia que aguantar a mi, a “la debutante”.

No entendia, como yo, “la debutante”, podia ser una
mujer tan soberbia y engreida.

Eso le cay6 mal. Por eso su pique conmigo... (Rie).
Soy una mujer con una belleza fuera de serie... Sépa-
lo, Jorge! Y a la chingada...

A mis afios soy esto, y pensar que todo eso pasé por
el simple hecho de estar mirando escaparates. (Se
burla de ella misma).

No me acosté con nadie sefior Negrete para hacer mi
primera pelicula, ¢y usted?

Recuerdo que en las coreografias que habia en la peli-
cula, mientras la camara nos grababa felices y riendo,
nos deciamos de cosas horribles.

iS1! Silo mord{ en una escena en la que tenfa que darle
un beso apasionado. (Rie).



Insultos para aca... insultos para alla. (Después de
una pausa).

Y comenz6 mi carrera.

Y comenzo6 la época de oro del cine mexicano.
Epoca que comenz6 en el 41 y que ya no se mantiene
en nuestro cine.

“Me hizo al cine a mi... posiblemente en aquel mo-
mento yo hice al cine mexicano. Porque el cine mexi-
cano en aquel momento no era nada. jEra muy poco!”
Todo el éxito que comenzaba a tener me hizo pensar,
que yo tenia que estudiar.

Que yo debia aprender.

Y me he vuelto ya La Félix... {La Donal

La actriz... jLa Dival {La grande!

De la que siempre tendran historias. ..

Los tamosos desplantes de Marfa Félix.

Los amores de Marifa Félix.

Los mitos y verdades de Matfa...

La mala actriz que eras, Marfa.

Lo buena actriz que eres, Maria Félix... (Rie).
Cosas del oficio de dofia Diabla.

(Después de una pausa). Pues hay gentes que na-
cen estrellas sin hacer nada.

Y las circunstancias, los privilegios, la inteligencia
que uno pueda tener poco mas o menos para llevar
su vida, para llevar su carrera, también eso requiere
disciplina.

Pero yo pienso que el destino esta marcado ya.

Si no, miren, 47 peliculas realicé, e impuse un esti-
lo y dejé una marca indeleble en el mundo del cine.



(Maria Félix comienza a canta Pobre corazén de
Chucho Monge).

Corazon, ti dirds lo que hacemos,

lo que resolvemos,

nomds quiero gue marques el paso,

qgue no le hagas caso

57 la ves lorar.

Qe no te oiga que lates tan fuerte,
no sea que con suerte

vaya a creer que le andanmos rogando,
que andamos buscando volver a empezar.
Esos gjos en los que te miras

te han dicho mentiras,

esos labios que tanto has besado
"y en los que has probado sabor de traicion...
...hace tiempo que te envenenaron
Y se marchitaron,

no hagas caso de lo que te digan
anngue te bendigan,

pobre corazon.

iAyl, corazoén,

mas vale asi,

nomas no te sobresaltes,

que, i me fallas, pos ya perdi.
Corazon, mds si acaso no puedes,

57 caes en sus redes,

te aconsejo que tengas paciencia,

serd tu sentencia sufriry callar,

mids como la paciencia se acaba,


https://letradecancion.com.mx/canciones-de-chucho-monge.html

prepara una daga

por si acaso el destino te falla,

te pinta una raya

qgue no has de brincar.

“Yo siempre he dicho que tengo una bonita voz de
hombre”.

ESCENA1V

Y pensar que comencé a ser actriz de cine viendo
escaparates... (Rie).

iSi! Viendo escaparates... en Ciudad de México, ya
Enrique y yo estabamos separados.

Separada de él, me toco buscar trabajo, me toco ser
madre.

A distancia... pero siempre madre.

Me converti en recepcionista. ..

Trabajé para un dentista y también para un cirujano
plastico. (Rie).

iNo! No me opero jamas...

Naci bella. ..

Nacf asi... Casi perfecta... El casi, como ya lo dije es
por culpa de Dios...

El no siente como mujer. ..

jComo hembra! (Pausa).

Me gustaba ver antigiiedades. ..

Al salir del trabajo, antes de llegar a la casa de hués-
pedes donde vivia siempre la veias. ..

Y ahi, en esa tienda de antigliedades me descubrié
él... el ingeniero Fernando Palacios... (Rie. Regia).
Y asi, por nada... o si, por mi... Por todo lo que soy,



me propone ser actriz... (Recordando. Viendo a
otra persona).

“¢Quién le dijo que yo quiero entrar en el cine?

Si me da la gana, lo haré; pero cuando yo quiera, y
sera por la puerta grande...

Por mala me tienen, mas malo me obligo a ser”. (Rie.
Su risa de va volviendo en tristeza, aunque no la
demuestra).

Enrique me quité a mi chamaco.

Hoy dia quieren quitarme mas cosas.

iMis cosas! Mis lujos! {Mi casal

Pero quitarme a mi hijo, ha sido lo peor...

Eso me hizo aceptar el cine... y comenzar con mi
vida de actriz.

iYa yo actuaba! (Recordando).

Te juro Enrique, algun dia seré mas influyente que ta
y te quitaré a mi hijo.

Afos después lo logré, le quité la custodia del nifo...
Gracias Agustin...

iMi Agustin Laral

Agustin es otra historia. ..

Una historia que se acabbé.

iDivorciados!

Pero ha sido mi mejor amante...

A lo mejor se convierta para la eternidad en mi mejor
amante.

Una historia que es mejor dejarla en Maria bonita. ..
{En su Maria bonita! (Molesta).

No quiero hablar de él...

Soy la actriz.



La actriz del cine.

Y si no me reconocen como actriz por mi talento, me
reconoceran por mi belleza.

iInalcanzable!

Seré siempre la estrella de la Epoca de Oro.

De esta época...

iDe todas las épocas!

La protagonista de todas las grandes peliculas...
El125 de febrero de 1943 estreno mi primera pelicula,
E/ pesion de las animas. . .

Con esa comencé...

Y nunca paré...

Y después de muerta, siempre seré la protagonista de
las grandes peliculas del cine.

En México... como en Europa...

En ese viejo mundo... (Rie, en burla).

Yo no me quedaré siendo Norma Jeane Mortenson,
perdonen, no la conocen, ni ella misma se conocia
con ese nombre.

Les hablo de Marilyn Monroe. . . {S{! Dos afios de muetta. . .
Ella, la que dijo que no era actriz, sino que ella es el cine.
Pobre chamaca. .. deciralos 23 afios que ella es el cine. ..
1Y yal Muerta!

Y bueno, si ella era el cine...

Yo soy la industria... (Rie a carcajadas).

Yo soy el mundo.

Y sépalo chamaca Monroe... y sépanlo todos:

“Yo no fui a hacer peliculas americanas, no porque
yo no quise, sino porque ellos no me ofrecieron algo
interesante como yo hubiera querido.



Me ofrecieron papelillos, y yo no queria papelillos,
porque los grandes papeles los tenia yo en mi pais y
en Europa.

Y entonces, papelitos... hacer de india ahi, nada mas,
ino! (Nunca me gusto!”

“No les voy a contar como soy yo...

a mi me gusta que me vean como soy en mis pelicu-
las, porque contarles como soy...

Y aparte de todo, es muy duro tener que hablar de una
misma todo el tiempo y tener que contarles como soy
es muy aburrido”

(Después de una pausa). La destructora de hoga-
res y enemiga numero uno de la moral familiar...”
Esa es una de las verdades que aseguran de mi. (Rie).
Mi unica verdad, es que soy Marfa Félix.

Y siempre creeré que una de las cosas dificiles sera
hablar de uno mismo.

A mi no me divierte mucho el contarles estas cosas
mias.

Y sacar esas cosas de adentro...

Y contarles de mis padres, de mis hermanos, de mi
Pablo... o de mi madre.

iDe mi hijo!

O de mis maridos.

Es muy duro.

Es casi cruel.

A lo mejor lo haga cuando esté bien vieja.

(En trence). O después de muerta... (Una sonrisa
sadica se observa en su rostro).



ESCENAYV

Yo no sabia nada de cine.

Ni sabia como era una camara.

Ni sabfa como era un sonido.

Pero el trabajo me gustaba. (Después de una pausa).
iSi! Dofia Barbara fue para mi la revelacién... me ex-
plico el por qué debo seguir siendo como soy... se-
florial... ser una cacica ante mi publico.

Dona Barbara colaboré y seguira colaborando a mi
endiosamiento. ...

¢Quién era Dofia Barbara?

Una mujer aguerrida, fuerte, que domina campos y
compra leyes.

Una mujer mayor para mi... (Rie). Cuando la pro-
tagonicé, claro!

Pero yo descubri el personaje.

Y después es el personaje que toma mi fisico.

Yo no me creia Dofia Barbara...

Ya yo era Maria Félix y, eso era suficiente...

iLa fuerte! La unica...

Las que todas querian ser.

Todas quieren ser como yo.

Todos me idolatran.

Es que soy la Félix...

La Dona...

Y seguiré siendo la Dona.

Moriré siendo la Dofia.

Dona Barbara marcé mi vida.

Y sin creerme ella, me dio un nombre: Donal

Todo el mundo se arrodill6 a mis pies por ese personaje.



Y es que todo el mundo me recordara como la
Dona...

La del cine.

La que canta...

De las que todos hablan...

La Maria bonita para muchos,

la Marfa que odian para otros.

La Maria que se parece al cine.

Yo vivo en el cine.

iPero yo soy la industrial

Yo no soy una mas del cine... yo no soy la actriz del
cine.

Yo soy la perfeccion para mi cine... el cine y yo... yo
y el cine...

iVanidad de vanidades!

Todo es vanidad!

(Pausa). En realidad, yo nunca he sufrido por el éxi-
to de mi carrera.

iPor el de mi trabajo! ;Yo nunca sufri! {Yo siempre lo
tuve!

Yo tuve un éxito desde que empecé.

Yo trabajé mucho para aprender porque era una im-
provisada. Pero yo no he sufrido.

(Extrafiada. En transe). Desde aqui todo es vani-
dad...

Amiandome a mi, aman al cine.

Aman a México. (Rie).

Odiandome a mi.

Odian al cine.

Odian mi pafs.



Odian esta América...

Odian el mundo.

Porque yo soy el mundo... Yo no seré del mundo.
No me interesa ser del mundo...

iEl mundo es mio!

ESCENA VI

Yo no tenia la culpa que Rémulo Gallegos al verme
dijera: .Agui estd mi Dosia Barbara!

Yo no le quité el papel a nadie.

Ella se lo quito solita...

¢Tengo yo la culpa de ser bella?

¢De ser hembra?

Isabela Corona no es hembra.

Ella quiere ser la copia de las demas. ..

Imaginense ustedes, considerarla la Bette Davis de
México. (Regia).

Asi no ibas a llegar a ninguna parte...

Tienes que ser tu.

Aunque ganes casting siempre llegara Maria Félix y te
quitara a Dofia Barbara.

No dejes que te consideren nada.

“Yo tengo una imagen de mi misma, que yo me he
hecho.

Porque si yo, me creyera la imagen que ustedes me
hacen, ya yo estuviera alcohdlica, o ya me hubiera
vuelto loca.

O quién sabe dénde estuviera yo.

Y fijense que para todo lo bueno que me ha pasado
en mi vida, soy bastante accesible. .. jsaludo a las gen-
tes! {No soy tan antipatica como parece!” (Pausa).



Tienes que ser siempre td...

Asi como yo me inventé ser siempre: Marfa Félix.
Que ni te comparen con nadie.

Ni con los santos.

A lo mejor con el diablo.

Pero que jamas te comparen con nadie...

iNi con la virgen!

ESCENA VII

¢Es qué se conoce un retrato de la virgen?

Yo soy tu virgen... o se imagina rubia o se imagina
morera.

La virgen es una sefiora y yo soy otra sefiora.

Yo soy la dona, la Maria de todas las Marias. (Rie. Evo-
cando en el recuerdo).

Rebelde siempre.

Con causa siempre.

Maria de todas las Marias. ..

El también vino a reunirse conmigo en este cameri-
no...

Después de tanto tiempo. (Hay que volvernos a ver
mi Juangal

iAhora es que queda tiempo de sobral

Tanto es el tiempo que queda que uno puede repetir
historias. ..

(Melancolica. Después de una pausa). Me llevaba
mejor con mis hermanos que con mis hermanas.

Es que no tenia sus gustos...

Ellas eran muy de mufiecas.

Muy de la iglesia. (Rie a carcajadas).

A lo mejor por eso una vez me dejaron en un pozo



porque me querian matar. (Pausa larga).

Me confrontaba con mi papa siendo muy chica.

Eso creo que le gustaba.

Por eso siempre me tuvo a su yugo.

Siempre quiso tenerme a su dominio. {No pudo!

A los 17 anos, huyendo de ser una mufieca de mi
papa, de ese yugo de mi padre, me converti en una
mufieca de él, de Enrique Alvarez Alatorre.

Un vendedor de la firma de cosméticos Max Factor.
Me casé con él a los 20 afios.

Mi matrimonio fue lo mas efimero que he vivido...
(Extrafiada). {El amor también ha sido efimero en
mi vidal

(Pausa). Yo no tenfa idea de lo que era el matrimo-
nio y el contacto con un hombre me parecia muy
agresivo.

iSi! Le descubrf en una receta médica que tenia go-
norrea...

iMe era infiel!

iNos fuimos infieles!

Lo tnico hermoso que tuve de él, fue mi hijo... M1
Enrique! (Triste).

Es un galan.

iEs mi galan!

Siempre sera mi galan, esté donde esté... jAqui o alla!
Como él... (Pausa).

iMi hermanol! {Pablo!

iMi temprano amor efimero! (Evocando en el re-
cuerdo).

Tuve un unico y verdadero amor platénico, mi her-
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mano Pablo.

iNo me importaban, ni me importan mis demas her-
manos!

iMe importaba Pablo!

{Amaba a Pablo!

Maldita separacion que nos hizo nuestra madre.
Mandarte a esa academia militar. ..

Temerosa en pensar que lo nuestro podtia convertir-
se en una relacién incestuosa.

Como este amor vino y acabd con nuestras vidas, mi
Pablo... mi hermanito.

T, quitarte la vida...

Yo, convertirme en una mujer con corazén de hom-
bre.

Con tu corazon, Pablo.

1Y el perfume del insecto no lo tiene otro amot!

Te amo! {Te amé! Y te seguiré amando...
(Comienza a cantar La quiero a morir en fran-
cés: Je ’aime a mourir).

Mot je n’étais rien

Et voila gu’aujonrd hui

Je suis le gardien

D sommeil de ses nuits

Je Lazme a mourir

Vous ponvez détruire
Tout ce gu’il vous plaira
Elle n'a gun’a onvrir
Lespace de ses bras
Pour tout reconstruire



Pour tout reconstruire
Je Lazme a mourir

Elle a gommié les chiffres
Des horloges du guartier
Elle a fait de ma vie
Des cocottes en papier
Des éclats de rire

Elle a bati des ponts
Entre nous et le ciel

Et nous les traversons
A chaque fois gu'elle
Ne veut pas dormir

Ne veut pas dormir

Je Lazme a mourir

Elle a dii faire tontes les guerres
Pour etre si forte anjourd hui
Elle a dii faire tontes les guerres
De la vie, et I'amonr aussi

Elle a dii faire tontes les guerres
Pour etre si forte anjourd hui
Elle a dii faire tontes les guerres
De la vie, et I'amonr aussi

Elle a dii faire tontes les guerres
Pour etre si forte anjourd hui
Elle a dii faire tontes les guerres
De la vie, et I'amonr aussi...



ESCENA VIII

Proponerme a mi cambiarme el nombre...

{Jamas! Soy Marifa Félix, y si les gusta, bien...
Querfan que me llamara Diana del Mar. |Ni loca!

Les dije, yo no me pongo un nombre tan cursi.
Luego me propusieron otro peor: Marcia Maris.

Me negué rotundamente a llevar seudénimo.
Finalmente, s6lo me quitaron de los Angeles para lla-
marme como se me conoce: Maria Félix.

Y como me conoceran por siempre.

iMaria Félix! (Después de una pausa. Extrafiada.
Como en un ensuefo).

Hablan de que Luis Martinez de Anda dio aval para
que ahi se construya edificio de apartamentos. {Luis,
fue otro efimero en mi vidal

Te convertiste en mi heredero universal para borrar-
me todos los recuerdos y mi historia de mitica estrella
del cine...

No quieres perpetuar mi legado, a través de futuras
generaciones. (Rie. Rompe con el ensuefio).

No me gustan los pantalones de mujer...

Me gustan los pantalones de sastres, de hombres...
Me mando hacer los pantalones con sastres de hom-
bres, porque los sastres de hombre saben como cae
el pantaldn, recto, derecho...

A Los pantalones de mujeres, siempre se les buscan
las formas... a mi no me gusta la forma.

A mi me gusta que caiga parejo, que caiga bien, dere-
cho... recto... jBien chingon!

Yo soy una mujer muy hombre.



A veces me gustan las faldas...

Las faldas que me hagan sentir hembra. No quiero
faldas de nifias. (Rie).

1Y después de muerta seguiré usando pantalones!
Soy una figura que habla de modernidad y potencia.
Soy una mujer mexicana de los nuevos tiempos...

Y es la imaginaciéon de mi publico la que hace todo
por mi.

Me converti en el mito que soy desde la imaginacién
de mi publico, desde el rumor de los rumores.

“A pesar de que México es un pais en el que han
imperado los valores masculinos -el padre, el patriar-
ca, el abuelo, el jefe, el macho-, muchas imagenes fe-
meninas han encendido la mente y la fantasia de los
mexicanos.

Unas son dulces como la Virgen de Guadalupe, co-
lina maternal, amparo de huérfanos; otras son abis-
males e insondables como la Malinche; otras son un
aullido inconsolable, un rio negro en la noche, como
la Llorona; otras son risueflas y denodadas como la
Adelita de los revolucionarios.

Sin embargo, mi mito es distinto. {El mito de Maria
Félix!

En primer lugar, es moderno; enseguida, no es ente-
ramente imaginario, como casi todos los del pasado,
sino que es la proyeccién de una mujer real.

Naci ante sus ojos y naci como un relampago que
desgarra las sombras.

Soy un desafio ante muchas convenciones y prejui-
cios tradicionales.



No es extrafio que haya provocado irritaciones, des-
pecho, calumnias.

La envidia es una forma invertida de la admiracion.
Soy una mujer muy mujer que ha tenido la osadia de
no ajustarse a la idea que se han hecho los machos de
la mujer: ;Soy hembral

Soy libre como el viento; dispersa o congrega a las
nubes, las parte o las ilumino con una centella, con
una mirada.

Mi magnetismo se concentra en mis ojos, alternati-
vamente serenos y tempestuosos: atraen y fulminan.
Como Armida -la comparacién es inevitable- un mo-
mento es hielo y otro fuego. Hielo que el sol desa-
ta en arroyos, fuego que se transforma en claridad”.
(Después de una larga pausa).

Agustin nunca aguanto esto.

Yo no me podia someter a €l...

Por eso me divorcié.

iContinuo haciendo mi vidal

Todos quieren estar conmigo... saber de mi... con-
vertirme en objetos de ellos.

Mi vida esta comenzando a repetir los guiones de mis
peliculas. ..

Agustin no podia con esto... nuestra relacion de ve-
nfa abajo.

Ya en esos momentos, realidad y ficcion comienzan
a confundirse...

(Extrafiada). Un dia la gente se va.

La muerte sorprende siempre.

Siempre queda uno sorprendido cuando alguien que



nos importa se va. (Pausa).

i1l Agustin Lara me dispard aquella vez por celos...
Me compuso muchas canciones, entre ellas, Marfa
bonita. jIgual me disparo!

Yo no tengo la culpa de enamorar a los hombres con
mi mirada penétrate. (Rie muy sarcastica. Como
respondiéndole a alguien).

Me parece completamente ridiculo comenzar a ha-
blar mis maridos y de la vida que yo tuve con ellos. A
ustedes, seguramente les interesa mucho saber, pero
a mi no me interesa para nada contatles.

Fueron cosas que ya pasaron, estan en las noches del
tiempo. (Después de una pausa. Prende un puro
por primera vez).

Por ahi... otros amores.

iDe eso no voy a hablar!

Que lo diga el tiempo...

Inventen ustedes mis amores.

Yo hablaré de ellos cuando me suceda.

iEso! jEl amor!

Por ahora solo relaciones... Solo hombres.

Por ahora y por siempre... sigo y seguiré sola.
(Evocando al recuerdo. Sadica al hablar). Aun-
que un dia del 43, del que no me quiero recordar
comenzo6 mis “amorios” con Agustin Lara.

Un romance que revel6 la prensa.

Un romance que dio mucho de qué hablar. (Risuefia).
Me gustaba mucho mi vida con Agustin.

Yo pasé muchos gratos momentos con €L

Un personaje dificil pero atractivo.



La musica de él me gustaba tanto.

Me hizo tantas canciones.

A lo mejor no me haga mas canciones.

iMi flaco de oro!

Agustin Lara, importante compositor de la musica
popular de México.

Un hombre flaco (feo), conquista el corazon de la Dofa.
iMi corazon!

Recuerdo cuando {bamos a los toros, hacian muchos
chistes atroces de nosotros... eso me gustaba, eleva-
ba mi ego.

iElevaban a Maria Félix!

Mi vida privada comenzaria desde ese momento a
ser objeto de debate publico... todo lo que hacia era
seguido de cerca, en busca de un escandalo...
Escandalos tuve muchisimos... ¢y quién no los ha
tenido en este mundo?

Donde aparecia y donde aparezca Maria Félix, todo
el mundo olvidaba y olvidara qué o quién esta a su
alrededor.

Tengo una manera indescifrable de atraer la atencion
y las miradas de todo el mundo.

Y como lo vuelvo a repetir, es que yo me construi, en
parte, gracias a los insultos y a las calumnias. ..
Agustin le tocéd convivir con la mujer que todos de-
seaban, con los que todos querian estar.

La mujer sin alma.

Una mujer capaz de satisfacer sus desees y ambiciones.
Como me preguntaron una vez: “¢A quién debes
todo este lujo?, ¢a tu marido o a tu amante?”



Yo respondi: A los dos. (Recordando). Pero no por
eso tenia el derecho de dispararme, como lo hizo
aquella vez. Aquel dia cuando iba a filmar, Agustin
me esperaba a la salida de mi casa con un arma.

iMe dispard! jFallo! Parti al sed de grabacion deses-
perada...

Toda esa angustia que vivi se volco sobre la escena
que ese dia tenfa que filmar.

Diran después que la escena que ese dia hice se con-
vertirfa en una de las mas emblematicas de la edad de
oro del cine mexicano.

1Y asi se seguira diciendo!

iPor los siglos de los siglos amén! (Rie).

Quise dejar en el chiste de qué decidi terminar con
Lara, porque €l tenfa un gran nombre en Espafia, y
cuando la visité, no acepté ir con él...

iNo! Para que lo cortejaran a él y a mi me dejaran
como plato de segunda mesa.

Por eso me divorcié de él. (Después de una pausa).
En 1946, protagonicé Enamorada, a pesar de mi éxito,
no estaba en paz... mi hijo no crecia a mi lado.

Y debo reconocer que entre las muchas cosas buenas
que Agustin hizo por mi, la mas importante fue ayu-
darme a recuperar a Enrique, a mi chamaco.
(Extrafnada. Triste. Afiorando a su hijo). Ojala no
lo vuelva a perder de nuevo.

Ojala el vea pasar mi entierro primero...

Y no yo.

Me doleria verlo perdido por siempre tres metros
bajo tierra.



iRuego morir yo primero!

Ojala ese Dios me escuche...

Pero no... jMuri6 el primero!

Y ahi esta, perdido tres metros bajo tierra.

(Regia). Pero de su muerte ya me he hecho fuerte...
A lo mejor porque estoy aqui, en este aqui donde el
tiempo avanza, pero los relojes se detienen.

Lo tengo cerca...

Sé que en esta parte de la vida te encuentras.

iAqui! A mi lado!

ESCENA IX

De Jorge Negrete y de mi han dicho muchas cosas.
Enemigos, 10 anos.

Maridos, 14 meses...

El 18 de octubre de 1952 nos casamos.

Y llego a ser mi marido, pues porque yo quetia.
Antes de casarnos, siempre decia por todas partes: si
Jorge me ama, como dicen, pues que siga juntando
coraje, y que siga juntando los afios para que me lo
diga.

Oyald yo le preste atencion, —decia.

Muchos me aman, y no por eso debo corresponder-
les y mucho menos, amarlos...

Y pues si, después de 10 afios de enemigos le presté
la atencién que se merecia... Lastima que me durd
tan poco.

(Resentida). {Efimero amor!

Ya no lo lloro... Creo que nunca lo lloré.

“'Tienes miedos a los recuerdos?



Que absurdo. .. para mi el pasado no existe. [Esta bien muer-
to!” (Cambia de tema).

Por ahi andaba Diego Rivera... amandome, pues me
amo6 hasta el final de su vida. {Yo jamas le correspon-
di!

A lo mejor nacer en plena revolucién mexicana me
hizo asi. jComo soy! (Después de una pausa. Re-
gia).

Como decia, le correspondia a Jorge, sé que estaba
loco por mi, como todos...

Y me pidi6é matrimonio...

México se volvib loco.

Y es que se estaban uniendo dos grandes del cine y
del mundo...

No nos casamos dos personas, ni dos simbologias. ..
iNos casamos dos idolos! (Rie).

Y al morir me convertiria en la gran viuda...

iSomos idolos! Divos! {Unicos!

Pero él jamas por encima de mi. Yo soy Marfa Félix.

Seguiré como estoy.
iSola!

ESCENA X

“Nunca tengo mala fe para nada, pero he tenido tres
o cuatro venganzas en mi vida que me han dado mu-
cho.

iNo quiero dar un ejemplo! Pero, he tenido la opor-
tunidad de tomar revanchas en la vida y es un gran
privilegio.” (Después de una pausa). Desde esta
soledad me siento bien.



Recuerdo el amor que mi hermano Pablo y yo nos
tenfamos y se me aligera el alma.

Yo no reflejaré jamas tristeza, por mucho que la ten-
ga.

{Jamas ustedes, ni nadie la veral

Siempre Maria bonita. (Canta Maria bonita de
Agustin Lara).

Acuérdate de Acapnleo

de aquellas noches

Maria Bonita, Maria del almay

acuérdate que, en la playa,

con tus manitas las estrellitas

las enjuagabas.

Tu cuerpo, del mar juguete nave al garete

venian las olas lo columpiaban

Y mtentras yo te miraba,

lo digo con sentimiento

mii pensamiento me traicionaba.

Te dije muchas palabras de esas bonitas

con que se arrullan los corazones

pidiendo que me quisieras

que convirtieras en realidades

s ilusiones.

La luna que nos miraba
ya hacia ratito

se hizo un poquito desentendida
Y cuando la vi escondida

me arrodillé para besarte
) asi entregarte toda mi vida.

Amores habras tenido,



muchos amores,

Maria bonita, Maria del alma;

pero ninguno tan bueno ni tan honrado
como el que hiciste gue en mi brotara.
Lo traigo lleno de flores

para dejarlo como una ofrenda

bajo tus plantas,

recibelo emocionada

y Jirame que no mientes

porque te sientes idolatrada.

ESCENA XI

(Extrafada). Claro que haré muchas otras cosas...
i Viajar!

Ir Europa nuevamente. (Rie).

Me iré a Espafia nuevamente... jSolal

Recuerden que por eso me divorcié de Agustin.
(Pausa).

El viejo mundo espera por mi... (Nuevamente!
Quiere que yo lo siga convirtiendo en un nuevo mun-
do.

Donde estoy yo esta la suerte.

La perfecciéon no existe, aunque haya nacido yo.
iSiempre seré una celebridad!

Para cualquier parte del mundo... (Después de una
pausa).

Todos hablan de las cosas negativas que me persi-
guen por ser una figura publica.

Nunca he sentido una cosa negativa siendo lo que soy.
Puedo ser muy sincera.



Me lo pueden creer o no me lo pueden creer. {No
cambia nadal

Pero me encanta la gente,

me encanta el amor que la gente me tiene.

Me encanta mi publico mexicano.

Me siento protegida por ese publico.

Aunque Marfa Félix no confie en nadie... (Rie y
triste a la vez).

Yo me convertiré en un personaje mitico.

iYo ya soy un personaje mitico! (Sarcastica).

Hay muchas por ahi que han sonado,

con sus pinturas,

con su sexualidad.

Pero yo, la Dona soy el personaje femenino mas co-
nocido de México. (Haciéndole una sefia negativa
a alguien, a lo mejor un periodista que se inven-
ta).

iNo! No quiero hablar de Frida Kahlo.

Que de ella que hable la historia. Que de ella hablen
otras... (Rie).

Y si ella hablaba de mi, es que le importaba.

iA mi no! Aunque fuimos amigas...

Sé que no muri6 tranquila.

(Extrafiada). {Nadie muere tranquilo!

Y menos nosotras: jLas grandes!

(Regia). Y si, pues debo reconocer que era muy
chingona la Kahlo.

Pero bueno, a mi Diego Rivera no me interesaba.
No me interesaba ni su pintura...

Pero él me insisti6 tanto en pintarme... Y me pinto!



No me interesé esa pintura, me dejaba ver mas des-
nuda de lo que me gustaba que me vieran. (Rie).
Una vez unos obreros acomodaban algo en mi casa. ..
Recuerdo que tenian una pasta blanca. ..

serfa cemento... pues bueno, yo agarré de esa pasta y
se la eché al cuadro.

Asi tapé mucho de esa desnudez que no me gustaba.
(Pausa).

Sé que yo ayudé a que se inmortalizara.

jComo hombre no me interesabal

Como artista me convenia.

Aunque no me gustara su pintura...

Ello sabfa. ..

Nunca hice esta critica a sus espaldas. ..

Siempre se lo dije.

Espero que nos reunamos nuevamente, Rivera. ..
iVine a visitarte! (Rie. Pausa).

De la pintura no sé nada.

(Extrafiada). Esa pintura se habra perdido tam-
bién...

Como se perdié mi casa.

Donde habité 30 afios, es lamentable, es el fin de una
parte de mi mundo... (Incomoda. Pausa larga).
iNo me interesal

ESCENA XII

En el amor atn me imagino a mi hermano.
iMi Pablo!

iMi gatol!

Asilo llamé...



iMi gatol!

Es mi amor platénico. ..

Mi amor eterno.

Y no me importa que me critiquen.

Creen que todos son como yo.

Pues no, yo no soy como nadie.

“Tanta y tan intensa es mi hermosura, que duele”.
Pero bueno, siempre estoy por encima de la cabeza
de los pendejos.

Hay hombres que no se ponen los pantalones y ha-
blan de mi. (Pausa).

A mi me dolia la hermosura de mi hermano Pablo.
Y para qué negarlo, si, sufrf con su muerte.

Si extrafio y me duele mi hermano.

Una de las pocas cosas que me duele y que me dolera
siempre.

{Como la muerte de mi hijo!

iSon amores distintos!

{Amores muertos! Pero distintos. (Pausa).

Y alo mejor ese amor de incesto con Pablo sera siem-
pre mi carga.

No me importa.

Las Divas tenemos que cargar, aunque sea una cruz.
Una cruz que le torture.

Que la maldiga.

Que la haga sufrir.

Que la haga chingona.

Que la inmortalice.

Eso... que la haga Diva. (Regia, aunque algo tur-
bada en su mirada).



“El que habia muerto era mas que mi hermano. Ha-
biamos compartido también una vida en secretos”.
Este era un amor que germiné en familia.

“Pablo, sabias como seducirme. Tu refas al verme los
pelos pegados a la cara y mi blusa blanca untada a mi
cuerpo adolescente, tibio, dilatado por la presion de
venir adherido al tuyo”.

Pablo era un Dios de Guapeza, moreno, con el pelo
rubio veteado por el sol.

Y un lunar junto a la boca idéntico al mio.

Eramos muy parecidos. ..

iMi gatol!

Con esos ojos claros, casi amarillos.

Cantaba y tocaba la guitarra como los mismisimos
angeles.

A esa edad de nifia, yo no sabia nada de tabus, y mu-
cho menos de prohibiciones.

Estar cerca de €1, lo mas natural.

1Y as lo eral

Como ya lo he dicho. .. mi madre comenz6 a separarnos.
Me llenaba de coraje no estar a su lado.

Tampoco podia sentarme en sus piernas.

O treparme en su espalda.

Porque ella se ponia furiosa.

Nos prohibi6é que saliéramos juntos al campo.

Y fue asf como convenci6 a mi padre de que interna-
ra a Pablo en el Colegio Militar.

iPablo se fue a vivir a México!

En una de sus licencias Pablo vino a visitarme.

Con su uniforme de cadete.



Estaba tan guapo que me temblaron las piernas.

Al verlo de militar, pensé en buscarme un muchacho
como él, que tuviera su piel y sus ojos, pero que no
fuera mi hermano.

Y como ya se los dije: era una tonteria, porque el perfu-
me del incesto no lo tiene otro amor. (Atragantada).
Poco después nos llegé la noticia de que lo habian
matado en el Colegio Militar.

No quise 1r a México a recoger su cuerpo con mi mama.
Las versiones sobre su muerte fueron contradictorias.
Algunos cadetes dijeron que lo habian matado por la
espalda en una practica de tiro. Pero que oficialmente las
autoridades del colegio declararon que fue un suicidio.
iMentira! Yo nunca les crei.

Pablo amaba demasiado la vida como para matarse.
Lo que pasé fue que no les convenia revelar la verdad.
Hubiera sido un desprestigio para el colegio.

Yo cai en una depresion profunda.

La primera de mi vida.

Sin Pablo todo se me murio.

Me daba tristeza salir al campo.

Yo ya no quise volver a la fuente donde nos bafiamos
juntos.

Nunca he dejado de pensar de €l

iNunca dejaré de pensar en éll (Rie. Se limpia una
corta lagrima que puede observarse en su rostro).
Recuerdo como una gran aventura el dia que me invi-
t6 a subirme en una motocicleta, y fuimos a un lugar
de Guadalajara que se llama Ios Colomos.

Ahorita me veo apretada contra su espalda.



Cortando el viento a toda velocidad. Amando el sol.
El verde del campo. El azul de cielo. La tristeza del
volver a casa al caer la tarde.

Esa fue mi relacion con Pablo.

Un amor de hermanos.

iMi amor platonico! {Un efimero amor! (Después de
una pausa).

Se me murié mi gato y mi corazon se volvid piedra.
(Regia. Alzando la voz).

iYa no quiero mas almal

Quiero solo cuerpo.

No me interesa el alma...

Y es que después de muerta no van a encontrar mi
alma.

Que se queden con mi cuerpo...

Que sigan venerando mi cuerpo.

iLo que estal

Este cuerpo que me volvi. (Pausa larga).

Maria de los Angeles Guerefia, la que naci6 en Ala-
mos,
la que nacié humana, muri6 con su hermano.

Y por eso naci otra vez, por eso me inventé: Marfa Félix!
Muri6 la inocente y enamoradiza.

Ahora esta la altiva y la dominante.

Eso se lo debo a Dona Barbara. (Rie).

Después, cuando tenga muchos mas afios, si estoy
viva, vendra la Marfa Félix desmitificada, la que a lo
mejor dara entrevistas en su propia casa.

(Tensa). Mi casal Tumbo6 mi casa para hacer unos
apartamentos.



Eres un maldito Luis...

Tumbar mi casa haciendo caso omiso de mi ultima
voluntad.

Eso jamas te lo perdonaré...

1Y aqui te espero chingon!

En este misterio de la vida te esperaré. ..

Con una piel que no es la mia... y sin alma.

Amarga para ti y para todo aquel que lo merezca.
(Pausa).

Razén tenia Franz Katka con su libro La metamorfosis.
“Bsa soy yo, una piel que no acaba de ser la de al-
guien; soy la piel de quién sabe qué”.

Jamas podran pensar en Marfa Félix sin un halo de
misterio.

ESCENA XIII

iSiempre haré el amor con mi pais!

Siempre la gente ha estado conmigo.

Siempre la gente estara conmigo.

El pueblo estara conmigo.

iSiempre!

En donde quiera que esté el pueblo esta conmigo.
“Me hubiera gustado ser un lider, un politico, alguien
que fuera bueno para mi pais, que les pudiera ayudar a
todos, que les hubiera ayudados a los indios. (Pausa).
Yo tenia una amiga que quiso ser comedianta, quiso
trabajar en el cine y en el espectaculo, pero que no
tuvo éxito. Ella se llamé Eva Duarte, casada Perdn.
Yo fui muy amiga de ella... de Evita. Y ella me dio
un gran ejemplo: el gran ejemplo del amor para su



pueblo, de lo que ella podia hacer y que yo desgracia-
damente no pude hacer para el mio”.

Con ella volveré hablar, aqui... en esta pausa de la
vida que se repite una y otra vez diariamente. (Des-
pués de una pausa).

A mi siempre me ha ido bien. A mi siempre me ira
bien. Asi somos las Divas por fuera. ;Siempre nos va
bien! A mi nunca me ha ido mal.

iSoy Dival (Rie).

La gente siempre cree que un lugar se consigue con
mucho trabajo.

Que el estar en un primer plano cuesta mucho trabajo.
Y al final se llega. Yo no necesité llegar. Yo ya estaba.
Y es que siempre estos momentos en el que estoy,
son momentos importantes de mi vida. Son victorias
de mi vida. Eso es lo que yo creo.

Y es que entre mi pafs y yo siempre habra una histo-
ria de amor.

Incluso mas alla de la muerte, asi tumben mi casa una
y otra vez.

Asi mis cosas estén en otra parte del mundo... y no
ahi, en mi México eterno.

No les voy hablar mas de mis amores...

Para qué. .. Después, con la santa muerte no importan ya.
Aunque me retna otra vez con ellos. (Cree escuchar
la tonada de Ella de José Alfredo Jiménez).

José Alfredo Jiménez... un enamorado sin ilusiones.
“Yo pido decir algo sobre esta cancion. Esta cancion
me la compuso un enamorado sin ilusiones. Y, cuan-
do yo estaba en Buenos Aires me la mandé cantar



con Pedro Vargas. A mi no me toca cantar una can-
cion que es de un hombre para una mujer... pero
esta cancion es mia. No quiere decir nada que Alfre-
do, que José Alfredo Jiménez, después, cuando yo ya
me la aprend{ de memoria se la canta a otras. Pero esa
fue para mi...” (Canta).

Me cansé de rogarle,

me cansé de decirle,

que yo sin ella de pena mmuero.

Ya no quiso escucharme.

S7 sus labios se abrieron,

fue pa’ decirme ya no te quiero.

Yo senti que mi vida,
se perdia en un abismo profundo y negro como mi suerte.

Quise hallar el olvido, al estilo Jalisco,

pero aquellos mariachis y aquel tequila me hicieron lorar.

Me cansé de rogarle.

Con el llanto en los ojos alcé mi copa y brindé con ella.

No podia despreciarme.

Era el wiltimo brindis de un bobemio con una reina.

Los mariachis callaron.

De mi mano sin fuerza cayo mi copa sin darme cuenta
Ella guiso guedarse cnando vio mi tristeza

Pero ya estaba escrito que aguella noche perdiera su amor.

ESCENA XIV
En esta escena Maria Félix permanece sentada.
Yo atravieso el cine aprendiendo de mis personajes.



A veces me finjo yo misma un personaje.

Hasta el punto de que realidad y ficcién se me mez-
clan.

iSoy una actriz!

Y para una actriz yo pienso que siempre habra un
papel.

Siempre una actriz podra desarrollar un papel. Posi-
blemente yo tendré el mio y en algin momento vol-
veré hacer nuevamente una pelicula, pero no sé.

En este lugar ya no sé. (Después de una pausa).
Me parece un poco dificil seguir hablando de mi.
Hablar de mi es muy severo.

Porque soy mucho mejor de lo que parezco.

La vida siempre sera una guerra...

sera una lucha, un combate.

Yo seré una de las mujeres mas importante de lo que
sera la época de oro del cine mexicano.

iPara no decir la unical!

Cosas de mi cast perfeccion. (Pausa).

Este caracter que tengo se parece al de mi padre.
Fue un hombre muy recto.

Y mas alla de la vida seguira siendo un hombre muy recto.
{Un hombre muy duro!

Y yo seguiré toda la vida siendo como soy.

Estando donde estoy.

Viviendo como se me dé la gana.

Creo que me faltan afios para morirme en la ficcion.
Asi muera en esta realidad que me consume, mi mito
sera eterno.

Y me moriré en ese presente extrano.



En esa letania ausente.

Pero jamas moriré del pasado memorable.

Del recuerdo de la tierra.

De la risa y del llanto que les produzca. Soy La Dofa.
iLa Dofa Diabla! {La generala! (Rie).

Por eso tengo esos matices de odio y de amor.

Soy inalcanzable.

Seguiré causando esas emociones encontradas. (Re-
gia. Altanera).

Y si soy buena actriz... Aunque algunos piensen que
solo poso ante la camara.

iNo me importa lo que digan!

A mi me ha ido bien en todo.

Hasta el momento no tengo competencia.

Estoy segura de que jamas las tendré. (Después de
una pausa).

Siempre que me hacen entrevistas terminan preguntan-
dome otras cosas, no las cosas debetfan preguntarme.
Ustedes siempre se pierden con las preguntas. ..
Quieren preguntarmelo todo.

Y no lo que deben preguntar. (Rie).

En este caso por Dosia Diabla, 1a pelicula. O de cual-
quier pelicula. Ya da lo mismo.

Ya ha pasado un tiempo de su estreno... del estreno
de mi nacimiento.

Ahora vivo mi muerte en el mismo dia de mi cum-
pleafios. Tampoco quiero hablar de ella. {De la muer-
te! ;Ya no! (Pausa). Ya les hablé de mi, y es suficiente.
(Levantandose). Ya me molestan mucho. Les exijo
se vayan. {Pero ya! (Pausa larga). ;Dona Diablal



ESCENA XV

Cree estar completamente sola. Siente la presen-
cia de otros entes que la ven por la puerta del
camerino que esta entreabierta. Maria Félix ob-
serva el lugar. Se pinta los labios, mirandolo por
el gran espejo que esta en el fondo. Prende su
segundo puro. Fuma.

El momento ha llegado, sera fugaz, pero tendra se-
gun espero, ademas de alegria, un toque de eternidad.
De esa maravillosa eternidad que parecen tener, aque-
llas peliculas en la que ustedes, como sus padres y sus
abuelos todavia ven.

Y en la que yo, siendo la que soy, la que fui y la que
seré, todavia actdo.

Yo naci dos veces, cuando naci biolégicamente y la
otra, cuando me inventé...

Asi lo dijo Octavio Paz... otro con el que me reuniré
aqui. (Pausa).

iAsi naci yo!

iAsi naci6 Marfa Félix! Soy la que fui, la que soy...
la que vino a este mundo. A veces no sé yo misma
quien soy. Solo vivo como monumento inalcanzable
del mundo...

Ahora veo, que todo la que yo, mexicana del mundo,
he querido transmitir a ustedes, esta noche se con-
centra en esa palabra, para mi, la mas importante del
diccionario: la palabra amor.

Yo amo a mi pafs y he querido representarlo digna-
mente en todas partes.

Amo su paisaje de pasion. Su historia cruel y lumino-



sa. Pero sobre todo a su gente. (Rie. Picando el ojo
al espejo, mientras levanta su ceja).

Yo amo de verdad a la gente. ;Si! {Soy humana! Una
hembra que siempre mostrara su corazon de piedra.
iSu corazoén de hombre! jAsi somos las Divasl!

Y voy por ti, Luis...

Aqui, en este lugar, donde el cuerpo se detiene, pero
las almas palpitan mas que de costumbre.

Tumbaste mi casa. E hiciste que mis cosas no se que-
daran en mi México.

Voy por ti... Aqui te estoy esperando.

Ahora que el frio terminé de congelar mi corazon y
donde todo el amor se me volvié efimero. .. voy por ti.
Y es que a los muertos de les perdona todo. (Se oye la
cancion Maria de todas las Marias de Juan Gabriel)

Apagon
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PERSONAJE UNICO

LADY DL. Princesa de Gales. Mujer muy bella, aungue sea
un fantasma.



ACTO UNICO

LA ACCION TRASCURRE EN EL LIMBO. ES UN
ESPACIO VACIO. ES EL LUGAR DE I.ADY DI,
DONDE SU ALMA TRANSITA POR MOMEN-
TOS DE SU VIDA, DESPUES DEL ACCIDEN-
TE QUE OCASIONO SU MUERTE EN AGOS-
TO DE 1997. LOS MOMENTOS EN LOS QUE
TRANSITA LA ACCION, SON LOS QUE ELLA
ACEPTA Y SE PERMITE RECORDAR DESDE
LA INCONCIENCIA O QUIZAS LLA EVASION
DE SU MUERTE.

PRIMER MOMENTO
20 de noviembre de 1995: Entrevistada por la BBC de Londres.

LADY DI.- Lo quise como a nadie.

Y no dudo que él me haya querido al principio de
este cuento de hadas.

Al principio de mi matrimonio fui feliz. .. o fuimos felices.
Pero los cuentos de hadas, o mi cuento de hadas no
tuvo final feliz.

Su infidelidad marc6 una rotunda y contundente ruptura.
iEn ese matrimonio éramos tres!

Siempre fuimos tres, y no lo culpo. Carlos siempre la
amo a ella, a Camila.

Ella fue su gran amor o su mejor costumbre, aunque
por momentos me haya amado a mi.

Se haya vuelto loco en el azul de mis ojos y en la pro-
fundidad de mis ideas... ideas que después dejaron



de importarle. (Seca. Para si).

A los hombres las ideas de las mujeres no les importan.
Nos consideran débiles, fragiles... tan poca cosa. Por
eso no les hacen caso a nuestras ideas.

Algunos les tienen miedo... a las ideas. A nosotras, a
las mujeres, a lo mejor no nos tienen miedo... pero a
nuestras ideas si. ;Si lo sabré yo! (Vuelve al aqui y al
ahora. Pareciera que respondiera a una pregunta).
iSi! Cuando el principe Carlos fue de caceria al casti-
llo de Althorp en aquel noviembre del 77 y me vio,
comenzo6 nuestro drama.

Yo no pedi conocetlo.

El no pidié conocerme. .. nos conocimos y ya.

Se perdi6é en mi mirada y ya.

Yo me enamoré de él como cualquier colegiala ado-
lescente que se enamora de los imposibles.

En nuestros primeros encuentros siempre estuve ti-
mida ante él, aunque luego buscara charlar y romper
ese frio cortante de las primeras miradas, de los pri-
meros silencios.

iSiempre estuvo el silencio!

En él, mas que en mi.

Era una nifia...

Soy una nifia, convertida en mujer a la sombra de una
corona que jamas me pertenecio... su corona, como
su corazon siempre fueron de ella, de la que siempre
lo lamé “Mi querido principito”.

iNo! No lo culpo. Es su corona para ella...

Asi como mi vida dej6 de ser de él. ;De la monarquial
(Contundente).



Como lo sabe la prensa, como lo saben las letras, la
vida y como siempre lo dijo Carlos: “Creo que nunca
me va abandonar la sensacion de vacio”.

Ese vacio por su Camila... la que siempre quiso que
estuviera a la sombra de su corona.

Yo ya no quiero mas sombral

Aunque a m{ tampoco me ha abandonado esa sensa-
cion de vacio.

Los amantes que tuve jamas pudieron quitar esa sen-
sacion de vacio que recorren mis huesos. (Pausa).
A Carlos siempre le sonref de manera cautivadora-
mente natural... sin artificios, con la mejor de mis
verdades: mi amor. (Rie).

Los amantes que he tenido y que tendré jamas po-
dran quitarme ese vacio.

iPorque si!

Buscaré al hombre correcto... Al hombre con quien
terminar mis afios de vida.

iS!

Soy joven, pero vieja en el vacio del cuerpo.
Prematuramente mayor para mis tempranos afios.
La sombra de la realeza me hizo volverme asi.

iNo lo reprocho yal

¢Para quér De nada vale.

Yo lo acepté... Yo quise vivir asi, por él, por mi prin-
cipe.

iPor Carlos!

Yo lo amé con toda el alma... y mucho mas alla del
alma.

iNo! Ya no lo amo tanto.



Me ensefié a amarlo tanto, que ya me aburri6 la lec-
cion y cambié de tarea.

Ahora estoy y soy libre.

Distante y distinta.

iVacial (Responde una pregunta).

¢Complejos?

Hoy dia ninguno que me atormente como cuando
nina...

Aunque aun existes fantasmas de ellos, ninguno me
hunde como antes.

Y es una cuestion de seguridad. ..

De aprender a vivir con ellos.

Los complejos siempre van estar...

Es ley de vida para la humanidad.

Lo que importa es no volverse inferior a ellos.

Los complejos es el enmarafiamiento de la vida.
Todo hombre necesita de ellos... y toda mujer tam-
bién.

Todo esto lo he descubierto a lo largo de estos afios,
donde volviéndome una mujer segura de mi, he
aprendido a ver cara a cara mis complejos.

jCuando era una chiquilla no sabia de esto!

Me faltaba mucho para ser mujer...

Y mis complejos me sumergieron en el vacio...
(Evocando a los recuerdos).

Cuando nifia conoci del vacio...

La princesa de Gales no nacio princesa.

iS!

Todos saben que fui regordeta.

iS!



Gordal

En ese pasado estuve sometida a mis complejos de
inferioridad.

Pensé que iba a superar mis complejos al comenzar
con el curso de educadora infantil, pero no... no fue
asi.

Cuando mas insegura me sentia mas comia.

Y comia mucho. No me importaba. (Después de
una pausa larga).

Después empecé con las dietas.

No sé cuando, ni por qué, pero las empecé... a lo
mejor por los admiradores que comenzaron a apare-
cer ante mi gordura, aunque no me interesaba la idea
de unirme a ningtiin hombre.

Preferia la libertad, e irme a bares con mis amigas, y
disfrutar de ella...

{Comenzar a llenar vacios!

Y pensar que los vacios de tu vida provienen de los
complejos.

Y mas st eres mujer.

Y todo porque nos consideran y muchas nos hemos
permitido ser el “sexo débil”. (Buscando cambiar
de conversacion).

iS!

Carlos me invit6 a su trigésimo cumpleafios... otro
encuentro. ..

iMas vacios!

Me temblaba todo cuando lo volvi a ver.

Aunque todo quedara en una conversaciéon de simple
amistad.



Y asi vinieron mas invitaciones.

Por parte de la reina Isabel recibi muchas invitacio-
nes... paseos, fines de semanas en Sandringham...
Barbacoas.

Y en esa primera barbacoa, de las muchas que fui...
estaba él.

Siempre estuvo él... Carlos.

Ahf hablamos. Siempre hablabamos. ..

Hasta que un dia dejamos de hablar. (Evocando
nuevamente al recuerdo).

Aquella vez hablamos de Lord Mountbatten, quien
un afo antes habia sido asesinado por el IRA. Su
muerte habfa constituido un duro golpe para élL

Yo lo veia con un aspecto muy afligido... me partia
el corazon vetlo asi.

“Pienso que deberias tener a alguien cerca que te
pudiera consolar”, -le dije-, con mi voz mas suave y
comprensiva.

Carlos qued6 conmovido.

Me miraba con los ojos abiertos y se sentia mas atrai-
do por mi. (Rie).

Después de eso vinieron mas invitaciones... ahora
por parte de él... al Roya/ Albert Hall a ver una repre-
sentacion del Reguiens de Verdi.

Esa noche lo volviloco con mi traje de fiesta. (Pausa).
A un buffet frio en sus aposentos privados fue su
siguiente invitacion.

iNo!

No me acosté con él.

Esa noche no.



Ni en las siguientes noches... ni en las siguientes in-
vitaciones, tampoco.

iSil

Llegué virgen al matrimonio...

No tengo porqué inventar cuentos...

A estas alturas para qué. (Vuelve a evocar al recuer-
do).

En agosto de ese mismo afio, 1980, le acompané a
navegar a vela.

Un fin de semana magico, aunque siempre sujetos a
sus gustos, no a los mios.

Un fin de semana de amigos, quizas de novios...

De algo que comenzaba a nacer a pesar de sus fantas-
mas... de los mios.

De sus gustos y de los mios. Gustos que no conocia.
(Breve pausa).

Otro largo fin semana que pasé con €l fue en el cas-
tillo de Balmoral.

Recuerdo que esa vez, cuando fuimos a pescar, caye-
ron sobre mi los primeros flashes de las camaras de
fotos y television.

Me puse de inmediato la capucha de un suéter sobre
la cabeza y les dila espalda a los fotégrafos de prensa.
Esto impresioné mucho a Carlos.

Apareci6 unos dias después por todos los medios que
habia comenzado un romance real. (Contenida).
Nunca fue un romance real... un romance que se
mantuviera firme en la realidad.

Hoy me atrevo a decir que los romances reales, de la reale-
za, no forman parte de la realidad. (Volviendo al ahora).



Pero bueno, era un romance real de coronas para la
tamilia real que buscaba una joven esposa inmacula-
da y de procedencia aristocratica...

Era yo la que ocupaba ese puesto.

Hasta su Camila se lo dijo: “Ella le va a querer mucho”.
Y lo vuelvo a repetir: nuestro romance no fue real en
nuestra realidad. (Pausa).

Por estos dias me enteré, por boca de uno de sus amigos,
que en una oportunidad Catlos le dijo que no me amaba,
pero que yo era la que reunia las mayores cualidades.
Hasta en su diario anoté: “Espero que acabe por ser
la adecuada”.

Esto, como otras miles de historias me desgarra-
ron... me hundieron en la ansiedad, en la bulimia. ..
jen mas complejos!

Y complejos por aqui... y complejos por alla.
Secretos por aqui... secretos por alla.

Y cartas por aqui... y cartas por alla.

Cartas de Camila donde lef que “...afioro estar conti-
go dia y noche, abrazarte, consolarte y amarte”.

Me destrozaron y me hicieron asumir que mi matri-
monio habia terminado.

Y es que no tuve ningin problema en reconocer con
los afios que Camila Parker fue la causa de la ruptura
con el Principe Carlos.

A pesar de ser la buena de este cuento de hadas, con-
fieso que le tenfa miedo a Camila...

Un dia decidi enfrentarla y como lo narraron los me-
dios de comunicacién de esa época, le dije que sabia
lo que pasaba entre ella y mi esposo...



Camila me contest6: “Usted tiene todo lo que puede
haber deseado.

Usted tiene a todos los hombres del mundo enamo-
rados de usted y tiene dos hermosos hijos, ¢qué mas
desea?”.

(Con rabia). Le contesté: “Quiero a mi esposo (...)
Lamento que estés en mi camino (...) y debe ser un
infierno para ustedes dos.

Pero sé lo que esta pasando. No me trates como a
una idiota”. (Se genera una pausa después de ha-
ber escuchado la formulacién de una pregunta
que le incomoda un poco).

iS!

Si habia relaciones sexuales entre nosotros... pero
era muy raro.

Cada vez eran menos... se volvieron mas raras y eter-
nas después que tuvimos a Enrique.

A lo mejor fueron un poco mas frecuentes entre el na-
cimiento de Guillermo y el quedarme embarazada de
Enrique; pero eso se extingui6 hace seis o siete afios.
Si, era muy raro... lo sabfa.

El instinto me lo decfa.

Y es que no conocia de otro hombre.

Con él descubri el sexo. Pero era muy raro.

Y pensé por muchos anos que asi era el sexo... asi de
raro. De incompleto.

iNo! No fui una mujer plena en el sexo.

A lo mejor la reina madre se escandalice con estas
declaraciones, pero hoy ya no importa.

“Jamas hubo una sola vez que él me lo pidiera... pa-



saba cada tres semanas, y yo me puse a pensar y en-
contré un patron, él solia ver a sus amantes cada tres
semanas”.

Este matrimonio real no era lo suficientemente co-
modo para ambos.

Pero la que mas sufrfa era yo... por eso decidi levan-
tarme y resucitar como el ave fénix, dejar atras mis
complejos y dudas.

Ya dejé atras la bulimia y esos problemas de ansiedad.
Busqué ser feliz... busqué llenar estos vacios que me
asfixiaban.

Y llené los vacios de este cuento que comenzé en los
ochentas y que se acabo.

Pero no se acab6 Diana: {Lady D4, la princesa de Gales!
Es que yo no soy, ni seré unicamente la madre del futuro
rey de Inglaterra, no, yo soy Diana, e Inglaterra me ama. ...
iEl pueblo me amal!

Sé que cuando muera, lloraran mi muerte.

Y aunque a la familia real, o a la reina madre no le
guste, seguiré siendo la princesa de Gales: 1a Lady D1
del pueblo.

Es que el mundo se enamoré de mi... se enamoro de
la idea de Diana.

De lo que la familia real pens6 que solo era una idea
y que se volvié real.

iSoy la reina de corazones del mundo!

(Retadora). Este divorcio que viene pronto no me
quitara lo que me he ganado por mi cuenta, por mi
carisma, por lo que soy...

iSin estar sujeta a la sombra de la coronal



SEGUNDO MOMENTO
29 de julio de 1981: Catedral de San Pablo. En su matrimonio.

Tiemblo.

Reina en mi el vacio y el complejo de los nervios.
Camino por este pasillo donde me encuentro con las
mismas dudas que tenia en la mafiana.

Estoy nerviosa y excitada... pensando si he tomado
la decision adecuada.

Las flores me asfixian, este traje de novia me asfixia. ..
La gente me asfixia.

A lo mejor son las dudas y los complejos que contri-
buyen a que todo me asfixie.

Si, quiero a ese hombre, eso lo sé.

Pero, ¢y a la inversa?

Catlos es trece afilos mayor que yo.

Tiene gustos y aficiones que no comparto.

El no se interesa por lo que a mi me gusta.

Sera que, al casarme, spuedo hacer lo que quiera?,
continuar con mi vida o Jjtengo que aceptar total-
mente las reglas de palacio?

¢Podré aguantar estar constantemente en el punto de
mira de la opinién publica y estar expuesta a la mira-
da de la multitud, como lo estoy ahora?

Tengo ganas de vomitar.

Pero, ¢qué voy a vomitar?

No he probado nada.

El té, las tostadas y la mermelada de naranja que me
sirvieron en la mafiana ni las probé.

Me siento palida.



Este vestido me tranca la respiracion.

Esperaba este acontecimiento con gran nerviosismo,
y aqui estoy, nerviosa.

Tengo ganas de llorar.

La maquilladora me eché polvos, lapiz de labios y
rimel resistente a las lagrimas, menos mal.

Toda novia debe tener un aspecto fresco, risuefio e
inocente a la vez, como en un cuento de hadas.

Yo no me siento asi.

Este largo pasillo me quita la frescura... quiero llegar
al altar, ¢o no?

(Rie con los invitados. Disimula sus nervios y
dudas). ¢Este maravillo vestido de seda color marfil,
sera mi mortajar

Tantos encajes, tantos lacitos finos y caros que tiene
este vestido me asfixian.

El corpifio me asfixia.

Ocho metros de cola de este vestido me asfixia.

Los que me miran por este pasillo me asfixian. (Pausa).
Majestuosa carroza la que me trajo a este pasillo.

¢Y st hubiera cambiado el destino de la carroza?
Tenia que haberle dado esa orden al cochero.
Bueno, de Londres no hubiera podido salir.

La sombra de la corona no me hubiera dejado salir.
Los miles de espectadores agolpados en las calles no me
hubieran dejado salir de esta historia, de este cuento.
De esta representacion. .. ¢Esto sera una obra de teatro?
Y, squé personaje soy?

¢Y st me vuelvo la Nora de Ibsen?

¢Los espectadores de este suefio conoceran a Nora?



¢Las mujeres que me observaban por las calles vivi-
ran en casas de mufiecas?

Acomplejadas. ..

Sujetas a imagenes incorrectas del amor... del sexo.
¢Yo me convertiré en una mufieca de palacio?

¢Yo conozco realmente la casa o el palacio de mu-
fiecas donde voy a continuar viviendo este cuento?
(Después de una pausa. Hace a saludar a los in-
vitados con su sonrisa y gestos faciales).

Los ingleses muestran gran simpatia hacia mi.

Desde que me hice figura puablica de la realeza la
muestran.

No sé por qué yo me siento cada vez mas compro-
metida a ellos.

¢Sera por eso que me voy a casar?

Estoy aqui, bajo esta alta e imponente ctupula de la
catedral de San Pedro, avanzo con direccion al altar, y
esto cada vez se me hace eterno.

Me siguen temblando las rodillas.

Me dirijo a donde esta Catlos.

El me espera y junto a él me espera toda la familia real.
iSu realidad!

¢Sera esa realidad la mia?

Su uniforme de Marina Real lo hace ver bello.
Bueno, yo lo veo bello...

Atareado y bello. (Breve pausa).

Muchas camaras de television sobre mi... muchos
tfotografos, la prensa.

Las revistas... claro, es el acontecimiento del afio...
bl
iDios!



Mi boda el acontecimiento del afio...

Jamas lo imaginaria asi... la que no queria ligarse con
ningin hombre se esta casando con el hijo de la reina
Isabel II del Rezno Unido, con Catlos de Gales: Chatles
Philip Arthur George Windsor.

A lo mejor mas de setecientos cincuenta millones de
paises seguiran esta ceremonia por television.

iLa magna boda real!

Fastuosa como ninguna otra...

¢Cuanto ira a durar mi boda?

A lo mejor tres horas dure esta ceremonia... a lo me-
jor menos que mi vida dure esta boda.

Si acepto a Phillipp, -digo nerviosamente ante la pre-
gunta que me hace el arzobispo de Canterbury-. Catlos
me murmura divertido que me acabo de casar con su
padre, ya que alteré el orden de su nombre.

Rio.

El también se equivocd, me dijo: “jQuiero compartir
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todos ##s bienes contigo!”.
(Pausa). Me coloca el anillo de boda en mi mano
izquierda.

Olvida darme el beso. (Melancélica).

Termind la boda... noventa minutos duto...

iLa ceremonial

iNo me dio el beso de bodal

Me converti ahora en Su Alteza Real princesa de Gales,
sin beso, pero princesa.

Volvemos a recorrer el pasillo de la catedral.
Saludamos a todos los que nos acompafiaron.

Reimos.



Caminamos felices. .. o yo camino feliz, sin nervios. ..
esperando llegar al castillo de Buckingham: a recibir mi
beso de bosa, en el balcén, tal cual Julieta ante los
brazos de su Romeo.

Sé que me dara mi beso.

Sé que ese beso lo esperan los medios.

iSé que ese beso recorrera el mundo entero!

TERCER MOMENTO
Pasada la medianoche del 31 de agosto de 1997: Su accidente
'y muerte al lado de Dodi Al Fayed, Henry Paul y Trevor Re-

es-Jones en el Trinel de I'’Alma. Margen norte del rio Sena, en

Paris, Francia. Montados en un Mercedes-Ben.

(Le atormenta lo que piensa. Lo que dice. Se quie-
re sentir viva evadiendo su realidad: 1a muerte).
Te amo Dodi.

Loca de amor voy a tu lado.

Es un amor distinto al que siento por Catlos.
Gracias por comenzar a llenar estos vacios de treinta
y seis anos.

Gracias por entenderme.

Por terminar llenar en mi vida muchos de mis va-
cios... no todos, porque esos no los llena nadie. Pero
si lograste llenar muchos.

Si lograste quitar muchos de mis complejos. ..

Si lograste mostrarme otra imagen del amor...

Otra imagen de la pasiéon que puede una mujer des-



bordar entres las sabanas y los sudores del sexo.

iMe has hecho sentir plena!

iMujet! (Después de una pausa. Atemorizada.
Evoca al recuerdo).

Henry, ¢qué hora es?

¢Doce y veinte?

Pasada la medianoche...

¢A qué velocidad vamos?

iMi vida siempre ha tenido una velocidad aceleradal!
¢A qué velocidad va mi vida en este Mercedes-Benz?
No voy a sujetar la velocidad de mi vida con el cintu-
ron de seguridad de este carro. ..

No quiero mas cinturones... (Pausa).

Dodi, perdoname que te arrastre a esto, que estés vi-
viendo entre los flashes de las camaras de fotos y te-
levisién. .. entre todos estos paparazzi.

Unos verdaderos buitres. (Gritando).

Dejen de perseguirnos...

iNo!

No voy con mi amante...

Yo ya no tengo amantes...

Yo no estoy casada.

iFelizmente divorciada de Catlos y lo saben!

Gracias por buscar evadirlos Henry.

No importa que sea mas lejos el atajo, con tal que lo
perdamos, estara bien.

Sl

Acelera. ..

iBusca perderlos a todos!

Si mi Dodi, Trevor tuvo razén... lo mejor que hici-



mos fue irnos del Rtz Paris.

No {bamos estar tranquilos en ese hotel.

Te amo Dodi!

Es lo mejor... buscar mas intimidad en tu aparta-
mento.

“Se han vuelto abusivos y esto es acoso...

También entiendo que tienen un trabajo que hacer”,
pero no soporto que no podamos tener intimidad...
Sé que a ti no te importa mi Dodi, pero no quiero seguir
arrastrandote a esto. (Siente que aceleran el carro).
¢Qué pasa Henry?

Vas muy rapido.

Vas a perder el control del carro.

Nos vamos a estrellar. ..

iNo!

No estoy tranquila Henry...

No Dodi, no estoy tranquila.

(Violentamente dice el texto). Vamos entrando al
tanel. ..

Baja la velocidad Henry.

Frena... frena.

iNos vamos a estrellar!

(Se oye el estridente ruido de un choque. Se ge-
nera una pausa algo larga. Vemos a Lady Dien el
suelo ensangrentada). “Oh Dios...”, “Dios, como
duele, como duele™.

Dodi... Dodi, siento que muero...

iTe siento muerto! (En total estado de shock).

No quiero un minuto mas de vida si ti no vas a estar
a mi lado...



Dod:...

¢Doénde estas mi Dodi?

¢Para donde se te fue el alma?
Llévate la mia.

No me dejes aqui, sola.

Siento miedo.

Vive Dodi...

Prométeme que no vas a morir...
Yo no lo haré...

Le daré esta pelea a la muerte... por ti, por mi...

nosotros

(Desesperada). jQue alguien me ayude!
“Dios, duele, duele mucho™.

jAuxilio!

No quiero morir.

No quiero que mi Dodi muera.
Henry, baja la velocidad de este carro.
iBaja la velocidad de mi vidal

Trevor, protege nuestras vidas...
jAuxilio!

No estoy mmuerta. ..

jAuxilio!

No estoy mmuerta. ..

por



CUARTO MOMENTO

Sin lugary tiempo preciso. En off se escuchan noticias sobre la

muerte y el funeral de Lady Di.

Paris, pasada la medianoche del 31 de agosto de 1997,
un coche sufre un accidente en un tanel, y mueren
tres personas, entre ellas Diana, princesa de Gales.
Yo soy Dianal

iYo soy Lady Di!

Soy la princesa de Gates.

No estoy muerta. ..

La realeza no pudo quitarme este titulo... tampoco
lo hara la muerte.

iLa muerte!

¢Ando muerta?

No estoy muerta. ..

Seré la llamada tltima princesa del pueblo...

(En estado de shock). Dodi, ¢donde estas?

¢En qué parte de la muerte te encuentras?

Quiero ir a donde estas tu.

Te busco.

No estoy muerta. ..

Toda Gran Bretaiia me buscal

Y yo me pierdo buscandote a ti.

Toda Gran Bretasia esta sacudida por un sentimiento
de duelo.

No estoy mmuerta. ..

Se me acabé la vida... si es que antes tenia vida.
Aunque haya vivido dos décadas sorprendiendo al
mundo... ahora este mundo me sorprende a mi.



(Breve pausa. Aumenta su estado de shock).
Trasladada a un hospital de Paris y declarada muerta a
las cuatro de aquella madrugada...

iNo estoy muertal

Aunque tras mi muerte muchas seran las especulacio-
nes, lo sé.

iNo estoy muertal

Desde conspiraciones, atentados, asesinato...

iNo estoy muertal

Mi muerte era lo que le faltaba a Buckingham después
de una etapa llena de escandalos destapados por la
prensa amarilla.

Les costara salir del bache, ya que seran muchas las
teorias.

iNo estoy muertal

Sé que Al Fayed, el padre de Dodi, culpara a la casa real
britanica de nuestra muerte, y estoy convencida que esto
hara perder a los Windsor bastante popularidad.
(Melancolica). Con esta tragedia dejaré huérfanos a
mis pequefios Guillermo y Enrique... pero tranqui-
los, todo ha ido mejor.

iLos amo hijos!

No estoy mmuerta. ..

Sé que no me van a olvidar.

Yo siempre estaré con ustedes.

No estoy mmuerta. ..

Mi memoria descansa en paz.

Me imagino que Carlos rehara su vida, se casara al fin
con Camilla Parker Bowles.

No estoy mmuerta. ..



(En un estado de delirio). “Estoy fascinada con el
trabajo del corazon... se sabe sin siquiera mencio-
narlo que el corazén es un 6rgano crucial.

Tenemos dos ojos, dos orejas, dos pies... pero solo
tenemos un corazoéon’.

Y me fall6 el corazon.

No estoy muerta. ..

¢Dénde esta mi corazéon?

jAuxilio!

No estoy muerta. ..

No quiero continuar aqui.

No estoy muerta. ..

Me falta mucho por hacer.

No estoy muerta. ..

Quiero salir de aqui.

No estoy mmuerta. ..

Me lleg6 1a muerte sin darme cuenta. ..

No estoy mmuerta. ..

Soy Lady D4, y eso no vale de nada.

No estoy mmuerta. ..

La muerte no conoce de titulos de realeza... llega y
se lleva cuando le da la gana el alma que le interesa.
No estoy muerta. ..

A lo mejor porque necesita esa alma, o por simple
capricho...

iMi alma se la llevé por puro caprichol

iLo sé!

No estoy muerta. ..

Este fue mi dltimo afio, aunque nadie lo sabia... solo
la muerte.



No estoy mmuerta. ..

El reloj avanzaba y mis vacios avanzaban con este
tiempo injusto. (Rie ir6nicamente).

No estoy mmuerta. ..

Cubierta en una bandera de honor y cargada por sol-
dados franceses, mi cuerpo, el de la princesa de Gates
deja Paris.

No estoy mmuerta. ..

En un simple ataid de madera envuelto en el estan-
darte real.

Este es el final de mi cuento de hadas.

No estoy mmuerta. ..

Tragedia que sigue sonando en mis oidos... y que
sigue asombrando después de este tiempo que creo
ha transcurrido...

No estoy mmuerta. ..

iS1 es que de verdad aqui donde estoy, existe y trans-
curre el tiempo!

(En total estado de shock. Llora). Carlos me lleva
de vuelta a Inglaterra. .. y comienza mi drama con mi
pueblo... yo lloro con ellos mi propia muerte.

No estoy mmuerta. ..

El mundo entero llora mi muerte. .. yo me asusto por ello.
No me convert{ en la reina de Inglaterra, si me con-
verti en la reina del mundo.

No estoy mmuerta. ..

Yo sé que me converti en un miembro mas de las
miles de familia que lloran mi muerte.

No estoy muerta. ..

Y aunque me haya vuelto una amenaza para la familia



real... y a pesar de los deseos de la reina madre, Isa-
bel 11, sé que me colocaran las banderas britanicas a
media asta y que ordenaran luto nacional.

Mi muerte le dara un respiro a la realeza hipéocrita.
No estoy mmuerta. ..

Pero seguiré viva como la “reina de corazones” de mi
pueblo... ese que nunca ustedes podran tenet.

No estoy muerta. ..

La sangre azul no se mezcla jamas con la sangre ver-
dadera, con la que expulsa el corazén cada vez que
palpita.

No estoy muerta. ..

“Adi6s. ..

Aunque nunca te conoci

tenfas la gracia de sostenerte a ti misma

mientras aquellos arrastrados alrededor de ti

se arrastraban fuera de la carpinteria

y susurraban en tu cabeza,

ellos te ataron a la rutina

y te hicieron cambiar el nombre.

Y me parece que viviste tu vida

como una vela en el viento

sin saber a quién aferrarse.

Cuando la lluvia empieza

y me hubiera gustado haberte conocido,

pero era solo una nifia

tu vela se apagd antes de tiempo...

Tu leyenda nunca morira.

La soledad fue dura.

El mas duro papel que te toco interpretar’”.



Inglaterra cre6 la Gnica y ultima princesa del pueblo.
Asi como “Hollywood cre6 una super estrella. ..

Y doloroso fue el precio que pagaste.

Incluso cuando moriste. ..

Oh... la prensa aun te acosa...

Todos los diarios han dicho

Que Marilyn fue encontrada desnuda...”

No estoy mmuerta. ..

¢Y yor

Fui encontrada con ropa, pero desnuda ante la maldad
de esta familia real que nunca fue mi familia. (Se oye
la melodia de Elton John Candle in the wind).
Sera “un funeral tunico, para una persona unica”.

No estoy mmuerta. ..

Muchos son los ciudadanos an6nimos que han depo-
sitado miles de ramos de flores, peluches y cartas de
condolencia en las verjas del Palacio de Kensington, el
que era mi hogar, y en Buckingham.

No estoy mmuerta. ..

Me llevan a una funeraria privada... me practican una
autopsia y después mi cuerpo va a la capilla real del
Palacio de Sant James... que ironico, a la residencia
oficial del Principe de Gates.

Ahi me espera la familia real.

No estoy muerta. ..

El ataid permanece cerrado en todo momento... to-
dos me quieren recordar como Lady Diana, como
Lady Di.

La princesa bella de Gales... como la princesa gla-
murosa que fui.



No estoy muerta. ..

Comienza mi funeral con el pueblo.

Comienza la semana mas triste y conmovida para to-
dos los ingleses. .. y para todo el mundo que lloré mi
muerte.

O que aun llora mi muerte.

No estoy muerta. ..

¢En qué tiempo estoy?

No estoy muerta. ..

¢En qué parte de la verdad me encuentro?

Todos buscan estar conmigo. .. todos quieren mirarme.
Todos quieren acompafiarme.

No estoy muerta. ..

Millones de personas buscan acompafarme por las
calles de Londres. .. aquella mafana fria y soleada.
Mafiana que ya pas6. Mafiana que no volvera a pasat.
No estoy mmuerta. ..

(Pausa. Muy triste). Cantame, Elton, amigo... can-
tame siempre.

No estoy mmuerta. ..

No estoy mmuerta. ..

Ahi llevan mi cuerpo. .. lo trasladan por carretera en medio
de miles de personas, me lanzan flores al carro finebre.
Llego a Aithorp House.

Esta es la mansion donde creci.

No estoy mmuerta. ..

(En un altimo suspiro). Mi cuerpo sera enterrado en
una ceremonia estrictamente familiar, pero ¢qué familia?
Y el unico miembro presente de la familia real es el
Principe de Gales... Catlos.



La reina madre no vendra... esta de vacaciones.
Tampoco me interesa que venga! (Triste).

No estoy mmuerta. ..

Carlos traeme a Guillermo y a Enrique, que ven-
gan... que estén, aunque sea por ultima vez al lado
de su madre.

No estoy mmuerta. ..

Sobre el féretro hay un ramo de flores que lleva una tar-
jeta donde se puede leer la palabra: MUMMY: MAMA,
posiblemente puesta por el principe Enrique...

No estoy mmuerta. ..

iS!

Sé que fue puesta por mi principe Enrique, por mi hijo.
Los amo hijo. (Una pausa larga. Lady Di la vemos
transfigurada en una blancura que sobrepasa lo real).
Estoy siendo enterrada en una pequefia isla dentro de
un lago inmenso que hay en la mansién donde creci.
Aqui descansa ahora el cuerpo de la “princesa del
pueblo”... de la “reina de corazones”.

Pero el alma de la princesa de Gales, de Lady Di esta
aqui, viéndolos a todos ustedes.

No estoy mmuerta. ..

Sola.

Ausente a esta gran tragedia, donde el vacio siempre
tue el protagonista.

No estoy mmuerta. ..

...Muerta.

FIN



SIGO SIENDO EL
REY PRINCIPE

MONOLOGO PARA EL DESQUITE
DE UN ACTOR
(2018)



A José Manuel Suarez. [Simplemente tuyo!

Mi musa. .. Investigandote y conociéndote,

he aprendido a entender una parte del humano-actor gue no
conocia.



PERSONAJE UNICO
EL

LUGAR
Una sala de estar. Se hace una audicidn para una obra
de teatro.






I

SOY ROMEO MONTESCO

Hace que baila con Julieta.

St con mi mano indigna he profanado

tu santa efigie, solo peco en eso:

mii boca, peregrino avergonzado,

suavizard el contacto con un beso. (...)
Hace que esta subiendo un balcoén. Julieta en el
balcon.

Se rie de las heridas quien no las ha sufrido.
Pero, alto. ;Qué lnz alumbra esa ventana?
Es el oriente, y Julieta, el sol.

Sal, bello sol, y mata a la luna envidiosa,

que estd enferma y pdlida de pena

porque ti, que la sirves, eres mds hermoso.

S7 es tan envidiosa, no seas su sirviente.

Su ropa de vestal es de un verde apagado

que solo levan los bobos.

{Tiralal

iAh, es mi dama, es mi amor!

iOjala lo supieral

Mueve los labios, mas no habla. No importa:
hablan sus ojos; voy a responderles.

Qué presuntuoso! No me habla a mi.
Deos de las estrellas mids hermosas del cielo
tenian que ausentarse y han rogado a sus 0jos
que brillen en su puesto hasta gque vuelvan.
¢Y si ojos se cambiasen con estrellas?
E/ fulgor de su mejilla les haria avergonzarse,
como la lug del dia a una lampara; y sus ojos



lucirian en el cielo tan brillantes

qgue, al no haber noche, cantarian las aves.
iVed como apoya la mejilla en la mano!
iAh, quién fuera el guante de esa mano para tocarle
la mejilla! (...)

Hace que escucha a Julieta.

Ha hablado. ;Ab, sigue hablando,

angel radiante, pues, en tu altura,

a la noche le das tanto esplendor

como el alado mensajero de los cielos

ante los ojos en blanco y extasiados

de mortales que alzan la mirada

cutando cabalga sobre nube perezosa

'y surca el seno de los aires!

II

SOY ACTOR

Me vuelvo a quitar la barba y soy Romeo.

Que lo sepan los directores...

Los “estetas” escénicos de este pafs...

iLos del mundo entero!

Yo puedo ser Romeo.

Tengo mas anos que él, pero puedo ser Romeo.
Soy actor...

iClaro! jActor!

Los actores mutamos,

bueno deberiamos mutar.

Por eso es por lo que yo podria todavia ser Romeo
Montesco...

Eso lo deberia hacer yo: mutar.



iYo lo hago!

Soy actor...

Sé que naci actor... y me formé como actor.

Y es que vivo como actor.

iRebelde!

A veces pelando bolas, pero rebelde.

Asi somos.

Asi sobrevivimos.

Reconociendo que no esta solo.

Buenas...

Si... soy yo.

El actor que querian ver.

iQue si! Que si soy el actor.

Que no...

Que no busco hacer actos orgasmicos en nadie.
Que no...

Que mi prueba de audicién no se llama /o tengo pegue-
710, O 10 me crecid bien. ..

ni eyaculacion, como la contraparte de ella...

iS1! De ella... la orgasmica.

Mis miles de respetos para ella.

Ella...

Todos buscan el éxito que tiene ella y se olvidan de
buscar el suyo propio.

Caminan y trabajan desde el éxito de los demas.
iYo soy actor!

iRebelde!

iNo! No es un hobby.

No es mi pasatiempo... jEs mi oficio!

Un rebelde... queriendo ser Romeo.



IT1

SOY DUAL

Y pensar que no me gustaba la actuacion.

A mi me gustaba era estar con mi tio!

iMi tio Pepol

Asi le decimos, de carifio... {Tio Pepol!

Conozco de la farandula y del arte por mi tio.

iMi tio! Este es un momento para agradecerle a mi
tio.

Estoy aqui gracias a mi tio.

Mi tio... mi padre... Mi tio-padre! |Mi tio-padre
Pepo!

El artista que soy viene de €él... de su ejemplo.

El es actor. .. igual que mi padrino.

Igual que mis otros tios... que son muchos.

iLos tios-padre-madre que me dio el teatro y la tele-
vision!

Mi caracter es de mi padre.

De él no quiero hablar. ..

No por ahora que espero por este casting.

He actuado para teatro, novelas y cine...

iSoy actor! Y el actor es actor donde se pare,

en las tablas o frente a una camara.

Es que soy dual.

iNo! No soy gay.

Mi dualidad no va por ahi.

Si... La gente dice...

La gente dice tantas cosas que a veces da miedo es-
cucharlos.

iNo! No le tengo miedo a la gente.



Por ahi lef: ¢Qué fue de la vida del nifio sensaciéon en
las novelas del canal de la Colina?

De mi... Véanme.

iAqui estoy!

Trabajo. Trabajo y mas trabajo.

Hay que trabajar...

Y hacer bien tu trabajo...

El trabajo enaltece al hombre.

A mi me ha resultado.

Sin aumentar mi ego. Que lo tengo! Como cualquier
creador...

E/ ego lo saco para negociar mi sueldo, no para dirigir, ni
actuar.

Incluso si el pago es poco, 0 nada, el ego no toma protagonismo
en mit.

A veces, me atormenta tanto no darle cabida al ego que ternii-
no casi anulandome.

Los antivirus en contra del ego y la estupidez los encuentro
entre miis amigos y los maestros de i vida. Intento rodearme
siempre de seres con capacidades, desposeidos de los disfraces de
aduladores.

Una vez acompafié a mi tio a un casting de television.
Ahf comenzé todo.

Yo tumbaba todo el set del estudio y los directores y
productores me miraban con alegria.

Habian conseguido al nifio de la serie.

iEra un ninol

Mi tio Pepo no quedd en la audicion.

iYo si!

A todo corazon, 1a setie.



A todo corazon me entregué en el juego de actuar.
Siempre he jugado a actuar y el juego me sale bien.
A todo corazon me he entregado en mi carrera.
Siempre he visto comiquitas y he jugado a actuar los
personajes que en ella aparecen. Siempre he leido y
me encanta perderme en esas historias: a fodo corazon.
Juego a todo corazin y trabajo a todo corazon.

iTrabajo y mas trabajo!

Y es el trabajo quien me ha hecho ser quien soy.
Dual...

Siempre pensando en todo.

Siempre buscando aprender cada dia nuevas leccio-
nes.

Si... lo sé. Caigo a lo filosofico.

iNo me importal

Soy rebelde...

Aunque nunca me dieran el papel de Romeo, sigo
siendo principe.

iNo! Esto no es ningin divertimento.

No. No es venir a decir cuatro “frasecitas rebusca-
das”, y ya esta...

Hago el casting y la gente que lo observa dira:

“qué bueno es, me rei mucho”.

“St, es mny bueno como actor, ya gue te hace reir mucho”.

“la obra es muy buena. .. te hace reir”.

Es lo mismo que si hiciera una funcién, debo hacer
refr para que la gente salga diciendo que la obra es
buena.

Pues no... No solo de risas vive el hombre.

Y con respeto a los divertimentos, yo no busco aqui



complacer a nadie.

Soy dual, mas no soy mago.

No puedo complacetlos a ustedes... cuando yo mis-
mo no me he complacido.

iNo! Para nada, mi familia siempre me apoya.

Mi familia es mi mama, mis dos hermanos y mi perro.
En otro pais esta él... M1 padre!

A veces me llama.

A veces le llamo. Da igual.

No... no lo odio. No es de mi odiar a nadie.

Menos a él... jes mi padrel!

No... su apellido es Moreno.

Mi apellido es mi apellido, el que yo me puse. ¢Y qué?
Igual llevo su sangre.

Esa es otra historia.

Y esta historia no es sobre el actor que representa al
actor que espera su turno en esta audicion.

No vine hablar de ese actor.

Hablemos de mi.

Esa es mi dualidad.

Y si, papa pens6 que esa dualidad me iba hacer gay.
El Moreno me quedaba grande porque iba a ser gay.
Y resulté siendo principie... y por Dios que amo de
mas a los gay.

¢Coémo no amarlos?

Soy grande gracias a ellos...

Jamas negaria si fuera gay...

Igualmente me amarian.

Igualmente seria yo...

iDuall



IV

TENGO UN PROBLEMA: EL CASTING
Tengo un problema.

Bueno... tengo varios problemas, muchos proble-
mas.

No. No quiero hablar del pais.

Quiero hablar de mi problema.

Que no... que mi problema esta vez no tiene nada
que ver con el pafs.

Aqui no me voy a quejar de mi pafs.

Y no es que no me importe el pais, ni hablar de los
problemas que todos conocemos perfectamente...
Es que simplemente, este es un momento que me
quiero dedicar a mi. Después de tantos afios, e inclu-
so después de tanto trabajo prematuro.

Me quiero regalar este tiempo a mi...

El tiempo que dure, mientras espero para mi cas-
ting. ..

Ese es mi problema...

Este casting...

Es para Hamlet. De William Shakespeare.

El otro principe.

Si... st estoy en edad para este principe.

iPara este personaje!

Ya que no pude ser Romeo, seré Hamlet...

que si... ese papel sera para mi.

Observa a todos lados.

Espero no vengan otros actores.

Es que no quiero competir... enajenarme y tener que
actuar mas de lo normal.



Vuelve a mirar a varias direcciones del lugar.
Aunque es un casting... esto no va a tardar de llenar-
se de actores.

Ve el reloj.

Es temprano.

Qué raro que no hay cola. {No quiero hablar de pais!
Pero si, es raro que este lugar no esté hasta los “te-
que-teque” de actores.

Bueno, que eso no te reste energia.

Enciérrate en tu llama violeta.

En tu burbuja césmica.

iSil {Cosas de maricos!

Me lo ensefiaron ellos...

Pues del cielo me cayeron limones, y yo, hice y sigo
haciendo limonada.

Saca de uno de los bolsillos de su pantalén un
papel que lleva doblado en varias partes.

Mejor continuo estudiando el texto con el que haré
mi casting...

Ser o no ser.

He ahi el dilema.

¢Qué es mas noble?

¢Permanecer impasible ante los avatares de una for-
tuna adversa o afrontar los peligros de un turbulento
mar y, desafiandolos, terminar con todo de una vez?
Morires... dormir... Nada mas.

Y durmiendo se acaban la ansiedad y la angustia y los miles de
padecimientos de que son herederos nuestros miseros cuerpos.
Es una deseable consumacion: Morir... dormir... dormir. ..
tal vezg sonar.



Ab, abi estd la dificultad.

Es el miedo a los suerios que podamos tener al abandonar este
breve hospedaje lo que nos hace titubear, pues a través de ellos
podrian prolongarse indefinidamente las desdichas de esta vida.
Si pudiésemos estar absolutamente seguros de que un certero
golpe de daga terminaria con todo, ;quién soportaria los azotes
) desdenes del mundo, la injusticia de los opresores, los des-
precios del arrogante, el dolor del amor no correspondido, la
desidia de la justicia, la insolencia de los ministros, y los palos
inmerecidamente recibidos?

¢Quién arrastraria, gimiendo y sudando, las cargas de
esta vida, si no fuese por el temor de que haya algo
después de la muerte, ese pais inexplorado del que
nadie ha logrado regresar?

Es lo que inmoviliza la voluntad y nos hace concluir que mejor
es el mal que padecenmos que el mal que esta por ventr.

La duda nos convierte en cobardes y nos desvia de nuestro ra-
ctonal curso de accion. . .

Deja de leer el papel.

La duda... jEse es mi problemal! {Mis dudas!

Si... soy talentoso... pero dudo, como todos... a mi
también me asaltan dudas.

Una duda...

Un casting,

Un texto.

Otra duda

Un personaje. ..

La misma duda.

Muchos actores por el mismo personaje...
Otras dudas.



Mas competencia. ..

Hasta actrices por el personaje,
Ser o no ser...

iEn fin, un problemal!

\%

DEL COMERCIAL A COSITA RICA

Lo mio es ser actor de television...

También me tomo enserio el teatro, pero mi fuerte es
la television.

Por la television te recuerdan mas.

Y es que llegas a mas personas...

aunque como esta la television en el pais, hoy dia, no
llegas a nadie.

Ensimismado. Se sienta.

iLa pantalla se puso negral

iSe fue la sefal!

Ya no es como antes.

Antes... antes... Antes “habfa fama”.

La verdadera fama. La que ya no se va a vivir mas en
este pais.

La fama que no se logra con seguidores o por los like
que puedas conseguir con una fotografia que tiene
muchos filtros para ocultar tu verdadero rostro.
Mira el reloj. Se levanta de la silla. Vuelve a sacar
el papel que guard6 en el bolsillo del pantalon.
Camina de un lado a otro. Después de una pausa.
Yo siempre he sido intensito, y con este oficio, mas
todavia... Ensayo todo con lagrimas y todo.

Es que “César siempre me dijo: ensaya todo como si



tuera la dltima vez”. Y asi hago siempre...

César me dijo de esta audicion... él siempre pendien-
te de mi carrera.

César es un padre para mi...

Aunque a mi vida han llegado dos angeles con nom-
bres de César...

Este César, del que les hablo, el que me dijo del cas-
ting, es César Bolivar.

Asi como cuando tenia catorce afios. Estaba en Mia-
mi y me llamo para decirme que habia un personaje
para mi en la novela de un tal Leonardo Padron.

No me interesaba a mi conocer a ese Padron, hacer
novelas....

lo que yo queria era seguir gastando la fortuna que
tenfa encima.

Acababa de grabar un importante comercial.

Era “super-mega-millonario”...

iTenfa catorce afos!

César me dijo: vente a Venezuela, le dije a 1.eonardo Pa-
dron que tenia el actor para Nixon.

Yo no hice casting...

Mirando a todas partes.

iEscuchen! Yo no hice casting]

Me dieron el personaje de una vez.

Leonardo Padrén dijo: es él.

El director de esta obra deberfa hacer lo mismo.
Verme y decir: es é/. ..

no busquemos a mds nadie.

{El es Hamlet! Pausa.

Siempre he sabido aprovechar muy bien mis encantos. .. Rie.



Con mis encantos de catorce afios pasé de un comer-
cial a ser Nixon,

la cosita rica para todo mi pafs.

iDe un comercial a Cosita rical

Asi se llamaba la novela. ..

Asi se llama todavia en el recuerdo de muchos.

Y yo, Nixon... todavia para muchos...

El liceista enamorado, que con un diccionario encima,
se la pasaba de arriba para abajo regalando palabras. ..
Ahi comenz6 la fama...

Ahi comenzé mi fama...

La fama dura...

Doscientos cincuenta y cinco capitulos y Nixon
(Yo)...

Metidos en casi todos... (los capitulos).

iPara no decir todos! Rie.

“Claro que se me ha subido el ego; la cosa en esta
profesion es saber controlatlo.

Creo que no he caido en excesos en ese sentido,
porque he sabido manejar la situaciéon”.

Se calma, se vuelve a sentar. Mira el reloj. Se lle-
va las manos a la cara.

Y este casting, scuando comenzara? Rie.

Aqui ya llegd cosita rica.

VI

NO SOY DE AMIGOS Y EN EL AMOR: HO-
RRIBLE

“Cuando creces con muchas cuaimas a tu lado, te
sientes frustrado...”



Y las cuaimas con que creci no fueron mujeres. ..
iNo! Todos patos... [Maricos todos!

Ellos saben que no es un insulto para ellos.

Insulto seria si lo negara, si renegara de ellos...
iPues no! Amo y agradezco haber sido avispado por
todos ello. Rie.

Ellos me contaminaron. Formaron mi maldad... ;Soy
un cuaimo! Pausa larga.

E/ bendito casting, sa qué hora es?

“Ya estoy contaminado”.

Ponerme a mi a castear. ..

No soy de amigos.

Yo..

Cuatro novias.

Que 1.eonardo Padron me escribia diariamente, viendo mis
ocurrencias en las grabaciones. Ahora tener que esperar para
ser Hamlet. ..

Muchas mujeres... ;Si!

iQuiero ser Hamlet!

iNo me gustan los hombres!

iNunca pude hacer a Romeo!

Si me gustaran los hombres, no tendria lios en acep-
tarlo.

Por eso vine a la andicion. Y bueno, el director. . .

En mis relaciones...

Todos mueren por ser dirigidos por él. ..

iCon mujeres! Siempre sufro.

Yo quiero ser Hamlet!

Las elecciones que hago siempre me hacen sufrir.
iYo quiero ser dirigido por él!



Estar conmigo no es facil...

Me sé la escena. ..

A veces ni yo quiero estar conmigo.

La voy a volver a ensayar. Vuelve a sacar el papel del
bolsillo.

Bueno... nos pasa a todos. Vuelve a guardar el pa-
pel en el bolsillo.

iNo! mejor no... Me voy a poner mas nervioso...

Y yo soy normal a todos...

“Serono ser...”

La gente piensa que uno por ser famoso, bueno fa-
moso no. Ya nadie es famoso en este pais: conoci-
do... eso somos, conocidos. La gente piensa que, por
ser conocido, uno no tiene problemas... no siente,
no padece... Yo también voy al bafio como ustedes!
Asi les digo a todos.

Ese es el ditema. ..

La gente piensa tantas cosas de uno.

Yo pienso muchas cosas de este casting. Seguro que quedan los
mismos actores que trabajan siempre con ese director. . .
Piensan que soy marico...

Seguro sus jala bolas de siempre.

Que soy millonario...

Hay unos actores que son nefastos, no entiendo como trabajan
con él...

Que nunca me monto en el metro....

A lo mejor el director recibe algo de estos actores.

Que me la vivo viajando todo el tiempo... derro-
chando dinero. Sin amigos verdaderos y con amores
interesados.



iViajes!... Rie. Como ese director que era mantenido por
Carlos. Un actor muy malo, pero con tanto dinero. .. el sufi-
ciente, como para mantener a un pais completo.

La gente piensa tantas cosas de uno, que hasta da
miedo imaginarlo. ..

Yo mejor me voy y me olvido de este casting. ..

La gente y sus dilemas... Por eso no soy de amigos...
Mejor me sale buscarme un mondlogo. .. o buscar que alguien
mee versione Flamlet en un mondlogo. . . [Eso es! Eso siva a ser
un tiro al piso. .. [Nada de casting!...

Pero uno es una figura “conocida” y también debe
conocer de los dilemas de la gente. Aunque tampoco
es que me importe tanto...

iS1! {Un monologo! “Es algo que me encantarfa hacer
y que he esperado por mucho tiempo. Yo di la idea
para el unipersonal y desarrollé la tematica, el esque-
ma y el final, aunque todavia lo estan escribiendo. Lo
que queremos con esta pieza es presentar un monod-
logo para adultes, pero realizado por un chamo”.

Porque yo soy un chamo. Yo me siento asi. Asi me ve
la gente.

Eso va a ser, jun mondlogo! Hace a salir de escena. Se
detiene.

VII

A LA VIDA HAY QUE VERLA CARA A CARA
No soy cobarde. Esperaré mi turno...

iQuiero ser Hamlet!

No hice a Romeo...

Nadie jamas me propuso ser Romeo...



pero bueno, Hamlet es Hamlet... Shakespeare, al fin
y al cabo.

Sigo siendo el rey. .. que digo, sigo siendo un principe. ..
Asi que aqui me quedo, esperando mi turno.

Porque eso si que te sé yo, esperar todos los turnos
que me ha tenido la vida. Rie.

Como cuando tenfa que esperar en el canal para po-
der salir de éL

Siempre un lio por las fans. Vuelve a reir picara-
mente.

Como aquella vez en el metro que me tuvieron que
sacar los de seguridad.

Ya que se vino encima de mi, una avalancha de per-
sonas en busca de autégrafos.

Tiempos de fama que no volveran... que no se vol-
veran a vivir en este pafs. Melancélico. Incluso, que
no volveré a vivir yo.

Extrafio tanto una vida que me lleg6 de la nada, cuan-
do era un nifio aun y no sabia nada de fama.

Y ahora, mirate aqui... en esta sala de espera, espe-
rando un casting...

Un casting donde a lo mejor no quede, y no por ta-
lento...

Pero es que la vida es una ruleta... en ella se esta arri-
ba, como a veces se esta abajo.

Por eso es que a la vida hay que verla cara a cara...
Entre amigos... pocos.

Pero, cara a cara...

Entre gay’s.

Pero, cara a cara...



Entre amores.

Pero, cara a cara.

Entre reyes.

Cara a cara.

Entre principes, sin Romeo.

Pero, cara a cara...

Entre tristezas.

Cara a cara...

Entre triunfos y fracasos. {Cara a caral

Asi andamos todos.

Asi seguimos... Viendo a la vida cara a cara.

“Ya, fuiste famoso... jYal

¢Hasta cuando te va a durar eso?” En un desvario
de recuerdos.

Tio Pepo...

Tia Yiyi...

Mis principales famosos... a ustedes y por ustedes
todo.

Ensefiandome siempre a ver esta vida cara a cara.

VIII

SIGO SIENDO UN PRINCIPE

Nadie vendra a este casting...

Lo tengo todo claro.

Un show preparado para que todos crean que hubo
participacion de otros actores.

Pero no, aqui ya estan repartidos los papeles. Rie.
Esta audicién parece un mitin politico en el que todo
es una falsa. Vuelve a sacar del bolsillo de su pan-
talon la hoja que tiene doblada en varias partes.



Viendo el papel.

Pero no importa... sigo aqui, esperando mi turno.
Porque sigo siendo un principe.

El principe que todos recuerdan...

De barrio, pero un principe.

Porque eso fue ese personaje para todos...

un principe que enamoraba a través de las palabras.
Un principe necesario para todos.

Un principe con quien sentirse identificado.

Como Romeo...

Como Segismundo...

como Hamlet. Leyendo entra y sale del personaje
de Hamlet.

87, adids, adids.

¢No es increible que ese actor, fingiendo una emo-
cién, con pasion imaginada, ponga tanta alma y vida
en su ejecucion que su rostro palidezca, se le salten
las lagrimas, su expresion refleje inmenso dolor, la
voz se le estrangule y su figura toda se amolde tan
perfectamente al papel?

Y todo ello. .. sin motivo alguno.

(A causa de Hécubal!

Pero squién es Hécuba para él o quién es él para Heécnba?
¢Por qué ha de llorar por ella?

¢Qué no haria este actor si tuviese la razén y el mo-
tivo que yo tengo para dejarse llevar por la emocion?
Anegaria el tablado con su llanto y escandalizaria los oidos del
priblico con un discurso que causaria horror y admiracion: el
culpable enloqueceria de remordimiento, el inocente se espanta-
ria y el ignorante quedaria atonito.



Yo, por el contrario, lerdo y flébil de espiritu, solo sé lamentar-
e, como indolente sonador, incapaz, de comprometerme en ni
cansa, sin nada que decir.

No, ni siquiera a favor de un rey como fue mi padre, a quien
alevosamente robaron vida y reino.

¢Es que soy un cobarde?

¢Quién me llama villano?

¢Quién me da un bofetén o me tira de la barba o de
la nariz o me da con un mentis que se me clave en lo
mas profundo de las entranas?

¢Quién se atreve a hacerlo?

¢Nadie?

Pues probablemente se lo toleraria. Porgue tengo higado de
gallina y me faltan agallas para arrancar estas cadenas que me
queman el alma.

St no fuese ast, ya habria cebado las aves rapaces de estos luga-
res con las tripas de ese maldito, traidor, grosero, desvergonza-
do, lunrioso y desnaturalizado ladron.

Pero jqué necio soy!

iAh, bravol!

Asesinan a mi padre, el cielo y el infierno me espolean para
que tome venganza y todo lo que hago es quejarme y lorignear
como una Magdalena, y maldecir mi suerte como un puto.
iVergtienza debe darme!

iVerglienza de mi mismo!

Pero ya basta.

Basta de recriminaciones.

Valgamonos ahora de la astucia.

En cierta ocasion of decir que, durante una representacion tea-
tral, unos hombres, conmovidos por sentimientos expresados



con gran arte en escena, sintieron tales remordimientos que allf
mismo confesaron piblicamente sus crimenes.

Pues, aungue el crimen no tenga lengua, a veces habla.

He pensado, pues, que estos actores, siguiendo mis indicaciones,
representen algo parecido al asesinato de mi padre en presencia
de mi tio.

Pondré asi a prueba sus nervios y observaré atentamente sus
reacctones.

Si se altera, ya sabré lo que hacer.

Existe la posibilidad de que el aparecido fuese un demonio,
pues poder tiene Satands para fingir formas agradables a la
vista.

Si, y quizds aprovechandose de mi debilidad, de mi melancolia,
esté intentando engasnarme para condenar mi alma al infierno
para toda la eternidad.

Pero si la representacion de esta noche logra disipar mis dudas,
entonces tendré una ragon mds poderosa que la que me dio el
espectro para ponerme en accion. El teatro serd el lazo que
atrape la conciencia del rey. Dobla la hoja nuevamente
y la vuelve a guardar.

El teatro me hace principe.

El teatro me hace decir las mentiras mas verdade-
ras... y con ella evoco las verdades ocultas de las mas
oscuras mentiras.

Razoén tenfa Hamlet.

Es ese ser o no set...

Es ese dilema...

Es la representacién misma del que te representa.
Yo aqui me represento.

Yo mismo!



Como un actor que me representa, y donde yo vivo
por lo que dure la representacion de mi...

iRazon tenia Shakespeare!

Razon tiene la vida. ..

IX

LA LLAMADA

No espero mas...

que se metan su casting por... Suena el teléfono
movil que ha llevado todo el tiempo en el bolsillo
trasero de su pantaldn.

Hola... Cémo qué donde estoy...

Pues... en la audicién.

A donde me enviaste.

iSuspendido!

¢Coémo que suspendido? Pero ¢por qué?

¢Cuando lo suspendieron? Cambia la mueca de la
cara. Resignado.

iYa consiguieron al actor que hara Hamlet!

¢Quién es? [Yal Si... st se quién es... Es de su gente.
Ya sabia yo que eso iba a ser asi. Claro que hablo asi.
Este casting era un simulacro para estipidos.

Claro que si... Por eso es por lo que nadie vino. La
unica bolsa que se present6 fui yo...

Como oyes. Mas nadie vino, César. {No! No te estoy
echando la culpa a ti.

Gracias como siempre... pero verga, es molesto que
ni siquiera te voltean a mirar.

¢Qué si me voltearon a mirar? jsCémo asir!

Esta bien, te escucho... Pausa larga, escuchando



lo que le dicen del otro lado del teléfono. Rie.
¢Cémo que Ofelia?

Entiendo lo de la convencién isabelina... los hom-
bres haciendo de mujeres.

Y todo ese cuento... pero yo de Ofelia... No me
veol

iYal Montaje totalmente clasico...

Esta bien...

No sé. Déjame pensatlo. ..

Ok... ok... {No sé!

No me presiones, César... Pausa larga.

iEsta bien! [Esta bien! {Si! {Lo acepto!

De algo sirvi6 la espera.

iOfelia! Claro...

Si... me voy a la casa.

Voy a volver a leer Hamlet... ahora prestandole aten-
cion al personaje de Ofelia.

Vale César. Estamos hablando.

Cuidate... Aparta el teléfono de su oido. Se le
queda viendo al teléfono. Rie.

De principe a la loca Ofelia... ;Ser o no set!

Joven de la nobleza de Dinamarca, hija de Polonio,
hermana de Laertes y enamorada de Hamlet.
Bueno... soy actor. Soy muy buen actor...

Si es Ofelia, pues Ofelia sera.

Es un gran papel.

Es una gran oportunidad.

iSoy dual!

Me va a dirigir ese gran director.

i¢Quién dijo miedo?! Guarda el teléfono en el bol-



sillo de su pantalén.
Sigo siendo un principe...

X

TENGO EL PAPEL

¢Me querran con barba?

No quiero quitarmela...

Si me quieren en la obra,

que se aguanten mi barba.

Ahora me pondré exquisito.

Ya tengo el papel...

dudo mucho que consigan a otro como yo.
Con mi talento... con mi belleza...

con mi dualidad. Cayendo en cuenta que otro ac-
tor lo puede sustituir.

iS1! Si lo pueden conseguir.

Mejor dejo de hablar disparates...

Me voy.

Y espero a que me llamen.

iYa tengo un papell

No el de Hamlet.

Pero ya tengo el papel...

iOfelial

Eso es lo maravillo de mi profesion.

Ser actor.

Ser dual.

Poder crear cualquier personaje.

No limitarme con ningin papel.

Sé que por eso me eligieron como Ofelia. Rie.
Este director no es tonto.



Por eso tiene el respeto que tiene.
Por eso sus éxitos.

Yo seré su nuevo éxitol!

No hay Romeo...

Ni Hamlet. Rie.

Pero hay Ofelia.

iMi Ofelial

¢Quién dijo miedo?

Ya tengo el papel.

Y seguiré siendo principe...
afrontando la vida cara a cara.
Porque soy dual...

porque soy actor.

FIN












