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DEDICATORIAS

A Gabriel Jiménez Eman

y al poeta Cesar Seco

por ser espejos —y el eco—

y muchas veces el pan

de mi juglaresco afan.

cuando escribo o cuando peco.

También a Mery Sananes
—ave y alma de rocios—
por tutelar canto y rios
de Ramon Paris Aldana
santoral de mi mafiana
modelo de mi albedrio

A mi hija Poesia,

a Leida mi gran amor,
las que le dan el dulzor
a mi amarga luteria
amando mi fantasia
para llenarme de honor.

A mi hermano Angel Humberto
—corazén de miel y bar—

el que busca mi cantar

para cruzar su desierto

con los tangos de mi huerto
rocolas del caminar.



Narra la travesia. Pierde el pudor.
17 no eres gajo, grumo ni silencio.
17 no eres iniitil en el pais del viento
Juan Sanchez Pelaez
(Filiacion Nocturna)

ESTOY disponible desnudo
de misterio: Esperando

ser creado —mas

no puedo poseerme: solo
mover los dedos: Escribirme.
Miguel Veyrat

(Babel bajo la luna)

M destino es la Lengna Castellana
(-..)Pero en la lenta noche caminada,
Me exaltan otras miisicas mds intimas.
Jorge Luis Borges

(Rio de tigre)


https://www.facebook.com/MiguelVeyrat

LUTERIA DEL CORAZON

a Guillermo Jiménez Leal

Dogquiera que lo lleve 1a rosa de los vientos, el mortal
nunca cesa de horadar en su acorde: silba algo de sf,
¢Efimero? ;Eterno?

—Partituras del otro fraseadas en el viento—

Solfea lo que ighora, incluso, tararea, lo que apenas comprende
para fundar memorias.

A pesar de las maculas, su vanagloria es 6ntica.

No es pecado emular las biotas de un arpegio, ni mucho menos,
ser testigo del hormonal coloquio entre gredas y vientos.

¢Y por qué nor ganarse la gloria, lidiando en la epopeya
de los pajaros que trabajan remozando

la perpetua luteria del corazén.

Inexorablemente, prologo y epilogo tienen musica:
cada quien sera musico de miedos y corajes,

lutier de opacidades y destellos.

Sabemos que el alma tendra ecos,

si — ad honorem—azuza el contrapunto

de lo que yace silente en los caminos.

Si, ad libitum, vendimias lo cantable

en coplas de octosilabos andares.

Por fa mayor afina dios

los clavicordios del tiempo en los collados.
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Por la natural lo humano canta:

letra y musicas de si, ¢del otro? ¢tuyas?
—pero jamas de nadie—

lOh! filarmoénico logos de las almas!
Omnisciencia que expande el diapason

de todos los espejos y los ecos.

Por la mayor, ampara el canto, afina el albedrio.

Al silencio le arranca pasiones y avatares,

cantatas y decires que la mudez codicia. Tal vez por eso,
se nos vaya la vida buscando los adagios,

la melodia que ahuyente la agonia

de vivir asemio y sordomudo...

Lejos, muy lejos y evadiendo

la semidtica percusion de las mortajas.



LA BELLA

No sélo porque es antelacion y zaga

de lo que esta por crearse o es memoria,

ni porque profese mancias o devele

los alfabetos que inventa el sol en cada rayo;
en justicia, ser ungido por la Bella

es el maximo honor —y desagravio—

de quien elige a La Belleza por oficio.

Cada quien tiene su historia con La Bella:

a cada cual le da su merecido.

De mis encuentros —y desencuentros— con su enigma,
atesoro un fabulario de insélitas improntas:

cuando no artilugia— con vida— cuanto miro,

se antoja de escribirme — y me ficciona—

con tinta laudes y de espejos.

La Bella le quita la soledad al mas pintado:

lo va duplicando en cada silaba,

y es probable que lo escarmiente —como a mi—
exigiéndole que ausculte — de por vida—

la fastuosidad de los acordes

que tafien las vocales en el parrafo.

Existen impostores a granel. Envanecidos
que usurpan —y adulteran—
su tersa transparencia en criptogramas... {Pero qué val

ella, s6lo devela su hermenéutica

9



a quien ame — como a s{ mismo —

su magnanima caligraffa de selva y rios.

De tanto sentirla sefiorear en la existencia,

me crece —como dogma— la certeza

de que la Bella es:

la estética ubicuidad que ejerce el tiempo

para que haya maravilla en cada cosa;

la polifénica compasion que esparce el viento

para que a nadie le falte la mitad del canto en cada ruido;
de manera que, quien la invoca tenga a mano,

la metafora redentora que exorciza

los viacrucis de habla y escritura.

Como anfitriona, La Bella se las trae. Sin reposo,

hace turismo con el alma. Por efimeras geografias
—como a un niflo— te lleva de la mano

a buscar la voz del espejismo;

para que los ojos ensayando vayan viendo —segun ella—
las artes que profesa el diccionario para ser

—y seguir siendo—

el ventrilocuo — mas amado — de las huellas.

Dicen —los que de eso saben—

que La Bella reina en mis adverbios,

sin embargo, persisten desacuerdos

en como subyuga a mis sentidos.

Para unos, I.a Bella es mi chamana. Otros,
la presumen, mi nodriza, al extremo de que,

muchos juran, (me incluyo)
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que me obliga a beber leche de mitos,

aguardiente gramatical de cuanto escribo.

Nadie sabe quién la manda

a ponetle bandadas a mis pasos,

o a cantarle nanas a las piedras...

Sélo sé, que en mi, de subito se anuncia,
como garua de letras, semantica llovizna
que anega y reverdece

la barroca escorrentia de mis palabras.
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ILUSO

a Miguel Veyrat

Doy por concluida la contienda,

ya pueden botarme del trabajo:

entre artefacto y ciencia me quedo con el totem.

Con la bola de cristal —y el altarcito—

que cargan las metaforas en el lomo,

donde ilusos como yo, somos presa del estético genoma
que hermana a tus ojos y los mios. Después de todo,
a nadie injurio cuando leo los oraculos

del que remoja sus sentidos en lo altruista

o se hunde en el tremedal de lo perverso

para horadar la realidad con poesia.

Por el contrario, me doy por bien pagado,

si mi memoria alberga el canto y el silencio

que dejan los indigentes dobles de la gente

cuando retocan su esperanza en los espejos publicos.

Esta adiccion no da tregua.

En mis ojos garuan ajenos espejismos.

Vivo para reconocerme en los cristales de los charcos,
donde lo transednte y yo, remozamos las sandalias

—vestimos el alma— con las huellas del otro.

No pierdan su tiempo: Jamas renegaré del sortilegio
que me asigna mi impertinente refranero:

A quién lo curte lo eterno no lo asustan los relojes.
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El que escudrifia distancias en horizontes cabalga.
Al que bebe lo inasible la maravilla lo embriaga.
Suyo seran los poemas—Ias escindidas partituras —
que otros magos dejaron en sus varitas magicas,
para que td y yo nos guarezcamos:

escribiendo y releyendo el libro eterno

que prescribe la belleza como cura .
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EL OTRO

Retiré los pronombres del asunto

para ocultarme del otro que en mi vive...
¢Y qué pasé? Nadal!

Resulté siendo Nadie.

Un pronombre dejado al azar

en el efimero espejo

del rio que somos todos.

Un pronombre que prosigue a la deriva, sin mi rostro,
como si alguien escindiera los diptongos

que unen mi corazon y lo impalpable. ..

Alguien, que me roba el albedrio
y deviene sinénimo de mi, disfrazado de mi

— ¢alo mejor de ti? — o viceversa.

Alguien que, sin mi anuencia,

se erige vicario de mi alma;

como si fuese un didcono perpetuo

que descifra — y oficia— el dialecto

de la siamesa sombra que voy siendo:
adverbios de greda y viento,

para quienes, yo no soy una abstraccion,
sino el mismo corazén del habla,

el higado de la escritura,

la sonora sangre

del silencio.
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BALA PERDIDA

Con el cuidado extremo

del que no tiene otra cosa que a si mismo,
redno mis fragmentos,

como quien reconstruye lo que fue

armando el rompecabezas de su alma.

iQuieto todo el mundo! Esta faena es solo mia;
nada de escobas, ni palitas de basura:
déjenme solito, yo sabré encontrarme

en los fragmentos.

Ahora me percato que yo no me diferencio mucho
del diseminado desastre que en el suelo yace:

la mirada aqui, una oreja alld, y mas aca,

retazos de mi bigote, y una ceja — jay!, qué alivio—
y los labios intactos...

La muerte entr6 por la ventana,

r0z6 los cabellos de mi sien:

una bala perdida de un Kalashniskov

volvio6 afiicos mi espejo —jay! jay! —

y conmigo adentro.
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DOMINIO

Con el aval previo de una conjetura
las palabras ejercen su dominio:

imantico magisterio del que nombrando vive!

Sin el eco intimo del otro,

sin el terciopelo del pronombre posesivo,
sin las indumentarias del abrazo

solo viven la piedra

o el silencio.
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ACCIDENTE GRAMATICAL
a Freddy Castillo Castellanos

“Mi destino es la Lengua Castellana™
Jorge Luis Borges

Jamas pude recuperarme del porrazo en la frente

que senti al saber que las palabras tenian

accidentes gramaticales. Desde entonces,

me consuela la sospecha, de que una parte de la gramatica
—y yo con ella— sobrevivimos

con verbos enyesados, adjetivos en muletas

y una que otra preposicion en silla de ruedas.

Era logico suponer, que un hombre asi
tendria que gramatizarse con tragicos cantares:
rastrear luterfas de los pronombres,

cuando la huella canta tango en los adverbios,
hasta que amaine el claroscuro

en lo mas pajaro y ubicuo del tormento.

Intuyo que me acoraza la existencia

un vellocino de guitarras y ocarinas:

el trajecito de juglar que dios me puso
cuando rompf la placenta de mi madre
con mi primer canto-llanto por el mundo.
También sé, que las nanas de mi abuela

no pudieron bendecir todos mis pasos,
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ni amansar el cuero de las sandalias

que —abnegadas— me calzan la esperanza
cuando camino pedregales de palabras inmunes
a las homilias del amor y la guitarra.

Hubo un enigma en su cancién de cuna

que devino urdimbre y atavio

— andares de luterfas—

de una trova gramatical que no comprendo.

Tal vez por ello, naci clamando consignas de abrazo y canto libre.
Como céndor juglar —a todo gafiote— voy gritando:
que uno para ser tiene que andar con el otro

en perpetua yunta o en bandada.

Y lo digo sin oximoron y muy en serio: un solitario,

a duras penas, puede ser un ontolégico accidente,

un verbo irregular que nadie auxilia.

Naci para convalecer de canto y habla.
Ya no busco logicas ni mancias

para enmendarle la plana al vaticinio.
Prefiero que mi corazon, altivo ande
con una cajita de primeros auxilios,
por si acaso me accidento

cuando me unge el amor o cuando escribo.

Me conforta saber, que la lengua castellana y yo
llevamos siempre un hospital de amor en la memoria,
pero también, adviento y resurreccion en la punta de la lengua.
Jamas me cansaré de predicar:

—los terapéuticos dones de las palabras van curando
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el eterno accidente: la macula verbal que nos erige...

Después de leer lo que he podido,

de tanto escribir cantando —y entre rios—
atesoro un dominio de deltas y nacientes.
No hay otra razén en mis estigmas:

la letra deja improntas en los ojos,

sagradas contusiones en el alma.

Alguien contara mi fluvial manera de vivir en poesia.
Diran que aguas australes me hicieron panteista.
Que me embriago mucho y me agasajo

en los onomasticos del arbol y del eco

o en las nupcias de la guitarra con las aves.

Sin éxitos, ni famas, esgrimo mi Gnica arrogancia:
la poesia me arrullara en su morgue

con juglarescas de condor y calandrias.

Sé que mis palabras

—ay, mis barrocos ditirambos—

inhumaran mi cuerpo

cuando mi alma elija por morada

un cielo de gramaticales palimpsestos.
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ADJETIVO

¢Quién hizo la morada del adjetivo?

¢Su ubicuo domicilio, donde esta?

¢De qué color sus tactiles asombros?

¢Con qué luz, con qué sombra se aparea

para seguir nombrando? ¢De qué se alimenta?
¢Carnivoro? ¢Vegetariano?

¢O se nutre de los manjares del espejor

¢Qué deportes practica el adjetivo?

¢Quién entrena sus atributos, su perenne vigor

para andar con las cualidades de Todo en su mirada?
¢Quién ornamenta el envés de lo probable

para que todas las sangres y las cosas padezcan

el intimo matiz que las distingue? ;Con que insumos
erige el adjetivo los imaginarios del amor

para que los enamorados llenen sus abismos con un beso?

Entre carencias y abundancias, apenas somos
la verbal potestad de replicarnos

—barroco imaginario de Dios y la palabra—
en una bidsfera poliglota y perpetua
—progenie y profecia—

de todo lo que en el mundo se hace nombre.

¢Pasiones? ¢Razones? sSentimientos?

—palabras abyectas o divinas—

a todas, las babeliza el adjetivo.
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He aqui las jornadas del que nombra,

del que carga en el lomo — y en el alma—
el caleidoscopio adjetival de lo creado:
enseres del eco y la mirada que el sol esparce

cuando el viento nos monta en sus mudanzas.
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AMARILLO
a Edgar Quelpo

A pesar de sus trofeos,

de su perpetua calistenia, la Nada

no logra ganarse mi confianza.

Mi consabida dispersion me salva

de la esclerosis de los quietos.

Por eso, siempre, hay tingana en mi vida,

sobre todo, cuando concupiscencias del vacio

pretenden apoderarse de protozodicos tremedales de mi alma,
donde aun, no rielan los colores ni el amot.

Cuando el claroscuro me arrincona

Van Gogh acude presto a mis conjuros

y otra vez se engirasola mi mirada...

Y juro por Dios —y la santisima luz de Armando Reveron —

que se me tifie la sangre de amarillos.
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CORRECTOR DE ESTILO

a Mery Sananes

Con gusto pago el inefable precio
de hablar (a veces volar)

con un arrendajo noche y dia.

Cuando se antoja,

o le doy algun motivo,

el arrendajo jura, por lo mas sagrado de su canto
que es borrador y punta de mi lapiz

y Dios y yo le creemos ciegamente.

Tengo mis dudas y aclaro,
por si acaso:

iNi yo estoy loco,

ni Dios es mentiroso,

ni el arendajo confundido.

Lo que si no sé es quien publico la confidencia
y lo que se suponia, que era un sagrado secreto,
ahora sea la comidilla de otras aves

que tambien escarban y anidan

en las paginas de mi cuaderno

y comen frutas o insectos en mis pupilas,
mientras, las mas ascetas,

hacen ayuno de palabra y canto

cuando peregrinan conmigo
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hacia lo mas dolido del silencio.

Es muy probable que yo,

con unos tragos de mas,

en alguno de mis guitarreros ofertorios,

haya pactado mutuos interinatos,

o algun tipo de ontolégicas suplantaciones, y ellos,
valiéndose del pacto,

esgrimiendo mi palabra empenada

(cuando les da la gana)

me solfean huellas,

mirada y pensamiento.

El hecho es,
que si no les suena a canto lo que escribo,
me enmiendan la plana

ay, ay,
me corrigen estilo y pensamiento.

Imaginense ustedes,

que pot puro gusto,

me tienen escribiendo partituras
Solos de mandolina y corazén
para bandadas de espejismos

y

poetas
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CON LOS VIENTOS

De tanto silencio sabe como es la cosa y a qué vino.
¢Mejor espectaculor ... No existe — ¢para qué’—
Nadie le gana en las artes de ser libre, ni mucho menos,
en el sonoro afan de ensenar a volar a lo que sufre.
Como todo pajaro se levanta con vientos,

se acompafia con lo que va silbando lo lejano.

Y en dltima instancia,

como no lo aflige el estigma de trovar,

juglarea con ¢l mismo y con la vida.

Sabe que itinerario es albedrio.

Azimut y nadir que el ave elige

para testimoniar que los plumajes —y los trinos—
son algo mas que la estética fachada

de falsas libertades o prisiones.

Nadie vendra a eximirlo —y peor ain—
nada podra evitar que lo desangren soledades
—embelesos—

tormentos que puso el mundo

cn su garganta.
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ADVERBIO QUE VAS TAN LEJOS

a Marcela Filippi

Adverbio que vas tan lejos y tan solo, acorta el paso.
Déjame demorarme, esperar contigo

a la otra mitad del rio —mitad de mi— que viene atras
—espumas de verbo y sol— en la naciente.

En este recodo hay Estado de Gracia. Enamorada,

el agua pulsa madrigales como un viejo laud

que aun espera nubiles bandolinas o guitarras.

iAy, entrafiable adverbio mio!
—siamesito de mis gestos y lenguajes—
El amor nos dio la vida que quisimos...
Pudo haber sido peor la travesia.

Por eso, no pienses en sarcofagos,

ni en el ultimo delta que seremos,
Quédese aqui conmigo, enamorado,

mire que ya, ni la esperanza tiene prisa.
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ESTILO DE VIDA

Estoy en bancarrota. Gasto cuanto tengo
manteniendo el opulento estilo de vida
que exige mi sensitiva parentela

de espejismos y fantasmas.

De nada sirve que mi préjimo me increpe con sensateces.
O, que mi mujer me amenace con cuanto libro de autoayuda
se le atraviese en el camino. Crean en lo que digo:

naci fermentado —casi ebrio—

las palabras nunca me dieron sobriedad..

Soy adicto a otra manera de mirar:

un desaforado dependiente

del exceso, la ternura y la ilusion.

No voy a culpar a nadie. Por puro gusto
dejé alma y palabra a la deriva. Sigo orientandome
con sextantes inexactos. Me hice naufrago aguerrido

imaginando mapas de apdcrifas estrellas.

Siento una inefable dignidad

cuando dicen que soy un viejo loco

a quien le importan un carajo los naufragios.
Siento pena ajena y soy benevolente

con los que ignoran que invento ditirambos
para la orquestas de huellas y de espejos
porque tengo pactos de sangre con el sol;

no mas por purita lealtad, por purito amor a la ficciéon
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que se juega el pellejo por mis ojos

y me lanza salvavidas a granel.

iPero no se equivoquen

defiendo las palabras con las ufias!

Mi insomnio es bullanguero y peligroso:

Por puro goce, trabajo en mi astillero de misterios.
Izo lingtifsticos velamenes, fabrico semanticos veleros.
y navego en ese mar de leva

que puso en mi corazon la lengua castellana:

a sotavento:

el amor y la guitarra,

a barlovento:

la historia y los olvidos.
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ANFIBIAS CRIATURAS

a mi hermano Humberto Zambrano Labrador

Vienen del vendaval del siglo XX las mujeres

que aun me soportan y me aman.

Prédigas de arpas y rudezas,

turgentes de mastrantos y lejanias,
sazonaron mi cuerpo con barbaras especies,
mientras guturaban el vaho de sus rios

para hacerme adicto, y como,

a peregrinajes y turismos

mas alla del goce y la ternura.

En mis amores de la sabana comprendi
porque mi alma paramera es docil presa

del incesante ardid del horizonte.

Las llaneras, insuflaron en mi boca

un halito indémito que le da la vuelta al mundo
para convencerme, y cOmo,

de que un hombre nacido en Venezuela

no puede morir sin llevar La Llanura

ni El Viento Barines en sus entranas.

2
La Cruz del Sur agasajé mi cuerpo.
En papel de copihues me ofrendé

oferentes cantoras de montana.
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Me dieron de beber —hasta el hartazgo—
aguardientes de niebla y de solsticios,
condumios de risco y luna llena

y esa prosodia de zampofias que ululan

como dolores de cielo en mi garganta.

Siempre ha sido mudanza mi destino.
Vuelo alto como la quena y la esperanza.
Llevo en mi alma los enseres del viento...
Y como el sol — jAy, como el soll—

va de amor, — jAy, va de amor!—

el condor que voy siendo.

3
Con estigmas de viudez y genocidios
le dije adi6s al Sur y buscando olvidos me exilé
en cosmogonias morenas del Caribe.
Amores escoltado por Orichas,
macerados en ron y caipirifias,
avidos de batucadas y otros sistoles
le pusieron ropa de sol a mi existencia
y desnudez de media luna a mis canciones,
y —para mi dicha— confirmaron

la conjetura mas hedonista de los tristes:

El Caribe es un sol que se baila de noche.

Sensorial iniciacién — peripatética—

que aturde la congoja y otros males

con la sensual episteme de las congas. A cualquier hora,

se teologiza y filosofa bailando boleritos y guarachas. ..
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Como alumno de mar y noche aprenderas

que el amor es sacramento de abrazos y organdjies,
magisterio de almizcles y fragores

que redimen las caderas y las almas

al ritmo de la luna y las mareas

jAy Caribe! Ay Caribel

¢Qué serfa de mi vida sin tus catedras de ron y cabaret?
De seguro, serfa un hombre ontologicamente triste y
desabrido...

¢Qué serfa de mi vida si esas criaturas de la noche

no me hubiese ensefiado la eclosién genital de bachata,

y las artes del vallenato pegadito?

4
Las mujeres del siglo XX volvieron médanos mi vida
—mares de leva, riscos y follajes— y todo,
absolutamente todo, lo que a Dios se le antojé poner
en las abnegadas Evas que padecieron — jAyl— y cémo,
mis portatiles y efimeros paraisos.

De cuando en cuando, entre algunas, subasté mi destino,
en otras, rifé mi insurrecto corazon,

mAs No quisieron comprar ni un nUMerito. ..

No pagaron el precio minimo por amar a mi pueblo y a mi patria
en clandestinidades o campamentos guerrilleros;

ni quisieron pasar hambre conmigo

mientras yo les llenaba de guitarra y libertad el horizonte.

En cambio, yo st enloqueci —y volveria a enloquecer—
por todas ellas. — jAy! — todas fueron inéditos amores;
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pasionales academias que, suma cum laudem en belleza,
diplomaron al juglar —angel caido— que voy siendo:
Muchas coinciden en que he sido buen padre

pero incorregible andariego y mal marido.

He aqui la razén de mi arrogancia.

Soy hijo del siglo XX y mis amores.

Ostento el honor de llevar — hasta que muera—
una cofradia de orficas criaturas

—aves, sirenas y alazanas—

que me hospedaron en sus collados y en sus almas.
Me dejaron sus baladas y plegarias

barroqueando duro en mi memoria.

—Ay—

bongoceando como Dios sobre lo eterno.
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LO PROBABLE (ACTO DE FE)

al cura Yovanni Rodriguez Arciniegas

En silencio merodea lo probable. Afanoso

se prueba mascaras, atuendos que desecha;
maneras de aparentar que tiene una presencia

que depende de otros o no existe.

Adicto a la fe pura, siente rencor por la estadistica,
reconcomio montaraz por metodologos,

sin embargo, ama, y mucho,

a quienes no necesitan meter el dedo en la llaga

para creer en el envés y revés de los misterios.

Harto de dar respuestas —y mutar—

lo aburre la dialéctica,

pero ama la sinergia entre Dios y las almas:
entre el arbol y el cielo.

Quiere prevalecer —cueste lo que cueste—
sentir la vanidad de ser cantado

por alguien que adivine su timidez y aupe
su pasion de ser voz, sus ganas de ser visto.
Su derecho a ir —de boca en boca—

con un canto que alivie la angustia de decir..
Alguien que comprenda su antiguo frenest,
su ardor por ser verbo, cuerpo y alma de si,
y no, esa substancia incierta que ningunea su imagen
y le impide ser metafora:

verdadera cantoria entre verdades.
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TEOLOGAL

a mi hija Osiris Poesia Zambrano
Lo que mas me intriga
de la morada de la Esperanza
es el tamafio de su escaparate

y la suntuosidad de su peinadora.

En cada sistole del sol
—o de la piedra—

en cada diastole

de las matas y la gente,
la Esperanza estrena
vestidos, minifaldas,
bluyines pegaditos,

o, en su defecto,
remozadas desnudeces,

segtn los intimos gustos de cada esperanzado.

Todos los dias me sorprenden

sus cambios de look.

En eso se diferencia del destino,

quién apenas

con una mudita de ropa

—una para el dia y otra para los insomnes—

franquea la eternidad austeramente.

El destino le recrimina que no tenga estilo propio.
detesta que se maquille y se perfume

segin los antojos del anhelante.
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No le gusta, pero a mf si,

que exihiba, sin pudores,

ese histrionismo que la hace la eterna diva de los proscenios
donde el esplendor y la oscuridad

se disputan la alegria.

El destino la tilda de demagoga: eso de que complazca a
unos y a otros no , no es con éL

Dice que eso le pasa

por sus malas juntas, por andar

para arriba y para abajo

con la ilusién y el desencanto.

Me quito el sombrero ante el publicista que disefia su marketin
para que la Esperanza
no pierda su popularidad

en las encuestas del corazon.

Eso es lo de ella,

mantenerse apetecible,

seducirnos para evitar

que nos volemos la tapa de los sesos
o para que la desesperacion

no rompa nuestras nupcias

con el sosiego.

A veces, me sorprenden sus confidencias:
Por ejemplo,
el mal genio de una serpiente

que no quiere morirse de vieja
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sin hendir sus colmillos

en la pantorrilla de algin desprevenido.

El pacto de una abeja y una magnolia, solo por amor al arte,
para crear la miel mas dulce de un camino transitado
por fantasmas.

O las suplicas de un asesino a sueldo

que pide que no le tiemble el pulso cuando realice su trabajo
para celebrar “por lo todo lo alto”

el cumpleatios de la perrita de su hija.

A veces me espanta esa ética neutral,
esa inocente crueldad,

dijera Fernando Arrabal:

La inmerecida katarsys

de quien la implora

para que suceda lo mismo o lo contrario.

Con el cuento de que es

“ una virtud teologal”

compinche de la fe y la caridad,
imune al bien y el mal,

ardid del amor y la Utopfa,

hace lo que le da la gana

con mis suefios.

Y ante semejantes irracionalidades ,
los exégetas salimos

con las tablas en la cabeza.

Yo he roto con la Esperanza muchas veces,

le devuelvo sus cartas,
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la bloqueo en facebook,
no quiero vetla

en textos ni en pinturas.

Pero cuando me pasa

la mentaderta de madre y el nihilismo

reconozco que la amo

tanto o mas que al sol y a mis amigos.

Y otra vez “pido cacao”.

Aunque me llame sinverguenza, contricto, me reconcilio
con ella,

y en plena fiesta

me someto a sus arbitrios.

Y todo, por una simplisima razon:
LLa Esperanza y la Fe
me gustan mas que las psiquiatras,

muchisimo mas que el manicomio
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PERPETUO SOCORRO

a Ingrid Chicote

Cuando mi abuela adivinaba alguna de mis tristezas
de la mano me llevaba a su altarcito

y prendfamos una lamparita perfumada

a la Virgen del Perpetuo Socorro...

Y una brisita alegre como aletear de colibries,

y un dulzor de conservita de coco,

aventaba mis congojas

a un lugar sin retorno y abisal.

Siempre recuerda, me decia,

la miel del socorro esta en el vuelo...aunque no basta
aletear ni tener plumajes de pavo real

para ser digno de bellezas y alegrias... Vuela pensando
—siendo en vuelo— con rumbo fijo,

como una rafaga de viento que desata su misericordia

en la rama mas triste de un ingrimo arbol.

Calla y habla —luego cantas— como si oraras
con prosodias de aves o de rios:

la plegaria enjardina a las palabras. ..

Que jamas falte en tus gestos

el votivo amor que colme

de sagradas bengalas tu memoria.

Y si te azota lo aciago del instante

enciende tu candil... Y tendras luz propia
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como si mil luciérnagas rielaran tu mirada.

Hace tiempo mi abuela —alborcito de albahacas y geranios—
seflorea en mi santoral mayor y en mis adverbios. Por eso,
siempre encuentro en la alborada la lucecita que sosiega
mi orfandad,

desde que el sol se la llevo a encender —y a endulzar—

los majestuosos altarcitos del poniente.
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DIA POR MEDIO (A VECES ANTES)

Hoy no encontré alegorias —ni mitos—
en el viejo altozano de mi casa materna.
Nada fue develado ante mis ojos.

Ni recensién de miradas, ni silencios,
tampoco, la celosia que media

entre las cosas y sus nombres

por donde entra y sale la luz del adjetivo:
babélico milagro que distingue

lo que miro en otros ojos y en los mios.

Pero ayer, florecieron mis albures,

triunfaron corazonada y vaticinio, y me harté
recordando tiempos idos. En trance,

como gorridn que rememora amores,

canté el repertorio de acepciones

que trajo a mi memoria la casita de mufiecas,
construida por el nifio carpintero —que atin soy—
con fragantes huacales de duraznos y manzanas

para la mufiequita de trapo de mi novia.

Tal vez mafana estén de asueto los recuerdos,

pero pasado mafiana encontraré nuevos prodigios

en las cosas del desvan del corazon;

y si no hallo el adjetivo que me sacie, acopiaré ficciones
—arcanas luterias de lo mirado—

letra y musica de las almas en el tiempo.

Algo me dice que hallaré el escondite
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de ese camioncito de madera

que igualmente hice —cuando nifio—
con retazos de una cajita de musica,

y paletas de helados decoradas

con maquillajes de mi madre.

Presuntuoso, confieso,

que en ese filolégico camioncito peregrina
mi equipaje de sentimientos y palabras
—intimo carrilléon de mis andares —

que tafien al vaivén de la nostalgia,

y por lo menos, dia por medio, a veces antes,
reestrenan en tus sentidos lo sentido,

erigen en tu alma lo vivido:

lo tnico que se salvo de lo mirado.
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MANGO

Antes de que la vida lo deshoje rememora su epopeya:
una ¢épica de pajaros y frutos. Bullaranga de nifos
hartandose de mangos o entrandose a cofiazos

para estrenar virilidades ante una mentada de madre

o una trampa de juego.

Se siente madre y abuela de ese bartio,

sucedaneo condumio de nifios hambrientos

y despensas vacias. Esta seguro, que bajo su sombra
por lo menos diecisiete mujeres perdieron su inocencia
y quedaron prefadas otras tantas.

Pero lo que mas lo enorgullece es contarle a las alon-
dras:

—en mi larga vida, ningin suicida

eligié mis ramas para ahorcarse.

Sabe que esta es su dltima floreada.

Ya no teme que el climaterio extinga

la loada dulzura de sus pulpas.

Con proverbial serenidad, se despide de la pajarera y de
su barrio:

—Ia sabrosura fue mi estigma y mi destino.

Los que quise y me quisieron llevaran mi dulce estigma
en su costado izquierdo...

¢Y cuando el vaho de la muerte me haga lefia? ,

el sol reverdecera nuestros follajes:

sacaremos sombra y dulzor de la memoria.
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DEL MISMO PALO

Vio afilar el hacha y encender la moto sierra y temblo
de presagios. Mir6 en rededor y vio al bambu sosegado,
bendijo su suerte, su manera de ser muchos siendo el
mismo; de ser util sin morir. Ay, quien fuera frutal para
morir de viejo, cuando mengtien las dulzuras de la savia
y los pajaros elijan otras ramas para colgar sus nidos. Ay,
en cambio, los que somos tronco puro, nos queda el
martirio de ser brasa o encontrar en el aserradero otro
destino, y si no somos presas del comején o las termitas,
a lo mejor resucitaremos en las mudables formas que nos
daran carpinteros y artesanos, a lo mejor, Jquien quita?,
en un catre de madera que cruja de amor cuando la luju-
ria y la ternura se trencen para engendrar muchachos o
sencillamente para el goce del abrazo.

Sinti6 la solidaridad del saquisaqui y crujié de miedo;
como él... Canté un gallo, mir6é un nubarrén por el oes-
te, e ipso facto recordé que al caobo y a ¢l lo habian
sembrado hace 20 afios en un martes de octubre, con
la luna en menguante; coincidencialmente, el mismo dia
que compraron el hacha. No pudo completar sus argu-
mentos. El caobo lo vio caer, como si fuese en carne pro-
pia, cuando la sierra corté las hebras que poco a poco lo
alejarfan del cielo. Lo vio derribarse digno y majestuoso,
con una sonoridad extrafia y dulce, como si un coro de
paraulatas y turpiales anunciaran otras maneras de trinar.
A cinco afos de la tala de aquel Cedro, el caobo, el saqui-
saqui y el bambt aguzaban sus oidos, intentando adivi-
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nar por qué los pajaros, tal vez aburridos de sus cantos,
estrenaban en sus ramazones una inédita y cadenciosa
algarabia. Enseguida el araguaney,— que florece para
adivinar— devel6 enternecido, la respuesta: No se preo-
cupen que todavia no llega el fin del mundo, lo que pasa
es que en Barinas, posesos por trinos misteriosos: Ansel-
mo Lopez “el Rey de la Bandola” y Gustavo Colina “El
Rey del Cuatro,” ejecutan con virtuosismo un pajarillo,
como si tocaran para Dios y para el tiempo. Pero el enig-
ma de tan vasto milagro es muchisimo mas profundo, la
bandola y el cuatro de “los reyes,” también celebran con
euforia su musical reencuentro. En las manos de Ansel-
mo y de Gustavo, se habian encontrado dos hermanos,
hijos del mismo palo, hermanitos del sonoro linaje de

aquel Cedro.
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EN LA NOMINA

a Esteban Ruiz Guevara y su zaga:
los Ruiz Tirado, los Ruiz Oviedo y
otras descendencias

Subsistimos entre gentes de frontera
flanqueados por contrabandistas y mafiosos

que escuchan vallenatos noche y dia.

Nos ganamos el pan con el sudor de las palabras
y la misericordia nunca falta en nuestras mesas.
Militamos en dispendiosas cofradias

donde adoramos la guitarra y los abrazos

y bebemos ron con fundamento.

Dicen que somos unos barbaros comunistas,
omnivoros de carne asada y bibliotecas, Si, ¢y quér...
Nos honra defender menesterosos

y hasta empunar las armas por la patria.

Muchos nos envidian y calumnian

porque tenemos alma y cuerpo muelle

como almohadoén de plumas y no como silla de tijera.
A mucha honra! Somos robustos botaratas del amor,
vivimos en opulenta sencillez, y sin jodernos mucho,

siempre estamos , en la némina de Dios y de las rosas.
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:QUE VAINA, NO?

Lo atolondra el babélico juego que Dios tiene con todo.
Dice, que Dios es un nifio travieso que corretea

muerto de risa —en la grama del tiempo —

cuando por obra y gracia de no se sabe quién, en un santiamén,
cambiamos nuestra circunstancial manera de nombrar
lo sabido...

¢Qué vaina, no? En cielo y tierra hay reyerta de espejos
trifulca de sordos, tingana de ecos que no encuentran hospedaje
—ni siquiera un hotel de mala muerte—

capaz de guarecernos del olvido.

Con safia asevera:

Las cosas que miramos — o0 nos miranr’—

son intimas gramaticas. Lenguajes que se mueren si no narran
nuestras ontologicas contiendas de altruismos y abyecciones,
como si no fuésemos capaces de otra cosa

que la de amarnos o matarnos para siempre.

¢Qué vaina, no?

Diganme, si no es para morirse de risa ;o desencanto?
que nuestros antipodas —y todo ese gentio—

que llaman nuestro préjimo —Incluidos tu perro y tu mujer—
vean y vivan lo que les da la gana y pretendan

que tu padezcas sus viacrucis, pero se olvidan de ti

cuando salen de la soledad o resucitan.
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Te la voy a poner mas facilita:

Toda mirada sera olvido, a lo sumo recuerdos

de cosas, aves y hasta gente que vieron a tipos como yo,
0 como tu,

asomandose a la ventana de si mismos, mientras el mundo
—harto de sociologias y pitonisas— pasa por tu casa
como un ciego

tanteando lo abisal con su cayado.

¢Qué vaina, no? Y pensar, que esta conversa
no fuese tan mayéutica y latosa,

si abres otra botella, me cantas otro tango,
y, con la briosa ternura que te habita

me das un abrazote con el alma.

58



COMO SE BATE EL COBRE

El amor te vuelve un adjetivo. Un 6rfico ser

que inventa imbatibles diptongos

que lo aten al ave y a la rosa.

El que ama anda orondo, derrocha superlativos

y tarjetas de crédito. Hipoteca sus pasos

para tener en su haber un diccionario —una poética—
de “malevas” intenciones y acepciones.

El que ama vendimia su destino

en naranjos y bambues.

Sin reposo siega aqui y alla —adverbios del ser—
barrocos susurros y aguardientes.

El que ama tira la casa por la ventana.

Alardea en la Via Lactea y mas alla

como se bate el cobre con el alma.

No se aguanta el secreto.

Se vuelve correveydile de la luna

para que todos se sepan qué rones,

qué vitaminas, qué rocios, qué afrodisiacos

se bebe el sol con tal que reverdezca

el arte de fornicar en este mundo.
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BALADA DE ADVERBIO

a Leida Ricoveri, mi compariera-amor
Luthier de mis pasiones y mis dias
Nadie me dio jamas tanto recuerdo,
tanto fragor de piedras, tanto rfo,
como si su amor hubiese sido
un solo de baterfa tocado por un sol desenfrenado
para que siempre danzaren como llamas

mis indigencias de abrazo y esperanzas.

Nadie ha vendimiado en mi tanta voragine,
tanta lujuria por pétalos del alba,

tanta gula por lo sagrado y la guitarra.
Jamas tuve tanto gorjeo,

tanta orquesta de encajes y zarcillos

tanto organdi de rosas en mis dedos.

jAyl. Pero también, tanto perfume

tanta bufanda de pomarrosas sobre el alma.
jAy! tanta fauna de pronombres posesivos

cantando en la ingrimitud de mis mudeces.
Ay, pero también tanto poema.

Tanta vida barroca en cada adverbio:

tanto delirium tremens por un beso.
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LUTERIA DEL BUEN AMOR

De nada vale conocer el mapa de los tristes,

las latitudes donde — a la deriva— nos dejo la soledad.
Sial fin y al cabo, cuando viene el amor

—analfabeta de penumbras y relampagos —

un inédita luteria nos restaura.

Poco importa la desnudez, la recension orgastica,
la baquiania del apareo que otros cuerpos
dejaron en las despensas del amor.

El buen amor nunca se aferra

al parafso sensual de una estadistica

donde otros lutier hicieron su trabajo.

De su instinto, saca virtuosismos. Lo divino

de sus maderas mas sonoras, y prodigo,

en la novia se consagra y deshoja:

carnal jacaranda, sangrino palisandro

que tafiendo muere y reverdece para seguir siendo
—jay, ay, puritico amorl— proteico apareo:
clavicordio de memorias

y de besos.
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REPROCHES

Mi sombra me rechaza. Dice, que no la tomo en cuenta.
Que tengo mucho ruido de guitarras,

mucho rio recorriéndome...

Que ahora soy puro relampago...

Que extingui mis tinieblas inventandome soles

que nadie vio nacer y a lo mejor ni existen.

En setio, en setio... me rectimina que un comunista como yo,
que alguna vez fue, un triste soldadito del Pacto de Varsovia,
ahora sea fanatico del alma. Que debo estar loco de remate
cuando creo que el alma es la mirada de esa mujer

que se aduefio de mis discursos y mis gestos.

El espejo también se mete en mis asuntos:jAjal
¢Querfas arder?... jPues ardel..

Yo no sé si volveras a ser oscuro, ya ni sombra tienes
—ni tango— Jy ditirambos? menos. jAjal

llegaste al llegadero. .. primero fue tu remozada cursilerfa,
esa mezcla de sofista y galancito de telenovela...

Luego, tu desaforado fetichismo por su ropita intima...
—ahora, dizque es satén y seda tu destino— que curst , vale,
S, riete vale, pero no te hagas el loco: jella es!

—claro que es ella—Ia del perfumito ese

que te tiene oliendo a mandarina.

La que le pinta los labios a la brisa

para que siempre te bese el horizonte
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NODRIZA

a Andrés Mejias por amigo y artifice de
“la Nueva Oscuridad”

manifiesto poético politico

con el que enfrentamos los falacias de
“La Era de Acuario”

Nodriza del sol dame tus pechos

tengo gula de luz y mucha sombra,

ando ayuno de ti desde que existo.
jArrallame! ¢No ves que soy luto perpetuo?
¢ingrima piedra —surta vocal — en tremedal

de oscuras consonantes?

Nodriza de cirios y galaxias...

De nifio mi boca te sofi6:

me hizo devoto de tus senos.

Sélo quise ser el juglar que succiona
tus cantigas de pétalo y metralla.

Emplazame la sombra,

métele miedo a esa pesadilla que apaga

el unico candil de mi gramatica.

Déjame mamar rones de sol,

la frutal leche y el comburente signo

donde el relampago —abreva su soledad— y exhibe
el esqueleto de los espejos y las sombras.
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Ponme a salvo de esos anténimos
que me joden la vida, de las metaforas

que visten de luto a las estrellas.

No me desampares. jAmamantame!

No le des tregua a la oscurana:

mira, que también, mucho mas que mi alma,
omnivora y mamifera

es mi sombra.
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LA NOVIA DE EPICURO

al rondlogo, bolerdlogo y fiangara cabaretélogo
Humberto Marquez

Desde que Heraclito no se bafié mas en el mismo rio,
nunca se pudo descifrar qué placeres elige el ave

para vestirse de libertad cada manana.

Si no me embelesaran el bien y el mal

—razon y mancias de dioses y demonios —

no anduviese tan atolondrado en este mundo.

Mas el rio que quiero ser solo me sirve

para horadar la epictrea escorrentia de los excesos,
trovar lo pasional con guitarreos, amar lo acariciable del instante,
sentir la herida ajena en mis heridas, beber ron con mis amigos. ...
Ah, y por supuesto, devorar con fruicion ese churrasco de ternera
(de 650 gramos y a ¥4 de coccion)

con esa alegre ensalada mango verde, datiles y alfalfa
que esa mujer esconde en sus hormonas.

No hay que ser clarividente para saber que el hedonismo
es efimero y finito, y cuando de besos se trata,

el adios es el postre del placer.

(Después de huracanados apareos la despedida fue bea-
tifica y canora. Cada quien retornaria a su alero tatuado
de saudades a rememorar esos deleites de por vida. Ex
profeso, me rezagué entregando la llave de la cabana que

alquilamos para el mutis. No quise verla desaparecer en la
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distancia, como temiendo que ella o yo nos volviésemos
biblicas estatuas de sal. Caminé por la orilla de la playa
hasta mi casa, demorandome en cada estallido de las olas
sobre el malecon, en cada reflujo del agua hacia el olvido.
Y al darme cuenta que lloraba, me consolé canturreando
un viejo bolero que le of a Lucho Gatica, en Puerto Rico:
Yo que llevo enterrados tantos suefios /yo que guardo
tantas tumbas en el alma/ No sé por qué sollozo y tiem-

blo / al cavar una mas en mis entrafias.)

Llegué a mi casa en estado de gracia, ahito de deleites y fragancias.
Dopado de orgasticos acordes. Enloquecido con las prosodias
que estrené para nombrarme. Senti que todos los adverbios
me adherfan a su vaho,

como si los efluvios y la tersura de su salvaje desnudez
hubiese suplantado los olores del mundo.

Para aplacar la taquicardia del encabronado, con un gene-
roso chorro de ron

potencio mi primera cubalibre y me interrogo:

¢Por qué si a dios le gusta el guaguancé y Beethoven

y a Luzbel el reggaetén y Paganini, dioses finitos como yo,
se desviven por bailar bachata brava y bossa nova

con esta estudiante de filosofia y letras, experta en bebidas
espirituosas,

el tarot de Marsella, y otras hermenéuticas?

A la séptima cubalibre me respondo:

Ella es la perfumista que la lujuria elije, —ay. Chanel Ne 5—
para exorcizar las culpas judeocristianas del placer.

Sélo un desalmado podria olvidar la voluptuosa maestria
para ataviarse con saris y pareos, de manera que,
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su cuerpo exultara la frondosa lubricidad

que todo mortal anhela para vestir su soledad.

Mas la nostalgia exacerba mi onanismo.

y no me queda otro remedio que la euforia de brindar:
iSalud! por la novia de Epicuro! jpor sus hormonales coreografias!
por sus felinas liturgias de hembra en celo

cuando descorchaba la champafia, o cantando en yoruba,
y le imponia exdticas especies (condimentaba) a cada rinconcito
de mi casa

en bolsitas de terciopelo malva con encajes celestes.
Brindo por su arte de consagrar inciensos y candiles

a paganas deidades, a sabiendas de que esos ensalmos,
enardecen al amante mas el Sildenafil y otros afrodisiacos.
Brindo por su axiomatica filosofia del goce,

por sus epicuireas poéticas del cuerpo y los instintos

con las que genitalaliz6 mi corazén y mis costumbres,
como si la vida sélo fuese el eterno banquete de una docta vagina
por la que sibaritas como yo, renunciamos a la inmortalidad,

y—en defensa propia—somos capaces de matarnos, con cualquiera
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MAGISTER SCIENTARUM
A Joaquin Sabina

La fue intuyendo, adivinandola entre las accisas y coor-
denadas de un intrincado crucigrama. Dicen que le costo
10 termos de café y15 cajas de de cigarrillos. Pero tras 5
dias de lupas, Atlas Universales, diccionarios y manticas
gramaticas pudo encontrar, no sélo el sinénimo perfec-
to, sino el vértice sagrado donde la voz de un inocente

nombre propio se hizo destino en sus palabras.

Ello sabia de memoria, Que tratandose de amor, en toda
esquina o en cualquier encrucijada el amor es (pragmati-
camente) una adivinanza que contrapuntea con el enig-
ma para hacer legible lo velado por las braguetas del blu-
jean, la falda y los escotes. acertijos que tambien podian
obviarse con retoricas amatorias de galanes de television

y plata en la cartera.

En cambio, ella era de otros pareceres. Le gustaba la
cumbia y el bolero, el aguardiente seco y el sambuca en
llamas, la ropa hindu y las indumentarias gitanas y las
tarjetas doradas Master Card. Ademas, sabia que con un
pucho de marihuana y media botella de aguardiente, en
sus turgentes 38 afios, nadie se habia atrevido a olvidarla
en todos los puertos del Caribe, no solo por la pasio-
nal interpretacion que hacia de los ardorosos boleros de
Tofa la Negra, La Lupe y las canciones de Maria Betha-
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nia, sino por las clases magistrales sobre Hedonismo y
Filosofia Genital de la Seduccién que profesaba con una

mezcla de ternura y desparpajo.

No era una puta (siempre amo de gratis). Era una ama-
dora que oficiaba con maestria especialisimos deleites y
coreograficas liturgias que fue aprendiendo de sensuales
orichas y ldbricas deidades Amerindias. Amaba, siempre
y cuando el amante, buscara y encontrara en Atlas o man-
ticos diccionarios el vértice sagrado de un crucigrama,
donde en cada paso de luna, colocaba un nombre comun
como Maria o Magdalena, oculto entre enigmaticos sig-
nificados de mar, trompeta y luna. Amaba sin tasa y sin
medida, solamente para ensefarte a cantar, con saudade

y plel adentro, para tatuar en tu sangre este bolero:

Analfabetas del otro,

s6lo nos queda

ser alumnos de unos ojos,
discipulos de una voz,

de un cuerpo que escriba

su texto en nuestra piel

con perfecta caligrafia Palmer.
Lo demas, es pedagogia del otro
y del instinto

didactica del apareo o del olvido.
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CHAMAN

Harto de soledades, el chaman repasa sus conjuros, sus
rituales de espejo y luna. Hoy apuesta su destino. Se jue-
ga su albedrio —amor o muerte—en ese ultimo oraculo
desconocido por dios y por el mundo.

Entre aguamarinas y naranjas ,el sol se oculta y lo invade
un extrafio frenesi por el plenilunio de este martes. Afir-
ma convencido: la luna me hara caso, ya veras.

A la hora convenida invoca la proteccién de sus Orichas,
saluda a las deidades, se viste con el traje de arcano, se
perfuma y estrena su secreto.

A las 12 en punto de la noche, las sombras, con picar-
dia, lo aplauden. Inflaman con loas sus viriles vanidades.
Se felicita a s{ mismo. Presiente en carne propia que sus
acertados vaticinios le daran una inolvidable textura a los
relampagos.

A las 11 y 30, Ella ondula en su cama y zigzaguea con
urgencia de amor en sus sentidos. Desnuda, se acaricia
con las manos de él. Ay, con los dedos de ¢l que son sus
dedos. y, con las unas de él que son sus ufias. Con el vaho
de ¢l se va vistiendo. Con la sombra de €l se va alumbran-
do. La brisa la lame con mil lenguas. Abre sus piernas y
ofrenda su entrafia a los hilos mas falicos del ser que
embisten como centellas en su vientre. Ahora gime y ser-
pentea como orgastico mar de leva y lentejuelas. Refulge
y gutura. Iridiscente grita como hembra de plancton y
luciérnagas. Ofrenda su taquicardia a los luceros.

Oye las doce campanadas y da por concluida la primera
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liturgia del prefacio. Rapidamente, gozosa, se incorpora
de su lecho. Se acicala ante el espejo. Retoca el maquilla-
je y derrama sobre su cuerpo la pécima de gardenias y
sambuca, que desde hace veintisiete dfas, colma de sor-
tilegios la luna de este abril. Se dice, con triunfante con-
viccion: si no se acaba el acaba el onanismo, me suicido.
Con picardia le guifia el ojo, le da besitos y arafia a la
bola de cristal. Enciende los inciensos de mandarina y
sandalo. Oculta dos relampagos en su almohada y se
tiende desnuda sobre el lecho con mas y mas urgencias
de amor en sus entrepierna.

Triunfante por el balcon, El chaman entra con la misma
vestidura del arcano del naipe del amor que ella tiene
alumbrado en su altarcito, ah, y con un una espina de

rosa sobre el pecho.
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ONAN

En este hotelucho de tercera, insomne, sin cafia, ni cigarros.
Ay, cuanto darfa garota de selva por tener aqui en mi pecho
el lado mas impudico de tu frutal y felino corazén.

De ser preciso, harfa un pacto con el diablo,

por los diptongos que me atan a tu beso.

Siiii, por ese guaguanco, Ayyyy,

por la batucada que anidas en el sistole

surta en tu licenciosa hemoglobina

Con urgencia, invoco tus carnivoras rosas,
thuyyy! tus antropdfagos rios que engullen estrellas y bucares,

ay, ay, y a cuanto mamifero te invoque en el destino.

Garota de roja greda vierte mas saliva en mis arcillas,
ponte mas curry, mas aji, mas cardamomo.
Zigzaguea como pélvora encendida.

Ruge y lame con la estética impiedad

del sambuca en llamas. Siiii, asiii,

Que sea enhiesta la agonia —caleidoscopica —

la orgiastica ingrimitud

del que te suefa.
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ALLMA UBICUA

Alma ubicua, cardidloga de cielos,

terapeuta de infiernos.

No me eximas jamas de yacer

en todos los labios deletreando lo probable,

ni apartes mi lapiz del ubicuo palimpsesto

donde el instante registra lo cantable.

A esta hora, lo sé,

muchos imploramos para si los esenciales dones:
el mas infimo sinénimo de Esperanza

cualquiera de los anténimos de la muerte.

Sin embargo, cada quien sélo obtendra

un falible boceto de si mismo: infimo cédice

de la azarosa huellaque traduce el eco a Poesia.
Redoblale el jornal — la trayectoria alada—

al que trovando siembra y vendimia lo insondable
en el humus del relampago o el eco.

Ayudame a encontrar juglaresca en otras sangres:
aquello, que desde otras bocas me persigue,

las partituras del otro —que a pesar de amarlas tanto—

se me esconden.
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TEOREMA DEL TRISTE

Abaco, vuélvete inexacto .Por dios disuddeme!

Hazle trampas a mi alma con las cartas marcadas

de ese naipe de conjeturas que llamamos futuro.

Abaco, en este momento, no estoy para certezas.

No calcules el area de esta lagrima.

iNo! No deduzcas con ella el tamafio de todas las tristezas.
No ecuaciones el tormento — ¢Insoluble teoremar—
la horrorosa incertidumbre que me dejaron

los adioses, el éxodo y la muerte.

Deja la exactitud para otras almas.

No multipliques, no adiciones. Solo sustraeme su ausencia.
Quédate callado si alguien te pregunta

¢A cuantos gritos, a cuantos suicidios estoy de su retorno?
Miénteme. No me jodas la vida con fatuas abstracciones,
con la inicua validez de los nimeros racionales e irracionales,
ni me pidas que crea en las ilusas estadisticas de una conjetura.
Si quieres mi fe, inventa otro teorema:

halla en la piel de las elipses la milagrosa bufanda de su abrazo.
Que me perdonen los topélogos del mundo

pero la matematica sin amor es una mierda.
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CARTA A NEWTON

Mi querido Isaac Newton, Ay, qué metida de pata. Qué miopfa.
De seguro, no tenias novia, ni amigos, ni jardines, cuando
te dio la puntada de ignorar los divinos cartabones de la magia,
(I Ohl, IEureka!) y “descubrir” la aburridisima
tridimensionalidad de la materia. No sé si fuiste tt o tus discfpulos
quienes nos estafaron a mansalva vendiéndonos la mercancia falla
—metaféricamente empaquetada— con el cuento de

“la mecanica celeste”,

No te dio grima, usar tres adjetivos tan hermosos
(ancho, alto y largo) para esconderle el alma a los objetos.
Se la pusiste facilita a los ateos, y los positivistas,

por un tris, no te hicieron un altar.

¢No te diste cuenta que, igual que las manzanas,

los angeles caidos caemos en la vida,

no tanto a 9,8 m. /seg,, sino a la velocidad

de la dicha o la desgracia?

Pecaste de soberbio.

¢Crefste que la poesia no iba a serruchatrle el piso

a tus a miopes enunciados?

¢Como se te pudo ocurrir excluir de las tres dimensiones
el anima del goce o del tormento?

Yo no sé si erraste el tiro, o te dio miedo meterte

con la anchura, altura y profundidad de las palabras.
¢Qué te paso6 Isaac? ;Nunca oiste los silogismos de la piedra?

cuando la destinan a matar al indefenso
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o a volverse arte en manos de un artista. Otro gallo cantarfa,
si hubieras medido la abisal desgarradura de aquel hombre
que lloraba de amor en una taberna

antes de volarse la tapa de los sesos.

Otra serfa la historia, otro el olvido,

si hubieras jugado con un nietico tuyo
cuando daba sus primeros pasitos
persiguiendo a una libélula,

corriendo como pajaro nifio

en pos de la libertad o la inocencia.

Otro seria el olvido, si hubieses medido la alegria

que sentimos los mortales cuando caminamos

hacia lo (largo) lejos o hacia el dentro (profundo) del destino,
donde el enamorado recibe los dones,

que por divina providencia, nos entrega cantando el horizonte.

Pero td no tenfas tiempo para perderlo en nimiedades,
para gastarlo pensando en alborozos, o peor atin,

en los milimetros que crece el alma con un beso.

A lo mejor, pensaste de buena fe, que Dios, el misterio
y sus memorias

no tenfan deudos ni dolientes. Pero te aguaron la fiesta los poetas:
no pudiste callarle la boca al adjetivo, ni exterminar el mito,
ni las almas que hacen belleza perdurable

con otras dimensiones de las cosas.

Pero no te descorazones Isaac.
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Gracias a tu tridimensional fracaso y desatino,
la poesia sera tu piedrita en el zapato,
la basurita en el ojo con que lloras y mides

la metafisica dimension de la mirada.
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SILENCIO

El silencio es un mimo. Oficia

su intermitente pantomima en el envés del ruido

donde los lenguajes se espantan

con la bullaranga de las gramaticas,

con las carnestolendas del que haba sin sentir.

El silencio es engreido —a veces malgenioso—

Se las da de adivino —y lo que es peor— siempre acierta;
le basta y sobra a sintaxis de una imagen

o los silentes predicados de la luz

para hablarle por sefias a la sombra.

Cuando la soledad lo aburte o lo neurotiza la mudez
atiborra de luterfas al que piensa

para que el corazon trove inaudibles prosodias:
—entre trino y trino— el madrigal del arrendajo.
—entre aullido y aullido— el iracundo ditirambo que
imagina la fiera

tratando de imitar a los humanos.

Si no oyes nada, no te descorazones,

en los espejos de tu ingrimo proscenio

el silencio representa —magistralmente—Io que callas.
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PLACEBOS

a Adelfa Giovanni

Aungque siento el sol en cada poro,

desde antier, no me veo, ni me oigo.
Presumo que estoy viva,

porque pasan cosas que fueron...

otras, que seran... relojes que bajan...
barquitos cargados de palabras

que hacen marullo eterno en mi memoria.

Un primer diagnéstico me presume sordomuda.
Un segundo charlatan me recetd grageas para la amnesia.
por fortuna, no dispuso cristaloterapias para el aura,

ni ayunos de voz para mis males.

Si alguien, me ha visto o da razén de mi,
supliquenle que les dé mis coordenadas.
y por favor, me avisan de ipsofacto... Ah,

y si en el delta de ustedes, o en el mio,

Heraclito, les comenta, que de pasadita,

casi se detuvo en mis celajes, por favor, refatenlo;
diganle, que si él, ya no es el mismo rfo,

yo tampoco soy la misma piedra.

Sientan misericordia por esta estalactita de rio
que le tiene inquina al lenguaje de sefas,

y como le duele todo,
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nunca toma placebos y aguanta
—sin medicinas—

el silencio.
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NAUFRAGIOS

En cada naufragio he mandado botellas
con mensajes de rutina:

carencias de ron,

penurias de eco y pan,

saudade de abrazos.

Después de afios, una a una,

las botellas han llegado a mis orillas.
Las recojo con dulzura,

mas me rehuso a abrirlas.

Me da miedo,

pero muchisimo miedo

tener noticias de mi mismo.
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VIERNES SANTO

a Mauro Bello

jCarajol!

iDenle de beber a ese hombrel!
¢no ven, que quiere cantar con toda el alma?
iApiadense, mujeres!
Conduélanse guitarras!

para que no le duelan tanto
—ijtantol—

los clavos de la vida:

los tangos

de

la

crucifixién

y

del

olvido.
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TENEBRA

al poeta sirio Abdul Zagbour

Esclava de la luz, la Sombra no conoce de intervalos.
Lamenta no hallar su propio cénit, epicentro de su neurosis,

collado donde reina su infausta fotofobia.

Como Edipo, enceguece sus sentidos.

No se anda con medias tintas:

nada de destellitos o rendijas,

le tiene ontoldgica inquina al claroscuro.

Sola, surta en el costado mas sepulto

de la roca donde yace Prometeo

—nuestro sol mas humano—

arana el corazoén de la tenebra, lame su sangre negra,
succiona el abisal narcético, que a medias sosiega
la bulimia de engullir y vomitar

la radiante sombra de si misma.
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MINOTAURAS

Fracaso la astucia de Ariadna y otras beldades
que infructuosamente lo intentaron
llevandole nubiles doncellas

para obtener el amor del Minotauro.

El laberinto que construyeron sus esposas

resulté sencillamente inexpugnable.

Tal vez algin dia, si las pocimas de amor

pierden su embrujo y recupera la memoria,

podra encontrar la salida. Claro esta, si su harén

de sensuales minotauras no le cornean el corazon

o le amputan sus dorados cachos y brufiidas pezufias
para cumplir los dos unicos mandamientos de los dioses:
* Ama y embellece a tu minotauro como a ti misma.

* Por nada del mundo perderas al rapsoda, besopata

y lirista que canta las épicas de amor del laberinto.

Y muchisimo menos, para que salga a probar
prohibidos deleites exogamicos

buscando minotauras campo afuera.

Y en ultima instancia,
porque todo el mundo sabe, que hasta la fecha
ninguin minotauro

ha saltado la talanquera impunemente.
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METEMPSICOSIS

Los caminos de la vida

1o son como yo pensaba

1o son como imaginaba

10 SO COMI0 Yo queria
Vallenato de Omar Jeles

Me las tiré de arrecho. Cref que tres viudeces

y alguna baquiania en inicios y clausuras

eran mas que suficientes para salir indemne

a reestrenar —una vez mas— mis soledades,

y de nuevo a devorar los frugales condumios del silencio.
Confié que mis angeles tutelares: José Alfredo Jiménez,
Homero Manci, la boleroterapia de Humberto Marquez
y la poética del adiés de Arnulfo Quintero Lopez
—mas alla de la catarsis de rigor— me llevarfan sano y salvo
a las comarcas seguras del olvido. Para colmo,

mis colegas Sisifo y Orfeo, me dejaron en la estacada;

y como si no bastase, Dante me abandoné

en segunda paila del infierno.

Ninguno quiso algodonar mi alma en la caida,

y en coro me dijeron

—si queréis ascender a nuevas épicas del beso,

deslavate con tu despecho vos solito—

A cierta edad, a porrazos, se comprende
que hay algo del adiés que no se marcha. No se trata
de los consabidos insumos de la nostalgia y el poema,

99



por ejemplo, la sensual percusion de su taconeo en el pasillo,
o la textura que adquirieron mis franelas

con la patina aterciopelada de sus manos.

Tampoco, su ausencia en el closet y las gavetas,

ni siquiera, la maleta con rueditas donde se llevo

una parte de mi que no descifro.

Al principio pensé que eran esos tituales de hamaca y lencetfas
que le dieron en la madre a mis sentidos.

Mas, al salir a la huerta constaté

que esa bandada de monarcas y abejitas

y esa alegre cofradia de colibries

no eran otra cosa que la metempsicosis de su abrazo,

la transmutacién de su cuerpo en hortalizas.

Ni modo, me dije, antes de encontrar un apareo que te redima,
y para salir de ese limbo con holgura,

vendimia con ternura su recuerdo:

ciega con amor dos berenjenas, calabacines, tomates y lechugas
Desentierra una pizca jengibre, albahaca y orégano a tu gusto,
bastante perejil y yerbabuena. Y aunque llores cocinando,
degusta sus celajes con fruicion,

las turgentes reminiscencias de su cuerpo

—no importa que te digan antropéfago—

y por dios, jcofio! [Ya esta bueno!

jcomete el alma de esa mujer en ensalada.
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EL LEGADO DE ARGOS

A la memoria de mi padre Angel Antonio Zambrano
y al perro que me regalé como custodio.

He envejecido. Los espejos de Itaca se niegan
a reconocer mi pedigti.

No le temen a mis miticos colmillos,

dudan de mis maculas heroicas,

de las falibles facciones del tiempo en la memoria.

Como todo viejo, ladro con fingido mal de rabia
—Ay, Mal de tiempo, Ay, Mal de mi —

para ahuyentar la ceguera o la locura.

Sé, que bajo la mansa amenaza de mis fauces,

los espejos otra vez me buscaran, sin encontrarme,
donde ubicuo estuve, batiendo la cola,
acompafiando las epopeyas de Odiseo

mientras yo prefiaba a todas las perras del Olimpo,
menos a la que esperaba mi regreso

tejiéndome una prision de lana y una bufanda

de sedentarias norias y quietudes.

No, Padre mio. Lo nuestro fue otra cosa:

Imaginar para ser, y solo ser: imaginando...

Y esto lo confieso intemporalmente y con orgullo:
acompané a mi amo, me encarifi¢ con Circe.

Di vueltas y piruetas de alegria

y me enamoré de una nube que tenfa forma de perra,
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la misma tarde que Odiseo rechazo la eternidad

que Calipso, entre lujurias y manjares le ofrecfa...

Pero la lealtad y la memoria se esclerosan.

Achaques, presbicias y los dientes caidos

te dicen que hay que hacer mutis

que ya esta bueno de odiseas...Tal vez por eso,

aun perro como yo, slo le queda el consuelo de tener discipulos

que aprendan a aullar las épicas que cada ser oculta.

El pedagdgico lenitivo de ladrar —al caletre— las memorias
y ser maestro de mitos de otros perros.

Después de tantas ausencias y distancias, cuando Odiseo y yo

nos encontramos, ya oliamos a leyenda. Ya teniamos

la eterna fragancia del sepulcro. Nos vimos tan vencidos
por el tiempo

que buscamos a Homero — y lo encontramos—

para seguir ladrando

las gestas de un hombre, de una mujer y un perro,

que sin ser dioses,

conquistaron la eternidad, s6lo imaginando que eran eco;
latiendo de amor, aullando de lealtad a todo aquel

que notienequienleladre en su destino.
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IRREMEDIABLEMENTE

El pie sospecha que el camino esta marcado.
Que de antemano, alguien decidié
en qué lugar del embeleso o la amargura

anidaran los pasos o las voces.

A ningun espejo le parece baladf el argumento de que el alma,
cambie de calcetines o sandalias cuando le da la gana;
Ni que pierda su pudor cuando se antoja

de andar descalza sobre el viento

dejandose veletear por albedrios.

De ignotos viajes, huella y mirada con ardor reyertan
de turismos que no se realizaron, no tanto,

por falta de musculo o coraje, sino porque esos viajes,
ya eran peregrinajes de otros transeuntes

—intimos lenguajes y senderos— parajes vedados

al fatuo don de ubicuidad del homo locuens.

Sdlo lo viviente conversa de éxodo o retornos,

de intervalos y coordenadas donde tiempo y espacio se congtegan:
Suculencias para historiadores y filésofos. Pero,
exceptuando a los poetas,

consanguineos de la alucinacién y la metafora,

ningun inmortal que se respete,

arriesgarfa su prestigio y su cordura

hablando del destino y finitudes,

sin que sea tildado de descaradamente humano:
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de irremediablemente loco

como yo.
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CETRERIA

No tengo prisa por salir del claroscuro,

prefiero que las palabras vayan alumbrando

mis cerrazones de canto y escritura.

No sé si para bien o para mal,

entre lo que miro y escribo se ensafa

una abisal desproporcion. Tanto, que me siento
gemelo de otras voces, siamés de otros silencios:

Por eso me prescribo este guion rutinario

para disciplinar a los ventrilocuos que soy; de manera que,
mientras uno vocifere lo que jamas ha visto, el otro
aguce sus cetreros ojos y atrape la fantasfa que juglarea
en los estéticos parlamentos del instante.

Los sentidos argumentan lo invisible. Juran

que el logos, y por supuesto, el corazon

no pueden vivir sin cetrerfa:

—7Porque los ojos son lingtifsticos halcones.

—que ceban a la belleza con espejos y ecos.

— vy le quitan la bulimia a la memoria.

— Para que a dios. ni en suefos, se le ocurra. ..

—dejarnos sin estética en el mundo.

105



106



HORROR VACUI

Desde que vine al mundo padezco una reyerta
entre la brevedad y el extravagante barroco
—horror vacui—

el otro narrador de mis sentidos.

Naci sangre barroca y trovadora.

Me atolondra la conjetura de que la fantasia

es un rango de luz y realidad —divino alegato—
del cuerpo que vive en Poesia. Omnisciente vision
de la que no puedo apartar —sin traicionar—

la pristina mirada

que le da color de alma a lo que miro.

Vivo ficcionando y alucino:

Ay daimon , amado vicario

—sangre gramatical de mis espejos. —

Ay metaforal —Tétem tutelar del silogismo—
Aparten de mi garganta las plagas racionales: la aburrida sensatez
de los que no tienen ornamentos en los ojos

ni artilugio sagrado en sus palabras.

jOh exceso fecundo! Llena todo.

que no quede ni un atomo sin canto. No me permitas
la desgracia de gozar la vida con conceptos;

ni olvidar que el Idioma Espafiol que nos erige

— con 250.000 mil voces y un billén de acepciones—

es cosmogonia de vuelos y miradas,
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polifonia de sentires y decires,
babélica gestualidad del adjetivo.
Porque —a mucha honra—
somos y seremos horror vacui,
mas barrocos que la brisa

mas que Dios.
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CLUB DE FANS

Uno se acostumbra a la videncia,

de esa puesta en escena que las palabras

—juglaresca sin tregua— representan en tu insomnio.
Memoria y cuenta: ¢de lo que vives?

¢De lo que no sabes si has visto o imaginas?

O lo que es peor, la representacion de alguien

que eligi6 tu voz para nombrarse.

La vida te cambia los libretos, reumatiza tus personajes.
Y aunque el amor remoce tus atriles,

tus dolientes decorados, en cada palabra estrenas

— o reestrenas— renacidas esencias de lo mismo.

Cae el telon y hasta el silencio aplaude.

Exige que contintes la funcién

monologando para dios y para ti:

el unico club de fans

quc te sustenta.
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JUBILACION

Es buen psicoanalista el reloj de péndulo de mi casa,
aun descubre pristinidades en mis pasos.

Tienen resonancia especial sus campanadas

cuando tafien mis abulias y ciertas pusilanimidades
que anquilosaron mis alas y mis suefios. De tanto datle cuerda,
sabe mucho de cumpleafios y efemérides.

Del futil regocijo que senti cuando,

por primera vez en mi vida me aplaudieron.

Y por no sé cuantos afos de servicio,

empleaduchos de tercera me llenaron el pecho

— ¢mi destinor—

con condecoraciones de latén.

He aqui mis anénimas memorias,

aborrecidas por mi mujer, y a lo mejor amadas,

por los abominables relojes de la oficina y de la iglesia.
Ambos son tiempo.

Marcan obsolescencias de palabras y corbatas,
raimientos de huesos y horizontes. ..

Derroché mi existencia pendulando.

Cref que ir y venir,

entre diestras y siniestras trayectorias,

era un camino asceta para sentirme libre. Sin saber

que apenas logré ser “el 277 del Archivo Civil de la Parroquia.
Un ritualezco oficinista al que apodaban “El flaco del archivo”.
un desvencijado y tragicomico carrillon,

y no un ser humano como todos:

un hombre con nombres y apellidos.
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AGENDA

¢Adonde sin tus ojos,

sin tu canto respondiendo mis preguntas?
¢A quién entrego mi alegria

cuando te desperezas en mi pecho?

¢Qué hago con el tiempo que era tuyo

y ahora retorna a los relojes?

iSolo!. sin adverbios

como una agenda en blanco

hasta reir me duele.

113



114



LO QUE EL VIENTO SE LLEVO

Cuando estoy a punto de encontrar

lo que insomnia

deserto de la busqueda,

no tanto por despistado

0 por cansancio,

sino porque borrascas gramaticales

de un ubicuo pronombre

hiperquinesia mis hallazgos

para inhumarlos —sin pompa— en arenales.

El que otrora fui se deshojo

atiborrado de maculas y olvido.

Ya nunca seré

el dilecto verdor de pajaros y frutas.

Soélo me habita la vaga reminiscencia
de haber sido hojarasca de un arbol,

apenas una sombra de todas las memorias.
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CEPILLO DE DIENTES

a Santiago Blanchard

Por enésima vez estreno cepillo de dientes.
iConfieso que he mordido!

A dentelladas mis fauces han catado

lo mas suculento del anima que sustenta

la belleza de las cosas y la gente.

Abro la boca y constato

lo versada que tengo la saliva,

lo amellados que tengo los colmillos,

las caries que he tapado con el canto,

el sarro que la vida va dejando en mi boca
—vy en el alma—

por pitanzas de toda laya y colorido.

Ay, padezco de ontofagia:

empedernido sibarita tras la estética huella,
donde el eco y Dios alquimian los licores
que embriagan sin piedad al pensamiento.
Los dientes del alma no sosiegan su gula
—ni antes, ni después de las comidas—
por eso mantienes los fogones encendidos
para que el tiempo estrene recetas de cocina
—reposterias del ser, coctelerias del beso—
que sacien la bulimia del amor y los caminos.
Inexorablemente eliges por mend

el hueso —duro de roer— del albedrio,
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a sabiendas que la muerte —la otra cocinera—
compite con la chet del corazon...

No hay caso. Te empacharas de amor

degustaras las magnificas especies

que hacen nido en la pagina en blanco:

paladar del poema de tu préjimo.

Nada pudo evitarlo... Ad honorem,

me convertf en glotéon. Nunca falto al banquete
que le ofrenda el misterio a los sentidos,

al voraz imaginante que con los ojos muerde

solo para salvase de esta insipida era

que abjurd de los condimentos verdaderos.

Sereno degustaré el ultimo postre, y tendré a mano,
el poéstumo cepillo de dientes que en la morgue usaré
para seguir mordisqueando —como en vida—

los opiparos manjares de lo eterno.
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SOBRE EL PUENTE

¢Qué buscan los ojos en el agua?
¢qué le dice el rumor del rio a quien lo escucha?

1ra. conjetura: El rio hace ruido porque nadie atraviesa la vida
sin musica de piedras, sin gritar un par de acordes

que puedan oirse como un canto.

2da. conjetura: El rio discrimina lo sonoro. Aparta

el amor que va en sus aguas del detritus.

porque el detritus ya canté musicas que otrora fueron vida.
3ra. conjetura:  No tiene dudas que naci6

para llevar miradas hacia el mar.

Esgrime la certeza de que en la vida

de cada quien existe un delta

donde cesan la memoria y el martirio. ..

Conclusién:  Sino fueses el mortal que llorando clama

la respuesta que no oyes y no miras, la verdad que no llega.
De seguro, seguitias siendo tio —como todos— pero nunca
ese hombre sin espejos, sin eco en los adverbios:

ese suicida que se lanzo del puente.
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