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“Entonces”, de Leandro Calle

Es bien sabido que en el corazén del Antiguo Testa-
mento hay un libro, breve y denso, titulado “Cantar
de los Cantares”, destinado a festejar verbalmente la
union eroético-afectiva entre un hombre y una mujer.
Se trata de un poema dialogado en el que el amado
y la amada se cantan y celebran el uno al otro, em-
pezando por la epifania material y concreta que son
los cuerpos de ambos hasta el espiritu que se acrisola
y respira en la carne de los dos. Ese canto nupcial
ha sido objeto de lecturas diversas a lo largo de la
historia cristiana: se lo ha leildo como la conmemora-
cion teoldgica y literaria de las nupcias entre Dios y
el pueblo elegido o entre el Absoluto y la “eclesia”-la
asamblea creyente- o entre la divinidad y el alma del
individuo humano. Hoy la opinién mayoritaria de los
exegetas y bliblistas se inclina mas bien a considerar el
“Cantar...” como lo que es para un lector desapren-
sivo: la celebracion literaria de la relaciéon amorosa y
carnal entre dos amantes. El hecho de que para la mi-
rada creyente sea un libro inspirado por el Espiritu de
Dios mismo no hace sino patentizar la importancia y
densidad teoldgicas que ostenta la unién nupcial; no
es de ninguna manera accidental que esta, dentro del
catolicismo, tenga el rango de un sacramento.

Con el “Cantico Espiritual” de Juan de la Cruz ha
sucedido algo parecido. Bajo el influjo de los mis-
mos comentarios que el carmelita escribié sobre su
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poema, hoy leemos sus versos en clave mistica: ellos
describen las bodas entre Dios y el hombre, entre lo
divino y lo humano. Pero el poema también puede y
debe ser percibido en otra clave, explicita a lo largo
de todas sus estrofas: la clave puramente erética. Y es
que tanto para la tradicién biblica como para los mis-
ticos cristianos la union afectiva y sexual entre dos
seres humanos es la imagen simbdlica privilegiada de
la comunién del hombre con Dios.

Se me ocurre que igualmente ante este magnifico
poemario de Leandro Calle, “Entonces”, se nos im-
ponen dos lecturas posibles, ambas complementarias:
los textos liricos que lo componen pueden ser leidos
dentro de un registro religioso y mistico y también
dentro de uno en puridad amoroso: el tu a quien con-
vocan y con el que dialogan es al mismo tiempo Dios
mismo, el Absoluto, y la presencia festejada y cantada
de un ser humano, al que se ama.

Conozco bien la poesia de Leandro. Estoy familia-
rizado con ella desde hace algunos afnos. Y es a la
luz de ese conocimiento y de esa familiaridad, que
me atrevo a afirmar que este libro hoy honrosamente
prologado por mi constituye la cota mas alta, el nivel
supremo a los que han llegado sus busquedas estéticas
y su trabajo lirico. La diccién y el fraseo son en estos
poemas sencillamente majestuosos. Mallarmé decia
que las tres cuartas partes de la eficacia poética de un
textos estriban en su capacidad de sugerencia. En los
poemas de “Entonces” es precisamente la capacidad
de sugerencia lo que predomina: no hay en ellos fa-
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rrago metaférico ni grandilocuencia explicativa, solo
una contencién lapidaria, a veces casi laconica, a la
hora de insinuar, sin énfasis, sin gestualidad verbal
innecesaria, la materia de lo que se propone cantar y
celebrar. Esta austeridad expresiva, hecha de puras y
levisimas alusiones, de indicaciones abocetadas, con-
tribuye decisivamente a otorgarle al poemario toda su
limpidez, su transparencia, su alada ligereza.

Cuando, en septiembre de 1973, en Solentiname, Ni-
caragua, me dediqué a estudiar, bajo la direccion de
Ernesto Cardenal, la poesia china y japonesa (la cual
era, para Ernesto, una antecesora del “exteriorismo”
que en materia lirica él preconizaba), me percaté de
que esos poetas nunca explayan en sus textos un
sentimiento yoico (nada equivalente a afirmaciones,
dentro del poema, como “estoy triste” o “siento nos-
talgia”). Mas bien dibujan una situacién existencial y
un paisaje, un escenario plastico, donde el sentimien-
to aludido cobra una materialidad, una consistencia
“exterior” muy especifica y concreta. Es a través de
esa materialidad y de esa consistencia que el lector
ingresa en el estado de conciencia que el poeta desea
presencializar y transmitir. Cuando Leandro dice, de
manera tan leve como exquisita: “los perros del alma
mastican el silencio / muerden con rabia la mudez
nocturna / porque mi olfato siente tu presencia / tu
presencia que pasa y no se queda”, esta utilizando un
procedimiento estilistico similar al que someramente
he intentado describir: dibuja un decorado por me-
dio del cual nos sensibilizamos ante la presencia es-
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curridiza del ser amado, esa presencia inasible, nunca
instrumentalizable, de la que solo queda un rastro,
apenas un aroma elusivo.

Y ya que he mencionado a Ernesto Cardenal, debo
decir, ya para terminar, que “Entonces”, este libro de
Leandro Calle, me ha recordado con insistencia un
poemario de Ernesto, escrito durante los dos afios en
que el nicaragiiense vivi6 como novicio en un mo-
nasterio trapense situado en Kentucky: “Gestsemant
Ky”. Asocio ambos libros porque los dos desarrollan
el mismo tipo de mistica amorosa, en la cual la con-
tencioén, la sugerencia y la levedad motorizan el or-
ganismo verbal de sus respectivas apuestas literarias.
Quiero dejar al paciente lector de estas lineas con un
verso extraordinario, verdaderamente magistral de
Leandro: hablando de la atmodsfera existencial en la
que vive su busqueda amatoria dice de ella, de esa
atmostera: alli; “donde la tnica gravedad era hacia
arriba”. No hace falta afiadir ni quitar una sola pala-
bra a esa formulacion lapidaria.

Armando Rojas Guardia



“solo en silencio
descubro

que Suenas”

Armando Rojas Guardia
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Falsa mordaza la del corazon
que al fin y al cabo siempre habla.
Tu voz arde cuando llega el silencio.
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Todo tiene sentido
todo es calma
cuando bebo el agua de mi rio.
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Mi espalda contra la espalda del muro

la espalda de la pregunta contra la espalda de Dios.
Entonces

mirar hacia adentro

nacet.
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Ladran los perros en la noche oscura
olfatean tu presencia silenciosa

corren enloquecidos de un lado para otro
y de repente callan y todo se enmudece

y los perros del alma mastican el silencio
muerden con rabia la mudez nocturna
porque mi olfato siente tu presencia

tu presencia que pasa y no se queda.
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Pasan las nubes como navios

pasan las nubes libres y revueltas.

La dicha de ser empujados por la dicha.
El viento oscuro

la luz lentisima

la solidez del agua.
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Colgaba de la puerta el cordel amarillo de la llave
cuando cerré los ojos, los pajaros cantaban en un
bosque

donde la unica gravedad era hacia arriba.
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Mediodia de la saciedad la noche

porque la sed es como el sol

que se apaga y se enciende

y nunca se esta quieta.

¢Por qué no arder sin mas y para siempre?
Mojada brasa del alma a medias encendida.
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Cuando abraza, abrasa.
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Tristeza de la tarde de domingo
dulzura de la brisa y de los pajaros
dulzura de la jugosa hierba fresca
lentitud y silencio de las nubes.

Toda la tarde es ausencia

porque tu voz no ha hablado todavia
y es tan triste la espera

como un tren que se aleja.
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Cuando no estas

quiero beber en cualquier labio

pero no hay labios para mi sino los mios.
Cuando no estas

mi sed sale a buscarte

husmea en el desierto.
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Repleta de plantas esta casa

con la serena alegria del verde
que agradece la lluvia tropical
con fulgor de colores

por todos los rincones.

Y yo sigo sediento de tu cuerpo
con el himen de mis ojos intacto
sin poder entrar aun

sin poder celebrar

el inasible orgasmo del mundo.
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Pasaste por la tarde

lo dice el murmullo de las hojas

lo dicen los pichones en sus nidos

el adagio dulce de la hierba y el viento.
Pasaste por la tarde sin quedarte.
Pasaste por la tarde y eso basta.
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Apagadas, secas, muertas
aun brillan las estrellas.
Son los huesos de dios.
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El alma es un pajaro sin alas
cuando canta
todas las cosas pueden elevarse.
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II
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No existe el exilio
el exilio soy yo
yéndome siempre de donde no he salido.
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Bajan las aguas del nevado

y llegan hasta mi con su silencio.
Llegan por la noche

para encender la sed

para seguir corriendo en lo mas hondo.
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Como el sol

el agua nombra las cosas sin nombrarlas
su silenciosa voz

es bautismo del mundo.
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Moja la acequia el verde labio del bosque

y las flores silvestres se multiplican por millares.
Laberinto sin centro la espesura.

Acecha la belleza en todas partes.
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Los parpados se han ido con la tarde
y un reventar de pajaros florece en las pupilas.
Gotea la quietud.
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Huelo tu arder de pajaro en la tarde.
Huyes hacia mi

como la sed que decide

regresar.
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Es una rara piedra el corazon
a veces ni tu voz puede con éL

35



Ofertorio crocante en medio de la noche

patas arriba este pobre escarabajo

en su inatil y continuo movimiento.

Asi mi corazén daba sus giros

sin avanzar siquiera una palmada.

De pronto tu mano me dio vuelta

y como Adan fui a esconderme entre las plantas.
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Viene la noche virginal, intacta
casi tocando el borde del alma
cast queriendo decir su silencio
entre el lejano quejido de algun grillo.
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Por el resumidero

se ha ido toda el agua.

La pileta de lavar
ha quedado vacia.
Asi mi alma

desde que te fuiste.
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La lluvia mansa

como si llegaran corderos blanquisimos.
Otra vez tu manera, tu modo

y el animal que habita mis adentros

(el bufalo, el toro, el minotauro)

se arrodilla otra vez ante esta lluvia.
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Como la ardilla en el bosque
aparece y desaparece
as{ tu calor.
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Arde, arde la zarza desde siempre
pero arde sin luz, sin calor

sin fuego.

Ya estabas dentro

no te habias ido nunca.
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Ahora la gracia de la ardilla

esta por todas partes:

lluvia, pétalos

plantas, nubes

insectos y semillas.

Ahora el mundo entero

es un acorde claro.

Ahora soy tocado en esa musica.
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The silence when I hold you to my chest
Billy Collins

Busqué la sed en tanto charco solo
sin saber el sabor de lo bebido
aguas sin sol para los huesos secos
donde la lengua gusta el abandono.
Llego tu desnudez como la rosa

tue la luz en mis dedos y tu espalda.
De llamar al amor, el amor vino.
Una linea de sol en tanta sombra.

(a Jaqui)
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Este libro se diseé y exportd
para su publicacién en Amazon el
dia 2 de abril de 2018, en el Taller
Editorial del poeta Luis Perozo
Cervantes, ubicado en la ciudad
de Maracaibo, en el estado federal
del Zulia, al norte de Suramérica,
en continente descubierto por
Cristobal Colén, dentro del
Planeta Tierra; en el mismo dia
pero de 1805 en que nace el gran
Hans Christian Andersen, escritor
danés de cuentos infantiles y se
celebra el Dia Internacional del
Libro Infantil.
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