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EXORDIO

La de Luis Perozo Cervantes es una lirica de sucesivos
y densos estados de conciencia. Su hilo conductor lo
constituye la descripcion de momentos privilegiados o
cotidianos del desarrollo de su vida mental. En ese sen-
tido, puede y debe ser leida como autobiografia espiri-
tual. En ella percibimos la evolucién psiquica del poe-
ta: es una verdadera fenomenologia de su interioridad.
La poesia de Luis Perozo ostenta una singularisima radi-
calidad metaforica. Pletorica de imagenes abigarradas, es
pensamiento analdgico quimicamente puro. Dentro de
la lirica venezolana, esa asombrosa capacidad analdgica
apenas tiene parangéon: metaforizador nato, Luis ocupa
un lugar destacado entre los poetas que, como Gerba-
si, Gramcko y Sanchez Pelaez han convertido a la me-
tafora en el eje de su discurso creador. En su caso, esa
sabfa destreza analdgica se pone sobre todo de mani-
fiesto a la hora de relacionar el interior psicologico de
minutos concretos de su vida interior con objetos, he-
chos y situaciones disimiles, aparentemente alejados
de la dinamica mental pero vinculados por el poeta de
una manera magistral, emblematica. Por eso mismo
una atmosfera coésmica impregna su obra poética: ésta
no cesa de proclamar que todo en el universo esta or-
ganicamente relacionado y que las cosas, mirandose las

unas en las otras, son espejos en el reino de la imagen”.

Armando Rojas Guardia
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PREFACIO

He comenzado por barajear la idea de la mortalidad in-
minente. Luego, la diferencia entre las palabras herencia
y legado. Inmediatamente he pensado en lo pequefio que
soy en mi propio contexto, lo innecesario de los esfuer-
zos cuando estamos predestinados todos a lo mismo,
lo necio que puede resultar insistir en lo dicho, como si
dentro de ello se descifrara algo mas agudo, o mas im-
portante, que en el resto de las cosas. Supe que todo era
ego, del saludable, del necesario, de ese que te permite
distinguirte de los otros sin cegarte de tu papel en el con-
cierto universal. ;Concierto universal? ¢;Existe semejante
monstruosidad?

Debo creer que si, que la humanidad, en miles de oportu-
nidades ha arriesgado y perdido todo en busqueda de un
acuerdo superior que legitime los intentos de ser felices,
tanto en lo colectivo como individualmente. Sé que la
poesia es para mi ese cifrarse de la realidad en multiples
opciones, una especie de recurso milagroso, almatico, que
nos permite descubrir en nosotros mismos (interior y ex-
teriormente) lo que en potencia somos. En ese sentido la
poesia tendria una utilidad personalisima y por lo mismo,
colectiva e histérica; en tanto que algo que es capaz de
mejorar la vida de un hombre y que puede ser asumido
libremente por otro ser humano, es capaz de cambiar el
ritmo de la vida del Todo. (Pienso en hallazgos humanos
como la electricidad o el arma de fuego).

Algunos no coincidimos con el mundo en la manera en
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que funciona, creemos que es un juguete dafiado y que
s6lo pueden tranzarse con ¢l juegos perversos, donde
media la muerte, el interés insano, la division, el desme-
dido decir de lo corroido. La humanidad ha jugado con
este demencial aparato y ha cobrado miles de billones de
vidas en sus engranajes, pero somos los nifios de ojos
abiertos aquellos que logramos notar que algo esta mal
en el funcionamiento de nuestro aparejo: pertenezco a
los niflos cuyo juego consiste en reparar el juguete roto,
quiero entender qué esta mal en el mundo, y siempre que
trazo una teorfa de lo que esta fallando, encuentro una
solucion, en este caso poética, a los desaguisados del tio-
vivo en que todos, de cierta forma, nos divertimos.

El poema funciona como un balsamo, una especie de
antigua sabidurfa curativa, o rito cuasi religioso, donde
el decir del poema prepondera una herencia (esta vez si
una herencia) que aun esta por recibirse, o que se recibe a
plazos, pero que es administrada por un mecanismo ban-
cario kafkiano, donde el poema enriquece no solo quien
lo escribe en el momento justo de escribirlo, sino que
es capaz de transmutarse en otra impronta valiosa para
quién lo lee casi de manera irrevocable. Podra parecer
que soy un comeflores, de esos poetas que andan en los
bares del mundo con marihuana en el bolsillo, buscando
pescar la inspiracién como quien sale a recolectar los res-
tos de una antigua batalla donde los dioses, ya muertos,
dejaron regados por el mundo los dones del poema. Pero
no es asi, también me he formado en un pragmatismo
del oficio, digno de un novelista, ya que el poema (entién-
dase el poema, no la poesia) es resultado de un sesudo
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estudio del decir propio y colectivo, para hilar (o labrar
si se pudiera) un argumento metaférico o una realidad
poética que, sin dejar de ser personalisima, justifique ser
lo que somos al decir.

El poeta es un vate, y sus vaticinios, no son predicciones
practicas o historicistas. No podria ganarse un poeta la
loterfa gracias a su mejor poema (aunque algunos han
cobrado por adelantado el valor de su propio decir en las
mieles del amor), tampoco podra el poeta comerciar el
balsamo del poema, como si fuera un ténico decimono-
nico, capaz de curar todos los males. No hay poetas que
sean “entrenadores personales”, ni gurds de la autoayuda
ni son los poetas “illuminados perse” que hacen trans-
migrar las almas de quienes los leen. Los poetas logran
lo que logran a pesar de la poesia, no a través de ella.
Pero si hay vaticinio en la poesia, ya que sin el poema no
podriamos vislumbrarnos en el habla por venir. Hay en
el decir algo antiguo y algo nuevo que danzan al ritmo
de los electrones de un atomo de carbono. Su dinamica
de transformacioén, combinacion, su espontaneidad para
morir y dar paso a nuevas formas de la vida, fomentan
en la poesia un continuo de lo venidero, de lo rastreable
del porvenir y lo exanglie que termina siendo el discurso
de la “realidad real” frente a la realidad poética que trans-
ciende en sus posibilidades imaginativas.

Pero en mi, el poema va desde “la aritmética de la grama-
tica” (el gozo de una coma, por ejemplo) hasta el rapto
espiritual o rictus retérico que sostiene en vilo un aliento
ajeno a nuestro entorno, y termina por definir la estrecha
luz que brota de los hallazgos. Mis poemas, reunidos en
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este tomo voluminoso, son solo estampas inconclusas de
un deseo superior de decir, que encontr6 en ellos, en los
poemas, una forma timida de manifestarse, muy a pesar
de no ver que pueden estar siendo manipulados interior-
mente, cual titeres, por la verdadera literatura que ha pa-
sado por mis ojos, y que he colado en mis escritos, como
en un palimpsesto.

El orden que le he dado a estos textos obedece, discrimi-
nadamente al orden en que fueron terminados de con-
teccionar los libros, y no en el orden en que han sido
publicados; aunque lo justo habria sido ordenarlos por el
momento en que los empecé a escribir, en el sentido en
que el punto final de muchos de los libros que se publican
hoy, no fue colocado uno a continuacion del otro, sino
que estos poemarios permanecieron abiertos, siendo
mutilados, transformados, adecentados (trabajados en
mejor sentido de la palabra), esperando que su funcion
como poema pudiera optimizarse, muy a pesar de su
falencias o supuestas genialidades. En este sentido, los
poemas de “Prontuario” que empezaron a escribirse casi
todos en 2014 y que fueron cerrados como inventario en
2010, aparecen entre los libros mas recientes y a distancia
otros libros escritos posteriormente, porque a pesar de
no incluir ningin otro poema, ni representar nNUevos epi-
sodios de m{ mismo, estuvo recibiendo breves, aunque
intensas correcciones. Esto dificultarfa entender que el
lenguaje de “1os por siempre” publicado en 2016, es irre-
misiblemente (a mi modo de ver mi poética), un lenguaje
poético hijo de la experimentacion versal de “Prontuario”:
pero como “Vos por siempre” fue publicado primero mo-
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vido por una necesidad profunda que cuajé en mi y que
dobleg6 mi voluntad, hasta el punto de editarlo primero
que a su padre poético, a este hijo de apenas veinte poe-
mas, de intensa brevedad, y de tematica mas compacta,
mas localizable: el amor.

Anterior a estos dos ejemplos, es el libro “Estrategias fa-
tales” publicado en 2018, que escribi en su totalidad en
2011, cuando vagaba por calles de Maracaibo, enamora-
do de Maria Gabriela Sanchez W., jugando con el azar de
verla, saltandome las clases de la Escuela de Letras, para
espirar en los salones de antropologia, donde ella a veces
se dignaba a aparecer para salvarle la vida a su enamo-
rado. Escribi 252 poemas en una libreta de 254 paginas,
que le entregué a la susodicha en un vanaglorioso acto
de despecho, diciendo que me lo devolviera cuando qui-
siera que escribiera un final feliz para esos poemas. No
supe de esos poemas, hasta 2014, cuando ella tuvo a bien
transcribirlos (ya que no corresponderia a mi solicitud de
devolverme la libreta, porque la guardaba como un buen
recuerdo). Entonces comenzo un proceso de correccion
que no termind hasta el 2018, cuando envié un poema
al concurso de jovenes poetas que lleva como epénimo
Rafael Cadenas y que se incluye en Estrategias Fatales con
el titulo de “Memoria de un incendio amoroso que lleva
tu nombre”, muy a pesar de que al enviarlo al concur-
so tenfa otro nombre y otras dimensiones. De los 252
poemas, podran ver que solo se salvaron 50 textos, muy
breves algunos, a pesar de que sus originales corrian en
paginas enteras del cuaderno que hoy sélo es un “buen
recuerdo” de la mujer que amé.
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Amoritud”, “Creencias del Columpio” y “Pareja” estan en el
lugar adecuado segun su escritura. Fueron libros que es-
cribi casi de un tir6én y a los que no le agregué nada a la
hora de publicarlos. Asi mismo decidi sacar de esta an-
tologia y de mi vida un libro que no me complace como
autor, que llamé “Poemiiticas” y que publiqué apresurada-
mente (conste que pareciera que toda mi obra es apre-
surada) y que me trajo muchos problemas con su editor,
quien hizo un trabajo deplorable. Espero que se permita
renunciar a €l con impunidad. El orden los libros aqui
incluidos me satisface, creo que podria verse algin tipo
de continuidad en la lectura. Desde el mas reciente, hasta
el primero de ellos en ser escrito. Un degradado desde lo
mas denso a lo mas ligero. Desde una poética del decir
que teme ser exacta, hasta las primeras y espontaneas ex-
presiones de mi decir, donde logré, casi milagrosamente,
expresar con soltura lo que el poema necesitaba de mi;
y que aun con sus marcadas diferencias, siento existe un
imaginario coherente entre el mas joven, el rebelde, y el
apesadumbrado actual que soy.

Pero todas estas reflexiones, aun no explican por qué ha-
cer esta publicacién. Puede ser motivado solamente por
el ego sano, ese al que hacia referencia, el gusto de ver
nuestra obra publicada: sobre todo publicada y corregi-
da. Pero hay algo mas en esta acciéon: obedece a cierta
frustraciéon digna de una obra publicada en tan solo 10
afios. Estos libros, que han corrido entre las manos de
amigos, conocidos y desconocidos, desde el 2009 en ade-
lante, han tenido la mala suerte de no mostrarse mas que
fragmentariamente. De 17 poemarios, la mayoria de mis
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lectores solo conocen un par de titulos; y las limitaciones
técnicas, de distribucion y editoriales, hacen imposible
que vayan a una libreria a comprar los que deseen tener,
o en el mejor de los casos, adquirirlos a través de cual-
quier servicio de impresion bajo demanda en el mundo,
es un asunto imposible por las limitaciones econémicas a
las que estamos sujetos los venezolanos.

En primer caso, esta compilacién vendria a poner en ma-
nos de mis lectores en una pieza toda mi poesia. Des-
pués, es un ladrillo necesario sobre el cual reposar este
maratoén personal de escribir 17 libros en la soledad de
un pais sin lectores ni retroalimentacién critica. Dar por
concluida una fructifera etapa del decir, dejando a un lado
la angustia de tener libros inéditos, consiguiendo una he-
rramienta para colocar de manera eficiente el compen-
dio total en las manos de quienes deseen tenerlo. Aqui
se hace evidente la diferencia entre la herencia poética
y legado que el poeta quiere dejar: ya que no podemos
de ninguna manera decidir cual sera en realidad nuestra
herencia. Algunos bienes poéticos habremos acumulado
mientras vivimos, pero la muerte es el punto final, y no
sabemos cuando nos llegara la hora de morir. Ia verdad
es que los lectores heredaran de nosotros lo que el desti-
no quiera, los versos que ellos deseen salvar del olvido, y
quiza nada se salve realmente del olvido. Pero podemos
jugar a dejar un legado, sino légico al menos premedita-
do, donde nuestro lector ideal (suena al cliente ideal de
mercadeo moderno) pueda entender nuestra intencion.
En todos los casos, de la devastacion del tiempo nada se
salvara entero.
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Cierro estas palabras pidiendo a quienes leen este libro
que lo continden: es decir, que escriban encima de él; que
lo piensen, que lo comenten, que lo rehagan, que descar-
ten (arranquen) los poemas que no les gusten, que sobre
sus paginas dibujen gatos o hagan de sus silencios nue-
vas voces, porque todo lo que crees es de otro, termina
siendo tuyo al leerlo. Que estas paginas sean traslucidas, y
muestren los versos de mis maestros, y que a su vez, sit-
van estos versos como escalones para que ustedes suban
con paciencia hasta el dormitorio prestado donde esta-
mos acostados los viajeros cansados de este mundo roto
que no para de girar, esta humanidad incomprensible con
la que compartimos a pesar de la poesia, que seguira in-
célume a nuestros dolores, dejandonos ver a través de las

fisuras (casi atdmicas) el cosmico hallazgo de vivir.

Luis Perozo Cervantes
Maracaibo, 2 de mayo de 20109.
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POEMAS DE
SILENCIO

Bosquejos de una voz
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Publicado por Sultana del Lago Editores
Maracaibo, 2018.
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“Gracias al cielo que somos el interior

la raiz el porvenir de los porvenires

la provocacion entonces estd para ser gente por donde quiera casi inmortal
podemos llegar a ser”

Carlos Ildemar Pérez

“Quiero el silencio
pero no lo alcanzo

No sé alcanzar
ni siquiera el silencio

Stgo intentando hacer mio
ese decir
que me desmienta”

Alfredo Chacon
“En mi pais

las piedras son mds sensibles gque la vida”
Luis Alberto Crespo
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Sonido y silencio arden en mi voz
como una piedra roja que traga
en sangre los nombres

me pronuncio en el aliento de los mios

estoy refiido con el espejo
siempre me devuelve un yo lozano
un incompleto espiritu de pecados varios

me voy siendo en mi como en los ojos de mis hijos

no contento con ser
me dispongo a existir en un siempre desmedido
alucinado como griterio, como antorcha

quieto y hemisférico como un silencio

no yazco, ni yaceré en esta soledad
me hice un adios en las manos de un amante
rompi ante los incrédulos el terco miedo

me tracé una huida para sostenerme de los fracasos

no soy, ni tengo lo necesario
uno como en todos voy de adentros sosteniéndome
envergadura y rapidez: dos climaterios

me duermo seguro de un manana incierto.
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Sé que todo adentro funciona como un rencot,

en adentros consecutivos

vamos siendo un sistema de uniones subversivas,
holocaustos tropicales

que no traducen para si las maldiciones de sus miedos.

Somos lo alto, lo angosto de lo alto,
que espera aun por revelarse
en los colores finos de un cristal

que no esta hecho de llamaradas.
Soy un adentro

y comienzo en mi mismo

mas que en la soledad de querer ser.
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Al nacer, fui tan plano
que no podria comenzar a sef,
no tenfa por donde comenzar.

No habia miedos. No habia soledad,

no la entenderia.

Solo una alta altitud

que proyectaba en mi una sombra dulce,

como la sombra de un arbol de mango

sobre el patio, como el climaterio juvenil

que rinde para Dios

un discurso de tibieza de las sabanas al despertar
o los escondidos ecos de los dedos

al ejercer la presion suficiente para el tronido.

Trueno: ese decir de los adentros
que no es miedo ni susto ni sed,
sino una forma de presentir el miedo,

el susto, la sed, el porvenir de lo vivo.
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Muy adentro estamos preparados para habitar
las orfandades que se nos avecinan.

Soy lineal y plano: eso me angustia.

26



La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

Mis primeros ojos

venian de un mundo de humedades,

incendios genitales, fuegos fatuos,

entrafiables calores de un vientre liquido y calido
que no sabia si esconderme

o subirme a los ojos.

Somos el odio de sabernos con vida

en las manos de nuestra madre,

aun adolorida por la cesarea

aun abierta como un cadaver para extraer la vida,
aun firme en el mundo

de los mufiecos humanos cosidos

como titeres de carne,

aun sabiendo que su destino estaba tirado al mar
con un peso de yunque atado al cuello,

como un callején repleto de punales

que iluminan la sonrisa del verdugo;

o que son el verdugo mismo.
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Eramos planos, hoy somos una altura
un tiempo de ascenso.

Ascenso: solucion del tiempo
para ponernos a resguardo de la muerte.
Inutil intuicién del espacio,
atalaya o alminar donde somos por fin una voz,
somos algo que tenemos que decit,
o un intento de decir,
o una solucion real a la distancia imaginaria
entre la verdad nuestra y la verosimilitud del mundo,
que insiste en ser mas grande que nuestra vista,
mAs extenso que Nuestro espeso sueno,
siempre mas agil que el suspiro que se expande, plano,
sobre el inmenso desierto del 7odos
y que apenas alcanza a llegarnos a esta altura,

donde sabemos que el mundo comienza.

Eramos planos,

pero hoy somos una colina de ego muy pesado.

28



La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

Ceremonia

Arrojado por la tristeza
me hago puentes en el mi mismo

para no ahogarme
sé que en lo profundo, nos espera algun silencio

una tristura

una pelambre oxidada

mas alla de las hondas superficies
donde mis pies tocan lodos parlantes
que dicen de mi, mas que mis labios
que conocen el resbalar por el origen

no por las consecuencias
¢A dénde nos movemos con tanta bruma de eclipses?

Hemos abierto
las manos para ver el tacto
nos despliegan olvidos, uno sobre otro

hasta sernos cicatriz
estallan mis arterias repletas de su nombre

me opaco, y doble en mi
me endurezco en siempre
me soy de envergadura
puro mangle de herida
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y habito en mi, en lo que fluye bajo mis ramas

para ser adios,

tosco matorral del cielo

hechura de lo perecedero, patrimonio

tatuajes dorados para consentir el olvido

esos lenguajes que solo funcionan con miradas
desnudeces de alas enormes y pequefios penes
de hondos silencios azules

ternuras infinitas, de puentes

en el pais de las bestias susurrantes

de los escondidos visibles

los truenos, los terrores, los diurnos:

ser siempre algunas soledades,

un pueblo entero

algunos traidores antiguos

el rostro que de genes se repite

en vigor de los rostros que son eternos

la voces que aterran con su parecido fantasmal
los mismos crimenes que encierran el corazon en la dis-
tancia

las palabras dichas por las mismas mujeres antes de mo-
rir de la misma forma

la misma espalda apufialada por la misma mano

en el mismo amanecer
durante tantos viajes la inmovilidad del hombre
la inmensidad de lo lacustre, testigo

y fuente de todos, sufre
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de la maldad humana de los limbos

los enteros descuidos del cielo

paisajes rojizos de soles nocturnos

dentelladas caricias

luminiscentes sonidos

colibties del miedo, aleteando aterrados de ser
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Por dentro comienzo a sentirme
Irremediablemente

como un papel con tu nombre
trazado silencioso

de fuegos corporales

arrojado al viento

como un kamikaze
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Querer tu nombre

pero encontrar lo peor de tu historia

venirme en latido continuo consonante
(cada uno de tus pufiales, vuelve
con tu rostro)

viajante de silencio
el dfa en que fundaste los calores
(vicio oracional antiguo

hundidos en la palabra barco)

nombre a nado,

la palabra puerto no sostiene tus eclipses

quien te nombra te padece

y de tanto formarte, solo te pronuncias en lo ronco
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Este dolor comenzd en mi

y parece extenderse a las cosas

todos los silencios van poblados

me hacen un colectivo de decires ocultos
la furia de mis propios latidos

no se fatiga en si misma, sino por fuera
me ensancho y soy una valvula extraviada

que deja ver el enrojecido labio partido que soy

como en raiz me extiendo

en mi mundo comienzan a suftrir las cosas

y me expando, sin suavidad

sin tiempo para decirle adids a mis sombras

voy como en una planicie

que de tan interna se hace pie de monte

una planicie que repite en si misma

los paisajes solares

climax fotosintético

floracion extemporanea y marchita

comienza y pronto no quedaran guaridas
mi miedo extendido sin salidas

huella que pronuncio

terciopelo herido por una perdiz mirada

en plenitud pantefsta de mi ego

altura donde no me alcanzo

y desaparezco.
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Un silencio

comienza a contarse

la pronunciacién me obsesiona
la espera de azul me llena
pujar un grito soy

partirlo desde el labio

y en el solido recuerdo, hacer-nos

cuando, ni uno, se soporta: las rodillas duelen
(pidiendo perdon al sexo)
asi en la sombra
como en el agua
en rio

en la sed

con ganas de decir
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Canicula de lo agridulce

sepultura, efluvio

otra vastedad y un ensuefno igual
cardos suaves para dormir por siempre
un abismo, muy pequeno, donde quepa un dios

eso soy, tu sombra

hartazgo: seduccion de lo inerme
no puedo palidecer en mi serena oscurana
no pertenezco ya a los recuerdos contrastables

animal de adioses: tus ojos claros y alegres

perdi mi bautismo por amor
y he resistido a los demonios
que conocen lo que habito y como

ya no hay cura

retrocedo para siempre
al lugar de los nonatos
te busco en la premuerte

como quien ha conseguido el olvido
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Descreo de adentro
una y otra vez
nuestros milagros

vamos, porque lo fragil ordena

viendo venir por la acera del frente

una sonrisa que tiene jardin

un resoplido

No creo en los milagros

ni siquiera en los de la creencia

VOy con mi yo acuesta

sonando adentro mis propios caidos

guiado y constituido con un temor

espero que mis pequefios reflejos atrofiados

logren defenderme de mis genes, y mis atrasos
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Soy victima de un minimizado destino
escrito en ataduras de ceniza y acido

pero me escurro en lo que pienso

y sostengo mi asfixiada libertad

antes de que las flores crezcan en mi ultimo aposento.
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Mi corazoén no espera

va con su baston de alas

a decirme que no comienza el futuro conmigo
sino a pesar de mi
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No padeceremos la compostura, corazon

alguna vez fui yo lo insuficiente para decir por siempre
pero esas dimensiones del silencio no me pertenecen
apenas comienzo a latir

me angosto en mi

y en los cientos de semanas que nos esperan

si fuesen miles serfa una sonrisa

pero los millones se nos niegan

son para las piedras, mas aptas

mas modestas

llenas de sur, sin el ego de la pedrada

ni la sangre de Abel en la lengua

Soy momentaneo

mi corazoén me lo dice a cada momento
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Soy ruta de cuerpos en el vértice de los olvidos
mi yo mismo se ha roto en miles de orificios

en secreto curo la sed que esta en mis adentros

y me entrego para siempre en el

S0y apenas una victima de mis pasiones”
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Para el pajaro parece muy facil
yo plenso en mis huesos
adoloridos

junto al intacto asfalto

(una plena quebrazon)

crateres que no responden a sus nombres

para el pajaro

es facil

a volar aprendi6

antes de amar
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Alguna vez hicimos de una huella un corazén
y comenzamos por latir las mas deseadas manos
los claros ojos que se entregan con sonrisas

de pies estrechos es nuestro pecho

y sus latidos se enrumban como suspiros

solo al vernos podemos entender

como laten estas huellas hacia nuestro encuentro
¢sabemos caminar? chay en nuestros pasos los dias
suficientes para el rumbo escogido?

¢somos estacas?

Solo sé que calza tu cuerpo en el mio gracias a tus ojos
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Dicen de mi una deuda
afirmo

pero no pago

no alcanzo

Deuda de corazon pagadera en silabas

rito de rueda en ronda (y paramo hirviente)
desnudo en su ser, con la fuerza entonces del olvido
as{ habemos-de-roto en la costura

con propinas de cielo y sombra

del camino guindados: columpiandose del amor

para reproducirse

Solo fracaso cuando me he gastado tu aliento
(las estrellas que me correspondian entre
cigarrillos y camas de hoteles baratos)
contento de mis sufires

por nuestra deuda, sediento

discurriendo en antelaciones: lo hemos dicho antes

morirme no fraterniza como pago
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Padecer, en atencion al contexto
de un amor irremediable

casi de siempre

que te habita en lo hueco

y en lo sonoro

aturde en mundo

y en soledad rotunda

se desquita en nuncas dolorosos
pero se hace un mismo
precipicio en el beso

como dejandose ser

padeciendo en amor
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De cicatrices y adioses

me he vuelto un catalogo
inventario de insomnios
corazén rasgado en recuentos

besos convertidos en espadas

fénix: nido en llamas
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Ahora que costumbre haces,
esto de matarme

debes asumir tu responsabilidad

y llevarme flores
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El amor tiene otros cuerpos
A mi,

nadie me visita en mi silencio
¢he dicho suficiente?

voy de final en final, encima de los dolores

he vivido las camas mas comodas

los mas incomodos adioses

pero el amor, con sus arranques videntes
sus atropechos mortales

aan no logro descifrarlo

lo he navegado, ciertamente, ahogandome lo he
mar adentro de sus vicios

fornicios amargos, victoriosos
ahora per-existo
cayena en mano, rezando sus pétalos

para no olvidar que he amado

soy un descuido de un silencio

enhorabuena para mis dioses
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Ardo, soy el silencio, ardo, soy la voz
que pronuncia la llamarada

me atienden los bautizos,

pero como enemigo, me envuelvo en los océanos
su ruta, de rodillas soy

por donde entran los pefiascos de la sangre

el hervor verde los besos en los bosques

y como un susurro me afilio al silencio

buscando ser consumido

por el inmortal estruendo del mundo
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No puedes necesitar otra cosa

el planeta en que padeces te sostiene
la voz de tu hijo tiene timbre y late
hay algo fértil floreciendo en tu jardin

riegas y te riegan con la lluvia

vas flor herida en mano a buscar sonrisas
¢qué mas quieres?

hay un poema no escrito en ti

que aun te necesita
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Del amor
lo dicho
perpetuo

se pronuncia para nosotros

sin cesar en NOSOtros

La forma de lo informe
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Fuimos los Cristos
violentamente en el alma

como piedras contra craneos, sonando
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Digo mi nombre

lo elevo con pabilo

pero no hay vientos que lo sostengan
una colilla rompe el silencio del cigarrillo
se alumbra de mi lo perdido

en lo roto juego

y pierdo

pronunciarse traiciona
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Padezco un olvido que no comenzé conmigo
es viejo como una sombra de perro
no ésta sombra

sino la del alma

acaezco en retorno y fluyo
porque de sudores ardo en mi
punteagudo

solar, nocturno, sostenido

temeroso de ser el silencio
habil, como un recuerdo

en mi mismo, sin que queden costuras

de sombra en sombra en exilio

adentro mientras siempre

aunque no exista
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Algun talento
tuve
hoy, de hastio, lo busco

pero descuida

uno lejos es herida

La forma de lo informe
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Queria regalarte una flor

con capullos que no escapen de tus labios

¢Si hay silencio pronunciable cuando me miras
o se nos anudan los miedos en la sombra

o se nos confunden los deseos tartamudos

en la boca inhiesta para el beso?
somos una sombra y ocultos en tu sonrisa

vamos siendo una alegria en construccion

el tacto por realizarse
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Me gustan tus palabras

las que no sabes decir

y en ellas puedo verte entero
desnudo con flores en el pubis
viviendo en la desmesura del miedo

y del deseo

somos algo roto e infinito si lo piensas con cautela
algo roto sobre la piedra olvidada del tabu
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Me doy, entero

y por las enteridades de lo pequeno
todo lo que de ser voy dando

en ti se fructifica

se hace consonante que retumban

en los posibles decires del amor

es eterno el no decir que me duele dar
ti que nada puedes predecir

rotos y tuertos, los dias, nos son

vivo de mi, otras necesidades intimas
que no son el beber ni el fumar

ta, en pedestal, triste de ser, me atiendes

cada uno ha vivido en su fragilidad,

como una elocuencia
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Qué podemos decir de los desnudos

los que compartimos cuando la cama nos abrasa

si el silencio es la inica comunicacidon entre nOsotros
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He logrado domesticarte

mucho peor, he hecho de ti una obediencia

una acumulacion de deseos que consisten en tener de
mi algo

que solo te entrego con violencia

que es un latigo viril

evanescente, efimero

que te custodia

Te has rendido a mi

no puedes contradecirme

y deseas ser fiel ante los suplicios
encontrar mi alma inhiesta

escuchar el tronido de mi llegada

el tiempo se rie de mis intentos
pero tu, facil de convencer
me crees eterno

y plensa que te concedo esa virtud

no te asombres, pero
nuestro unico consuelo
verdadero

esta en tenernos
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Creerse en el miedo

ausente de otredades
respirarse, plano

ser como el zumbido
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Durante algtun tiempo

esperé que la andancia

me trajera a nuevas desventuras
pero solo he quedado

vagando en el mismo circulo

en el cuello préfugo del amor
el dejo patético de un infinito
cai en mas de una costumbre
y me detuve

en la diestra soledad

de una creencia

durante algun tiempo

he sido victima

del silencio

nuestro Dios.
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Sal si puedes
me digo

en una oracion sin dioses

de no verme, la terquedad
(cuidarme del monstruo)
decirme mas adentro del silencio
donde, regadas

las partes del suefio

sacuden su sangre
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Espero no morirme aan,

ni permitir que mis adentros mueran

sé que son palabras de azul nube, insignificantes para el
paisaje

la muerte ocurre, como un decir imaginario

Es la falsa sabiduria de la fe

la que ha vuelto, con sus rojas gringolas de cardenal
mas dificil sabernos vivos para después.

Soy la suavidad. El soleado talamo. La angustia.

Va Dios prediciendo mis equivocaciones

(desde afuera puede verse con facilidad)

pero ain en mi funciona el miedo

de enfrentar a la sombra

con mis adentros
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Digo “durante”

y no alcanzo para pronunciarnos

por detras, dejé los placeres
para volverlos
aver
de piedra

en el torcer de mis seguridades
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Testamento

dejaré en mi cama tu cuerpo
(en esa cama sin alas que arde)
en otros dejaré palabras

que danzan apenas la #ezumbre
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Antiguo, dolor de ayeres, que viene como un pedrazo
al abrir las zanjas de la sonrisa y sutiles soledades en la
mollera. De alguien me he caido, como un occidente car-
nal y voy ensimismado a las afueras, siendo condicién y
ensueflo, pensamiento y suspiro. Una antigiiedad, como
un recuerdo, que comienza en la violencia tenebrosa de
decirnos y puede terminar inerte, soleado, florido, como

un planeta por mucho inhabitado por los hombres.
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Ser de esta soledad o ser un relampago o escoger el silen-
cio como guarida: todas mis opciones para decir 7 extrario.
No me recuerdo ni me reconozco. Soy un solo grito que
espera ain por su maldiciéon semantica. Soy un acuerdo de
cristales rotos, soy un szser que espera por dentro la hora
definitiva de los marchitarse. Antiguo: un decir que no hasido

pronunciado esperando el momento justo paralos duelos.
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Otra vez hemos venido de lejos
arranco pasos a un camino angosto
soleado destino de la diaspora

algunos alfabetos, incompletos
inconformes
pronuncian por nosotros las travesias

para que los alienados entiendan

de lejos como una flor
profundamente ajenos a este tiempo
miles de sedosidades

entregas y copulaciones

nos han forjado y repetido

y necesitado

en cada ebriedad

en cada beso
hemos venido otra vez de lejos
erial y sequia

muralla sin raices

hemos venido, con la elipsis de tu sexo

al encuentro plano con el silencio
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Vacio de afuera
abundo en amores

sobre todo, en los tuyos, que vuelan

rama prefiada de latitudes
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Soy una sed de ser, un hallazgo

la corteza y la cofradia

el latigo, la esquina puntiaguda de la lengua
soledad sagrada, sabor de una luz

que apenas comienza a ser
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¢Sabes, Soledad, que nazco?

que en mis tallos rotos, todavia florezco

pasan en mi las primaveras del trépico

como un inmenso adios de caricias
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Pais, la huella de Dios

voz de una flor que sabe ser muerte
los paises no son eternos

los paises son voces que nunca

pronuncian su propio nombre
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No he muerto. Soy una selva.

voy dentro de todo, en raiz

lo suficiente me sostiene

conozco sin oprobios el corazén de la tormenta
no palidezco no sudo

es una digestion confusa

(sol ardiente me mastico)

resisto de mi, siempre que pueda

mientras, alto observo, de las montafias sus miedos
cabeza de luna, trapo gigante de aguas

Soy una selva. No he muerto.
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Ausencias

Me doy
Todo: lo que de set, soy

ylo dado en ti

se fructifica, se hace
consonante que retumba
en los (muy) posibles

decires del amor
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Luego con la luna
“Cuando me haya vuelto loco, existiré deshabitado de mi, sin pa-

)

labras, sin movimientos’

Peter Handfke

El hombre que hoy he aprendido a ser, tiene colgando a
una madre cosiendo peluches en un cuarto sin luz. Una
voz que ropaje tiene de silencio. Una voz que se hace
ronca con cada denuncia. Que me remite a Troya y su
caballo magico. Que me hace pajaro. Pequefio. Anciano.
Dormido en la madera de mi cunamadre y el motor de su
maquina de coser, cociendo. El hombre hecho de remien-
dos que se enfrenta a la luna del lago. Que se abre se cie-
rra en la interrupcion de los hilos rotos. No soy la pobre-
za. Soy la abundancia. Soy la noche metida en el cuarto
de costura. El mediodia oscuro que me pasa la mano por
la cabeza para que deje de llorar y escuche la radio. Con
sus sefloras echando agua sucia a la calle recién asfaltada.
Con sus asociaciones corruptas de vecinos. Con su largo
silencio, que me arrulla. El hombre que me siento frente
a la luna, increpa al egoista que soy. Me encuentro en la
miseria de ser lo poco dejado por una alergia al peluche.

Una alergia al futuro.
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Luego con la fuerza del leviatan
“Y' le apreté contra mi para que sintiera mi pecho todo perfume si

739

Y $u corazon parecia desbordado y si dije si quiero Si

James Joyce

Mi padre alzaba un carro. Lo alzaba con sus dos brazos
llenos de comida. Si queria lo volteaba. Si queria lo ponia
de puntas. De boca. De lado. De canto. Pero ese no era
el negocio. Mi padre no alzaba carros todos los dias, pero
si nos trafa pan dulce y sonrisas. Con su brazo negro por
el sol que mancha la sangre con su brillo. Mi padre con
muchos cabellos de rulos. Con su cuerpo grande peludo
lleno de cosquillas. Podria ser mi padre una selva. Que
rompe los secretos. Que abraza a mi madre. Que la libera.
La encarcela. Nos da de comer mi padre con la memoria.
Mi padre leviatan enfermo que hoy no alza nada. Que
camina con cuidado para no contradecir al equilibrio. Mi
padre que sigue siendo una sonrisa que anima las tardes
tristes de sus ojos. Mi padre que alza los ojos y a veces
se cansa. Padre trueno. Padre que es memoria de tanto
dolor. Y yo indefenso ante el leviatan dormido. Herido.
Llevado a la vida por las hormigas hambrientas. La ruina
de su cuerpo: mi ruina de la memoria. Su sonrisa que
resorta y brinca. Que me cuece en un abrazo. Mi padre
alza el 7 amo que le doy. Mi padre pide agua. Mi padre
pide su baston. Mi padre que teme por mi y vive mi vida
en sus recuerdos. Mi padre que no sale de su cuarto pero
que habita las montafias verdes donde una vez tuvo vida.
Mi padre que escucha en su radio las noticias del pueblo
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enardecido. En las clinicas pulcras. Mi padre que suena
en el reloj de mi cumpleafios. Mi padre que somos mis
hermanos. Mi padre que aun tiene pelo, poco, de risas.
Mi padre con ojos de lago lunoso. Yo que alzo un carro.

Mi padre.
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Luego junto a mi abuela comiendo rancio
“Quien nunca con lagrimas mojo el pan,
quien nunca paso noches dolientes
sentado, lorando, sobre su cama

10 0s conoce, celestiales poderes”

J-W. Goethe

Mi abuela siente gusto por la comida pasada. Eso me
hace pensar en su esposo, mi abuelo, su exmarido. El
tuvo veinticinco hijos. Sélo tres son de mi abuela, quien
come con los dedos hechos pufiado alguna comida ran-
cia que esconde en su cartera. Después de treinta afios de
matrimonio la mascara no pudo sostenerse mas sobre las
matas de mango que se alzaban en la casa. Y como en un
grito todo el techo sono al compas de los golpes que mi
tio le ofrecia a su padre. Layo, Edipo. Ni Yocasta ni An-
tigona por medio. Layo de un metro sesenta, el pequeno
mujeriego con su palacio en llamas. Edipo dos metros
de altura, de la dinastia de los hombres de mi abuela. No
hay sorpresas en una trama tan antigua. La pobreza de
las otras mujeres y el descarriado almacigo de sexo, nada
importaba. Mi abuela siempre lo supo. Las mascaras en

la noche tienden a hablar de los rostros.
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Luego en el patio
“Inventa la noche en mi ventana
otra noche,
otro espacio”

Octavio Pazg

Recuerdo. De eso vivo. Una culebra. Un ciempiés enor-
me en una jaula. Recuerdo el largo galerén. La pulidora
averiada hace muchas edades mias. Recuerdo el patio. El
lavandero donde me tomaron aquella fotografia, desnu-
do, llorando, con la cabeza rapada, para que se me com-
pusiera el pelo. Recuerdo por culpa de otros. Pocos son
los recuerdos donde esta ausente el limonero. Un arbol
de limones sembrado en la rafz de un hermoso eucalipto.
Estaban juntos siempre. Sus ramas se cruzaban. Habia
olor a verde en el patio. Todo me atraviesa la ventana. La
ropa de color colgada. Las sabanas colgadas en el vien-
to. Todo en el viento siendo arrastrado por la soledad
enorme de un nino. Era la casa de mi abuela, atn joven,
ain con sus maquillajes puestos. Aun sonriente. No ha-
bia tierra en ese mi patio de nifio. Todo estaba bafiado
de cemento. Menos los espacios para que crecieron los
arboles de mango, de toronja, el matrimonio del euca-
lipto con limon tras la reja que cerraban por las noches
para que el patio no se metiera en la casa. Para que no se
llevaran los muebles por el patio. Por el frente se habian
llevado mi bicicleta. Nunca senti hambre. Lo agradezco
ahora. Siempre habia un mango o una toronja con azu-
car cuando las ollas empezaron a ponerse avaras. Clase
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media empobrecida habfa escuchado en la boca del tio
Juan. Yo no sabia de eso, tenia patio. Tenfa unas hermo-
sas cayenas saliendo de la casa vecina. Llenando de rojo
la sonrisa. Tenfa hormigas que perseguir. Tenfa un cuarto
para mi papa, mi mama, el televisor y la ropa, que a veces
era almohada. Tenia una ventana para vigilar al patio. No
se fuera a ir arrecho por tanta soledad y se llevara con ¢l

los mangos y las toronjas. Después no habria que comer.
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Luego en el Barrio Bolivar con mi otra abuela
“Estoy unido —sin saberlo— a una antigua placenta de silencio,

)

a un viscoso paisaje de luto y pesadumbre’

José Ramon Medina

Todos los domingos de antes ibamos a donde mi abuela.
La llamaba tia porque no queria sentirse vieja cuando la
llamaba abuela. Ella grita, pero cuando acaricia, es como
el pan dulce con café con leche. Llego mojado y querien-
do el abrazo de la abuela que llamo tfa. Su casa tiene un
problema para mi infancia. Siempre llegamos temprano.
Es domingo y la misa consiste en visitar a mi abuela-tfa.
Entonces me mandan a barrer el patio. El gran patio col-
mado por las hojas del nispero. El gran nispero pobla-
do de iguanas. Lo recuerdo verde, enorme, hecho de lo
mas duro del mundo. Junto a la sombra del nispero esta
el rancho. La memoria de mis tias convertida en latas y
clavos con madera sembrada. Todo oculto. En el frente
se alza la construccion. Obra del sudor y trabajo del ma-
rido de mi abuela. No el abuelo. El marido de la abuela
que es albadil. El. Afil. Como la maestra me dijo que se
llamaba el azul. Pensaba mientras barria en lo injusto.
La construccién tapaba el rancho. Tapaba la historia. El
hambre. La vida donde mi madre dormia en un mismo
catre de estrellas con mi bisabuela. Ese rancho que hoy
era casa de machorros y chécheres. El rancho atravesado
por con candado de cadena roja. El patio guardaba todas
esas historias. Antes que llegaran los bloques, en barrio
Bolivar, todo era un inmenso patio.
82



La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

Para Armando Rojas Guardia

Soy la punta de un Orfeo
comienzo de una tradicién
que se enrosca en desconocerme
complice de eruditos amnésicos

y sus taladrantes discursos
que repiten las huellas de un germinar de tornillos
escoria: sobrante de hierros con que forjaron mi alma
impronunciables juramentos que fatigan solo por pen-
sarlos
promesas de alcaldes que saben de la muerte
conserjes suicidas que empiezan por limpiar las venta-
nas que los veran caer
resplandeciente cumplido de la sombra cuando se afina
al brillo de dos soles

una Euridice me hace las primeras sefias pudicas

para que los encierros no sean como las autopistas
y los transeuntes no hieran la soledad

de quienes ain esperan la llegada del mesias
yo apenas empiezo a bajar los escalones

para mi muy personal infierno
placebo décil de morirse de amor
c6mo si pudiera uno morir
de otra cosa que no sea estar vivo
y encima del silencio la somatizacion
de los sentimientos-cangrejo del hombre
hay un oasis de sombra que me contenta
voy dentro de mi como un corcel a una flor de luz
Despierta Orfeo, vigilante

lleg6 tu remplazo.
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Para Carlos Lldemar Pérez
Con su flor, ha comenzado el dia
a decirnos que es eterno
va, vuelto poeta, anunciando del sol un abrazo
con sonrisa de autor rompiendo los relampagos
flores de cayena que aun no explotan por miedo a ser
para siempre estrellas
mira adentro, un solo escaparate nos guarda
alpirtn sonoro que es mi corazon
vociferaciones que sostienen el morirnos

para no morirse nunca como poeta

poco a poco el vivir agui es su propia metodologia de Dios
como un heredario que sabe

dénde termina el bahareque de su alma

o el libre que es automovil y brujeria amorosa

sois los adentros como una jeta enamorada

como el homo sapies caido en desgracia,

como la peca de Rebeca

o el suefo de una tierra muy personal

en la que solo florecen cayenas llamadas

Angela Hernandez de Pérez

¢Quién contiene las regaderas del llanto
viendo los pantaloncitos
con que naciste desnudo al mundo de
vivos vivientes del amor?
¢Quién baja el soplido con vos
del dolor eterno de una mata de mamon-pufial
que te rompio en los cielos?
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Vos sois el unico que no arde

en la quemazon fraglabagetirica

del lenguaje-volcan-ceniza

y vais de resistencia en insistencia vuelto

riel, puerto de hogar, adversativas,

3cientos uni versos, a la futura usanga, mds terraneo, codices
puntuarios, al tachar, trinitaria que sois vos, cristiano de los

amores comunes,y almita

como si la perdiz de tu mirada

tuviera de verdad enfoque

y no fuera, como es

una tormenta dicha en el futuro del lenguaje

te espero, Papad Civil

sentado en tu piedra

mis pies sembrados en tu bosque

ya que llegaran los dias donde florezcan mis cayenas

que todas llevan tu nombre
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Para Luis Arturo Perozo
Has de vivir muy cerca
sefior de la bienvenida
espero que por dentro digan lo mismo
mis ojos aun vidriosos
que esperan los girasoles de un beso
nunca antes present{ lo suficiente
tu arribo no es una excepcion a mis abismos
si tu llegas, aun podré perderme en ti
sabiendo siempre donde estoy cuando tu estas
a mi costa, en los adentros no dichos
vivaras como una orquidea de sangre
y veras que lo maduro, lo viejo en mi

no da retofios sino genomas.
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Hace un par de siglos comenzamos
a ser una soledad con nombre
vamos a la pena de Vicente Emparan como quien va a un
relampago que sangra traiciones
Somos el padre Madariaga, la Santa Inquisicién, el
quebranto vaginal de las indias violadas, el éxodo
de Bolivar huyendo de la sombra de Espafia, la
sangrienta mandibula de Boves que aun fomenta la
muerte en los callejones del centro y bafia de muertos
la soledad de los senderos solo habitados por estrellas
Hace un par de siglos rompimos la profunda otredad
que nos ataba al desnudo chaguaramo, que nos mantenia
amarrados al insilio cultural de ser un imperio desvelado,
de sol eterno, un denotado imperio que nunca fue a la
guerra, que se sostuvo en oro y gemidos de inocentes:
como quien encuentra en el garrote a un hermano.
Como quien consigue en la esclavitud una forma de
hacer amigos
Somos una soledad con nombre que perturba los suefios
del tirano Aguirre, quien vuelto rey de sulocura, comenzé
por repartir la soledad como herencia entre los huesos
que ya adulaban su muerte, en el impetuoso gesto de un
rio que perpetta almas cansadas de tener en préstamo la
alegria
La orgia de la soledad construye en
nosotros su templo
estructura alta y sedimentada de
ambiciones
de saqueos
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y de silencios
que hoy nos hacen una nacién

un gigantesco exilio.
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Todos los mios son de cielo comedido

de una procaz sordera que va vuelta sinfonia

los gritos de una mascara antigua

que vamos callando, arrinconados

por el miedo a una diaspora

al decir de una diaspora, centrifuga dolorosa del sol
macaco insomne que rompe los alabastros

poblacion sanguinea que fluye como un cause mortal

no fuimos nunca lejos de un dios tierno y complice

El dios de los ejercicitos, el de la venganza, el yo soy
el todo poderoso

reciproco el silencio fue haciendo en mi

un cantaro hosco lleno de luz

mi pozo de palabras

que no sabe orar a ningun dios

no sabe suplicarle al regente de una planta floral

Dios de pocos milagros:

no me dejes caer en tu tentacion
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Para José Quintero Weir
Caen en mi unos pesados minuteros, que CAEN en
mi como pesados relojes Duelen en mi todos los pesos
jen mi los corajes que aturden! En mi los dfas sobado-
res del pasado que atentan hoy contra mi con sus pesa-
dos minuteros que rompen en mi las inmensas lloviznas
que maldicen mis pueblos lacustres y ahogan los hijos
recién nacidos que ain tengo que parir, doler, acaecer

siendo para siempre entre las crudas carnes del tiempo.
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A Euro Montero
Hube, como decir haigo

una vez en ti, sostenido, un misterio
tragancia puber de tu deseo

¢qué pedias realmente ese dia
entre tantas plumas arrancadas
por aguijones?

¢qué habia triste en ti

sino la virginidad abusada

por el deseo tuyo de perderla?

Hube, incrédulo

de verte en tu morena

dulzura desarropada

Haigo aun en tu pecho

como un feroz automata

los mordiscos y los golpes
pufietazos de sol sobre la espalda
para hacer crujir por dentro

tu gemir

tu franca manera de gemir
aun bebo de la carne que dejaste en mis dientes

aun me acicalo los recuerdos
como un le6n satisfecho
viéndote llorar y pedir mas
como un crucificado
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que sufre y clama a Dios

mas de su amor malvado
porque Maleiwa, el dios

de tus ancestros, como yo de ti

fornica cayendo de los cielos

espérame de espaldas
fiel a mi

que llegaré a saldar
las deudas

que hube y haigo

por tus ruegos
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Para Jesiis Angel Sempriin Parra

Lo has visto
un hogar no es una hoguera
ni la pantalla de una rosa televisada

que espera el caer de sus pétalos en tu garganta
un hogar es una fragancia

no sandalo, no chanel

no el sumo fétido de los basureros
tragancia de la fruta roja de la nostalgia
que nace en la crin de los ojos de una madre
en la tonsura del humo de un padre

pelambre de abuelos olvidados en su decir
— ¢El hogar es un caballo?

no es cuadrupedo; ni monociclo
un hogar tiene rafces

y esta forjado en genes
— ¢Buscas decir que no tiene forma?

Su forma ayuda, es util

en su figura se acoplan las sombras de sus miembros
su forma no aguanta, no puede aguantar

tener forma de cosa: asi que imita a la célula

es invisible en el follaje y en el suspiro

— ¢Quieres decir sin decir,
que dices hogar cuando dices Dios?
no digo adentro desde adentro
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digo aqui cuando sostengo mi cuerpo con mis piernas
y sobre ellas monto mi hogar-hormiga
mas duradero que un instante, no dos

solo eterno, como un abrazo.
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Para Maria Cristina Solaeche Galera
Sefores de la vida
sé¢ de lo fragil de nuestro encuentro
apenas soy mi sombra y mis latidos
no abundo, tampoco soy tnico
mas bien no importo
apenas soy un infimo misterio de mi mismo
¢pequefio? ¢quieto? sindefenso?
no puedo definirlo. Doy vida, no solo. No gracias a mi.
Soy masculino, poco importo
en el proceso después de la semilla.
Mi muerte no cambiara nada. Mucho me alivia saber que
tampoco haré del mundo un lugar mejor si muero. Mi
muerte es una muerte mas del equilibrio de los dias. Soy
un hueso mas destinado al polvo.
Estoy seguro de algo: vivir es lo tnico que sé hacer.
Hasta malvivir lo hago bien. De vivir mi vida y vivir a
través de mi mente la vida de los otros, de eso, vivo mas.
Hay cansancio, temores, pobreza y neurosis en mi vida
diaria.
Por mas que me esfuerce estoy destinado al mismo
fracaso de la muerte a la que han estado amarrados los
antepasados que registra mi ADN.
Ya no puedo ni quiero ser diferente.
Vivo también con celos, rabia, enojo, frustracion, envidia.
LLo que mas odio de vivir: el hambre y la sed. Lo inevitable.
Sé que no hay otra vida, solo ésta que no pienso
desperdiciar.
Le tengo miedo a la muerte, pero no doblego mis ganas
de sorprenderme.
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Sefiores de la vida, les escribo para agradecerles por la
miseria de la que me libraron al mostrarme la crueldad
del mundo y la maldad de mis congéneres, al permitirme
encontrar el placer en contraste al sufrimiento, la
carcajada que suena mas dulce que el llanto, y la caricia
mas melodiosa que el golpe.

Gracias por los dolores con una sensibilidad mas aguda
y moral que la mis iguales, por permitirme ver la justicia
mas alla de la amenaza de un falso infierno o un calabozo,
por enseflarme a hacer una humanidad mejor, sin espera
una absurda recompensa celestial.

Ustedes, sefiores de la vida, seres vivos todos, compafieros
de viaje en este planeta contaminado y recalentado,
gracias por ser ejemplos, buenos y malos, me hacen

mejor persona.
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Para I uis Antonio Perozo
Desde 1967 he sido derrotado por los acontecimientos,
rosas fallidas, matrimonios desiguales
las rebeldias, costosas siempre
me fueron dejando sin cuero en las rodillas
y sobre uno y otro charco de sangre crece ain mi legado
soy de dones escasos
vine preparado para la sonrisa
pero ejercerla duele
vivir conmigo fue la alta aspiracion de mi espiritu
me conduelo aun de no encontrarme antes

soy mi sombra y mi reflejo

Ademas

mi voz soy

heredo los dolores que me purifican

me justifican

me hago sobresalto en la canciéon de mis hijos
soy algo quieto

mi unico aguardiente lo llevo en los ojos

he sido derrotado por cada célula de mi cuerpo
y aun me sostengo, florecido

vendran nuevas derrotas y nuevos cuerpos

bafiado en tizne los espero

buscando nuevo dolores
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Mi rostro se ha ennegrecido
con el alma cuestarriba

de piel aspera soy un destino

muy por dentro, un afuera sofiador

sonrfe para nunca en lo mio

voy por dentro haciendo causes
parando tormentas, levantado algo
que no tiene nombre

o no tiene forma

mi reflejo me padece
y soy un contorno gris
siempre en la soledad

de serme oscuro

vamos, sabiendo que no hay rumbo ni rubor ni sombra
que opaquen lo que ya es

en conclusion

en consistencia

en soledad

ya mi rostro es un espejo

ya me fugo, me entrego en la fuga
como quien ha roto los miedos

y espera su dolor, para sostenetlo.
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El poeta borracho patea las sombras

y constituye en su silencio los adioses

¢has podido estar tirado en una bandera de sangre?
¢ir a tu mismo silencio es suficiente para callarse?
quién eres sino el nudo de tu propia horca

tu propio destino empujado de ti y por ti

como por un silencio que apenas comienza

entre dientes cerrados llenos de secretos

atender de las rafces su elegancia

y perversa ambicion de romper el tiempo

el poeta borracho resiste en si mismo

pero no se aguanta

cae de rodillas ante su ebriedad

y todos los salobres sabores del sol lo ignoran
si amanece con vida, esperara a que Dios

se anuncie sobre si mismo

para escribir un verso que aun de pie

contemple su cuerpo caido.
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PRONTUARIO

Baladas
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Publicado por Sultana del Lago Editores
Maracaibo, 2018.
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Quizid tengan razon los dias laborables
Jaime Gil de Biedma
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HE EMPEZADO A MORIR COMO SE DEBE

un sombrero grande cubre mis alas

tengo que contar las lunas que me alumbran
este suefio de cascabel hiriente me sontie

una extensa llanura espera mis quejidos

no puedo parar de mirarme en mis zapatos
todos los agujeros del camino me acompafian
he hecho un recorrido por la escalera mas plana
todo asciende de lejos y se sostiene

las casas se erizan en mi rostro

palidezco a los vientos nasales del desierto
rojizo, en el contorno, me espera mi cuerpo
éstas son las medidas dignas de mi tumba
una fosa comun para la rosa

tornasoles y caleidoscopios obsoletos
pararrayos que ya no soporta su destino
tiempo de lluvia en hormiguero larvario

estos huesos que roncan de dolor como la noche
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EL HACER CORAZON

y volver como una diaspora al silencio

cobertores rojizos en los labios
un palpitar de ratones

pasatiempos del reloj a medianoche

a diario un rigor

rodillas sangrantes de la ideologia

anillos como paredes penetrantes en el alma
nubes de lluvia en sequia

soledades que abren rutas expresas
delgadas cicatrices robustas

digamos que si a la locura

un poema no es sangre

un poema €s corazon
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UN CUERPO SIN SOMBRA ME PERSIGUE

huyo de toda su desnudezonbria

recorrer un palmo peligroso de la luz
quedarnos rendidos a las expectativas oscuras

me escondo de cavilaciones sin curvas

el cobijo de los ruidos me da paz
mi perseguidor no tiene sombra ni causa ruido

pero en el escandalo me acecha

rodea los silencios para caerme

en una cerrazon sin sombra
persigueme una carne sin olor

me inmiscuyo en los racimos de lavanda
asi me acomodo a comer otras flores

menos empalagosas, mas blancas
pero en la piel lavada del rio esta mi perseguidor

duelo lo mismo en el calor sin sombra de ese cuerpo

me recorre finalmente, cuando en sus trampas gozo

cuando en el silencio me estrecho a besos con la luz
cuando del rio me dejo lavar el pelaje

y este asesino me apunala

su sexual ataque me repugna
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vuelvo con mis debilidades hinchadas
vuelvo grito

al oscuro rostro de mis piernas

al hedor de lo vivo

al poema
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HALLAR LA MUERTE PARADA EN UNA MOSCA

duro ocaso el tu boca

en ronroneo de patio, el secreto
puerto y palma de la aurora
corona de lunas rojas

rimar no enferma

perder el tiempo en la templanza

demos un aplauso al solazo

cobija encima del corazén de la nevera

masticar el polvo de un camién de arena
hallar en el granzoén el alma

caer de corazén en el monte seco

lo de afuera enferma porque adentra

demos pausa a la fiebre

comencemos por la lengua
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COBRAN LA SANGRE

un puno de Dios no basta

el ruego rompe como la flor

un tabardillo como minimo en la frente

se arman de bolsillos para el olvido

de cayenas esta hecho el sol

una cuenta de rosario al caminar
turno de patria en casa

huele a romero en la falda

dolor de luna en la espalda

no hubo péjaro que aguantara el augurio
de quedarse en la puerta sabemos

de abrirse a lo cubierto

tuerto el tiempo

porque solo los lobos muertos cantan a los duelos
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DARLE LA ESPALDA A D10S Y SEGUIR DE FRENTE
quedarse en el verbo como en el pueblo

ser de polvo en la quietumbre
digamos culebra para enrollarnos

caer de doble muerte en la sonrisa

de conejo en rama como pajarito

quiero cuerpo para hartarme
calentarse de oreja
siéndose para perder la fe

ser la puerta de atras
con el parentesco de los muertos

hermanos que te abrazan la pierna

y uno, que se suda el trabajo que falta

porque toda sepultura es desnudo
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ESCOMBRO ES PEDESTAL
sonrisa y locura de luna
una noche de gatos y maullidos eréticos

pedernal sobre carne y cuenca
secazon olvido y trémula patria

algo de rostro regresando a sombra
los cafés con leche que tienes en los ojos

como el reino de lo extinto

se encumbra en papel y furia
sustrae todo lo mineral del alma

la palabra es su aposento

con las piernas sostiene lo redondo

nos hicimos una luna entre las nalgas
sangra el eclipse de los domingos
nada el sudor de los obreros

para caer otra vez en la evaporacion

ser soledad de paramo

involucrar la sabiduria de la sal
convertirse en tuétano

chupar el mas adentro de los polos

quedarse en quieto, en el monticulo, en la paz
para no traficar con la esperanza

para no romper nada hecho con espiritu

para esperar

quiza amanezca.
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DI10S YA NO BASTA PARA MORIRSE
en estos calores las maderas del amuleto no aguantan

me encuentro en una maderita de acacia

quiza me preserve de la polilla
quiza aguante todo el zumbido

tal vez sea mas duro que un piedrazo en el alma

un cuello de cruces no recupera nada
igual la soledad nos inmola

no se deduce de los gustos

cada factura vale un dedo

cada sonrisa que dimos es un gusano

y como la vida no tiene nada que ver con eso
no podemos pedir perdén a los angeles

nos calumnia la corrupcion

habla mal de nuestra higiene

los tribunales no hacen juicio a la gusanera
nadie soporta el ronquido de lo indecente

no se aguantan, lo entierra a uno a los dos dias

los mas inteligentes, los mas queridos, lo queman a uno
para evitarnos el disgusto del gusano

Ya nada te corrige
te pudres y nadie espera verte
la ecologia no es de mi gusto
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tampoco el embalsamamiento

me conformo con la vida

aunque no siempre alcance.
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Para Euro Montero
ROGAMOS AL CUERPO QUE NO ESCAPE
contenernos de aire y humo en la llovizna
el taconeo de los dientes, la fractura

de terrenal somos erizo

panico en el beso de las cosas
el tema del tiempo no es la muerte

es la carne envuelta en sal para la urna

secos tropiezos de lagrima
rogandole al sexo que no abandone la cama

altura del redondo, luna para pan del pobre

porque la mierda no alcanza para tantas moscas

y si el agua supiera

nosotros somos en la culpa como en la calle

el sudor apenas se agradece

descoser la causa y verse con las llamas al cuello
esperar de lo prohibido una cancién

capar una verdad con las unas

por la espalda nos tiembla el deseo
cosmogonia de lo privado y de lo rustico
donde el fogén alumbra

penetrante, sudado, lleno de ixoras

para cargar con el peso de la sonrisa

115



Luis Perozo Cetrvantes

aguantarse esos nudos labiales

las ramblas de los muertos que recuerdan
una pradera de ecos y cicatrices

la lengua dejando huella en la aspereza

nalgas velludas como atatides comodos
¢Qué hacer con lo que salta en la lluvia?

esconderse no es una opcion para los escondidos

el ruego nos cuelga como suspiro
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LA MUERTE ES LO INFORME

y su curacion sutura todos los recuerdos

el rio que tiembla en la vela
el quiebre del rito en la voz
maquillaje final del frio

con la muerte, se hacen enormes las lagunas
se extienden a reinos musicales las sorderas

sonrien los aires fatales de la espalda

la muerte, que a lo inmévil nombra

nos queda en la piedra de la memoria

el poema es informe

y su forma es la sombra

el poema es la lluvia

que no moja, ahoga, con sus redes de barro
atados al tacto de acabar con lo plano
romper lo real con carne de papel

se espeja lo informe para mantenerse

todo tiempo lo contiene, es el lunar perdido de la sabana
una batalla de arrestos dulces
maniatados a la palabra poema, atados

la ejecuciéon de lo humano, lo tangible de lo santo
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Para Caren Fuenmayor
TOCABA PARA PIANO EN TU CINTURA
el escozor de la ropa y de la trampa

miedo escénico y volcanes antiguos

camino al olvido dejando un rastro

nos seguiran otros pulsos con sus corcheas
algun pincel penetrante sera nuestro patio

en el bosque de platanos rompiéndome la moral
el diccionario no aguanta la realidad del racimo

de madera me fui construyendo un adios
ta con la muerte sonrefas

la palabra se confunde y humedece

solo quedan las sabanas hechas de sol

parientes sonrisas de placer

todo lo que en tu cintura suena es sexo

con ese tiempo me corto en flor

y me desnudo con el sumidero en la conciencia

buscando a tientas la naturaleza de mi muerte

quieto como estoy, gimiendo

haciendo recto lo plano y lo curvo

quedandose en el sintierra de los marinos

silbando el himno de tus nalgas, corchea de tu cuerpo
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ser el miedo es ser el miedo

el coliseo en pleno, vino a verte sobre mi cruz
todo el patio y la inocencia redoblada

besarle la mano al muerto, pasarle la lengua
pegadas las palabras en lo infinito

ser uno en la totalidad del muerto, muerto

y tu cuerpo aun en faena de amor conmigo

no se entiende cémo llegé la hora de irse

a la casa de atras, de la vida.
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DURO NOS PREGUNTABAN EN LA PUERTA SI ESTABAMOS
Dios nos solicita siempre en horas incomodas

un coral como castigo te cree en la patria
ocuparse de los humildes como en holocausto
las navajas oxidadas para barbas de afios

el perol de la soledad tejiendo

un libro sobre Buda en tu ereccién matutina

el café, el vino, la corbata

pero percute en el alma el llamado de lo probo
la mariposa atrapada en el aguijon

el secarme de miel las piernas con tu lengua

el agua limpia que no sale al sol

por fuera de la cerca de ciclon

para que me vean las caries

ronronear arde, me arde
la misa desnuda en la alcoba real

la sefora que siempre te saluda esperando a la muerte

¢Qué se escapa del bullicio del centro,
de la mitad, del adentro?

van por los puertos los muertos hinchados de sal
con la luna en las caderas
y las manos firmes sujetandolos
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arremeten contra la mierda como si ella tuviera la culpa
pero la vida se trata de eso, morirse lo aguanta todo
todavia te calienta el cigarrillo l]a memoria

sostenerse del miedo como de la madre

sus senos te amamantan

y eres palmo de llanura y aguacero

columpio de verticalidad asombrosa

rima rabiosa del solazo

a tu puerta el punto ciego de la vida

recoges el pecado del suelo y te lo pones

de algo hay que morir, mas que sea de pena.
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Para mi madre, Sol
SIENDO UNA FORMA DE PAGINA

no un pajaro cualquiera

no una elevaciéon o un eclipse
no una esquina de la cama
no un libro por terminar

solo una forma, como un patio o una alacena

un caracol que nos habla de otras palabras
lenguajes silentes y punicos

vertebra que enhebra vida

tronido de miedo y balbuceo

algo muy antiguo en el relampago

rostro astillado y sediento
un cobertor para el frio de la fortuna

el olvido de no estar en uno mismo

puente de placentas

bar de muerte y de mala vida
cerveza ronca

espuma de girasoles

dolores de parto con odio maternal
—:Coémo arrullar al nifio si casi te matar—

algo decente para nuestros ancestros
la venganza es quitarle a la vida los pufiales limpios
cayendo desnudo en la sonrisa
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quedandose en el desangre como en lugar comun
sin comadrona que alcance
piscina seminal de los trasnochos

vulnerables olvidos, mar adentro

siendo apenas una forma de pagina

como un otraculo.
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Para mi abuela, Ana
EL PUERTO COMIENZA EN EL AMANECER
labramos la vida como la distancia

las playas no se alcanzan con nuestras manos
bailamos para estar desnudos

dividir la miseria como compartir el hambre

mas miel que resorte en la palabra para tus ojos
pero nadie se entromete en el recuerdo

una vida buena tiene la abuela para siempre

por lo menos una cayena que nos haga de sombrero
limpio liso y triste el pasado nos rebota

se presenta a nuestros relojes como un gabinete
ser ciego como una fruta
duplicar el canto de las alegrias

dejarse tocar por el deseo ajeno

hacernos un hogar en la pulpa del mango
cortarnos el sexo entre amor y traumas

arder en la bombilla apagada

querer cambiar el corazon por una estrella
silbar para que abunde la nostalgia

llevar arena del patio en la mirada

un bosque de espinas en el hambre
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un amargo litigio de sabores

una calle para entregarse hay fuera de la cerca

por dentro llevaremos el rencor de lo tibio
cae la noche en la ropa tendida

ain queda mojado el cuello

ain esta el fogdn en la olla

ain queremos quemarnos la mano para no robar

hace mucho zarpamos

llevandonos el puerto con sus sogas.
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LA CELOSIA DULCE DE LO ENTERO NUESTRO
el comienzo en coco de la dolencia
calmo de pausas el sol de los amores

en la proxima esquina del alma, me bajo

pocilga somos en el patio de los lodos

rogamos al sudor para que nos bautice

como quien quiere que te quiero que me quieras
rompe, el coémo sea de los vicios

rostros que te dicen también vengo con vos a morir
seamose el pueblo herido de la palabra

digamos con todas sus letras

el furioso calor que nos domina

como si cayéramos en el solazo y en la sombra

126



La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

ROER PARA SIEMPRE LAS PAREDES DEL ALMA
dejando una marca en el sexo prometido
conjurar los adioses como caricias uterinas

ser de pene adecuado y jugoso

bailar la armonia de las miradas

quemar el polvo que nos adorna las orejas

con los gusanos conversar sobre la muerte

para germinar el grano con la punta de la lengua

o hacernos las cruces logotipicas del masoquismo
rodeados estamos con tanta lentejuela

sé testigo de la flor que he puesto en mi uretra
la crocancia del martillo en la cabeza
rompeme la paz que ain la nuez te pertenece
para sernos en el trago de tequila

cogernos una mano y una nalga

gardeliar por una cabeza o Malena

que canta tangos como ninguna

demudarse o desnudarse, vaciar todo el recuerdo
porque tu lenguaje a tu saliva sabeme

estoico dolorido y espeso, con mi retrato a cuesta
la pared necesaria para vivir a mi manera

caernos encima con una penetracién sonora

ver llorar a la gente del velorio
a la entrada del quiréfano
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ronronear la velluda garganta
que el escrupulo se trague la sangre
y los adultos presentes

se responsabilicen por sus ropas
nadie sale de aqui sin su estaca en el corazén
sin su penicilina de azar al estilo Mallarme

programas de drogas buenas para calmar la fe

lo inmortal presente en el deshielo

una recta vacia de concepto para inhumarnos
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NECESITAR DECIR ALGO, ESCRIBIRLO, NO DECIRLO
flores para todos los ausentes

un cuerpo cosmogonico de gordo y excitado

los fallos en la puerta de atras, clavos con espinas
rodear con los brazos

la Gnica camisa que la muerte ampara

tener los ojos cerrados para evitar bautizos

firme, sin sonrisa, sin compungido gesto

los muertos no saben nada de la ironia

no fueron a la escuela, ni se burlaron

de los anteojos de un nifio

para disfrutar no hay cursos

para los doctores de la academia de la muerte
no hay bacinillas

solo los buenos tiempos

donde las iglesias y los bares fueron vecinos

para llenarse la boca de putas oraciones
el complemento directo de la pureza
siendo de trueno el ronquido

como bajando pantis en la misa de gallo

a Dios le gusta todo lo humedo,

desde el diluvio lo sabemos

otros gustan de las practicas de Noé al vino
y no se quejan

al morir nos arde la parte blanda de la memoria
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los pobres no pueden llevar su muerto
los ves en el barrio y en el velorio

buscando para juntar las flores

a los pobres nos sombran hombros,

pero para pagar la loza nos falta tiempo
lo vamos dejando a plazo como a la vida

todo en una fosa termina, como en el sexo

rondar con la muerte encima mientras nos toca
después seran otros los que mastiquen el llanto

y se pongan los pantalones

que apenas usé diez veces
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Para mi abuela, Ylsia
AGUANTENME QUE VENGO DORMIDO EN LA PLACENTA

mucho bienestar de nacer cuando sale el muchacho
de intermedio te duele hasta la hora
porque trae uno atorado en el adentro el amor

se va poniendo de pulso la mano en el pecho
de arrancar de un gajo la vista nos provoca la vida

valgan los adioses primeros cuando corre la sangre

porque con las piernas juntas y elevadas

el sexo nos gusta

para qué tanto pudor en la saliva si al rato se moja
duden como quieran de la muerte

q ,
que la pena no falla

te muerde el esperar sin colmillo ni calma

grande es la herida por la que me penetran
este parir pujando como unica respuesta

arreo de tizon ardiente y remolino en cinta
nos cogemos con deseo de quedar prenados

que se nos desborde por la huella digital el semen
no quedan nuevos sabores asperos que mencionar
una nalga que lleva tu nombre

se revuelve para el placer de los prohibidos
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para escabullirse de la plaza en los calcetines

dando de comer al ego con los gemidos

se agreden el punto en cruz de las abuelas
quedaremos asi, enclenques, para callar historias
amarse contra la pared tiene sus desventajas
tanto de la vida provoca la muerte

como para escribir un cuento largo de dos lineas

nacer de culo preparado para todo

a uno que de enfermo tiene hasta el contexto

si le puede quedar algo, que sea la memoria

la del patio, la que lleva tranca, la que nadie escucha.
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EL LUGAR EN QUE HABITO

ha sido lugar de muertes

para huellas he dejado de mi el pronombre
el sonsonete de serse por la sonrisa

por dentro como el barrio

como un rinén por fuera

me estoy para velorio
encendido
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ESTANCO DE CEMENTO, DE ALMA HUNDIDO
cruz estaca de puente en muerte

los almanaques aprendieron de nuestro cuerpo
a llevarse de la sonrisa el cuenco roto

a la paz de los desnudos y sus fronteras mentales

un rebote en el lago para compensar los ronquidos

hasta el fondo con la existencia del dolor
seamos sombra en maullido escombro

ya se han roto antes las venas para llorar
dejamos de ser delgados cuando el sexo nos traicioné

hoy somos gordos y lentos como el destino
cuando el desprecio aguanta el cuerpo nos pesa

ruedo para no caer en la exactitud del miedo
calentarle la oreja a la desgracia de no poseer
sentirse en sintonfa con una mano tapadera de alma
para no quebrar los montes la historia

hacer de la envidia un bolso viejo de alabastros

ser menos rigido con la maldicién de sernos

con la lucha de personarse como excusa

de atras en rama mortal de rayo en madrugada

sembrado para cuajo de hombre en la memoria

cogido con tiempos de arroba y mendicidad
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una alondra que lleva su nombre en la sonrisa

vivir en los ojos para que otros nos pateen las encfas
en la distorsion del duelo pongo el pulso y la pausa
region de muertos en la cuadra de atras de los colores

porque esta mucura gigante nos arrastra al olvido

y cuando sean de cruces las sonrisas de los vivos

me bafiaré en mi propia salvaciéon que es hospicio

porque ya no me arden en el bolsillo

las estampitas de mis pecados.
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SE ABRE COMO UNA FLOR

como los labios de una flor

el poema se hace bisagra

se abre en rota expansion

como unos labios humedos
viscosos, lubricados con el paladar

con la lengua, consonante
como una flor de cayena

que saca sus espinas almadas
que ruinan en el silencio
como una bisagra aceitada
atendida con frecuencia

en lucha fragante contra el tiempo

se abre entregando una voz

una rica palabra de saludo

la bienvenida corazonada

el cielo ciego de los mangos maduros
se abre como devorando

como arrancando las pieles
quebrando los huesos

los tuétanos sonoros

de rumbo ilicito en los dientes
quebrando el alma del tuétano
rompiendo el silencio, la sonrisa
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se abre como un cuerpo

que no le teme al bistur{

que ya no teme a nada

sino a la metafora, al silencio

con la boca, con los brazos
abriendo el griterio, el poema

se abre como una rosa marchita
el puntual equilibrio del minutero
como una semilla de girasol

que aun mueve las noches

que aun arrodilla el miedo de las bocas

se abre como felatio dolorosa

como en mordida rodilla en tierra
como en quietud quebrosa, soluble
rosada siempre quisquillosa
dolorosa, ardiente, como una palabra
pronunciada por un loco

roble y rigor en una misma puesta de sol

la poesia se roba los derechos de pernada

se abre porque asi lo ordenan

las manifestaciones del olvido

las muchachas sexuadas del vagon

los caballeros de miradas tiernas y puntiagudas
las copas de ahogo y las aceitunas

las mujeres que a veces no cobran las despedidas

se abre como un cobijo de silencios
donde los abrazos rumian
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libran de pasiones, oscurecen

se arrepienten, en la chamusquina

la llama fatua que acaba con los bosques
que ronca en la sed, ronca en la ronquera
con dientes que se estallan

y no quedan gritos suficientes

no quedan postizos en el puerto

en el venir de los juegos florales

en la risa de las primerizas

en el sudor dolarizado de los sepultureros

se abre, para no tener que volver a abrirse

es una medida extrema

como una flor solar y sedienta

un pétalo oleaginoso

un tallo rustico de puente

de pescado muerto, pétreo en la floracion
un riego de lunas aceiteras

como las palmas, los ruidos

del agua en el coco

el poema, que, se abre, y canta

ya que las sirenas son nuestras hermanas

y con sus arrullos a amarnos aprendimos

ya que las mandragoras chilenas estan insepultas

y bailamos con el ron en el Caribe

se abre como adquiriendo al mundo

sobre cada huella gélida y mortal

como Cristo, que siempre nos amenaza de amor
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con sus asesinos a sueldo

sus reinados satisfactorios, de dulces novias

se abre como la quilla secreta de un puerto
como la quilla secreta de un leén
como la secreta corazonada de lo sexuado

de lo rubio, de lo ronco

como la isla abandonada por una peste murmurante
como una silla de clavos flojos
rogando por los favores de las ruinas de una iglesia

tomando autobuses suicidas

como una gaviota en la boca de la nube
un buchén que no muere aun, pero lo espera
con su enrome alabastro

con su edad de piedras caidas

vueltos a alzar, en rodillas voladoras

en patios de zinc que ya no suenan
porque el petréleo mengua los dolores
y la luna, que se santigua

en una lagrima lagarta y rocolera
escuchando los percales del alma
algunos pasos dobles sobre el candelero
los tizones ardientes de la fe

el castillo corporal, abierto

con el poema abierto

cruelmente abierto con tajadas de sangre
con el punto de cosquillas rigurosas en la palma
139



Luis Perozo Cetrvantes

en las yemas sagradas, en el monte
en la avenida rayada que conduce al silencio
al poder de segregar la fuente hirviente

vulgar, vigoroso como el viento que levanta tangas

se abre como una vulva salivosa

que necesita la visita consecuente de la boca
una vigilante visita al misterio velludo de la vida
como arboles sembrados en el mar

estrellas peludas en la palma de la mano
ricas devociones marianas

a las palabras prostibularias

desnudez de rio y comezoén de espiritu
entrega, de sensaciones peatonales

llenando un paraiso para dos

un cuarto de horas bien pagadas

y sabanas dulces, rubias, roncas

como solo merece saberse el espejo

en el espejo, como la llanura

invisible, como la costa que no termina

y se hace profunda, acodada al mundo
sinuosa y siniestra, oscura

como un rostro cegado por una falda

por un par de rodillas levitantes

paradas sobre las torres petroleras
inundando de sudores, toda la santidad
todo lo que una mordida puede llevarse

lo que una pelea de gallos deja en el camisén de seda

una rompe conciencias
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una caminata de celeste a rojo

una fotografia de los abuelos

y otros abuelos sin nombres

que sontien, sexuados

sonrien, entregados al destino de lo sepia
el destino de todos los paisajes

la metafisica escritura de un manglar

o el silencio de una playa que fue mangle

se abre como el mas débil rubor, como eso, se abre
se abre groseramente, porque el poema

es victima de las envidias

se abre puercamente de carne a cara

el discurso de los camarones dormidos

se abre como una bisagra

bisela de sexo y matrimonio sonriente

de ancianos que se masturban en el parque

rigor de torneos salvajes, sacramentales
sensoriales, seculares, salmuera solar de la plaza
bisagra de los tiempos

memorias del amor bajo el nispero

que funda dinastias, repite rostros y palabras
convoca a los santos a la cama

mantiene las velas encendidas, sontie

como los adobes que pavimentan el silencio

que pavimentan la estatua y el camino al talamo
al roble adivinador, al alacran sangrante

el golpe seco del iman sobre los clavos de la cruz

se abre como una flor prefiada
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con ocho meses pasados, como plomo aterrado
mordiendo polvos de sed

desmontando el miedo a la palabra

empinado como un demente en la ventana

gritando su nombre, a la multitud del césped

se abre y no se puede detener una palpitacion
que tiene trueno nominal de forma

que tiene un galope marino

de olas contra piedra, de olas contra puerto

ola contra poema abierto

como las rodillas sobre el cuello, poema abierto
como la cayena sedienta, abierta

como una bisagra abierta

se abre sonando roca contra roca
punal contra pufial
herida contra persignacion
el chasquido de una puerta abierta
el relincho de un beso
esta montura salvaje que nos sostiene
este intento de mundo
se abre
y vemos los filamentos romperse
como rache de chicle y sangre
un fiero cuchillazo en camara lenta
un escote vergonzoso
sin nada que ocultar, mas
que unas medias envueltas para simular tetas
O unos pezones asimétricos
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parlanchines, borrachos en la escalera del pecho
como un condominio de mujeres alegres

donde las tias y sobrinas combinan sus nombres
se abre, como las puertas transparentes

de las duchas, y los vapores televisivos

de la regadera hirviente de los ricos

se abre como una salud forzosa

duefia de su muerte, anuncio

de sepelio y cremacion

rigido taconeo de oficina postal

oficina funebre, con sonrisas

acostumbrados a cortarle la camisa al muerto
adictos al formol, para calmar la migrana
como una dieta, abierto,

el estomago pidiendo burundanga

como una constelacion de gerberas sexuales

afrodisiacos calamitosos, de mito

se abre como una montafia

que esconde sus cuevas en la memoria del pajaro
que riega sus desnudeces con aceite de maiz

para dorarse, ser eternamente hiumeda y apetecible
como una gruta paleolitica

donde se han trazado los 6rganos de una batalla
un encierro que visitan los nifios y los curas

los novios adolescentes, los matematicos fogosos
se abre como una espalda, de piernas

un par de nalgas abiertas

con una mano en cada nalga
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y el poema alli, mirandote como pirata milenario
como si fueras a cometer un crimen atroz
pero atento a cada sinfonia de Vivaldi

pero atento al tacto que nos enreda

nuestro cruce, con el picaflor

abierto como una flor

como un geranio impaciente y sexuado
como una intriga y su juego de colores
abierto como un mortero

rengléon de escondites gozosos

como el fusil quemado de todo el sistema

la conexién perversa y sonora

donde la lengua juega sus mejores cartas
donde el poema pulsa, hasta entrar

y resbalarse en la gracia del espiritu santo

para quedar lleno y abierto, completo, funebre
satisfecho

se abre con la mas extendida dilacion
como una A en pleno aborto seminal
una roca perforada por un rayo
una estrella de cartén, un velero
un arbol caido con hojas vivas
la siembra eterna de una leyenda
un rito de colmenas ocultas en el concreto
la pasantia de la cerveza en el alma
el ruedo de los acordes
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un violin consonante que vulgariza la luna
el clarinete que anuncia la muerte

una rueda vuelta en llamas de cielo

la lluvia de colores

el olvido, sediento, de la catequesis

se abre como un pan en la mesa

como una pareja de jovenes en la mesa
como una reunién de pufiales embajadores
de la paz, se abre, como un rugido

se abre como los clientes oportunos del silencio

la noche abierta

se abre en la paz de abrirse para siempre

ensalivado y sediento, como un tordo

el camino olvidado dentro de un libro lleno de hongos
cabezones y alucinégenos, como un trueno

se abre como la pupila, como los ojos

de un cazador de conejos, se abre

como una cerveza contra el ojal de la puerta

como una mujer que ama secretamente a su mano

como un resorte, bifronte, sonriente

se abre para que las cosquillas se orinen solas
se abre
como en la oreja machista de las recién nacidas

se abre como en las faldas machistas de las solteras

se abre, morbosamente, y palpita
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se abre con cerrojo y doble tranca

se abre y oscurece, se abre y oculta

se abre dos metros y medio bajo tierra

y no se abre mas.
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YO NO SE QUE ES LA VIDA,
NO CONOZCO OTRO ESTADO DE SER

la palabra para si misma no se soporta en pulso
rasgar la pagina donde una guitarra estaba desnuda

la vida es un condominio de adioses, parece

Nno conozco otro cuerpo

que no sea mi adentro en el tuyo

todos tenemos un mismo escondrijo para la fe
paciente el cuello sangrante de la victima

espero que la hemorragia me cuente su historia

tiene nombre esa brecha de espalda y pecho
hemos dado por llamarle vida al olvido

llamarle muerte a la memoria,

para incendiar la causa

colgar los nidos de los ataudes

salir a hacerle visita al huracan, siempre tan amable
datle la espalda al futuro para caminar con riesgos
vestirse con la desnudez que nos pertenece,

con el velludo aliento

tener un lugar en otros portarretratos

limpiar con lagrimas la cédula, la edad, el roble final
un aparato de hierro es el lenguaje, filoso
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la canicula en la voz del rio,

todo el puedo en auxilio

a veces no hay tiempo para lapidas
y comienzan las retretas

el politico nos ha ganado en el vicio,

pero no aguantamos el hambre

una rima que recuerda a los difuntos
porque las palabras confunden

a los hombres débiles

caer por nacimiento en el ahogo

como dejar el alma en hipoteca

ya la vida se confunde en el Iéxico de los fantasmas

si estar vivo es amar, no hay muerte que valga
quedarse uno tendido en el aroma de lo bizco

cogernos de la locura

la palabra para justificar el coraje.
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EL POMULO Y EL PALPO PERDIDO DE LOS SEXOS

el poema para ser sentido hierve en lo sonoro

¢con cuanta cueva canta
la gata violada de la madrugada?

se retuercen los hilos con su magia elegante
cabeza y puente de cuerpos y desmayos

tapando la sed con un dedo en la vagina del dia
el cuerpo es mas que sexo y soledad

toda la lengua parece un cuerpo en llanto
un comercio antiguo de labios y prepucios
rodeados de brazos y piernas

como entregados a lo inevitable

al ronco toqueteo del miedo

la multiplicidad estéril del esperma

un entretenimiento para que lo inmortal

nos abandone

nos convertimos en placer perecedero y salobre
rueda de fondo en flauta humeda y penetrante
cabizbajo de tiempo sobre la noche

dandonos del desnudo la dutreza

y de las carnes fofas el aroma a muérdago y polilla

y en las fuentes salivales disfrutar de los dientes
como si el tiempo no pasara para ambos
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y aunque la muerte nos espere

vamos pagando nuestros cuerpos

ardiendo de dulce llama en cada nalgada invisible
sabiendo que los suefios

nos muestran el despertarsenunca que seremos

y aunque te mueras, sabré que yo no viviré suficiente
que no me alcanzaran las sabanas para apagar al sol
que crecera la tonsura irritada de mi sexo flacido
que ni las flores, ni las carreteras alcanzan

para trepar a un pecho que ama,

a otro pecho bajo tierra

No alcanzan

pero mientras tanto, tbcame

tobcame adentro, adentro.
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ESTRATEGIAS
FATALES

Epigramas (des)amorosos
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Publicado por Sultana del Lago Editores
Maracaibo, 2018.

152



La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

Cada uno de estos poemas esta dedicado a
Maria Gabriel Sanchez W.
Maga Mia.
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Horacio era exaltado, Illamado, concitado a la funcion del
sacrificador lustral, y puesto que casi nunca se alcanzaban porque
en pleno didlogo eran tan distintos y andaban por tan opuestas
cosas (y eso ella lo sabia, lo comprendia mny bien), entonces la
tinica posibilidad de encuentro estaba en gque Horacio la matara
en el amor donde ella podia conseguir encontrarse con él, en el cielo
de los cuartos de hotel se enfrentaban ignales y desnudos y alli
podia consumarse la resurreccion del fénix después que é/ la hubiera
estrangulado deliciosamente, dejandole caer un hilo de baba en la
boca abierta, mirdndola extditico como si empezara a reconocerla, a
hacerla de verdad suya, a traerla de su lado.
Julio Cortazar
Capitulo 5. Raynela
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CINCUENTA

Condicion de silencio

eso me pide tu recuerdo
quieres que sea tuyo, totalmente

que mi entrega se destile

que mi quieto teatro te represente
no desearé otra espalda

no tomaré otra mano

pero td, no puedes irte impune
debes ser la luz

de esta vela

quc sc apaga
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CUARENTAY NUEVE

Piensa en las estrellas que se apagan

cuando no nos besamos

piensa en esas galaxias oscuras
por culpa de tu coqueteo

por la pura inocencia de hacer esperar a mis labios

jcuanto frio acabarfamos con un solo beso!
cuantas casas incendiadas
cuantas camas de humo

cuantos cigarrillos

déjame decirte que no importa
porque tu solo deseo

tus ganas de besar

encienden mas estrellas

iluminan mas cielos
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CUARENTAY OCHO

Debes estar en la boca

es tu lugar de nacimiento

toda la necesidad acumulada

un puente, que comunica mi sed

es la boca lo posible

en ella, transformas el clima de lo amado
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CUARENTAY SIETE

Es un disfraz

no hay que temerle a la desnudez

arrallate en esta falta de grito

divide lo divisible y dame lo entero de tu cuerpo
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CUARENTAY SEIS

Esto que nos sobra, podria

llamarse adids

para ponerle nombre

no hay muchas opciones

Esto que nos queda

apenas un ensayo de corazén
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CUARENTAY CINCO

Somos ir y venir de un amor de todos los maltratos

reune los desencuentros
el nunca hallado atino de la voz

el recrudecer de los amaneceres

una sed que finge lago

(lascivia conducente, o masturbacion)
el mismo dolor

en recurrencia
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Preso estoy, celda al fin,
preso ando

y VOs,

que tenéis

la llave en la vagina
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CUARENTA Y TRES

No tenéis escrupulos para quitarme el pan
para dejarme encerrado en mi
encapsulado, si

en este costal de sexo

masa de esperma y carne

que soy
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CUARENTAY DOS

¢Coémo no temerte?

eres capaz de desplazar las paredes de mi pecho
no existe una brisa
que no signifique, en tu nombre

ventarron

hasta cuando respiras

elevas mis petacas
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CUARENTAY UNO

Esta torcedura de corazon

tiene nombre de mujer

Maga lo han llamado en mi pecho

Maga es lo que suefo

Maga lo que amo

y Maga lo que mantiene las estrellas en su sitio
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CUARENTA

Todas son bellas
pero ninguna eres td
as{ que no hay belleza posible

y de ser posible, solo sé que tu eres imposible

no hay otra justificaciéon en

este sin acuerdo
témote como a la noche, plena, como la noche

y no basta con temerte

es posible, que tampoco baste, con tenerte
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TREINTA Y NUEVE

Asi tal vez

en el descosido de este deseo
como quien solo teme, solo espera
asi, como la singanas de morirse

con este instinto

te presiento
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Este miedo

de no esperarte

para que llegues

Si te haces unanime, si te
haces exanime

si no te haces nada,

s6lo miedo,

solo sombra
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TREINTAY SIETE

Asi mismo, si no te haces

con la misma expectativa te beso

(porque besarte no es otra contraposicion)
con estos labios que

te sueflan

con estas manos que

dibujan en tu espalda

con este pecho que ensucia al tuyo
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TREINTAY SEIS

Me dejaste en un sinespera

el mismo del suplicante, porque
amarte, son motivos mortales
quedarse asi, en el recuerdo

nocturno de la plaza

el decir oculto, en el patio de los pavos

en el destino de la matanza

empieza a ser imposible

esto de amar a la aguja del pajar
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TREINTAY CINCO

Te consegui, vestida

llena de contramemortia

ausente de lo que te doy, que no quieres
que deseas

lo del azar, del miedo, la mudez

y ta, con todo, tan ida, tan

a la expectativa
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TREINTAY CUATRO

Como no temerte,

si te estas llevando todo al borde de la cama
arrastrado, como siempre, estoy en la amatoria
(la quedazon fortuita)

atornillado en el desmayo

en la moribundez

en el des/haci/erto

me comes el alma
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TREINTAY TRES

En el desalmo que me provocas
¢coémo quieres que nO

te busque bajo cada grano de cielo?
es que ta tienes

la medida de mi pecho

jamas habia estado con tanta sangre
no late porque ya no tiene propiedad de
corazon que es tu envoltura

tu piel, tu espinazo

ayuno de tus ojos
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TREINTAY DOS

Desentiéndete
hazte animo de piedra, ruido

de eternidad latente
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TREINTAY UNO

Tiembla, teme pues, que este amor del tiempo no merma
séanse los acentos
sus curvas, tus miedos

que son mas mios

¢como no destejernos

si este aplauso es lagrima
si este

sombrero es sombra

si este yo, no existe, es td, es olvido?

séanse, tu y tus reculatorias
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TREINTA
A Carlos Lldemar Pérez
Pongamos las {es en su punto

volver nunca es suficiente para no morir

debe intervenir el frio, la noche, o algun gato
algun recuerdo
que no pase por la garganta

un recuerdo duro, que flote
pongamos bien esas vocales en su sitio

porque todas las palabras se caen

cuando pienso en ti
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VEINTINUEVE

Este juego de la culpa no tiene sentido
si haces falta, es porque

haces falta

porque nadie mas
solo tu

con tus anormales presencias

con tu habitualidad
infinita en el vacio

que has aprendido a causarme
c6mo no temerte, sila deuda es una forma de pago

c6mo no excusarme, si el recuerdo no ayuda

con este descorazon

176



La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

VEINTIOCHO

Martes, en este cielo

seis dias sin verte

exactamente, cinco dias sin besarte

a cuatro dias de reconocerme adicto de tu boca

a tres, apenas, de amarte
los dias no terminan

solo cambian de nombre

para confundirme
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VEINTISIETE

Dafiado, podria decirse, queda el corazéon
una columna de humo me sale por la boca
la comisura muestra las chipas

se escuchan explosiones

se sienten los cambios de color

se sudecen, a uno tras o otro, el infarto de amor

el querarla 7, el no e ver

es un martirio ser rostro de nube
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VEINTISEIS
Tu presencia es un juego de sombras

estas porque me cubres con tu recuerdo
(donde habito, donde tiemblo, donde soy)

poco faltas en mis manos
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VEINTICINCO

Te tengo, presente en el descorazon
y dueles, porque todo
vacio se llena con nervios

con vidrios

te tengo

alli, me arde

porque cabes tu y todo mi amor en ese hoyo
en ese hueco de sangre te veo

volviendo con tu sonrisa, con tus mejillas de amor
entonces

me acorazono, me destengo

me doy
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VEINTICUATRO

T ocupas demasiado el alma mia

la mantienes tres turnos trabajando

cuando estas, mi alma

no cabe en el cuerpo

cuando te vas, mi pobre alma quiere
irse contigo

cuando te extrafio, mi alma pobre

no cuerpo en el cabe
has llegado para cegarme y gozo esta ceguera vidente

porque en sueno perpetuo, cuarto 0scuro

te veo, y te pienso, y te soy
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VEINTITRES

Ahora, todo lo verde, es tu sonrisa
porque todo lo verde es tu sexo

y todo lo verde tu beso en la noche, en el dia

toda tu eres lo verde, y lo verde

responde a tus pasos

cada rio lleva tu aroma en las piedras

y el pajaro construye una casa en tus parpados

la selva, el amort, en tu verde lleno

mira cuan profundo has
cambiado mi cuerpo
que ni los

ojos responden
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VEINTIDOS

La regla:
todo lo verde, todo lo ti, todo lo amo
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VEINTIUNO

Somos los diferentes, los unidos
nunca los rancios, nunca los alternos
somos el mismo juego del

semen y la sangre

el mismo despojo

de sabores menstruales

el agoénico eco de la ortodoxia

el doble rencor de los iconoclastas

el piélago oscuro, la cueva, la penetracion fantasma

a ese libertinaje

nos atenemos

esperando al fin, el nuevo beso

el recurrente choque de los cuerpos

184



La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

VEINTE

Fue hasta un dia donde
los besos, concluyentes, conducentes

nos llevaron a la sobriedad testigo, a la luna

rotas las puertas de cualquier moral
cualquier legumbre, cualquier legado
somos, ambos, este eclipse, esta sorna

y me atraigo, me animo al suefio solitario

déjame, a mi, en este palmo, que me aguanto de dolores

la sangre
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DIECINUEVE

Podemos convivir en este pecho abierto
amordazar mi pasado, botarlo

remodelar, eso si, a tu gusto, todo mi yo
te doy la llave

te doy la tranca

el corazon, y hasta el descorazén doloroso
el patio de mi cuerpo, mi sombra

eres duefia de mi olvido y mi memoria

podemos vivir juntos en mi

soy comodo, lo juro
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DIECIOCHO

La coraza se ha roto, salen rosas sangrientas
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DIECISIETE

Se quiebran los

restos de mi antiguo nombre
me desnaturalizas el ayer,

tu, el deshacer de los atinos
el nuevo giro de

la moneda herida,

una docena de corazones robados

yo, tierra fértil, tu dominio
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Tu pequenez,

mi llamativa carcel
alli me tienes

dominado, con tu piel

como unicos barrotes
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QUINCE

Esta noche me toca escribir
un poema de desamor

no es

extrafo

el amor es el mismo
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CATORCE

Corte frontal, giratoria, rasgadura
quedo hecho

como tu pensaste
el roto siempre
cenicero

la sobra

el quemado de los suspiros

Se acentua el descosido de esta lagrima
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TRECE
Esconderse no funciona
soy las piedras, cuando bajo ellas

el bosque, cuando mézome

porque cuando td, soy yo, apenas
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DOCE

Estamos en cada esquina del ring
pero aun no estoy

preparado para este pugilato

todo round, en mi alma, es desventaja

con esta quebrazon de huesos encima

cada primer pufio de la lucha, me derriba
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ONCE

Como un dulce hogar
siempre breve, pero contundente
atolladero es
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DIEZ
Posibilidades fraternas
no hay

aun asi, las espero

para caerme en el alma

La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

195



Luis Perozo Cetrvantes

NUEVE

¢Cémo no he de vivir el suefio?
si tu boca se trasboca en la palabra amor
en la recurrente actualidad de este suplicio

inexistente, siempre
por vos desvivo
si falta has de hacer

presencia me tiene en el alma

tus pufiales en mi y yo gozando
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OCHO
¢Y sino vienes, donde

arropo a este

corazon?
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SIETE

Ya no puedo corregir mi esperanza

esta echada, al doblez mismo de la suerte
me mantengo a raya en este amor

si no vienes, no pasara nada diferente

los naufragos nos aburrimos demasiado

198



La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

SEIS

Te espero, como la veladora

en la plaza, como en la estatua
repleto de amor, como la paloma

en este rito, como el poema.

Desconsolado, como un altar.
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CINCO
Por estarme enamorando de mujeres ajenas
por andar de limosnero en tu boca

por ser tan poco machista, tan sonrisa de poeta

de pies a cabeza

asi como a ti

si se me para el corazén en este momento
lo merezco
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CUATRO

La mujer del amor y mi vida
no es la mujer del amor y mi vida

es compartida

dudé un poco al darme cuenta
ella dormia en los jazmines
en la boca de las cerezas

en el mullido de un atardecer

ella se iba en si misma

yo, expectante, la perdia

(basta de relato)

flor que cae en el aroma, aroma mismo
madriguera de cachorros muertos, madriguera
puente de dos islas, puente tuerto

hazme un favor,

cuando cierres la puerta

te vas, sin despertarme.
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TRES

Entre el uno y el cero por ciento

ama para toda la vida

Rilke tenfa razén

que peligroso puede resultar ser amado
la indefension

el cartilago lastimado

el juego de bisagras que chillan

no te parezcan extrafas estas estadisticas
entre el uno y cero por ciento

de los espermatozoides

fecunda
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DOS

La Maga mia

no es maga de nadie mas

quiza Marfa Gabriela aun no se decida
pero la Maga mia esta clara

quiere ser feliz conmigo

hasta que nos dure la vida
ella vive en mi

y te la presto

cuando te acercas.
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UNO

Voy a quedar sin hojas, amor ajeno

los poemas y las tristezas son otras

ni con los versos soporto

las mentiras que escribo
cuando nos separamos

te quedas con algo muy mio
irremediablemente tuyo

Ay, amor ajeno

Maga de otro

te llevaste lo blanco

me dejaste lo oscuro.
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EPILOGO

MEMORIA DE UN INCENDIO
AMOROSO QUE LLEVA TU NOMBRE

Estamos encapsulados, en esta masa de esperma y carne
en este costal de sexo que soy, donde eres capaz de
desplazar todas las paredes con tu respirar quemado

Tu incendio me gusta mas que el agua y la cerveza

tus piernas mas que el canto de los pajaros

tus ojos mas que las flores que recuerdo

mas que estos labios que te suefian

Porque te consegui, vestida y bestida
llena de contramemoria, ausente de esto que te doy
llevandolo todo al borde de la cama
atornillado en el desmayo
en este rito de rey destronado
en el desalmo que me provocas
ya que tu tienes la medida de mi pecho
y este corazon jamas habia estado con tanta sangre
corazon que es tu forro  tu piel, tu espinazo
El juego de la culpa no tiene sentido
si haces falta, es porque haces falta
porque nadie mas puede hacer falta
solo td, con tus anormales presencias
tu habitualidad infinita en el vacio
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Martes, en este cielo, seis dias sin verte, exactamente,
cinco dias sin besarte, puntualmente cuatro dias sin
sentir tus labios, a tres dias, apenas, de amarte, dos dias
han pasado, sin saber por qué buscarte no funciona,
un dia, uno mas, que se hace infinito porque los dias
no terminan  porque los dias sélo se cambian de

nombre para confundirme

Dafiado, podria decirse, queda el corazéon
si sus pieles llegan hasta la falta de piel con dulzura
si no hay otra mudez que el gemido
st los rencores terminan en revuelcos
son tus besos ensefiando a morir no me haces falta,
siempre te tengo
tu presencia es un juego de sombras
estas porque me cubres con tu recuerdo

donde habito, donde tiemblo, donde estoy
¢y por qué no llamar a mi amor
costra de recuerdo donde
ain veo tus labios que
son fermento y principio de lunas?
Te tengo presente en el descorazon y dueles, porque
todo vacio se llena con nervios, rellenamos con vidrios
una emergencia de agua hirviente. Allf te guardo, en
el espacio desocupado de mi pecho en la falta de los
gritos y resoplidos, en el juego, pudico, de imaginarte
desnuda, mfa. Te tengo alli y me ardes, porque cabes tu
y todo mi amor en ese hueco de sangre, el mismisimo
despojo, su significante
pero este descorazén me late
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bombea, irradia, erecta
cuando te haces presente en mis brazos volviendo con
tu sonrisa de incendio tus mejillas de amor ahumado
entonces me acorazono, me destengo, me doy
Si ella pasa: “no importa”!; solo me faltas ti: 1a de
cenizas. Ella puede ir a otra tormenta  ella puede
quedarse con sus malas decisiones
a mi, ya ni recuerdos

porque ti ocupas demasiado el alma mia,
cuando estas, mi pobre alma no cabe en el cuerpo
cuando te vas, mi pobre alma quiere irse contigo
cuando te extrafio, mi alma pobre no cuerpo en el cabe
has llegado para cegarme y gozo esta ceguera vidente
en sueflo perpetuo te veo, y te pienso, y te tengo aqui,
en el mismo rincon del corazén
somos el juego del semen y la sangre
el abuso de los sabores menstruales
el doble rencor de los iconoclastas,
el piélago oscuro, la cueva, la penetracion fantasma
somos, ambos, este eclipse y esta sorna
Eres el vivo retrato de mi deseo,
duena contundente del dedo indice
no dejaré de amarte por tu simple ausencia
porque, aunque no lo quieras, siempre te hago de nube,
te tengo en el ojo izquierdo, en la mano abierta,
en mi/tu pecho cerrado, ya nada me desmotiva

1 [Ya no te escribo a 1. Le escribo a tu doble, que si me es fiel. A tu doble,
que hoy estd conmigo. Con quien he pasado mds tiempo. Con quien me he

abandonado a amar. No queda duda que i eres la traidora. Tu doble fiel,
me lo ha dicho.)
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estoy encaminado a temerte en la inmortalidad del polvo

podemos vivir juntos en mi

Mira por dentro, la coraza se ha roto,
salen rosas sangrientas
se quiebran los restos de mi antiguo nombre
esa desnaturalizacion del ayer, normal ha de ser
porque tu eres el deshacer de los atinos
el nuevo giro de la moneda herida

tu oido, que me ha vulnerado el alma
Tu espalda no tiene secretos
porque mi gusto por tu cintura no te permite ser cintura
no te permite ser ti misma sin ser mirada

Diariamente

como tus palabras
respiro mis suspiros, que son tuyos
terca voluntad de amar, tuya,
porque tu eres quien me mueve
solo tu me volunteas
y si falta has de hacer presencia me tienes en el alma
tus pufiales en mi y yo gozando.
Th: sentencia de mi muerte,
mientras sueflo con el trueno que te trae desnuda, a la
deseante soledad, al pueblo de las migajas, a mi hambre
de querer morderte el corazén de los descorazonados
amante corazona que arranca las pieles para hacer del
brillo de un colibti ese corazén sin corazon alguno,
donde queda el dolor del corazén que encorazona
porque soy las piedras, cuando bajo ellas

(Lates)
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porque el bosque, cuando mézome

(Lates)

porque cuando tu, soy yo, apenas
(Lates)
Espiral, he dicho mientras pienso en tus castigos
Qué corazon puedo guardar en esta carne
qué gamuza de odio qué amor infartado?
Creo en ti, porque Dios se ha hecho pequefio
porque no cabes en el mundo
no hay razonamiento para lo que sucede en mi pecho
creo en ti
aunque sé que me mientes
que siempre te conduces por la sombra
creo en ti
y me santiguo en tu nombre
aunque este ripio linglistico sea otro invento
otra irrefutable ficcion
una muestra mas de tu gloria en mis 0jos en mi cuerpo
¢y si no vienes, donde arropo a esta llaga llamada amor?
si no vienes, no pasara nada diferente
los quemados nos aburrimos demasiado
y esta mancha en la felicidad
ésta, en la que me faltas
no sera conocida para después
no valdra mas que un pequefio olvido

seras lo suficientemente mia para rebosar en el pasado.

2 [Suena la campana pero ain no estoy preparado para el pugilato
Todo round, en mi alma, es una desventaja Con esta quebrazon de huesos
encima cada primer punio de la lucha, me derribal
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Quiero que nada fluya  fluir fuga

deseo la permanencia del océano

la continuidad de los amantes en el mar
desconsolado, como el altar te espero,
como la veladora en la plaza,

como en la estatua

repleto de amor,

como la paloma en este rito, como el poema

Voy a guardar algunas cenizas,

serviran de marca para la nueva fogata
pero queda el recuerdo de la quema
porque la quema es un mito

el propio calor en la tierra

su huella inmanente

no basta para demostrar la desgracia
ven a salvarme

ta no le temes al fuego

ta eres la llama td eres el incendio legendario
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AUTOELEGIAS
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Publicado por Sultana del Lago Editores
Maracaibo, 2017.
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Otra muerte mds para este muerto
Carlos Ildemar Pérez

Nuestras vidas son los rios

que van a dar en la mar
Jorge Manrique
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PADRE

Quedarme ha sido dificil
me sostiene una despedida velada
un entierro que me ancla

mi padre

nunca he vuelto a visitar su tumba

aunque me pertenezca

soy su adios sin descendencia
y debo cuidarlo
¢de qué otra forma puedo pagar sus abrazos?

infinito, aun de mi yo cobarde
me sostengo, si

no puedo de pie una sombra
huir serfa como detenerme

le camino y soy mi propio hijo

una condicién extrana del perdén

el beso en los labios que jamas le di.
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EsTAMOS HECHOS

PARA ALGUNOS ADENTROS
otros arden

nos descosen nuestra historia

rasgan de gritos el soplido

donde nos sostenemos

(pero en ellos, ternura abunda, sabemos
y nos clerra la glotis

el taconeo de esas realidades)

alguien nos cuelga helechos en el alma
mientras nos leemos
algunos ancestros

nos caminan en el ahora de las letras

¢Quién nos anuncia?
Debi6 ser la voz de alguna abuela

de las que habitan rotundas en la infancia

y nos deletreamos, cayendo

de flor en la arena del frente
nos des-letramos, des-cosemos, des-abuelamos
despiertan para nunca en la edad que tenemos
palpar jamas todo lo perdido
los minuteros caidos del duro tiempo

deseables avesmarias deseables padresnuestros
tormentas de lo vegetal fluvial del olvido
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ruta expresa, quictudes, lamentos

en algunos adentros, somos eternos

no serlo nos cuesta

dificilmente lo somos

porque nos volvemos angostos

como trozos de cielo en papel de fotografia
nubes acopladas a lo sepia del sin nombre

desnudeces de fantasmas

el tiempo nos debe vivos, mas que sonrisas
algunos arden como cenizas de flores
lejanias finitas, duracién de la consciencia
algunos-otros nos son de carne

rigor mortis andante en el abrazo

dicotomia de sentir la compafiia y extranarse
dicotomia de vender los barcos y quemarlos
soledad de paramo, principio espiritual de las alas

aletean algunos, brillan algunos, claman algunos
recrudecen de soles en las lunas llenas
redondos sonidos,

canicula inclemente,

caricia de dios, diacronia,

rupestre sanidad del rito, soledad

algunos susurran, como un himno
y brille para él la luz, perpetua

y para ella brille la luz perpetua
perpetuemos la luz, nos dicen
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venimos hacia ella, decimos
Cristal de encierro, cemento final, sordera
en los adentros, nos toman de la espalda
para colgarnos en un recuerdo
nos encierran en gabinetes sanguineos
junto a tios, novios de iglesia, calles de piedra
que han escuchado
el correr de rios durante la lluvia
esos algunos que recorren aun

las caricias de las playas

un sombrero de claridades movedizas

destinos de permanencias

algunos nos miran, a pesar
de los cincuenta afios, a los ojos

con los cincuenta afios encima nos reconocen

somos de los suyos, sus nietos de lejos
los que vendran a contarles del cielo
de las aceras del cielo,

donde celestes vivimos siendo

En los adentros,

todos como un relampago nos lastiman.
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ARTE POETICA

I
Pertenezco a una sanidad absoluta:

impostergable y lacida
a la que quiero atarte

volverte ciudadano de la memoria
patrimonio de un decir de adentro
nudo de cosidas palabras

II

La cama, donde soy yermo

es tu cama

donde me siembro, es tu patio

donde me complazco con ventiscas de sol

este vasto silencio en que me muevo

fue tuyo antes que mis ojos supieran verte

soy un intento de sostenerlo todo

— pero no me engafio, en otro

alguna vez, legaré mis cosas—

aunque sea, para sentirme interminable
por momentos

contener en arrastre, tu partida

una escusa que eternice mis deseos

y haga de ese tiempo

un rosal encendido de mananas
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NoO SON EXTENSAS

LAS PLANICIES DE NUESTRO ENCUENTRO

pero si vulnerable el paso de la madrugada

cascabeleando en nuestra salud
fingiéndose ser el consomé salado
la grieta en la pared
—dibujo de rayos sudorosos—
piedras, clavos, rosas

una cruz que, aun mojada

te lleva sin novenarios al descuido

todavia marchas conmigo
largos dolores de mafianas oscuras
la velocidad de la avenida palpita
una hecatombe prometida
sin susurrar: estar despierto sin acuerdo
iluminando una ventana

en este extremocielo de la tierra

estamos despiertos
del mismo suefio despiertos
sobre la misma carne
y a la misma hora que nuestros ancestros
juntos, pero No como quisiéramos

felices: atenazados al decir de nuestros miedos.
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VALIO LA PENA
durar sobre esta piedra

y moler con ella la sonrisa
algo en perdernos

mantendra siempre juntos

los espejos donde nos retrata el tiempo.
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Los LADRIDOS,
repartidos en la inmensa madrugada

hablan de la conquista de estas tierras

una vez, la arisca arcilla de su sombra
te vio sembrar una familia
y como enredadera parida

los frutos verdes miramos al sol

puestos con tu manos en el ahora

la noche suena por doquier
y ti no cantas
—cesaste en la vigilia al huerto de tus hijos—

no sin miedo esperamos la cosecha

cuando ti mismo nos levantes

y palpes lo maduro
los perros han hecho del mundo una guarida
manso sembrador que nos escoge
danos la huella de tu amor en las tardes de lluvia
lleva de lo oscuro a lo noble nuestras raices
posa tu mano ardiente para curarnos
somos quebranto vegetal

para tu bienvenida.
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Si, PADRE,

temo morir del mismo corazén que ta.
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NO HE MUERTO AUN

por mi tentacion invisible a ser postrero

dejar algo, sino en semillas

cielos arados

alguna veta de espuma

que venza la muerte de mi padre.
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DEMASIADOS DOLORES PARA SER SABADO
la salud me quiere decir algo feo

he dejado hablar antes a mis miedos

punto de cruz encima de mi corazén

disuelto, ya en el misterio, suspiro
han pasado llamando mi nombre

otro Luis de mis adentros

ha hecho el simulacro
soy mis deseos

en la duplicidad he muerto.
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TocCA LA TIMBA EL SOLDADO
los tiempos de pesares me despiertan
me entrego, COMO a una cuaresma infinita
temo morir sin decir lo faltante
alguna represalia habra por lo callado
Tampoco escribo, solo deseo ser
uno mas de los sonantes
pero la luna brilla bajo mi cama

y los conciertos vegetales entonan el réquiem

vivo el drama de un cobarde despierto
noctambulo jadeo de bisturi sobre mi pecho

la mesa fria de mi espalda desnuda

que hace raices.
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HAs DICHO ADIOS

en medio de una multitud
lo cotidiano se llena de sangre
un hoy imaginario, se ruboriza con tu nombre

algunas temporadas

amanece tus manos en vez del sol
otras veces
nuestro silencio es una sepultura profunda

donde tu cuerpo se desborda

e inunda de alma los jardines.

Para Ana Ramona Marin Barrios (T)
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ME PARIERON EN UNA EPOCA DE ADIOSES

un mundo donde irse parece tradicion

planes de desidia llenan de esperanzan a los mios
raigal, los sufro

para irse no hay espacio en mi

todo en mis ancestros fue destierro
el peso de sus pasos me estanca

me vuelve fragil como un murmullo
décil como un tio sin cauce

COmMO un rencor
tantas despedidas
las de dentro, las de fuera

diaspora de mis decires

quedo seco

que otros se nutran del mundo inmenso.

A José Benito Cervantes Bravo
¢ Ilsia Estela Ortega Martinez
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TU ALMA ROMPE CON TU NOMBRE

nada puede ser defendido sin decir Luis Antonio
no se aguanta el silencio

sin la nominal caricia

represa paternal de tiempos perdidos

en el pasillo, aun tus pies se arrastran

y musitan moralejas hirvientes

algunas mafianas siento tu aliento

con mi nombre — 7% nombre —
galopando entre generaciones de luises
hasta llegar roto a mi destino

como un presagio de nuestro infinito encuentro.
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HABITO EL DESOLADO DE MI AUSENCIA
imagino mi propia orfandad
como algo ajeno

el solsticio de no tenerme

los pufiados de tierra
y las palabras no significaran nada
ni la ausencia de mis amantes

(nadie pasara asistencia)

dentro de mi propio jardin

rogaré por reconocerme

aunquc sca

darme cuenta

de la vida.
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NO HE MUERTO. SOY UNA SELVA

voy por dentro de todo, en raiz.
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Lo SUFICIENTE ME SOSTIENE
conozco el corazén de la piedra
no palidezco no sudo

(sol ardiente que mastico)

Resisto de mi, siempre que pueda.
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CUESTA ABAJO MAS ARRIBA

cayendo en Dios para que alcance
volviéndose en si ¢l sobre las rosas
(malditas flores cursis de los poetas)
bajando por mi mismo

deseando que lo mullido exista

que nos soporte

sin padre.
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ADENTRO EN FONACION, SOMOS

para ti me abro de boca, y me esparzo

como siempre de susurro

ser un solo no caer

piedra al respaldo de lo volatil

abro los dientes y de ellos me hago tu nombre

de mis amarillos olvidos te voceo

me arriesgo a que no respondas.
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POR LO ENTERO NUESTRO

calmado de pausas en el sol de los amores

en la proxima esquina del alma, me bajo

pocilga somos en el patio cuando respiramos
rogamos al sudor para que nos bautice
como quien quiere gue fe quiero gue me quieras
rostros que te dicen:

también vengo con vos a morir

el furioso calor que nos domina

pararrayos en solazo

como si cayéramos
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EL PROVINCIANISMO COSMICO
comienza muy por dentro: en la lengua
va naciendo siempre

como Dios
se va haciendo en s{ mismo
el mundo de los infinitos lugares
posibilidades nostalgicas
en contra del olvido
en contra de lo seco
esta para el arder
de lo probadamente nuestro
aldaba de lo corazonado
no romper con palabras el pasado
con eternas palabras
para que sean profundidades

muy por dentro en el fondo inalcanzable

lo que siempre nos recuerda el patio.
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AHORA SER DE SIEMPRE

como en alguna vida, ser de todo lo presente
aguantarse a si mismo a costa de nuestros errores
cada mafiana tener la férrea condicién-conviccioén
de que es justo lo que hacemos

¢dudarlo?

Volver a Dios, como a la calma

sonreirle a los escrupulos y a las manfas

a los escenarios vacios

pintarse nuevos paisajes en la sonrisa

Una lista de instrucciones

para no desistir de tanto cielo.
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ESos PINTALABIOS QUE GARABATEAN EN EL ALMA
nos llenan de ruinas celestes

nos trituran

el poco palmo de

mundo

que nos queda en la mirada

durante tantos segundos
el entuerto
el silencio

de misales lleno

y proclamas en carmesi

Dios vuelva con las alas de tu boca.
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TORTURA MORTUAL TORPEZA

tiempo de didsporas que nos enuncian.

Pais de tartamudos madurados
flores de cayena heridas por los ojos

ciegas calles llenas de soldados
marchas triunfales antes de la guerra

en el espinazo del pollo,

nuestro costillar truncado.
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QUITAME ESTE DOLOR, AZUCENA

simpreviva del sol, ayudame a hacerme olvido
con lo que nos tocara sufrir
vamos acacia, no te dejes enganar

por los encapuchados

sonrieme pringamosa, pringanos de Dios

mientras aguante
gy este terror para cuando acaba?

Vamos de una, tallo de adelfas

vamos pues, lochita sangrienta

hacedme de cruces una cama

con los amantes tréboles

a esperar voy, que caigan las bombas

para cosecharnos en ristras

en pesados baldes del alma.
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ARROJADO POR LA TRISTEZA
me hago puentes en el mi mismo

para no ahogarme

sé que en lo profundo,

nos espera algun silencio

una tristura

una pelambre oxidada

mas alla de las hondas superficies
donde mis pies tocan lodos parlantes

que dicen de mi, mas que mis labios

que conocen el resbalar por el origen

no por las consecuencias.
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¢A DONDE NOS MOVEMOS
CON TANTA BRUMA DE ECLIPSES?

Hemos abierto
las manos para ver el tacto
nos despliegan olvidos, uno sobre otro

hasta sernos cicatriz
estallan mis arterias repletas de su nombre

me opaco, y doble en mi

me endurezco en siempre

me soy de envergadura

puro mangle de herida

y habito en lo que fluye bajo mis ramas.
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PARA SER ADIOS

tosco matorral del cielo

hechura de lo perecedero, patrimonio

tatuajes dorados para consentir el olvido

esos lenguajes que solo funcionan con miradas
desnudeces de alas enormes y pequefios penes
de hondos silencios azules

ternuras infinitas, de puentes

en el pafs de las bestias susurrantes

de los escondidos visibles

los truenos, los terrores, los diurnos:

ser siempre algunas soledades
un pueblo entero

algunos traidores antiguos

el rostros que de genes se repite
en vigor de los rostros que son eternos

la voces que aterran con su parecido fantasmal

los mismos crimenes
que encierran el corazén en la distancia
las palabras dichas por las mismas mujeres
antes de morir de la misma forma
la misma espalda apufialada
por la misma mano

en el mismo amanecet.

244



La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

DURANTE TANTOS VIAJES

LA INMOVILIDAD DEL HOMBRE

la inmensidad de lo lacustre, testigo
que fuente de todos, sufre

de la maldad humana de los limbos

los enteros descuidos del cielo

paisajes rojizos de soles nocturnos
dentelladas caricias
luminiscentes sonidos

colibries del miedo, aleteando aterrados de ser.
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ME QUEDA UN ADIOSERO REVUELTO
entrizado siendo

para dar por perdido lo bueno

que, rotundo, raudo

en mismo soliloquio de otros amores
turbios, como rios de alma

de rodillas y succionando miedo
desnudo, atardecido

esperando nuevas obscenidades del mundo

como un perdonolvide que comenzé antier
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GIMIENDO DE MEMORIAS Y SORDERAS
todo el tiempo una cruz para la sombra
tiempo, es lo que pedimos una vez por siempre

como si, el no aguantar, ardiera
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DiGAME EL YO QUE SOY QUE ANDA VIVO
nos despeja el destino de algunas decisiones

y de otras, que tanta ausencia nos presentan

durante estos silencios, auxilio
algo que me necesita desde siempre
por entuertos dorados

que trascienden, en vivo, lo mortal

y éste, que no puede, despedirse del si mismo
habitome, extasiado

y el corazén destemplado

me afina el dialogo, el discurso escalofrio

digame el que yo, que soy, que ando

y que viviendo
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TENGO TUS PROMESAS SOLUCIONADAS

he llegado tarde a los demas milagros

me olvido de
todos los dramas
de la urbanidad, en la boca

de un puente furioso

se me reconocen los rumbos en la mirada

el acontecimiento solar por despertarse erecto

como estoy, voy de empresa
buscando caniculas

tal vez, sombras

para arder en mi

contra todos

en el siempre de los holocaustos
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CANICULA DE LO AGRIDULCE

sepultura, efluvio

otra vastedad y un ensuefno igual
cardos suaves para dormir por siempre
un abismo, muy pequefo, donde quepa un Dios

eso soy, tu sombra

hartazgo: seduccién de lo inerme
no puedo palidecer en mi serena oscurana
no pertenezco ya a los recuerdos contrastables

animal de adioses: tus ojos claros y alegres

perdi mi bautismo por amor
y he resistido a los demonios
que conocen lo que habito y como

ya no hay cura

retrocedo para siempre
al lugar de los nonatos
me busco en la premuerte

como quien ha conseguido el olvido
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ATIENDEME DURADERA SOMBRA
llévame a los confines del sin-cerro
donde las llanuras son infinitos océanos

donde asombrarse no importa

duradera sombra de mi ego enorme

ah6game

duradera sombra de nombre entero

acaba con los testigos de mi crimen

he vivido en silencios de piedra

me han revertido los duraznos en centellas
atiéndeme, que urjo de morirseme el cuerpo
o de vivir eternamente de manzano

(arbol que desconozco)

O tener por siempre una pierna

entre mis piernas

para consentirme hasta en el desgano

tormenta de flores puntiagudas

atiéndeme duradera sombra

te lo suplico.
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ITI
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LA CANULA SIGUE ROMPIENDO

se lleva a los extremos la vida

— que ya no depende del respirar—

su ducto no ductil

ensarta las gruesas sangres de nuestra especie

muy adentro hasta tocar el corazén

Dios no es una canula

ni una hemodialisis

Dios es todo el tiempo contenido
en la boca de la muerte
hambrienta

Vayan arrastrandose, es la orden
supliquen por un silencio intestinal
que corte al fin el comercio de la sangre

entre mangueras y soluciones salinas

A Dios lo han visto pasearse
al llevarse de la mano a algun paciente
o dejarlo ronco en una mueca

otros se han ido solos a sus casas

con las caidas alas

llenas de polvo y sangre

aln esperan que su nombre
sea pronunciado definitivamente
y saquen de su cuerpo la canula — calvario
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que los comunica con la vida
La canula sigue rompiendo, padre
en mi recuerdo
tu carne triturada
sonrie con pesar
sostiene la vida
Tus ojos cansados de tanto acero
tu fistula: nubarron del corazén
tu quieto aliento enajenado de muerte
las pupilas profundamente nocturnas

que solo miran hacia dentro

habiamos muerto tantas veces

en la permanencia de la canula
que no esperamos verte asi
tendido, fuera de Dios

en la inmensa planicie de lo extinto

sobrevivimos contigo

a los acontecimientos de cristal
penetrados en despedidas veladas

nos cansamos de morirnos

y creimos que era suficiente con eso

(pero el descuido sonrie desde la otra acera
espera a que nuestros pies
se sientan como raices
nos alumbra el frio,
nos abraza a diario
COmMO un suspiro)
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de un zarpazo me desprendieron el adios
insospechable, rigido
2014 como una herida

quemadura telefénica de llamada de auxilio

la inutil canula ya ni sentir te hace
quedaste como un lacerado mas

ya no padeces en ti sino en mi, apenas

quisiera que sintieras
aunque sea la dlcera de la canula en tu brazo
o a mi madre acariciando tu rostro

para no olvidarlo.
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MANANTIAL
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Publicado por Sultana del Lago Editores
Maracaibo, 2016.
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Al pensar que no me quieres,
cuando me pongo a pensar,

me van saliendo los versos

como agna de manantial.
Alberto Arvelo Torrealba
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Algo terrible ha pasado, Manantial
ti y yo, no podemos estar vivos, menos juntos
somos anémonas de sol, dados de arcoiris
besos que perpetran el amanecer como furias antiguas
tempestades transparentes
exhalaciones de reptiles amorosos
(tu cuerpo el mio son la locura que se ensancha
ese atornillarse de adentro hacia fuera de los insectos
adioses de papel carbon
algo que fluye y es detenido por la tarde, retenido
hasta el hartazgo del miedo
absorcion de sales y orgasmos
domingos de infidelidades
nacimientos y divinos nifios
—todas estatuas de yeso encolerizadas—
Un temporal amarillo)
Manantial, me arrullas
interminable tormento de tu silencio
penetras en mi como en algunas realidades
oscuridad de aluminios, sortija hecha de llaves perdidas
cerradura de Dios: todos los dias en un campo de sorgo
SONOro y triste como tu sonrisa
herido por la diaspora
sediento
nos cobijamos, abrazo en celo
nos adhetimos, ensarto mi deseo en tus habitaciones oscuras
y el susurrar se adentra, atento
enjuto de Dios, en la distancia, te tengo
pero es incontenible el tener, y fluyes de nuevo
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hacia la diaspora

amarte siempre es comenzar

ser nuevo, honor de polvora seca

raiz de trigo, alfalfa que nos crece en los omoplatos
sabiduria de adioses que se postergan

una y otra vez tachamos la fecha del final con semen

me anclo de acero

entre mi 6xido circulas hacia tus destinos

eres en los tropicos el resurgir de las montanas
suenas como un canto de todo azul

me riegas y perdonas

mientras existimos te sostengo

vuelvo a ser solar

recupérome sin esencia

te persigo, busco de ti en todos los rincones

me armo de nosotros,— de todos nosotros,

los atomos fisionados del amor—

que pululamos en la calidez violeta de los hoteles

destellantes faenas de amor en discotecas y centros nudistas

donde nos hemos profanado una y otra vez hasta que atardece

roble colgante de los dias bisiestos

mi 6rgano binario, que ti adoras morder

Fluimos, Manantial, ti sobre las cosas,

yo encima de ti, sobre las cosas

pero triste te hemos ido al olvido

cuerpo antiguo de carnes nuevas

juego que yo, enroco en mi sexo

ardo, prendido por tus besos atin masculinos

trasciendo, en lo fosforescente del perderte

después de los engafios, de tus orgias telefénicas con el diablo
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soy sangre de tus heridas sexuales, en ellas me gozo
necio, como el andar de tu mano sobre el peligro
o esos ruidos que los vecinos entendian como estrellas fugaces
y al decirnos en pasado, me sostengo y sobrevivo
La traicion, su fuego de la carne al humo
duracién de la arena en la herida, sontriendo
llamaradas del recuerpo, tu cuerpo en otro cuerpo
por no creerme para nunca lo imposible de perderte
arrugas llevadas al destierro de lo ronco
vete, Manantial, te esperan otros labios para beberte
vete tiempo, tramo de despedidas
en otras camas has de sabernos, con anénimos erectos
que no sospechan nuestros rituales para bafarnos desnudos
vete, ardor, a decitle que su fuego no lo calma el sol
has sabido de mi, instante del desacuerdo
crisalida partida soy
yo, que no merezco perdones, no los doy
duende en llamas, carbén vegetal
puridades del masoquismo, rompecabezas del atomo, miedo
dias que dividen en truenos aquella noche que corri6 por mi
sosténgome, para no buscar sus caderas anchas de cuerpo flaco
ni todos sus huesos que aun sienten mi peso y me nombran
Dios le digo, al sexo prohibido que me entregaba a diario
entre las sdbanas compradas para un casamientos de trios

yo turbulencia

¢él, Manantial de traiciones cristalinas
caracoles rotos hemos de sangrar
trafago, situacion de miedos, digamos lluvia
caemos, pero la cascada solo es una piedra
erosion, sonidos de tus nalgas atormentadas
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cantico alumbrado por pesares
honda es la traiciéon a mi, por amarte hasta el olvido
no me perdono la sed, tu piel liquida lamida
una y otra vez una pelambre de gritos
trazas arrancadas de un calendario extinto
donde éramos felices como huérfanos
Te necesito, Manantial
turbio en sangre, o de cristal
reflejando en espasmos lo sexual de nuestras palabras
en la lejura, te reconozco llameante
erguido en las nubes
que vuelan como nalgas mullidas
Manantial, piedra de sombra sostenida
erizado en ti, me sostengo
lejos, Manantial, de mi rosa, te hallas
¢como conseguirnos, st la floracion
esta prohibida entre los hombres?
Se dibuja para mi una seda
sino antigua, profunda
donde he edificado el extranarte
en ruidos de carne que revientan
con mis dedos de tallo seminal
lugar de jazmines gigantes
didlogo de arrobas sudorosas
sedientas como yo, las horas te desean
Manantial flexible, que recibes el peso de mi memoria
insistente sobre tus caderas
aguijon tras aguijon,
ronroneo, jadeo de conocernos
este deseo, Manantial,
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tiene la fuerza de lo plano que te somete

y lo solar, que te abraza

en la caléndula dolorosa de nuestros placeres

Manantial, responde a tus crimenes de celos

que en mi, carnivoro y desnudo, se vuelven una furia
jinete antropofago envuelto en vapores
manchado de mirra en el alma

en despedida, una pira de miradas

y algo etrusco, como un silencio

Manantial, tu liquida carne

arde en mis maxilares filosos

y desgarro en ti el hervor

la luminosa luna de los dormidos

estaciones sin frio ni calor ni miedo

porque hemos nacido de célibes encuentros con lo perverso

de masturbaciones con el mas sutil de los tormentos

e hiposos e hilarantes, todo encuestabajo, nos pronuncia

sobre tu pelaje liquido, me riego

aromas que se entrometen

siéndome de sal me alumbro oscuro

tutil ciénaga que todo curas
y con tus lagrimas transformas

en la piel de los mares

la transexualidad de la sirenas

piélago de rio
que alucina
desnudez de uso tropical
animal puntiagudo que te extiendes
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Manantial

producto de mi propio sentido
ardezme

y funcionas como un rencor
durante tanto, fluyes
> Huy:
porque un yo no basta
y tus traiciones

te hacen agil

me alas y vuelo
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CANTO CIVIL
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Publicado por Sultana del Lago Editores
Maracaibo, 2018.
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He descubierto gue el Mal tiene toda la inocencia de las cosas salvajes y que
el diablo bien pudiera ser aquel caballo hermoso que relincha o esta ola que
desfallece en la playa

Juan Liscano

(Didlogo entre Addn y Arlequin)

Solo cuando la soga permanezca tensa

vertical foso abajo

se pueden regocijar

_y hablarme con toda razin

la lengua del ahorcado

Carlos Ildemar Pérez

(En verdad iba a explicar otra cosa menos probable)

Procura conservarlas, poeta

anngque pocas sean las cosas que se pueden retener.
Las visiones de tus amores.

Ponlas, semiocultas, en tus frases.

Procura dominarlas en tu mente

de noche o con el brillo del mediodia.
Constantino P. Cavafis

(Cuando despiertan.

Traduccion de Luis de Carigral)

Dedicado a Carla Mela
por su amistad increible y fiel
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“El cuerpo es una tribuna donde se borran los paisajes y se encuentran nue-
vos dolores diluidos en treguas y fabulaciones extraordinarias...”
Zakarias Zafra Fernandez
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Adenda

No puede ser

que andemos todos por alli
como si en este planeta

no hubiese muerto nadie
como si todas las flores

sOlo hicieran fotosintesis

¢como es que
la fiesta no termina,
que siguen otros

naciendo y brindando?

no puede ser que por impavido,
el poeta, vuele
y los Odiseos se contengan

con sus maldiciones a bordo
¢como la muerte

puede disfrazarse de grama?
¢como la grama

no se entera y la huella no respeta?

¢como la esposa duerme con ajenor

¢como el grito

se aguanta en la mudez?
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¢qué ha pasado

con esta placenta?

cambia de colores sus ojos

a gato vamos a parar de tanta noche
de tanto de palmo a palmo

de tanto encierro

como la misma sed se presiente en la sopa

c6mo el patriota olvida

y la moribunda palabra alegra

no puede ser que la frente esconda la espalda
y que a cada desacierto, uno termine

padeciendo un discurso de madrugada

atento, entonces, a la préxima estacion
atento,

entonces,

a la misma primavera personal

al discurso

quc este amanecer se inventa

puede que los disturbios de las horas
no palidezcan

pero habra mas que un semaforo rojo
habra mas que un crater

mads que una prostituta de autopista

¢como se anda
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en la cuerda floja,

sin temetle para nunca a la bajeza?

¢como se vuela
—no puede ser
como se vuela—

y aun asi se cae?

esta es la ley

comun de las manzanas

la probabilidad de acierto
esa contribucion de miedos
esta

la contrincante

de la palabra amor

¢como no, —entonces, cCOMO NO—

si esta palabra terminara jugindome una mala jugada?

¢comMo no parir?

¢coémo nacer?

no puede ser

que hasta los indocumentados,
necesiten pasaportes

¢donde la dignidad de no ser?

por eso
me parto al final
por eso me temo en la fiesta
en este cadaver que aun no tengo
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que compro a plazos, vendo, vendo barato, no vendo

y te digo a ti

con la mente de anuncio clasificado
con el quejido mas notable

con el triste y agudo

POEMA

el triste y agudo

PROBLEMA.
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Exégesis

Y era el Puerto de Palos el asunto

o los versos mas tristes

o la guardia civil que toca a la puerta

o que la princesa esté triste

o que la tnica persona capaz de matar a Garrick
es aquel caminante de ojos negros
con su paso decente

que llevaba encima la risa, después de haber hecho el amor

quiza, quiza, no era eso sino la noche

la idea de lo que venimos, a lo que vamos

quiza todo estaba

en la afable condicion de amante

en la recta sensacion de semen

en la recta sensacion de borrachera

en la recta sensacion de misa

tal vez en el lado oculto de la puerta cerrada

sin paredes ni sombra ni puchero magico

queda el hambre, hijo, no lo entiendes
diga Gepeto a un tizén

porque la cuestion en si, es la cuestion

y el poema no temera en saberse

en sonar con la boca besable de Rilke
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con poca la sexualidad de una Frida dolorida

o el pene de caucho de Anne Sexton

¢Qué te pasar ¢no te gusta la orgia?

¢Le temes a todas estas enfermedadesr=
* Dislexia

* Dequeismo

* Lambdacismo

* Impotencia

Dale pasa que es gratis

dale pasa

que las mujeres no pagan

no te pongas condon

con el lenguaje no valen plastificados
con la palabra, o te contagias, o no coges

o eres el asunto, o no tienes asunto que tratar

vente, chamo

que puede tener de malo
excitarse un poco, leyendo

cien anos de soledad

excitate

Yourcenar no se enoja

imagina el placer prohibido
Cavafis no temia mas que al escarnio
y en estas posiciones solas
mamas lo que quieres

solo suefias lo que te da la gana
con ropa en el bus

con una zanaHoria intercalada
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con una mentirita piadosa

con el rosario en la mano

con una pausa pulso-penetrante
con el Desayuno en Tiffany’s
con El tren que pasa primero
con Los detectives salvajes

con El tinel

con El coronel

el suspiro que Deola sabe fingir
con un cigarrillo sucio en la bocabajo
con una herida vieja

de otro cuerpo

de otro tiempo

que te arde.
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“La gente regresaba en forma de aguacero y padecia de piedra:

el temblor de su confusion en los mercados golpeaba

la humedad del timin, en el frio que brotd de otras preocupaciones
del trazo de animales imprevistos que iluminaron

pdginas de antes”

Josbel Caraballo Lobo
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Diurno

Uno llega hecho cadaver

ala cama

en ese puesto de comando sexual

aprende que debe cumplir responsabilidades

ser pasion no siempre es voluntad
nacemos de nuevo

cuando al fin hemos invocado al craneo

de revocarse en revocarse

ser miedo en ser susto

de volvernos al mundo

como en un apasionado discurso de 6pera alemana
region de habituales caidas

de crucifijos gordos anclados en el alma

zona que resguarda de la vida

lo muerto que vamos siendo
eso que se arrastra para adentro de las sabanas

de tanto humo masticamos la gloria

de no ser combustible de este mundo motorizado

nos caen sobre pies los olvidos
que nos tocara padecer
a medida que la avenida trasciende nuestra sombra
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ser el excremento de un colectivo enorme

e ideologicamente equivocado

apéndice doloroso que no sabremos extirparnos

hasta llegar al cirujano mortal de la guerra

cayendo cuesta abajo
como en un tango que de alegria

padece nuestras faltas de alcoholemia

burocratizar los suefios en cascada
y dejar que caigan
hasta que los gritos parezcan carcajadas difusas

en los departamentos vecinos

ser de hueco en el asfalto aun sediento de esperanzas
de espaldas romper con lo duro de la sexualidad

los dientes tristes con que las lagrimas muerden la risa

reinar sobre los periédicos vencidos
sobre las noticias

gastadisimas

de lideres gastadisimos

ser como un barranco

que se apoya en el alma para no caerse

esconder en cuclillas en el bafio
a un malhechor que lleva tu nombre por destino
y darle de comer con tu carne
y con las barbas de tus ancestros
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rodar rodar rodar
como un cuadrado sangriento
que debe llegar al fondo inclinado de vida

atravesar el paso de cebra

y descubrir en el lomo del asfalto
el estigma de la victima

las frentes marchitas

que se arrastran una tras otra

buscando un dolor que calme el desamparo

y con sus risas burlonas

las chicas que nunca te daran de su sexo
vigilan estas escenas morbosas de ciudadania
pero la ley las reprende

para que sean adulteras

compartiendo

su jugosa sinceridad
y ta

condenado al subsuelo de los dias que no llegan
llevando el clavo de tu cruz en el rifién derecho
ardiendo de fiebre natural

espontanea combustion de miedos

luchando con sentido de superioridad

craneal y convulsa

contra los que se atestan de mierda en la esquina
y ta

a galope de Sisifo
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llevando una bolsa de pan

que cuesta menos que su mierda
que tu pantalén roto

menos que tus zapatos gastados
menos que tu propia
auto-descripcion miserable

de lugar comun:

pobrecito yo, ay cuanto me duelo
menos que menos

pero mas valiosa

adentro

en el rebollar de tu hambre

hecho un cristal de ruinas

llegas a la cama

oliendo a los primeros dfas en la carcel
con chamusquina de violaciones fogosas
con tu decente destino

para encontrar

a tu amante

que de puro amor

se apetece de sexo

hecho cadaver, resucitas.
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Tremens, Delirium

Quiero hacer un acto ritual
algo antiguo
que no suene a muerte
sino a piedra
donde todas las drogas vengan a mi cuerpo
y se estiren en consonancia
con las lumbres de los alientos
donde las vaginas sean anos
y que cada punto cardinal
me diga que soy atractivo
que tengo un cuerpo deseable
o en su defecto un pene grotesco y jugoso
quiero ser el odio
de todas las razas
por mi actitud de colores diversos
que vengan a morir en mi
las fumarolas magicas de la locura
romperme en mil quiero
como un deseo de duendes
quiero quiero quiero quiero quiero
para no querer nada mas
y ser soledad
ser sombra
rafaga de sinsontes
yo en la lumbre
y todos los saberes de los dias oscuros
y el ridiculo andar
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de los ciegos corredores de maratones

quiero ser tan sensible

como una estrella de mar

para que la lengua

de todos los presentes

atraviese mi extendido sexo

reinar en la locura de los dedos humedos
ser liberacion y ser sombra

sed de cielo de muertos

puerto de locuciones malditas

soledades de esquina y minifalda y pene

no quiero ser un delincuente mas
no un drogadicto mas

no ser otro silencio de manicomio

que se me oiga

como la lumbre de dios
en la placenta del mundo
sin ningun estornudo

sin la risa sorprendente del orgasmo

ser gay
ser puta
ser el hombre que golpea a su mujer
en pleno desenfreno sexual
y ella le pide otro golpe
y ella le dice que le encanta que la muerdan
y ella le conversa
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sobre una orgia antigua
que se repite en su cuerpo

con cada orgasmo.

quiero que no nos detengan

los hijos mancos de la felicidad

que solo el placer domine esta noche
nos padezca en TRES la soledad
superar cualquier obstaculo

que haya puesto el sol en mi ceguera

quiero verte desnudo
y saber como cabalgas
a pelo un ser humano
velludo sudado flacido

quiero verte desnuda

y saber de la fuerza intestinal
de tus musculos vaginales
contra el sexo de plastico

que sale de la vulva de tu prima
de tu hermana

de tu amiga

de tu perra en celo

quiero que la mariguana
sepa a chocolate
a ron
a cocuy
a candela
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a dios, a arcoiris

que la cocaina no arda

no queme sino que arrulle

la matriz embarazada del demonio

que el éxtasis me deje dormir

en los ojos abiertos

de alguien en el bafio de la discoteca
que el humo de la piedra nos dé hambre
que el papel nos dé ganas de gritar

que los hongos bailen

junto a las pizzas de la alucinacion

ron con coca cola, quiero mas
llegar a la botella cuarenta

y sentir como brotan de mis poros
los granos de la muerte

ser toxina de alcohol

algo antiguo de gangrena

una aventura en la plaza

que termina en velorio

quiero beber hasta matar al cantinero

para que nos deje de cobrar

beber hasta que el mundo entero me lo beba
en la cerveza dulce del adids

beber hasta que mi mujer sea un hombre
beber hasta que los hombres

parezcan danzarinas nalgas de polimeros

hasta que se acabe la jarra del océano que llevo a la mitad
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hacer un acto ritual
que implique estar parado en esta batalla

y desnudo en la siguiente
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“Escribo para callarme. Para privarme.

Lo que leo es la tierra a las doce en la pagina seca:
entre una_y otra frase la intemperie insiste,

en la adivina, ilegible en el papel y en el pensamiento,
el balbuceo de una confidencia, el intento de gritar”.
Luis Alberto Crespo
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Auditorio

Hablame del poema

como de la definitiva defensa de lo ajeno

busca, para el poema

esa pared de deudos sucesivos

hablame del encierro que conlleva el lenguaje

de los desahuciados sentidos del reloj.

Me limito entonces, con tu palabra

a no saber qué poema valemos

o qué ahogo es locura.

En la intensidad del cristal se ven los funerales
esta lengua va a producir una determinada locura
la misma particion del suefio

la gracia del taconeo

esta actitud de tarima que termina en el poema
como vos, que no sabéis ya ni pronunciar los miedos
como vos, que lengua-mocha te queda poco como nombre
como vos, que no dormis por tenetle panico

a la cerveza y sus trasnochos.

Vos, hablame de la palabra poema

que ella misma se complica

que ella misma se hace complice del eco.

Dame pronto el conducto de los suefios

dame algo que soy letra muerta.

Me han dicho que ese no es mi hijo
que no nace, que No pare
que su sombra no lo atiende
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pero yo he sido tenaz y mi hijo nos mirara pronto,
porque de palabra lo figuramos

(el resto fue placer y alianza)

esta doble estrella donde no hay sabores simples
solo quieta disonancia

solo quieta soltura de mundo

alli, la planicie de los distinguidos

como abatiendo el suefio de los contrarios

que siempre vencen. Los enemigos varios, lo sostienen
¢Coémo huir a la verdad de un hijo falso?

Pero la noche y la luna no nacen

no lloran

no maman, pero la noche y la luna

hablan como el poema, hablan.

Esta presentaciéon me alude

lo que tienes:

el dolor que nace de un pulmoén y se va hasta la pierna
a correr el dolor, el dolor que no cansa de serse
cuando el poema amamanta

y tenéis el comportamiento de las rosas:

asi mismo se alimenta la noche.

Enfoca bien la camara
no queda de otra, tendra que ser para siempre
y de esta forma
para siempre por las palabras no mencionadas
no queda mas que la noche
porque no hay una negacion verdadera
ni una mala costumbre que lo explique
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¢Donde vas a esconder la verdadera elocuencia?
sonrie, no hay otra forma de hacer esto

unos cuantos musculos

otro poco de calorias

una lagrima, con suerte

¢Donde, entonces, el enfoque necesario?

Baja la ventanilla, un oficial exige tu piel desnuda
¢Puede ser por atras, sefior? soy virgen

Vamos pues, preparate, baja la ventanilla

fené tanto miedo como permita el asfalto

¢Creéis vos que esa golondrina

andara legal, por esos predios verdeazulados?
No caigais en el decir, que el poema no se deja seducir
el oficial es un disfraz de la noticia

con su cara de titular, su placa publicitaria

quiza su revolver (temperamental y hombruno).
El oficial, diccionario de pocos sentimientos,

te va... (la ventanilla) te baja

el oficial

la misma diversidad del cuento jamas contado
iqué aspiracion mas duraderal

Vulgar la pagina voraz

Vulgar la ventanilla

y la sonrisa del poema (por no sobornar).

Ajustalo a la nariz
¢qué vamos a hacer con la ceguera portatil?
alumbrame, me diras, alimbrame, me oiras decir
pero a tus 0jos no le sobra poema
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siempre con su blanco en su sitio

con el platino de los momentos no deseados.
Rompeé de una vez el cristal

liberaate de la discapacidad sexual de tus anteojos
¢Qué le vamos a hacer al divertimento del oculista?
una primera fila te espera para no dejar el pudor
ubicaame en la mugre de tus ufias

y cada uno de los pasantes suspiros

que en mal aliento van a parar

—que problema el signo lingtistico—

rompeé al fin el cristal del destino

o ajusta fuerte

para lluvia

ajusta en tu nariz

lastimra tus orejitas de conservador religioso
ajusta pues

que no valemos, todo cristal se hizo para romperse.

Grombrowicz tuvo un encuentro con el ojo de la vaca
¢Qué pasa con el ojo de la gata?

—Ila poesia es una gata parida—

con el paso de la noche nos vamos cambiando en dia
¢para qué temertle a la idea del yo?

el poema no se _complace = jamas del terreno perdido

(coloque la respuesta en la linea)

¢Cémo no atenderle al muerto su falta de vida?
¢Coémo no perder el simple pulso de la hoja?
la gata abierta, en su quejido del tejado
¢Coémo no parir
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si los gatos matan por los ojos?

nos vamos convirtiendo en quiebre de la moda

en melenudo lampino y fondo del mundo

en limpiapastos, palimpsesto gatuno

atentos a los tréboles

con su suerte en cuatricromia, su consabida muerte.
Asi me acicalo yo, con la pretension de POEMA
con la textura ronca del ojo

la experiencia viril de la gata que maulla.

¢No termina la guerra con el llanto de un nifio?
no, apenas la escena. Apenas tu recuerdo
ven, sumate a esta herida
ain no terminamos de sangrarla bien
podemos abrirla un poco
abrirte espacio
hacer una nota con la direccion exacta de tu cadaver
en esta fosa comun cabemos todos tus vecinos.
Ya no hay dignidad posible
ponte la ropa intima que es fin de mundo
dame, o danos
(como la orgfa lo pida)
una palabra que sea INSIGNIFICANTE
podra curarte de todos los malos acentos
“puente” puede servir para hablar del sabor del arroz
o para ocultar aquella lagrima de pajaro
quiza no sea suficiente con deberle al mundo
hay que saber ponerse la botas para la muerte
tranquilo, no te estoy amenazando
apenas, recordaras el sabor a sangre
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apenas, el color de la boca abierta
a penas, porque de esta escena

solo importa lo que olvidas.

Como una vaca enamorada de la tinta

que ve al POEMA en sf mismo

al poema en su sombra de agua

que no desmiente la noche ni sus piedras

ese Garcfa Lorca del que huimos todos alguna vez
ese toro enamorado de la vaca enamorada de la tinta
que no sera forma sino manera

porque en lenguaje de seflas vamos todos a parar,
con su rosada piel

su sensual bramido

ese toro, que no es toro, sino es luna

ese poco espejo que no lleva la menguada

ese tropo de la vida que lo rompe, que lo anida
—¢como no caer en la rima?r—

esa palabra hueca enamorada de mi sexo lunar y homicida
que no busca, que no teme, —y aqui la rima—

que murmura.

Ese pedazo de papel enamorado del Carmina Burana
—de la luna, de la luna—

ese signo lingiifstico que no ama

ese prontuario de errores ortograficos que no es toro,
ni vaca, ni papel

sino una acentuada copulativa

rota, JADEANTE, derramada sobre la lengua
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HablAme del poema
porque ya estoy cansado

de que el POEMA me hable.
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Vocacion de palabras

muy triste algo me recuerda los recuerdos
no se tenga miedo a la repeticién de peticiones gozosas
piénsese que la poesia
es un mismo gusano infinito
que alimenta el taconeo perpetuo
de una bandada de carpinteros
vuélvase en rueda a la muerte como un filantropo arcoiris
conozcase a si mismo antes de maldecir nuevos reflejos
reténgase,
en pos de la paz de los puertos,
una marea tranquila a la hora de respirar
no rincone,
no abra,
no mienta a los que buscan de dios
sépase copular, hacedor de hartazgos, rostro en ciernes
tome venganza de las mujeres y de los transexuales
reinase con oprobio en las alcantarillas
deje que cada uno sea
como quiera ser en la soledad de su muerte
y usted mismo, séase,
que de eso no quedan dudas después de serse
digase una vez mas
que no tiene miedo a los barrancos de la sociedad
sirvase una copa de veneno
y espere a que la decrepitud llegue,
forzosa,
a su estado perianal
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caguela,

la vida es para eso,

para embarrar y volver a ser un nifio de pecho

sea docil en las locuras del semaforo,

que la medianoche trae consecuencias siempre
olvidese del amaneramiento fortuito de los alacranes
o tomelos por desayuno,

por nausea,

por hipnético escrupulo

Ahora venga a dormir

tome sus antidepresivos urgentes

o fumese un porrito de mariguana,
para que todo sea mas edulcorado
abrace su diccionario,

fuertemente,

sea de ¢l

(si tiene desviaciones en la columna,

duerma de lado y pongalo entre sus piernas)

ejercite las esdruajulas

pueden salvarle la vida
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Gongorismos

en esta esquina de la vida

el escalofrio empieza a ser suficiente

esto que a cada penetrante discurso

asciende por tu espada

y te deja postrado con las piernas temblorosas

te recoges en tus pistilos como una cayena de dolores

pero no es dolor lo que sientes

para ser tan solo tu
en la muerte que te toca

has estado en muchas

te nacen por los poros invitaciones a funerales sexuales
un rito
de lentos lengiietazos

y alacranes discursivos

saberse una soledadentera
para que nadie niegue
que en Gongora

la mierda da miedo
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“No, no te conocieron
las almas conocidas.
S7 la mia.

¢Quién eres til, dinos, que no te recordanios
ni de la tierra ni del cielo?

Tu sombra, dinos, ;de qué espacio?
s Qué luz la prolongs, habla
hasta nuestro reinado?”

Rafael Alberti
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Profecia

Ellos,

los mismos,

los que de espejo son

esos seres formidables

que caminan con las manos del alma
los sefiores de la pleitesia

entrando en alguna taguara

se enroscan las bolas

en el espiritu para decir:

“Suenan cascadas de mierda

de todos los culos del mundo

en boca de jarra

una tras otra la cena

va cayendo después

del desaynno

hemos fracturado el asco

somos de la vispera licenciosa de los muertos
venimos de la entrada

sabemos qué hay al otro extremo de las cosas
conocenos el sexo de los prefijos

el silencio que inspira las comas

nos retorcemos y volamos en un color

en uno solo

para saborear las palabras de dngel:
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«duefio de todo

les invito a decir de Dios lo verdadero
duefio de ustedes

los obligo de maldecir en mi sexo
una estacion de metro

en propiedad del olvido,

para baflarnos de cal

y de sombra antes de la madrugada
rito de antiguas tentaciones,

todas osadas de piedad,

todas de luna

vengan a la carne a navegar en mi,

en el lecho de los caidos y los viudos»

sostenemos el albedrio de la borrachera
el entuerto y el aborto
el juego que los peregrinos laman sodomia

para repetir con el dngel:

«caigan las paredes

porque nuestro nombre es el pecado

de dios ya no fluye,

lo seminal es nuestro

dueno

de todos los orificios lubricables

de nuestros quiméricos lugares comunes
de nuestra desdentada palabra amor

o de las orgfas

que inventamos en el cuerpo astral de los burdeles
duefio
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de las esquinas criminales,

atestadas de dia por politicos y burdcratas
y de noche,

por transexuales deshonestos,

que falsean el pudor de la desobediencia
duefio

del legado erecto de los pueblos de occidente
del rinoceronte satanico

que los adolescentes apaciguan

con constantes masturbaciones

duefio

del sin fin adentro de los culos y las vulvas
el adios riquisimo de los enamorados
duefio de s mismo,

sin brazos ni piernas,

ni sexo ni espalda

tan duefio como abandonado

a esta intemperie de soledades

a este grano de Cristo,

acné santo de los impotentes

duefio de lo ajeno siempre,

que es el amor»

En hojarasca heridos

vamos cantando las bondades infernales del descuido

el rostro adentro de los duros diarios del hambre

como detectives veraniegos

u obreros empenados en conquistar a su quinta concubina

para decir con el dngel:
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«duefio
de un sueldo de mierda,
o de piedra,
o pierda,
o de carton.
hazme de lombrices
el mapa gutural del hambre
ritmico el sabroseo de 1a sed,
el rencor,
la zumbadora salacion del sol
tantas palabras silbantes
como el tambor de guerra que se acerca
nos enfrentaremos de cuerpo en cuerpo
en lo mas experimental del aposento sagrado
pocos quedaran de pie
en el cordero jadeante del orgasmo
duefio
de la joroba dolorosa y maligna que dios nos encargd
del whisky pobre y amargo
que la china del abasto nos vendi6
del sobresalto,
de la grima,
del duelo,
de la eyaculaciéon precoz,
del gemido
duefio de los tiburones y de los navegantes
de la encrucijada racial de celo,
animal por siempre,
de los quince y dltimos
rencor de tiempo,
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oracion de pierda salarial
inconformidad pecadora de la carne
alergia a los azotes y las sotanas

sol soledad»

después de la dueiia borrachera habitual,
volyemos a casa

donde el forajido interés nos aplande
) la cartera vacia nos tortura

y el sobrepeso nos condena a la soledad”
Y vueltos a dormir,
se yerguen para maldecir sus cuerpos

y sus destinos

en el nombre del amort.
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“El poema

exhala las palabras
de su vog
empefiado en decir
siempre lo mismo”

Alfredo Chacon
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Vulnerable

He comenzado por ser una extrema fuerza de voluntad
casi me obligo

a mi mismo

a ser amanecer

por este peso tuyo que me quiebra

las mil espaldas que tengo

¢quién dijo que vivir en pareja

seria un rosa inmensar

duelen tus dimensiones de silencio
duelen las miradas que lanzas

a otros hombres por las calles

furioso,
me arrebata el trueno las pezufias
quiero matarte a ti

y a todos tus amantes

no te cobijes
no te enganes
quitate la sabana del rostro
escuchame
quiero decirte que te amo
pero no con este lenguaje
desgastado por los heterosexuales
desgastado
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por los 14 de febreros
dejado en la zusiforia
por Pucca

Candy Candy

y las telenovelas mexicanas

quiero decirte que te amo

con la circunferencia totalizadora de mi despecho
con algo que se rompa cada vez que se pronuncie
con un dios agil y siniestro

con las piernas

con los brazos

con las pezunas solarizadas

con mi piel de dragén lijando la tuya

con toda la animalidad

que este sensible y pequefio espacio de mi

puede ofrendarte

vil y despiadado como eres

terco olvido

besador de callejon

infiel

adultero

pecador

zangano

durazno podrido

hombre ideal.
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Autocomplacencia

Pienso en la tristeza y recuerdo que existes,
que te llevas todo

a esos rincones de la lagrima

que no podemos evitarlo

porque te pertenecemos

somos hijos del contenido de los amaneceres
de eso que muere lentamente

y no lo comprendemos

hasta que despuntan los gallos

para alzarse al mediodia de las pupilas

pienso en algo curvo

que nos recorre

venitas y arterias brotadas en el ojo de la puerta
soledades disfrazadas de amistad

rumor de algo antiguo y quieto

desesperado por irse

un féretro

acolchado a medias
espera, quiza

por una corona de flores

que no recordaran
maldito el que tome una fotografia
quieto y con asombros

no vacilo al esperarte
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nuestro encuentro solo puede ser sensual
sino el desconsuelo traicionara al futuro
para envolverme antes

mientras siento

Dialogaremos en mi mismo
mientras sucede

ojala yo sea comodo por dentro
algo turbio me sostiene

algo turbio y nada mas

como derramandose por siempre

sedientamente

plenso en tristeza

y recuerdo que existes

que alcanzas para todos.
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Dobles

Caemos,
pero no solo en la derrota
somos el cuestabajo

en toda su forma

a pledra nos partimos

diariamente

cruel brecha de sangre
que nos inunda
manantial, nido de esperanza

ya no somos azules ni principes
he comenzando a roncar
hemos

a ser deformes

pero el amor nos sostiene

en la caida perpetua, contumaz
ya conocemos el borde del precipicio

tenemos horas cayendo desde el fondo

primero como una puerta

para rondar, hematoma tras moretén

hasta la espiga de los dolores
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caemos, pero abrazados
juntos ante los ojos del reflector humano

juntos, cinturas trenzadas
sin deseo de soltarnos
necesariamente casados

innecesariamente felices.
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“Dios es pequerio, cabe integro en un grano de sal
que podemos pisotear, y de hecho pisoteanmos

con la altanera suela del zapato,

gigantesco peso sobre lo minimo paciente

invisible para los ojos desatentos”

Armando Rojas Guardia
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Sobre el mundo laico (I)

No podemos dejar de pensar en la sangre
en su sabor
su dolor
es parte de un capitulo
que no recuerdo
de todas las vidas del Cristo
pero las lanzas aun nos penetran
(por lados equivocados)
buscando un corazén
falta de muerte
sin saber que nuestro Cristo
se cayo se rompid
se hirio
se fracturd (esta irrecuperable)
sin costillas sanas quedé
perdi6 el capitel de la puerta de la casa
se abri6 en sangre sobre la roca
aprendi6 a hacer desnudos publicitarios
se callo
se cayo
y se callo
imagen cercana a la sombra de Dios
en su posicion cubito dorsal de sacrificio
hecho de trampa
en el mismo despido de los suenos
Cristo
sin cruz
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pero con la suya a bordo

se lacera de la pausa

a la paz de los caidos

un Cristo en sed de sombra y de nostalgia
condenado

por un padre de justicia confusa
esperando su hora

como un tren que espera la suya
como una sefiora embarazada

o un ahorcado el momento definitivo
lengua en la luz del sol

tibia palidez de los redentores

Sé que Cristo esta esperando
aun asi para nosotros

el mundo es una puerta

que s6lo duele

cuando suenan sus bisagras
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Sobre el mundo laico (IT)

Quiza le ha tocado el trabajo mas sucio
ha tenido que ser de lo peor

porque hoy

se presenta al tribunal

con la cara indomable del dolor

¢qué ha hecho

en estos dos mil afios?

¢ha muerto en todas

las dimensiones posibles?

Ya no basta ser Dios
para poner sobre las piedras tus mandamientos
Cristo
deberas recurrir a las ufias
los dientes
tus pujanzas
y si aun asi
no puedes sino vegetar
en la placenta de tus designios
dedicate a otra cosa
o pidele a tu dios que te ayude
(todos los dioses
deberfan tener un dios de repuesto)
armate de contradicciones
piensa qué lindos se ven
quitecitos
los presos en las fosas comunes
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armate de cojones

(no sé si en el cielo hagan tanta falta)
y ponte

en la misma posicién

de una hostia triturada

sé¢ un dios a pie

que no se intimide por los puertos
ni los mares

que vagabundee en la lasitud

en la pasividad del estruendo

Cristo

el poema esta harto de esperar tus palabras
nos faltan excusas

para entender la espiritualidad

de un trozo de madera

eres triste tu

y tu concentracién del amor al préjimo
danos la palabra exacta

y te volteamos la mesa a pedradas
porque td nos has dejado

libres de pecado

Siéntate
Cristo

escucha:

no basta esta claridad
para sostenernos
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“Cuando sucede y no sonries
no me hablas
de pana deseo

que un antomovil me lleve por delante”
Ennio Tucci
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Acosado

He pensado en la ventana

como una forma de acercarme a ti

no es muy ajeno saber

que estas en esta misma oscuridad

pienso en la ventana, y te veo, como un atardecer
volverte fuego, y tus ojos que se abren a la hoguera

y tus piernas que son diamantes tallados

permiteme
cerrar un poco los ojos para ver mejor
porque a ti la luz te es inmanente, porque de lejos

cuando pasas, me siento un estallido de cristales

Pienso en la ventana,

pero sé que de tu espalda saldran alas

y tus cortos cabellos se alisaran para matarme,
con la violencia de tus ojos, me basta,

no queda de otra en el alma

este miedo de los dias, miedo a decirte, eres bello
miedo a ser parte de tu hombro

a recubrit la memoria

con el despojo oportuno, de los aciertos

Y veo que me hablas, desde tu mudez

que enfrentas las lunas

que no hay otro propésito, para mi, que la derrota
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(alucino), siempre observar sera un pecado imperdonable
te veo desde aquella tarde, en que te hiciste

visible con los suspiros callados

td, este estigma que tanto

me atrae, el dolor de los dolores vivos

¢Puedes predecir

de otra forma

los aciertos inconstantes?

una ruptura en todas las bocas prohibe el beso

el beso que yo quiero

el que ti no sospecharias darme

Ahora que me miras,

(sin tu propio permiso,

a través de los cristales de la gente)

debo bendecirme lo mas que pueda,

hasta donde me lleguen las rodillas en el piso

mas abajo de mi propia piel,

sudando la contemplaciéon del instante

antes que me arrastre el grito fugaz de tu movimiento
y solo quedes tu, callado en la memoria

en la poquedad de este sacrificio

¢No me recuerdas?
no era de extrafarse
que tanta
conversacion buscada fuera
una exploracion de la esperanza
y espero que no te moleste saber
que tengo
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el alma a tono

para amarte

posiblemente, ti desconozcas ahora la alegtfa de ser mi muso
no te pido mas

como esta mi situacion de alma,

mis ruinas

no te pido otra cosa, que ese silencio

bien administrado en tu boca

en los pasos rojos que marcas ante mis 0jos

huellas que persigo hasta el reflejo

y esa sonrisa

que no has soltado aun

la que me pertenece

no por los instintos comunes del dominio

sino porque la he sofiado

antes, mucho antes

de que tu boca llegara a ser mi Gnico jazmin de amor
por eso tu mano, no es un juego de dedos

sino un camino a la caricia,

un arrullo, que tus #o-deseos-amorosos

guardan para la llegada del olvido

La sequedad no termina en la garganta
digamos, que alli comienza,
y baja hasta tus pies
donde también
comienza el destino
y tus piernas,
con ellas basta para la paz
definitivamente, ellas, tus piernas
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esperan la hora para revelarse
cuando unos ojos precavidos
(bien pueden ser estos

los mios

ajenos a tu voluntad)

circulen por tu sangre

por tus venas ocultas

por esa cantidad de aromas que son fuente
por esa empinada, terca quizas
solvencia del caminar

(no puedo negar

que la presencia

del candado de tu casa

le da un final muy triste

a mi intento de enamorarte
pero, persisto, porque nunca

se ha forjado una muerte sin llave)

Vigilandote, frente

a tu casa, he sabido que eres bello

que escondes una fragancia a los ojos
que tus labios son un beso

que camina sin compartirse

he sabido que tu pecho

(v perdona que lo diga)

tiene el talle de mi deseo

pero ando casi muerto, por no tenerte
(y peor)

no tener ni esperanzas.

321



Luis Perozo Cetrvantes

¢me podras creet, que tu lunar es la luna misma
que tus labios, ahora retocados

por el recuerdo, son el diapasén

que ese reloj negro, que da cuenta
de tus mafias de varon, es una sed
que tus hombros, de imponencia

me llenan los dientes

que tu gesto, casi oculto, de placer

es la quietud de los sexos del cosmos
que a tu pelo, sélo le falta

un bafio de siemprevivas

para no ser de este contexto, sino

de la boca, de la risa, del relampago?

por poco tiembla el mundo donde tu estas parado
y tu cuerpo sostiene el piso

de los seres que te vemos

(aunque solo yo te veo de verdad)

aunque solo te veo en la saliente de este sol
sol que es tu boca

y cuerpo como horizonte

inmensidad que deseo abrazar

junto a la fragilidad de tu sed

¢Por qué quedarme

con la imagen de tus ojos

si puedo dibujarle, de dicha

algunas lagrimas al olvido?

Debo confesarlo, aqui
queda mi obstinada paciencia
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y tu belleza inalcanzable

solo la forma de tu ropa

y tu desnudez, por consiguiente

en ella me quedaré un rato

a deleitarme, porque no es la piel

del mismo color lo que busco

ni la marca de tus lunares, que te hacen tnico
lo que tu desnudez me ofrece

es la chachara de nuestras soledades

ese tocarte la mano, que tanto

espero hacer, este saber

que eres hombre, no desde

la carne, sino desde la voz

y me escondo, porque tu ropa puesta

en la absorciéon del desnudo, me invita a seducirte
claro, que no estoy

a tu lado para saber exactamente lo que haces
mucho menos me dejo

llevar, por la otra vida que tus ojos reflejan
solo me guio, por ese cerrar

de las pestafias invisibles

ese quieto ronronear de las vestiduras,

ese caido hallazgo de tu cuerpo tras las telas
lo mullido de tus labios que me invitan a besar
(deberfamos besarnos

por la calle, como un accidente

puede ser una oportunidad

para conocernos)
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voy a tender la cama, para que
nuestras almas se conozcan

mientras nosotros vivimos

en dos cuerpos diferentes

en la caida de agua, curva, que

llevan los suenos

no creas que soy un tipo valiente

(te escribo estos poemas, porque
quiza, no pueda verte a la cara jamas)
pero tus labios son un anzuelo, y créeme
que lo he tragado tanto

que si me los quitas

(me los prohibes)

te traerds mi esqueleto

entero

aguijoneado en su punta

Atiende un poco a lo que te voy a decir

este poema, No es para que te enamores ahora
sino, para sembrarlo en tu pecho

en tu imposible pecho

de amor eterno

desconocido.
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Minutero

todos estos tiempos nos esperan
hemos quedado desnudos
jadeantes, recordando

nuestra inuatil virginidad

ahora repletos de algo muy fragil

ser de sombra como de sontisas

caernos adentro del olvido

saber que toda su piel nos abraza

es un hombre quien nos respira hondo

mientras esperamos

que llegue otro sin aire, otro grito

el tensar

los musculos superiores de las piernas

dejarnos ir hasta el borde de la sabana

escucharle la tierna duda metodica

Jte gustar jeres de sol o de luna?

¢recuerdas cuando dejamos los pétalos del mundo

la Gltima vez que lo desfloramos?

quedar después alli

envueltos en la cama

sudada

esperando,

llenos de algo demasiado fragil
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“Nuevos lugares no encontraras, ni encontrards otros mares.

la cindad te seguira. Por las mismas calles vagards.

Y en los miismos barrios envejecerds;

) en estas mismas casas encanecerds.

Stempre llegaris a esta cindad. Para otro sitio —no esperes—
no hay barco para ti, no hay camino”

Constantino P. Cavafis
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Canto civil

Quisiera vivir desnudo

de todos los que me rodean

ellos, con sus colores han cubierto los mios
temo, que pronto

ni recuerde que soy de la textura del musgo ciego
que me pierda

incontenible en el hartazgo

de no tener puntos cardinales para el color

o acumular tanta sed

que mis pulmones empiecen

a respirar la sangre de mis amantes

este mundo no nos alcanza
debemos resbalar de ¢l
huir hasta comprender la trama del tejido y su autor

conocer si la trenza

de estos hilos

esta hecha de sangre

o antiguas estaciones de trenes

dedicadas al masoquismo

preguntarle al mareo de la bahia

si ha visto de nuevo

a algun ser polar

discutiendo con las llamas

o si la fraternidad

de los alcaldes sexuales del mundo
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decidi6 darle copula libre a los pajaritos
que se han empezado a prefiar

infinitamente en nuestra sonrisa

ahora repica el tambor militar
y todos nuestros misiles

apuntan a la libertad de amarnos

si nos desnudamos

podremos hacer mas facil la masacre

lo agradecen millares de soldados tontos

que pierden el tiempo masturbando a sus superiores
lo agradecen

las fronteras abandonadas

de la sexualidad femenina

y el amor materno

que envenena

todos los dias la sopa

con condones y espermaticidas

algun dia

viviremos lo suficiente

para ser considerados el adios de las primaveras
para soportar sobre nuestros hombros

el peso de mil hombres jadeantes

y conducirlos a resguardo

en el futuro sin alacranes

ni serpientes de coral

viviremos plagados
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de una miserable solvencia moral
que pagara las cuentas, nos hara
sentir como buenas personas,
hombres y hombres de bien

y alli reinara

el hacer el amor bajo las cobijas

con las puertas cerradas y los candados puestos

sobre todas nuestras cabelleras
andaran las sonrisas de los adioses

los caidos, los que no pudieron amarse
por miedo a poder amarse

los tristes que ain esperan

una respuesta de un dios mudo,
desinteresado

y tan marica como ellos

un reino de homicidas
satisfechos
por escribir poemas rimados

viejo, viejo, viejo tio
de puerilidades

quc arrasa con todo cuando crece

pero hoy
hay que volver a vestirse
escribir poemas contra el gobierno de turno
vivir en soluciones habitacionales decentes
no criticar a nadie
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que pueda ser tu amigo cuando lo necesites
dibujarse

con lapiz numero dos

una vagina en el alma

(o un pene, o un ano, o un periddico amarillista)
ver orificios de placer

en las entradas automatizadas

de los autobuses nuevos

(o de las cantinas, o de las catedrales, o de los museos)
esconderse del sol, que sabe de todos los deseos

cantar, cantarselas todas a la realidad
pero en voz baja

para que el vecino no escuche
Cantaaaaar el himno de la capital

en la provincia castigada

y darle la razon al censor

cantar pero en silencio

asi como pensar

pero sin voz de la conciencia
como lanzarse a morir

en el océano de un vaso

o limpiarse los pies

con acido sulfarico

cantar, sefiores, pero en tono mas bajo
mas quedo
mas sutil
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nuestra propia cancion
la que nos hace sudar

cuando recordamos a nuestro amante
la que solo cantan algunos locos, los felices
el canto civil

la nueva marcha funebre

tu nombre y tu sexo sin escondites.
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VOS POR SIEMPRE



Luis Perozo Cetrvantes

Publicado por Ediciones del Movimiento
Maracaibo, 2015.
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Cada uno de estos poemas
nacieron en un desesperado intento
de no dejar de amar a

Euro Montero Huerta
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¢DONDE COMIENZA EL CORAZON

si vos andais de inquietud?

No te parais un momento en una nube
no me dejais verte caer en mi cama
cuando menos lo espero, llegais

hecho de todos los hartazgos

vuelto triza de Dios

respirando en la tierra raigal

hundio, en vos sembrado

buscando un corazén

que no pare de ser respiro.
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COMIENZA EL CORAZON A FRAGUARSE
de timpano partido en siempre

todo redondo el bosque sin las flores
nacemos de adentro en la sonrisa
como gimiendo una felicidad

un encuentro
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DE ESTROPAJO ME HABEIS DEJADO
como para bailar solo con el lampazo
parecido a una petaca

falta de rabo

con esqueleto de sobra

roble viejo que soy entero

y de paticas en el cielo

con uno solo de tus adioses

esperando que de todo nazca

un para siempre.
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VULGAR QUE SOIS CON TANTAS

pero tantas sonrisas

vais de luna en luna, alumbrando
silencios que somos

y vos que no parais la almazoén de huesos

ruego a Dios que se te acabe
el paraiso de los labios
entreabiertos

y vengais a mi en beso

con toda tu cochina alegria.

En memoria de Luis Antonio Perozo
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VoY PARA VIVIR EN VOS
a buscarte en la tierra

donde se nos ocurtioé ponerte

vOs que no te merecéis tumbas
ahora tenéis una
olvidada en lo mas cerca del recuerdo

orillada ahi, en el #o guiero saber por gué
as{ de solo queda el cielo por vos

por vos no quedan candados
te llevaste mi corbata nueva

el flux que iba ponerme para después

por vos estoy seguro que Dios no existe
clarito estoy
sino para que te moris tan pronto

de que le servis vos tan tullido alla arriba
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¢CUANTOS TE CREIMOS PERDIDA
PRIMAVERA?

y vos tan armada de nuestro olvido

y pura siempre

no te vemos llegar,

en este monologo de la lluvia

y te nos vais sin llevarte las frutas maduras

te vais de lejos y para siempre por un rato

y me dejais henchido

roto

subiendo en lo ronco de la sed
en el sonido curvo del sol

sobre las flores

te vais primavera pajua
y me dejais florecido
hecho verga, borracho

Para Maga Rosas

341



Luis Perozo Cetrvantes

ME VAIS HACIENDO TRAMPAS, CORAZON

te queréis pasar de arbusto en mi alma
para que te perdone por suicida y alcahueta
me llene de miopia los despechos

me florezca a mi mismo como las rosas

vos, corazon del cofio

deja de jugar conmigo al rompecabezas.
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DESTRONARSE O DESTROZARSE
Ser de sabios, ser de sueltos

esquinarnos en el invencible amor

cristianos los procederes

duro tiempo de girasoles sangrantes
el pais se nos empieza en la pupila
todo para ser cenizas a cabalidad

como Dios manda en el mollejero

o como nos dejan las lagrimas

o como se pueda en la partida

Para Isabel Cristina Moran
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VO0s, SABOR DE SOL PARA SIEMPRE
mi con vos, continuacion del suefio
amanecido y floreado, en jardin de lago

recogido en mi, mondongo en huelga
vos, que te antecedéis a lo imaginado
y venis con tu siempre

a estropearme, bruscamente, el ahora

VOS, VOSIto

mi amor con queso
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VENI OLVIDO, LLEVATELO AL CULO
recojé el mollejero que dejé por dentro

haceme el favor y ponelo a volar
seme de util en algo de alma
cogelo por el mofio y retrucalo

botalo, cagalo, ponelo a fuera

para volvérmelo a lo comer
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DULCEMENTE CERCA, VOS ME SOIS
pero de tan adentro, lo que provoca
es meterte

en un para siempre de mi pecho
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PUENTE DE PUERTAS SENILES
surcos, somos

muy lejos el destino
venite por siempre en mi
asi de rosaleda

asi de muerte

ven{ y me hacéis visita

que me quiero casar con vos
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ME HE INVENTADO UN DOLOR ADENTRO
verbalizado es, soy en vos

dios particular de mi cuerpo

dolor infame de todos los siempres
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HAY UN ROSTRO EN TODOS

que es un roSstro tuyo

Mas humano y me mato
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No SE SI SOY UN MUERTO

o soy dos vivos

pero vos me hacéis sentir

corazon en mi
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EL CORAZON s0vY, VOS, YA

para que no queden estrellas mindsculas
sino estos soles quemantes

el corazon que soy

te es
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ROTO DE SIEMPRE, EL YO DE SERSE
el mismo quieto de tu voz
la busqueda perdida del mi

Qué somos sino el triste olvidarnos

el adids de las bienvenidas
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DONDE DUELE AMAR, ALL{
que arde, en nosotros solos
en el caerse ¢por qué no?

de los lentos limbos lumbares
me duele para sernos
pero como tu amor existe

me SOStCIlgO

un amanecer nos dutra para siempre
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PARA OLVIDOS SOMOS

a menos que vos

de aire

Hubieses venido con tu boca en ganas
y me hayais llenado de rosas

para jardinearme
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ANDAIS AZUL
escondiéndoteme

de lo que me enamora
no le saquéis amistad al adiés
que lo ando buscando, para joderlo

y asi, quedarme con vos

por siempre
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POLITICAL
MANIFESTATION
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Publicado por Ediciones del Movimiento
Maracaibo, 2014.
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Primera parte

MANIFESTACION POLITICA

“...luchamos a brazo partido, pero tuvimos jefes corruptos,
lideres cobardes, un aparato de propaganda que era peor que
una leproseria, luchamos por partidos que de haber vencido nos
habrian enviado de inmediato a un campo de trabajos forzados,
luchamos y pusimos toda nuestra generosidad en un ideal que
hacfa mas de cincuenta afos que estaba muerto, y algunos

lo sabiamos, y cémo no lo bamos a saber si habiamos leido

a Trotski o éramos trotskistas, pero igual lo hicimos, porque
fuimos estapidos y generosos, como son los jévenes, que todo lo
entregan y no piden nada a cambio”

Roberto Bolafio
Discurso de Caracas
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DE CARNE Y CUERO
nos han cosido un pasado

en la mollera

vuelven arrepentidos
a la memoria

cuando les cuesta admitir la trampa

si el procer se metiera su moral

por donde mejor se goza

todo serfa mas calvo

mas arruga de seflora sonriente

mas botin y menos mitin

a la plaza nadie le pidi6 permiso
le estamparon un nombre

y después los ramos de flores

se amontonaron en el silencio

Dios quiera que la droga sea cara

y los perros no admitan confesiones nocturnas
Dios quiera que no se pare sobre la banqueta
un evangélico con megafono

y don de pitoniso

Dios nos libre del periodo de campana

y sus represalias de grafitis

una memoria de pafs no basta

para sostener tantas mentiras electorales
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digame en el pobre liceo, todo lo que pasa
ni el cafetin ni el salon de preescolar se salvan

son testigos del socarrén silencio

la cartelera con la bandera y el dibujo del [procer

todo de coartada

suenan los cascabeles
y es la patria que nos pica
con una ponzofa antigua

debe repetirnos la racion

recordarnos que de patria se vale el mundo
para meternos en la baraja

y echarnos en paradoja una mala mano

antes peleaban
porque los negritos iban a la guerra

pero no era nuestra guerra

ahora no sabemos donde escondernos
el altoparlante grita
la euforia es un conuco en llamas

antes crefamos que el muro de Berlin sostenia algo
quiza sostuvo la razon

quiza era una evidencia mas del horizonte

creiamos que el Che melenudo era una época
pero parece que tiembla aun
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que fomenta tornados

que causa sequias

algun dfa un huracan mortal
se llamara Che Guevara
(s6lo falta uno mas irénico que otro

y menos meteordlogos divorciados)

cepa de rosas el miedo

duro de sol en la multitud

ya el zocalo es una burla
todas las tradiciones estan reescritas
¢quién cofio va a tumbar un gobierno

en la plaza de mayo?

el hambre es inculta

los cementerios son mas sabios y callan

una mujer espera con su guitarra
que llegue la revolucion

y la viole

me rio de hambre

y la gente se amontona
va a caet, dicen en una oracién profana
ya son mil

no se sabe quién conduce la esperanza
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¢o qué llevo a los estudiantes

a la Revolucion de Abril?

son mas valientes los epigramas que Cardenal

¢o es mas valiente Rafael Cadenas en su Derrota?

¢quién quiere sed cuando lo que hay es sangre?

desnuda, 1a muchacha
canta una de Chabuca Granda
tiene buena voz y buenas piernas

quiza no muera

se habla de un héroe

que intent6 liberarnos con la sangre
el mismo medio que nos oprime
pero de tan gordo que se puso
murio

Dios nos ampare de sus gendarmes
los pufiales brillan dentro del palacio
ni Luis XVI se salvé de esa sonrisa
alguna memoria colectiva tendremos

en la sangre de Marfa Antonieta

los genes del liberalismo se remontan a Julio César
antes quiza ¢recuerdan a Abraham

matando a su hijo?

los productores decidieron cambiar el final

todo es culpa del maldito horario supervisado
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una dulce desconocida

sali6 de la nada y pari6 al mundo

as{ se van construyendo las patrias

y sus mitos nos tejen

nos hacen participes de nacionalismos enfermizos

geres cristiano? ¢latinoamericanor? ¢venezolano?
estas jodido

vienen por ti tres reclutas

y van a violarte

todos van a ensefiarte una lengua diferente
choca el paladar contra la carne dura

no te ahogues mientras

te va hacia adentro la ideologia

es un mal menotr

la patria te compensara por tus servicios

la temporada de lluvia y calor apenas comienza
los del palacio sienten las voces en el 16bulo
todos afuera esperan con la respiracion
embravecidos

¢diez mil quiza?

¢hay un nimero que signifique los que no estan?
Nadie pudo informarles

no hay radios, ni televisoras libres

la gente se pregunta si caera
si dejara algo donde caiga
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si s6lo es especulacion y dentro de ese gobierno

hay algo mas que mierda y balas

todos los gobiernos estan hechos de cafiadas
pero a veces, cuando el hombre crece
el murmullo de las piedras

le recuerda a la libertad

aunque sea la fingida
la del procer

una patria
no alcanza

para callar tantos gritos

permanecen espectrales
los silencios
frente al palacio

por las calles
todos aguardando que alguien
invisible

lo decida y lo declare

cayo.
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DULCE
a diario se asoma el olvido

y Nos pronuncia

tomamos de la sombra

el despojo de nuestros holocaustos

algo que no se esconde en los cadaveres amontonados
la memoria televisiva de la morgue de Bello Monte

el ruego

estamos hechos de una sangre

diferente al discurso presidencial

en las calles hay palabras huérfanas

todos los silencios las miran rancias

vamos jalando el futuro en la incomodidad del vagén
alguien insiste en cantar una protesta

una gorra roja pide para el pan

y Vallejo no soporta tanta propaganda

estar en la intemperie como salvandose del mito

padeciendo un crucigrama de rostros y tatuajes

la sonrisa del lider

esta hecha de cal.
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PENSAMOS DESDE NUESTRA COCINA

en la muerte, necesaria, del presidente

pero luego nos aborda el mismo pesimismo
(nada cambia en un agujero
que comunique el bigote con la nuca)

la misma oquedad que deambula a voces
ese sabor a fresa amarga que tienen los bolsillos vacios

tener un presidente
es peor que tener un despecho

la cerveza no sube de precio por culpa de la amada

el pafs es un desgano

pero nadie nos quita el coraje
en la cocina

cuando la racién de patria

no alcanza.
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A Ivin Emilio Ocando (Urvan)
HEMOS SIDO TANTAS VECES ENEMIGOS
que no puedo entender el barrio

sin campana

he cambiado de orilla tantas veces

que prefieren olvidarme
hay un mural sobrepintado en mi alma

dudan de mi

porque mi voto es nulo

o para el partido consumista (que es lo mismo)
o para el humorista de turno

o para el corrupto mas noble

o para el silencio

pasa el carro con el altoparlante
y la cancién de campafia

y la sonrisa bordada en el piso
todo ha pasado miles de veces

ya no recuerdo los rostros

hoy me levanto temprano
como para ir a votar

pero solo barreré el patio
solo leeré un libro de tercera

solo me arreglaré las unas

mientras otros conspiran.
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EL POEMA ERA UN AGUIJON
de eso sabia José Antonio Ramos Sucre

pero no Juan Vicente Gomez

el poema era una daga venenosa
me parece que Arvelo Larriva

escribia versos en la pared de la prision

el poema era un coche en llamas
en la piel de Andrés Eloy Blanco

el poema un titere suicida en la mano de Aquiles Nazoa

el poema una rotura de caderas para Caupolican Ovalles

para Victor Valera Mora el poema

era una estudiante de ingenierfa masturbandose

para Lydda Franco Farias
el poema era una lucha sin oficios domésticos

y un monton de hermanos con corbata

para Hesnor Rivera el poema
era el poeta y un paisaje
el poema era cantar desnudo y callar vestido

en los tiempos de Marfa Calcafio

el poema un infinito funeral

para Velia Bosch y Elias David Curiel
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para Alfredo Silva Estrada el poema era una conjugacion
Adriano Gonzalez Ledn sabia que el poema era €l

y cantaba junto a otros eternos alguna cancion de rocola
Guillermo Sucre y Rafael Cadenas tienen edad

para recordarla, pero apenas se atreven a tarareatla

el poema era una clase de baile

en la manos de Mercedes Bermudez de Belloso
o en la boca anémala de Miy6 Vestrini

el poema una tanga traspapelada

en la oficina de don Alberto Arvelo Torrealba

o una sonrisa de velador bajo los anteojos de Montejo

el poema una pieza de jazz

el poema una nalga fugitiva

el poema un robo tonto de ilusiones

el poema una mentira mas de los politicos
el poema una verruga y un pufal

el poema es una manifestacion
un aparecido

una marcha
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EXTIENDO LOS BRAZOS
Y SOY UN YELMO BIFRONTE

el zumbido se hace eco y pararrayos

retrocede y la muerte me convoca

una sutil sordera me ubica

estamos adentro
en la burocracia

y los truenos son normales

ya las bestias han devorado todo el grito
solo quedamos haciendo ausencia algunos
con la gaveta llena de planillas

numeradas infinitamente hasta la sombra
un temporal de nueces llena los calendarios

de alguna forma habra que apagar

el seseo de nuestra conciencia

parimos excusas y las criamos
somos de un exilio demorado

y el panico provoca estos olvidos
ya no queda nadie en la oficina

todos han pintado su decencia en la marcha

yo soy quien falsea
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a quien le entregaron la combinacion del acuerdo
ahora me desnudo

este monstruo es mi conciencia.
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Segunda parte

MUERTO EL HEROE...
COMIENZA LA RABIA

“...recibimos la informacién mas dura y tragica que podamos
transmitir a nuestro pueblo: a las 4:25 de la tarde, de hoy 5 de
marzo, ha fallecido el comandante presidente Hugo Chavez
Frias.”

Nicolas Maduro Moros

Cadena Nacional, 5 de marzo 2013
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[DRAMATIS PERSONAE]

esa mesa la sostiene

el dolor de una madre

encima

el cuerpo de un hijo menor

un padre joven (a los quince, con Maria)

un prometedor albafil

(¢cuantos bloques pegaria antes de llegar a los sesentar)
un buen cliente de la cerveza

un tipo que sonreia para robarle suspiros a las liceistas
un hombre de hermosos ojos café muerto sobre la mesa
en esa casa

en ese tablon de cuatro patas

en esa madre

no hay espacio para el héroe
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[AJUSTES LAGRIMALES]

cuando muere el héroe

todos los pulidores de estatuas se alegran

es un rito antiguo

hacen largas fiestas de champana

sonrien mucho antes de cepillarse los dientes
comen los mas lujosos desayunos

y empiezan a actuar

sus incontenibles lagrimas sobre trapos negros
sirven para pulimentar la memoria del héroe
ocultar todos los malos golpes recibidos en la vida
poner yerbas aromaticas y flores en las carnes crudas
restarle importancia a ciertos asesinatos

esconder bajo la alfombra algunas masacres
cambiar de lugar algunos billetes

(en Islas Caiman tienen prioridad con los muertos)
hacer algunas sesiones dramaticas de pornografia

con los ojos llorosos de los admiradores

cuando muere el héroe
todos los pulidores de estatuas
lloran desconsoladamente

de alegria
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[MORTIS LUDICATIS]

ya sean presidentes, reyes o jefes de condominio
cuando el héroe muestra su sonrisa mas falsa
cuando la tiesumbre los expone al mundo

hay gente que no aguanta el morbo y se presenta vestida
para la ocasion

alli comienza el espectaculo:

el juego de pésames en el hombro

la quiniela de los deudos

la competencia de lloriqueo

el centimetraje de las ojeras

cada quien, con su bandera en la mano,
representando su patrimonio

en nombre de mama, estamos con vos

a todos nos va a hacer mucha falta

yo me acuerdo cuando firmoé su primer decreto
parece que fue ayer que nos envio el ejército a la
frontera

él me regald un helicoptero que guardaré por siempre

el peor de todos los torneos es: el epiteto mas adulador

que siempre lo gana el buféon

solo él conoce la frase mas ridicula
y mas temida.
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[VOCATIVUS]

nunca habfa significado tanto
las palabras “absoluto”, “supremo”, “maximo”

estos calificativos miden el amor del lacayo hacia el héroe

ya que el pobre “libertador del universo”

no esta en capacidades metafisicas

para evitar el terrible bochorno

de llamarse “lider omnipresente de la gloria”

o “redentor maravilloso de la dignidad c6smica”
el héroe mas sabio y perverso

se habria conformado en vida

con acariciar el titulo

de comandante en jefe

sin el “eterno” que le endilgan.
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[HEROICUS VENERABILIS]

no debemos sorprendernos
si un dia los lacayos

traen una biblia escrita por el héroe

antes de ello veremos las apariciones
los suefios, las metamotrfosis

(todos saben que Stalin

tenia la mala costumbre

de aparecer en forma de jabén de bafio)

pero la biblia misma del héroe mismo
no tardara en aparecer

tendra cinco mandamientos
(reelegibles por voluntad popular)

y sus apostoles seran, casualmente
los mismos lacayos

que daran fe de sus milagros

el héroe guia a la patria desde los cielos, amén

pero la limosna es cosa terrenal y lacaya.

alabado sea el héroe
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[REGENTIS VULGARIS]

el regente no siempre es el héroe

a veces a los dioses los secuestran

los tienen maniatados en un maletero
0 en un museo, a la vista de todos

para que no se escapen

a veces el héroe ha muerto
y el regente lo mantiene vivo con la lengua

(todos recordaran a Juan Vicente Gémez)

a veces el héroe es un paria

sus seguidores estan dispersos

y la gloria se la reservan otros en su nombre
(recordaran al pillo de Simén Bolivar)

el regente tiene talento para ser el villano de la pelicula
cincuenta afnos después de la muerte del héroe
nadie recuerda con carifio al regente

(;Stalin, eres un icono!)

otras veces el héroe y el regente

comparten la misma mascara
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[HOMINUS HEROICUS AEDIFICEM]

para construir a un héroe

debemos seguir ciertas instrucciones:

1) toma a un grupo humano sensible a la manipulacion
de discursos elaborados donde una mariposa sea una
bomba, donde un emperador (o presidente o partido
politico tradicional) sea sefalable de todo: culpables
de la pobreza, del mal tiempo, de las plagas agricolas y
burocraticas, de los robos, de las dadivas, de las lagrimas,
de los pufios de hierro, de la menstruacion, del alto costo
de la vida burguesa, del bajo costo de la vida humana, del
cambio climatico, de los terremotos, etcétera.

2) consigue un modelo de hombre que represente todas
las precariedades del grupo humano.*

3) mata a ese hombre (o transférmalo, has que traicione
la causa, etc.)

4) disfraza a alguien obediente y motivado de ese hombre**
5) dale poder: cualquier poder, desde el silbato de un
fiscal de trafico, una pistola o el 56% de los votos en

una eleccién popular. No hay diferencia.

* En el peor de los casos copia una férmula estandar de lider
popular o revolucionario. Doble clic en los siguientes ejemplos
clasicos: Julio César, Jesucristo, Mahoma, Atila, Napole6n, Hitler,
Walt Disney.

** HEs importante que el héroe no sepa que esta disfrazado.
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[HEROICUS CARAMBOLEICUS]

el héroe no siempre es un lider

como la flor no siempre es hermosa

como los labios no estan solamente en la boca
gente mas habil ha sido héroe

en las familias abundan ejemplos

abuelas eternamente recordando a un hermano cura
primos, ya ancianos, que fueron criminales famosos
grandes bebedores con su leyenda

de tomar 40 botellas de ron

y saltar un metro haciendo el 4

lo mismo pasa en los gobiernos

estan llenos de héroes sin talento real

que por carambola o exceso

se convierten en una palida

y conveniente

leyenda oficial

(todos recordaran a Danilo Anderson

a Jaime Lusinchi, a Pancho Villa
a Evo Morales)
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[CANTATA LACAYA]

los lacayos, hace mucho, aprobaron un curso de loros
no por el hermoso colorido sexual de las aves

ni por el alegre talle de su pico

lo hicieron por algo mas obvio

para repetir las vulgaridades del héroe

todos serfan proxenetas cuando el héroe lo fuera
todos cantarfan mal, todos ofenderfan al enemigo
con las mismas palabras, no con otras

siempre con las mismas

pero no pueden librarse de las consecuencias

les crece una cola

jerarquica en lo larga

y cuando al fin el pie de la justicia los alcanza
sucede lo obvio

hablan del héroe

que si tenia el pene pequenio, si era proxeneta
que cantaba como un parlante roto

que el enemigo nunca fue enemigo

que se le vefa ridiculo el uniforme militar

que bajo el bigote tenia una antena

que nunca dijo la mentira al revés
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Tercera parte

PLAN - FLETOS

“Me hubiera gustado escribir con la izquierda, pero lo hacfa con
la derecha. Y ahi estaba el problema.”

Roberto Bolafio

Discurso de Caracas

383



Luis Perozo Cetrvantes

los sefiores

que hoy ocupan la primera fila

el destacado cardenal

la esposa del general

el prefecto

el secretario del partido

su secretaria/amante/casquivana

el presidente del concejo municipal

el jefe de la policia (con sus muelas de oro)
el doctor, si, el doctor en persona

los nudos de todas sus corbatas
ellos, los sefiores de la primera fila

sOlo sontien
para la foto.
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ahora que gobernar esta de moda

que quedarse en el poder es un objetivo

que los sefioritos acostumbran
a fingir su virginidad

ahora que los politicos
son la misma mentira

con colores vy sillas diferentes
ahora que todos toman Old Parr
que cada uno tiene modos

y habitos de bolsillos llenos
ahora que todos los extremos
nos han mostrado los colmillos
que todas las entrafias son turbias

que no queda mas que la desesperanza

ahora

si debemos hacer una revolucion.
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estoy pensando en una bomba

pero todo se complica:

puede ser una pequefia maleta
olvidada en el parque

en la oscuridad de un recorrido

puede ser un lindo Volkswagen
aparcado correctamente

frente a una embajada

puede ser ese hombre
de gestos arabes
0 ese otro

de la etnia wayuu

puede ser ese avion

que deja el rastro de nubes rotas

puede ser esa pieza de metal
que el cientifico ensambla
cuidadosamente

en su laboratorio subterraneo

puede ser ese discurso
enardecido
del presidente
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puede ser esa chica

que viene hacia mi
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caiga quien caiga

la nube sigue en su sitio

ayer volo entre sus caderas

un misil

con direccidon a un edificio
donde una nube

no puede intervenir

hoy sélo quedan manchas rojas
pegadas

en las mullidas

enredaderas

de los cielos.
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el poema no satistace a los gobernantes
nadie escribe poemas

para gobernar

solo el quieto resplandor

sabra deshacerse de las mentiras del discurso
ahora si entendemos a Platon

ya sabemos por qué los poetas

no cabemos en las republicas.
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el
silbido
de la
bomba
cae
sobte

el pueblo

como una declaracion de amor.
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este chapoteo de sangre
es constitucional
porque los abogados saben de leyes

no de poemas
estas huellas coaguladas
van directo

a la habitacion

del presidente.
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cada voto
que cae

en la urna

muere

de asfixia
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Te ponen la pistola en la cara
y ta piensas en Macbeth
o en el punto caspide del Quijote

y el vizcaino

escuchas que corre el seguro

(un clic extrafio)

te pide el dinero

(o el reloj, o la cartera, el celular)

y tu piensas en la Montana Magica
y en esas enfermedades

que s6lo sufre la gente sana

sientes el golpe

presientes el disparo

y plensas en la desolacion de Tristan, atado
cuando Isolda

se lanza a la hoguera junto a ¢l

o en el grito de locura de un hombre

atormentado por un cuervo
escuchas la detonacion

y no piensas

s6lo entregas el dinero.
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10
va poniéndose todo rojo

rojo lo blanco de los ojos

rojo el caido secuestro de la esperanza

va poniéndose rojo el dia con su noche roja

rojo lo que brota de las balas

rojo el quieto impedimento de los miedos

rojo el pulso y la sed
rojo el ejército, que rompe las puertas
con 6rdenes de construir la patria nueva

matar al hombre viejo

cae roja la tarde

y la victoria.
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11

precoz

podria decirse
porque comenzo
en el negocio

encadenada y sin teticas aun

si, precoz

pero no lo suficiente
para algunos clientes
distinguidos.
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12

es una flor

esa mancha en la pared
tiene todos los atributos
de una flor

tiene el color intenso

la frescura que produce el capullo

la sequedad que avanza

el secreto

de la belleza
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13

el pajarito

pidi6 permiso para entrar en la escena

vuela tranquilamente por un cielo escenografico

canturrea, da vueltas, de cierta forma, sonrie

es un pajarito feliz

eso es lo que ve el publico desde su butacas

hasta que
sin mediar el alma
una piedra lo atraviesa

dejandolo caer en el polvo del escenario

el tramoyista

cierra el telén con urgencia

solo queda la risa de un niflo

que invade el teatro

sélo la risa

y un padre orgulloso.
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14

espero no arruinarle la vida a nadie
pero debo decirles

que Santa Claus no existe

que lo que el satélite registra
en el Polo Norte

no es un taller lleno de elfos jugueteros

es una pequefia base militar

que hemos construido
para lanzarle bombas

al Coco

que si es una amenaza.
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15

la mecanica del exabrupto es esta:
él levanta la mano
mueve todos los musculos de su brazo

finalmente la golpea en el rostro

la mujer cae al suelo
su llanto, suave, casi gemido
la contrae sobre s{ misma

¢l amaga una patada

[sale del publico un pistolero

asesina al hombre]
la mujer llora sobre su amado

recordandonos a todos

lo bueno que era.
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16

ahora pienso en el hombre sin brazos

que pide en el centro

nunca fue a una guerra
no vivio las torturas de la dictadura
mucho menos fue espia del partido

o desactivador de minas antthumanas en la frontera

quedd asi por culpa de una troqueladora

de acero inoxidable

fue otro obrero distraido
otro mas que se encontré con la espalda del sindicato

y el cefio fruncido del patron

no habia obligaciones con él

apenas estaba contratado por unos dias
nadie se hace responsable

a todos nos puede suceder un accidente

el mismo patron se la juega en la estadistica.
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hoy la cumbre de la paz
se reunio

para decir

cuantos dolares invertiran

en la proxima guerra.
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18

puede ser mas complicado
que afinar un piano

para el réquiem

mucho mas complicado
que afinar una mandolina
en la oscuridad de la llanura

definitivamente

afinar bombas

es mas complicado.
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LAFORMA
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Publicado por Ediciones Giraluna
Maracaibo, 2013.
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La sombra de la sombra
lo que existe de la sombra

la grieta de la sombra
la sombra misma que se agrieta

¢para la noche cada uno de mis musculos?

¢para la sombra el puerto y el poema?

¢a poema vuela la hoja? ¢de poema la hoja?
a sombra, sombra, la sombra

¢qué queda , entonces, de miedo

para este alertado?

(una pulgada propia de impropio paroxismo)
de ser a sombra

sombra

no queda

mas que la sombra
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Duele, pero puja

y la forma de esta abierta
abierta

abierta herida

€s tan carne como una

asi me aterro de doble filo

paja, con la paciencia del miedo
(si tejer otra mortaja para cuento)
me duelo en puro calco

copia de silencio

caida propicia de los ecos

terrible trafago de locura

duele, pero puja

duele, pero vive

duele

406



La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

Dada la forma del miedo
queda esa puerta
a madera dura

en la que los ojos esperan

queda
(porque no queda otra cosa)
una deuda repentina de adioses

y a forma de formas para el temor

¢qué otra lengua le guarda mas letra?
o mas espacio en fondo de pasillo
en la vela que se apaga y prende

en la tranquila luna

holgado, entonces,

se hace parte de ojos

se hace, porque no queda mas,
se hace
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Lima, entonces, la cristaleria
preocupado por el suspiro
el cambio de color

la luna

con el tintineo preciso de la voz
que posee el interior del afuera
ese decir de la hora

que no coincide con el alma
¢qué alinea, entonces, esta falta de fe?
duna muerte mas proxima que la forma de la herida?

¢no grita ya el cuji cuando llueve?

lo que se diga

redunda con la forma.
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La nube convierte en mundo esta ventana

a esta ventana, la sombra no le existe

me acobijo con la fragancia del encierro,
me acobijo

¢qué queda después del puerto?
veo la ola que se lleva la nube
la marea

queda por ver atn la tarde

pero no es suficiente el suefio

ni el frio de este infierno

me vale, apenas, la forma

(pero no soporto todo lo que dice).

409



Luis Perozo Cetrvantes

Que la piedra toma la forma, de 1a forma
que la piedra la forma

y en ella la paciencia se aburre

porque la verdad de la forma tarda en producirse
se juega con la piedra, una de ajedrez

una de cactus

una de esas manecillas agotadas

pasea, pues, la lluvia por la forma
y el sol

y otras explosiones cotidianas

no queda una furia mas
no queda condena

no queda no queda
pero queda

en la piedra
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Leer la madera, es un oficio de la forma
no puede quedar otra solucién

nada es mas preciso que ese cambio de tierra
un fragmento de barro cocido

aquella costilla jamas contada

¢qué mas hay que poner en lo plano

para hacer la montafia?

lima, entonces, la dura piedra de palo
lima, entonces, ese mito de la oscuridad
pero atento al relampago

en su venganza

en su bosquedad de trueno
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Si ves la ventisca

ya la piedra no tiene importancia

esconde la silueta, mas paciencia que la lluvia
es el grito mas duro del verano

es el polo no conocido de esta gravedad

la forma tiene sus aciertos

412



La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

La nube se mueve a pulso de forma
¢qué mas dificil que parecer la muerte

y ser mas que blancura fina?

confundir, para forma, reinar

(valga que a nuestras cabezas nos enseflan a pensar)
valga que las nubes no piensan

es la ley del acierto quien las modifica

la forma misma en todo

la forma en su mas alta superficie
(empiezo a creer que las nubes

son un simple reflejo

de otras formas)
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La forma no basta pra esconderse

la forma no se deja

su concesion de cuerpo no despoja

pero en su persecucion impresente halla,
inconsistente,

la plenitud del despojo

el siempre deseado
vocablo de los solidos quebrantables
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¢Cual es la forma, al fin, de la piedra?
pues su musgo dice otras direcciones

su corazon, taladra otras curvas, mas planas, mas sucias

dureza, entonces, no es una forma

puro lenguaje dice la suavidad de la roca
¢Qué cristal no es piedra en este madrugar?
donde la planicie se rompe, la piedra

se ha hecho de hueso y tierra

vamos, pues, que el clima cambia
y la piedra oscurece con la madrugada

vamos, que falta estrella

falta instinto
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Poner, entonces, a la pagina como excusa

como si bastara

queda poco para que las de otofo sean rosas
pero queda, queda

el germinar no termina el rocio

la forma madura en su explosién, multifocal
toda hora no basta

no basta, pero su paciencia aprehende

¢Cémo redimirse, entonces, el verso?
nunca

nunca falta una hojita verde

en lo mas alto de la luna
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Ponme la vanidad en el olvido

(aunque, un rato, duela darle forma al olvido)

de eso mismo se puede hablar con el café

lo negro siempre responde a las preguntas

(comun de la noche, saberse emocionar)

una paz que habita lo suficiente

eso, darle forma a lo que tiene horizonte

¢quién le manda al cielo, a ser, tan limitado de azules?

asi que ponme todo lo que soy en cuarentena

estoy buscando la forma, de lo informe

417



Luis Perozo Cetrvantes

418



La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

SEMANTICA DE
UN TORNILLO
ENAMORADO



Luis Perozo Cetrvantes

Publicado por Suburbio Editores
Barcelona, Espafia. 2012.
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A Caren Cristina
Y $u abandono creador

“IMuerte a la lingiiistica,
que viva la imaginacion!”
ADRIANO GONZALEZ LEON

“La unidad lingiiistica puede ser destruida cuando un idioma natural sufre
la influencia de una lengua literaria”
FERDINAND DE SAUSSURE

“Jakobson ha hecho un muy buen regalo
a la literatura: le ha dado la lingiiistica”
RoOLAND BARTHES

“La huida: una mujer persigue a un hombre.

La perseguidora se arranca la peluca y resulta ser un hombre;
el fugitivo pierde el sombre y resulta ser una mujer:

Y ambos se funden en un abrazo”

PETER HANDKE

“Cuando pasen los anios, cuando pasen

los arios y el aire haya cavado un foso

entre tu alma y la mia; cuando pasen los arios

VYo s6lo sea un hombre que amd, un ser que se detuvo
un instante frente a tus labios,

gdonde estards 102 ;Dinde

estards, ob hija de mis besos!”

NICANOR PARRA

“Lo que me gusta de tu cuerpo es el sexo.
Lo gue me gusta de tu sexo es la boca.

Lo gue me gusta de tu boca es la lengua.

Lo que me gusta de tu lengua es la palabra”
JuLio CorTAZAR
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“Empezar con un ay un poema de amor no me convence.
De alli gue empiece éste con el verbo empezar.

Pero la interjeccion es lo que conviene,

porgue a decir no atino lo que siento, lo que pienso

§i apareces de pronto —como sienpre—

con tu sonrisa abierta a sol y luna,

a tormenta y sequia,

con esa tu sonrisa que —rtri sabes—

sabe mds de mi mismo que la cama en que duermo”

RicarDO YANEZ
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PARA UNA SEMANTICA DEL
ABANDONO
(SITUACION TEORICA)

1.1

Para poema

me parto

en palabras

en particulas
habladas

en bosque de formas
en desierto

de sentido.
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21

Tu eres

una entidad de dos caras
inmotivada

en la calle

arbitraria en la cama
eres mi signo

soy tu significante

para gestar

el lenguaje

de nuestra

imagen acustica
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El vulgar hablar

de tu campo lexical

del hiperénimo de tu sexo
que no tiene cohesion

en esta sustitucion
reducida

a la polisemia

de nuestra viceversa.

La forma de lo informe
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4.1

Una lexia se ha suicidado
un orténimo disecado
La parafrasis
(in)significante

del coito

mudo.
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Todo parte de FERDINAND
DE SAUSSURE

la convencionalidad

y el contexto

cada objeto mental

que nos estalla

la imagen

la imagen que desarrolla colores
asi no se conoce

la casa

en la geografia del ojo
sino un vulgar

sentido de actualidad

que disgrega

a SAUSSURE

en el negro

de mi café.

La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019
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6.1

Las ciencias

se abrazan

en la semantica

de lo que yo quiero
(muy complejo)
estamos en un nivel
de abstraccion
estamos

en la lectura

previa

una convergencia
donde

abrazo

no significa

historia de dos cuerpos
sino

una chica rubia

que me ama.
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7.1

Descubrimos

que la polisemia

es un estudio de animos
si te amo

polivalente

heroico

no sé¢

jamas sabré

(quiza sea un problema cognitivo)
¢por qué ahora

adulto

no puedo

aprehender otra lengua
ajena a la tuya?

¢a tu visceral

analisis

del discurso?
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8.1

Individua mia

dame la proporcién exacta
quiero encontrarte

como un monema

en la cama

de un sabado

cualquiera
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9.1

Quiza valga la pena

esta clasificacién

pon tu clasema de este lado
en el rincon

y déjame ver tu lexema
lo que te esconde

en todo el significado
dame

tu unidad minima

de entendimiento

ese morfema prohibido
porque, quizas

solo quizas,

tu metonimia

descubra

la quiebra de mi lenguaje
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10.1

“sPa onde

vais a coger

con esa pata

hinchada?”

pregunta el individuo

numero uno

a la sutura

de mi corazén

no vale ningun circulo lingtistico
mucho menos

un cuadrado

mucho menos

esos triangulos

AmMotr0sos

“Veni, echate una”

decia el individuo dos

“veni,

ya no lloréis

mijo”

insistia el individuo uno
Valga decir

que este indice pragmatico
de la realizacién alcoholica
no tiene mas remedio
extralingtistico
supraléxico

sino

puramente contextual
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EL TORNILLO ENAMORADO
(SITUACION METAFORICA)

Entiéndeme que la hora de dormir no complace todas las
fantasias de los oyentes. Entiende, no es tan complicado
verse en un espejo. La disminucién del suefio volvera
a ser acierto de duelos. Entiéndeme, soy apenas un
obrero en todo este incomprensible metal, en todo este
indolente artificio del amor. Un escandalo no bastara
para mostrarnos el camino, necesitamos mas que una

estampida, mas que el cataclismo ordinario de la vida.
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IT

Venga pues, a enfrentar un lenguaje que no se cansa de
copular. Le ha agarrado el gusto a la piel. Su apetencia
de sudor puede llegar a ser grotesca. Este lenguaje
bulle, he alli el problema, cuando a borbotones rompe
la cruz vulgar de las creencias. Este lenguaje no teme,
en definitiva, a los hallazgos inauditos de la palabra.
Este lenguaje se ha vuelto devorador de hombres. Sed

de suplencias y sangre. Stubita sed de cuerdas vocales.
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ITI

Canta, esta lengua, canta. A cuidarse, entonces, de su
marca personal. El comin estampado de los puertos.
Esta necesidad tuya debe ser suplida con urgencia,
el azogue de tu lengua se presenta como la amenaza
mas fénica del cosmos. Ven, desniadate. Mitiguemos
tu voz, con su salacion de amores. Rompamos todo
lo que en tu cuerpo haya, no tengas miedo, ya sé que
jamas fuiste virgen, y de eso no quedan estragos. Abre
tu puerta, no quedara rastro de la pesadilla. Abatiremos
la sombra de esta lengua forajida; a socavarla vamos.

Y la leyenda, vivira, como siempre, en los gemidos.
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IV

Delimite terminaranacusandote, porquelaincomprension
se vuelca en el colmo. Sencillo, como la ausencia, me
alivio en la insensibilidad del motivo. Esta lumbre que
has encendido no tendra mas recuerdo que tus ojos, ese
marrén misterioso, temblando, como la llama, en mis
asuetos de temor. Seamos el limite mismo del terror.
Seamos la angustia del silencio. Aquel desvelo de la luna.
El dolor de lo inexplicable.
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\"

Es un simple asunto de voluntad. Cada tuerca conoce los
pormenores de su yunta. Dejemos que caiga, entonces,
hasta sus ultimas consecuencias esta forma de muerte.
Este doblenacimiento. Este artificio de luna sobre lago.
Hay que tener cuidado con el pobre acierto, con el
mas pequefio de los hallazgos, el mas débil, tenue, de
los infartos. El temor a la dureza no es suficiente, con
su color mate no se libra de las sombras. ¢Qué tibieza
puede entreabrir este letargo, esta conmiseracion?

Desnidate, no hay mejor discurso que la rosca.
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VI

Estragos, con eso sera suficiente. Una olla de estragos
hace falta para nuestra explosion, para la eliminacion
fatal de los amores. Qué puede olvidar un grito cuando
de cuerpo solo queda la sombra. Un rito, con sus comas
y sus eses aspiradas, su contundente acento, el eco tipico
del templo. Vulnerable, al fin, el idioma de los buhos
se nos adelanta en esta muerte: ya vendra la hora de
rendirle cuentas al reloj, padecer los sonidos guturales
de su marcha. Date prisa, la espera nunca basta. La hora
definitiva de los adioses es una promesa contraida con la
zozobra. Amar es un naufragio de deudos. Limitate ya a

la partida puntual de los aciertos.
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VII

Quiza el destino comin de un tornillo no sea amar.
El tornillo esta en otras displicencias. Sus alquimias
no conocen mas que la herrumbre prometida. Pero
el tornillo no se aguanta mas los latigazos de hielo. El
tornillo es vida. El tornillo prendara de las bocas una
lengua que le baste para romper su metaleria. Lo afuera,
presente, del tornillo, lo detiene. No dejan hablar a sus
poros. La madera, la tuerca, lo comprimen. El tornillo

padece de estar atornillado.
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VIII

El desatino ha perdido las fronteras. El cuerpo quiere
dejar de ser cuerpo, para otro cuerpo, en otra lengua, en el
idioma de los forjadores. Se bate contralas rocas buscando
la resonancia del hielo. La ruptura propicia para hacer del
cascaron un cielo. Lucha contra la ciencia estatica de las
cosas: su cosa que es. Se alude en otro tiempo, con otro
verbo conjugado, buscando la conjugacién irregular del
pretérito pasado. Pero en la lucha misma se define: es
esclavo de la forma. Es hijo del candado.
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IX

El metal, para librarse, desarrolla pulso. Late el metal,
cuando la tuerca, la madera, lo oprime. El metal derrama
la sangre del hierro. El pulso de plomo. Tiembla,
entonces, el metal vivo, para zafarse de la vida. Para morir
en el extravio. Metal: 1a cura es diapason. La libertad, el
extrafo dolor de lo perdido. Queda la duda metddica del

objeto inanimado. Queda la cura metédica del milagro.
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X

Cuando el tornillo siente la necesidad de trascender, sobra
la carne para envolverse. El metal y los escrapulos de la
ley, deben hacer cola en la locura. Un puerto tan amplio
como el poema, debe esperar la pausa de la metamorfosis
para cruzar la luz del cuerpo. Todo tornillo, es placer

adelantado.
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XI

El eco puebla la nada comun de los hallazgos. El pacto no
es morit, sino creer en la posibilidad inmortal del verbo.
Por eso la dureza se ha vuelto acierto. Por eso el repentino
resplandor es una sed de luciérnagas. Atento, muerto, la

modernidad del suefo, la vicisitud del desaliento.
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XII

La luna promete un paraiso incumplido: uno que la
luminosidad del acierto no conoce. El peligro de ese
miedo entretentando la muerte mas alla de lo posible,
para contener los suefios de otra realidad, mas dolida,
mas animal en si, mas tuétano a ciencia cierta. ¢Qué
escondera finalmente el miedo que tiene la prudencia?
¢Un computo de gloria? ¢Un hallazgo de la hecatombe?
¢A donde los hombres de metal que siempre han querido
corazon?
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XIII

En esta actitud corriente de la normalidad, los miedos
valen la pena de muerte. ;Qué contradicciéon mas
elemental que la libertad? ;Puede el dolor dar mas amor
que la locura? ;Puede esta contentura morir en una copa?
¢El lenguaje aguanta la contradiccion de los suefios?
¢Habra presente mas severo que la ruina? Por eso el

verbo se conjuga: para huir de las respuestas.
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XIV

El tornillo ha muerto. Y en su rosca los sollozos de las
damas: las palabras. El tornillo ha dejado a la madera, a
la tuerca, con una seca sensaciéon de olvido. Amar, en su
modelo, en su talla rustica y dolorosa, en su conjugacion
regular y recurrente: ha roto las filosas carceles del
alambre. Porque morir no es condicion del metal. Porque
para ser carne viva, sentir es una vocacion necesaria.
Porque para que un tornillo que se enamore, no bastan

las razones, sino los pulsos de la lengua.
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PRAGMATICA DEL
ENTENDIMIENTO AMOROSO
(SITUACION POEMATICA)

Amar propina los golpes necesarios
por eso, todo amante que se respete
debe tener un poema en la boca
para siempre actuar

como es debido

en los casos de suicidio

Si se rompen las cuerdas del puente,

todo amante debe llevar consigo

un par de alas

Indispensables, claro, cuando vamos a amar
indispensables, desde luego, para formar una luna

en el pecho de la amada

Todo amante es ardid de la luna

reflejada en el agua

todo amante una victima

de su propia cadencia amoz-tuoria

las vicisitudes del amor son quietudes fofas
del eco de un beso

en este tiempo de dolores, los amantes

se enervan con la cicatriz en el corazéon
con el tiempo desleido de los ayeres
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o la secreta suma de los cantos pajarinos

del cuerpo deseado

¢Qué amante se atiene al final de los ecos
cuando la muerte no predice lo suficiente

para las ruinas que ya tenemos?

Asi la cosa es de mirarse en la luna

que no es mas que un charco

O mirar en ese espejo sin rostro de la necesidad
en la sed caliguliana de arrancar cabezas

O besar los dedos frios de la cruz ensalivada

Esta médica suma de pasiones

es el acierto al que toda mujer le teme
Porque toda mujer

es una lengua en potencia de ser holocausto
es la fuerza misma de la ola

cuando a la luz se enfrenta

Como corromper la gravitacion del acierto
si los hallazgos son su repeticion constante

en cada uno de los poetas

Correra entonces el amante por los pasillos

como quien espera que el autobus se detenga

en la puerta de la iglesia

No sera, sino la misma luna la que cambie

y el poeta no podra ni siquiera

predecirse en el poema de la hoja por escribir
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Ese, uno de los dolotres

apocalipticos del papel

Asi el poema, que es amante

por gracia de la humanidad

se enfrenta sin las armas propias

de la inmortalidad, en este duelo

de los adioses

los dolores que se concentran

en la felicidad obtenida

en lo no dicho por el miedo de los amaneceres
en el ven a i lado
) comeme el sexo que estoy caliente

en el soy de 15, pero no s¢ hasta cudando serd

la inseguridad misma del amor por siempre

Ese miedo amorir

que es el principio de la partida

la falta de la amante y el destello que no permite

comprometerse

Asi la luna tiembla en el agua
y quedaran otros dolores en ola
la marea que se lleva el rumor del burdel
en sabor de la cerveza
el recuerdo comun, dado, en tantas oportunidades
de la cama
y de ella
con su sonrisa de no saber que esconder
Asi el poema no termina de hacerse, sino que va
siempre en la lucha por las marismas
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que esta en el canto del pajaro suicida
que esta en la pujanza lejana de la tortuga
en busca de jaula

la mas lenta, la mas astral

Asi el auto que a velocidades sin sospecha va

atravesando el dolor de los transeuntes

Asi el médico con el bisturi

y la muerte en la mano
o el arbol que se cae de viejo

para darle arrimo a un conejo
Un conejo que sera la presa, como

el amor la presa somos

como el conejo
que ya no tiene mas remedio que ser la presa
y ha intentado resistirte, esconderse
en los arboles que se han tendido para mantener el
secreto de su piel vibrante
¢Doénde podremos escondernos
para que la separaciéon no sea posible?
quiza en una caja de herramienta
con los tornillos clavos en el cielo

de nuestras esperanzas

Escondamos
en el mismo anudar del tornillo en la madera
en el quieto resorte de la solidez rota en espiral
ese sumarse 2 la masa
y ser mas cadaver
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que los cadaveres del cementerio
ocultarse

entonces, porque jamas queda de otra

ocultarse para defender el amor.
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Amoroso el dolor mismo de los quietos entuertos
c6mo no romper los ojos ante las iglesias

como no saberse seco sin la lluvia de su boca

Cémo no preguntarse por los suefios

que se prometieron a la luna

cuando no habia mas que una razon para vivir
no como ahora

que las razones sobran para estar muerto

Como no temetle

a la misma pasion que llevo a la cruz
c6mo no temerle a la muerte

que abre las piernas sélo por placer

cémo no saberse victima de la infantilidad
del idealismo perverso

de la mariconeria

que te venden en los cuentos de hadas

Amaste cuando de la mano llevabas

las rosas y de la mano llevabas los suefios

antes cuando eras feliz

con la mujer que te caminaba en la boca

Antes cuando los amanecetres

te recordaban a ella

antes cuando Zodo tiempo pasado fue mejor
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Pero ahora no queda sino la sed
la sequedad de una lengua que no basta para describirla
para hablar de ausencia

para quitarse los despechos de la cerveza

Ahora que los dias son un solo dfa
que sin ella no hay mafanas, porque
se ha llevado también los calendarios
Ahora que la pausa de los motores indica
el atropello, atropecho, roto, herido, al fin
ahora que no pueden decirse mas que palabras

que signifiquen su nombre herido

En el mismo momento del ahora constante
que es retono

que es injerto de pajaros furiosos

que es partida de sefioras con pafiuelos

que es sed

que es contusion de olvido en la memoria

Ahora mismo que la foto se va borrando
y que sélo te queda la sensacion

de saberte en ella

penetrante y satisfecho
esa sensacion que se extrana,

asi como se extrana el parafso perdido

Esa sensacion de estar en la madera

preso y liberado
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Ahora

en la misma ronca persecucion

de los adioses

No queda de otra, ahora, en esta despedida
Hay decir lo que se siente

aunque ultimamente no se sienta nada
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Una mujer como la que se fue
no se consigue sino en la misma casa

donde sabes que esta

Una mujer como la que dej6 sus cabellos
en la boca de tu mundo
no puede tener otro destino

que estar presa en tu memoria

Una mujer cautiva en las nubes
como la que te hace los catillos
de naipes en el pecho

como la que se para

a medianoche de tu cama

en tu habitaciéon solitaria

a caminar en tus sueflos

a saberte sombra

en la misma quietud de los ancestros

Una mujer que te ha vuelto cementerio
y con muchas razones

se ha llevado toda la memotia

todos los recuerdos

para dejarte con una foto de ella

sola y sonriente

en el cerebro
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Una mujer como esa

que es cruel

que te asesina

que te saca las sangres y las ufias y la baba
y todo te lo da de comer

como a un invalido

Una mujer que se pierde

en el asterisco de las llamadas telefénicas
en el sonido ocupado

en el contestador fantasmagorico

que revela su destinada existencia

Una mujer que no falta, porque siempre esta
pero que es tan ausente

como la comida en tu hambre

Asi de mujer, de esas

que no tienen ya nada que esconder

que se han llevado las palabras en las piernas
que tienen sus lunares bien puestos

para no dejar ninguno en tu cama

para no tener que volver por ellos a mediodia

y salvarte la vida por accidente

Una mujer como esa capaz

de llevarse a tu mascota

de rompertle los huesos a la boa

de vestir con el huracan

de reirse de las flores que no germinan
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que ya no marchitan
que son solo flores

sin estragos en el alma

Una mujer que hace del lenguaje su guarida

que hace con las palabras las mentiras ordinarias

Una mujer que es buscada en los siete idiomas

una mujer que no tiene escrupulos

para maldecir la hora en que te conocid

para traerte de la mano hasta la silla de los electrobesos
mortales (morales)

Una mujer que haya visto

las peliculas de gansters y que sepa

c6mo acabar con tu familia

con tu solitaria familia del alma

Una mujer a la que entregaste
los secretos de la comunién

y los habiles escondites de tu cama

Una de esas que son una bomba

y que de seguro van a destruirte

Una de esas que te dicen que no tienes salvacion
Que te ensefian la mentira de todo Cristo

Que abren las manos y meten

el dedo en el estigma

Una mujer como la que amantes y se ha ido

No por uno mejor, porque eso setia justificable
sino que se ha ido por ti, porque tu no tienes ya los
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aciertos que ella busca
para sus hallazgos

Una mujer tan explosiva

Que te ha hace amar para luego matarte
que te demuestra la vida y sus poderes

y luego te los quita

Una mujer que tortura los pajaros de tu jaula

y ya sin alas los lanza al suelo

Una mujer
Una mujer
Una mujer
Una mujer
Ella

Que es asi

Se merece todos los perdones
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Y si no aguantas ya tanto sufrimiento

te aconsejo que la llames

y le des en el ego

le digas que tiene la razén

que los pajaros no son una forma de mariposa
que ella es la Gnica que sabe a donde va

a volar con las alas que tua le diste

que no hay que seguir

amarrado a la misma barca

que mejor nos hacemos

un puerto en otra playa

Llamala, que ella se merece tus lagrimas
y tus mamadas de hombre soltero

de tipo dispuesto a mantener 30 muchachos
perdonale todo

pero que ella no sepa que le perdonas algo
porque nunca hay nada que perdonatrle
porque ella es perfecta
porque ella es 1a luz que alumbra tus faroles
y tu eres un hombre con un gorro
de detective de los afios 40
tu eres Humphrey Bogart
ta eres todos los detectives
ta eres el tipo lleno de rabia
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equivocado que al final de la pelicula besa
seriamente

a la protagonista y le dice

nunca voy a cambiar

pero por ti cambiaria si fuera posible

Eres el mas bravo de los perros guardianes
dile que la amas
aunque tengas miedo a recibir tu cachetada

reglamentaria

Dile que eres un pervertido

y que a ella le gustan los pervertidos

Dile que los dias son iguales

que las canciones todas son tu nombre
que se repite sin su nombre

que no tiene fin

que son manos en la luna y en las nubes

y que todo es una caricia

Dile que te perdone
que no sea mala
que todo lo malo lo hiciste

porque eras un pendejo

Dile que lo que vas a hacer ahora
es ponerte un sensor en el corazén
que se active a punta de pendejadas
Dile cualquier cosa
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Y si no contesta el teléfono, buscala en su casa
y si no te recibe buscala en el trabajo
y si no, la esperas en las bancas

la persigues
Diselo

contrata al tipo de avién de la primera guerra
para que escriba el nombre de ella

en el cielo frente a su casa

Hazlo
Diselo

Apurate

antes de que te agarre la policia.
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Un beso me diste

y te fuiste dejandome en la boca un beso

coOmo un poeta

puede resistir a esos gritos del alma
como puede dejar de romperse

las medias y las horas

los suefios, en cada embestida de olvido
en cada razén que se atormenta

en la montana de razones

son besos las culpas contenidas en esta soledad
que ha colmado al poeta de sacrificios pueriles
son las mismas gastadas gotas del sudor

el poco tiempo que comparten

los relojes con las horas

el rumor, siempre el rumor,

con su constante persecucion

su insistencia en la cama

su 70 me olvides corazon, que soy fragil

esta libertad, que conlleva un beso
como documento
expedita soledad del vacio
callejon abierto a los secretos
el mismo tugurio que hemos reservado
para la inconsciencia
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este palco de principes

y la roca que canta en el estelar de la muerte
el mismo grito carnoso de contacto amoroso
el panico de los escenarios desnudos

¢Qué hacer con todo este andamiaje

si nos has dejado en cuatro bloques

con tu cerrazon de boca

con tu beso confinatorio

la declaracidon de los adioses?

Pero todo beso de despedidas
termina sabiendo a lagrimas

como sabe a llanto la paloma herida
(abierta de pico a plumas)

como sabe a dolor una cerveza caliente

asi es como terminan recordandose los duelos
en el ir y venir de los tragos del olvido

y el poeta, que se aposenta en si mismo

para salvarse de la quema

no tarda el llorar las cenizas

el mismo polvo gris que le habla

lo suscribe a la sed y al desencuentro

a ser testigo oculto de su propia crucifixion

porque nadie engafia a nadie
la cruz es la cruz de amor
y arde en ella la culpa
la falta de moral para pedir perdon
el rencor de los acusados
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las ganas de seguir matando
de llevase las amarras a la otra vida
para sortear el rencor en la muerte

para seguir siendo victima

porque un beso no sera suficiente para borrarme
y una lagrima tampoco lavara mis manos

tampoco apaciguard mis sueflos

un beso no es un beso cuando se despide
un beso es el sexo en esas condiciones

y silempre vamos por mas

vamos por el pote entero

por la familiaridad oclusiva de los horizontes
todo el charco que podamos bautizar

todo el miedo

y queda el e amo

de emergencia

el valgame dios cuanto has cambiado
el lastimero 7o te olyido

la brisa de un verano

con su sol calcinante

que conoce NUestros sexos
la calle mojada

y tu beso que busca volverse arrepentimiento

un olvido
jamas comienza
con un beso.
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A Maria Cristina Solaeche Galera

Aprendimos con tango a contar nuestras penas
otros se conformaron con cantar el rock nacional
el vallenato local, hasta la gaita y su marcha

pero nosotros aprendimos la palabra arrabal

y la hicimos un credo

aunque nunca nos quedé muy claro

que barrio era mas arrabalero

que pocilga mas pocilga que nuestra alma

aprendimos de Gardel el suplicio de una vejez prometida
el sabor amargo de los besos recordados

el gusto a oscuridadconvino en el bar

aprendimos a hacernos viejos

en la boca de la jarra

a limpiarnos el olvido con un nuevo descorazon
a limpiar el espejo empafiado

que no teme, finalmente, decirnos la verdad

de aprender, aprendimos

todo lo que se podia de un lunfardo lejano

como la amada, que aun en la cama era lejana
aprendimos a derrotar las bocas antes de los besos
a comernos los frutos verdes

sin esperar nada maduro
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pero también quisimos aprender a ser felices
y nos unimos al canto nuevo

a la esperanza

al compromiso alegre de desvestirse el alma
aprendimos a no mentir

a no robarnos nuestras pocas ilusiones

lo aprendimos porque quisimos
porque a cierta edad nadie te obliga a aprender nada

nadie te niega tu derecho a morir de silencio

ahora asumimos las consecuencias

y bailamos con la verdad en el pecho

sin tener palabras para cantarla

solo el tarareo feliz de nuestras angustias
somos complices de la misma sed que nos intriga
y con las consecuencias al hombro

nos hacemos cruces para perderlas

para no vivir lo que sabemos nos toca padecer
no caer en los abismos cotidianos

esas recriminaciones del plato vacio

el estomago vacio

la cama vacia

y vacia el alma

luchamos contra la lucha tonta de la infelicidad
con esa bomba instalada en los ojos

dispuesta a llorar, a partir los cristales

aprendimos muy bien que la dicha viene en pareja
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y nuestro psicologo nos castiga

con toda nuestra equivocacion

con ese tejemaneje de la individualidad

la autocomplacencia del sexo con la mano
no podemos olvidarnos de nuestros falsos
descubrimientos

nuestra colegiatura en el despecho decente
el mismo cotejo de los huracanes

el reflejo de los espejos viejos

aprendimos del bandoneén
que la ruptura entre hombre y mujer

no se puede llamar separacion

porque no se separan las almas de la copula

porque se €s un cuerpo una vez, y se es siempre

nos enseNlo Malena a llorar la fisura de dos
el quiebre del mundo

el ala rota, la hormiga muerta

el bosque seco

el rio, que ha perdido su nombre

pero nunca quisimos aprender

a olvidar, a mentir, a fingir

nunca quisimos rasgarnos las carnes
intercalarnos un corazon ajeno en la placenta
jamas quisimos

pero lo aprendimos para sobrevivir

para llevar los puentes a sus perversos extremos
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jamas quisimos
pero lo logramos

obtuvimos esa victoria
matamos lo aprendido

y nos quedamos llorar el silencio

el hondo y nuestro, silencio.
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Escribirle un poemario no sera suficiente
hacerle promesas de playas y barcos

tampoco

no bastara con llevarle mariachis

ni con escribir en la pared frente a su casa
te amo flaca

no sera suficiente

que te latiguees su nombre en la espalda
ni que recorras la procesion

de la virgen del rosario

descalzo

no se conformara con saber que lloras en todos los
bares y todos los hombros
que eres el poeta mas despechado de la historia

o que te sabes todas las de Julio Jaramillo

no bastara con las noticas en la oficina

y las pancartas en los ventanales

no podras ni con rosas, ni claveles, ni gladiolos
ni calas, ni una cama de ixoras rojas

podra convencerla

no intentes suicidarte, que ni muerto, ni
cuadripléjico, ni mocho ni ciego
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ninguna de esas mutilaciones ordinarias
lograran sacatle aunque sea un perdon
por lo menos una oportunidad

una nariz sangrante

o breve acoso de la lastima
no obtendras nada de ella por las vias tradicionales

ni sobornando a sus amigas
ni componiendo la cancién mas vendida
ni atacando con una metralleta la Mona Lisa

ni rompiendo las ventanas de su casa
ni escribiendo un poemario

la tnica forma que  conozco
es hablando

diciendo verdades

amando

amando

amando
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Entonces fuiste al campo
a buscarte otra primavera

porque ésta ya habia sido lapidada

porque, sencillamente, no te quedaban
puertos para tantas sogas

porque las sogas querian ser corbatas

bajaste a la intemperie

(o subiste, ya no se sabe)

para conseguir una de esas amanecidas
suaves de rocio

primaveras

de esas que se rompen cuando las violan

y la trataste bien
la llevaste al beso
al bosque, a la luna

comiste de sus senos

pero las primaveras son mortales en otofio
cuando no te queda mas que realidad

para contradecirte

cuando este duelo de pajaros

se vuelve ronroneo

cicatriz
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asi, en la muda esencia

en el albedrio, la pausa

el decente descuido

el secreto de los alacranes

asi bajaste (o subiste) al encuentro de la primavera

con su vagina rojisima, virgencisima

y te acobardaste
dejaste todo al rumiar de los dragones

abandonaste las imagenes del mundo amable

ya no tienes tiempo, te dijiste

como un buen desesperanzado

no te queda de otra
debes esconderte en la casa
de la tortuga

era lo tnico que aportaba tu juicio
huiste, como solo se sabe huir de lo decrepito

los poemas no fueron suficientes
para atarte a esa estacion

enganosa, que los pajaros eligen para morir

te refugiaste en una esperanza absurda
(como en toda modernidad)
una esperanza
que no podia ser mas contradictoria
(como en toda postmodernidad)
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¢podias estar enamorado

de dos al mismo tiempo?

¢o el amor de una (la primavera)

era busqueda de la otra (tu exmissprimavera)

en otra plaza y con otros globos?

no quedaran flores para el entierro
la nueva primavera se quedd, alli, distante
contendida para ti entre sus piernas

su calido sexo de jovencita
el mas colofdén de los olvidos

y entonces (como decia anteriormente)
supiste que todos tenemos una primavera
(una lluvia de flores,

una vagina rojisima y sedienta

no una primavera temporal,

como mal acostumbran los calendarios)

y entonces (como ya he dicho)

te viste como un arbol

que ya no siente los estragos

como el suave masaje de las manos amorosas
te viste en el ancho de la calle

y en todas las manos tomadas

que alegraron esos pasos peatonales

te viste, quiza te reconociste, en la boca
deseosa de la primavera tuya

la que llegd a un ventana, a tu puerta, a tu cama
sin buscarla, sin perseguirla, sin desearla
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la que llegé a saciar,

lo que no necesitaba ser saciado

tu primavera, que siempre es retofo,
que no cambia en hojas seca

solo (a veces, como todo),

se oculta entre marones y octes

y aprendiste de nuevo todo

lo que sabias sin palabras
y te fue util

muy util

para volver.
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Entonces sera mejor no escuchar a las sirenas
no tener semejanza

con ciertos

silencios hipnéticos

que la noche canta

serd mejor no sofiar con ella

(por lo menos no voluntariamente)

ni conocer sus puntos débiles (olvidarlos)
cuando esta desnuda

con las piernas levemente alzadas

sera mejor no guardar fotografias
no padecer de una crénica
correlacion de conceptos

definitivamente sera mejor

si dejamos atras las desnudeces

o los apetitos de caricias bautizadas
con nombres ridiculos

sera mejor no frecuentar los lugares que ambos frecuentaban
no frecuentar ciertos bares

no frecuentar los hoteles

donde sus ufias dejaban huellas en la cal

no asistir a celebraciones aburridas

propias para recordar

el sexo rapido en el inodoro

475



Luis Perozo Cetrvantes

sera mejor irse olvidado
de cierta metodologia amatoria
que solo puede aplicarse

en el cuerpo de ella

mejor no usar sus frases
ni mirar como ella miraba

cuando sospecha tenia

sera mejor dormir vestido
presto para la bomba, para correr

por si acaso su fantasma aparece

sera mejor acabar con las dedicatorias
y perseguir los silencios

que ya solamente repiten su nombre

sera mejor ser el testigo Gnico
de tu metamorfosis

sera mejor ponetle cuidado

a tu Hagaporcorazin

y no temerle a otra infeccién

o a otras tormentas, de nombres tropicales

sera mejor ir a casa de las putas

a contatle tus historias

y gozar con su cara de fastidio

con su insistencia de tomar refresco

con el vamos a la pieza que se me hace tarde
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sera mejor escribir poemas graciosos
de esos que no te hacen sentir tan mal

cuando cuentas tu tragedia

sera estupendo saberse feliz

sin que ella te persiga

sin tenetla en el 16bulo del pecho

colgado y dando razones para amarla por siempre
sera mejor no preguntar por el fututo

ni conocer a los hombres que ahora la enamoran

sera mejor guardar la compostura
no reirse como suicida

no tenerle rabia a los pajaros
ni pensar en el sexo de las bestias marinas

sera mejor olvidar la abstracta semejanza
que tienes

con un tornillo

que se ha liberado de la madera

un tornillo sin tuerca
que llora su libertad
en el borde del retrete

uno de esos fenémenos
subnormales
que sélo la poesia puede crear
UN TORNILLO ENAMORADO
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Sera mejor olvidarte de todo

definitivamente no escuchar a las sirenas

no pelear con Caronte

no creerte hombre ante Calipso hembra
no comer del banquete de Circe

no buscar ningun vellocino de oro

ni vencer ciclopes gigantes

sera mejor

no confiar tanto en las verdades

y sentarse a esperar que una mentira
(un imposible, comun y corriente,
de esos que abundan)

termine siendo el final

del tornillo y sus aventuras.

FIN
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A PURO DESPECHO
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Publicado por Ediciones Madriguera
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A PURO DESPECHO

me desangro

pero de suspiro sigo latiendo
sigo desamando

quieto

el abandono

en el cuarto de maquinas

s6lo queda el estallido de un corazén

aficos es muy completo
para describir la forma

por eso, a puro despecho
juntando los dias que me faltas

las horas que no me tengo

me voy haciendo la coartada

mi apoyadura de recuerdo

481



Luis Perozo Cetrvantes

ME PARTE EL ALMA SABER
que desde ahora
tanto amor

es mentira

No puede ser que escojas la puerta
para decirme
que tu fe no existe

que todo ha caido en desagravio

No soporto que atn me mires

cuando la muerte es la Gnica calma
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ESTO DEL DESENGANO
ES SOLO PARA PROFESIONALES

No lo intenten en sus hogares

mucho menos bajo la supervision de sus padres’

3 No lo intenten
ahorrense esta muette
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EL AMOR NO TIENE LA CULPA

pero es el responsable civil de esta locura

El contrato claramente dice

es el chivo expiatorio de emergencia

Quien ama no tiene la culpa
(ni ella, que se va)

(ni él, que la espera)

el unico condenado a muerte

debe ser el amor
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invertido en amarte
se salve algo
pero no me interesa

sino estas
para compartirlo

La forma de lo informe
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¢QUE TAN FELIZ PUEDES SER
sabiendo que soy infeliz?

Da asco la ironia
Yo me sentiria mejor

si td fueras infeliz

mas que sea poco
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PIENSALO BIEN,

estas cambiando a un artista
por un deportista

cambias a un poeta

por uno mas de los futbolistas del patio

un ingeniero o vigilante
(un cualquiera mas mortal que los mortales)

es el sustituto de tanto presente infinito en los poemas

sé que €l te gusta mas

sé que no aguantas tantas borracheras
sé que tienes toda la razén

pero piénsalo bien,

hay una inmortalidad de por medio.
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AHORA QUE TODO SE TERMINA

tengo algunas dudas:

> :Debo seguir dandote

un regalo especial de cumpleafios?

> :Debo pensar en un poema para subirte el animo
cuando vengas cansada del trabajo?

> :Debo estar pendiente

del aniversario de tus padres?

¢El dia del Santo de todas tus hermanas?

> :Debo decirte

doénde voy a estar el sabado en la noche?

> :Debo seguir amandote?*

4 Por favor, responde pronto, estoy desorientado.
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NO ME HABIiA PERCATADO JAMAS
muchas mujeres en la calle

se parecen a ti

en cada esquina te confundo
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ESTE ES EL COLMO DE LA BUROCRACIA

para quitarme la mitad de la vida

(toda esa reunion de esperanzas)
para arrancarme, con la palabra divorcio, la alegria
debo esperar

que vuelva de almorzar

tu jueza’

5 Diganle a mi abogado, que regreso luego
mi otra mitad no soporta a un verdugo con retrasos
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SOLO PREGUNTE
(sin ganas de ofender)
«sefiorita abogada

¢Cuanto le esta pagando mi mujer?»

¢Qué culpa puedo tener?

] o .

en esta pareja ama uno solo, todavia

«Seflorita, NO me Importa cuanto sea

yo le pago el doble»®

6 Conste en actas,
que ser feliz,
no tiene precio

La forma de lo informe
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SENORES, MI LUCHA NO ES CONMIGO MISMO
una nalgada no bastara

para dejar de ser poeta

Esto que me pasa

es mas complejo

depende de la tristeza
(v palabras parecidas a la misma)

Mi verdadera lucha,
es contra ella misma (mi mujer)
que ademas de llevarse todo lo mio

también quiere llevarse la mitad de lo de ella.
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¢QUE MAS VAMOS A DEJAR DE HACER?

entiendo que no quieras besarme

ni sentir que yo te bese

entiendo que no quieras que te dedique todos mis libros
o que publique el poemario aquel

que solo dice tu nombre

soy capaz de entender
hasta la Locura
que no la quieres cerca de ti
pero ¢por qué dejar de amarnos?
En serio,
, d

serfa como dejar de respirat’

7 Acotese
homicidio culposo
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ESPERO QUE NO TOMES ESTO A MAL

¢Pero si yo soy capaz de perdonarte

este intento de asesinato?

¢No seras td capaz de perdonarme la vidar®

8 Vean,
sefiores del jurado
no me queda otra prerRogativa

la suplica
es mi unica opcion
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HAY QUE METERLE UN POCO DE DIGNIDAD AL POEMA
la lloradera puede aburrir al lector

o ¢acaso no valen los despechos orgullosos?
Aun asi,

esta sensacion de olvido

toma represalias.
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DEBO PREDECIR QUE NO ME AMASTE

COMO era pPreciso
ese miedo a la ofrenda
me ha costado

una felicidad eterna

deberfa seguirte un juicio

por malversacion de amor

pero no te preocupes

yo si te amo
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TE VES MAS BELLA SIN Mi

pero es unicamente

porque te extrano
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POR UN MOMENTO PENSE EN SENTARME A LLORAR

hasta que tu volvieras

para ser sincero
lo hice

¢Puedes creer que ya olvide como llorar
pero no puedo dejar de recordarte?

498



La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

CUESTA NO PREDECIRSE
ultimamente todos son el mismo dia
el mismo recuerdo siempre

como una sed

siempre la misma
pero hasta ta estas en esta prediccion

ausente
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SEPA USTED

Dona Pérdida Irreparable
que puede irse olvidando
de una por todas las veces
(en definitiva, pues)

de este hombre

Porque mi amor
no termina

cuando usted quiera
iDe paso que me deja

también tengo que seguir

aguantando sus abusos!
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LA CASA ES UN DESASTRE

y conste, que no fui yo
es ella misma que se niega a mis cuidados

insiste en llamarme incapaz
en ofenderme

echarme la culpa de tu huida

Siempre seré culpable

algo debia haber hecho mal

(¢Quiza debi creer en Dios desde un principio?)
amarte tanto, no es impune.
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ENTONCES DIJE, «UN POCO DE CHARLY GARCiA

servira para olvidarla»

al cabo de discos

pasé a Sabina

luego a Pedro Infante
terminé en Javier Solis

con delirium tremens

Entonces dije, «me hace falta

un poco de buenos amigos»

pero como iba a saber que

cuando llueve no hay servicio

que me imaginaba yo lo adictivo

que podia ser tener amigos

(apenas quedaba solo con tu recuerdo
un rato, al menos

comenzabas a pasarme factura

a quitarme el sueno)
Entonces dije, «un poco de ella bastarax»

y por eso hoy

tenemos esta orden de alejamiento.
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CREERAN QUE ESTO DE ESCRIBIR POESIA

es hacer algo asi
por un momento me lo he creido

pero ni la literatura existe

cuando me faltas
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COLGUE UN CARTEL EN LA CAMA
«Esposa extraviada. No revolver las sabanas

puede estar en la arruga mas discreta»

y en el frente de la casa, colgué:
«Ponme la mano aqui
Macorina

si no vuelves

deja la mano»

y en el bar, por dltimo, y para insistir en el duelo
«Malena canta tango

como ninguna

si alguien la ve

digale que en estos versos

tengo su corazony»

Ojala llame pronto

o tendré que colgar un cartel en mi pecho

«Por favor, no botar basuray»
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CREO QUE DEBES LEER ESTOS POEMAS
te hara bien saber que te sigo amando

que te sigo sufriendo
serda bueno para ti

todo el mundo necesita un golpe de autoestima
quizas
salgas de tu casa

(después de leer estos poemas)

brillando

como salias

cuando acababas de hacer el amor conmigo
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AMIGOS,

me reconozco insoportable en el despecho
es una actitud continua

cotidiana

formada en la supervivencia

en el doble filo de la memoria

pero no se afanen, hermanos
hagamos un trato

prometo no llorar

y ustedes

no recordarme nada de ella.
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ME DICE MI MAMA,
CON SU SABIDURIA DE ABUELA FRUSTRADA

«ivas a esperarla hasta que se arrepientary
tengo miedo

quiza su arrepentimiento

no sea suficiente

507



Luis Perozo Cetrvantes

ESTO DE LA NEGACION
me ha servido para ser loco
y feliz

al mismo tiempo

con so6lo imaginar que no te has ido
puedo dormir tranquilo

si abro los ojos a media noche

puedo decir, «esta en el bafio»
al amanecer, me digo, «esta trabajando»

cada vez que te escribo al numero cortado
pienso, logicamente, «estara ocupada»
puedo pasar la vida alegre

es cuestion de un pequefio esfuerzo

y un pequefio descuido

508



La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

SE QUE CUANDO TE LLEVASTE TODO
quedaron cosas
por eso me encuentro tu rastro

y celebro, tu accidental presencia en el vacio

lo digo por el cepillo con tus cabellos
o aquella taza de café que compraste hace afios
o el pequeno portarretratos vacio

que quedo en el gabinete

Hasta la sombra en la pared

delata la ausencia de tu 6leo preferido
s6lo necesito tu direccién

para enviarte una valija

con todos tus recuerdos

509



Luis Perozo Cetrvantes

UNA DE LAS COSAS MAS DURAS

tue la separacion de libros

como si un estado civil
pudiera cambiar el final
de Maria de Jorge Isaac

asi de ridiculo como pensar
que tu tienes el tomo uno del Quijote
y a mi, por ley,

me toca morir para recobrar la cordura

me parece curioso

tu interés en Madame Bovary

o mi reticencia a perder La comedia humana
¢Cuantas veces nos ofrecimos

mutuamente el Ulysses?
En cambio, tomaste Orlando, con tanto gusto
Mi seriora Dalloway

las obras completas de Gertrude Stein

Yo me quedé, en contra de tu voluntad,

con Silvia Plath y Anne Sexton

Asi como percaté, habias escondido antes

aquella edicion rustica de Casa de muriecas

510



La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

Te dejé todos los Anne Rice, Tolkien, J.K. Rowling
me dejaste a Neruda, Huidobro, Vallejo, Cardenal
discutimos por Los amorosos de Jaime Sabines

era tan facil que ganaras

cada libro que te daba

escondia un beso

para zambullirse en tu memoria

con cada palabra

No extrano los libros

los libros me hacen extranarte.

511



Luis Perozo Cetrvantes

LisTo, SENORA MiA, USTED YA HA COLMADO MI PACIENCIA
me han venido a decir

que tiene un pretendiente

siempre hay un hombre dispuesto

a desgraciarle la vida a los demas
no se deje convencer
no le haga caso a sus atributos fisicos

no permita que se le insinue, ni siquiera sutilmente

sea usted una mujer comedida

ahorrese todo lo posible las miradas a los ojos

no se deje calentar el l6bulo de la oreja

con descripciones, evidentes, de su belleza

pero sobre todas las cosas

no se vaya a enamorar

vea primero, como he sufrido yo

que aun la amo

512



La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

PROPONGAMOS ALGO PARA LA SALUD
DE LOS CUENTOS CON FINAL FELIZ

digamos que yo me compro una casa nueva
para que ésta no me traiga tantos recuerdos
que frecuento otros lugares

me olvido de cierta literatura

(experimento con culturas orientales

y los origenes de la poesia africana)

para hacer mas facil todo, digamos
que me cambio el nombre
escribo en otro idioma

doy clases de matematicas

podria también usar lentes de contacto
e inscribirme en el partido liberal

Supongamos que hago todo eso

por puro sacrificio

Jta,
serfas capaz
de ser

mi princesa azul?

513



Luis Perozo Cetrvantes

JAMAS ME ATREVERIA A BUSCAR UN BRUJO
(aunque muchos insisten que habia montado un entie-

rro para casarme contigo)

Pero ¢puedes creer, que ayer, en la feria

una seflora leyé en mi mano tu nombre?
Después que le pagué, me dijo:

«para la proxima

no traiga nada escrito»

514



La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

LAMENTO NO HABER TENIDO HIJOS CONTIGO

al menos asi
alguien siempre
tendria la esperanza

de vernos juntos

515



Luis Perozo Cetrvantes

LLAMARE A MI ABOGADO
a los companeros del partido

a aquel asambleista corrupto que nos representa

llamaré a los medios
a los programas radiales y televisivos
a los periodistas amarillistas

llamaré hasta al jefe de la policia

(haré huelga de hambre

de ser necesario)

llamaré a todos los que estan
en mi gufa telefénica del 2008
enviaré cadenas de correos
tocaré puerta por puerta

daré mitines en las iglesias

hasta un libro puede ser que escriba
los llamaré a todos

para que apoyen mi propuesta
de ley antidivorcios

516



La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

ME HE VUELTO CONSERVADOR
ya no soporto a unos novios de plaza
escribo cartas a los periddicos

quejandome, por la desvergonzada felicidad de los jovenes
mi ultima hazafa: odiar la navidad y el 14 de febrero

me he vuelto conservador

como una consetrva de maduro
pero temo

que no sera suficiente

mientras siga amaneciendo

517
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A PURO DESPECHO
dejo la voluntad de amarte
por la solucién, muy ortodoxa

de morirme de amor

Seguimos en la misma ciudad, haciendo
casi las mismas cosas
pero con media alma menos, abordo

de nuestros suefios
¢Coémo acogerse entonces a una sentencia?

Posiblemente, te hayan dicho

que me gusta una chica en el café de la tarde
que sus 0jos se parecen a tus piernas
que ley6 a Lewis Carroll,

como tu abuela ley6 la biblia
posiblemente, estés enterada

que ya hicimos el amor

(siempre he tenido pena

para desnudarme ante otras mujeres)
y ella supo comprender que su cuerpo
tenfa tatuada mis pupilas

¢Coémo no avergonzarme entonces
si t me sigues
a todos lados
pegada
a mi recuerdo?
518



La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

HA QUEDADO TODO
en el acto incomodo

de compartir un ascensor

como aquella vez que todo quedo

en encontrarnos en el mismo autobus
o ese dia que ibas caminando y leyendo
y yo iba caminando y leyendo

y NOS tropezamos

ha quedado todo

en nada

pero a mi me sigue pareciendo maravilloso

FIN

519
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520



La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

CREENCIAS DEL
COLUMPIO



Luis Perozo Cetrvantes

Publicado por Sultana del Lago Editores
Maracaibo, 2017.

522



La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

Abntes que te formase en el vientre

te conoci, y antes que salieses de la
matrig te santifiqué, te di por profeta
a las gentes (Jeremias 1:5)

A
Mi Creador

que sabe darme poesia para creer

523



Luis Perozo Cetrvantes

la siembra
fue efectiva
sali6 rosa

y no poema

524



la poda
se cumplio
y todos
caimos

en desagravio

La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

525



Luis Perozo Cetrvantes

parte de lo que digo
es la voluntad
de lo invisible
me callo
y me uno
(me dos)

526



La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

la fuente
nacié como era debido
su t10 inverso

la sostiene

527



Luis Perozo Cetrvantes

vivo de ser columpio
y noche
pero me repito

por eso me repito

528



cae la generosa
rosa

que jamas
fue

generosa

La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

529



Luis Perozo Cetrvantes

limpios
como estan
los pasos

no son mas que sombras

530



La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

la calle
quedd recta
cual plan

nos lleva

531
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en mi estancia
de columpio
conoci la noche
su sombra clara
su llama
entiendo

este silencio escandaloso

esta en su lugar
en su hora

la sequedad continua

de la hoja

532



La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

se caen los santos
y los arboles
Mi Creador es niebla

533



Luis Perozo Cetrvantes

el sol aprendio
a salir en la misma flecha

con el mismo grito

534



parir

complemento perfecto de nacer

Mi Creador
no pare

pero nace

La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

535



Luis Perozo Cetrvantes

volverse linea

(no tan facil como ser columpio)
implica

morir en la continuidad

y aun asi

continuar

536



La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

amanece
y la creacién entiende suefios

despertares

537



Luis Perozo Cetrvantes

la hoja piensa

(caida por desgracia)
que su creador
tendra semilla

para ella

538



La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

la pura
azul
canasta del cielo

nos sostiene

539



Luis Perozo Cetrvantes

la noche

cae

como una hoja

pero la noche habla

suena

el creador supo de ella
al finalizar el dia

540



entiendo que mi arrimo
es la noche
sembrado en mi eje

mi puente
me tiendo
a la continuidad

al eco

La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

541



Luis Perozo Cetrvantes

el creador
no es solo la sombra de todo
es todo

y su sombra

542



La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

para crear
no hace falta ser dios

¢él también creo a Dios

543



Luis Perozo Cetrvantes

nos levantamos entonces

a su mano

compongo la sinfonia del columpio
es mi encargo
(mi mortal)

544



a la luna la crearon los azahares
los jazmines
que poco sabfan de rocas
a la luna la crearon
para flor

La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

545



Luis Perozo Cetrvantes

para ser musgo

estas muy tomado de la piedra
para ser limo

muy tomado de la mar

eres grito

de color

546



conozco la paciencia
del creador
se columpia en mi

para hacerme

hacerme

haciéndome

La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

547



Luis Perozo Cetrvantes

el peso de Mi Creador
no tiene gravidez

se mece

el mar con él

con la luna

con la montana

y lo sostengo

(a todo)

548



pajaros son las manos
y a estos un guante
de pluma y aire
pajaro la mano

su caricia

La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

549



Luis Perozo Cetrvantes

para la flor

esta en su sitio la raiz
para ella

y para mi

550



La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

me combino con el relampago
con su agitaciéon de suefio
alumbro mi marea
su inmensa linea

en mi memotia

551



Luis Perozo Cetrvantes

lanzaremos el dado

quedando en la parte mas blanca de los ojos
la inquietud aprende a volar

a tener miedo
como la lupa

teme al sol

552



La forma de lo informe
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aprender oficio de Columpio
aprender oficio de viento

los pajaros me vuelan

553



Luis Perozo Cetrvantes

en mi forma
padezco la linea
final extrano

donde comienzo

554



longitud de relampago

su sombra

pulso para sostenerlos
seguir girando el mundo
(adentro)

La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

555



Luis Perozo Cetrvantes

Mi Creador no duerme

sus ojos tienen orbitas diferentes
la vigilia me mueve

Mi Creador no duerme

se columpia

556



La forma de lo informe
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lucho contra la infinitud de mi conciencia
como una linea sin manos

centella que se corrige

voz de creacion

(repito y pienso)

557



Luis Perozo Cetrvantes

Por ser columpio

padezco de puente
pero sufro

el trajinar triste

de ser una sola orilla

558



la nulidad de este espejo
mi sombra ciega
lo telarico del agua
su llama
el océano me alumbra

muero en su calidez

La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

559



Luis Perozo Cetrvantes

De columpio

padezco el peso de lo extremo

me monta la rosa

me montan las espinas

560



la casa

es casa en su cobijo
todo nido un ronquido
flor igual a nacimiento
procesion de grillos

la hormiga

su fondo mi raiz su casa

La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

561
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La hoja

que descansa de su vuelo
se contempla  ajena

en la altura

de su ausencia

562



los columpios limpian el vértigo
su cosquilla

el sexo

de Mi Creador

me prena

en cada mecida

cada marea

La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

563
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El Columpio
es columpio
para ser

mar

564



La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

PAREJA



Luis Perozo Cetrvantes

Publicado por Sultana del Lago Editores
Maracaibo, 2017.

566
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Para la voz
que siempre
me responde
las respuestas

“Fui un legendario desnudo y andante
por la estridencia de las tribulaciones
equién lo duda?”

Carlos Ildemar Pérez

El sefior Homo Sapiens

se hace a la vida de poeta

567
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— Para hacer este didlogo mas intenso te comeré la boca.

— A ver si puedes. Yo salgo volando.

568



La forma de lo informe
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— Espérame. Cuidado con las estrellas, te pueden
pellizcar los senos.

— Tranquilo, a mi me gusta.

569



Luis Perozo Cetrvantes

— Si lloviera, y nos desnudaramos e hiciéramos un hijo
nuevo sobre el asfalto.

—c:Hace falta que llueva?

570



La forma de lo informe
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— Ven, te voy a mostrar algo.
— Déjame ver ¢dénde lo escondes?

— Aqui, aqui, en mi boca.

571



Luis Perozo Cetrvantes

—por qué te despiertas tan temprano?

— Para amarte mejor.

572



La forma de lo informe
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— Ayer cuando podaba el arbol de los libros, me
encontré una pagina tuya que habias escrito para otra
mujet.

— Tt siempre cortas las malezas.

573



Luis Perozo Cetrvantes

— Juguemos a que intento mezclar mi piel con tu piel.
— Juguemos a que entramos al mismo tiempo a un
castillo de amor.

— Juguemos a que los granitos de arena son tus besos.

— Juguemos mejor, a que tu eres yo y que yo soy tu.

574



La forma de lo informe
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— Has visto dltimamente las rosas que me salen en las
plernas.

— No, yo crefa que era las margaritas del afio pasado.

575



Luis Perozo Cetrvantes

— Juguemos a que nos ponemos ropa.

— Ese juego no me gusta.

576



La forma de lo informe
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—Por qué tu lengua habla mejor que tu mano?

—Por qué tu sonrisa habla mejor que tu pie?

577



Luis Perozo Cetrvantes

— Mételo en tu boca. Asi. jQué bueno!

— Si tu fueras un pétalo no gozarfas tanto.

578



La forma de lo informe
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—c:Bailamos?

— Pero esta vez yo quiero estar sobre ti.

579



Luis Perozo Cetrvantes

— Tengo un pequeno problema con esto de hacer una
cama de nubes.

—:Cual Mi Amor?

— Que tu eres mas suave que ella.

— Duerme sobre mi.

580



La forma de lo informe
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— Me encanta cuando muerdes mis pezones.
— Umm ujmm jumm

— Tonto, no hables, s6lo muerde.

581



Luis Perozo Cetrvantes

— Apaga laluz
— No, ¢para qué?
— Para que brillemos.

582



La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

—Te recuerdas aquellas vez que dormimos en la luna,

y tu me sacaste de las piernas una petrla?
— Si

— Bueno, yo no lo recuerdo bien, pero te amo.

583



Luis Perozo Cetrvantes

— Esa es la mas bella palabra que me has escrito.

— Y esa la mas bella que me hayas devuelto.

584



La forma de lo informe
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— Te duele
— No. Me gusta.

585



Luis Perozo Cetrvantes

— Y si me derramo y te ensucio la piel.

— No importa, no es sucio, es acuarela de mujer.

586



La forma de lo informe
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—cRecuerdas esa tarde que nos bafidbamos en una
playa desierta, y después de imitar al amanecer, nos
acostamos sobre una cama de corales?

— Umm, si.

—Recuerdas que me sacaste una perla morada de las
plernas?

— Si.

— Qué bueno, porque a mi se olvido.

587



Luis Perozo Cetrvantes

—Llueve?
— No
— Igual, hagamos un hijo.

588



La forma de lo informe
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—:Qué sabes tu de puentes?

— Mucho. Esta el puente de Brooklyn donde nos
comimos un dedo. Esta el puente de Maracaibo, donde
nos comimos un dedo. Esta el puente del Orinoco,
donde nos comimos...

— ...¢un dedo?

— No, una tortuga voladora.

589



Luis Perozo Cetrvantes

—c:Duele?

— S1, un poco, pero me gusta.

590



La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

— Juguemos a volar tomados de la mano

—¢Jugamos cuando hacemos eso?

591



Luis Perozo Cetrvantes

—:Conocimos a Cristo?

— Si, al tipo de la cruz que hacia autostop para cambiar
al mundo.

—iAhl, ya recuerdo.

—Por quér

— Porque te pareces a €l

592



La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

— Y esta el Puente de Londres donde dormimos sin
zancudos. Y el Golden Gate de San Francisco donde
fumamos hojas y comimos los mas sabrosos peces que
bailaban en nuestros labios. El Puente de Perla y su aire.
El puente de la abuela Carolina, amplio como tu pecho.
El puente de mi papa en Florencia. El puente de los
galos, y todos los puentes que cruzan el Danubio...

— Mi Amor

—Si?

— Hagamos un puente

593



Luis Perozo Cetrvantes

—Recuerdas esa vez que dormimos dentro de un cactus
gigante y toda tu espalda se puso verde, y yo empecé a
lamerla, y después bajé a tus piernas y descubti que tenias
una Flor de Cactus a punto de estallar?

— No recuerdo eso.

— Entonces lo soné.

594



La forma de lo informe
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—:Qué sabes de cementerios?
— Nada, :Qué es eso?

— No s¢, por eso te pregunto.

595



Luis Perozo Cetrvantes

—Volviste a dejar la luna abierta?
— Ups, si.

— Habra que ir a cerrarla svamos?
— Con una condicién.

— Aja.

— Que hagamos un hijo.

596



La forma de lo informe
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—Te duele?
— No. ¢Yat?
— Ya no

597



Luis Perozo Cetrvantes

— A veces parece una mata de coco.
— A decir verdad el tuyo también parece una mata de
coco.

— Pero sin tronco.

598



La forma de lo informe
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—:Qué sabes de finales?
— No mucho
— Aja

— Sélo sé que son parecidos a los inicios

599
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— Cuando te beso, me dan cosquillas, y sélo quiero
besarte mas.
— A mi me pasa lo mismo cuando te toco.

600



La forma de lo informe
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—Recuerdas aquella vez que viajamos a la luna y nos
pusimos a contar las piedras que parecian corazones?
—Fue la descubrimos que la luna brillaba mas que el sol?

— S, esa vez

601



Luis Perozo Cetrvantes

—Llueve?
— St

—:Hacemos otro?

602



La forma de lo informe
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—¢:Cuando falte alguno de los dos?
—:Cuando no falte ningun?
—¢:Cuando no te recuerde?

—:Cuando llueva y no volemos?

603
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— Tengo algo urgente que decirte
—Puedo adivinar?

— No da tiempo: TE AMO

— Yo mas

— No, yo mas

— No, yo mas

— No, yo mas

— Yo igual.

604



La forma de lo informe
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POEMAS PARA EL
NUEVO ORDEN
MUNDIAL

605



Luis Perozo Cetrvantes

Publicado por el Sistema Nacional de Imprentas Regionales de la
Fundacion Editorial El Perro y la Rana
Maracaibo, 2011.

606
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Respiramos enceguecidos
Por la infinita propaganda
CARLOS ILDEMAR PEREZ

La guerra es, en consecuencia, un acto de violencia
para imponer nuestra voluntad al adversario.
KaARL vON CLAUSEWITZ

Alguien limpia un _fusil en su cocina

geon que valor hablar del mds alla?
CEsAr VALLEJO

607
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DEL NUEVO Y DEL VIEJO ORDEN

APRENDAMOS

que las hojas

no caen por suicidas
es un iman de claxon
y chica en playera
(tetona/culona)

en la paciencia

la hoja

piensa sembrarse

€n un escote

608



La forma de lo informe
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TODA UNA CARAVANA

aplastada

de hormigas

nadie preguntara

cuantas huérfanas

o cuantos hogares abandonados
a nadie le importa

las hormigas

son muchas

609



Luis Perozo Cetrvantes

Con la tecnologia moderna
hemos aprendido

que nada es posible

porque la tecnologia

nos ensefia que nadie vuela solo

que nadie ve unicornios sin lentes 3D

con la tecnologia moderna
hemos aprendido

que parir

que comer

y hacer el amor

son como la poesia.

610



La forma de lo informe
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EsToy ARTO

de escuchar

a cretinos como tu
(que hollywoodense soné eso)
leer mis poemas

con la boca

sucia

con las piernas velludas
con la cartera vacia

y los genitales erectos
¢Qué te crees tur

¢Qué por ser poesia
soy del pueblo?

611
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BUENO, HABLABA DE UN PUENTE

y sus complicaciones sexuales

Bueno, es un estereotipo

todo esto

de la moda en Paris

Bueno, siempre he dicho que suicidarse
es un deporte

para los caza tiburones

¢Cémo me arrepiento ahora?

612



¢ES UNA NINA?
¢todas tienen vagina?
¢la vas a violar igual?
a todas

esas preguntas

un Ave Marfa

La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

613
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No SE QUE LE VEN

a esas peliculas

y a esos cuerpos perfectos
no s¢

porque si de sexo se trata
hay mas variedad

mas diversion

mas peligro

en esa calle oscura
himeda

que escondemos

tras la hierba

614



La forma de lo informe
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UNA PUBERTAD

como una zanahoria

o una masturbacién al pepino
una pubertad

como esa condena
recriminatoria

de la guerra en Iraq

una pubertad

como la casa de la mariposa

cuando era gusano

615



Luis Perozo Cetrvantes

SER SENCILLAMENTE
pobre

es ridiculo

también tienes que ser
feo, o negro, o idiota
o falto de animo

por eso

gobernar el mundo

es un oficio para nosotros
los ricos

que solamente

SOMmMos ricos

616



PARA UNA BOTELLA
plastica

en medio del camino

no hay mas pena

no hay peor condena

ni mas sufrimiento

que no ser biodegradable
(v el sol lo sabe)

La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019
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T'U OFICIO ES BALBUCEAR
Dios Todo Poderoso

te lo ha ensefiado

¢l nunca se equivoca
Dios Todo Poderoso

¢l nunca se equivoca

por eso yo soy poeta

por eso yo soy poeta

por eso

las monjas se masturban

618
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CuaNDO

para ser grotesco

no hay mas excusas

entonces me planto

escucho Calle 13

entiendo la danza de los elefantes
le mento la madre a Obama y a su Nobel
me molesto con Javier Marias
por escribir tanto

o me rio de mi

por mi poema

a mi mismo

y a Whitman
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UNA VEZ

conoci una pécima venenosa
no dudé en tomarla

me cay6 mal

los pajaros me hablaban
una cuerda del puente
me decia

que los zamuros

sabfan mi direccion
¢Coémo no ser poetar
¢Coémo si el veneno

me la pone tan facil?

620



SE CAYERON LAS TORRES GEMELAS
se murieron las hormigas

no importa

hay muchas

hormigas

y muchas torres

La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019
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A UNA SENORA

le cay6 una piedra

en la cabeza

se olvid6 de su nombre
s6lo se sabe

un poema de Rubén Dario
esta jodida

y no lo recuerda

622



ME HICE ARTISTA

dijo un amigo

que habia cogido a una puta
me hice marico

dijo un amigo

que habia escrito un poema
me hice

dije

La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019
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No nay

pan leche azicar carne
huevo pollo caraotas
puerco atun pasta
suefios tiempo libertad
pero quiza

quiza

en la otra tienda si haya

624



TU MATAS

un colombiano

y haces patria

y mato un caraqueno
y hago patria

ti matas un gringo
uno solo

haces terrorismo
genocidio

yo mato

un palestino

uno solo

(Poema vetado por la ONU)

La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019
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STALIN ERA UN PERRO
maldito sucio

desgraciado

se cago en la verga

Fidel

mi pana Fidel

lo sabia

pero Cuba es una gran nacion
llena de gente

bella

¢Qué vamos a hacer con Stalin?

626



EL QUE MATO A TROTSKY
no sabia de poesia

ni de revolucion

el que mat6 al Che

no sabia de Trotsky

ni de Sylvia Plath

el que mat6 a Kennedy
no tenfa muy claro
quien era Cervantes

y quien era el Quijote
el que mata

no sabe

que es un circulo

de sal y espejos

(jguillo! Borges)

La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

627



Luis Perozo Cetrvantes

EL HOMBRE LLEGO A LA LUNA
aja es clerto

el hombre curd el cancer

aja es clerto

el hombre inventd a Dios

aja mas le vale

el hombre dominé a la mujer
eso dicen

el hombre exploté al hombre
en todos

en todos

los sentidos

de la palabra.

628



ME voy A METER A ADECO
porque alli

no voy a tener cerebro

y me va a mandar

un viejo

que sabe

que yo no sé

me voy a meter a ADeco
matenme

para detenerme

La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

629



Luis Perozo Cetrvantes

¢QUE PASO PAPA?

¢el nuevo orden mundial
no var

Entonces, papa

¢cuando vamos a matar

a todos estos pobres?

o si papt

ya ya

ya sé

es para que dejen de sufrir
hoy una sefiora me pidi6 limosna
¢puedes creerlo?

si

estoy en el refugio

iQué bueno papi! Gracias
Nos vemos mafiana

en el Nuevo Jerusalén

630



SE ME HACE
insoportable

Vivir

con tantos millonarios
abordo

de este planeta

¢qué sera mas facil?
¢matar a los pobres

o a los ricos?

La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019
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BOSQUEDAD

ES UNA CRUEL VIDA

que es muerte

como un zocalo
una deuda

de tambores

una voz

que vuelta olvido
se descubre
silempre presente

como un relampago

632



LA BOSQUEDAD

y los problemas del delirio
COMO pajarracos

talando tumbas
desentrafiando

sus huesos queridos

la incomprensiéon
mas cosmica

del vuelo

La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019
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ERA UNA MONOTONIA MALHADADA

como un doloroso cambio de hoja
una penitencia
infantil

de cuidar las nubes

el encrespado destino

auto-determinado

634
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HEMOS PARIDO LA TIERRA

mas que ella a los pajaros
por eso
aprender de los errores

es una imitacion de amaneceres

sé de la luna

lo mismo que el reloj sabe

lo mismo que hemos aprendido

en el espejo

635
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¢QUIEN PUEDE SABER
insaber de lo aditivo
la demagogia

y los eructos

lo anti pornografico

y sexual

la triza

que los dias
dejan

en un calendario
mudo?

636
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LLUCHO CONTRA Mi MISMO

en este lago que sabe de formas

un desplante de paracaidas

que pintan mi cielo de maldiciones

supe que la guerra

era como matar una flor

supe que su bota

era como matar una flor

supe que la flor era yo
mis besos a la tierra

637
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LIMPIEMOS LA CAMA DE LAS NUBES
ella no saben de bombas

ni de tornillos
solo aprendieron a convertir la luz en rosa

limpiemos sus pies

que estan llenos de lluvia

todo
veamos
que no siempre

nos visitaran los cielos

638
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¢QUE PASARA CUANDO LOS NOGALES
aprendan a volar
y los bosques queden sin su sombra?

¢cuando los gusanos no coman mas las plantas de uvas?

seras ta
tu mierda
la que polinizara

las flores

639
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ESTA DIMENSION DE TRUENO
duele

como st los estertores
y sus guillotinas
lamieran mi alma

alli el peligro
de la vida

en sociedad

640
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ESTAS MONTANAS CONSTRUIDAS A MANO

son un rosa que no sabe de sus pétalos

fue una maldad
sembrar a las montanas

de metales

(perdonen que siempre hable
de rosas y montafas
debo usar un lenguaje

que entiendan los poetas)

641



Luis Perozo Cetrvantes

UN POCO DE LINO
el molino
Don Quijjote

un ojote
para qué perder el tiempo en la literatura

si podemos perder el tiempo en cosas

improductivas

642



PUENTES

No EXISTE

tal sensacion

uno vuela

y mas nada
no crecen alas

sOlo te elevas.

La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019
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NoO HAY UN SOLO GATO
que no me recuerde

a Baudelaire

ni una sola suicida

que difiera de Anne Sexton

o extraterrestre alguno
que sea diferente
a Tristan Tzara

Jpor qué sera
que solo yo

no me recuerdo
a nadie?

644



NO PUEDO ALIVIAR EL DOLOR
de un Vallejo

de avenida

asi me frote

con un poco de luna
asi me parta en un rayo

no puedo consolar
a ese hombre
que gime

poesia.

La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019
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NoO HAY QUE MAS QUE HACER
Bukowski ha muerto

y con ¢l todos sus seguidores

¢qué sera de su vida

en su muerte?

¢se olvidaran los trashumantes
de su verso?

Jespejo

su prosar

¢0 seguiremos

con la una

del dedo gordo

metida en el cono?

646
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NADIE SE NIEGA A PAGAR
pero nos parece

un precio muy alto
un planeta
que derriba su propio muro de Berlin

y ahora nos cobra intereses

¢quién tendra mas razon

Hemingway o Marinetti?

647
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HAY QUE NEGAR LA LUNA
no la conocemos

ni tenemos nada que ver con ella
hay que negar las conversaciones
que hemos tenido

y negar todos los poemas

es un caso de vida

O muerte

nadie puede saber
fnuestro parentesco.

648
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NO LES CONTARE JAMAS
porque hablo tanto de puentes

Es un secreto
que me llevaré en la boca

cuando me toque cruzar el ultimo puente

no diré ni una sola verdad
sobre mi fetiche

con los puentes colgantes

o las alucinaciones que tengo

con los puentes levadizos

no pienso dar prenda
ni puente

sobre esta mistica

y elocuente banalidad

de criar mares

nadie ha de saber
mi tibieza

para el concreto
y las calenturas

que da el acero

por ello, remito

mi palabra a un puente
quien ve pasar gente

y nunca habla.

649
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NoO SE MUY BIEN QUE ES ESTO
del ultimo dia de la vida

o el porqué de los huracanes
un poco pedregoso

el cielo

de esta tarde

de ciegos

no sé porqué tanto escandalo

la ejecucion

aun no ha comenzado.

650
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NO ESTOY DE ACUERDO

con la purga

nadie puede estarlo

después de tantas conchitas de mango
¢Quién va a creer

que la raza Aria

es una teorfa econémica?

no estoy de acuerdo

miserable de mi parte

no decirlo a tiempo

pero aun asi

si vienen buscandome

no estoy.

651
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DE NADA VALE

tanto sexo

si al final la gravedad
terminara venciéndote
y las arrugas

te dejaran solo

mascando chicha
de nada vale

pero podemos gozar
mientras tanto.

652



La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

LLENO DE TODA NULIDAD

me alisto a esta vocacion

falto de pajaro

compongo la penumbra
¢qué puente cuelga

en la sombra?

¢hasta cuando hablaremos

de duelos y navidades?

me armo y emprendo

la andancia de este compromiso
en la negaciéon del propio puente
en la barrera que nos une

en el estereotipo de las fronteras

asi nos 1zamos

para que nos agujereen
las palomas

como piedras de paz

como diamantes emplumados

as{ me alisto

al ejercito de los caidos

donde la probidad esconde el arte
y las mujeres informes

me anoto a la practica mas humana
y a sus consecuencias
653
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que sumo y asumo
con suma dificultad
me voy

(y no me contradigo)
a poblar

una estrella

a pactar con mi senectud de poeta

a volar
por culpa de todos

en la levedad de mis pasos

asi
donde no hay mas cobijo que tu sombra
tan inexistente

como una mujer con formas de nube

en la nulidad
de este acto
me ayudo

a desaparecet.

654



PunTUATIVO
en probidad y miedo
me aferro

a esta pausa de tu aliento

eclosion
prision redonda
puntualizando

me detengo.

La forma de lo informe
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655



Luis Perozo Cetrvantes

HE QUERIDO SER UNA HOJA
verde

desde que supe

que una hoja no es nada
que una hoja

no le duele al arbol

que al arbol nada le duele

he querido ser puente
desde que descubri
que el puente

era un arbol

656



La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019

AMORITUD

657
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Publicado por Sur Editores
Caracas, 2013.
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A wveces me lo creo
Y s0y sensual de verdad
Viétaco Zap

659
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Sexual

era tu miedo y mi cama
y tu decision
era la contradiccion de reflejo

y los orgasmos iguales

la idea que tenfamos del sexo

se nos cay6 de los bolsillos

y nos consumimos en la esquina de la cama

tu dolor se habia vuelto mariposa

y solo respirabamos

y s6lo nos moviamos

y s6lo nos quedaba un grave recuerdo de la tarde

un recuerdo distante de espejismo

Inventamos lo sexual esa tarde de mi cumpleanos

660
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Linealidad

Entramos al cine

como muchas veces entrariamos
era

como vocacion altiva

como la confusién propia de un amanecer

Nos tomamos de la mano
ta segura

yo pensando en escalones y butacas

todo es un gran paseo

el Caballero de la Noche y su amigo payaso
todo es un gran paseo

tu mano

el color de tu pantaleta

nos iniciamos

mientras Batman le perdonaba la vida al Guason

661
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Soles Vegetales

Cuando el girasol

rompio nuestros labios

nos quedamos en la solitud

nos quedamos en la memoria roja
en las palabras que te dije

en las palabras que querfas

en los ecos
en esta enumeracion de miedos
después

(apenas una semana después)

Todo fue reencuentro *

*PD.: arrancar la palabra girasol de todos los diccionarios

662



Criminalidad

Era tu sexo

No cabia duda

Me desperté
y ese fuerte olor

me hacfa seguir en el suefio
fue prosaico
pero disfruté demasiado

La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019
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Amistoso

El cabello enrollado en la Dama
Como un amuleto roto

Jamas mi ajedrez estuvo tan completo

664
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Terquedad

Patee la mesa
todo qued¢ tirado
la ira paso

e hicimos el amor sobre las cosas rotas

665
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Cogito Interruptus

Entonces te besé

en los labios donde ya no es beso

y el sabor del mar
y tus cabellos bajos
todo temblaba en ti

No pudimos hacer todo el amor

estabas muy hinchada

de felicidad

666
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Amoroso

Siempre he sido un patan

cuando estoy en tu cuerpo
conduzco mi fuerza hacia ti

me revelo animal

ti hembra

me hago brusco

ta suave

te vuelves mas pequefia

cuando te aprieto

nunca he podido ser delicado

¢€s que SOy menos amoroso?

667
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Permanencias

A veces
no tenemos ganas
mas que de abrazarnos
asi como se abrazan las nubes

o0 como se acarician los lobos de mar

A veces
tenemos muchas ganas
de dormir abrazados
y compartir los suefios

tener un MISMO Orgasmo

Otras veces
no tenemos
mas que una suma de cuerpos

y esperanzas

668
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Rituales

Te leo un poema
ya te lo sabes

lo olvidas so6lo para mi

Te desnudo
te penetro

ya lo sabes

nos levantamos de la cama
vamos al bafo
te beso
nunca en el mismo sitio

te quedas pensando

intentas recordar el poema
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Oralidad

Eres una vieja leyenda para mi cuerpo
todas las noches
mis genes
le hablan
de tus genes
a mi carga cromosomica

y te haces mas infinita

670
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Arbolitud

El arbol
es un estallido de la tierra
lo llevo en la sien

como las palabras de mi abuela

y cuando
entro y salgo de ti
soy el evidente

estallido de tus piernas

671
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Memorable

Y aquella vez que te saqué los senos
de su posicion de descanso

y empecé a morderlos

como mangos maduros

hasta que hice temblar tu cabello

y aquella vez que solo saqué uno

y el otro pedia que lo mordiera

y aquella vez  que sélo con mirarlos

empezaron a hablar

672
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Inescrupuloso

Y como olvidar esa vez

que me metiste en tu boca

673
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Gatuno

Y parecia un gato
con sus bigotes

y todo tu cabello bajo
que lo adornaba

y parecia un gato

con labios delicados
con entorno delicado
no maullaba

era tan mudo

era un gato de pocos amigos

674
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Volatil

Y siempre quisiste volar

te mecfas sobre m{ acumulando energfas para el despegue

pero algo muy fuerte siempre te detenfa
todo se transformaba

cafa por tus ojos

por tu risa nerviosa

y luego decias te amo

ahora vuelas

y también hacemos el amor

675



Luis Perozo Cetrvantes

Aquelarre

Fuiste la primera de tus amigas
y eso te dio ventajas

ruedas de prensa

luego

una a una

tueron llegando con su historia

secreto sumarial

y de ese aquelarre

solo me sé un cuento de brujas

676
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Glorificado
Después de hacer el amor
partimos la torta de cumpleafios

nos mirabamos convencidos del cambio

y de lo sabrosos del sexo y chocolate.

677
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Memorias

Si te he engafiado alguna vez

ha sido para amarte mas

no aguanto una semana

el sol de tu amor seca las semillas

678
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Amoritud

Y si te amo

y si no tengo otra cosa que decir

y si no puedo pensar en mas nadie

y si no puedo volverme a enamorar

y si los duendes aprenden a volar antes que yo

y si te aburres de mi sexo

y si te gustan las mujeres, esta de moda

y si ves a tu alma gemela

y si te casas con un millonario

y si se me cae y no se me para mas

y si se acaba el mundo en el dos mil doce o en el dos
mil veintiuno

y si mis huesos te buscan

y st

— bésame y hazme el amor. Y Luego te respondo.

679
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680
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NOCHE
ELECTORAL

(Panfletario poético para noches en desgracia)
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Publicado por Grupo Palimpsesto 2punto()
Sevilla, Espana. 2013.
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en el otro lado, alld donde unos
gjos leen esto que escribo Y,

al leerlo, lo disipan

Octavo Paz

Ay, literatura, si no es mucho pedr,
acuérdate de mi alguna vez en tu nacion
de futuros soiantes

Carlos Ildemar Pérez

Hay que rescatar el sentido

mds poético del panfleto
Viétaco Zap
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CADA QUIETUD

me distrae
se incendia
mi casa

con la voz del gendarme

un amanecer

recuerda otro

cada luna

un voto

684



NO ME DISTRAEN

los chupacirios

su vestimenta

de elefante oscuro

No me distrae la lluvia

el mitin de los sapos

no me distrae
la colosal figura de macho dominante

que adorna a la futura primera dama

Me distrae el espejo
y su condenado

complejo televisivo

La forma de lo informe
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DE NOCHE
los grillos que caminan

son mas feos

a cada grito
me grito
me rompo
me sueno
me noche

me grillo
me caminan los grillos

pero no sé

cual pata les suena mas

686
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ESs UNA ECOLOGIA
una deforestacion

de los deforestados
un cualquier cosa
que explique

la noche

que no para de murmurar

687
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LA NOCHE ELECTORAL
sabe a conserva de coco
y las grandes
vendedoras

con muslos tatuados

y faldas

rojas

se llenan

la boca diciendo

que su conserva

que su coco

que su

noche electoral

es noche buena

688



VoY A PONER A ENGORDAR

el manana

y todas
las vacas

daran toronjas

porque este apetito de pafs
no se me acaba hoy

La forma de lo informe
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EL GrRITO

que es eterno
vuelve a la papeleta
como una

mano

cansada

de palmear espaldas

690



ESA CARA
no es igual en numero

que la otra

esa cara tiene mas ceros
la otra algunos seis

pocos nueves

esa cara es la mejor opcion

la otra tiene voz

La forma de lo informe
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ME DUELE LA FOTO
y los dientes

que no se pueden mover

me duele el saco
y las pulgas

que se comen a los perros

me duele tu voto
como me duele
el otro voto

me duele la urna

como me duele el mitin

me duele la conciencia

692
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JAQuUE
al pais con forma de caballo
contienen con cuerpo de esposa

claro/oscuro de tierra

jaque

a la alfiletera
a la hilandera
al guardagujas

a todos los que tejen de mentiritas

mate

a mi

693
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oS EQUILIBRIOS LE PIDIERON

vacaciones a sus patronos

y los mitines

quedaron dando vuelta
un quejido cae con el sol
y tras su sombra

la protesta se disipa

ganara el candidato

con mejor cara

la noche electoral
arrullara

los gritos de la tarde

las papeletas estan contadas

un dia antes

694



CoME voTo
traga voto
gime voto
chupa voto
zampa voto
mete voto

calla voto

La forma de lo informe
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LA NOCHE ELECTORAL
VIGILA

vigila
la barrera de hombres
que firmaron

la noche electoral
vigila

vigila

la mujer que cuenta

los papelitos

la come muertos

la de lentecitos

la que trabaja en la prefectura
y hace café sabroso

la noche electoral
vigila
pero su luna

jamas se convence bien de los relojes

baila

como un gata prenada

no alumbra
completamente
como

para poner el clima

696
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LA MITOLOGIA

(ciencia de los mitines exactos)
se desenreda

la lengua

como los ahorcados
los mitines que entonan
se escriben

en conciertos de camara para pito

toda la gente
frente a la linea

sus estallidos de hambre

detras de la raya

Sus esperanzas

lejos de casa

una arruga mas para la cara
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LA GENTE
sale con tambores en los pies
la noche electoral no ha terminado

la esperanza llama

los tambores son mas fuertes
pisa el negro

pisa el armamentado

“pisa tu madre”

“me piso en tu madre”
Si las sefioritas no estuvieran leyendo esto

contarfa como llegue

al cesto de la basura
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LA LINEA SIGUE TRANSMITIENDO

el comando de campana

sigue la linea

la guacharaca
ve como la maquinita

escupe numeros

carascarascaras

nadie sabe
chachacha
2,34

2, pati

la linea sigue transmitiendo

nadie sabe nada

y yo con este dolor de sonrisa

La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019
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EL GRINGO DICE
yes
(que obvio)
y el cubano
sit
el colombiano pone cara de paraco
trabajando para las FARC

si
la urraca
despierta al senor presidente

(tiene la costumbre de dormir desde el 61)

le da hipo
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SE CALLARON LOS TAMBORES

la linea

la noche

Yaritza, la secretaria
la cara

yyo

lejos

en la basura

la linea
la cara las arrugas

y una sonrisa

se acabd

to’ mundo a dormir
mafiana hay que saludar
esconder la muela rota

aguantar sol

preparar un curriculo

La forma de lo informe
Poesia reunida 2009-2019
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DESPUES
cuando amanece

y la luna descansa
cuando los meses
pasan

y a la luna se le olvida
de tanto nacer

me pregunto

¢Doénde votan tantas esperanzas

contenidas en papel?
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EPILOGO

APORTES CRITICOS A LLA OBRA
DE LUIS PEROZO CERVANTES
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SOBRE A PURO DESPECHO DE

LUIS PEROZO CERVANTES
Vietor Azuaje

El despecho, muchas veces, no indica quién en una relaciéon amo
mas, sino quién amo de ultimo. Esa duracion, sin embargo, se pa-
rece a la de los accidentes: el tiempo se congrega abrupta e inten-
samente en torno a un dolor opaco. Ante el espeso golpe de la
desdicha, algunos de los que aman tardiamente prefieren desplo-
marse en la inconsciencia, otros prueban a recuperar al ser amado,
otros quieren cruzar el horizonte de lo insoportable, mientras que
otros se atreven inestablemente a habitarlo. Hay quienes se atreven
a mas y levantan un registro de su estadia en ciertas ridiculizadas
parcelas de la angustia. Entre ellos se encuentra .4 puro despecho de
Luis Perozo Cervantes.

Mucho mas importante que el hecho de que este libro sea escrito
por un hombre y un poeta, es el hecho de que el yo poético lo sea.
Esto ha impuesto ciertas convenciones. Una es la del llanto —re-
accion natural si tomamos en cuenta que para muchos hombres el
despecho es literalmente un destete’—:

Por un momento pensé en sentarme a lorar
hasta que tii volvieras

para ser sincero
lo hice

Si el lloro es una exigencia de las convenciones, citar a Javier So-
lis, a Vicente Fernandez o el fatal Neruda de Los veinte poemas es
otra. El problema es apropiarse de ellas sin convertirse en adefesio,
cémo no renegar y como incluir a los maestros del género, el lugar
comun de la musica y la metonimia del alcohol gemebundo.

pasé a Sabina

9 Dejo aqui de lado el problema del despecho femenino: sCémo aproximar a la
mujer y al despecho como destete? ¢Cudl es la afinidad entre el lloro femenino y masculino
por el abandono?
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Inego a Pedro Infante
terminé en Javier Solis
con delirinm tremens

Perozo Cervantes resuelve el problema de las obligadas conven-
ciones melodramaticas del despecho con el empleo de una estruc-
tura casi telenovelesca, que incluye la temida palabra “FIN”. De
un poema a otro —de una escena a otra— observamos lo que los
en estos casos inutiles manuales de autoayuda llaman el proceso de
duelo. (Pero no se tome de aqui imprudentes estrategias como el
acoso a la expareja.) Los ambientes, personajes y lenguaje de sepa-
racion y pérdida son conocidos: el tribunal, jueces y abogados, los
amigos, las interrogantes sobre el otro, sobre lo que nos paso, las
posesiones compartidas y disputadas, y “/a solucion, muy ortodoxa /
de morirme de amor”. Todo es casi banal y todo es casi trascendente,
y ello da la clave del dilema planteado en estos versos:

Hay gue meterle un poco de dignidad al poema
la lHoradera puede aburrir al lector
0 gacaso no valen los despechos orgullosos?

Es necesario entonces un poco de dignidad, la dosis suficiente,
en textos sobre el despecho orgulloso. Este no es un libro acom-
plejado por su tema. Vale repetirlo: estos textos quieren hablar
con algin orgullo del orgullo del despecho: el orgullo herido del
despechado y el orgullo sentido por estar despechado. A pesar de
los peligrosos limites de la sensiblerfa, este énfasis en el orgullo
es necesario. El despecho como destete es también desatencion
inexplicable, el desplazamiento injustificado —para quien lo su-
fre— del afecto y del interés: “estds cambiando a un attista / por
un deportista ... pero piénsalo bien, / hay una inmortalidad de por
medio”.

Tematicamente, el libro se mueve a puro despecho, a fuerza de éL
Pero no hay despecho puro, no mezclado. Por ello cuando el poeta
—el del poema— confiesa

Esto que me pasa
es mds complejo

depende de la tristeza
(y palabras parecidas a la misma),
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el poeta, el que escribe A puro despecho, corre dos peligros. Uno es
pretender recorrer todos los virajes de la desesperanza, escribir la
version contrariada de E/ diario de un seductor y someter el despe-
cho a la estrechez de un sistema. Otro es la dificultad de sostener
la tension poética con un tema de la sensiblerfa. Este peligro se
acentda por la negativa del yo poético a invocar la dialéctica perde-
dora que fue muy del gusto de Borges —“solo es nuestro lo que
perdimos”— y que Serrat repitié asi: “nada mas amado que lo que
perd{”. (Citar a Serrat es también una convencion del despecho.)
El poeta en el texto se resiste a esa monserga y se decide por multi-
plicar el lamento, por mantenerse en el despecho, en su “actitud con-
tinna | cotidiana | formada en la supervivencia”. Perozo Cervantes, sin
embargo, elude el comentario perpetuo del que hablaba Kierke-
gaard al brindarnos textos en su mayoria cortos que varfan pocos
motivos: la suplica, la queja, el recuerdo y la reflexién acongojada.

No nos equivoquemos: la reflexién acongojada no es una discipli-
na del conocimiento sino un mecanismo de supervivencia. Es pro-
ducto de un doble orgullo: el del corazoén y el de la razén. Poetas y
filésofos han enfatizado la importancia y la necesidad del azar en
las relaciones amorosas. Nadie o muy pocos, sin embargo, aceptan
el azar en el abandono; para la negaciéon siempre hay un por qué.
Nadie nos deja inexplicablemente. Por ello el poeta recurre a los
tecnicismos juridicos, a las irdnicas notas al pie de poema, a las
tachaduras, al formato del email reenviado, a cualquier apariencia
de racionalidad que le permita ir “haciendo su coartada” orgullosa.
Pascal estaba equivocado: hay razones del corazéon que la razén
conoce. Pero la reflexion del despecho no devuelve una sintesis
del vacio y del desconcierto ni alivia el malestar de la ausencia. Lo
suyo es el mientras tanto, formular interrogantes que en realidad
son reclamos, porque las respuestas se esperan del ser amado.

Abora que todo se termina
tengo algunas dudas:

> sDebo seguir dindote un regalo especial de cumplearios?

> ;Debo pensar en un poema para subirte el dnimo cuando vengas cansada
del trabajo?

> ;Debo estar pendiente del aniversario de tus padres? ;El dia del Santo de
todas tus hermanas?

> ;Debo decirte dinde voy a estar el sabado en la noche?
> ;Debo seguir amandote?*

* Por favor, responde pronto, estoy desorientado.
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El inquebrantable silencio amoroso revela que, en A puro despecho,
las preguntas son las respuestas. Apartada la dialéctica perdedo-
ra, el ansia de recuperacion adopta esa logica en los lamentos de
la duda. ¢Qué busca este despechado incejable con su carpeta de
Versos?: una razon para continuar esperando.

¢Qué culpa puedo tener?

Es fama que Sartre invité a Octavio Paz a su casa para preguntatle
por José Alfredo Jiménez y que Paz no pudo contestatle porque
no lo conocia y porque quiza no salia del asombro de escuchar al
filosofo cantar “IVdmonos, donde nadie nos juzgne, donde nadie nos diga
que hacemos mal...”. No quiero exagerar la contribucién de nues-
tra experiencia en la recepcién de un texto, pero ciertas lecturas
requieren de una atmosfera o sentimiento. Los griegos, que algo
supieron de distancias y abandonos, hablaban de empatia. Creo
que a fin de no repetir el bochorno de Paz y leer a plenitud A pauro
despecho, al lector le conviene un lugar con aires de cantina e incluso
provocar un conato de abandono. ;Someterse a unos versos por
una emocién?, se me preguntara. ;Acaso otra cosa hacia Sartre?
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EROTISMO PUNZANTE
Mignel Angel Campos

Leida fuera de su cuna, al voleo, suelta, la poesia de Perozo Cer-
vantes parecerfa una escritura ruidosa, buscando el rumbo. Y no
es que su conflicto sea una suma variopinta, pues ella orbita en
torno a un acordado inventario, este se expande sin recurtir a otras
identidades, se sabe desde el primer momento que estamos en pre-
sencia de un afan, de un teson dispuesto a llegar hasta el final. He
encarado con paciencia sus diecisiete manuscritos, algunos edita-
dos, me propuse ver y oir mas que sentir, al concluir sabfa mas
que al principio, pero no por una suma de datos, la informacion
solo advierte, la fuente de persuasion esta en otro lugar —tal vez
en la voluntad, en una manera de persistencia admonitoria, urgida,
enfrentando el tiempo.

Como si un mundo fuera de control se escapara y debiera ser pre-
ciso sumarlo, anotarlo desde la pura pulsién, decitlo para sentitlo,
apresurar lo vivido y concentrarlo, abrumarse para tener fe y re-
tomar la experiencia vital que se sabe insuficiente. La poca edad
de este autor no puede admitirse como razén de esa tenacidad,
tampoco su acelerada vida, la potencia de la respiracién sélo pro-
duce rafagas, en cambio me gustarfa asociar su activa vocacion a
descubrimientos propios de la observacion: la insuficiencia de la
energfa, la duda ante lo ruidoso, el abismamiento de la literatura.
La experiencia no garantiza ningun arte, dirfa Oscar Wilde, y aun-
que los sentidos lleguen a ser autosuficientes en el contacto con la
realidad, y sin embargo esta se escapa, ningun rastro queda de ella
cuando no se la retiene interviniéndola.

La de Perozo Cervantes es ante todo una eleccion, y en materia de
arte esto supone la sospecha que conduce a puertas semiabiertas:
deberan ser selladas y al traspasar el umbral. Este acto deliberado
de sumersion se nos aparece en toda su transparencia en este caso,
casi con candor en la confianza con que se entrega a generar una
escritura concebida como el centro de los placeres: de la imagina-
cion, del cuerpo limitado. Si dijéramos que el erotismo —diverso,
indiviso, sin género— es el mundo central de esta poesia estarfa-
mos signando el todo con un solo lamento, un canto agénico, en
cambio hay mas agonias aqui. La capacidad de una conciencia que
se fuga de su intimidad sin abandonarla, sin hacer particiones: alla
el mundo, aqui mi hedonismo. Deja por largos ratos la piel hu-
meda de la serpiente y deambula por el bosque, reconoce su ex-
tension, sefala el sol y se cubre de él, hace juicios. Los perfodos
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de ese erotismo punzante, largos, obsesivos, arropan gustos pero
también dejan una huella: el texto marcado por aquella inminen-
cia. Todo erotismo es un brote de lo atado y atascado, sexualidad
extensa en la memoria del insatisfecho que busca justificarse fuera
del desvario. Asi aparece en nuestra Marfa Calcafo, y también en
mas de un pasaje de este autor, en filiaciéon inmediata con aquella,
curiosa disposicion masculina de una nostalgia que siempre vimos
como inherente a lo femenino: reclamo, el sexo insatisfecho. Sexo
conjugador de miembros y verbos, afirmaciéon de una identidad
corporal necesitada de elocuencia, casi de ilustracion, desde alli se
irradia el punto de vista, y este fluye en el horizonte menos seguro
de las alteridades —sociedad de consumo, el pafs social, las rebel-
dias soterradas.

Lo notable es que desde esa intimidad puedan fluir intereses de
diferentes tensiones, y aun de naturaleza, pienso en ese texto nom-
brado “Creencias del columpio”, sutil en su proclama, abstraido y
deslizado fuera de apremios, es percepcion de los aspectos autod-
nomos de toda escritura. Y esta poesfa esta vaciada en un lenguaje
que parece casual, aunque no lo es, desatado en su hilatura se au-
toconstruye como desde una oralidad inercial, sin énfasis, y resulta
de una gran eficiencia, lo verbal se nutre de la repeticion antes que
de las sorpresas. Detras se adivinan las lecturas formativas capaces
de orientar, y también de advertir, estan en el rumbo y seguramente
conseguiran su ajuste en la insistencia, en ese ritmo que ya esta ahi.
Es una voz plantada en una estructura y en posesion de programa:
voluntad de trazar. Informada, en conocimiento de la tradicion,
reivindica lo esencial, la responsabilidad de argumentar, cuanto no
deberfamos ver en los afios por venir. Me pregunto como se nos
mostrara esta poesia cuando haya concluido su fase de inventario,
de aprisco, esa necesidad de mostrar —como el heraldo— aquello
que se supone urgente. Como se decantara ese hilo ahora grueso
y risuefio con lo esencial, ya hay un solo tono pero tenemos varios
lenguajes, hacia donde fluira la conciliacion, y tras el inevitable so-
siego, la forma retendra las tensiones morales de un mundo o la
elocuencia se afirmara en una retérica pagada de la eficacia.

Uno se pregunta qué fue antes, si la necesidad de ampliar la ex-
periencia o el hallazgo del decir, moroso tiempo donde se distrae,
se sumerge el verdadero vicioso: ese de la enumeracion, del afan
mostrativo. El autor ha advertido de sus libros concluidos, hasta
hace la lista de ellos en la necesidad de consignar —registro de
custodia— lo meditado, en el fondo esta el ansia soterrada de co-
municarlos, remititlos como una heredad, habla del estatuto de es-
critor, exalta la poesfa: nada de eso tiene que ver con el soliloquio.
Necesita, pues, una interlocucién, alguien inclinado sonriendo o
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arrugando los labios, para eso se ha cuidado de disponer de un len-

guaje audible, transmisible en tiempo real, pero este tiempo suele

ser ajeno a la poesia; para permanecer en ella acude a la circulari-

dad, esa monotonia hecha de insistencias donde reconocemos una
prédica, y a veces un predicador.
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“ESTRATEGIAS FATALES” /
“AUTOELEGIAS”

Alberto Herndndez
1.-

Dos libros de Luis Perozo Cervantes se arriman a mi lectura. Dos
libros editados en la tierra zuliana. Dos instancias que se afiaden
a otras que han sido parte de su camino por la poesfa. Se trata de
“Estrategias fatales” y “Autoelegias”, ambos publicados por Sulta-
na del Lago Editores en el ano 2018, y donde se muestra la médula
creativa de este insistente autor que muchas veces ha convocado
al pafs poético a acompafiarlo en su travesia literaria en su tierra
occidental a través de encuentros, talleres y publicaciones.

El yo poético de Perozo Cervantes esta instalado en su emergencia
vital. Unida a quien esta a su lado como una presencia insistente.
Un yo que se revisa, se reclama y reclama, que es cuerpo y palabra.
Significado devenido en angustia pero también en el reposo que
podtia albergar el desco. Su voz confirma que nombra para ser
nombrado y para ser deseado, amado o sacudido por la queja coti-
diana. Desde su intimidad reﬂe]a el poema, lo advierte siempre sin
ningun tipo de adorno que precipite descuido.

Es un poeta de una mirada nerviosa, cardiaca, tensional. Y busca
estar en el cuerpo del otro que lo asiente. El amor, esa vibracion
arbitraria, es el nucleo de su decir y porfia poética.

Debo confesar que no soy muy dado a consumir poemas de amor.
Creo en los poemas amorosos, que son todos: los que contienen
sombras, luces, angustias, pasiones desbocadas, dolores, muerte,
etc. En algin otro lugar he expresado que le temo a los poemas
de amor.

En estos de Luis Perozo Cervantes hay otro tipo de amor: el cuer-
po aspira a ser amado o rechazado, olvidado, consustanciado con
la lejania o con el deseo. Algunos se me aproximan para expresar:

“Debes estar en la boca / es tu lugar de nacimiento// toda la ne-
cesidad acumulada/ un puente, que comunica mi sed// es la boca
lo posible/ en ella, transformas el clima de lo amado”.

Este texto pertenece a “Estrategias fatales”, volumen cuyos poe-
mas aparecen desde el numero 50 al nimero uno. Poemas conta-
dos al revés para descontar el tiempo agregado a su sometimiento,
a la “necesidad” de ser ese, el que ama, el que esta en el amor y
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tiene cuerpo en la mujer que lo sostiene, que lo atiende y lo suma
a su verbo diario.

2.-

He tomado en préstamos algunos poemas del primer libro para
atar los cabos de este nervio poético del inquieto poeta zuliano. Y
me llega a éste otro:

“Esto que nos sobra, podria
llamarse adis

para ponerle nombre
no hay muchas opciones

Esto que nos queda
apenas un ensayo de corazén”.

Me concentro en los textos alejados de lo que podtia llamar poe-
mas de amor. Repito, me inclino por los poemas amorosos. Poe-
mas de Silva Estrada, Montejo, Cadenas, Pantin, Nicanor Parra,
Juarroz, Salvador Tenreiro, Néstor Mendoza, Jacqueline Goldberg,
José Pulido, Antonio Colinas, Borges, Ida Vitale, Valera Mora, Ha-
rry Almela, Adalber Salas Hernandez...poemas todos, todos los
poemas son amorosos, desde los mas cripticos o cerebrales hasta
los mas abiertos o edulcorados son poemas amorosos. Se puede
escribir con mucha ira y en su radio verbal hay “un” amor, el de la
escritura, vértebra de los autores mencionados, como en otros que
también forman parte de mis gustos. Poemas o textos eréticos o
abiertamente sexuales, como los de Anais Nin o Erica Jong; sui-
cidas como los de Ann Sexton, Alfonsina Storni o Miy6 Vestrini,
son poemas amorosos. Un poema de amor basado en el deseo
podria corromperse si el “discurso” es inapropiado. Por esa razén
los de Sabines se han convertido en sanacién y festividad. Que no
los de Neruda, empalagosos. ;Por qué alguien se suicida o deja de
amar? Me atrevo a afirmar que ocurre por conviccion amorosa.
Se odia porque se ha amado o se ama. Pero eso es tema para otra
oportunidad, para otro momento. La escritura es un pacto del poe-
ta con la pasiéon. Es un pacto amoroso con el idioma, con la poesia.

Mientras tanto, Luis Perozo canta:

“Este miedo/ de no esperatrte/ para que llegues/ Si te haces una-
nime, si te/ haces exanime/ si no te haces nada, / sélo miedo, /
sélo sombra”.

Aqui la poesia deslumbra desde la soledad, desde la ausencia, la
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distancia entre un sujeto y otro. El juego entre “unanime” y “exa-
nime” amplia las posibilidades del lector. Dos significados cuyos
significantes ambulan por la imaginacién de quien aborda estos
Versos.

3.

También podria esperar respuestas de quienes practican los
poemas de amor y los llevan a la calle, a la cama o a los sue-
flos. Bien, el sujeto amante o amado no necesariamente es un
amoroso. Sexo y erotismo, ya desplegados por Henry Miller,
entre otros, se sacuden la piel y se erizan. Vaya, una digresion.
Cuerpo de carne y poema vacilan. O se ayuntan.

Pero leamos éste cuyo final contiene todo el poema:

“Asi mismo, si no te haces/ con la misma expectativa te beso/
(potque besarte no es otra contraposicion) / con estos labios que/
te sueflan/ con estas manos que/ dibujan en tu espalda// con este
pecho que ensucia el tuyo”.

Esa linea: “con este pecho que ensucia el tuyo”, contiene todo el
“peso” significante. Su belleza va mas alla del hecho carnal. Es un
hecho verbal.

Voy a cerrar este primer libro con estos dos versos:

“Pongamos las fes en su punto/ volver nunca es suficiente para no
morir”. Ahf esta el poema”.

4.-

Libro blanco o a cuerpo desnudo este “Autoelegias”. El titulo con-
duce a celebrarse desde un lugar previsto por el mismo significado
de “auto” y “elegias”. La voz del poeta se conmemora desde la
muerte, desde el silencio, desde la ausencia. O quiere decir des-
de lo que podria ser el futuro. Queda el misterio, queda la gracia
de la poesia en medio de la duda, lo que nos ayuda a pensar que
la poesia es eso, duda, tentacion quebradiza, alucinacion, realidad
creativa, etc. (Ponga usted, amigo lector, su granito de arena).

Desde estos tributos, el del Padre:

“Quedarme ha sido dificil/ me sostiene una despedida velada/ un
entierro que me ancla/ mi padre// nunca he vuelto a visitar su
tumba/ aunque me pertenezca// soy su adids sin descendencia/
y debo cuidatlo/ ¢de qué otra forma puedo pagat sus abrazos?//
infinito, aun de mi yo cobarde// me sostengo, si/ no puedo de
pie una sombra/ huir serfa como detenerme/ le camino y soy mi
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propio hijo/ una condicién extrana del perdon// el beso en los
labios que jamas le di”.

Ese “soy mi propio hijo”: el padre que no esta, el que el poeta re-
cuerda desde “su” muerte, desde la vida que deposita en la muerte

del padre.

Sigue el yo —a la manera ramosucreana y con la cercanfa de Cade-
nas al inicio del texto- como canto a s{ mismo, al autor que se des-
cubre en la elegfa que habra de ser desde el poema, adicién publica
de una privacidad confiada:

“ARTE POETICA

I

Pertenezco a una sanidad absoluta: / impostergable y lacida// ala
que quiero atarte// volverte ciudadano de la memoria/ patrimo-
nio de un decir de adentro/ nudo de cosidas palabras//

I I
La cama, donde estoy yermo/ es tu cama/ donde me siembro es
tu patio/ donde me complazco con ventiscas de sol/ este vasto
silencio en que me muevo/ fue tuyo antes que mis ojos supieran
verte/ soy un intento de sostenetlo todo/ -pero no me engafio,
en otro/ alguna vez, legaré mis cosas_ aunque sea, pues sentirme
interminable/ para momentos/contener ese arrastre, tu partida/
una excusa que eternice mis deseos/ y haga de ese tiempo/ un
rosal escondido de mafianas”.

La muerte, ese sinsonte que no termina de bajar de una rama. Ese
insecto que no se va del pensamiento, que puede ser canciéon o
silencio, espera, esa metafora sin fin, en la voz genética del autor:

“Si, Padre, / temo morir del mismo corazén que ta”

bl

y un rato mas tarde:

“NO HE MUERTO AUN por mi tentacién invisible a ser
postrero// dejar algo, sino en semillas/ cielos arados//al-
guna veta de espuma/ que venza la muerte de mi padre”.
La enfermedad, tema recurrente en algunos escritores, encuentra
muelle también en este zuliano cuyos padecimientos organicos
forman parte de su vigilia cotidiana, puesto que él lo ha manifes-
tado muchas veces:

“DEMASIADOS DOLORES PARA SER SABADO la salud me
quiere decir algo feo// he dejado hablar antes a mis miedos/ pun-
to de cruz encima de mi corazén// disuelto, ya en el mistetio, sus-
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pito/ han pasado llamando mi nombre// otro Luis de mis aden-
tros/ ha hecho el simulacro//soy mis deseos// en la duplicidad
he muerto”.
* * *

Otros libros lo amparan: “Poemas de silencio”, “Creencias del co-
lumpio”, “Vos por siempre”, “A puro despecho”, “Noche electo-
ral”, “Pomas para el Nuevo Orden Mundial”. Y un ensayo titulado
“¢Como piensa la literatura?”, entre otros.
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“MANANTIAL”, DE LUIS PEROZO
CERVANTES

Alberto Herndndez
1.-

Agua sudor que mana de la piel ajena. Palabras que arrastran el
cuerpo y lo convierten en una respiracion afanosa, casi asfixiante.
Una lectura del ahogo, de las ansias, del deseo, que confirma la
presencia de un poema de largo aliento donde la voz del autor es el
absoluto propietario de lo que podtia concitar sulectura. Y digo ab-
solutamente propietario como también responsable de su valiente
inmersion en el agua que contiene este “Manantial” de imagenes.
Luis Perozo Cervantes no abrevia en tanteos. Escribe una poesia
que le acontece, que es €l en el estricto sentido de la voz que lo
ahoga, porque es un texto, el que hemos leido, que no se detiene
en su transito, en su carrera hacia un final en el que el tono se hace
menos extendido, menos palabras, para cerrar con tres exhalacio-
nes: “me alas y vuelo”.

Se hace y deshace en placer, dolor y sexo.
2.

Me acerco a aquella expresion de Bachelard: “voluptuosidad oniri-
ca”, toda vez que se aproxima a este verso final del autor marabino.
Y al decir del mencionado ensayista europeo, el psicoanalisis al-
berga la imagen del sofiador que vuela, que asciende estéticamente
por esa suerte de “fuerza graciosa” que derrama este manantial de
impulsos.

Si bien Armando Rojas Guardia sugiere a Perozo Cervantes no
escribir poemas de amor desde la lectura de “Cartas a un joven
poeta”, de Rilke, porque se trata de un tema ambientado muchas
veces por “los estereotipos, los lugares comunes y los ripios”, el
nuestro, el nacido en el Zulia, se arriesga, no se entrampa: escribe
un extenso poema que se hace un cuaderno donde lo amoroso es
mas lo erdtico. Digo, el amor es cuerpo prohibido, sensaciones,
tactos, sabores de la piel. El poema es una constelacioén de sonidos
en los que dos cuerpos, cercanos o alejados, se acosan, se imantan
en destinos seminales, donde quien desea se agota en el otro, pero
no se deja vencer por ¢l mismo.

“te petsigo, busco de ti en todos los rincones/ me armo de noso-
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tros —de todos nosotros-, / los dtomos fisionados del amor- / que
pululamos en la calidez violeta de los hoteles...”

3.

Manantial es una imagen, una presencia sustantiva. Una palabra
que se asoma simbodlica y finalmente se descubre carnal. Es el uno
y el otro, “tu sobre las cosas/ yo encima de ti, sobre las cosas/
pero triste te hemos ido al olvido/ cuerpo antiguo de carnes nue-
vas/ juego que yo, enroco en mi sexo/ ardo, prendido por tus
besos atn masculinos...”

El poema sera indetenible mientras persista el deseo. No queda en
el cuerpo, va mas alla. Es lo prohibido, el tacto sonsacado, “carni-
voro y desnudo”; anclado por el “tallo seminal”, con el que alcanza
un tiempo

“durante tanto, fluyes, porque un yo no basta
y tus traiciones

te hacen agil”.

Entonces, “me alas y vuelo”.

En este sentido, el poema de Luis Perozo Cervantes encierra ese
mencionado caracter onirico, pero con el cuerpo despierto, vivo,
ansioso, asfixiante en la medida en que es leido por el otro, por el
acento de quien no imagina el cuerpo ajeno, sino que lo recrea con
el cuerpo propio.

Un cuerpo, dos cuerpos, el mismo despertar en el texto.
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POETICAL MANIFESTATION. DEL
“HOMBRE POLITICO” AL “SER
POETICO”: APROPOSITO DE
POLITICAL MANIFESTATION, DE
LUIS PEROZO CERVANTES

Miguel Marcotrigiano

No se puede ejercer la politica sin ser escéptico. No se puede con-
fiar en la pareja sin la sospecha. No se puede creer en la poesia sin
tener apego a la idea. Este libro de Luis Perozo Cervantes (Mara-
caibo, 1989), un poeta de las mas recientes generaciones al que su
actitud y su entusiasmo muestran a un espiritu libre, sin ataduras a
dogmas ni a nada (rasgos del romantico propio de las edades tem-
pranas), que lucha dentro de si con el creador ansioso por apren-
der y, al mismo tiempo, seguro de lo que sabe y desea conocer.

Cierto que todo libro de poesia es bisqueda de si mismo, de la voz
que alli nos habla —quiero decir—, y siempre, siempre, se trata de
una busqueda en contraposicion al otro. Nos definimos cada vez
que vemos en los demas nuestros reflejos, pero también cada vez
que vemos en el otro lo que rechazamos de nosotros.

El tema que pareciera fungir de epicentro lirico es el de la politica.
Silos titulos son indiciales, esto se cumple aca. Se hace poesia para
cantar a la actividad politica (o contra ella). El riesgo, la transfor-
macién del poema en panfleto, en palabra basta, gruesa, que apun-
ta hacia lo social, histérico y (debemos usar la palabra) politico,
alejandose del sutil compromiso con el arte que se manifiesta me-
diante la palabra. Se trata, al parecer, de discursos contrapuestos,
pero solo en apariencia. Sabemos que en Latinoamérica y en Es-
pafia hay una vasta tradicion de este subgénero lirico. No nombra-
mos a ningun autor aca para equiparar al poeta que escribi6 este li-
bro, ni mucho menos. Estoy seguro de que a Perozo Cervantes no
le interesan tales comparaciones, pues es consciente de distancias,
contextos y experiencias de vida. Pero bastenos mencionar aca (lo
hace el mismo escritor en su libro) a Pablo Neruda, Nicanor Pa-
rra, César Vallejo, Rafael Alberti, Garcfa Lorca, Antonio Machado,
Guillén (los de una y otra orillas: Jorge y Nicolas) y, en nuestro pafs,
Miguel Otero Silva, Andrés Eloy Blanco, “Chino” Valera Mora, el
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Caupo Opvalles, Juan Calzadilla y un largo etcétera. Esto para solo
hablar de lo escrito en lengua espafiola. Todos y cada uno de ellos,
con sus propias marcas textuales, niegan el falso concepto de que
entre la politica y la poesia no pueda existir conjunciéon. Afirmar
esto en un momento en el que somos tan sensibles a la insensibili-
dad (es decir, a la falsa politica) es muy riesgoso, lo sabemos; pero,
como dice un buen amigo critico, “todo hay que decirlo”.

El libro esta configurado en tres partes: la primera, Manifestacion
politica, compuesta por seis poemas de mediana extension, comien-
za encabezada por un epigrafe de Roberto Bolafio, de un texto
intitulado “Discurso de Caracas”, en el que el chileno denuncia
los vicios de corrupcién del aparato politico propagandistico. La
“lucha”, la “victoria”, la “juventud”, el “inutil sacrificio”, son los
temas que luego se verificaran en los poemas. La estupidez del
joven que se entrega a unos “ideales” mas impuestos, inoculados,
que sinceros. La juventud ofrece al “politico” un lugar propicio
para cocinar un caldo esencial a las intenciones (ocultas o no) de
unos pocos terceros, quizas ellos mismos victimas de ideas escu-
chadas o atrapadas en el aire del pais. El libro data de 2014 y esto
nos remite a los sucesos historicos de ese entonces.

La segunda parte, Muerto el héroe. .. comienza la rabia, se genera en
una referencia concreta: el fallecimiento del presidente de turno
de la Republica. Las caracterizaciones no dejan lugar a las dudas.
Los nueve textos que componen este apartado centran la ironfa
histérica en unos supuestos titulos en latin (para burla de la visién
cientifica del hecho social). Es esta parte la que concentra la mas
dura critica hacia lo que alguno denomina el “hombre politico”.

La tercera y ultima parte, Plan-Fletos se aleja del mundo de las ideas
para ubicarse en la sensible vida cotidiana —del autor que es la
misma del otro—, y asi mostrar las consecuencias que un “conjunto
de feorias” ocasiona en el hombre real, el ciudadano comun, per-
meado ya por la politica. Encontramos aca dieciocho poemas que
también denuncian pero, como dijimos, desplazados al dia a dfa, a
la cotidianidad, a la mas pura y sensible realidad que no es precisa-
mente la de las posturas y suefios politico-electorales.

Luis Perozo Cervantes es un incansable productor de eventos cul-
turales (sobre todo de los que se vinculan con la poesia). Trata de
rescatar en su obra un regionalismo que anida en el lenguaje. Son
varios los titulos que ha publicado, de una u otra forma, y es un
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incansable promotor de la escritura propia y de los demas. Cree
firmemente en la marginacién de la que son objeto los poetas j6-
venes y los del interior del pais (¢qué cosa sera esta?). Entiende
que el “poder” (¢y esta otra?) cultural esta en la capital del pais y
esta enfrascado en la quijotesca lucha por la trascendencia de los
escritores zulianos, mas alla del Lago. No obstante, mas alla de
todo esto y de la opinién que produzca la critica oficial (otra frase
que no sabemos qué significa realmente), su gesta es sincera, per-
sonal (-ista) y muy humana. Sus poemas, asi, son materia sensible,
epicentro susceptible de reacciéon emocional ante los estimulos ex-
ternos. La “manifestacion politica”, que hoy se reedita, viene a dar
cuenta de ello.

(Junio de 2018)
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SOBRE LA POESIA DE LUIS
PEROZO CERVANTES: DE NOCHE
EILLECTORAIL A POEMATICAS

Mignel Marcotrigiano L.

Algin dia nos daremos cuenta, los poetas todos, de que lejos de
hacer bien en este mundo —como es la creencia generalizada— so-
mos los encargados de fabricar “cantos de sirenas” para atraer
las embarcaciones de los desdichados que dedican horas y horas
de ocio a la supuesta “belleza” y la pretendida “virtud”, para que
se estrellen irremediablemente contra las rocas portadoras de la
crueldad, vale decir: la realidad. Quizas algun tripulante avisado o
pasajero caido en razén se percate de lo que sucede y se arroje a las
olas de la vida donde, también sin posibilidad de escape, sucumbi-
ra devorado por las hijas de los dioses mutadas en monstruos por
la mano de Circe. Y es que es asi: los poetas viven de la ficcion y
del dafio que esta suele ocasionar y alguno, incluso, vive en la fic-
cién (quizas sean estos los mas, aunque tal hecho no los disculpe
para nada).

Luis Perozo lo sabe. Otra cosa es que no se haya dado cuenta (o
no haya querido darse cuenta) de esto. Este joven poeta (no te-
mas, Luis: parece que este apelativo puede ostentarse hasta bien
avanzada la edad: conozco poetas de 50 y hasta 60 afios que atn
se llaman a si mismos “jévenes poetas”), nacido en las entrafiables
(para mi) tierras del reino de Maracaibo, parece no haber hecho
otra cosa que escribir poesfa. Y, mas aun, no solo la escribe sino
que busca a los ingenuos que los hace acompafiar en la aventura
hasta lograr la publicacién. En tan sélo tres afios (fijense en la ci-
fra: ni siquiera un lustro) ha hecho editar cinco libros de poemas
(Ia especie mas ponzofnosa de la familia de los libros de ficcion). Si
hacemos uso de la estadistica (que siempre sirve para dar caracter
cientifico a cualquier asunto), estamos hablando de 1,66667 libros
por afio (o, lo que es lo mismo, mas de libro y medio por cada
365 dias transcurridos). La cifra, claro estd, es alarmante y hasta
aterradora. Si ahora el manco de Lepanto marabino tiene la edad
de 23 afios, ¢gpodemos siquiera imaginar cuantos titulos contara en
su haber cuando arribe a los 50 afios? Si lo que cuenta su poesia
es cierto, no lograra tan respetable edad pues no hay cuerpo que
aguante las ingentes cantidades de cafia y despecho (en ese estricto
orden), a menos que sea —como me lo estoy temiendo— la reen-
carnacion de Daniel Santos, que transmigré de cuerpo solitario en
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cuerpo solitario hasta venir a dar en los huesos de este a quien hoy
presentamos.

Cuando recibi de sus manos un ejemplar de su “libro negro”, en
enero de 2012, en un aula de la Universidad Catoélica Andrés Bello,
a donde acudia de visita acompafiando a otro ilustre maracucho
(su mentor Carlos Ildemar Pérez)[1], experimenté lo que suelo su-
frir en estas situaciones: un profundo choque de emociones con-
trarias: por un lado, un libro primero de un “implume” poeta es
“siempre” una promesa; de otra parte, es paralizante el miedo que
se siente pues al abrir sus paginas (casi es seguro) nos encontrare-
mos con los vicios inevitables de las primeras incursiones en te-
rrenos tan cenagosos: descuidos ortograficos, impertinencias lin-
giifsticas por desconocimiento de la lengua, imagenes ostentosas
y, lo peor de todo, pretensiones de tener algo que contar debido
a la falta de modestia y a la creencia en que “ya es hora de contar
lo que he vivido”. Aunque algo de todo esto hay en aquel librito,
hoy debo ser no solo cauto sino justo al reconocer que también la
publicacién de marras era el anuncio de un trabajo con la palabra
poética que (ahora si me arriesgo), tengo la seguridad, dara mucho
de qué hablar cuando se escriba la historiografia de la poesia vene-
zolana que incluya a los mas recientes aedos.

Asumamos, entonces, nuestro papel de presentador serio y, como
corresponde, comencemos por el principio: cinco son las publica-
ciones de Luis Perozo Cervantes (Maracaibo, 1989) que han visto
la luz en el terreno de la poesia nacional: Noche electoral (Sevilla,
2010), en formato electronico, Poemas para el nuevo orden mundial(-
Maracaibo, 2011, Fundaciéon Editorial El Perro y la Rana), A puro
despecho (Maracaibo, 2012, Ediciones Madriguera), Semdntica de
un tornillo enamorado (Maracaibo, 2012, Suburbio Editores) vy, este
que hoy nos convoca, Poeriticas (s/1, 2013, Negro Sobre Blanco
Grupo Editorial).

Lo primero que llama la atencion al revisar la obra completa edita-
da de Perozo Cervantes es que con cada tomo hay una propuesta
poética distinta. Cuesta, asi, seguir un hilo conductor que nos per-
mita identificar la particularidad de una misma entidad, a no ser
que asumamos la ironfa y lo lidico como elementos comunes en
sus distintos libros. No obstante, estas categorias no son suficien-
tes para particularizar eso que la critica (a falta de mejor término)
suele llamar la “voz” del poeta (una mezcla de variadas propotcio-
nes de estilo, seleccion de vocabulario, sintaxis, distribucion de la
palabra en la pagina y algun elemento mas). En efecto, cada nuevo
libro lleva en si unas (a veces, intrinsecas) instrucciones de lectura.

El primer trabajo de este joven aedo nace signado por las incon-
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sistencias. En primer lugar, el libro esta materializado en forma-
to electronico, cosa que nos hace dudar al momento de querer
afirmar “que es una publicacién que vio la luz”, puesto que este
formato hace que la luz “nos vea” a los lectores. Es el libro el que
nos “llumina” (y el término aca es literal). Luego, se ofrece bajo el
sello “Palimpsesto2punto(”, supuestamente de Sevilla (Espafia),
mas en su portadilla se sefiala la ciudad de Maracaibo (Venezue-
la), fechado en 2010. En tercer lugar, el subtitulo de la portada,
escrito entre paréntesis, reza: “Panfleto poético para noches de
desgracia” y en la citada portadilla dice, también entre paréntesis,
“Panfletario poético para noches de desgracia”. Vemos pues que
lo que en portada se anuncia como un texto tnico de caracter difa-
matorio, en portadilla se explica como un conjunto de estos textos
que conformaran el opusculo agresivo, denunciador. No obstante,
quiso la fortuna que después de tantas confusiones aparezcan, ya
con caracter unico, la serie de 19 poemas, bajo un lenguaje infor-
mal, directo, casi ajeno a la desviacién semantica a la que nos tiene
acostumbrado el texto de naturaleza poética, como corresponde
a todo panfleto que se precie de serlo Es esta otra contradiccion,
pues anunciar la poesia de naturaleza panfletaria es anunciar una
poesia contra natura. La aberracién discursiva habla de la cualidad
propia de la poesia de transformar lo que toca en otra cosa que ella
no es o se supone que no sea. Mas esto no constituye otra cosa
que parte del “juego” propuesto: el panfleto se troca en poema
por la gracia del lenguaje y un tropos con caracter unico hace su
aparicion. La noche de las elecciones salva al hablante lirico de la
debacle animica por cuanto el objeto de la realidad es tratado con
la mirada del poeta. Esa magia permite que “la noche electoral”
sepa a “conserva de coco” y que es una “noche buena”. La reali-
dad, matizada con la poesia, pierde su prestancia y es diluida en la
palabra nueva, en la palabra buena, por gracia de la alquimia del
lenguaje, que dirfa Rimbaud. (Divagacion: si Rimbaud hubiese sido
maracucho, otro gallo cantarfa en su infierno).

A este libro seguira el primero que no solo podemos ver, sino
también oler. Se trata del tomo titulado Poemas para el nuevo orden
mundial, en donde su escritura sufre un revés al enfrascarse de lleno
con una exterioridad que delimita a quien habla en sus textos. De
las tres partes que conforman este libro, la primera, “Del nuevo y
del viejo orden”, concentra sus dardos en elementos que, si bien
afectan al hablante, son externos a este: la politica, por un lado, y el
devenir historico, por el otro. Definitivamente, estos si son textos
mucho mas cercanos al panfleto que los que se anunciaban a si
mismos como tales en el conjunto anterior. La ironia y el humor,
sin embargo, se confabulan para “salvar la patria”, poéticamente
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hablando. Las dos partes restantes, “Bosquedad” y “Puentes”, di-
cen de una depuracién del discurso que prefiere internarse en un
follaje que ird —con cada publicacion— perdiendo a su autor. Las
referencias al mundo del intelecto y de la literatura, en el ultimo
apartado, y las que solo dependen de sus devaneos del pensamien-
to, en la segunda, ofreceran la orilla en donde atar el cabo que no
permita a la embarcacion quedar a la deriva. La irreverencia, el
gusto por la transgresion y la rebeldia (propios de un joven poeta),
son las marcas que definiran todo el conjunto de estos poemas.
La ironfa, a ratos, se trocara en sarcasmo, colocando el lenguaje
poético en la cuerda floja que se tensa, a veces, hasta los limites.

A puro despecho, en cambio, viene a representar el trabajo que mas
parece acomodarse al animo del poeta: el amor o, mejor, el des-
amor y sus dafios colaterales. Bellamente editado, este pequefio
tomo entra de lleno en una tematica que —desde nuestro punto de
vista— representa las aguas en las que mejor navega este solitario
lobo de mar. Marino experimentado que deambula entre los bares
y posadas del puerto, el hablante se abandona al dolor mas dulce
que haya conocido el ser humano: el despecho. El despechado —
afirma el poeta Gonzalo Fragui en su mitico Manual del despecho— es
una suerte de leproso del amor. Suele mendigar caricias y besos y
se humilla ante quien lo desprecia hasta niveles infernales que ni
el mismo Dante sospeché. El despechado es una gato vagabun-
do que husmea en los basureros del amor. Cualquier desperdicio
tirado es todo un botin para quien anda sediento de aquello que
lo atormenta. Se idealiza lo que no se posee, se extrafia y anhela
a rabiar. El poeta despechado alcanza grados supremos de deso-
lacién y, entonces, cada verso adquiere el poder de conmovernos
en lo mas intimo. La ironia, esta vez mas amarga, también se hace
presente en este librito del desconsuelo. Vuelve a darse la mano
con el humor para salvar a la entidad que deambula sus paginas:
llamese “poeta”, entiéndase “lector”. Las Ediciones Madriguera,
sin duda, y su coleccién “Libros Antiofidicos”, con este conjunto
de desasosiegos convertidos en poemas, se anota un punto para
pasar a la historia de las publicaciones de poesia en Venezuela.

Ahora bien, de esto si no cabe duda, Semantica de un tornillo enamo-
rado constituye el trabajo mas logrado de Luis Perozo Cervantes.
Este libro tornillo propone una lectura particular, desde el
momento mismo en que entendemos que hay que girarlo hacia tu
izquierda a medida que avanzas en sus paginas. De esta manera se
va aflojando la pieza, desde unos poemas centrados en el espacio
que ofrece la pagina y que proponen una teoria bajo la forma del
poema (verdaderas poéticas recogidas bajo el titulo “Para una
semantica del abandono”), pasando por catorce textos en prosa
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que dan cuenta de una explicacion metaférica del asunto (parte
intitulada “El Tornillo Enamorado”), hasta finalizar en la praxis
del amor en forma de versos (conjunto denominado “Pragmatica
del entendimiento amoroso”) cuyos poemas deben leerse desde
la pagina derecha hacia la izquierda, pues ya hemos girado el libro
en 180 grados. Curiosa la metafora toda del ir aflojando el tornillo
para descubrir hasta donde ha penetrado el objeto y cuanto dafio
se ha conseguido. Las vivencias personales se han transfigurado
en nueva realidad gracias a la magia del lenguaje, obteniendo
como resultado este original libro, no por ello carente de material
emocional que el poeta moldea con magistral dominio. El verso
libre, liberado del yugo racional, fluye con naturalidad para poner
en evidencia un asunto en el que todos somos, en mayor o menor
medida, unos expertos. De nuevo el tema del desamor, pero en
esta oportunidad vertido en original propuesta. Al fin y al cabo,
en esto consiste la literatura, en dar forma a unas emociones de
tal manera que podamos ser lo mas precisos posible al mostrar
nuestra particular vivencia. Este tornillo (me gusta pensarlo asi) es
de esos llamados tira-fondo, que terminan en punta aguda y que, a
manera de pequeo taladro trabado en la materia, permite a su es-
piral ir desenroscandose. Extracciéon penosa que permite de nuevo
al hombre experimentar cuan peligrosamente comparten linderos
el dolor y el placer. Por ello (se) recomienda el poeta-hablante que
es “mejor esctibir poemas graciosos / de esos que no te hacen
sentir tan mal / cuando cuentas tu tragedia”.

Finalmente llegamos a Poemiticas, el titulo que ha servido de ex-
cusa para dar un paseo por la poesia de Perozo Cervantes. Este
tomo esta dividido en dos partes: la primera, “Ecuaciones”, con
textos numerados con la numeracion arabiga, en cantidad de 27 y,
la segunda, “(Des)aciertos”, en nimero de 33 poemas sefialados
bajo el sistema romano. El conjunto es presentado por el propio
autor por una “Nota previa”, divagadora e “instruccional”’, que
da cuenta tanto de la naturaleza del libro, cuanto de las diversas
intenciones que con este se pretenden. Los textos todos se acer-
can a lo epigramatico, tanto por su brevedad, cuanto por estar
centrados cada uno en una sola idea. Los poemas estan alineados
a la izquierda, como dicta la norma y por disposicion divina (hay
una mania “bendita” —mas moda que otra cosa— que pretende cen-
trar lo que por naturaleza proviene del hallarse fuera del centro,
en desequilibrio constante). También, en la primera parte, los tres
(en unos casos), o dos (en otros), primeros versos vienen en ne-
gritas, poniendo asi marcas visuales y limites animicos al texto y
su lectura. Lo resaltado en negritas sugiere una cita de otros o de
s{ mismo, pero una referencia en todo caso. El resto es la divaga-
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cién poética, el remate semantico que desvia el entendimiento y
ofrece la ambigiliedad literaria pertinente. Por ejemplo, el texto 3
reza: Aprendizaje de la / rutina colectiva / del planeta/ e
siento | como un vaso /| en la carretera. .. Aca el uso de las negtitas fija
el limite del espejo: los tres primeros versos dan cuenta del con-
cepto, los tres restantes, de la imagen sintetizadora. Al comienzo
la reflexiéon que permite perderse en el mundo de las ideas; al final,
el tropo que ofrece el extravio en el universo de las imagenes. El
texto es en si mismo “espejeante”. Unos versos se reflejan o de-
forman en los otros. El autor se espejea en el lector... o el lector
en el texto... cualquier combinacién es valida. Por su parte “(Des)
aciertos”, el segundo conjunto del libro, es mas irreverente (siem-
pre poéticamente hablando), la ironfa y hasta el sarcasmo vuelven
con toda su fuerza. Los certeros (des)aciertos se liberan de la enti-
dad razonadora y quedan por su cuenta: los poemas se codean en
algunos casos con la sinrazén y viene a la mente lo que el tocayo,
pariente distante en tiempo, espacio y dimensioén de quien escribid
estas poematicas, plasmé en su momento, también amparado en
la ironfa y la tristeza amarga de pertenecer a esta raza de seres de
tinta y papel: “la razdn de la sinrazin que a mi razon se hace, de tal manera
mi razon enflaguece” (E1 Quijote, cap. I). En este segundo apartado
podemos leet, en el texto XXXII, lo que sigue: La hoja abriga /
todas | wmis tristes intenciones de arbol. Es notable como la imagen y la
idea se han fundido, en una sintesis perfecta de la propuesta de la
parte primera. De tal manera que el “corto ingenio” del que habla
Perozo Cervantes en la nota introductoria a su Poerzdticas, adquiere
dimensiones abisales y abre en nuestros estobmagos la sensacion de
vértigo que ya nos es familiar a quienes abrimos un libro por vez
primera.

He dicho que la de Luis Perozo Cervantes es una voz que se debe
tener en cuenta cuando de revisar la poesfa escrita en Venezuela
durante el dltimo lustro se trata, y hoy lo reitero. Un poeta joven
con espiritu anciano (por lo golpeado que se muestra), una voz
cierta, personal, inicial, que amenaza con escribir ain una muestra
de lo mejor de la producciéon poética nacional de los ultimos afios.
Sin duda, el estado Zulia ha producido granos escogidos para la
literatura venezolana. A esa tradicién pertenece quien hoy, con
honra, presentamos.

Caracas, 23 de febrero de 2013
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EL OJO DE CHARLES BUKOWSKI

Juan Martins

LA voz poETicA DE Luis Perozo Cervantes se expande hacia la vida
en tanto que ésta se hace poema en la estructura de su escritura,
aquel cuerpo que le acompafia en el proceso de la lectura. Se nos
hace cuerpo por la diversidad: esta voz con la cual trasciendo sobre
el ofro que a su vez se sustancia en el goce, la duda o la negacion
oportuna de mi propio cuerpo. Si quiero entender que en éste la
vida trasciende desde el ensuefio por medio del poema: en Perozo
todavia el ritmo se incorpora a la necesidad del lector. Aquello que
se ensuefia lo serd porque se recrea en mi y por tanto se representa
en la alteridad del lenguaje. Es decir que lo real no lo es en el lec-
tor sino por la bruma del espejo: la imagen (de mi realidad) no se
refracta, apenas se personifica en la diversidad y, en su brevedad,
alcanza asomarse la duda de las formas o sus siluetas de lo real:
mientras leo al poema, la interpretacion del mismo me empuja
hacia una realidad mas blanda y me hunde en ella:

ESTAS MONTANAS CONSTRUIDAS A MANO
son una rosa que no sabe de sus pétalos

fue una maldad
sembrar a las montafas
de metales

(perdonen que siempre hable
de rosas y montafias

debo usar un lenguaje

que entiendan los poetas) [Poemas para el nuevo orden mun-
dial(2011)]. [Subrayados nuestros].

Una vez alli me comprometo con esa nociéon del poema y la rea-
lidad. Dudar, ensofiar con el fin de recrearme en su lenguaje: en
sus palabras el mundo es el alter ego de esa voz que se anuncia
con el propdsito de denunciar el orden natural de las cosas... por

10 Luis Perozo Cervantes. Poemas para el nuevo orden Mundial.. Maracaibo:
Sultana del Lago Editores. Tercera edicion., 2018, p.43.
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€50 )0 $0y poela/ por eso/ las monjas se masturban. Entonces aquello que
se denuncia es valorado en su origen, en la posibilidad de que el
sujeto (hombre) denunciado no es mas que una victima de aquella
otra realidad la cual se impone con violencia. Esto lo sabemos, por
decirlo de alguna manera, de la poesia-testimonio en la que se cruza
lo cotidiano con el deseo de la imagen, de aquello que es préoximo
por la necesidad de pensar en nuestro contexto, la historia, lo real
y lo que también nos conforma politicamente. Todo se nos hace
en el poema, en el verso transparente y que deviene en las formas
de esta claridad politica. El poema, por estar en la atmosfera de lo
cotidiano, se contiene de nuestro mundo a la vez que se desvanece
en él. Dicho de otro modo: las palabras simbolizan la «idea» que
tenemos del mundo: denotan con claridad su intencién idiosin-
crasica. Y no al revés. De alli que esta forma de suscribir el verso
se apegue a sus lectores. Deseamos que lean nuestro mundo mas
cercano el cual, a un tiempo, se hace poesia: la vida y lo cotidiano,
pero también lo que nos compromete:

SE CAYERON LAS TORRES GEMELAS
se murieron las hormigas

no importa

hay muchas

hormigas

y muchas torres''

Y, es de esperarse, en esa otredad me desconozco hasta clarifi-
car las condiciones de lo politico, de lo real y que, por ser real,
es todavia ideoldgico. Sera con el verbo que la sustancia se deje
transparentar, puesto que su sintaxis no quiere simbolizar por si
mismo, pero si connotar para describir o encubrir a un tiempo lo
«real» del poema. Como sabemos esta posibilidad de lo cotidiano,
la prosa y lo frecuente del lenguaje desean alcanzar el testimonio
que se dirige a ese nivel de la conciencia. El modo con el que el
lector se deja seducir, como si el pensamiento solo deviniera de
esa claridad entre lector y poeta. Hay pensamiento porque las ideas
(politicas o no) se contienen en la escritura. Asi que lo racional se
pone en marcha, se devuelve al lector con la misma facilidad que
éste le interpreta:

STALIN ERA UN PERRO

11 Perozo, Op.cit, p. 21.
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maldito sucio

desgraciado

se cagb en la verga

Fidel

mi pana Fidel

lo sabia

pero Cuba es una gran nacion
llena de gente

bella
¢Qué vamos a hacer con Stalin?'* [Subrayados nuestros].

Esto me hace recordar a Charles Bukowski: su decir cotidiano se
impone por medio de la sustancia del poema que ahora me perte-
nece. Hundido como estoy en su transparencia, me devuelvo a mi
propia interpretacion de lo real. Asf que la diversidad del verso me
detiene, si, pero sigo gozando de aquella transparencia. Entonces,
¢cual serfa la realidad que me pertenece al ritmo de ese deseo?
Soélo aquella donde puedo revelar la respiracion, la tension, y el
ritmo que me estimula esta escritura. Después de todo se trata de
asimilar su ritmo y en consecuencia deje de ser extrafio para el lec-
tor. Y como es natural no lo sera porque la representaclon de ese
discurso se da al instante de la lectura. Cada quien, mas o menos,

se competente para acceder a lo inasible de aquella otra reahdad
de la voz creada en el poema, cuyo flujo deviene en las distintas
interpretaciones de los poemas: su unidad constituida en este libro.
Y darle, como queria Bachelard, al lector de poemas una conciencia del
poeta. 1dea que expresa Perozo en su libro Cimo piensa la literatura y
que se la toma muy en serio para contenerlas en este poemario a la
vez que define su poética. Sin embargo prefiero hacer énfasis con
aquel Poemas para el nuevo orden mundial, el cual muestra lo que sera
mas adelante su denominador comun: la corporeidad del poema
y cémo, mediante ella, nos comprometemos con el discurso de
su poética. Tal corporeidad me libera de esa tension ideoldgica
prosaica y menos simbolica, sin que por ello el saldo con el signo y
su significacion se pierdan. Por el contrario, se logra conformar a
partir de esa conciencia poética que se le exige al lector:

Mi Creador no duerme
sus ojos tienen Orbitas diferentes
la vigilia se mueve
12 Thid., p. 26.
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Mi Creador no duerme
se columpia®

Adquiere, esta vez, en Creencias del Columpio (2017) otro sentido y la
direccionalidad de esta corporeidad apunta a la condicién religiosa
del poema. Hay algo s en la diversidad de la estrofa. No serd ya
suficiente que el aerpo «habley, sino que logre urdir la forma de la
palabra y el sentido se libere a modo de producir sobre el verso
otros significados.

A diferencia de Poemas para el nuevo orden mundial en Creencias del. . ., se
transfiere a un yo mas intimo y menos comprometido politicamente
al ofro (lector). La emocion es el gesto de su escritura. Variantes
entre un libro y otro porque su ritmo cambia de acuerdo con sus
necesidades de escritura. Su cuerpo, su voz se lo exigen y cada es-
critor asume su pasion por la escritura, veces mas, otras menos se
acercara su yo vivencial (lo biografico del autor). En esta ocasion la
intencionalidad del verso, su otredad y liberacion del sentido sera
lo caractetistico de éste: La hgja/ que descansa en su vuelo/ | se contempla
ajena/ en la altura/ de su ausencia**. Entre un verso, un libro y el otro
el poema se hace uno en la voz del poeta, su busqueda en el lugar
de la emocién. No descansa hasta hacer complice al lector, puesto
que es, por extension, el deseo de todo poeta, sélo que éste recepta
su sonoridad que se transfiere en esta emocion, en verso, la estrofa
y el cambio de ritmo. La estructura es ritmo. Por su parte en el
poeta, esta emocion es la representacion inteligible, sensible y aun
ritmica. El poeta «siente» lo que ha hecho inteligible, acudiendo a
su proxima exigencia pessoaniano —si se me permite el término—:
hacer que el poema sea fruto de una emocién racionalizada como
queria Ricardo Reis (heteréonimo de Fernando Pessoa). Por tanto
la fragmentacion de esa racionalidad se da en la medida que es
intelectualizada y de esta manera se organiza en la composicion. Y
Ricardo Reis sera feliz en el encuentro con ese lector, aportando
parte de aquel goce. Ricardo Reis se acerca por el mediar de esta
poética. Hay algo de simultaneidad: el instante consiste en poder
asir las formas del poema, quiere decir que el lenguaje se introduce
en el lector a modo de discurso y es cuando me emociono también
en esa condicion de lector que necesito ser. Para Luis Perozo Cer-
vantes «sentim es adquirir conciencia poética, ya que cuando leo
lo percibo desde esta estructura poética, insisto, desde el verso, su
forma y cadencia. Y regreso como lector para disfrutarlo. Asi que,

13 Perozo. Creencias de! Columpio. Maracaibo: Sultana del Lago Editores, 2018,
p.38.
14 Ibid., p. 44.
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por lo dramatico, lo sencillo se me hace complejo. La vida vertida
en el poema y para eso nos recuerda a Bukowski: su ritmo directo
de verso diafano con el fin de que su poema encuentre a este lector
sencillo, pero que todavia conceptualiza una parte de esa lectura:

..Ja palabra reinard en el mundo como el arte reinard en la palabra y todos
seremos parte de un mismo discurso, el discurso del poema que es Dios. ..
Estaremos pues comprometidos con aquella sustancia. Me dejo
llevar por cada una de las sensaciones, percibo y organizo, paradé-
jicamente, esa contradiccion entre cuerpo y poema, sujeto y autor,
aquel y otro dispuesto en la misma contemporaneidad del lector.
Hacerse, como arriba se expone, en el poema cuando el poeta
le confiere, abiertamente, ese compromiso. El poeta se entrega al
mismo tiempo que se niega. Hasta entonces el lector era ingenuo
de esa realidad. Ahora, quiera o no, estara involucrado en cada una
de esas sensaciones. Si acaso la imagen del verso se agrega sobre
estas sensaciones alcanzamos a racionalizarlas, forjar el artificio
que nos permita «pensar». Y en esa medida el pensamiento es la
sensacion que interpreto a partir de ese mundo social y politico al
que corresponde también el lector: el mundo, como lo concibe el
poeta, es la disposicion del yo construido en la liviandad de su pa-
labra: caida, sensacién y ascenso del espiritu, pero que se transfiere
a la corporeidad del poeta. De modo que la caida necesita de su
ascenso. Si, en efecto, ese mundo de ideas es abstracto el cual, por
lo mismo, atraviesa la fragilidad del pensamiento en la metafora.
Sin embargo no abandona su potencial racional, puesto que lector
y poeta se unen al desplazamiento que los eleva. Y a la caida la sen-
sacion se produce: la nostalgia de ver aquel otro mundo, el mundo
que se ordena para y desde el yo poético. Hay dolor, desarraigo,
desasosiego, desesperanza, clamor y lo indeseable. Todas emocio-
nes. En el poema la sensacion se construye sobre esa racionalidad.
De tal manera que lo que se refracta todavia seguira en ascenso,
en tanto que se percibe en ¢l la sensacién o la transferencia de sus
emociones en palabra: EL QUE MATO A TROTSKY/ no sabia de poesia/ ni
de revolucidn. .."* Quiete decir, regresando a su poematio Poewas para
el nuevo. .., que la derrota ideolégica se describe como mecanismo
de ascenso. Caida y derrota se haran sinénimos porque...serds i/
tu mierda/ la que polinizard/ las flores. .. (p. 41) en la interioridad del
poema. Fuera de él quedaran las ruinas ideoldgicas, antes, las con-
diciones del hombre en el mundo. A nuestro poeta le interesa mas
el sitial de este hombre que piensa, que se introduce en la vida
del lector. Antes que al artificio literario su construccion, vuel-

15 Perozo. ¢Cémo piensa la literatura? Maracaibo: Sultana del Lago Editores,
2018, p.34.
16 Perozo. Poemas para el nuevo orden Mundial. Op cit., p.27.
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vo a decirlo, decanta la sensacion y los sentimientos del hombre.
Siendo asi, su yo se transfiere, se va desvaneciendo, recreandose la
alteridad de lo real la cual se quiere representar mediante el lector.
Con todo quiero pensar que, frente al resto de su obra, alcanza
aqui su mayor nivel en este uso de la alteridad. Sus otros libros
son mas personales (en tanto que no logra despersonalizar su yo),
mas amorosos aun. Y como todos sabemos este ejercicio de la
despersonalizacion en el poema no es una tarea facil en cuanto se
requiere de técnica y madurez en la composicioén. Esa linea de la
despersonalizacion y el cuerpo alcanza su fortaleza en Poemas para
el nuevo... cuando el sarcasmo y la ironfa se fundan en el poema.
Tal vez se visualice su nocion critica ante la realidad porque se ur-
den las ideas del poeta. Nos hace pensar en el lugar que ocupamos.
La ironfa sera el elemento que, pasando por las sensaciones, se
cuestiona al mundo (real) y se consolida otro orden que lo permite
el lenguaje.
Como lector no cuido ese hecho, sino que me desboco, impulsado
por aquella caida como parte de ese descenso al que pertenezco
ni regresaré de su abstraccion. Me conforto de ese estado onirico
del poema a la vez que el tono ladico de los poemas consolidan
el didlogo poema-lector-autor. Y permiten el discurso de la ironia.

Perozo entre Ricardo Reis y Bukowski navegan entre dos épocas
diferentes pero que le une a él un estilo. Estilo es lo mas dificil
para cualquier poeta, estilo y ritmo. Y para eso habra que atracar
en varios puertos hasta alcanzar su manera de navegar. A fin de
cuentas el «mundo» esta hecho de palabras y la poesia le susurra
con sarcasmo al oido del poeta, con temple y cadencia. Asi que
lo conceptual de las ideas se suprime hasta que lo lddico toma
amplitud: humor, sarcasmo e ironia seran las incidencias con las
que insistira, siempre que consideremos las variantes. Me gustaria
ver mas de Poemas para el nuevo... mas adelante, en tanto al estilo
y la madurez de su voz alli expuesta. Me quedo entonces con la
despersonalizacion del poeta.

Maracay, abril de 2019
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LUIS PEROZO CERVANTES O EL
MUNDO A FUERZA DE POEMAS

Carlos 1ldemar Pérez*

“Quié es lo que pasa camaleon, calma la envia que me tienes
anngue tii cambies de color, yo siempre sé

por donde vienes, yo te conozeo camaleon lo que te estda
volviendo loco, es que t1i has visto poco a poco

qgue tu maldad no me hace daso, que estoy mds fuerte cada ao,
eso te estd rompiendo el coco”

Rubén Blades.

Hoy que es 16 de septiembre de 2011 en el arco de tiempo de las 6
la tarde, junto a un grupo de amigos y afines reunidos en el Centro
de Arte Lia Bermudez, hago constar que un ciudadano de 22 afios
de edad, quien responde al nombre de Luis Perozo Cervantes, ade-
lantado estudiante de letras de la Universidad del Zulia, destacado
promotor cultural literario, responsable de varios talleres literarios
donde semanalmente se ha impuesto la responsabilidad de desper-
tar el interés por la creacion literaria entre todos aquellos que asi lo
han deseado; este joven que es amigo mio , y quien me ha hecho el
honor de auto-convertirse en mi discipulo desde hace unos cuan-
tos afios hasta el dfa de hoy, ha decidido presentar a la considera-
ci6n de todos nosotros su opera prima, es decir, su primer libro de
poesia, bajo el titulo, entre deliciosamente rimbombante, retador y
apasionado de: Poemas para el nuevo orden mundial, publica-
do por el sistema nacional de imprentas de la fundacién editorial
El perro y la Rana del ministerio del poder popular para la cultura.

Poemas para el nuevo orden mundial esta compuesto por 49 poe-
mas a los cuales Luis Perozo no les quiso colocar o inventar ti-
tulos a ninguno, los poemas estan distribuidos a lo largo de tres
partes o mundos, que son los siguientes: De/ nuevo y del viejo orden,
Bosquedad y Puentes. 1.os 25 poemas que estan en De/ nuevo y del viejo
orden, o sea de la primera parte del libro, desarrollan basicamente el
tema sobre los problemas de la politica y la historia. Aqui el poeta
funciona como si fuera una suerte de periodista, de cronista pero
ajeno a imposiciones externas, un cronista sitiado por la voragine
de la historia, de hechos histéricos, y que en sus poemas aparecen
como rastros o vestigios. En esta primera parte el poeta esta en
la voragine de lo temporal vuelto también voragine en si mismo
en cuanto a las contradicciones que asedian sus ideas, sus ideales
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socio politicos, su ideoldgica que de un poema a otro pierde o
cambia o rechaza el absolutismo o la ansiedad de cerrar filas por
un adoctrinamiento especifico. En unos poemas el contenido es
de izquierda, en otros es de derecha, y en otros no es de ninguna
de esas dos visiones del mundo sino que hace gala de la mayor
truculencia que pueda el poeta desarrollar, cuando se decanta por
el anarquismo, que no termina tampoco por ser anarquismo puro,
mas bien estamos ante un poeta que al deambular en una suerte
de desequilibrio (¢ que no es mas que un equilibrio critico, es de-
cir, dialéctico?), resalta su incredulidad — que podemos interpretar
como angustia, fracaso, desesperacion — como respuesta poética
ante las arremetidas inhumanas del estatus quo.

Permitaseme dejar para después el cuerpo 2, y dar un salto para ir
hasta la parte final llamada Puentes compuesto por 13 poemas , a
los que podemos calificar de poema literarios para lectores litera-
tos o literatos de vocacion y profesion o para estudiantes criticos y
aprendices de letras, para iniciados en definitiva; en vista de que en
estos poema aparece el nombre de un escritor famoso (Baudelaire,
Vallejo, Bukowsky, Hemingway, Marinetti) y revela, sin duda, el
gusto y la preferencia literaria hasta estos momentos del poeta Luis
Perozo Cervantes, y en cuales fuentes se arraigan sus primeras y
mas destacadas influencias poética, por supuesto, en lo que respec-
ta a esta etapa inicial de su quehacer como poeta.

Bosquedad es la segunda parte de Poemas para el nuevo orden
mundial, esta palabra es un neologismo, una invencién de lengua-
je que aporta el poeta, y que deriva de la palabra bosque. Bosquedad
es, a diferencia del resto de los poemas del libro, una interioriza-
cioén sin abandonar el arraigo de la realidad de afuera. Son poemas
mas depurados en los que el poeta, me parece a mi, lograr ser mas
¢l. De entre los 11 poemas que conforman esta parte, no me equi-
voco si afirmo que algunos de ellos son los mejores poemas del
libro porque estan mas logrados y acabados, mas exactos y fuertes,
mas complejos y logrados, y esta situacion de poeticidad induda-
ble, quizas se deba al hecho de que el poeta deja de estar afuera
(estridencia, vacio, hipocresia, vanidad, truculencia) y se tensa en
las posibilidades de su madures para volverlo sintesis de la palabra
que no es mas sino sintesis de su ser en nombradia. El poeta esta
recogido en si mismo, (a contracorriente contra el mundo que lo
rodea, que lo pre-existe y que, con un dejo poético de nostalgia, lo
superara en su existencialidad) y al hacerlo el poema esta en si mis-
mo también. Al decir el mundo a través de la palabra dicha como
poema, se dice el ensimismamiento, y ese rigor mortis que provee
un desencuentro y por eso el poeta lo denuncia, critica y rechaza
con todas las fuerzas expresivas de las que dispone. Bosquedad
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comporta, de igual modo, como la sintesis de los otros cuerpos del
poemario, incluso podemos pensar que resulta un hallazgo intere-
sante en esta etapa del proceso creador que se ha impuesto llevar
adelante Luis Perozo Cervantes.

Con una actitud desenfadada y un lenguaje que tiende al deslen-
guamiento, al desenfado sin medir las consecuencias, donde todo
vale para construir la verbosidad del poema, Luis Perozo Cervan-
tes expone su visiéon y sus visiones contra la tradicion, las cos-
tumbres, los estereotipos, los mitos sociales y los prejuicios de
cualquier naturaleza que falsean y enmascaran la realidad, que
interrumpen el ser y sus anhelos en definitiva- En Poemas para
el nuevo orden mundial el poeta emplea precisamente el poema
como defensa y ataque, como maxima libertad expresiva y en cuya
poeticidad, segin parece, Luis Perozo Cervantes ha descubierto, y
he aqui la utopia de este poemario de iniciacion, la tnica formay
el dltimo recurso humano para poder sobrevivir en los mundos de
este mundo.

Ya sea poco o mucho, siempre hay algo de rebeldfa, de irreve-
rencia, de transgresion en estos poemas, cuestion de estilo que
puede atribuirse no sélo a la juventud del poeta, (no olvidemos
que la unica cosa sagrada que posee el poeta es la juventud cuya
maxima expresion es la vivencia constante del salto al vacio) sino
al esfuerzo concienzudo que €l se ha impuesto para desplegar la
ejercitacion de la mayor actitud critica ilimitada y hermosamente
arbitraria, que exige y es propio del universo del poema.

El nuevo orden mundial, segin parece decirnos el poeta, significa
el nuevo desorden mundial basado en que el poema como punto
de partida e igualmente de llegada, se emplea a fondo para denun-
ciar y atacar el aburrimiento del aburrimiento, la angustia del fas-
tidio, la banalidad inmaculada y las traiciones del vivir desalmado,
donde el poema como principio de vida, de ser, de pensamiento,
de anhelos, instaura y funda el mundo desde el éxtasis cadtico del
desorden, como si el mundo del poema no cupiera en el mundo, y
si llegase a caber sera porque el mundo — que para el caso del libro
es casi inmundo — ha sido desplazado por el poema como unico
mundo posible. He aqui entonces la actualizacién de una visién
romantica del ideal del poeta y de la funcién del poema en la so-
ciedad. Luis Perozo Cervantes sabe perfectamente que el poema
no miente — en todo caso quien puede mentir o no es el poeta y su
entorno- que el poema jamas puede mentir porque de lo contrario
perderia sentido y ademas asidero auténtico la trascendencia, la
atemporalidad, lo sublime de la cotidianidad ya sea ésta privada o
publica. En todo caso, el poema es lo que es sin verdades ni men-
tiras, por eso lo que el poema pronuncia es una realidad que esta
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mas alla de cualquier futuro y de cualquier esperanza.

Con Poemas para el nuevo orden mundial, titulo ir6nico, con
resultados sarcasticos, nace o aparece el poeta Luis Perozo Cer-
vantes en la poesfa venezolana destrozando algo, denunciando lo
que sea, rechazando de igual modo lo bueno y lo malo, critican-
dolo todo como lava volcanica indetenible; el poeta con su espada
verbal irrumpe y nos irrumpe para nombrar su ferocidad inerme.

Querido poeta Luis Perozo Cervantes, siéntase contento — mas
bien eufdrico- por estos frutos que acaban de salir del arbol inte-
rior de tu cabeza, celébrelo todo cuanto pueda, pero no olvide que
la escritura del poema sera siempre una re-escritura a la que obliga
la plenitud de los adentros de si mismo.

Maracaibo, 16-09-2011

* Texto leido por el poeta Carlos Ildemar Pérez en la presentacion
de Poemas para el nuevo orden mundial, realizada en el Centro de
Arte de Maracaibo ”Lia Bermudez” el 16 de septiembre de 2011
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SEMANTICA DE UN TORNILLO
ENAMORADO: OBJETUALIDADES

Carlos 1ldemar Pérez*

“el dia que me quieras

endulzara sus cuerdas el pdjaro cantor
Slorecerd la vida;

no existird el dolor”

C. Gardel y A. Le Pera.

Todo libro de poesia, en cuanto esfuerzo poético y apasionamiento
suprahumano auténticos, muestra cémo las palabras, que no son
sino precariedades luminosas del vivir, atraviesan e inventan la vida
y exponen sus rasgos significativos mas depurados. En tal sentido,
Semantica de un tornillo enamorado, este nuevo poemario de
Luis Perozo Cervantes, no es la excepcion. La propuesta de su
contenido no deja lugar a dudas, siendo como es un arrebato y una
desesperacion personal, con lo cual, y a pesar del supuesto control
que busca ejercer sobre las libertades del lector frente a la lectura,
esquema externo que no impacta la poeticidad del significado
profundo, ya vemos como ofrece un manojo de conjeturas sobre
la colocacion del libro para ser leido. Agtio, duro, despiadado, son
calificativos que recorren la extension expresiva de Semantica
de un tornillo enamorado. El sujeto poematizador en grado
de amante o amador frustrado, hecho de abandono y sellado en
la soledad, en el acto fallido de su realizaciéon amatoria, llega a
la cuspide de sus posibilidades existenciales, al aparecer de lleno
intercambiando o sustituyendo la condiciéon humana por un algo
objetual como un tornillo. Como en un rito tragicomigo, en este
nuevo libro de Luis Perozo la encarnacion de lo deshumano esta
asegurada, no tanto para poder reforzar sino para regodearse
casi en una exageracion masoquista, como si respirar fuese una
redundancia y a lo mejor una necedad.

Semantica de un tornillo enamorado es un titulo que busca
impactar, dar con el desaliento, al generar de inmediato desazén y
desequilibrio. Titulos de esta naturaleza son comunes en la pre-
historia de la tradicion surrealista. Lo sorprendente de las imagenes
y de las metaforas, esta en el hecho poético de construir analogia
por combinaciones de realidades distintas y distantes, siendo
la meta romper y poner en tela de juicio lo real, asi no extrana
encontrar muchos ejemplos en los manifiestos del surrealismo.
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André Bretén, por ejemplo, cita un poema de Alfred Jerry
titulado Fabula que dice: “Una lata de carne de buey, encadenada
como unos gemelos,/ Vio pasar a una langosta que se le parecia
fraternalmente (mas adelante leemos) de repente enamorado, el
buey sedentario/dijo a la pequefia conserva automovil viviente”. ..

¢Cual es la diferencia entre una lata de carne de buey y un tornillo?
Ninguna porque ambos estan enamorados. El dolor agudiza sus
pretensiones al momento en que la desrealizacion introduce el caos
de lo que es y de lo que no es. LLlama mucho la atencién que cada
una de las tres partes en la que esta estructurado Semantica de un
tornillo enamorado, presente como subtitulo y entre paréntesis
la palabra situacién, la misma que André Bretén utiliza en el
famoso ensayo de 1935, titulado “Situacion surrealista del objeto”.
Y que recomiendo que lean los futuros lectores de Semantica
de un tornillo enamorado, después seguramente disfrutaran ain
mas del libro de Luis Perozo. En tal caso, y aqui vayamos a las dos
paginas que cierran el poemario de Perozo, como son la 78 y 79,
el poeta después de haber hecho un recorrido desalmado, salvaje,
inhumano, a través de su calvario personal, después de haber dicho
su intimo muro de los lamentos, se desinfla en la dureza, se vuelve
aire en el aire, y pierde todo lo que habia logrado al explicar lo
inexplicable, al intentar la manipulaciéon del lector en la tarea de
la significacién de riesgo poematico que el propio poeta le habia
impuesto y exigido a lo largo del libro, en una suerte rimbaudeana
porque “Explicaba mis sofismas magicos con la alucinaciéon de
las palabras” siguiendo las ensefianzas heredadas en La Alquimia
del Verbo, ese poema extraordinario donde se funda la poesia del
futuro de pasado manana. Por supuesto, que a través de la alquimia
del verbo también podemos leer Seméantica de un tornillo
enamorado. Pero Luis Perozo, apoyandose en lo que yo dirfa
una nostalgia raquitica, escribe: “Sera mejor olvidar la abstracta
semejanza/ que tienes con un tornillo/ que se ha liberado de la
madera/ un tornillo sin tuerca/ que llora su libertad/ en el borde

del retrete/ uno de esos fenémenos/ subnormales/ que solo la
poesia puede crear/ UN TORNILLO ENAMORADO”.

Como lector critico y en mi critica de lector, lamento que haya
terminado de este modo, pidiendo perdén, dejandose doblegar de
los mitos de lo real, y atn peor, asumiendo una actitud de moralina
mas que de moralidad, al negarle a la poesia el derecho sagrado y
obsceno a la vez, que tiene de contradecir y denunciar la realidad
deshumanizada y deshumanizadora.

Con Semantica de un tornillo enamorado, recuperamos el
desaprendizaje de lo real como expresividad de un encuentro de
realidades contradictorias, disparejas, en lo que la antigua teoria
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literaria conocia como tesis y antitesis, y guarda relacion directa,
ya queda dicho, con las elaboraciones paraddjicas aportadas por
la tradicion de las experiencias surrealistas y dadaistas. Al respecto,
Pierre Reverdy sefala lo siguiente: “Mientras mas lejanas y justas
sean las relaciones de las dos realidades aproximadas, la imagen
sera mas fuerte; tendra mayor potencia emotiva y mayor realidad
poética”.

Estoy de acuerdo con la observacién del filésofo rumano Cioran,
respecto de que “La poesfa se encuentra amenazada cuando los
poetas pretender un interés tedrico demasiado vivo al lenguaje,
cuando hacende élun tema constante de meditacion”. Precisamente,
la primera parte de Semantica de un tornillo enamorado esta
escrito haciendo hincapié en el lenguaje, especialmente en la teorfa
del lenguaje desde el punto de vista de la lingtistica. Aqui estoy
necesitado de decir algo que es una obviedad: todos los poetas
de verdad aborrecen la lingiifstica. Y el poeta Luis Perozo no es
la excepcion, por eso bajo el influjo de la técnica del absurdo
que deriva de la titulacién de un tornillo enamorado, presenta esos
diez poemas en el que a partir de la jerga mas recalcitrante de la
lingtistica ortodoxa, en los que encarna sentimientos a través de
monemas, clasemas, lexemas, morfemas, evidencia el aprendizaje
del sufrimiento, una angustia verbalizada al extremo paranoica:
soy tu significante, El heperonimo de tu sexo, quiero encontrarte
como un monema en la cama, pon tu clasema de este lado en
el rincén, déjame ver tu lexema. Asi el poeta se revela contra
esa jerga que en muchos casos no llega ni a palabras, él las mete
arbitrariamente en apuros eroéticos al reventar la racionalidad y el
equilibrio conceptual en las que se fundan.

En amor y terror de las palabras, ese maravilloso libro fuente
de sabios esplendores para los amantes del lenguaje en cierne,
J-M Briceno Guerrero escribe: ““ si quedarse a solas con una
palabra sola es locura y quedarse a solas con una sola cosa es
muerte, quedarse a solas consigo mismo es suprema angustia’.
Precisamente, el pensamiento poético expuesto en Semantica de
un tornillo enamorado encaja a la perfeccion en los criterios de
lenguaje como metafora de la locura, muerte y angustia, las tres en
poetizacion convergente e interconectada y, por supuesto, todo
en racimo de un ars erdtica en declive reforzado y éxtasis de lo
existente, al ritmo de una semantica del abandono. La segunda
parte, denominada situacién metaférica, pienso que con un poco
de inocencia en la delimitaciéon ya que esa situaciéon metaférica
es inabarcable de principio a fin en el poemario, presenta catorce
poemas escritos en verso prosado o bien prosa poética. Aqui
aparece la lectura ludens que obliga a colar el libro en posicion
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vertical e irflo girando como si estuviéramos atornillando el ojo
en la pagina. El mecanismo sintictico de estos poemas insisten
en empezar con una linea que desemboca siempre en un punto
y seguido de una idea poética cerrada en si misma. Son poemas
conmovedores y logrados. Por supuesto, que recuerdan mucho los
poemarios de Rimbaud, y en especial el de Una temporada en
el infierno, pero ¢qué sensato poeta a la edad de Luis Perozo y a
cualquier edad quiere escapar de esa influencia, a menos que no
sea poeta de verdad? En esta parte del hbro, que no dudo en
calificar de aciertos de ritmica barroca, donde las palabras estin
acumuladas en ajetreo, empufiadas a fuerza de desgarramientos
donde la angustia grita a sus anchas. El poeta Luis sigue con el
tema del lenguaje pero no de cualquier lenguaje sino del desamor
expuesto sentimentalmente en multiples quiebres de lo cruel, en
tal sentido el poeta escribe : “Entiéndeme, soy apenas un obrero
en todo este incomprensible metal, en todo este indolente artificio
del amor”.  “Venga pues, a enfrentar un lenguaje que no se
cansa de copular.” “Seamos el limite del terror”. “El dolor de lo
inexplicable”. “Quizas el destino comun de un tornillo no sea
amar.” “El metal y los escrapulos de la ley, deben hacer cola en la
locura.”

Con estos poemas Luis Perozo por un lado no me deja otra salida
que citar a Rimbaud, quien ha escrito para 51empre “Ninguno
de los sofismas de la locura — la locura que se encierra — ha 51do
olvidada por mi: podria repetirlos todos, soy duefio del sistema.”

Y por otro lado, pero en la misma linea poética, desempolvar la
vision vitalista surrealista de la afirmacion de André Breton de que
no sera el miedo a la locura que nos haran bajar las banderas de la
imaginacion. Pienso que la muerte, la angustia y la locura son los
topicos del gran tema de Semantica de un tornillo enamorado
que no es otro que el amor metapoetizado del poeta y su poema.
Tal vez algo asi como la fenomenologia del vivir poético en el
que la verborrea de los espejismos existenciales restituyen las
contracorrientes del deseo. Como ocurre en los nueve poemas
largos en los que concluye el libro, parrafadas de sentimientos
arrastrados, sin descanso ni calma, que no importa si los leemos de
corrido de un solo envidén. Para decitlo con Roland Barthes esos
poemas pretenden ser textos de goce en los que el placer, la lengua
y la cultura estan hechos pedazos. Retazos de vida en cuyo centro
esto el imposible amoroso, y entre los poemas aqui y alla, leemos
el canto del desencanto: “Amar propina los golpes necesarios/ por
eso, todo amante que se respete/ debe tener un poema en la boca/
para siempre actuar/como es debido/ en los casos de suicidio”.
“Los amantes se enervan con la cicatriz/ en el corazén”. “Como
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el amor la presa somos”. “amoroso el dolor mismo”. “Que te hace
amar para luego matarte”. “A limpiarnos el olvido con un nuevo
descorazén”. “Sera mejor ponetle cuidado a tu llaga por corazén”.

En estos tltimos poemas, como en todos los del libro, hay una clara
exposicion de la tristeza, lo dramatico, la amargura, la afliccion. La
apologia del desconsolado que en un feroz uso del lenguaje, casi
orgiastico, denuncia su modus vivendi, casi apocaliptico.

No en vano, en los poemas de Semantica de un tornillo
enamorado estan recuperadas las coordenadas de la historia
critica de lo absurdo como forma de libertad expresiva, como
aquello que dijo el Conde Latutremont al referirse a la realidad del
poema que para él era “hermoso como el encuentro fortuito en
una mesa de diseccion de una maquina de coser y de un paraguas”.

Un libro que nos motive a revisar la historia de la poesia, la historia
mas hermosa del espiritu, siempre vale la pena leer y tenerlo a
nuestro lado.

* Palabras de presentacion de Semidntica de un tornillo enamorado. El
viernes 14 de diciembre 2012, en la Biblioteca Publica del Estado
Zulia.
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NOTA DE CONTRAPORTADA
PARA “MANANTIAL”

Aprmando Rojas Guardia

Queridisimo Luis: Rilke, en “Cartas a un joven poeta”, le sugiere
a su interlocutor que no escriba poemas de amort, porque ese es
un tema cargado de las acechanzas de os estereotipos, los lugares
comunes y los ripios. Yo puedo decirte, admirado amigo, que con
este texto que me envias has salido supremamente airoso de la
prueba: es un bello poema, una catarata metaférica, una especie
de himno barroco (barroco en el sentido que le otorgaba Borges a
esa palabra: un texto que en si mismo agota su propia materia y sus
propios procedimientos), toda una exuberancia verbal, pletérica y
frondosa. Me gusta la musica sincopada del poema, su respiracion
tumultuosa, su jadeo.
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UN GRITO POETICO IRRUMPE EN
EL SILENCIO DE LA MUERTE

Maria Cristina Solaeche Galera

Esta muerte que nos acomparna
de la maniana a la noche, insomne,

sorda, como un viejo remordimiento

0 un vicio absurdo. ..

Para todos tiene la muerte una mirada.
Cesare Pavese

Es en nosotros, )y no en otra parte,
donde se halla la eternidad de los mundos.
Novalis

El nudo de un grito irrumpe y se atraganta en la garganta, veda la
voz, roba las palabras. La muerte precede a la palabra y cada muer-
te tiene sus muy ajustadas palabras; entonces, solo entonces, queda
visible lo que pertenece de ella al ser y a su tiempo.

Nos preguntamos. ¢Hay una sola entonacion al morir? ;Hay una
sola voz en la muerte y el resto son tonalidades? ¢Es un muro
levantado por el silencio?

El epigrafe que acompafa a este ensayo a modo de frontispicio, es
la voz del poeta italiano Cesare Pavese, es un epigrafe de singular
iluminacién para el tema de los poemas elegidos en este ensayo.

Luis Perozo Cervantes, es un poeta zuliano, maracaibero, cuyos
poemas sobre la muerte trato de desentrafiar en este ensayo. Ama
intensamente la vida, es amante de los placeres, de lo ético, de lo
sensual, del ser humano y del universo. Con apenas 29 afios, edifi-
ca un corpus scriptum, una gesta creadora de innegables creces, que
descuella en el género poético.

Sus poemas sobre la muerte, son una aguda convocatoria que de-
manda el exilio interior frente a la desgarradora pesadumbre exis-
tencial que la muerte provoca. Son poemas que no podran dejar
indiferente al lector, marcados todos ellos por una sensibilidad es-
tético-literaria admirable.

Indudablemente, este joven poeta, alcanza un vehemente y tenaz
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verso en el que despliega el aturdimiento y el vacio provocado por
una muerte que cruje y chasquea entre el silencio y los vestigios
que van desapareciendo de la vida; asi, de esta forma poética, Luis
Perozo Cervantes desahoga su perplejidad ante ella. Desahogo que
no lo vive impune, es la suya una voz testamentaria de su tiempo,
una voz que registra con timbre elocutivo intimo en un lenguaje
desinhibido, irreverente y heterodoxo, pues para él, la poesia es un
acto creador solamente posible como un acto supremo de libertad.

Cuando la muerte asoma su carioso rostro, ya la vida es una ente-
lequia, una irrealidad, ya no es posible vivirla, y en tal atormentada
imposibilidad, el poeta gravita la senda acongojada y tortuosa que
debe construir para conjurar la inmortalidad, en un viaje a través
del poema que sobrellevara la disoluciéon de las coordenadas del
tiempo y del espacio.

Ya no se aceptan paisajes determinados, porque tampoco se acce-
de ni se depende de umbrales visibles. Todo, absolutamente todo,
queda segado por un pensamiento en el que ronca y jadea la ba-
raunda de la muerte. Se desacraliza la naturaleza, y urge apoderarse
de una peregrinacioén poética a través de la fragil luz en la que el
poeta protege y defiende su humanidad, cuando vuelve su mirada
hacia aquella cerrazén que no permite el regreso.

A medida que leemos los poemas, mas se hace sentir la estremeci-
da afliccién por la muerte.

DIOS NO BASTA PARA MORIRSE

un cuello de cruces no recupera nada

tgual la soledad nos inmola

cada sonrisa que dinos es un gusano

Y como la vida no tiene nada que ver con eso

no podemos pedir perdin a los dangeles

los tribunales no hacen juicio a la gusanera

nadie soporta el ronquido del indecente

no se agnantan, lo entierran a uno a los dos dias
los mds inteligentes, los mds queridos, lo queman a

745



Luis Perozo Cetrvantes

uno
para evitarnos el disgusto del gusano

Ya nada te corrige
te pudres y nadie espera verte

(...)

(De Prontuario)

Son poemas auténticos, genuinos; es Luis Perozo Cervantes un
poeta que escribe con esclarecidas palabras y la multiplicidad de
sentidos que ellas expresan; con impacto en cada verso en la sensi-
bilidad del lector, por el tema, la sonoridad, el matiz de la voz que
desde la pagina pronuncia el poema, los inesperados cambios de
tono, la espesura, la provocacion y la ironia del verbo admirable-
mente enlazado en el texto poético.

Es su palabra literaria, un grito poético que se entrega a la imagen
de la muerte, con un fiero desasosiego que cede el paso al verso.
Se hace negrura el poema, para descender a lo velado, y al hacer-
lo, queda indefenso en completo desamparo el poeta. Y se queda
solo, solo en la muerte y con la muerte, alerta, agudizando los sen-
tidos hacia ese escondrijo oscuro que esta siempre preparado para
engullirlo a él y a todos, mientras cada palabra poética le trae las
voces del silencio del final.

LA MUERTE ES I.O INFORME
Y $u curacion satura todos los recuerdos

el rio que tiembla en la vela
el quiebre del rito en la vog
maquillaje final del frio

con la muerte, se hacen enormes las lagunas
se exctienden a reinos musicales las sorderas

sonrien los aires fatales de la espalda

la muerte, que a lo inmovil nombra
nos queda en la piedra de la memoria
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el poema es informe
y su forma es la sombra

(...)

(De Prontuario)

Es esta poesfa de Luis Perozo Cervantes, la memoria desdibujada
entre la vida y la muerte que crea un espacio tan real como imagi-
nario, en una zona desolada en la hondura del inconsciente, donde
al poeta le gusta tanto andar y desandar, tropezando con un ex-
trafio ficticio y la sombria certeza de verse desterrado a la muerte
propia y a la ajena, a su devorante arcano.

Un desasosiego que es una forma de hacer palmaria la nada, sin
confundir esa angustia ante la muerte, con el miedo a dejar de
vivir. No es una flaqueza pasajera del poeta la que entrevén estos
poemas, es sin dudarlo, una disposicién afectiva existencial que
tiene la peculiaridad de atesorarse en la holgura de la palabra hacia
el silencio de la muerte, y por ello, no le es permitido evadirse de
su finitud y trata de rescatar la memoria de la identidad perdida, e
incubando en el Tanatos, escribe el poema para expresar los ras-
tros que la muerte deja en su interior, para aspirar a desanudar las
ataduras de la nada, y el dolor no es punzada, es peor ain, es un
vacfo que desea llenar desde sus adentros con la palabra poética.

El mitico Hermes, lleva un caduceo en la mano, una vara rodeada
de serpientes entrelazadas, con la que gufa a los muertos a su des-
tino final; Luis Perozo Cervantes, trata de arrebatarle la vara para
evitar ese destino.

Pero la vida, no puede ser concebida sin su destruccion, la muerte;
y no puede el poeta impedirle a la muerte que lleve a cabo su des-
piadada y feroz faena.

Que facil pareciera estar vivo, sin embargo, hiere tan tragicamente
el instante en que los ojos rotan hacia la oscuridad infinita, y la
mirada empieza a oscilar entre las hilachas que van quedando y
desprendiéndose de la realidad del vivir.

HE EMPEZADO A MORIR COMO SE DEBE
(...)

palidezco a los vientos nasales del desierto
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rojizo, en el contorno, me espera mi cuerpo
éstas son las medidas dignas de mi tumba

una fosa comiin para la rosa

tornasoles y caleidoscopios obsoletos
pararrayos que ya no soportan su destino
tiempo de lluvia en hormiguero larvario

estos huesos que roncan de dolor como la noche.
(De Prontuario)

El poeta, en los poemas a la muerte del padre, permanece melan-
colico, y se zarandea en el armazén de los versos. La memoria y
su reflejo, el tiempo ido y la nostalgia coinciden, y desembocan en
cada palabra con la que intenta proteger el recuerdo del olvido del
padre, manteniendo fuera del lugar las prohibiciones del tiempo
cronolégico.

VOY A VIVIR EN 170§
a buscarte en la tierra
donde se nos ocurrid ponerte

vos que no te merecéis tumbas

ahora tenéis una

olvidada en lo mds cerca del recuerdo
orillada abi, en el no quiero saber por qué
por vos estoy seguro que Dios no existe
clarito estoy

$ino para que te moris tan pronto

de que le servis vos tan tullido alld arriba
(De Vos por siempre)

La fragilidad del ser, la enmohecida vulnerabilidad en el exilio de
la muerte y su eterno despefadero desde la sima del espiritu se
enseflorean en cada poema.

La muerte, los dioses vy los fetiches religiosos la conviccidon heides-
bl
geriana de ser un ser para la muerte, marca estos poemas.
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NECESITAR DECIR ALGO, ESCRIBIRL.O, NO DECIRLO
Sflores para todos los ansentes

un cuerpo cosmogonico de gordo y excitado

los fallos en la puerta de atris, clavos con espinas

rodear con los brazos

la tinica camisa que la muerte ampara

tener los ofos cerrados, sin compungido gesto

los muertos no saben nada de la ironia

no fueron a la escuela, ni se burlaron

de los anteojos de un nisio

para disfrutar no bay cursos

para los doctores de la academia de la muerte
no hay bacinillas

solo los buenos tiempos

donde las iglesias y los bares fueron vecinos
al morir nos arde la parte blanda de la memoria
los pobres no pueden llevar su muerto

los ves en el barrio y en el velorio

buscando para juntar las flores

(...)

(De Prontuario)

El revoloteo de la muerte reclama al silencio, mas el poeta Luis Pe-
rozo Cervantes protesta, reprocha, acusa y crea irrumpiendo con
su grito poético, las voces de aquellos que una vez desterrd la vida
y atragant6 el silencio de la muerte.
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DEL BULLIR Y LA SED
Ricardo Y driez

Como lector y escritor de versos, no como critico, que no lo soy, es
que me atrevo a hablar de Sewantica de un tornillo enamorado, de Luis
Perozo Cervantes, libro armado con tres en cierto modo plaquettes
relacionadas entre si (situaciones, se advierte, tedrica, metaférica y
poematica), donde el joven autor, de caracter a mi ver ciertamente
expansivo, da suficiente muestra de a la vez sentido de contencion,
humor, retérico y, con su indispensable ironia, dados los tiempos,
de lo romantico —o del romanticismo en sus varias acepciones.

Para una semdintica del abandono, primera parte del libro, da
la pauta del mismo: “me parto/ en palabras/ en particulas.../ en
bosque de formas/ en desierto de sentido”. Pero quiza en sélo
dos versos del siguiente poema tengamos el verdadero secreto del
libro: “eres mi signo/ soy tu significante”, donde todos los sentidos que
le adjudicamos a su labor poética me parece se hacen, y en tan bre-
ve espacio, manifiestos. “Jugando con la lingtistica desde el amor”
pudiera llamarse esta parte, que lo que en serio busca es “/z quiebra
de mi lengnaje”. Senas claras de humor (aunque algo dolido), y por
lo demas natural manejo del habla popular, es el texto 10.1, con el
que cierra la seccion, que por economia, y para placer posterior del
lector, no citamos aqui.

Pero veo que no he dicho quiza el término clave para ha-
blar del trabajo (o de este trabajo) de Perozo: sentido ladico. Desde
cierto punto de vista puede bien afirmarse que un elemento pre-
sente siempre en el quehacer artistico es el juego. Sin juego no hay
arte. No en balde se sabe que Bertolt Brecht le pedia en una carta
a alguna enamorada: no me pidas que sea serio (aunque serio en el
juego quiza si deba serse). Un lenguaje que bulle y sin embargo es
stibita sed, podria ser también definicioén de, a la par, prosa y verso
perocianos (si no es precipitado acudir a esta denominacién). El
texto IV de la segunda parte, pero también el VIII, textos sin me-
lla, podrian, aparte de afincar el lado serio del poeta, dejar asentado
lo inmediatamente arriba propuesto. De pronto entre tal seriedad
asoma la palabra contentura y una frase que nos indica que el verbo
se conjuga para huir de las respuestas. Otra vez, con palabras otras,
el lenguaje que bulle y la subita sed. Acaso es que esos son /os pulsos
de la lengua.

Ya en la situacion poemitica, tercera parte, encontramos una
cierta “sonrisa de no saber qué esconder”. Es la mas desnuda de las sec-
ciones, la mas abierta, no sé si decir que la mas suelta, sdesprote-
gidar, “como el conejo que ya no tiene mids remedio que ser la presa”, luego
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de intentar esconderse entre los arboles. Y paraddjicamente no

queda en el amor mas remedio que ocultarse. .. “porgue jamis queda
de otra/ ocultarse para defender el amor”.

Pero ¢como ocultarse en el desamparo, a la intemperie,
“Abhora que los dias son un solo dia/ que sin ella no hay mananas, porque
se ha levado también los calendarios...| | En el mismo momento del ahora
constante que es retorio] que es intento de pdjaros furiosos/ que es partida de
sefioras con painelos/ que es sed/ que es contusion de olvido en la memoria/ |
Abora mismo que la foto se va borrando...?”

Agrega el poeta mas adelante: “hay que decir lo que se siente/
anngque riltimamente no se sienta nada”.

Mas veamos este pequefio fragmento que en si mismo es
un poema: “perdinale todo/ | pero que ella no sepa que le perdonas algo/
porgue nunca hay nada gue perdonarle”. Otros dos, cercanos entre si:
“Y si no contesta el teléfono, biscala en su casa/ y si no te recibe biiscala en el
trabajo/ y si no, la esperas en las bancas.../ contrata al tipo del avion de la
primera guerra/ para que escriba el nombre de ella en el cielo frente a su casa”.

Del texto 6 de esta seccidon nos abstendremos de citar el
entrafiable fragmento donde se habla de Gardel. Basquelo el acu-
cioso lector.

Tratemos de concluir. Luego de precisar: “no obtendris nada
de ella por las vias tradicionales”, ni por otra, la voz poética, en el texto
7 se afetrra a “/a sinica forma que conozco. ../ diciendo verdades/ aman-
do/ amando/ amands”, para después, al final del poemario, luego de
aludir a su “Yagaporcorazin”, indicar “que serd mejor/ no confiar tanto en
las verdades/ | y sentarse a esperar que una mentira/ (un imposible, comin y
corriente, de esos gue abundan)/ termine siendo el final”. Otra vez: el bullir
y la sed, los pulsos de la lengua.
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CONTENIDO

EXORDIO
PREFACIO

POEMAS DE SILENCIO

Sonido y silencio arden en mi voz

Sé que todo adentro funciona como un rencor,
Al nacer, fui tan plano

Muy adentro estamos preparados para habitar
Mis primeros 0jos

Eramos planos, hoy somos una altura

un tiempo de ascenso.

Ceremonia

Por dentro comienzo a sentirme

Querer tu nombre

Un silencio comienza a contarse

Canicula de lo agridulce

Descreo de adentro

Soy victima de un minimizado destino

Mi corazoén no espera

No padeceremos la compostura, corazéon
Soy ruta de cuerpos en el vértice de los olvidos
Para el pajaro parece muy facil

Alguna vez hicimos de una huella un corazén
Dicen de mif una deuda

Padecer, en atencién al contexto

De cicatrices y adioses

Ahora que costumbre haces,

El amor tiene otros cuerpos

Ardo, soy el silencio, ardo, soy la voz

No puedes necesitar otra cosa

Del amor lo dicho

Fuimos los Cristos

Digo mi nombre

Padezco un olvido que no comenzé conmigo
Alguin talento tuve

Queria regalarte una flor

Me gustan tus palabras

Me doy, entero

Qué podemos decir de los desnudos

He logrado domesticarte

Creerse en el miedo
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62 Durante algin tiempo

63 Sal si puedes

64 Espero no morirme aun,

65 Digo “durante”

66 Testamento

67 Antiguo

68 Ser de esta soledad

09 Otra vez hemos venido de lejos
70 Vacio de afuera

71 Soy una sed de ser, un hallazgo

72 ¢Sabes, Soledad, que nazco?
73 Pais, la huella de Dios

74 No he muerto. Soy una selva.

75 Ausencias

76 Luego con la luna

77 Luego con la fuerza del leviatan

79 Luego junto a mi abuela comiendo rancio

80 Luego en el patio

82 Luego en el Barrio Bolivar con mi otra abuela
83 Soy la punta de un Orfeo

84 Con su flor, ha comenzado el dia

84 a decirnos que es eterno

86 Has de vivir muy cerca

87 Hace un par de siglos comenzamos

89 Todos los mios son de cielo comedido

90 Caen

93 Lo has visto

95 Sefiores de la vida

97 Desde 1967 he sido derrotado por los acontecimientos,
98 Mi rostro se ha ennegrecido

99 El poeta borracho patea las sombras

101 PRONTUARIO

105 HE EMPEZADO A MORIR COMO SE DEBE

106 EL HACER CORAZON

107 UN CUERPO SIN SOMBRA ME PERSIGUE

109 HALLAR LA MUERTE PARADA EN UNA MOSCA
110 COBRAN LA SANGRE

111 DARLE 1.A ESPALDA A D10S Y SEGUIR DE FRENTE
112 ESCOMBRO ES PEDESTAL

113 D10S YA NO BASTA PARA MORIRSE

115 ROGAMOS AL CUERPO QUE NO ESCAPE

117 LA MUERTE ES LO INFORME

118 TOCABA PARA PIANO EN TU CINTURA
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133
134
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147
149

151
155
156
157
158
159
160
161
162
163
164
165
166
167
168
169
170
171
172
173
174
175
176
177
178
179
180
181
182
183
184
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DURO NOS PREGUNTABAN EN LA PUERTA SI ESTABAMOS
STENDO UNA FORMA DE PAGINA
EL PUERTO COMIENZA EN EL AMANECER
1A CELOS{A DULCE DE LO ENTERO NUESTRO
ROER PARA SIEMPRE LAS PAREDES DEL ALMA
NECESITAR DECIR ALGO, ESCRIBIRLO, NO DECIRLO
AGUANTENME QUE VENGO DORMIDO EN LA PLACENTA
EL LUGAR EN QUE HABITO
ESTANCO DE CEMENTO, DE ALMA HUNDIDO
SE ABRE COMO UNA FLOR
YO NO SE QUE ES LA VIDA,
EL POMULO Y EL PALPO PERDIDO DE LOS SEXOS

ESTRATEGIAS FATALES
CINCUENTA
CUARENTA Y NUEVE
CUARENTA Y OCHO
CUARENTA Y SIETE
CUARENTA Y SEIS
CUARENTA Y CINCO
CUARENTA Y CUATRO
CUARENTA Y TRES
CUARENTA Y DOS
CUARENTA Y UNO
CUARENTA
TREINTA Y NUEVE
TREINTA Y OCHO
TREINTA Y SIETE
TREINTA Y SEIS
TREINTA Y CINCO
TREINTA Y CUATRO
TREINTA Y TRES
TREINTA Y DOS
TREINTA Y UNO
TREINTA
VEINTINUEVE
VEINTIOCHO
VEINTISIETE
VEINTISEIS
VEINTICINCO
VEINTICUATRO
VEINTITRES
VEINTIDOS
VEINTIUNO
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185 VEINTE
186 DIECINUEVE
187 DIECIOCHO
188 DIECISIETE
189 DIECISEIS
190 QUINCE
191 CATORCE
192 TRECE

193 DOCE

194 ONCE

195 DIEZ

196 NUEVE
197 OCHO

198 SIETE

199 SEIS

200 CINCO

201 CUATRO

202 TRES
203 DOS
204 UNO

205 Memoria de un incendio amoroso que lleva tu nombre

211 AUTOELEGIAS

214 1

215 PADRE

216 ESsTAMOS HECHOS

216 PARA ALGUNOS ADENTROS

219 ARTE POETICA

220 NO SON EXTENSAS

220 LAS PLANICIES DE NUESTRO ENCUENTRO
221 VALIO LA PENA

222 LOS LADRIDOS,

223 Si, PADRE,

224 NO HE MUERTO AUN

225 DEMASIADOS DOLORES PARA SER SABADO
226 TocA LA TIMBA EL SOLDADO

227 HaAs DICHO ADIOS

228 ME PARIERON EN UNA EPOCA DE ADIOSES
229 TU ALMA ROMPE CON TU NOMBRE

230 HABITO EL DESOLADO DE MI AUSENCIA
231 NO HE MUERTO. SOY UNA SELVA

232 1O SUFICIENTE ME SOSTIENE

233 CUESTA ABAJO MAS ARRIBA

234 ADENTRO EN FONACION, SOMOS
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236
237
238
239
240
241
242
243
243
244
245
245
246
247
248
249
250
251
252
253

257

267
271
275
279
283
289
296
298
300
306
308
310
313
315
318
325
327

333
336
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11

POR LO ENTERO NUESTRO

EL PROVINCIANISMO COSMICO
AHORA SER DE SIEMPRE

ESOS PINTALABIOS QUE GARABATEAN EN EL ALMA
TORTURA MORTUAL TORPEZA
QUITAME ESTE DOLOR, AZUCENA
ARROJADO POR LA TRISTEZA

¢/A DONDE NOS MOVEMOS

CON TANTA BRUMA DE ECLIPSES?
PARA SER ADIOS

DURANTE TANTOS VIAJES

LA INMOVILIDAD DEL HOMBRE

ME QUEDA UN ADIOSERO REVUELTO
GIMIENDO DE MEMORIAS Y SORDERAS
DIiGAME EL YO QUE SOY QUE ANDA VIVO
TENGO TUS PROMESAS SOLUCIONADAS
CANICULA DE LO AGRIDULCE
ATIENDEME DURADERA SOMBRA

111

LA CANULA SIGUE ROMPIENDO

MANANTIAL

CANTO CIVIL
Adenda

Exégesis

Diurno

Tremens, Delitium
Auditorio

Vocacion de palabras
Gongorismos

Profecia

Vulnerable
Autocomplacencia
Dobles

Sobre el mundo laico (I)
Sobre el mundo laico (II)
Acosado

Minutero

Canto civil

VYOS POR SIEMPRE
DONDE COMIENZA EL CORAZON
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337
338
339
340
341
342
343
344
345
346
347
348
350
351
352
353
354
355

357
359
360
367
368
369
371
373
374
375
376
377
378
379
380
381
382
383
384
385
386
388
389
390
391
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COMIENZA EL CORAZON A FRAGUARSE
DE ESTROPAJO ME HABEIS DEJADO
VULGAR QUE SOIS CON TANTAS

VOY PARA VIVIR EN VOS

¢CUANTOS TE CREIMOS PERDIDA PRIMAVERA?
ME VAIS HACIENDO TRAMPAS, CORAZON
DESTRONARSE O DESTROZARSE

VOs, SABOR DE SOL PARA SIEMPRE

VENI{ OLVIDO, LLEVATELO AL CULO
DULCEMENTE CERCA, VOS ME SOIS
PUENTE DE PUERTAS SENILES

ME HE INVENTADO UN DOLOR ADENTRO
NoO SE sI SOY UN MUERTO

EL CORAZON sOY, VOS, YA

ROTO DE SIEMPRE, EL YO DE SERSE
DONDE DUELE AMAR, ALL{

PARA OLVIDOS SOMOS

ANDAIS AZUL

POLITICAL MANIFESTATION
MANIFESTACION POLITICA

DE CARNE Y CUERO DULCE

PENSAMOS DESDE NUESTRA COCINA
HEMOS SIDO TANTAS VECES ENEMIGOS
EL POEMA ERA UN AGUIJON

EXTIENDO LOS BRAZOS

MUERTO EL HEROE... COMIENZA LA RABIA
[DRAMATIS PERSONAE]

AJUSTES LAGRIMALES]

[MORTIS LUDICATIS]

[VocATIVUS|

[HEROICUS VENERABILIS]

[REGENTIS VULGARIS)]

[HOMINUS HEROICUS AEDIFICEM]
[HEROICUS CARAMBOLEICUS]

[CANTATA LACAYA]

LAN - FLETOS

P
1
2
3
4
5
6
7
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398
399
400
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402

403
405
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407
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409
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413
414
415
416
417

419
423
423
424
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426
427
428
429
430
431
432
433
433
434
435
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8

9

10
11
12
13
14
15
16
17
18

LAFORMA

La sombra de la sombra

Duele, pero puja

Dada la forma del miedo

Lima, entonces, la cristaleria

La nube convierte en mundo esta ventana
Que la piedra toma la forma, de la forma
Leer 1a madera, es un oficio de la forma
Si ves la ventisca

La nube se mueve a pulso de forma

La forma no basta pra esconderse

¢Cual es la forma, al fin, de la piedra?
Poner, entonces, a la pagina como excusa
Ponme la vanidad en el olvido

SEMANTICA DE UN TORNILLO ENAMORADO
PARA UNA SEMANTICA DEL ABANDONO (SITUACION TEORICA)
1.1

2.1

3.1

4.1

5.1

0.1

7.1

8.1

9.1

10.1

EL TORNILLO ENAMORADO (SITUACION METAFORICA)

I

11

111

v
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437
438
439
440
441
442
444
445
446
447

447
452
455
459
462
465
469
471
475

479
481
482
483
484
485
486
487
488
489
490
491
492
493
494
495
496
497
498
499
500
501
502
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v
VI

VII

VIII

IX

X

XII

XIII

X1V

Pragmatica del entendimiento amoroso
(Situacion poematica)

OO0 ~IANUTRA W~

A PURO DESPECHO

A PURO DESPECHO

ME PARTE EL ALMA SABER

ESTO DEL DESENGANO

EL AMOR NO TIENE LA CULPA

PUEDE SER QUE DE TANTO TIEMPO

(QUF TAN FELIZ PUEDES SER

PIENSALO BIEN

AHORA QUE TODO SE TERMINA

NO ME HABIA PERCATADO JAMAS

ESTE ES EL COLMO DE LA BUROCRACIA
SOLO PREGUNTE

SENORES, MI LUCHA NO ES CONMIGO MISMO
¢QUE MAS VAMOS A DEJAR DE HACER?
ESPERO QUE NO TOMES ESTO A MAL

HAY QUE METERLE UN POCO DE DIGNIDAD AL POEMA
DEBO PREDECIR QUE NO ME AMASTE

TE VES MAS BELLA SIN Mi

POR UN MOMENTO PENSE EN SENTARME A LLORAR
CUESTA NO PREDECIRSE

SEPA USTED

LA CASA ES UN DESASTRE

ENTONCES DIJE
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504
505
506
507
508
509
510
512
513
513
514
515
516
517
518
519

521
565

605
608
608
609
610
611
612
613
614
615
616
617
618
619
620
621
622
623
624
625
626
627
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CREERAN QUE ESTO DE ESCRIBIR POESIA
COLGUE UN CARTEL EN LA CAMA

CREO QUE DEBES LEER ESTOS POEMAS
AMIGOS

ME DICE MI MAMA

ESTO DE LA NEGACION

SE QUE CUANDO TE LLEVASTE TODO

UNA DE LAS COSAS MAS DURAS

LISTO, SENORA MIA, USTED YA HA COLMADO MI PACIENCIA
PROPONGAMOS ALGO PARA LA SALUD

DE LOS CUENTOS CON FINAL FELIZ

JAMAS ME ATREVERIA A BUSCAR UN BRUJO
LAMENTO NO HABER TENIDO HIJOS CONTIGO
LLAMARE A MI ABOGADO

ME HE VUELTO CONSERVADOR

A PURO DESPECHO

HA QUEDADO TODO

CREENCIAS DEL COLUMPIO
PAREJA

POEMAS PARA EL NUEVO ORDEN MUNDIAL
DEL NUEVO Y DEL VIEJO ORDEN
APRENDAMOS

TODA UNA CARAVANA

Con la tecnologia moderna
Estoy ARTO

BUENO, HABLABA DE UN PUENTE
¢ES UNA NINA?

NoO SE QUE LE VEN

UNA PUBERTAD

SER SENCILLAMENTE

PARA UNA BOTELLA

TU OFICIO ES BALBUCEAR
CUANDO

UNA VEZ

SE CAYERON LAS TORRES GEMELAS
A UNA SENORA

ME HICE ARTISTA

No HAY

TU MATAS

STALIN ERA UN PERRO

EL QUE MATO A TROTSKY
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628 EL HOMBRE LLEGO A LA LUNA

629 ME voy A METER A ADECO

630  ¢QUE PASO PAPA?

631 SE ME HACE

632 BOSQUEDAD

632 Es UNA CRUEL VIDA

633 LA BOSQUEDAD

634 ERA UNA MONOTONIA MALHADADA
635 HEMOS PARIDO LA TIERRA

636 ¢QUIEN PUEDE SABER

637 LLUCHO CONTRA Mi MISMO

638 LIMPIEMOS LA CAMA DE LAS NUBES
639  ¢QUE PASARA CUANDO LOS NOGALES
640 EsTA DIMENSION DE TRUENO

641 ESTAS MONTANAS CONSTRUIDAS A MANO
642 UN POCO DE LINO

643 PUENTES

643 NoO EXISTE

644 NO HAY UN SOLO GATO

645 NO PUEDO ALIVIAR EL DOLOR

646  NO HAY QUE MAS QUE HACER

647 NADIE SE NIEGA A PAGAR

648 HAY QUE NEGAR LA LUNA

649  NO LES CONTARE JAMAS

650  NoO SE MUY BIEN QUE ES ESTO

651 NoO ESTOY DE ACUERDO

652 DE NADA VALE

653 LLLENO DE TODA NULIDAD

655 PuNnTUATIVO

656  HE QUERIDO SER UNA HOJA

657 AMORITUD
660 Sexual

661 Linealidad

662 Soles Vegetales
663 Criminalidad
664  Amistoso

065  Terquedad

666 Cogito Interruptus
667  Amoroso

668 Permanencias
669 Rituales

670 Oralidad

671 Arbolitud
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672
673
674
675
676
677
678
679

681
684
685
686
687
688
689
690
691
692
693
694
695
696
697
0698
699
700
701
702

703

Memorable
Inescrupuloso
Gatuno
Volatil
Aquelarre
Glorificado
Memotias
Amoritud

NOCHE ELECTORAL
CADA QUIETUD

NO ME DISTRAEN

DE NocHE

Es uNA ECOLOGIA

LA NOCHE ELECTORAL

VoY A PONER A ENGORDAR
EL GriTO

EsA CcARA

ME DUELE LA FOTO

JaQue

LOS EQUILIBRIOS LE PIDIERON
COME VOTO

LA NOCHE ELECTORAL

LLA MITOLOGIA

LA GENTE

LA LINEA SIGUE TRANSMITIENDO
EL GRINGO DICE

SE CALLARON LOS TAMBORES
DeEspuEs

APORTES CRITICOS
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