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Sorgente
Manantial

Luis Perozo Cervantes 
Trducción al Italiano de Carla Mela



Al pensar que no me quieres,  
cuando me pongo a pensar, 
me van saliendo los versos 
como agua de manantial. 

Alberto Arvelo Torrealba
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Sorgente

E successo qualcosa di terribile, Sorgente
tu ed io, non possiamo essere vivi, 
ancor meno uniti
siamo anemoni di sole, dadi d’arcobaleno
baci che perpetrano l’alba come furie antiche
tempeste trasparenti
esalazioni di rettili amorosi
(il tuo corpo il mio sono la pazzia che si dilata
quell’avvitarsi da dentro a fuori degli insetti
addii di carta carbone
cosa che fluisce e si interrompe poco oltre, trattenuta
fino al pieno di paura
nutrimento di sali e orgasmi
domeniche di infedeltà
nascite  e bambini divini
— tutte statue di gesso incollerite —
Un temporale giallo)
Sorgente, mi infondi
interminabile tormento del tuo silenzio
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penetri in me come in qualche realtà
oscurità di alluminio, anello fatto di chiavi perdute
serratura di Dio: tutti i giorni in un campo di sorgo
sonoro e triste come il tuo sorriso 
ferito nella diaspora
assetato
ci copriamo, aderiti 
nel fervore di un abbraccio, affondo il mio desiderio 
nelle tue abitazioni oscure
ed  il sussurrare si inoltra, attento
fuscello di Dio, nella distanza, ti possiedo
ma è incontenibile il possederti, e fluisci d nuovo
nella diaspora
amarti è sempre un 
ricominciare, onori di polveri asciutte
radice di frumento, cedrangola che ci cresce sulle scapole
saggezza di addii che si pospongono
più e più volte barriamo la data della fine con il seme
mi ancoro d’acciaio
nel mio ossido circoli verso i tuoi destini
sei nei tropici il risorgere delle montagne
risuoni come il canto di tutti i blu
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mi disseti e mi perdoni
se ci siamo ti sostengo
torno ad essere solare
mi riprendo privo di essenza
ti perseguito, ti cerco in ogni angolo
mi amo di noi, — di tutto il noi,
fissione di atomi di amore —
che pullulammo nel calore violetto degli alberghi
risplendenti faccende d’amore in discoteche e centri nudisti
dove ci siamo profanati più e più volte fino all’imbrunire
rovere pendente dei giorni bisestili 
il mio organo binario, che tu adori mordere

Fluiamo Sorgente, tu sopra le cose
io sopra di te, sulle cose

ma triste ti abbiamo abbandonato all’oblio
corpo antico di nuove carni
gioco che io, arrocco al mio sesso
ardo, acceso dai tuoi baci pur mascolini
trascendo, nella fosforescenza del perderti
per gli inganni, per le tue orge telefoniche con il diavolo
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sono sangue delle tue ferite sessuali, in esse mi compiaccio
scioccamente, come il passare della tua mano sul pericolo
o quei rumori che i vicini interpretavano come stelle fugaci
e nel dirci al passato, mi sostengo e sopravvivo
Il tradimento, il suo fuoco dalla carne al fumo
il perdurare della sabbia nella ferita, sorridendo
fiammate di ricorpo, il tuo corpo in un altro corpo
per non aver creduto mai all’impossibilità di perderti
rughe dissotterrate dalla cupezza
vattene, Sorgente, altre labbra ti aspettano per berti
vattene tempo, ramo di commiati
in altri letti ci  vedrai, con anonimi eretti
che nulla sanno dei nostri rituali per farci il bagno nudi
vai, ardore, a dirgli che il suo fuoco 
non lo calma neanche il sole
hai saputo di me, istante della discordanza
crisalide spezzata sono
io, che non merito perdono, non lo do
fantasma in fiamme, carbone vegetale
purezze del masochismo, rompicapo dell’atomo, paura
giorni che spaccano in tuoni quella notte che scorse per me
mi faccio forza, per non ricercare i suoi fianchi larghi da 
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corpo magro
né tutte le sue ossa che ancora 
sentono il mio peso e mi nominano
Dio lo chiamo, il sesso proibito 
che mi concedeva ogni giorno
tra le lenzuola comprate per uno sposalizio di fiumi
                io turbolenza
                egli, Sorgente di tradimenti cristallini
chiocciole spezzate avremo da sanguinare
travaglio, momento di paure, diciamo pioggia
cadiamo, ma la cascata è solo pietra
erosione, suono delle tue natiche tormentate
cantico illuminato da dispiaceri
profondo è il tradimento a me, 
avendoti amato fino all’oblio
non mi perdono la sete, la tua pelle liquida lambita
più e più volte peluria di grida
tratti strappati da un calendario estinto
in cui eravamo felici come orfani
Ho bisogno di te, Sorgente
turbamento in sangue, o di cristallo
riflettendo in spasmi la sessualità delle nostre parole
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nella lontananza, ti vedo fiammeggiante
innalzato alle nuvole 
che volano come morbide natiche
Sorgente, pietra di ombra sostenuta
sollevato in te, mi sostengo
lontano, Sorgente, dalla mia rosa, ti trovi
come possiamo farcela, che la fioritura
è proibita agli uomini?
Si delinea per me della seta
ma antica, profonda
dove ho edificato la tua mancanza
in suoni di carne che esplodono
con le mie dita di tallo seminale
luogo di gelsomini giganti
dialogo di carichi sudorosi
assetate come me, le ore ti desiderano
Sorgente flessibile, che ricevi il peso della mia memoria
insistente sui tuoi fianchi
pungiglione su pungiglione,
ronzio, ansia di conoscersi
questo desiderio, Sorgente,
ha la forza della pianura che soggioga
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e la solarità, che ti abbraccia
nella calendula dolorosa dei nostri piaceri
Sorgente, rispondi dei tuoi crimini di gelosia,
che in me, carnivoro e nudo, divengono furia
                    fantino antropofago avvolto in vapori
                    macchiato di mirra nell’anima
in commiato, una pira di sguardi
e alcunché di etrusco, come un silenzio
Sorgente, la tua liquida carne
arde nei miei mascellari filosi
e dissolvo in te il fervore
la luminosa luna dei dormienti
stazioni senza freddo né caldo né paura
poiché siamo nati da celibi incontri col perverso
da masturbazioni con il più sottile dei tormenti
e singhiozzanti e ilari, 
sempre sotto inchiesta, ci pronuncia
sul tuo pellame liquido, mi cospargo
di aromi che si insinuano
nutrendomi di sale mi illumino oscuro
vana palude che tutto curi
                     e con le tue lacrime trasformi
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nella pelle dei mari
la transessualità delle sirene

pelago di fiume
che abbaglia
nudità di uso tropicale
                      animale puntuto che ti estendi

Sorgente

Prodotto del mio proprio sentire
ardomi

e funziona come un rancore

durante tanto, fluisci
poiché un io non basta
e i tuoi tradimenti mi rendono agile

mi dai ali e volo
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Manantial

Algo terrible ha pasado, Manantial 
tú y yo, no podemos estar vivos, menos juntos  
somos anémonas de sol, dados de arcoíris 
besos que perpetran el amanecer como furias antiguas 
tempestades transparentes 
exhalaciones de reptiles amorosos
(tu cuerpo el mío son la locura que se ensancha 
ese atornillarse de adentro hacia fuera de los insectos  
adioses de papel carbón 
algo que fluye y es detenido por la tarde, retenido  
hasta el hartazgo del miedo 
absorción de sales y orgasmos 
domingos de infidelidades 
nacimientos y divinos niños 
—todas estatuas de yeso encolerizadas—
Un temporal amarillo)
Manantial, me arrullas 
interminable tormento de tu silencio 
penetras en mí como en algunas realidades  
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oscuridad de aluminios, sortija hecha de llaves perdidas 
cerradura de Dios: todos los días en un campo de sorgo 
sonoro y triste como tu sonrisa  
herido por la diáspora  
sediento 
nos cobijamos, abrazo en celo 
nos adherimos, ensarto mi deseo 
en tus habitaciones oscuras
y el susurrar se adentra, atento  
enjuto de Dios, en la distancia, te tengo 
pero es incontenible el tener, y fluyes de nuevo  
hacia la diáspora
amarte siempre es comenzar 
ser nuevo, honor de pólvora seca  
raíz de trigo, alfalfa que nos crece en los omóplatos 
sabiduría de adioses que se postergan  
una y otra vez tachamos la fecha del final con semen 
me anclo de acero 
entre mi óxido circulas hacia tus destinos 
eres en los trópicos el resurgir de las montañas
suenas como un canto de todo azul  
me riegas y perdonas 
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mientras existimos te sostengo 
vuelvo a ser solar  
recupérome sin esencia 
te persigo, busco de ti en todos los rincones 
me armo de nosotros,— de todos nosotros, los átomos 
fisionados del amor— 
que pululamos en la calidez violeta de los hoteles 
destellantes faenas de amor en discotecas y centros nudistas 
donde nos hemos profanado una y otra vez 
hasta que atardece 
roble colgante de los días bisiestos  
mi órgano binario, que tú adoras morder 
Fluimos, Manantial, tú sobre las cosas, yo encima de ti, 
sobre las cosas 
pero triste te hemos ido al olvido 
cuerpo antiguo de carnes nuevas 
juego que yo, enroco en mi sexo 
ardo, prendido por tus besos aún masculinos 
trasciendo, en lo fosforescente del perderte 
después de los engaños, 
de tus orgias telefónicas con el diablo 
soy sangre de tus heridas sexuales, en ellas me gozo 
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necio, como el andar de tu mano sobre el peligro
o esos ruidos que los vecinos 
entendían como estrellas fugaces 
y al decirnos en pasado, me sostengo y sobrevivo 
La traición, su fuego de la carne al humo 
duración de la arena en la herida, sonriendo 
llamaradas del recuerpo, tu cuerpo en otro cuerpo
por no creerme para nunca lo imposible de perderte  
arrugas llevadas al destierro de lo ronco
vete, Manantial, te esperan otros labios para beberte  
vete tiempo, tramo de despedidas 
en otras camas has de sabernos, con anónimos erectos 
que no sospechan nuestros rituales 
para bañarnos desnudos 
vete, ardor, a decirle que su fuego no lo calma el sol 
has sabido de mí, instante del desacuerdo 
crisálida partida soy 
yo, que no merezco perdones, no los doy 
duende en llamas, carbón vegetal 
puridades del masoquismo, 
rompecabezas del átomo, miedo 
días que dividen en truenos 
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aquella noche que corrió por mí
sosténgome, para no buscar 
sus caderas anchas de cuerpo flaco 
ni todos sus huesos 
que aún sienten mi peso y me nombran 
Dios le digo, al sexo prohibido 
que me entregaba a diario  
entre las sábanas compradas 
para un casamientos de ríos  
	 yo turbulencia  
	 él, Manantial de traiciones cristalinas 
caracoles rotos hemos de sangrar  
tráfago, situación de miedos, digamos lluvia 
caemos, pero la cascada solo es una piedra 
erosión, sonidos de tus nalgas atormentadas 
cántico alumbrado por pesares 
honda es la traición a mí, por amarte hasta el olvido  
no me perdono la sed, tu piel liquida lamida 
una y otra vez una pelambre de gritos  
trazas arrancadas de un calendario extinto  
donde éramos felices como huérfanos 
	 Te necesito, Manantial 
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turbio en sangre, o de cristal 
reflejando en espasmos lo sexual de nuestras palabras  
en la lejura, te reconozco llameante  
erguido en las nubes  
que vuelan como nalgas mullidas 
Manantial, piedra de sombra sostenida   
erizado en ti, me sostengo  
lejos, Manantial, de mi rosa, te hallas  
¿cómo conseguirnos, si la floración  
está prohibida entre los hombres?  
Se dibuja para mí una seda  
sino antigua, profunda 
donde he edificado el extrañarte  
en ruidos de carne que revientan  
con mis dedos de tallo seminal  
lugar de jazmines gigantes 
diálogo de arrobas sudorosas  
sedientas como yo, las horas te desean 
Manantial flexible, que recibes el peso de mi memoria 
insistente sobre tus caderas  
aguijón tras aguijón,  
ronroneo, jadeo de conocernos
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este deseo, Manantial,  
tiene la fuerza de lo plano que te somete 
y lo solar, que te abraza en la caléndula dolorosa de 
nuestros placeres 
Manantial, responde a tus crímenes de celos 
que en mí, carnívoro y desnudo, se vuelven una furia  
jinete antropófago envuelto en vapores 
manchado de mirra en el alma  
en despedida, una pira de miradas  
y algo etrusco, como un silencio  
Manantial, tu líquida carne  
arde en mis maxilares filosos  
y desgarro en ti el hervor 
la luminosa luna de los dormidos  
estaciones sin frío ni calor ni miedo  
porque hemos nacido 
de célibes encuentros con lo perverso  
de masturbaciones con el más sutil de los tormentos  
e hiposos e hilarantes, todo encuestabajo, nos pronuncia
sobre tu pelaje líquido, me riego  
aromas que se entrometen 
siéndome de sal me alumbro oscuro  
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fútil ciénaga que todo curas 
y con tus lágrimas transformas  
en la piel de los mares 
la transexualidad de la sirenas  
 
piélago de río  
que alucina  
desnudez de uso tropical  
animal puntiagudo que te extiendes  
 
Manantial 
 
producto de mi propio sentido  
árdezme  
 
y funcionas como un rencor  
 
durante tanto, fluyes 
porque un yo no basta  
y tus traiciones  
te hacen ágil 
me alas y vuelo 
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Queridisimo Luis: Rilke, en “Cartas a un joven poeta”, le sugiere 
a su interlocutor que no escriba poemas de amor, porque ese es 
un tema cargado de las acechanzas de os estereotipos, los lugares 
comunes y los ripios. Yo puedo decirte, admirado amigo, que con 
este texto que me envías has salido supremamente airoso de la 
prueba: es un bello poema, una catarata metafórica, una especie 
de himno barroco (barroco en el sentido que le otorgaba Borges a 
esa palabra: un texto que en sí mismo agota su propia materia y sus 
propios procedimientos), toda una exuberancia verbal, pletórica y 
frondosa. Me gusta la música sincopada del poema, su respiración 
tumultuosa, su jadeo. 

Armando Rojas Guardia
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“MANANTIAL”, 
DE LUIS PEROZO CERVANTES

por Alberto Hernández
 
1.-
Agua sudor que mana de la piel ajena. Palabras que arrastran el 
cuerpo y lo convierten en una respiración afanosa, casi asfixiante. 
Una lectura del ahogo, de las ansias, del deseo, que confirma la 
presencia de un poema de largo aliento donde la voz del autor es el 
absoluto propietario de lo que podría concitar su lectura. Y digo ab-
solutamente propietario como también responsable de su valiente 
inmersión en el agua que contiene este “Manantial” de imágenes. 
Luis Perozo Cervantes no abrevia en tanteos. Escribe una poesía 
que le acontece, que es él en el estricto sentido de la voz que lo 
ahoga, porque es un texto, el que hemos leído, que no se detiene 
en su tránsito, en su carrera hacia un final en el que el tono se hace 
menos extendido, menos palabras, para cerrar con tres exhalacio-
nes: “me alas y vuelo”.
Se hace y deshace en placer, dolor y sexo.
 
2.-
Me acerco a aquella expresión de Bachelard: “voluptuosidad oníri-
ca”, toda vez que se aproxima a este verso final del autor marabino. 
Y al decir del mencionado ensayista europeo, el psicoanálisis al-
berga la imagen del soñador que vuela, que asciende estéticamente 
por esa suerte de “fuerza graciosa” que derrama este manantial de 
impulsos.
Si bien Armando Rojas Guardia sugiere a Perozo Cervantes no 
escribir poemas de amor desde la lectura de “Cartas a un joven 
poeta”, de Rilke, porque se trata de un tema ambientado muchas 
veces por “los estereotipos, los lugares comunes y los ripios”, el 
nuestro, el nacido en el Zulia, se arriesga, no se entrampa: escribe 
un extenso poema que se hace un cuaderno donde lo amoroso es 
más lo erótico. Digo, el amor es cuerpo prohibido, sensaciones, 
tactos, sabores de la piel. El poema es una constelación de sonidos 
en los que dos cuerpos, cercanos o alejados, se acosan, se imantan 
en destinos seminales, donde quien desea se agota en el otro, pero 
no se deja vencer por él mismo.
“te persigo, busco de ti en todos los rincones/ me armo de noso-
tros –de todos nosotros-, / los átomos fisionados del amor- / que 
pululamos en la calidez violeta de los hoteles…”
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3.-
Manantial es una imagen, una presencia sustantiva. Una palabra 
que se asoma simbólica y finalmente se descubre carnal. Es el uno 
y el otro, “tú sobre las cosas/ yo encima de ti, sobre las cosas/ 
pero triste te hemos ido al olvido/ cuerpo antiguo de carnes nue-
vas/ juego que yo, enroco en mi sexo/ ardo, prendido por tus 
besos aún masculinos…”
El poema será indetenible mientras persista el deseo. No queda en 
el cuerpo, va más allá. Es lo prohibido, el tacto sonsacado, “carní-
voro y desnudo”, anclado por el “tallo seminal”, con el que alcanza 
un tiempo 
“durante tanto, fluyes, porque un yo no basta
y tus traiciones
te hacen ágil”.
Entonces, “me alas y vuelo”.
En este sentido, el poema de Luis Perozo Cervantes encierra ese 
mencionado carácter onírico, pero con el cuerpo despierto, vivo, 
ansioso, asfixiante en la medida en que es leído por el otro, por el 
acento de quien no imagina el cuerpo ajeno, sino que lo recrea con 
el cuerpo propio.
Un cuerpo, dos cuerpos, el mismo despertar en el texto.
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