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VEREDICTO DE LA 5TA BIENAL
ABRAHAM SALLOUM BITAR

Nosotros, Francisco Arévalo, Diego Rojas Ajmad y
José Napoleén Oropeza, designados por la Funda-
cion Abraham Salloum Bitar para conocer, estudiar
y calificar los libros de poemas enviados a la quinta
edicion del concurso de poesia, hemos decidido, por
unanimidad, otorgar el premio unico contemplado
en las bases al libro Memoria de un pasado amo-
roso, firmado con el seudonimo Adriano.
Otorgamos el galardon a dicha obra en consideracion
al acertado manejo experimental del trabajo poético
que convierte cada verso en un cruce de facetas, de
rostros para fijar su fantasia y su juego trasmutante
del acto amoroso erético, convirtiéndolo en un juego
infinito y fragmentario de la memoria y del tiempo.

Concedemos la mencién de honor al libro La osa-
menta del relampago, firmada con el seudénimo S.
Otero, en atencion al tramado de referencias filoso-
ficas y visiones del tiempo, de la vida y de la muerte
hasta constituir una lectura luminosa de lo fugaz y de
la belleza sublime.

Abiertas las plicas correspondientes, resultaron ser
autores: Luis Perozo Cervantes y Julio César Blanco
Rossitto, respectivamente.



Es auténtico y lo firmamos en la ciudad de Valencia
y en Ciudad Guayana a los 28 dias del mes de abril
de 2022.
Firmado
Francisco Arévalo
Diego Rojas Ajmad

José Napoleon Oropeza



A Rael Angel Timaure Baez
mi romano, mi presente amoroso
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Se acarician, se bastan
estan colmados ellos mismos
Juan Liscano
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Memoria de un susurro
A Caren Fuenmayor
He escuchado decir
que aun en tu vientre queda mi recuerdo
insisto en mantener una sonrisa tuya, abierta
como una osamenta
que familiarice mis miedos
con los ancestros de tu aliento
Eramos fragiles y jovenes, nuestras huellas
marcaban algo como un reloj de arena
cuando nos besabamos
Conocerte fue saberromperlos crimenes
ain no cometidos, obtener perdones
por la locura, ruborizarse
a causa de un silencio donde los deseos
gritaban cdmeme que soy fuego dulce
Y cada uno de los dias que fueron fornicio
entre NOsOtros me atracan
en una esperanza de amor
que aun duele concavo en el ardimiento
y la huida, ronco como una flor llena
de latidos. Nuestro encuentro vino un dia
donde la luz presentia a los amantes y fueron
rompiendo el pesimismo, la necedad,
los antiguos rencores, la obstinada libertad
de ser sin saber quiénes somos
Eramos ingenuos creyendo que la vida podia
compartirse como se comparten las galletas

rellenas de vainilla o como el cuerpo antes
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y después del sudor, antes y después
del eclipse

Llorabas de placer y en mi incomprension detallaba
que tu cuerpo no flufa como un manantial
de carne, sino se ensanchaba como laguna
tras la inundacion y llovias sobre ti misma
y tus gotas como alas acrecentaban
nuestro amor de colmena, amor
de refugio solar, deseo entre sabanas
endulzadas por sudor y a veces
oscuras sabanas de lagrimas

Y mas de una vez telefoneé borracho
herido por un ego machista, bruto
y diametralmente duro como el hambre,
con las raices curvas metidas en capsulas
de dolor que yo mismo no sabia abrir

Y mas de una vez te fui infiel como una roca
con el cuerpo aun masculino de los amantes
a los que aun temo y que me llenan
y fueron llenados por mi
de un placer tan antiguo como necesario
y mas de una vez te fuiste y rompiste
con las fotografias y borraste los suefios
de la libreta roja que teniamos
para anotar todos los suefios
y corriste para huir de nuestro destino
siempre hinchado al tacto de lo ficticio,
siempre partido por la mitad dolorosa
de nuestros cuerpos distintos

Y varias veces volviste o volvimos o regresamos
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o nos hicimos los desenterados
para conocernos de nuevo
y hacer que la sombra no sea un incendio
sino el justo refugio del amor
que teme ser desterrado hacia lo ronco,
teme perderse fuera de la contentura genuina
de habernos encontrado
hace milenos de segundos
en la sed de conocer un cuerpo
que no juzgue nuestras derrotas
y nos sirva de soledad acompaniada,
de unanime alama de miedo
de una soledad acompanada mil veces
por la misma sonrisa
Y no basté con que conocieras otros cuerpos
y mis miedos fueran profundos,
sino también llego a ti el amor inconcluso
y el deseo azul como el fuego
de una fragua vaginal, todo para mi desgracia
y en justa proporcion por mis crimenes
Y volvieron los insultos, las broncas con el ardor
de un corazon deshabitado por los besos
y los inquietos silencios que rompieron todo
desde las cartas hasta los ojos, todo
roto vuelto triza ceniza entera
en el cuello angosto de los ahorcados
Pero también hicimos del amor un secreto
y ante la espalda de muchos
nos encontramos cenes de veces
para amarnos solo el cuerpo,
15



para amarnos solo por los genitales concavos,
para amarnos solo en el jadeo
de tu nombre en mi boca, como si antes
no nos hubiéramos amado con los pelos
con la ropa con las manos con
las margaritas blancas revueltas por el peso
de muchas caricias y suspiros, un universo
inmenso de mendicidades del deseo,
mordiscos que se ampliaban por tu cuerpo
desde el lunar de tu frente
hasta los lunares de tu espalda

Pero una vida no soporta tanta distancia
con tanto pasado, y fuiste a buscar
tu destino lejos del mio y te dejé ir
y te ayudé a embarcar
y me perdi en tu voz
aquella vez que crucé medio pais
para olerte y decirte solo que mi lengua
sabra por siempre a tus palabras,
con la suave soledad que siempre
me acompafia en el suspiro

Fui infiel y te agradezco el recuerdo.
Fui infiel y vivo con la culpa de saber que no
podria ser de otra forma. Fui infiel, pero no
podia dejarte de amar, aunque cayera
en la romerfa de los leprosos
o me perdiera para siempre
sin tu nombre en mi sed

Fui infiel y me salve de la felicidad eterna
y sin sentido a tu lado
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que solo romperfa mas nuestro pecho
hasta socavar por completo los latidos
y dejarnos secos como testigos de un desierto.

He escuchado que vives atun en el mar
y entiendo que las aguas que te alejaron de mi
no son culpables, pero su inmensidad
se ensancha con el llanto
de los antiguos amantes
y te vuelves mas diaspora menos sabiduria
dolor puro de esperanza
He escuchado que aun guardas mi recuerdo
en tu vientre, me lo ha dicho el miedo
a la soledad y al olvido, me lo ha dicho
tu sonrisa vuelta cenizas, tu lunar Junariego
que enciende girasoles y revienta vestimentas
porque tu voz no ha vuelto
y yo no he vuelto a tus labios
y solo nos queremos en un pasado
que fue adusta sombra,
insomne ninez de siglos,
vaga intuiciéon de olvido.
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Memoria de una caida

A Diego Cortéz
Caen como un trépico en relampagos
van del sonido a la didspora en ascenso
dejan altos los silencios
se entrometen por doquier
los recuerdos de su cuerpo
junto al mio mas borracho,
mareado al fin por tanto baile
por tanto amor no televisado
parturientas ensofiaciones de voces-besos
que quebraban el deseo
¢nos conocimos ese dia?
¢cuanto tardamos en conocernos realmente?
si aquella vez éramos silencios ¢hoy no lo somos?
todavia te beso y soy tormenta, boca agria.
Silencio. Naturaleza de dias que oscurecen.
No pueden terminarse los cuerpos
que ain se aman en la ducha
aun abrazados en el lecho nupcial
de un sabado cualquiera
dia de conocernos desnudos como serpientes
de erectas banderas, de endurecidas cicatrices
soldadura de carne que nos catapulta al futuro

Caen: mi voz en tu cuerpo, nicho deseante
se propaga por horas, luna naciente de rios
—tus condicionales ojos

por el inmenso asfalto de un viaje—
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y tus caricias para un suefio que perdura en la voz
(profunda voz de entrafias taladradas)
que perduran en la cosecha de homicidios diarios
empunaduras del recuerdo que recorren
el instante preciso del gemido

Era una ciudad ajena, pero comuin en ambos
conociamos las sombras de sus escandalos
sus frutos que marchitan como pétalos
raices entreabiertas del decirnos amantes
de una soledad inusitada
con balaceras a lo lejos
para arrullar el color de los nifios.
Era una ciudad que cafa, pero sirvio de encuentro
para que ante tanto silencio
de metros rebosantes
tanto silencio de vagon tapujado de carne
tanto silencio de poliedro
se rompiera el chasquido de nuestras lenguas
que con su filo nos cortaba las gargantas
escribiendo en la carne del corazon un nombre
(una contrasefa)
igual a la espiral-combinacién de un caracol
en el centro: el nombre de su alma
(¢quién va a atravesar con un bisturf
la vida inconclusa de una ciudad rastrera
para conocer el dolor de ese nombre?)

Una ciudad que cae y cae
y cae como dolor
19



que apenas comienza a subir

poblando la espina dorsal del mundo

dolor de los que erizan las lagrimas y son testarudos
y duermen contigo para no cansarse

y despiertan nuevamente, #anos arriba soy la Muerte
para decirte que no hay fines de semana libres

(ni horas extra, ni bono vacacional, ni

retroactivos) en la carcel del deseo.

Caemos, porque nuestro recuerdo cae
y vamos recordando las llamadas de esa soleada fo-
tograffa que hiciste
contra-la-pared de la noche anterior
y la tarde anterior y el anterior pronostico
y el destino que es anterior a nuestras voluntades.

Vamos en una autopista a encontrarnos

como caminantes solitarios

que adn saben distinguir lo sordo

y pasearemos por pueblos fantasmales
donde tomarse de la mano
sea motivo de un funeral

y habra maizales y silencios

y anémonas y cactus

y quiza mirada de susurros
que precipiten nuestras ganas de encontrarnos
como girasoles que anudan sus raices
para no perder la oportunidad de sonreirle
a los amaneceres.
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Caen juntos los amantes, caemos
(bolas de fuego encendidas con acetona
delantales y baberos fosforescentes
ataduras, bondages, camisas de fuerza, frac y levita
una sed recurrente que peina
el profundo desprecio que sentimos
por las orquestas antafionas
banquetes sociales donde
no puedes vestir una falda: es punitivo
ni besarme con deseo: no es decente
ni decirme a cada rato que me amas,
como lo dicen los colibris)

Caen y caen
en ramificaciones extendidas del adids

deseos o susurros

terminan siendo
cuando ellos caen
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Memoria erdtica de un espejo

A esta dolorosa emocion

aprendimos a llamarla amor

como si un duelo cualquiera

nos hiciera héroes de nuestro propio destierro

porque después de aquella himeda entrega
cualquier lluvia basta para recordarnos

y aun siendo reflejo de ese espejo complice
podemos ver como caemos

en una lagrima inmensa como la sombra
en la sed de un recuerdo en desuso

quietos y envenenados

por la carne que muerdo, que soy

pero todo tu eres tierra perdida, palabra que actdas
pronunciacion del desarraigo, caricia sorda
olor desmedido de un aullido

y tu recuerdo apunta hacia mi esa palabra
con toda su cobarde desnudez

amando, eso si, ya que la espera

es una forma de amor

entonces si, amar, como conjugando el verbo
en este cuerpo
en esa sombra que muestra el espejo
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fosforescentes nuestros sudores como desinencias

confundiendo todas las palabras

con el gemido humeante del orgasmo
para dejar por siempre tatuado en el cristal
este amor incompleto hecho de sombras
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Memoria de una soledad
A Tony Romers

Amo la rosa suelta de tu voz
esa sonrisa modelada en broce
que aun resplandece a pesar de los dolores
aunque tus caderas de levadura infinita

hayan olvidado ya mi ronroneo
y mi pubis roto sienta ya el silbido del viento
cuando conduzco la embestida

de los afios que han pasado

Me han salido canas. Aquel dolor de espalda,
mas largo que el fémur de mi alma,
y tus pies brufiidos en el barro de tu cuerpo
me recuerdan aun la intimidad apresurada
y el poco apego al amor
que nos dejaba el miedo
porque alguna vez escribi un poema
para tus besos
sin saber que éramos
ni la sombra de lo dulce
que hoy somos
al besar
las primeras borracheras
que encendfan en mi un lenguaje
y en ti, supongo, una pasion de soles
que aun encandilan la madrugada
los gruesos tragos de semen

que jamas bebi de tu cuerpo
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por miedo a ser yo mismo
en la sinceridad del porvenir

o la isquémica nostalgia de verte partir a Caracas
para que nuestros pasos
no sonaran igual en el vacio

porque raudo en posicion de amante
quedo en recordarte
como quien sabe que ha perdido una estrella
o un telescopio de otros ojos

y nuestra piel conociéndose
en un autobus de 5 de julio
abandonado a la soledad de las tres de la tarde
con miles de semaforos en rojo
compungiendo el rostro de excitacion
con Nosotros

o el deseo de conocernos desnudos
en un quieto parador turistico de Mérida
(tu cuerpo velludo y con olor a madera)
donde fuimos a contarnos que nos queriamos
(con nuestras lenguas nuestros pies,
nuestros oidos amantes de palabras)
y por donde comenzaron
a romperse las noches entre tus besos
y mis excusas

o aquellos cadticos encuentros en los bares
o aquellas antiguas legislaciones
del amor homosexual
que me obligaban a esconder los latidos
que llevaban tu nombre por darle fuerza
y amplificacion a los otros,
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los correctos, los vaginales,
los que no miraban tan profundo como tu,
pero que me servian de olvido,
de sustrato, de oblacién para la vergiienza
de serme

También aquella soledad que contigo no existia
y que ya no ardia y que muy pronto
me enseflaste que no podria ser llenada
mas que con tu sontrisa o con tu odio
o con esa indiferencia que sabia a sangre
de cuchillo y a sal, a columnas de sal
en la garganta

Aun recuerdo el cheque que nos ganamos
en un abismo de solicitudes y que para ti
representaba la llave milagrosa
que nos daria el placer necesario
de nuestros cuerpos adolescentes
y que para mi no era mas que
un cheque de silencio y que solo trajo el fin
de la sudada mirada de azaleas
que me regalabas por los labios
cuando paseabamos juntos
en nuestras aventuras andantes
de alucinados y secretos amantes de salon

Pero ya todo es silencio,
porque no ha sido mas que
una atmosfera para recordarte
ahora que los afilos como piedras
26



invitan a mirarme en mi NUEVO Cuerpo
como duefio de una gran cicatriz,
una gran cicatriz que fue tu amor
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Memoria de un incendio amoroso

que lleva tu nombre
A Maria Gabriela Sdnchez W.

1

Estamos encapsulados,

en esta masa de esperma y carne

en este costal de sexo que soy,

donde eres capaz de desplazar

todas las paredes con tu respirar quemado

Tu incendio me gusta mas que el agua y la cerveza
tus piernas mas que el canto de los pajaros
tus ojos mas que las flores que recuerdo
mas que estos labios que te suefian
Porque te conseguli, vestida y bestida
llena de contramemoria, ausente de esto que te doy
llevandolo todo al borde de la cama
atornillado en el desmayo
en este rito de rey destronado
en el desalmo que me provocas
ya que tu tienes la medida de mi pecho
y este corazon jamas habia estado con tanta sangre

corazon, que es tu forro  tu piel, tu espinazo
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2

Porque el juego de la culpa no tiene sentido
si haces falta, es porque haces falta
porque nadie mas puede hacer falta
solo tu, con tus anormales presencias
tu habitualidad infinita en el vacio
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3

Dafiado, podria decirse, queda el corazon

no me haces falta, siempre te tengo

tu presencia es un juego de sombras

estas porque me cubres con tu recuerdo
donde habito, donde tiemblo, donde estoy

¢y por qué no llamar a mi amor
costra de recuerdo

donde adn veo tus labios
queson fermento

y principio de lunas?
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Te tengo presente en el descorazin y dueles,
porque todo vacio se llena con nervios,
rellenamos con vidrios
una emergencia de agua hirviente.
Alli te guardo,
en el espacio desocupado de mi pecho
en la falta de los gritos y resoplidos,
en el juego, pudico, de imaginarte desnuda,
mia.
Te tengo alli y me ardes,
porque cabes ti y todo mi amor
en ese hueco de sangre,
el mismisimo despojo,
su significante

pero este descorazon me late
bombea,  irradia, erecta
cuando te haces presente en mis brazos
volviendo con tu sonrisa de incendio
tus mejillas de amor ahumado

entonces si

me acorazono

me destengo

me doy
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5

Ya no te escribo a ti.

Le escribo a tu doble,

que si me es fiel.

A tu doble, que hoy esta conmigo.
Con quien he pasado mas tiempo.
Con quien me he abandonado a amar.
No queda duda que tu eres la traidora.

Tu doble fiel me lo ha dicho.
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6

Si ella pasa: “no importa”,
solo me faltas td: la de cenizas.

Ella puede ir a otra tormenta
ella puede quedarse

con sus malas decisiones

a mi, ya ni recuerdos

porque ti ocupas demasiado el alma mia,
cuando estas,
mi pobre alma no cabe en el cuerpo

cuando te vas,
mi pobre alma quiere irse contigo

cuando te extrafio,
mi alma no cuerpo en el cabe

has llegado para cegarme
y gozo esta ceguera vidente

en sueno perpetuo te veo,

y te pienso, y te tengo aqui,
en el mismo rincon del corazén
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7

Somos el mismo juego del semen y la sangre
el abuso de los sabotres menstruales

el doble rencor de los iconoclastas,

el piélago oscuro, la cueva,

la penetracion fantasma

somos, ambos, este eclipse y esta sorna
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8

Eres el vivo retrato de mi deseo,

duena contundente del dedo indice

no dejaré de amarte por tu simple ausencia
porque, aunque no lo quieras,

siempre te hago de nube,

te tengo en el ojo izquierdo, en la mano abierta
en mi/tu pecho cerrado, ya nada me desmotiva
estoy encaminado a temerte

en la inmortalidad del polvo

podemos vivir juntos en mi
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9

Mira por dentro, la coraza se ha roto,
salen rosas sangrientas
se quiebran los restos de mi antiguo nombre
esa desnaturalizacion del ayer, normal ha de ser
porque tu eres el deshacer de los atinos
el nuevo giro de la moneda herida
y tu oido, que me ha vulnerado el alma
y tu espalda no tiene secretos
porque mi gusto por tu cintura
no te permite tener cintura
no te permite ser tu, sin ser en mi mirada
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10

Y si falta has de hacer

presencia me tienes en el alma
tus pufiales en mi y yo gozando.

Tu: sentencia de mi muerte,

mientras

suefio con el trueno que te trae
desnuda a la deseante soledad

al pueblo de las migajas, a mi hambre de querer
morderte el corazon de los descorazonados

amante corazona que arranca las pieles
para hacer del brillo de un colibxf

ese corazon sin corazon alguno

donde queda el dolor

del corazén que encorazona
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11

Porque soy las piedras, cuando bajo ellas
(Lates)
porque el bosque, cuando mézome
(Lates)
porque cuando td, soy yo, apenas
(Lates)
espiral, he dicho mientras pienso en tus castigos
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12

Qué corazén puedo guardar en esta carne
qué gamuza de odio qué amor infartado

Creo en ti, porque Dios se ha hecho pequenio

porque no cabes en el mundo
no hay razonamiento
para lo que sucede en mi pecho

creo en ti
aunque s¢ que me mientes
que siempre te conduces por la sombra

creo en ti

y me santiguo en tu nombre

aunque este ripio lingiistico sea otro invento
otra irrefutable ficcion
una muestra mas de tu gloria en mis ojos
en mi cuerpo
y si no vienes,

¢donde arropo esta llaga llamada amor?
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Y esta mancha en la felicidad
ésta, en la que me faltas
no sera conocida para después
no valdra mas que un pequefio olvido
seras lo suficientemente mia
para rebosar en el pasado.
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Quiero que nada fluya
fluir fuga
deseo la permanencia del océano
la continuidad de los amantes en el mar
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Desconsolado

como el altar te espero,

como la veladora en la plaza, como en la estatua
repleto de amor, como la paloma

en este rito, como el poema

Voy a guardar algunas cenizas, serviran de marca
para la nueva fogata
porque queda el recuerdo de la quema
porque la quema es un mito
el propio calor en la tierra
su huella inmanente
y tu ausencia no basta
para demostrar mi desgracia
ven a salvarme
ta no le temes al fuego
ta eres la llama
ta eres el incendio legendario
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Memoria de un fuego fatuo

A Tairuma Sandrea

Guardo en un frasco el perfume de su entrepierna
(No me puedo quitar un revilver de la cabeza)

Guardo en un frasco el revélver de su entrepierna
(No me puedo quitar su perfume de la cabeza)
Francisco Hernandez

Una mujer que se abre a los besos

la misma que se desnuda

hoy llega a2 mi memoria

como relampago fulminante
muerte que merezco

Nos conocimos una mafiana extraviada
de hace diez afios
son-reimos, sin saber
que nuestro aliento ya se habfa encontrado

Volvias, y tu piel volvia
mas tostada cada vez
por esto ojos que te quemaban de deseo

una verdadera limadura de silencio
que comenzaba a liberarnos
nos abrazamos a la idea de vernos

me prestaste un libro que debia devolver desnudo
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un silbido que aun el viento presiente
aquella tarde, que sin querer

juntamos NUEestros sexos

y mordi tus senos que se hacian extensos
y a mis pies, mordi tu suelo

como quien besa una catedral,

como quien la profana

por esa son-risa que te gastas en mi

por esa soledad que ambos consumamos
por el incobmodo momento

en que fracasé en tu cuerpo

rompimos el deseo para convertirlo en carcajada
renunciamos al denuedo
conociendo nuestras cicatrices

nos volvimos complices del ultimo minuto de desaire
anoramos el momento antes de consumar el extravio
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Memoria para un funeral

A Luis Guillermo Herndndez
Seré una mezcla y cuando arda
no me esparzas, mantenme en una misma boca
porque un dia de estos seremos barro
y de ¢él saldra la costilla del destierro

al abrir los ojos, si me pierdo en un blanco abierto
es que soy una hoja esperando poemas
que digan tu nombre y recuerden tu cuerpo

para volar no necesito corbata

quiero esa camisa con la que te conoci
completa en la espalda

que diga los nombres de mis pajaros

y que sus cantos recuerden nuestro amor

asi las cenizas tendran memoria con alas

que cada mafana llegaran a decirte mis palabras

quiero temerle mas al ordinario rito de la muerte
pero no quepo en una fosa tan pequefia

asi que me desbordo, y multiplico en ti

porque sé, que a donde vamos

la palabra es un susurro

y aqui, tu amor, grita mi nombre para no olvidarlo

no me llores

’

gimeme

y alumbra el cofre con un beso pintado
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en mi rutilante cadaver

no vaya ser que despierte
no sienta tu recuerdo
y crea que estoy muerto.
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Memoria de una fotografia olvidada
A la memoria de Julio Portillo Fuenmayor
En una vieja y oxidada caja de galletas
reluce como amuleto tu recuerdo
como despojos de amor
puntadas sucesivas en retazo del silencio
reprimidos contrarios que se encuentran
en un papel fotografico
conocidos sedientos que se extrafian
en la profunda distancia del exilio
todos rendidos a los dias congelados en un beso
a las ganas de extrafiar que se sostienen aun
a los cuerpos que mutan, engordan, se entristecen
se pernoctan, se desean, se desconocen

Polvo y olvido esconden la luz de estos recuerdos
todo se quema, se enardece

todo se quema, se anida

ciclénico desierto que refuerza la herida

escozor de las horas que resisten a volver

hace un siglo

habria convertido tu rostro en un camafeo
hoy abro mi corazén y te encuentro

linda soledad expresiva

silencio que flota

linea telefonica olvidada

buzoén lleno, bloqueo, paredén de fusilamiento
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Memoria de un remordimiento

A Eleonora Arenas
Aligérame la pausa, que me parto en extrafarte
tanto desamparo se vuelve giro, se vuelve auxilio
una palabra tuya basta,
con decirme “hola” me levantas
pero has preferido culparme por culpas que tengo
dejarme abandonado en mi
como una gota de mar en la lluvia
y te haces el amor sin mi en los cuerpos de otros
y te ves en otros espejos que estan fuera de mi casa
y te vistes de otra forma que no es la desnudez
y corrompes la quietud del cementerio de mi sexo
con tus recuerdos
vas, nalgas al aire, matandome por la boca
vas, vuelto suspiro, lanzandome
por el precipicio de la oreja

soy consciente del miedo a estrellar
mi saludo contra tu silencio
temblor de un fantasma
que no soporta arrastrar cadenas
trio de dias menstruales, hoguera
que comienza en la mudez

las ganas de viajar al pasado no pasan jamas
cacofonia del error fatal,
repeticion forzosa de una cicatriz
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al contrario de lo que somos, estoy solo
de los contrarios guardo la esperanza verte feliz

los recuerdos son el espejo donde me desfiguro
pero alli veo tu sonrisa que adorna el abandono
la transparencia que superpone dicha y llanto
esa alegria tuya que te desusa la ropa

y que te pone a bailar al son de tus ojos cerrados
ese grito histérico del “ya basta”

que apaga los faroles de la fiesta

perdona miedo, perdoname la esperanza.
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Memoria fragmentaria
de una fantasia erotica

Es tuya la palabra, demiurgo, convécame a la cama
quitame la ropa con tu lengua,

maneja tus placeres como un poema

extiéndete sobre el asfalto caliente de las sabanas
deja que te toque en el rumbo de tu sexo

que husmee dentro de ti

con un olfato de diamantes

te huela animalesco y frivolo,

con una honestidad de muertos

te rasgue: guitarra sexual de arpegios filosos

ordena, demiurgo, lo que tu has pensado todo el dia
palabras que sostienen la danza,

mudez que figura el deseo

pon en tu boca lo que te mueve

y reduce el mundo a una coreografia de tus instintos
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Memoria de una contencion

Otra vez hemos venido de lejos
arranco pasos a un camino angosto
soleado destino de la diaspora
algunos alfabetos, incompletos
inconformes
pronuncian por nosotros las travesias
para que los alienados entiendan

de lejos como una flor
profundamente ajenos a este tiempo
miles de sedosidades
entregas y copulaciones forzosas
fogosas
nos han forjado y repetido
y necesitado
en cada ebriedad
en cada beso

hemos venido otra vez de lejos

erial y sequia

masturbacion de siglos, hoy infértiles a conciencia
muralla sin rafces

soplo seminal

larvario en sequias menstruales

hemos venido a detener un lupanar

con la elipsis de tu sexo
51



Memoria de una espera

Aturden estos dias

en que ain no conozco de ti
mas que la apariencia voraz
que ejercitas con sonrisas

conjeturo que en tus labios

se esconde algo dulce

quiza un lunar dionisiaco

que espera reventar en mi sed
con el vino de tus besos

imagino que tu fragil espalda

conduce al lampifio tormento de tu sexo
y con los difas bisiestos

podré enfermar de tu carne mis deseos

voy desnudo al dia en que te conozco
directo a verte y ser para siempre uno contigo
digno de nuestro amor excéntrico y descuidado

espero por ti, con la fe de quien espera una carta
que ain no ha sido escrita

que no se sabe cuando sera enviada

y cuyo destinatario

solo presiente

su dulce futuro
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Memoria para un discurso amoroso
A José Gregorio Molero

Entiéndeme que la hora de dormir

no complace todas las fantasfas de los oyentes

ademas, no es tan complicado verse en un espejo.

Entiéndeme, soy apenas un obrero

en todo este incomprensible metal

en todo este indolente artificio del amor.

Un escandalo no bastara para mostrarnos el camino
necesitamos mas que una estampida

mas que el cataclismo ordinario de la vida.

para enfrentar un lenguaje

que no se cansa de copular

que le ha agarrado el gusto a la piel

que tiene apetencia de sudor

lenguaje que bulle,

y a borbotones rompe la cruz vulgar de las creencias
lenguaje que no teme

a los inauditos hallazgos del silencio

lenguaje que se ha vuelto devorador de nombres
sed de suplencias

subita sed de cuerdas vocales
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Memoria de aquella primera vez

Esta necesidad tuya debe ser suplida con urgencia
el azogue de tu lengua se presenta
como la amenaza mas fonica del cosmos.

Ven, querido efebo, desnudate.

Mitiguemos tu voz,

hagamos una salaciéon de amores

guardemos para el futuro ese impetu de estampida

Rompamos todo lo que en tu cuerpo haya
no tengas miedo
ya sé que jamas fuiste virgen

y de eso no quedan estragos

abre tu puerta, no quedara rastro de la pesadilla
abatiremos la sombra de esta, tu lengua forajida
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Memoria una despedida tacita

De romper los limites terminaran acusandote
porque la incomprension
se vuelca en el colmo

es sencillo perdonar lo perdido
es como la ausencia de lo que nunca tuvimos

encuentras alivio en la insensibilidad del olvido
y aunque estés lejos

esa lumbre que has encendido

no tendra mas recuerdo

que tus 0jos

ese marron misterioso, que aun temblando
como la llama, prodigara en ti, asuetos de amor

seamos el limite, la frontera del terror

la angustia del silencio

el incomprendido amante que espera que lo echen
del cuento de hadas

aquel desvelo de la luna que no ofrece respuestas

El dolor de lo inexplicable:
un abandono que comienza
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Memoria de un Golem de recuerdo
A Javier Rondin

Recordar es un simple asunto de voluntad

cada instante conoce los pormenores de su yunta

el doblenacimiento de sus cicatrices

yo mismo construyo el artificio para verte desnudo

sobreflotando un lago

o dibujo el delirio de tus ojos cerrados

soportando dolor y placer al mismo tiempo

todo en el recuerdo es un hallazgo

salimos de la bruma buscando fijar la fantasia
el temor a la dureza no es suficiente

no encontrarte tras el suspiro es el problema

espectro del recuerdo,

hijo de mi voluntad, desnidate

alcanzame en esta soledad

mitosis de mi mismo que te materializa

partida de un silencio que me sostiene

recuerdo: rito antiguo del nacimiento de un nombre

yo te formo, te deseo

te pronuncio, te deseo
te destruyo, me destruyes, te deseo
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Memoria de una carta extraviada

A Euro Montero
Que este tibio papel
sirva para la eliminacion fatal de los amores

qué puede olvidar un grito
cuando es convertido en letras

qué puede olvidar mi sexo
cuando de cuerpo solo me queda la sombra

Un rito, con sus comas y sus eses aspiradas
su contundente acento

que trasboca en la memoria su musica

el eco tipico del templo,

de las palabras pronunciadas

por unica vez ante un dios sordo

El idioma es vulnerable cuando una carta se escribe
se nos adelanta la muerte ante los 0jOs
de un testigo nonato

y siempre llega la hora de rendirle cuentas al reloj
el tiempo de padecer
los sonidos guturales de su marcha

porque la espera nunca basta
y la hora definitiva de los adioses

es una promesa contraida con la zozobra
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Amar es un naufragio

y una carta de amor, el mensaje perdido
dentro de la botella del olvido
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Memoria de un detalle olvidado
dentro de lo imposible
A Ingrid Lais

Una primera suavidad,

la que se esconde en el susurro
la suave pregunta que quiero responder
el recuerdo de todas tus fotogratias borradas
la palabra exacta y pasajera que nos pronuncia
lineas telefonicas de infinitas funerarias
una flor de szempreviva congelada en tu recuerdo

son detalles olvidados
muy dentro de mi arrepentimiento
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Memoria despierta de amor imposible
A la memoria de Armando Rojas Guardia

El eco puebla la nada de mis deseos

el pacto no es morir,

se repiten insistentes los amantes de Verona

el reto es
creer en la posibilidad inmortal del vernos: susurran
cuerpo a cuerpo, dormidos en un cursi para siempre

por eso la dureza se ha vuelto acierto:
el punal tropieza con las flores
por eso el repentino resplandor:
encontrar a Beatriz fue un infierno

atento y muerto: la modernidad del suefio
diazepam, alprazolam, marithuana: amor eterno

“aun te amo” escucha el psiquiatra

¢hay una palabra mas vacia
que “‘te amaré por siempre’’?

pareja perfecta: la Ttaca de nuestras soledades
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Memoria de una roca cursi

La luna promete un parafso incumplido:

uno que la luminosidad del acierto no conoce.
El peligro de ese miedo entretentando la muerte
mas alla de lo posible, para contener

los suefios de otra realidad, mas dolida

mas animal en si, mas tuétano a ciencia cierta.
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Memoria de un silencioso encuentro
A Juan Marcos Sarcos

Queria regalarte una flor

hay capullos que no escapan de tus labios

¢st hay silencio pronunciable cuando me miras?

o se nos anudan los miedos en la sombra

o se nos confunden los deseos tartamudos

en la boca inhiesta para el beso

somos una sombra y ocultos en tu sonrisa
vamos siendo una alegria en construccion
un beso por realizarse

me gustan tus palabras, las que no sabes decir
y en ellas puedo verte entero

desnudo con flores en el pubis

viviendo en la desmesura del miedo

y del deseo

somos algo roto e infinito st lo piensas con cautela
algo roto sobre la piedra olvidada del tabu
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Memoria de una promesa

Todos estos tiempos nos esperan

hemos quedado desnudos

jadeantes, recordando a nuestra inutil virginidad
ahora repletos de algo muy fragil

ser de sombra como de sonrisas

caernos adentro del olvido

saber que toda su piel nos abraza

es un hombre quien nos respira hondo
mientras esperamos

que llegue otro sin aire, otro grito

el tensar los musculos superiores de las piernas
ese dejarnos ir hasta el borde de la sabana
escucharle la tierna duda metodica

¢te gustar ¢eres de sol o de luna?

¢recuerdas cuando dejamos los pétalos del mundo
la dltima vez que lo desfloramos?

quedar después alli, envueltos
en la cama sudada

esperando,

llenos de algo demasiado fragil
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Segunda parte

Mi amante, el Romano
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Estos poemas fueron inspirados

por el hombre gue mas lejos ha corrido por mi
Rael Angel

Y que a la vera de sus besos

he escritos estos versos

extrarnios, en tiempos de alegria
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Romano, conoci tu desnudez
una noche después de tu largo viaje

llegaste, hecho de todas las esperanzas
con las heridas increfbles de un legionario
hecho de juventud: roto por los viajes
con las muertes de tus hermanas

las lagrimas de miles de mujeres violadas
el deseo de sembrarte en un silencio
como si no hubiera otra guarida posible

yo, trashumante, sabiendo las debilidades de tu sexo
en la flor de un minuto, pude tejer
nuestra humeda eternidad

asta partida a la mitad de un corazén

remo que a fuerza de deseos ha perdido su fuerza
linea divisoria de un suspiro
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Nunca antes un Romano

vestido de conquistador
desnudo de lirio

habia llegado tan lejos

en su marcha triunfal de fracasos

marcaste el rumbo lejos de tu cima

aquellas playas de Santa Rita, pescado y sangre
redoblado el miedo

redimido el simbolo de la ausencia

llevando el estandarte de la legion:

de los iguales, los prescindibles

alli supe que eras un romano herido

que desertaste a la vocacion de exilio

dejaste la cruz, el estero y el perdén

te volviste una roca olvidada en el fondo de la charca

¢a donde vas, Romano?

porque cada surco de mis deseos

conduce a la selva de tu sexo

druida silencioso, el miedo me contrae
luego, tras el silencio, me propago

y en ti, que huyes, soy guarida

y en tus o0jos, que se escapan, soy horizonte

destino flaco de quien se esconde de su sombra
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triturado instante: tus lagrimas de frio
al sentir el hogar de mis brazos

este tiempo tatuado en tu espalda

no ha pasado realmente

simula un milenio de latigazos por recibir
la culpa que nos han ensefiado

el mérito que proporciona el deseo

lo fragil, que es en ti, lo entero

huyes de tu sexo
huyes a hacia su encuentro
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Vi a muchos como ta, temblando

frente a la voz de varén de un padre ausente

la patria necesita el silencio

de quienes no la entienden

hemos desgajado el miedo como una esquitla
como un truco-silbido de madrugada

épica de amores que no pudieron realizarse
por un malentendido de mensajeros medievales

el amor parece repetirse en cada instante
las habitaciones de moteles estan aburridas
del semen voluminoso de los amantes
cambiarfan su rutina de apretones

y cuellos mordidos

por la placida noche de telenovelas

o libros de detectives dejados por la mitad

Romano, tu historia es la misma

faldas armadas, espaldas melladas de tantas mentiras
generales que desahogan su miedo

apunalando madrugadas

correrfas de caballos sudorosos, jadeantes

como prostitutas ambiciosas

tu historia, mas sencilla ain que corona de laurel
menos importante

que el compas pretoriano de la traicion
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mucho menos visible
que el purpura de los poderosos

t, nifilo cobarde

que marchaste en legién sobre tus miedos
y volviste convencido

de no poder huir de tus deseos

Romano, tizne de un nacimiento disfrazado de rosas
ven a mi, como tu pubis de alondra

y canta el secreto de tu cuerpo velludo

para que los poetas contemplen la sed

que se vuelve aroma
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Romano fragil
Romano erecto
Romano bafiado en la sangre

de un funeral de olvidos
Romano que contraes aquello

que solo puede ser contraido
Romano destejido en un tiempo

que ha aprendido a repetir tragedias
Romano rojo
Romano calido como una alfombra de dolores
Romano que caes de la cintura como de un precipicio
Romano que ardes en la herida que siembras
Romano tributo
Romano que civilizas y castras
Romano prohibido que fe/as de los suenios
Romano sucio y sabio
Romano trafico
Romano acueducto de sudores
Romano tristisimo

que ha visto lo dulce y olido lo bello
Romano costal de sal
Romano tiempo
Roma no, el pueblo de tu cuerpo
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Vigor: aquello que anuncia

y comienza en ti, Romano, la huida

filas rotas que corren perseguidas por sus miedos
y frente al mar, bramante, tu de pie

desnudo como una sombra que no le teme al sol

algo has aprendido en mis brazos

una forma de ser, no ausencia

no quietud no silencio

ese ariete de valentia

orgullo de sentirse duefio de un orgasmo
vieja dolencia sensual de los amores

Romano, llegaste cansado
bebiendo en la fuente de esta carne
comiendo de mi pan y de mi boca
y, flor oxidada, jardin susurrante

te entregaste cComo una sonrisa:
para siempre y por un instante

Romano, ardid.

Romano colmena donde soy el rocio
es tu trono, un taburete ejido

una luciérnaga en fuga

un amanecer
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Romano, ya no vives el ahora
como si fuera un jamas

entiendes que los adverbios
estan vacios sin un hogar

Rubicon a Rubicon
cruzas la frontera de lo prohibido
testadumbre: terquedad y costumbre
te has quedado para siempre en mi
fijo y sediento
trazo ecléctico y desnudo
disfraz de tiempos
nadie serfa capaz de reconocerte
domesticado y ruboroso
envuelto en las pies que heredé de mis maestros

No hay miedo, ni quietud

que valga tanto para pagar el olvido
pero haces el intento

y relajas el muasculo del recuerdo
intentas amar como si antes

no hubiera estado prohibido
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Tercera parte

Otras Memorias
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Memoria de un hijo porvenir
A Luis Arturo Perogo
Estan en mi los genes
de los huesos flacos de mi hijo
de los silencios de sus ojos
de las flores sonrientes de sus dientes

por la palabra soy parte de algo grande

hay una madre que no habita en éste decir

ni hace falta: mi hijo y yo, reunidos en la sombra
esperando que los dias que pasan veloces

sean una espiga, una tatuada espiga

somos como una cromosoémica soledad
que comparte los mismos nombres

pero desde un par de espejos

somos el reloj —por decir— de lo callado

hay en mi un parecido de fantasmas con el futuro
una lengua que arde como aldaba del infierno

y que espera pronunciar

esa oracion

para pedir perdén por no creer

en mi hijo abunda la fe en un desconocido milagro
porque son inexplicables sus amaneceres

sus eclipses son maravillosos

en su sonrisa se sostiene, como un tropico gigante

es duefio de la inocencia y el placer
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los goces por venir y los dolores
la viudez de un padre disparado con la muerte
el entuerto no resuelto ain que impone el silencio

a mi hijo, lo tengo en la garganta
como un yo prestado al infinito
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Memoria del funeral de mi padre
A la memoria de Luis Antonio Perozo
Estoy seguro que él no merecia un funeral
no merecia que todos pasaran por su féretro
a decir que se veia hermoso,
que habia rejuvenecido,
o que la corbata le sentaba muy bien

mi corbata nueva que lo hacia ver hermoso, muerto

estar de alma tendido alli,
a la espera que los demas fueran silenciosos
junto al gran silencio que nos deja una muerte

el pésame enaltece algo muy oscuro
consuela de alguna manera

y de alguna forma

entristece mas

Su destino, compartido por millones de palmadas,
de manos sudorosas, de recuerdos: es un collage
de rostros afables, que enternecen.

Pero mi padre no merecia
que mitigaramos su pérdida
en los amigos. Ahora pienso
que mereciamos llorar

todo el dia, durante un afno.

Y seguir llorando, descuidadamente
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en su nombre, en la fotografia
de su infancia colgada

en pared, en su sonrisa
clavada en el recuerdo.
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Memoria de una hemodialisis

Me despierto con la certeza
de que mi padre ha muerto.

Me siento inmensamente solo

sin su mirada compasiva

sin su agonizante semblante

que todos los dias intentaba sonreir

a pesar del dolor de la canula

que lo estacaba tres veces por semana
para mantenerlo con vida.

La dilisis mezcla de una manera efimera
la esperanza y el desconsucelo.

El batir de la sangre

en un CPU enorme y sonoro

conectado a nuestros rios-arterias-venas-alma
diluyendo con oprobio todo.

El peor espectaculo es la multitud:
son treinta o cuarenta maquinas en una solo salon

todas atando
con sogas de plastico
a los sobrevivientes

cruzados por una aguja kilométrica
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que rompe los senderos de la razon
como desmayados, durante tres o cuatro horas
para volver palidos, gastados, a la cotidianidad.

Ese dia él cumplié su cometido

sali6 vivo de la dialisis.

Pero no resistio

a la vida que empezaba a dibujarse como siempre.

Mientras compraba pan, queso, algin chocolate
mientras intentaba ser el mismo, perdi6
la pulseada eterna, huyo.

Ahora no puedo
sino recordar su sontisa, esa sufrida
sonrisa que nos deja la victoria diaria

que nos va gastando

la victoria que nos va venciendo.
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Memoria de una apostasia

Voy para vivir en ti
a buscarte en la tierra
donde se nos ocurrié ponerte

tu que no te merecias tumbas

ahora tienes una

olvidada en lo mas cerca del recuerdo
orillada ahi, en el 7o guiero saber por qué

asi de solo se queda el cielo
por ti ya no quedan candados

te llevaste mi corbata nueva
el saco que iba ponerme para un después

por ti estoy seguro que Dios no existe

sino para que te mueres tan pronto
¢de qué le sirves tan tullido alla arriba?
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Memoria fallida de la inmortalidad

El desatino ha perdido las fronteras,
el cuerpo quiere dejar de ser cuerpo
parar otro cuerpo, en otra lengua,
en el idioma de los forjadores
este silencio se bate contra las rocas
buscando la resonancia del hielo
la ruptura propicia para hacer del cascaron un cielo

el cuerpo, se alude en otro tiempo

con otro verbo conjugado, buscando

la conjugacion irregular del pretérito pasado
pero en la lucha misma se define:

es esclavo de la forma,

carne podrida que espera su hartazgo
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Memoria de un desamparo

A la memoria de mi abuela, Ana Ramona Marin
Mi rostro se ha ennegrecido con el alma cuestarriba
de piel aspera soy un destino
muy por dentro, un afuera sofiador
sontie para nunca en lo mio

voy por dentro haciendo causes
parando tormentas, levantado
algo que no tiene nombre

o no tiene forma

mi reflejo me padece
y SOy un contorno gris
siempre en la soledad
de serme oscuro

vamos, sabiendo que no hay rumbo
ni rubor no sombra

que opaquen lo que ya es

en conclusion

en consistencia

en soledad

ya mi rostro es un espejo

ya me fugo, me entrego en la fuga
como quien ha roto los miedos

y espera su dolor, para sostenetlo.
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Memoria del pensamiento
de una fe pagana

1

Piensa como un relampago que no tiene fin.
Piensa como la paloma que sabe de su muerte en vuelo.
Piensa como una moneda

lanzada en la fuente de los deseos.
Piensa como una nube que va cambiando de color.
Piensa como una estrella reflejada en un charco.
Piensa como una palabra tachada en el discurso.
Piensa como una mujer

que ain no sabe que es mujer.
Piensa como la tarde en los ojos de buey.
Piensa como una mariposa

que se siente comoda sobre la flor.
Piensa como el eco de una cueva.
Piensa como la sombra de la luz.
Piensa como hombre que se mira al espejo.
Piensa como el reloj sin péndulo.
Piensa como un bosque movido por el viento.
Piensa como sila dltima letra del alfabeto fuera la primera.
Piensa como la lluvia cuando se atreve a cae
Piensa como un niflo antes de nacet.
Piensa como grano de arena en el desierto.
Piensa como la tinta hirviendo en los dedos del esctritot.
Piensa como la luna cuando no esta en el cielo.
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Piensa como un arbol sembrado de cabeza.
Piensa como un metro de asfalto en la carretera.
Piensa como una pagina en blanco

en el escritorio de un poeta.
Piensa como pajaro que va a aprender a volar.
Piensa como un farol que lucha contra la noche.
Piensa como una cama de hotel barato.
Piensa como una piramide redonda.
Piensa como una torre siempre vigilante de Parfs.
Piensa como un transatlantico hundido.
Piensa como un reloj que solo tiene segundero.
Piensa como un rito ancestral.
Piensa como banco de plaza.
Piensa como una familia unida.
Piensa como una botella vacia.
Piensa como un planeta palpitante.
Piensa como un libro abandonado en el bus.

87



2

Piensa, porque pensar es una forma de crear, volar,
sofiar, hacer, decir, generar, procrear, rompet, reno-
var, autenticar, ir a la fuente, conocernos a nosotros
mismos, conocer al contrario, gemir, salvar a la hu-
manidad, comprometerse con la trascendencia del
idioma, plantar vida, vencer la muerte, leer a otros,
navegar en un barco hundido, revolotear en el sexo
de otro, extrafarse como a un espejo, viajar al futuro,
adelantarse a las tragedias, conocerse y conocernos,
aprender telepatia, vivir la literatura.

Piensa como piensa un palimpsesto: se arrulla en la
emocion de no ser, de tener miles de escritos en una
sola palabra, de saberse infinito propio-unico-frus-
trado-reutilizado, piensa en la quietud de estar des-
nudos por ella, en el palimpsesto que se hace reali-
dad, porque no es un panegirico sino la huella de un
amanuense ciego que deja sobre el papel la misma
caligrafia, sin saber que todas sus profecias son es-
critas en el imborrable e ilegible papel-znico de su vida,
el tomo, el pliego mismo que es redibujado hasta el cansancio,
el cansancio del poeta, la muerte que es el iinico cansancio de
la literatura. El poema piensa como piensa la literatura, pero
de un modo mas cerrado. La literatura piensa como
piensa el palimpsesto, y se acumulan todas las lectu-
ras porque el palimpsesto es la literatura que se es-
cribe siempre en el mismo-tnico-diverso idioma de

la poesia, que es el lenguaje ejemplar, el que amerita
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la pasion cristiana para leer, que no tiene fronteras
sino horizontes, el lenguaje de la palabra posible, del
eco que no terminara jamas de ser eco, del poderoso
sentido de la proximidad del hombre, de la fosa del
doloroso, donde brota el miedo, el palimpsesto de la
muerte y de la vida, el infinito cuerpo de la resurrec-
cion eterna, de la escritura perpetua que se fuga en la
ecuacion de los suefios y los suefios que nos comuni-
can el miedo, el miedo a lo que esta oculto dentro de
nosotros, que no es otra cosa que todo lo que esta en
los demas, tememos a los otros porque son iguales a
nosotros, y nuestras sensaciones que se parten y vuel-
ven a partirse como un cristal que ha estallado por
tanta presion, y los dias que se anudan en la peripecia
euforica de los suefios. Somos el tinel de la ensona-
ci6n que nos muestra el camino, el tinel que esta es-
crito en el idioma de los poetas, en la lengua sagrada
que solo expresa lo sublime, en la huella mojada del
palimpsesto sobre el papel. El papel fruncido por la
hora misma de los deudos. El palimpsesto corona la
poesia y la literatura, la sobrescribe finalmente sobre
la tinta negra e indeleble. Infinitamente pasara a ser
un solo cuerpo un solo cadaver una sala forma de ser.
La literatura no tendra nombre. Sera Borges con su
olvido acumulado el que nos dara la razon, la obra se
leera con gusto y todos escribiremos poesia y nunca
se terminard de escribirse ningun poema y el didlo-
go quedard incluso y los colores de las vocales seran
importantes para imaginar los colores cuando estos
ya no existan. Los poetas no volveran a sus casas,
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porque tendran morada eterna en los corazones de
los hombres. La palabra reinard en el mundo como el
arte reinard en la palabra y todos seremos parte de un
mismo discurso, el discurso del poema que es Dios.
Y Dios es la literatura disfrazada de esperanza.
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Memoria del verano
de los tamarindos

A la memoria de Maria Cristina Solaeche

1

El verano es lo esencial del color:

vendran a mi mente las llamas,

el uso de los fuegos creadores,

el amor mismo que se enardece en la llama,
la llama de muchos colores y fuentes.

Recuerdo a Bachelard

y aquel libro hermoso: La llama de una vela.
Recuerdo a Roland Barthes con su invitacién a la
ruptura lectora.

Recuerdo a José Lezama Lima

>

y “su caracol nocturno en un rectangulo de agua”.

Es El verano de los tamarindos

la llave para abrir el amor de la madurez:

esa puerta que por ser la ultima

esconde todas las experiencias de las anteriores.

La misma secreta sombra
en el silencio de la oscuridad tranquila.
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2

No se puede saber con certeza

si amamos al recuerdo

de todos los recuerdos o amamos
a la persona de carne y hueso

que esta en el silencio de la noche.

El verano de los tamarindos
es el encuentro inagotable de los suspiros.

El rehacerse las dudas.

El color intenso de la tarde y los amantes
juntos en la cama, ansiosos

por amarse, antes que llegue la noche,
antes que llegue la despedida.

Es la palabra de mujer que forma el misterio
que hace presente su grito en el poema.

El poema es el mismo espejo.

Y cuando el poeta se sostiene,

camina sobre los mares del reflejo,

se entrega con todo lo que es.

Si el poeta es hombre,

sera el espejo el reflejo de la hombria,
en cualquiera de sus impresiones
rancias o caballerosas.
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Sila poeta se enfrenta

con su desnudez

al poema, no podra esconder los senos,

ya sean los jugosos de la primavera

o los temerosos senos del verano alargado,
llenos de miedo ante la caida

de las hojas que se avecina.

No hay forma de mentirle al buen poema.
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El grito sigue en su onda expansiva

y los miedos se acumulan, porque la noche
tiene limites y se acerca

a los seres que estan en el parque, a los amantes
que estan en la hamaca, a los dos ancianos

que en la cama esperan la muerte.

Pero nunca inmoviles,

siempre jadeantes, siempre

compartiendo su mas intima caricia

La voz que habla desde si como en espejo
La voz se habla a si misma.

La voz, es decit, el poema

no esconde nada. El poema

es la ecuacién de lo acechable.

El poema es la misma ceremonia

de lo publico. El poema es la misma
enumeracion de los deudos, el encuentro

de los siniestros silencios. El poema habla

de las caricias. Tiene como objeto trascendente
el beso, el lunar, la voz metafisica

que se convierte en orgasmo.

El poema pone su atencion
en el duelo y la partida. El encuentro

de los arboles en la noche. l.a voz
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que habla con el reflejo. El verano es el reflejo
de la misma Maria. El atardecer. El Tamarindo
es el amante. Son la duplicacién del poema
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La piedra que ha vivido las estaciones

La piedra esta en el mismo silencio:

hay un sabor a verdor doloroso en su textura.
La piedra, también es lisa, también

es aspera, también esta en el mismo
reflejo de la charca. La piedra que es

una forma de nube en la tierra. La piedra
que es una semilla de tamarindo.

La piedra es el grito. La piedra

que esta en el verano y en el invierno.

Y la piedra que florece.

La piedra que es el hombre

que ha vivido y continuara viviendo.

La piedra que es la poeta que soporta.

La piedra que es el desnudo

mas comun y el mas diafano, el cotidiano.

El mismo murmullo

de los dias que no terminan

de ser salida, que siempre

cambian, que ofrecen ocasos distintos.

El verano que es una piedra de sol.

El tamarindo que es una piedra de sabor.
La piedra misma que mide

sus dimensiones en el olvido.

Lo astral del amor.
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La mano que la atraviesa.
El poema
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5

Porque el ocaso que sabe de amaneceres
cuando somos el dia, no hay mucho

que la realidad pueda esconder.

El poema esta alli, esperando

por nuestro descubrimiento.

Todas las flores son nuestra expectacion.

El poeta esta como el dia

atravesando su vida desde el amanecer

es el pajaro que canta hasta el atardecer, el pajaro de fuego.

Asi vemos a los transeuntes. El poeta
esta en la atalaya, pero en disyuntiva
también esta en el jardin y en la acera.
Es el duefio del verano, el mismo sol,
que esta presente en el poema.

El amanecer es el mismo cielo.

El amor, y los amantes son los mismos.

Se encuentran, se siembran en el alma, se disgregan.
Y solo quedan los silencios

ante la explicacién muda de los aciertos

El tacto sobre la pierna.

La desnudez.

El ronroneo quiza.

El retozar largamente.

Escondite de los deseos.
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La sed de amat.

El compas del reloj.

El compas del amor.
El amante esta en casa.

No hacen falta palabras.
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6

Los pasillos se iluminan. El poema esta en la piel
y esos besos temblorosos se hacen presentes
en cualquier lugar de la habitacion.

El amor es el mismo, pero
todas sus explicaciones son nuevas.

Cada uno conoce lo que tiene que decir
bl
por eso se llaman.
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7

Ultimamente hablar no es decir.

Decir es tocar.

Y el poema toca.

Porque debe decir

efectivamente,

como dicen los amantes

porque ese deseo que tenemos

de unirnos a otro cuerpo

es el mismo que tienen los pajaros por cantar.

Y el poema tiene el mismo tema de las nubes.
El mismo juego de los tejidos que arropan las ganas.

El mismo secreto de las flores. El mismo
color del verano, que se lleva en la piel.
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La poematica del tamarindo

se extiende a los abedules,

a las delicadas buganvillas.

El tamarindo es todo lo vegetal,
y es el acido de todo lo animal.
Tostado como el tamarindo,

los amantes

se tuestan en el sol del verano

La elipsis de los anos

aquella misma mujer, hoy con el mismo palpito.
Tender un puente entre el poeta y el poema.

Hacer de la diversidad un paraiso.

Conocer los mismos secretos de las rosas.
Columpiarse. Caminar con la luna. Ser

la luna misma. En olvido. Todo este crimen

que significa amar ante los ojos del mundo sin amor.

Maria no buscabas ser sutil

ni mojigata. Buscas la fuerza y el amor a dentelladas.
Esos mismos cinco sentidos

del amot. Vuelvan

los silencios a la idea, porque las palabras

estan hechas de silencios diferentes.

El amort, el silencio.

El deseo, el silencio.
102



La edad, el silencio.
Ya no hay fronteras.
Es el mismo tiempo
que cohabita en el pecho de un colibri.
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Memoria de un poeta real
A Carlos ldemar Pérez
La memoria y el acontecimiento césmico
se suscitan en la voz de los poetas.
Ladica, la palabra se abraza de la poesia
para encontrar en el poema su germinar-génesis
su primera aparicion psiquica
su posicionamiento reflexivo en el poeta.

Explotan las frutas maduras para llenarnos la ropa
explotan en el patio, mientras dos pobres nifos
tan urbanos y rurales como el lector

van mirando a los pajaros estallar en el aire

y a las mariposas hacer su actuacién de kamikaze
a toda velocidad contra las flores.

La observacion se vuelve estallido
y solo queda la aprehension

el apropiamiento

la toma.

Arde al poeta la trépida palabra

el vocablo y la pausa sonora.

Arde como un estallido.

El propio estruendo se hace cataclismo
en la boca-mano del poeta para

en lo mas profundo de las modelaciones

vaciarse en el crisol. Arder.
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El mismo invoca la funcién

de su palabra-ojo

para generarse en la ecuaciéon homonima de la vida.
Sin saberlo. Dara el poeta

la vida, mas alla, el vigor. Sin sabetlo.

Dara el poeta el pulso vocal, el habla radical.
Sabiéndolo. Dara, se dara.

Alli 1a aproximacion definitiva

a la realidad del poeta, a la conducente
metafisica de la infancia, a la plusvalica
ecuacion del placer, del primer amor

de la juventud que conversa con los ancestros.

El poeta es la voz acumulativa de sus padres

y sus hijos; el poeta es todos sus amigos

en el mismo enamoramiento;

el poeta es la ciudad misma

que se dejar esconder del lago; el poeta es el amante
posmoderno y al mismo tiempo el saetante

critico de la poesia propia

que no termina de ser canto o suplica.

El poeta esta en construccion
y maduracion. El poeta es laceracion
del pasado y maceracion de lo vivido.

El poeta es una misma lengua

que se condensa

en el habla mas recéndita de su dia a dia
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en su atemporal pasado-futuro
de memoria atin no vivida
siempre estando por vivir.

El poeta, la sintaxis precisa de lo mencionable.
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Memoria de un cadaver exquisito
A i amigo Javier Villaswil

Entre los dedos naufragan

las palabras que conforman el final de mi vida

angeles en las plazas tocan sus trompetas

entre canticos se observan

vestigios de las revoluciones apagadas

en la silenciosa manzana podrida de la noche

llueven los espejos mientras la ciudad

se inunda en el amanecer de las campanas

voy a morder tus pechos de nube

que me caigan encima

las consecuencias de tus labios

el general se mira en el espejo

de su propia cruz de lujo

creo en el sexo como tnica via de salvacion

creo en tu iglesia entre tus nevados muslos

mi sol quiere un beso de flamenco blanco

siento que corro hacia un horizonte

este no tiene fin, tal vez un desierto

no sé, lo que sé es que quiero

llegar a algun lado, pero por mas que corro,

no lo logro ¢llegaré algin dia?

su mirada se pierde, me acostumbro

a mirarla para no perderme

una pequefia mosca con a las rojas

susurra su amor de hormiga en mi oido

pesadillas de luto e infidelidad

pesadillas somos de vida
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en tu aliento escucho el humo de tu cigarro

bésame sobre la suavidad de mi propio miedo

tus besos cicuta que al matar dan vida

espero que sigas aqui mas tarde

somos una misma desnudez distante

el amor viene a ser como dos gotas de agua

caen como la lluvia a tierra seca

La luna esta casi llena

yo lleno entero

sin esperar

menguar

solo con mis amigos

nocturnos y musicales

y que Dios salve al capitalismo

mis manos tiemblan

se ahogan de tanto tocarte

tu presencia me sofoca

imuere! Bajo mi boca

padezco del sindrome de amar a las nubes

estoy en el sendero del letargo melddico en ti

el reloj sin minutero

que marca la hora viva

de tu vientre rojo

no creas lo que digo

esto es satisfaccion

que sobrepasa los limites del azar ebrio

nacidos del sudor de las manos

tormado por el siento de la vida

si disfrutamos la soledad

los momentos de compaiia nos excitaran mucho mas
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una llovizna desnuda nos cubre morbosamente

no venimos a decir que no venimos a gritar silencio
tu boca de indices juntos suda

tu corazon esta sobre mi cabeza

ese esmalte rojo de tus labios

bailaba entre mis manos

me voy a ganar el premio de mejor artista en nubes
entonces todo es una taza de café

se derrite tu boca dulce amarga

en mis pestanas de seda

al morir algunos recuerdan con mas carifio

el ardor de tu aliento toca mi piel / que nada

entre las lagrimas tu cuerpo

la noche se viste de seda tu dulzura

pasan por la cama y al morir la noche

todo vuelve a empezar y termina la magia

entre los celestes y blancos me quedo con

los amarillos rojos y naranjas

109



Contenido

Memoria de un pasado amoroso

Memoria de un susurro

Memoria de una caida

Memoria erética de un espejo

Memoria de una soledad

Memoria de un incendio amoroso que lleva tu nombre

O 0NN Ut W=

[ Y
A WD -0

15

Memoria de un fuego fatuo

Memoria para un funeral

Memoria de una fotografia olvidada
Memoria de un remordimiento
Memoria fragmentaria

de una fantasia erética

Memoria de una contenciéon

Memoria de una espera

Memoria para un discurso amoroso
Memoria de aquella primera vez
Memoria una despedida tacita
Memoria de un Golem de recuerdo
Memoria de una carta extraviada
Memoria de un detalle olvidado dentro de lo imposible
Memoria despierta de amor imposible

110

13
18
22
24
28
28
29
30
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
45
47
48

50
51
52
53
54
55
56
57

60



Memoria de una roca cursi
Memoria de un silencioso encuentro
Memoria de una promesa

Mi amante, el Romano

AUtk Wi =

Otras Memorias

Memoria de un hijo porvenir

Memoria del funeral de mi padre

Memoria de una hemodialisis

Memoria de una apostasia

Memoria fallida de la inmortalidad
Memoria de un desamparo

Memoria del pensamiento de una fe pagana
1

2

Memoria del verano de los tamarindos

oI ANULA, W=

Memoria de un poeta real
Memoria de un cadaver exquisito

111

61
62
63

67
68
70
72
73
74

77
79
81
83
84
85

86
88

91
92
94
96
98
100
101
102
104
107



Este libro fue disefiado y exportado
para su publicacion en AMAZON por
SULTANA DEL LAGO EDITORES,
en los talleres graficos del poeta Luis
Perozo Cervantes, en Maracaibo, estado
federal del Zulia, en el continente ameti-
cano, del planeta tierra; a los 21 dias del
mes de octubre de 2022, el mismo dia
pero del afio 1936 en que fue creada por
decreto del Concejo Municipal de Ma-
racaibo, la Biblioteca Publica Municipal
Jests Enrique Lossada, hoy inexistente.



