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S1 yo fuera pintor, tendria
una pequena estrella
peluda para dibujar, o

pintar, o marcar, formas
de estrellas en el cielo de
mi cuarto.



M1 papa dice que
las alfombras
magicas existen, y
que sus colores son
especlales:
todo consiste en que
estan hechas con los
mismos hilos que
han hecho las nubes.









En mi cuarto hay un
libro de colores que
tiene dentro a un nino
cabezon y sonriente que
se parece a mi. A veces
plenso que mi papa
estaba pintandome, y
me pinto tan bien, que
de un salto me escapé
para abrazarlo. Y desde
entonces se puso a
pintar muchos ninitos
1gualitos a mi.
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Cuando era mas
pequeno, es decir,
cuando era una
hormiguita, mi papa
caminaba con cuidado,
no fuera que por error su
gran pie me manchara.
Si, su gran pie, porque mi
papa antes pintaba con
los pies, y dejaba grandes
huellas rojas en la boca de
las cuevas. Y como yo era una
hormiga, caminaba siempre
por sus huellas, siguiéndolo,
mirandolo, aprendiendo como
su pincel pintaba las primeras
nubes de mi cielo.
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M1 papa me enseno a
contar historias, asi
como lo hacian los viejos
piratas en sus barcos.
M1 papa pintaba piratas
que contaban historias
y tenian cotorras de
muchos colores.

Mi papa los hacia bailar
y tener fiestas con monos
en el mar. Y cuando los
miras fijamente, me
dijo mi1 papa, ellos te
contaran o te cuentan
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una de esas travesias
por el mar Egeo, o
el peligroso capitulo
cuando conocieron la
1sla del Kraken, esa que
el monstruo lleva en la
cabeza. Son muchas las
historias que mi papa
me ensenod a contar, por
ese método de mirar
fijamente a los ojos, que
da historias de muchas
cosas y de muchas
gentes.
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En mi cuarto, hay un cielo
enorme, muy azul. A veces
cuando me siento solo, dibujo
algunos pajaritos parlanchines
para que me cuenten sus
historias amazonicas, sus viajes
desde Argentina hasta Brasil,
o sus divertidas conversaciones
con las cacatuas que estan
enjauladas en las 1slas del
Caribe. Una vez se me ocurrio
pintar un dragén. Este, que
no estaba acostumbrado
a compartir tertulia con
canaritos, cacatuas, colibries,
tucanes o loros, empezo a
lanzar fuegos por todo el cuarto.
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Quemo las velas de los barcos
piratas, achicharro las casitas
de paja y de madera que
habian construido los cerditos,
chamusco la cola de un perrito
que escondia en la pared que
esta tapada por mi cama. Fue
dificil convencerlo para que se
calmara.




Tuve que pintar un caballero
con armadura y un caballo,
que lo hiciera entrar en razon.
Al final descubrimos que el
dragoén tenia un terrible dolor
de muelas, asi que abrio su
calurosa boca, y con cuidado
le borré el diente que se habia
roto por tantos bocadillos

g:,! rostizados.




A mi papa le gustan los
leones, tiene muchos
pintados en su salon de
trabajo. Dice que los leones
son gatos peludos y que
bajo todo ese cabello, hay
un inofensivo felino que
juega con una pelota o toma
leche. Por eso no me gusta
cortarme el cabello. A veces
parezco un leén, cuando mis
cabellos saltan por todos
lados. Soy un leén grande y
fuerte, que se come toda la
carne que mamli, es decir, mi
mama, me sirve en el plato.
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Ummm, nomi. Soy el gran
leén come carne, nomi nomi.
Pero a veces también hay
que tomar leche y mi mama
me lleva a cortar el cabello.







M1 abuelo ha sido muchas
cosas. Una vez fue astronauta
de escaleras. Pint6 con barro y
piedra una escalera tan grande

que pudo llegar hasta lo mas
oscuro del espacio, donde las
estrellas se acomodan para
dormir. All4 arriba conoci6 al
sefior Lumi. El era el encargado
de que nadie despertara a las
estrellas, que se acomodaban
y acomodaban para, después
de mucho rato, dormir. Al ver
a mi abuelo entre las estrellas,
Lumi se enoj6 muchisimo y
empezo a empujarlo para que
se marchara.
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Pero mi abuelo es grande y
tiene muchos vellos blancos
en el pecho y por mas que el
pequeno Lumi empujaba, no
podia sacar de su asombro al
abuelo, por primera vez veia de
cerca a una estrella.

El abuelo cuenta que las
estrellas cuando duermen
brillan mas y que Lumi era
un artista en eso de organizar
estrellas, ya que a él debemos
el orden de las grandes
constelaciones o las dificiles
figuras que imaginamos
cuando unimos las puntas.
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Mz abuelo le mostré a Lumi
su larga escalera, orgulloso
de su arte, pero Lumi echo a
reir mostrandole una escalera
mas larga, hecha de puras
estrellas dormidas. Ante eso
mi abuelo qued6 maravillado y
se volvio amigo de ese pequeno
cascarrabias que cuidaba

| estrellas. T A
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Desde entonces el abuelo
también pinta con puntos,
haciendo pequenas manchas
por todo el mundo para que
Lumi vea que ha aprendido su
arte de ordenar estrellas.




La mascota mas grande que he
tenido fue un hermoso rinoceronte
volador que mi papa pinté en la
cocina para que yo pudiera regresar
volando a mi1 cuarto después de
comer las galletas que mi mama me
hace. Adoro esas galletas tanto como
adoro a mi rinoceronte. En su nariz
tiene una daga, que s1 aguanta la
respiracion suena como una flauta de
pan. Su cuero es gris y aspero como el
cuero del abuelo. Su cabello, como el
de todos los rinos es muy pequeno.
La historia del rino es muy extrana,
porque en una de esas expediciones
a mi cuarto, el senor rinoceronte se
enamoro de una Dona Jirafa, que
habia dibujado junto a otros animales
que los piratas traian del mundo
perdido de los Trolls.
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Dona dJirafa habia pasado muchos
anos en ese lugar tan extrano asi
que su cuello se habia reducido para
poder esconderse mejor y ya no
comia de las hojas mas tiernas de los
arboles sino que lamia las piedras
hasta quitarles todo el sabor.
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Fue una cosa divertida. A veces el
rinoceronte se aparecia con un ramo
de hojas recién dibujadas y tocaba
a la puerta del camarote donde la
jirafa se escondia del sol. Entonces
Dona dJirafa lo miraba con sus ojos
crecidos y se acercaba lentamente.
El rinoceronte, que ya sabia lo que
ella iba a hacer, se quedaba 1nmovil.
Entonces la jirafa, creyendo que era
una gran piedra alada, pasaba su
lengua por su cuero aspero y rugoso.

Pero como los dibujos evolucionan, un
dia la jirafa, que ya habia cambiado
antes, se convirtié en una jirafa
carnivora y se comi6 al
pobre rinoceronte que estaba
enamorado de ella.
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Un dia, mi1 papa pint6é un
puente. Solo un puente,
asl que yo me pregunté

porque no habia bajo ese

puente un lago, un rio, un
mar extensisimo,
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o por lo menos un charco,
algo de agua que ayudara
al puente a saber quién es.

Entonces mi papa me alzo
con sus manos fuertes, y
llenandome de pintura,
dijo: este es un puente de
bolsillo, para que cuando
un mar, una charca o un

rio se te atraviesen, tu
los pases, sin mojarte, ni
mojar a los demas.
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De noche es cuando mas deseos de
ser pintor tengo. Porque mi papa
pinta sus cuadros mas bellos en la
noche. El dice que es porque sus
pinceles se han cargado de sol, y
después, cuando la luz se ha 1do,
el puede sacar sus pinceles para
pintar sin necesidad de bombillos.
Asi, cuando los pinceles empiezan
a quedarse sin luz, los deja y se
va a dormir, para continuar al dia
sigulente con su trabajo.




Hace muchos anos mi papa
habia pintado un rio. Pero era
un rio problematico. Tenia mal
caracter. Se metia en las casas
de las personas pobres, y de las
ricas. Se metia en las escuelas,

y danaba los cuadernos, se

llevaba los lapices y mojaba

las tizas. Yo lo veia en el
lienzo, un poco intrigado.

., Como podia un lindo rio,
color azul, ser tan malvado?
Habia una nina llorando en
una piedra y supe que quiza

alli estaba el problema. El rio
estaba triste porque la nina
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se habia perdido, y solo pedia
un poquito de atencion, para
que rescataran a la pequenita,
de vestido rosado, que sobre
una piedra lloraba. Se lo conté
a mi papa, y €l me dijo que la
nina no lloraba porque estaba
perdida, sino porque el rio se
habia llevado su casa.
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Un dia me desperté sonando
que el pincel de mi1 papa habia
caido en un pozo de agua y
que lo perdia para siempre.
No podia creerlo asi que fui al
cuarto de la pintura, pero no
encontré a mi papa trabajando.
Fu1 a la cocina y m1 mama no
estaba tampoco, luego, a la
habitaciéon de mi abuelo, quien
dormia, pero dormia mucho.
Triste, pero decidido, busqueé
un pozo de agua, en algin
lugar de casa. Recordé que mi
papa habia pintado uno hace
mucho tiempo,
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y entre los cuadros olvidados
consegui el pozo de mis suenos.
Miré adentro con mucho
cuidado, quiza con miedo, pero
pude ver que la caida del pincel
habia hecho que el agua del
pozo fuera de muchos colores
y tuviera un brillo hermoso.
Supe que alli adentro estaba
mi padre, y que mi mama
fue a acompanarlo.

Sali con el lienzo del pozo en la
mano y lo colgué en mi cuarto,
junto a todas mis historias,
para saber que en los colores y
en el brillo del mundo esta mi
papa, que pinta para mi.
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Este libro se disen6 y exportd
para su publicacion en Amazon el
dia 2 de noviembre de 2019, en el
Taller Editorial del poeta Luis Pero-
zo Cervantes, ubicado en la ciudad
de Maracaibo, en el estado federal
del Zulia, al norte de Surameérica, en
continente descubierto por Cristo-
bal Colén, dentro del Planeta Tierra;
el mismo dia del afio 1951 en que
naciera el curador y critico de arte
Carlso Alberto Sanchez Fuenmayor.
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