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ETERNO RESPLANDOR
DE UN PAIS SIN RECUERDOS

No podria recordar
un pais

que jamas

existio

se habria borrado

desde ese amanecer

en que murieron

los deseos

de cambiar de presidente

No hay en el rio

ni en el agua del lago

ni en la calle lavada

ni en el cementerio publico
una voz que me dijera

tu perteneces a esta patria
“t aqui tienes un adi6s”

Todo estaba perdido

olvidado

cOmMo escrito

en el cuaderno incorrecto

en una acta rota

en el folio herido

en la distancia de cualquier deseo
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sencillamente ya no importaba
si habia visto o no

aquella luz, aquel destello

esa estatura ruinosa

mi propio gemino

mi mustio destierro

El pais

ya no era
siquiera
una sombra



UN PANFLETO QUE
LE GUSTA A GRETA THUNBERG

Habian escrito la palabra patria
en el pizarrén de la escuela

y los nifios no entendfan

su significado

poco a poco

el silencio se apoderd

de un mapa y una cancién
y los mudos nifios

no podian ver nada

que uniera esas letras

al paisaje

la patria, ese excremento
de un pais

habia empezado

a desaparecer

porque el patriotismo

es 100% biodegradable



TRENDING TOPIC

Latinoamérica

es una circunstancia
y su oxigeno

no es diferente

al de mi encierro

pocas veces han sonado

las bombas sobre sus techos
pero retumban los huracanes
los terremotos

el hambre

no hay en el Machu-Pichu
una patria

por descubrirse

no es de Génova el capitan
extraviado que nos sontie

no son las ciudades de oro
ni los paraisos fiscales
sus mayores tesoros

Latinoamérica

no es un gran pais

ni la suma abstracta

de un ridiculo delirio sobre el Chimborazo
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Latinoamérica

su propio suspirado nombre
es una ofensa

una frontera

una carcel

el Arauca y los Andes

no son su geografia
Montevideo

no es una Meca

Caracas no es Jerusalén

sus dioses no existen

esa ruta en motocicleta

es una trampa

la bahia tomada de una isla tomada
no es una buena noticia

Puerto Rico no es libre
Colombia tampoco lo fue nunca
¢quién arrulla al bebe dormido
en los brazos del Brasil?

Latino
América
no existe

tras el decorado
el chroma key
las paredes del plato
esta el mundo
con la misma gente
11



esperando su turno
para ser tendencia
en el vacio.
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PANFLETO AL PASAPORTE
VENEZOILANO
A Javier Villasmil

Me diste un pasaporte
¢nor
realmente no me diste nada

porque un papel no significa

lo que sucede en mi alma

mi barrio no esta nombrado alli

mis amigos y mis juegos no estan allf
mi escuela primaria no esta allf

el rostro de la maestra Lirexy

no esta en mi pasaporte

crefste que no me daria

cuenta del engafio?

dice, capital: Caracas

pero en ese lugar no me conocen

dice, nombre: pero no suena

a la palabra calida

de quien caminando

detiene el paso

para saludarte

dice profesion:

pero es un espacio vacio

porque al salir de aqui

de esta triste cuadra de oficinas
13



no vale ninguno de mis ademanes
no importan mis titulos
solo valgo por mis voluntades

Y el engano es antiguo
porque hasta en mi partida
de nacimiento

me invitabas a partir

a romper

a quedarme herido

¢para qué me diste

un pasaporter
¢para burlarte de mi?
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PANFLETO INDEPENDENTISTA

En 1848 las tropas de la Republica
marcharon sobre Maracaibo
¢quién era yo en esa sombra?

no se erigen monumentos
ni se bautizan las puestas de sol
con el nombre de los caidos

en la boca de este oxidado charco que soy
esta la sangre de los ciegos peleadores
que con el sol de frente

no vieron venir las balas de Monagas
atravesando como pétalos sus dignidades

qué barata es la palabra patria

cuando solo son puentes y carreteras

no ideas ni esperanzas

los que unen a los hombres como nacion

Venezuela es un espejismo cobarde

han sido los peores siempre quienes la gobiernan
en 1848 vino hasta este lago que soy

el ejercito de Venezuela

me secuestro a fuerza de pufal y arcabuz

pero aguardo, bajo la cipa y la lemna

de los interés de Caracas

a que nuevamente mis hijos se revelen

del yugo que Venezuela formé
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PANFLETO PARA PERNALETE

Una bomba en el pecho no entra ni da alas

solo mata en su expansion de miedos

hecho ambulancia se lleva al muerto un pueblo aturdido
un pueblo que tiembla con una bomba en cada pecho
aturdidos como un silencio lo llevan a escuchar una
misa que ya no escucha

lo llevan de rodillas pero acostado

vencido, uno mas, pero no bajo la ley del fuerte
(suena el yugo del himno nacional, se mueve por Caracas)
sino bajo la ley del muerto, de la amenaza-real del muerto
del apuntar con la guillotina en el gatillo

de las manos de un verdugo

cuya mascara es el rostro de un presidente

tiembla como un tambor el pecho de Pernalete

los militares en su faena saben que retumba un
nombre sucio parecido al que sus madres le pusieron
los diputados escuchan el corazén del muerto en su
propio pulso vigoroso

los del palacio siente la luz trastabillar con el entierro
saben que las huellas sangrientas de botas

conducen hasta su trono

saben que a cuentagotas hay muchos pernaletes acu-
mulados en el moho de su conciencia

pero no empiezan ni siquiera a empacar, es inutil

no hay maletas suficientes en el mundo para guardar
tantos dolares manchados de sangre.
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PANFLETO
A LOS HUESOS DE GALLEGOS

Romulo Gallegos debieron matarte
romper tus huesos, lanzarte al mar
no al exilio, no a la vergiienza de ser un santo
Rémulo Gallegos debiste ser enterrado en una fosa comuin
y tus huesos ser buscados por millones de venezolanos
como si buscandolos estuviesen
tras la democracia perdida
Matarte y hacerte martir
matarte y transmitir por radio tus alaridos
el sonido de tu voz de maestro de escuela
llorando por los ninos sin zapatos ni salones
por el paludismo que mermaba las sonrisas
por el fantasma de tu democracia
que no dejaba dormir a los cuarteles
Romulo Gallegos
debiste morir ajusticiado por el crimen
imperdonable de ser electo presidente por todos
por la culpa intransferible de ser la llama
que enciende la libertad en los hogares
Debiste morir temblando
con un cuchillo atascado en la garganta
para que el uniforme caqui,
lleno de sangre, de tu asesino
no pudiera ser lavado jamas
y todos los militares quedasen proscritos
de las flores y la esperanza
17



Debiste morir joven y tu muerte debid ser ejemplar
para que en todo el pais se levantaran estatuas
con tu nombre en el pecho
como el mas grande presidente jamas visto
y tu nombre no fuera solo un recuerdo
en el bachillerato mal leido de tus libros
Tu cuerpo expuesto en el capitolio,
en el palacio de Miraflores, en la plaza Bolivar
deberia recordarnos el valor del sufragio
la encendida piel de un pueblo
cien veces gobernado por militares corruptos
la infinita ternura
de haber tenido un presidente maestro:
Romulo Gallegos, padre de la patria de adentro
tundador de un pais
donde todos tenemos derecho a decidir
Debiste morir tragicamente, procer civil
no de viejo, rodeado de gloria
adormecido y satisfecho por una fragil democracia
Debiste morir clavado en la cruz,
junto a tus dos ladrones
Andrés Eloy Blanco, el bueno;
y Rémulo Betancourt al otro extremo
para que los venezolanos sofiaramos
tu resurreccion de ateo milagroso
y ain en la noches mas oscuras de la tiranfa, se
contaran tus hazanas con fe
tus valientes palabras, no solo tus libros
tu toma de posesion
mas gloriosa que la de Napoleon
18



Debiste morir en 1948

el pueblo cargar tu cuerpo

llenarlo de flores y ponerte

durante dias ante la vista del cielo

como evidencia de un milagro:

un hombre que aun muerto

vive en la lucha de los suyos por la libertad
Romulo Gallegos, tu muerte no te hace justicia
ni habla de tu epopeya ni de tus glorias
pero maldigo el coraje que siento

al no tener tus huesos

para saber que al menos moriste.
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LETANIA DE LA MARCHA

Salieron a la calle
te burlaste de ellos

Salieron a la calle
los bafiaste con agua de Ballenas

Salieron a la calle
le diste con la peinilla ponzonosa

Salieron a la calle
pusiste tus tanquetas en el medio

Salieron a la calle
los dormiste con gases lacrimégenos

Salieron a la calle
les pegaste con el casco
hasta que la sangre rompi6 la acera

Salieron a la calle

los perseguiste con tus motocicletas

con jaurias de policias como hambrientos avispones
como hienas verdes

Salieron a la calle
y los lanzaste al rio
les partiste las piernas
20



los montaste en perreras
de las cuales volvian ladrando
y enfermos de moquillo

Salieron a la calle
y negociaste con sus lideres

Salieron a la calle
y los encerraste en calabozos

a miles sin importar sus nombres

Salieron a la calle
y los ignoraste

No salieron mas
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VOCATIVO DE TODOS LOS SANTOS

En el nombre de Bolivar
que los maten sefior

En el nombre del libertador de cinco naciones
que los maten sefior

En el nombre de los vellos ptubicos de Manuel Saenz
que los maten sefior

En el nombre de Romulo Gallegos
sepultado por la historia
que los maten sefior

En el nombre de Jévito Villalba
quien fuera a elecciones en dictadura
que los maten sefior

En el nombre de Andrés Eloy Blanco
que, como Lazaro, a veces resucita
que los maten sefior

En el nombre de Rémulo Betancourt

familia de Pilatos
que los maten sefior
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En el nombre de Carlos Andrés Pérez
santo patrono de la renta petrolera
que los maten sefior

En el nombre de Rafael Caldera
querubin de la sevicia y semilla
ancestral del arbol del caudillismo

que los maten sefior

En el nombre de los poetas comunistas
de la Republica del Este,
la pandilla de Lautréamont
y todos sus huestes
que usaron la poesia
para invocar la llegada
del socialismo
que los maten sefior

En el nombre de Chavez
rey de las tinieblas

te pedimos

que te lleves

lo que trajiste

y mas aun

lo que encontraste
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UN POEMA A LA PATRIA

Maravilloso pais en movimiento
donde todo avanza o retroced,
donde el ayer es un inpulso o una despedida.

Quien no te conogea
dird que eres una imposible querella.
Victor Valera Mora

Cuando quiera escribirle un poema a la patria
estaré en problemas
ya no sé donde se encuentra
mi pais estacionado
debe ser un problema geografico
que arrastro desde la escuela
o un sindrome de paria
una mala costumbre adquirida en la literatura
esa caja de creyones
que me hace creer en el arco iris
no sé dénde hallar sus clases sociales
sus estamentos
sus campesinos O sus r1cos
no sé dénde se encuentran los trabajadores del pe-
troleo
muchos menos sé
del paradero de los escurridizos artesanos
siempre tan rebeldes, tan contra revolucionarios
—digo, contra la revolucién industrial—
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no sé dénde hallar al pueblo
ni en cual acera se encuentra la aristocracia
estoy extraviado en este pais
que no deja de moverse
con sus balancines zigzagueantes
sus madres costureras
de vela y medianoche
sus nacimientos continuos
sus rios y sus lagos contaminados
no sé si la patria esta en la esperanza del voto
o en el festejo de la victoria
no distingo si las patria brinda con ron o whisky
o si toma café todas las tardes en un sitio de caché
si le gusta el jamon serrano o la sardina
si come yuca o lomito
si tiene carro o va en por puesto
quiza la patria no esté en todo eso
sino en una cédula sudada
en el bolsillo
sino en una fotografia familiar
que acompafa al inmigrante
sino en la frialdad de un recuerdo
que se niega a ser olvidado
no sé dénde esta la patria
Se mueve mucho
siempre sale borrosa
veo cruzar los edificios por los cielos
museos, casa curales
destacamentos de policias corruptos
carceles llenas de nifios
25



quiza una pension de abuelos o un manicomio
en este pafs movido
todos los ranchos con palacios presidenciales
y en las esquinas oscuras los obispos venden su credo
quiza en algin callejon
reconozco la mano tibia de la patria
dando de comer a los perros
a las ratas gordas
a los caballos
secando, para los gatos, las ubres de una vaca
quiza esa sea la patria
y nosotros la golpeemos
con nuestros mocasines negros
con nuestros pafiuelos que limpian la sangre
con nuestras noticias que alejan el recuerdo
este pais que no deja de moverse
que me trae por los pelos
obstinado
a ver el marmol brillante de los héroes
la carcajada sonora del regente
los comensales erectos con su hambre de poder
es el mismo pafs que se escurre
se mueve entre las mujeres bonitas
cruza en cada esquina
cambia de nombre
va saltando de metro a autobus
de burro a tractor
de cenicero a cancer
es el mismo pais que se dializa tres veces por semana
que lleva, sin falta, el pan a los hijos
26



ese pais cursi
que no se rinde
aunque ya el hueco sea mas grande que la pared
y del tesoro publico
solo quede el petroleo por sacar
este pais
que no tiene otro oficio que moverse
que salta de un lado a otro huyendo de los politicos
este pais
que no sé muy bien donde esta
ya empieza a revelarse
con su zapateo tradicional
de joropo y suelas de goma
con su gaita, su danza, su tambora
su estridencia agreste
su alma llanera, su bravo pueblo
su Felipe Pirela
traficando droga a Puerto Rico
con Simén Bolivar, rico de cuna
con su José Antonio Paez, rico de tumba
con sus negros, sus blancos, sus mixtos
con su izquierda, digna, pero corrupta
con su derecha, decente, pero corrupta
con sus ocho estrellas
con su Zulia independiente
con sus barbas en remojo
este pafs, que se levanta
que se revela, que se arrecha
se engorila
este pais
27



mal llamado Venezuela
va a ser un problema
cuando quiera
escribirle un poema.

(2012)
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ODA A VICENTE

Vicente Emparan, padre de la patria

Vicente Emparan, valiente capitan de un impero acéfalo

Vicente Emparan, magnate petrolero inocente que
empollaba al diablo

Vicente Emparan, fundador de la primera
democracia participativa del mundo

Vicente Emparan, gobernante abstracto de la
soledad del alma

Vicente Emparan, santo espafiol que se lavo
las manos en las eternas ambiciones de
la oligarquia caraquena y las bolas en el
cruel destino de un pais que comenzé su
independencia fingiendo fidelidad a un rey
depuesto.

Vicente Emparan, militar que abdicé en el pueblo
su poder de renunciar al poder

Vicente Emparan, protopresidente de una
prerrepublica, primero en la historia en
perder un referéndum revocatorio

Vicente Emparan, impostor del soberano que a
través de un balcon fue capaz de ver el
tuturo desolado de un pais gobernado
infinitamente por militares cobardes y
fraticidas

Vicente Emparan, pequefo tirano que predijo en
las hojas de los arboles de la Plaza Mayor los
millones de muertos que traeria en la solapa
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la independencia de los mantuanos

Vicente Emparan, hombre sin descendencia que
por dignidad renuncié a su trabajo en el
gobierno porque el pueblo no estaba feliz
con su gestion

Vicente Emparan, presidente derrocado de la junta
de condominio de Caracas

Vicente Emparan, ejemplo a seguir por los
dictadores contemporaneos

Vicente Emparan, ultimo hombre de poder que
ingenuamente le dio la espalda a un cura

Vicente Emparan, victima colonial de la guerra de
cuarta generacion

Vicente Emparan, autor, actor protagonista y
laureado director de la leyenda titulada
“el ejemplo que Caracas dio”
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ODA AL FRACASO INTERINO

Habia una vez un rey
que no tenia a quien mandar

habia una vez un pais
que no tenia a quien darle paisaje

habia una vez una nacién
que no tenia a quien nacionalizar

habia una vez un poder legislativo
que no tenia oposicion
ni legislé jamas ni un reglamento

habia una vez una frontera
que no queria ser cruzada
ni tenfa puentes ni se sabia donde estaba

habia una vez un ciudadano

sin rey, ni pais, ni nacion

ni Asamblea Nacional, ni frontera
es decir,

habia una vez

un ser

feliz
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ODA AL FANTASMA DE UN
ESTUDIANTE MUERTO

¢Quuén eres
fantasma que espera
muy adentro
la llegada
de los militares?
¢qué te deben
€sos sujetos
armados y corruptos?
¢por qué tu rencor
de siglos
se concentra
en sus botas y sus insignias?
¢por qué odias su acento
su doblemoral
sus consignas?
¢Qué te hicieron
cuando vivias
esos soldados
que
aunque tu cuerpo
yazca
en una fosa comuin
aan no perdonas
sus pecados?
¢Por que
fantasma
32



se escucha el lamento
tenebroso

de tu venganza

en las noches

cuando esos seres

salen a perpetrar

sus redadas?

Jpor qué te presentas
ante ellos

y los conduces

a una muerte alucinada?
¢qué tipo de expiacion buscas
O cuantos mas

debes llevarte al infierno
antes de conseguir la paz eterna?
¢tendra fin tu odio
fantasma

o Vviviras por siempre
para recordar

la voz de tus muertos

y el silencio de tus vivos?

responde, fantasma
contamos contigo.
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MANIFESTACION
POLITICA

(2015)
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DE CARNE Y CUERO

nos han cosido un pasado
en la mollera

vuelven arrepentidos
a la memoria
cuando les cuesta admitir la trampa

si el procer se metiera su moral

por donde mejor se goza

todo serfa mas calvo

mas arruga de seflora sonriente

mas botin y menos mitin

a la plaza nadie le pidi6 permiso
le estamparon un nombre

y después los ramos de flores

se amontonaron en el silencio

Dios quiera que la droga sea cara

y los perros no admitan confesiones nocturnas
Dios quiera que no se pare sobre la banqueta
un evangélico con megafono

y don de pitoniso

Dios nos libre del periodo de campafia

y sus represalias de grafitis

una memoria de pafs no basta

para sostener tantas mentiras electorales
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digame en el pobre liceo, todo lo que pasa
ni el cafetin ni el salén de preescolar se salvan
son testigos del socarron silencio

la cartelera con la bandera y el dibujo del [procer
todo de coartada

suenan los cascabeles

y es la patria que nos pica
con una ponzona antigua
debe repetirnos la racion

recordarnos que de patria se vale el mundo
para meternos en la baraja
y echarnos en paradoja una mala mano

antes peleaban
porque los negritos iban a la guerra
pero no era nuestra guerra

ahora no sabemos donde escondernos
el altoparlante grita
la euforia es un conuco en llamas

antes crefamos que el muro de Berlin sostenia algo
quiza sostuvo la razén
quiza era una evidencia mas del horizonte

crefamos que el Che melenudo era una época
pero parece que tiembla atn
38



que fomenta tornados
que causa sequias

algtin dia un huracan mortal

se llamara Che Guevara

(s6lo falta uno mas irénico que otro
y menos meteorologos divorciados)

cepa de rosas el miedo
duro de sol en la multitud

ya el zocalo es una burla

todas las tradiciones estan reescritas
¢quién cono va a tumbar un gobierno
en la plaza de mayo?

el hambre es inculta
los cementerios son mas sabios y callan

una mujer espera con su guitarra
que llegue la revolucion
y la viole

me rio de hambre
y la gente se amontona

va a caet, dicen en una oracion profana
ya son mil

no se sabe quién conduce la esperanza
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¢o qué llevé a los estudiantes

a la Revolucién de Abril?

son mas valientes los epigramas que Cardenal

¢o es mas valiente Rafael Cadenas en su Derrota?
¢quién quiere sed cuando lo que hay es sangre?

desnuda, la muchacha

canta una de Chabuca Granda
tiene buena voz y buenas piernas
quiza no muera

se habla de un héroe

que intent6 liberarnos con la sangre
el mismo medio que nos oprime
pero de tan gordo que se puso
murid

Dios nos ampare de sus gendarmes
los pufiales brillan dentro del palacio
ni Luis X VI se salvo de esa sontisa
alguna memoria colectiva tendremos
en la sangre de Marfa Antonieta

los genes del liberalismo se remontan a Julio César
antes quiza jrecuerdan a Abraham

matando a su hijo?

los productores decidieron cambiar el final

todo es culpa del maldito horario supervisado
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una dulce desconocida

sali6 de la nada y pari6 al mundo

as{ se van construyendo las patrias

y sus mitos nos tejen

nos hacen participes de nacionalismos enfermizos
ceres cristiano? ¢latinoamericanor svenezolano?

estas jodido

vienen por ti tres reclutas

y van a violarte

todos van a ensenarte una lengua diferente
choca el paladar contra la carne dura

no te ahogues mientras

te va hacia adentro la ideologia

es un mal menor
la patria te compensara por tus servicios

la temporada de lluvia y calor apenas comienza
los del palacio sienten las voces en el l6bulo
todos afuera esperan con la respiracion
embravecidos

¢diez mil quiza?

¢hay un nimero que signifique los que no estan?
Nadie pudo informarles

no hay radios, ni televisoras libres

la gente se pregunta si caera
si dejara algo donde caiga
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si s6lo es especulacion y dentro de ese gobierno
hay algo mas que mierda y balas

todos los gobiernos estan hechos de cafiadas
pero a veces, cuando el hombre crece

el murmullo de las piedras

le recuerda a la libertad

aunque sea la fingida
la del procer

una patria
no alcanza
para callar tantos gritos

permanecen espectrales
los silencios

trente al palacio

por las calles

todos aguardando que alguien
invisible

lo decida y lo declare

cayo.

42



DULCE

a diario se asoma el olvido
y nos pronuncia

tomamos de la sombra

el despojo de nuestros holocaustos

algo que no se esconde en los cadaveres amontonados
la memoria televisiva de la morgue de Bello Monte
el ruego

estamos hechos de una sangre

diferente al discurso presidencial

en las calles hay palabras huérfanas

todos los silencios las miran rancias

vamos jalando el futuro en la incomodidad del vagon
alguien insiste en cantar una protesta

una gorra roja pide para el pan

y Vallejo no soporta tanta propaganda

estar en la intemperie como salvandose del mito
padeciendo un crucigrama de rostros y tatuajes

la sonrisa del lider
esta hecha de cal.
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PENSAMOS DESDE NUESTRA COCINA

en la muerte, necesaria, del presidente

pero luego nos aborda el mismo pesimismo
(nada cambia en un agujero

que comunique el bigote con la nuca)

la misma oquedad que deambula a voces

ese sabor a fresa amarga que tienen los bolsillos vacios

tener un presidente
es peor que tener un despecho
la cerveza no sube de precio por culpa de la amada

el pais es un desgano

pero nadie nos quita el coraje
en la cocina

cuando la racién de patria

no alcanza.
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A Ivan Emilio Ocando (Urvan)

HEMOS SIDO TANTAS VECES ENEMIGOS

que no puedo entender el barrio
sin campana

he cambiado de orilla tantas veces
que prefieren olvidarme

hay un mural sobrepintado en mi alma

dudan de mi

porque mi voto es nulo

o para el partido consumista (que es lo mismo)
o para el humorista de turno

o para el corrupto mas noble

o para el silencio

pasa el carro con el altoparlante
y la cancion de campana

y la sonrisa bordada en el piso
todo ha pasado miles de veces
ya no recuerdo los rostros

hoy me levanto temprano
como para ir a votar

pero solo barreré el patio
s6lo leeré un libro de tercera
solo me arreglaré las unas

mientras otros conspiran.
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EL POEMA ERA UN AGUIJON

de eso sabia José Antonio Ramos Sucre
pero no Juan Vicente Goémez

el poema era una daga venenosa
me parece que Arvelo Larriva
escribia versos en la pared de la prision

el poema era un coche en llamas
en la piel de Andrés Eloy Blanco

el poema un titere suicida en la mano de Aquiles Nazoa
el poema una rotura de caderas para Caupolican Ovalles

para Victor Valera Mora el poema
era una estudiante de ingenierfa masturbandose

para Lydda Franco Farfas
el poema era una lucha sin oficios domésticos
y un montén de hermanos con corbata

para Hesnor Rivera el poema

era el poeta y un paisaje

el poema era cantar desnudo y callar vestido
en los tiempos de Maria Calcafio

el poema un infinito funeral
para Velia Bosch y Elias David Curiel
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para Alfredo Silva Estrada el poema era una conjugacion
Adriano Gonzalez Ledn sabia que el poema era €l

y cantaba junto a otros eternos alguna cancion de rocola
Guillermo Sucre y Rafael Cadenas tienen edad

para recordarla, pero apenas se atreven a tararearla

el poema era una clase de baile

en la manos de Mercedes Bermudez de Belloso

o en la boca anémala de Miy6 Vestrini

el poema una tanga traspapelada

en la oficina de don Alberto Arvelo Torrealba

o una sonrisa de velador bajo los anteojos de Montejo

el poema una pieza de jazz

el poema una nalga fugitiva

el poema un robo tonto de ilusiones

el poema una mentira mas de los politicos
el poema una verruga y un punal

el poema es una manifestacion

un aparecido

una marcha
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EXTIENDO LOS BRAZOS
Y SOY UN YELMO BIFRONTE

el zumbido se hace eco y pararrayos
retrocede y la muerte me convoca

una sutil sordera me ubica
estamos adentro

en la burocracia

y los truenos son normales

ya las bestias han devorado todo el grito
s6lo quedamos haciendo ausencia algunos
con la gaveta llena de planillas

numeradas infinitamente hasta la sombra

un temporal de nueces llena los calendarios

de alguna forma habra que apagar
el seseo de nuestra conciencia

parimos excusas y las criamos

somos de un exilio demorado

y el panico provoca estos olvidos

ya no queda nadie en la oficina

todos han pintado su decencia en la marcha

yo soy quien falsea
48



a quien le entregaron la combinacion del acuerdo
ahora me desnudo

este monstruo es mi conciencia.
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MUERTO EL HEROE...
COMIENZA 1.A RABIA

(2014)

51



52



[DRAMATIS PERSONAE]

esa mesa la sostiene

el dolor de una madre

encima

el cuerpo de un hijo menor

un padre joven (a los quince, con Marfa)

un prometedor albafil

(¢cuantos bloques pegaria antes de llegar a los sesenta?)
un buen cliente de la cerveza

un tipo que sonrefa para robatle suspiros a las liceistas
un hombre de hermosos ojos café muerto sobre la mesa
en esa casa

en ese tablon de cuatro patas

en esa madre

no hay espacio para el héroe
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[AJUSTES LAGRIMALES]

cuando muere el héroe

todos los pulidores de estatuas se alegran

es un rito antiguo

hacen largas fiestas de champana

sonrien mucho antes de cepillarse los dientes
comen los mas lujosos desayunos

y empiezan a actuar

sus incontenibles lagrimas sobre trapos negros
sirven para pulimentar la memoria del héroe
ocultar todos los malos golpes recibidos en la vida
poner yerbas aromaticas y flores en las carnes crudas
restarle importancia a ciertos asesinatos

esconder bajo la alfombra algunas masacres
cambiar de lugar algunos billetes

(en Islas Caiman tienen prioridad con los muertos)
hacer algunas sesiones dramaticas de pornografia
con los ojos llorosos de los admiradores

cuando muere el héroe

todos los pulidores de estatuas
lloran desconsoladamente

de alegria
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[MORTIS LUDICATIS]

ya sean presidentes, reyes o jefes de condominio
cuando el héroe muestra su sonrisa mas falsa
cuando la tiesumbre los expone al mundo

hay gente que no aguanta el morbo y se presenta
vestida para la ocasion

alli comienza el espectaculo:

el juego de pésames en el hombro

la quiniela de los deudos

la competencia de lloriqueo

el centimetraje de las ojeras

cada quien, con su bandera en la mano,
representando su patrimonio

en nombre de mama, estamos con vos

a todos nos va a hacer mucha falta

yo me acuerdo cuando firmé su primer decreto
parece que fue ayer que nos envio el ejército a la frontera
él me regal6 un helicoptero que guardaré por siempre

el peor de todos los torneos es: el epiteto mas adulador
que siempre lo gana el butén

solo él conoce la frase mas ridicula
y mas temida.
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[VOCATIVUS]

nunca habia significado tanto

> <«¢ ) <«

las palabras “absoluto”, “supremo”, “maximo”

estos calificativos miden el amor del lacayo hacia el héroe

ya que el pobre “libertador del universo”

no esta en capacidades metafisicas

para evitar el terrible bochorno

de llamarse “lider omnipresente de la gloria”

o “redentor maravilloso de la dignidad c6smica”

el héroe mas sabio y perverso
se habria conformado en vida
con acariciar el titulo

de comandante en jefe

sin el “eterno” que le endilgan.
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[HEROICUS VENERABILIS]

no debemos sorprendernos
si un dia los lacayos
traen una biblia escrita por el héroe

antes de ello veremos las apariciones
los suefios, las metamorfosis

(todos saben que Stalin

tenia la mala costumbre

de aparecer en forma de jabon de bano)

pero la biblia misma del héroe mismo
no tardara en aparecer

tendra cinco mandamientos
(reelegibles por voluntad popular)

y sus apostoles seran, casualmente
los mismos lacayos

que daran fe de sus milagros

el héroe guia a la patria desde los cielos, amén
pero la limosna es cosa terrenal y lacaya.

alabado sea el héroe
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[REGENTIS VULGARIS]

el regente no siempre es el héroe

a veces a los dioses los secuestran

los tienen maniatados en un maletero
0 en un museo, a la vista de todos
para que no se escapen

a veces el héroe ha muerto
y el regente lo mantiene vivo con la lengua
(todos recordaran a Juan Vicente Gémez)

a veces el héroe es un paria

sus seguidores estan dispersos

y la gloria se la reservan otros en su nombre
(recordaran al pillo de Simo6n Bolivar)

el regente tiene talento para ser el villano de la pelicula
cincuenta anos después de la muerte del héroe
nadie recuerda con carifio al regente

(;Stalin, eres un icono!)

otras veces el héroe y el regente
comparten la misma mascara
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[HOMINUS HEROICUS AEDIFICEM]

para construir a un héroe

debemos seguir ciertas instrucciones:

1) toma a un grupo humano sensible a la manipulacién
de discursos elaborados donde una mariposa sea una
bomba, donde un emperador (o presidente o partido
politico tradicional) sea sefialable de todo: culpables
de la pobreza, del mal tiempo, de las plagas agricolas
y burocraticas, de los robos, de las dadivas, de las
lagrimas, de los punios de hierro, de la menstruacion,
del alto costo de la vida burguesa, del bajo costo de la
vida humana, del cambio climatico, de los terremotos,
etcétera.

2) consigue un modelo de hombre que represente
todas las precariedades del grupo humano.*

3) mata a ese hombre (o transférmalo, has que
traicione la causa, etc.)

4) distraza a alguien obediente y motivado de ese hombre**
5) dale poder: cualquier poder, desde el silbato de un
fiscal de trafico, una pistola o el 56% de los votos en
una eleccion popular. No hay diferencia.

* En el peor de los casos copia una férmula estandar de lider
popular o revolucionario. Doble clic en los siguientes ejemplos
clasicos: Julio César, Jesucristo, Mahoma, Atila, Napole6n, Hitler,
Walt Disney.

** HEs importante que el héroe no sepa que esta disfrazado.
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[HEROICUS CARAMBOLEICUS]

el héroe no siempre es un lider

como la flor no siempre es hermosa

como los labios no estan solamente en la boca
gente mas habil ha sido héroe

en las familias abundan ejemplos

abuelas eternamente recordando a un hermano cura
primos, ya ancianos, que fueron criminales famosos
grandes bebedores con su leyenda

de tomar 40 botellas de ron

y saltar un metro haciendo el 4

lo mismo pasa en los gobiernos

estan llenos de héroes sin talento real

que por carambola o exceso

se convierten en una palida

y conveniente

leyenda oficial

(todos recordaran a Danilo Anderson

a Jaime Lusinchi, a Pancho Villa
a Evo Morales)
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[CANTATA LACAYA]

los lacayos, hace mucho, aprobaron un curso de loros
no por el hermoso colorido sexual de las aves

ni por el alegre talle de su pico

lo hicieron por algo mas obvio

para repetir las vulgaridades del héroe

todos serfan proxenetas cuando el héroe lo fuera
todos cantarfan mal, todos ofenderfan al enemigo
con las mismas palabras, no con otras

siempre con las mismas

pero no pueden librarse de las consecuencias

les crece una cola

jerarquica en lo larga

y cuando al fin el pie de la justicia los alcanza
sucede lo obvio

hablan del héroe

que si tenfa el pene pequefio, si era proxeneta
que cantaba como un parlante roto

que el enemigo nunca fue enemigo

que se le vefa ridiculo el uniforme militar

que bajo el bigote tenfa una antena

que nunca dijo la mentira al revés
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PLAN-FLETOS

(2014)

63



64



los sefiores

que hoy ocupan la primera fila

el destacado cardenal

la esposa del general

el prefecto

el secretario del partido

su secretaria/amante/casquivana

el presidente del concejo municipal
el jefe de la policia (con sus muelas de oro)
el doctor, si, el doctor en persona
los nudos de todas sus corbatas

ellos, los sefiores de la primera fila

sOlo sonrien
para la foto.

2

ahora que gobernar esta de moda
que quedarse en el poder es un objetivo

que los sefioritos acostumbran
a fingir su virginidad
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ahora que los politicos
son la misma mentira
con colores vy sillas diferentes

ahora que todos toman Old Parr

que cada uno tiene modos
y habitos de bolsillos llenos
ahora que todos los extremos

nos han mostrado los colmillos
que todas las entrafias son turbias
que no queda mas que la desesperanza

ahora
si debemos hacer una revolucion.

3

estoy pensando en una bomba
pero todo se complica:

puede ser una pequena maleta
olvidada en el parque
en la oscuridad de un recorrido

puede ser un lindo Volkswagen
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aparcado correctamente
frente a una embajada

puede ser ese hombre
de gestos arabes

O ese otro

de la etnia wayuu

puede ser ese avion
que deja el rastro de nubes rotas

puede ser esa pieza de metal
que el cientifico ensambla
cuidadosamente

en su laboratorio subterraneo

puede ser ese discurso
enardecido

del presidente

en el televisor

pero también
puede ser esa chica
que viene hacia mi

con su sontisa activada.
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4

caiga quien caiga
la nube sigue en su sitio

ayer volo entre sus caderas
un misil

con direccion a un edificio
donde una nube
no puede intervenir

hoy sélo quedan manchas rojas
pegadas

en las mullidas

enredaderas

de los cielos.

5

el poema no satisface a los gobernantes
nadie escribe poemas
para gobernar

so6lo el quieto resplandor
sabra deshacerse de las mentiras del discurso
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ahora si entendemos a Platon
ya sabemos por qué los poetas
no cabemos en las republicas.

6

el

silbido
de la
bomba
cae

sobre

el pueblo

como una declaracion de amor.

7

este chapoteo de sangre

es constitucional

porque los abogados saben de leyes
no de poemas

estas huellas coaguladas

van directo
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a la habitacion
del presidente.

8

cada voto
que cae

en la urna

muere
de asfixia

9

Te ponen la pistola en la cara

y tu piensas en Macbeth

o en el punto cuspide del Quijote
y el vizcaino

escuchas que corre el seguro

(un clic extrafno)

te pide el dinero

(o el reloj, o 1a cartera, el celular)

y ta piensas en la Montafia Magica
y en esas enfermedades

que solo sufre la gente sana
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sientes el golpe

presientes el disparo

y plensas en la desolacion de Tristan, atado
cuando Isolda

se lanza a la hoguera junto a él

o en el grito de locura de un hombre
atormentado por un cuervo

escuchas la detonacién

y no piensas
solo entregas el dinero.

10

va poniéndose todo rojo

rojo lo blanco de los ojos
rojo el caido secuestro de la esperanza

va poniéndose rojo el dia con su noche roja
rojo lo que brota de las balas

rojo el quieto impedimento de los miedos
rojo el pulso y la sed

rojo el ejército, que rompe las puertas
con 6rdenes de construir la patria nueva
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matar al hombre viejo

cae roja la tarde
y la victoria.

11

precoz

podria decirse

porque comenzo

en el negocio

encadenada y sin teticas aun

si, precoz

pero no lo suficiente
para algunos clientes
distinguidos.

12

es una flor

esa mancha en la pared

tiene todos los atributos

de una flor

tiene el color intenso

la frescura que produce el capullo
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la sequedad que avanza
el secreto

de la belleza

13

el pajarito
pidi6 permiso para entrar en la escena

vuela tranquilamente por un cielo escenografico
canturrea, da vueltas, de cierta forma, sontie

es un pajarito feliz
eso es lo que ve el publico desde su butacas

hasta que

sin mediar el alma

una piedra lo atraviesa

dejandolo caer en el polvo del escenario

el tramoyista
cierra el telén con urgencia

s6lo queda la risa de un nifio
que invade el teatro

solo la risa
y un padre orgulloso.
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14

espero no arruinarle la vida a nadie
pero debo decitles
que Santa Claus no existe

que lo que el satélite registra
en el Polo Norte
no es un taller lleno de elfos jugueteros

es una pequefia base militar
que hemos construido

para lanzarle bombas
al Coco

que si es una amenaza.

15

la mecanica del exabrupto es esta:

él levanta la mano

mueve todos los musculos de su brazo
finalmente la golpea en el rostro

la mujer cae al suelo
su llanto, suave, casi gemido
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la contrae sobre si misma
¢l amaga una patada

[sale del publico un pistolero
asesina al hombre]

la mujer llora sobre su amado
recordandonos a todos
lo bueno que era.

16

ahora pienso en el hombre sin brazos
que pide en el centro

nunca fue a una guerra

no vivio las torturas de la dictadura

mucho menos fue espia del partido

o desactivador de minas antthumanas en la frontera

quedé asi por culpa de una troqueladora
de acero inoxidable

fue otro obrero distraido

otro mas que se encontré con la espalda del sindicato
y el ceno fruncido del patron
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no habia obligaciones con ¢l

apenas estaba contratado por unos dias
nadie se hace responsable

a todos nos puede suceder un accidente

el mismo patron se la juega en la estadistica.

17

hoy la cumbre de la paz
se reunio

para decir

cuantos dolares invertiran
en la proxima guerra.

18

puede ser mas complicado
que afinar un piano
para el réquiem

mucho mas complicado
que afinar una mandolina
en la oscuridad de la llanura

definitivamente
afinar bombas

es mas complicado.
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DEL NUEVO
Y DEL VIEJO ORDEN

(2011)
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APRENDAMOS

que las hojas

no caen por suicidas
es un iman de claxon
y chica en playera
(tetona/culona)

en la paciencia

la hoja

piensa sembrarse

en un escote

TODA UNA CARAVANA
aplastada

de hormigas

nadie preguntara

cuantas huérfanas

o cuantos hogares abandonados
a nadie le importa

las hormigas

son muchas

CON LA TECNOLOGIA MODERNA

hemos aprendido

que nada es posible

porque la tecnologia

nos ensefia que nadie vuela solo

que nadie ve unicornios sin lentes 3D
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con la tecnologia moderna
hemos aprendido

que parir

que comer

y hacer el amor

son como la poesia.

ESTOY ARTO

de escuchar

a cretinos como ta
(que hollywoodense sono eso)
leer mis poemas

con la boca

sucia

con las piernas velludas
con la cartera vacia

y los genitales erectos
¢Qué te crees ta?

¢Qué por ser poesia

soy del pueblo?

BUENO, HABLABA DE UN PUENTE
y sus complicaciones sexuales
Bueno, es un estereotipo
todo esto
de la moda en Paris
Bueno, siempre he dicho que suicidarse
es un deporte
80



para los caza tiburones
¢Cémo me arrepiento ahora?

¢ES UNA NINA?
¢todas tienen vaginar
¢la vas a violar igual?
a todas

esas preguntas

un Ave Maria

NO SE QUE LE VEN

a esas peliculas

y a esos cuerpos perfectos
no sé

porque si de sexo se trata
hay mas variedad

mas diversion

mas peligro

en esa calle oscura
himeda

que escondemos

tras la hierba

UNA PUBERTAD
como una zanahoria
o una masturbacioén al pepino
una pubertad
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como esa condena
recriminatoria

de la guerra en Iraq

una pubertad

como la casa de la mariposa
cuando era gusano

SER SENCILLAMENTE
pobre

es ridiculo

también tienes que ser
teo, o negro, o idiota

o falto de animo

por eso

gobernar el mundo

es un oficio para noOsotros
los ricos

que solamente

SOmMos ticos

PARA UNA BOTELLA
plastica
en medio del camino
no hay mas pena
no hay peor condena
ni mas sufrimiento
que no ser biodegradable
(y el sol lo sabe)
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TU OFICIO ES BALBUCEAR
Dios Todo Poderoso

te lo ha ensefiado

¢l nunca se equivoca

Dios Todo Poderoso

¢l nunca se equivoca

por eso yo soy poeta

por eso yo soy poeta

poft eso

las monjas se masturban

CuanNDpO

PARA SER GROTESCO

NO HAY MAS EXCUSAS
entonces me planto

escucho Calle 13

entiendo la danza de los elefantes
le mento la madre a Obama y a su Nobel
me molesto con Javier Marias
por escribir tanto

o me rio de mi

por mi poema

a mi mismo

y 2 Whitman

UNA VEZ
conoci una pécima venenosa

no dudé en tomarla
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me cay6 mal

los pajaros me hablaban
una cuerda del puente
me decia

que los zamuros

sabian mi direccion
¢Coémo no ser poetar
¢Coémo si el veneno

me la pone tan facil?

SE CAYERON LAS TORRES GEMELAS
se murieron las hormigas

no importa

hay muchas

hormigas

y muchas torres

A UNA SENORA

le cay6 una piedra

en la cabeza

se olvido de su nombre
solo se sabe

un poema de Rubén Dario
esta jodida

y no lo recuerda
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ME HICE ARTISTA

dijo un amigo

que habia cogido a una puta
me hice marico

dijo un amigo

que habia escrito un poema
me hice

dije

No HAY

pan leche aztcar carne
huevo pollo caraotas
puerco atin pasta
suefios tiempo libertad
pero quiza

quiza

en la otra tienda st haya

TU MATAS
un colombiano
y haces patria
y mato un caraqueno
y hago patria
ti matas un gringo
uno so6lo
haces terrorismo
genocidio
yo mato
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un palestino
uno soélo

(Poema vetado por la ONU)

STALIN ERA UN PERRO
maldito sucio

desgraciado

se cago en la verga

Fidel

mi pana Fidel

lo sabia

pero Cuba es una gran nacion
llena de gente

bella

¢Qué vamos a hacer con Stalin?

EL QUE MATO A TROTSKY
no sabia de poesia
ni de revolucion
el que mato al Che
no sabia de Trotsky
ni de Sylvia Plath
el que mat6 a Kennedy
no tenia muy claro
quien era Cervantes
y quien era el Quijote
el que mata
no sabe
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que es un circulo
de sal y espejos
(jguillo! Borges)

EL HOMBRE LLEGO A LA LUNA
aja es clerto

el hombre curd el cancer

aja es clerto

el hombre invent6 a Dios

aja mas le vale

el hombre dominé a la mujer
eso dicen

el hombre explot6 al hombre
en todos

en todos

los sentidos

de la palabra.

ME voy A METER A ADEcCo
porque alli
no voy a tener cerebro
y me va a mandar
un viejo
que sabe
que yo no sé
me voy a meter a ADeco
matenme
para detenerme
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¢QUE PASO PAPA?

¢el nuevo orden mundial
no va?

Entonces, papa

¢cuando vamos a matar

a todos estos pobres?

o si papt

ya ya

ya sé

es para que dejen de sufrir
hoy una sefiora me pidi6 limosna
¢puedes creerlo?

s1

estoy en el refugio

{Qué bueno papi! Gracias
Nos vemos mafiana

en el Nuevo Jerusalén

SE ME HACE
insoportable

vivir

con tantos millonarios
abordo

de este planeta

¢qué sera mas facil?
¢matar a los pobres

o a los ricos?
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CADA QUIETUD
me distrae

se incendia
mi casa
con la voz del gendarme

un amanecer
recuerda otro

cada luna
un voto

NO ME DISTRAEN
los chupacirios

su vestimenta
de elefante oscuro

No me distrae la lluvia
el mitin de los sapos

no me distrae
la colosal figura de macho dominante
que adorna a la futura primera dama

Me distrae el espejo
y su condenado
complejo televisivo
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DE NOCHE
los grillos que caminan
son mas feos

a cada grito
me grito
me rompo
me sueno
me noche
me grillo

me caminan los grillos
pero no sé
cual pata les suena mas

ESs UNA ECOLOGIA
una deforestacion
de los deforestados

un cualquier cosa
que explique
la noche

que no para de murmurar

LA NOCHE ELECTORAL
sabe a conserva de coco

y las grandes
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vendedoras

con muslos tatuados
y faldas

rojas

se llenan

la boca diciendo
que su conserva
que su coco

que su

noche electoral
es noche buena

VoY A PONER A ENGORDAR
el mafiana
y todas
las vacas
daran toronjas
porque este apetito de pais
no se me acaba hoy

EL GrITO

que es eterno
vuelve a la papeleta
como una

mano

cansada

de palmear espaldas
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ESA CARA
no es igual en numero
que la otra

esa cara tiene mas ceros
la otra algunos seis
pocos nueves

esa cara es la mejor opcion
la otra tiene voz

ME DUELE LA FOTO
y los dientes
que no se pueden mover

me duele el saco
y las pulgas
que se comen a los perros

me duele tu voto

como me duele

el otro voto

me duele la urna

como me duele el mitin

me duele la conciencia
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JAQUE

al pais con forma de caballo
contienen con cuerpo de esposa
claro/oscuro de tierra

jaque

a la alfiletera

a la hilandera

al guardagujas

a todos los que tejen de mentiritas

mate
a mi

LLOS EQUILIBRIOS LE PIDIERON
vacaciones a sus patronos

y los mitines
quedaron dando vuelta

un quejido cae con el sol
y tras su sombra
la protesta se disipa

ganara el candidato

CO1n mejor cara

la noche electoral
arrullara
95



los gritos de la tarde
las papeletas estan contadas
un dia antes

COME vOTO
traga voto
gime voto
chupa voto
zampa voto
mete voto
calla voto

ILA NOCHE ELECTORAL
VIGILA

vigila
la barrera de hombres
que firmaron

la noche electoral
vigila

vigila

la mujer que cuenta

los papelitos

la come muertos

la de lentecitos

la que trabaja en la prefectura
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y hace café sabroso

la noche electoral
vigila
pero su luna

jamas se convence bien de los relojes

baila

como un gata prefiada

no alumbra
completamente
como

para poner el clima

LA MITOLOGIA

(ciencia de los mitines exactos)
se desenreda

la lengua

como los ahorcados

los mitines que entonan
se escriben
en conciertos de camara para pito

toda la gente
frente a la linea

sus estallidos de hambre
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detras de la raya

sus esperanzas
lejos de casa

una arruga mas para la cara

LA GENTE

sale con tambores en los pies

la noche electoral no ha terminado
la esperanza llama

los tambores son mas fuertes
pisa el negro

pisa el armamentado

“pisa tu madre”

“me piso en tu madre”

Si las sefioritas no estuvieran leyendo esto
contarfa como llegue
al cesto de la basura

LA LINEA SIGUE TRANSMITIENDO

el comando de campafia
sigue la linea

la guacharaca
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ve como la maquinita
escupe numeros

carascarascaras
nadie sabe

chachacha
2,34
2, pati

la linea sigue transmitiendo
nadie sabe nada

y yo con este dolor de sonrisa

EL GRINGO DICE
yes
(que obvio)
y el cubano
sit
(. . .)
el colombiano pone cara de paraco
trabajando para las FARC
s1
la urraca
despierta al sefior presidente
(tiene la costumbre de dormir desde el 61)

le da hipo
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SE CALLARON LOS TAMBORES

la linea

la noche

Yaritza, la secretaria
la cara

yyo

lejos

en la basura

la linea
la cara las arrugas
y una sonrisa

se acabo
to’ mundo a dormir

mafiana hay que saludar

esconder la muela rota
aguantar sol
preparar un curriculo

DEspPuEs
cuando amanece
y la luna descansa

cuando los meses

pasan
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y a la luna se le olvida
de tanto nacer

me pregunto

¢Doénde votan tantas esperanzas
contenidas en papel?
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