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A Caren Cristina 
 y su abandono creador

“¡Muerte a la lingüística, 
que viva la imaginación!”
Adriano González León

“La unidad lingüística pue-
de ser destruida cuando 

un idioma natural sufre la 
influencia de una lengua 

literaria”
Ferdinand de Saussure

“Jakobson ha hecho un muy buen regalo 
 a la literatura: le ha dado la lingüística”

Roland Barthes

“La huida: una mujer persigue a un hombre.  
La perseguidora se arranca la peluca y resulta ser un hom-

bre; 
 el fugitivo pierde el sombre y resulta ser una mujer: 

 y ambos se funden en un abrazo”
Peter Handke
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“Cuando pasen los años, cuando pasen 
los años y el aire haya cavado un foso 

entre tu alma y la mía; cuando pasen los años 
y  yo sólo sea un hombre que amó, un ser que se detuvo 

 un instante frente a tus labios, 
¿dónde estarás tú? ¡Dónde 

estarás, oh hija de mis besos!” 
Nicanor Parra

“Lo que me gusta de tu cuerpo es el sexo. 
Lo que me gusta de tu sexo es la boca. 

Lo que me gusta de tu boca es la lengua. 
Lo que me gusta de tu lengua es la palabra”

Julio Cortázar 
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“Empezar con un ay un poema de amor no me convence. 
De allí que empiece éste con el verbo empezar. 

Pero la interjección es lo que conviene, 
porque a decir no atino lo que siento, lo que pienso 

si apareces de pronto —como siempre— 
con tu sonrisa abierta a sol y luna, 

a tormenta y sequía, 
con esa tu sonrisa que —tú sabes— 

sabe más de mí mismo que la cama en que duermo”
Ricardo Yáñez 
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Del bullir y la sed

Como lector y escritor de versos, no como 
crítico, que no lo soy, es que me atrevo 
a hablar de Semántica de un tornillo 

enamorado, de Luis Perozo, libro armado con 
tres en cierto modo plaquettes relacionadas 
entre sí (situaciones, se advierte, teórica, me-
tafórica y poemática), donde el joven autor, 
de carácter a mi ver ciertamente expansi-
vo, da suficiente muestra de a la vez sentido 
de contención, humor, retórico y, con su in-
dispensable ironía, dados los tiempos, de lo 
romántico –o del romanticismo en sus varias 
acepciones.
	 Para una semántica del abandono, pri-
mera parte del libro, da la pauta del mismo: 
“me parto/ en palabras/ en partículas…/ en 
bosque de formas/ en desierto de sentido”. 
Pero quizá en sólo dos versos del siguiente 
poema tengamos el verdadero secreto del 
libro: “eres mi signo/ soy tu significante”, don-
de todos los sentidos que le adjudicamos a su 
labor poética me parece se hacen, y en tan 
breve espacio, manifiestos. “Jugando con 
la lingüística desde el amor” pudiera llamar-
se esta parte, que lo que en serio busca es 
“la quiebra de mi lenguaje”. Señas claras de 
humor (aunque algo dolido), y por lo demás 
natural manejo del habla popular, es el tex-
to 10.1, con el que cierra la sección, que por 
economía, y para placer posterior del lector, 
no citamos aquí.
	 Pero veo que no he dicho quizá el tér-
mino clave para hablar del trabajo (o de este 
trabajo) de Perozo: sentido lúdico. Desde 
cierto punto de vista puede bien afirmarse 
que un elemento presente siempre en el que-
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hacer artístico es el juego. Sin juego no hay 
arte. No en balde se sabe que Bertolt Brecht 
le pedía en una carta a alguna enamorada: 
no me pidas que sea serio (aunque serio en 
el juego quizá sí deba serse). Un lenguaje que 
bulle y sin embargo es súbita sed, podría ser 
también definición de, a la par, prosa y verso 
perocianos (si no es precipitado acudir a esta 
denominación). El texto IV de la segunda par-
te, pero también el VIII, textos sin mella, po-
drían, aparte de afincar el lado serio del poe-
ta, dejar asentado lo inmediatamente arriba 
propuesto. De pronto entre tal seriedad aso-
ma la palabra contentura y una frase que nos 
indica que el verbo se conjuga para huir de 
las respuestas. Otra vez, con palabras otras, el 
lenguaje que bulle y la súbita sed. Acaso es 
que esos son los pulsos de la lengua.
	 Ya en la situación poemática, tercera 
parte, encontramos una cierta “sonrisa de no 
saber qué esconder”. Es la más desnuda de 
las secciones, la más abierta, no sé si decir 
que la más suelta, ¿desprotegida?, “como el 
conejo que ya no tiene más remedio que ser 
la presa”, luego de intentar esconderse entre 
los árboles. Y paradójicamente no queda en 
el amor más remedio que ocultarse… “por-
que jamás queda de otra/ ocultarse para de-
fender el amor”. 
	 Pero ¿cómo ocultarse en el desampa-
ro, a la intemperie, “Ahora que los días son un 
solo día/ que sin ella no hay mañanas, porque 
se ha llevado también los calendarios…// En 
el mismo momento del ahora constante que 
es retoño/ que es intento de pájaros furiosos/ 
que es partida de señoras con pañuelos/ que 
es sed/ que es contusión de olvido en la me-
moria// Ahora mismo que la foto se va bo-
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rrando…?” 
	 Agrega el poeta más adelante: “hay 
que decir lo que se siente/ aunque última-
mente no se sienta nada”.
	 Mas veamos este pequeño fragmento 
que en sí mismo es un poema: “perdónale 
todo// pero que ella no sepa que le perdo-
nas algo/ porque nunca hay nada que per-
donarle”. Otros dos, cercanos entre sí: “Y si no 
contesta el teléfono, búscala en su casa/ y si 
no te recibe búscala en el trabajo/ y si no, la 
esperas en las bancas…/ contrata al tipo del 
avión de la primera guerra/ para que escri-
ba el nombre de ella en el cielo frente a su 
casa”.
	 Del texto 6 de esta sección nos abs-
tendremos de citar el entrañable fragmento 
donde se habla de Gardel. Búsquelo el acu-
cioso lector.
	 Tratemos de concluir. Luego de preci-
sar: “no obtendrás nada de ella por las vías 
tradicionales”, ni por otra, la voz poética, en 
el texto 7 se aferra a “la única forma   que   
conozco…/ diciendo verdades/ amando/ 
amando/ amando”, para después, al final del 
poemario, luego de aludir a su “llagaporcora-
zón”, indicar “que será mejor/ no confiar tan-
to en las verdades// y sentarse a esperar que 
una mentira/ (un imposible, común y corrien-
te, de esos que abundan)/ termine siendo el 
final”. Otra vez: el bullir y la sed, los pulsos de 
la lengua.

Ricardo Yáñez
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Para una semántica del abandono 
(Situación teórica)
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1.1

Para poema
me parto 
en palabras
en partículas
habladas
en bosque de formas
en desierto
de sentido. 
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2.1

Tú eres 
una entidad de dos caras
inmotivada
en la calle
arbitraria en la cama
eres mi signo
soy tu significante
para gestar
el lenguaje
de nuestra
imagen acústica
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3.1

El vulgar hablar 
de tu campo lexical
del hiperónimo de tu sexo
que no tiene cohesión 
en esta sustitución
reducida
a la polisemia
de nuestra viceversa. 
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4.1 

Una lexía se ha suicidado
un ortónimo disecado 
La paráfrasis 
(in)significante 
del coito
mudo. 
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5.1

Todo parte de Ferdinand 
de Saussure
la convencionalidad 
y el contexto 
cada objeto mental 
que nos estalla
la imagen 
la imagen que desarrolla colores
así no se conoce 
la casa
en la geografía del ojo
sino un vulgar
sentido de actualidad
que disgrega
a Saussure
en el negro
de mi café. 
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6.1

Las ciencias
se abrazan 
en la semántica
de lo que yo quiero
(muy complejo)
estamos en un nivel
de abstracción 
estamos 
en la lectura 
previa
una convergencia
donde 
abrazo 
no significa
historia de dos cuerpos
sino 
una chica rubia
que me ama. 
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7.1

Descubrimos  
que la polisemia 
es un estudio de ánimos 
si te amo 
polivalente 
heroico 
no sé 
jamás sabré 
(quizá sea un problema cognitivo) 
¿por qué ahora 
adulto 
no puedo  
aprehender otra lengua 
ajena a la tuya? 
¿a tu visceral  
análisis 
del discurso? 
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8.1

Individua mía
dame la proporción exacta
quiero encontrarte 
como un monema 
en la cama
de un sábado
cualquiera
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9.1

Quizá valga la pena
esta clasificación 
pon tu clasema de este lado
en el rincón
y déjame ver tu lexema 
lo que te esconde
en todo el significado
dame 
tu unidad mínima 
de entendimiento
ese morfema prohibido
porque, quizás
sólo quizás, 
tu metonimia 
descubra 
la quiebra de mi lenguaje
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10.1

“¿Pa ónde
vais a coger
con esa pata 
hinchada?”
pregunta el individuo 
número uno
a la sutura 
de mi corazón
no vale ningún círculo lingüístico
mucho menos
un cuadrado
mucho menos
esos triángulos
amorosos
“Vení, echate una”
decía el individuo dos
“vení, 
ya no lloréis 
mijo”
insistía el individuo uno 
Valga decir
que este índice pragmático
de la realización alcohólica
no tiene más remedio
extralingüístico 
supraléxico
sino
puramente contextual
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El tornillo enamorado 
(Situación metafórica)
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I

Entiéndeme que la hora de dormir no com-
place todas las fantasías de los oyentes. En-
tiende, no es tan complicado verse en un es-
pejo. La disminución del sueño volverá a ser 
acierto de duelos. Entiéndeme, soy apenas 
un obrero en todo este incomprensible metal, 
en todo este indolente artificio del amor. Un 
escándalo no bastará para mostrarnos el ca-
mino, necesitamos más que una estampida, 
más que el cataclismo ordinario de la vida. 
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II

Venga pues, a enfrentar un lenguaje que no 
se cansa de copular. Le ha agarrado el gusto 
a la piel. Su apetencia de sudor puede llegar 
a ser grotesca. Este lenguaje bulle, he allí el 
problema, cuando a borbotones rompe la 
cruz vulgar de las creencias. Este lenguaje no 
teme, en definitiva, a los hallazgos inauditos 
de la palabra. Este lenguaje se ha vuelto de-
vorador de hombres. Sed de suplencias y san-
gre. Súbita sed de cuerdas vocales. 
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III

Canta, esta lengua, canta. A cuidarse, en-
tonces, de su marca personal. El común es-
tampado de los puertos. Esta necesidad tuya 
debe ser suplida con urgencia, el azogue de 
tu lengua se presenta como la amenaza más 
fónica del cosmos. Ven, desnúdate. Mitigue-
mos tu voz, con su salación de amores. Rom-
pamos todo lo que en tu cuerpo haya, no 
tengas miedo, ya sé que jamás fuiste virgen, 
y de eso no quedan estragos. Abre tu puerta, 
no quedará rastro de la pesadilla. Abatiremos 
la sombra de esta lengua forajida; a socavar-
la vamos. Y la leyenda, vivirá, como siempre, 
en los gemidos. 
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IV

De límite terminarán acusándote, porque la 
incomprensión se vuelca en el colmo. Sen-
cillo, como la ausencia, me alivio en la in-
sensibilidad del motivo. Esta lumbre que has 
encendido no tendrá más recuerdo que tus 
ojos, ese marrón misterioso, temblando, como 
la llama, en mis asuetos de temor.  Seamos el 
límite mismo del terror. Seamos la angustia del 
silencio. Aquel desvelo de la luna. El dolor de 
lo inexplicable. 
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V

Es un simple asunto de voluntad. Cada tuerca 
conoce los pormenores de su yunta. Dejemos 
que caiga, entonces, hasta sus últimas conse-
cuencias esta forma de muerte. Este doble-
nacimiento. Este artificio de luna sobre lago. 
Hay que tener cuidado con el pobre acier-
to, con el más pequeño de los hallazgos, el 
más débil, tenue, de los infartos. El temor a la 
dureza no es suficiente, con su color mate no 
se libra de las sombras. ¿Qué tibieza puede 
entreabrir este letargo, esta conmiseración? 
Desnúdate, no hay mejor discurso que la ros-
ca. 
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VI

Estragos, con eso será suficiente. Una olla de 
estragos hace falta para nuestra explosión, 
para la eliminación fatal de los amores. Qué 
puede olvidar un grito cuando de cuerpo 
solo queda la sombra. Un rito, con sus comas 
y sus eses aspiradas, su contundente acento, 
el eco típico del templo. Vulnerable, al fin, el 
idioma de los búhos se nos adelanta en esta 
muerte: ya vendrá la hora de rendirle cuentas 
al reloj, padecer los sonidos guturales de su 
marcha. Date prisa, la espera nunca basta. 
La hora definitiva de los adioses es una pro-
mesa contraída con la zozobra. Amar es un 
naufragio de deudos. Limítate ya a la partida 
puntual de los aciertos. 



Luis Perozo Cervantes

35

VII

Quizá el destino común de un tornillo  no sea 
amar. El tornillo está en otras displicencias. Sus 
alquimias no conocen más que la herrumbre 
prometida. Pero el tornillo no se aguanta más 
los latigazos de hielo. El tornillo es vida. El tor-
nillo prendará de las bocas una lengua que 
le baste para romper su metaleria. Lo afuera, 
presente, del tornillo, lo detiene. No dejan ha-
blar a sus poros. La madera, la tuerca, lo com-
primen. El tornillo padece de estar atornillado. 
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VIII

El desatino ha perdido las fronteras. El cuerpo 
quiere dejar de ser cuerpo, para otro cuerpo, 
en otra lengua, en el idioma de los forjado-
res. Se bate contra las rocas buscando la re-
sonancia del hielo. La ruptura propicia para 
hacer del cascaron un cielo. Lucha contra la 
ciencia estática de las cosas: su cosa que es. 
Se alude en otro tiempo, con otro verbo con-
jugado, buscando la conjugación irregular 
del pretérito pasado. Pero en la lucha misma 
se define: es esclavo de la forma. Es hijo del 
candado. 
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IX

El metal, para librarse, desarrolla pulso. Late el 
metal, cuando la tuerca, la madera, lo opri-
me. El metal derrama la sangre del hierro. El 
pulso de plomo. Tiembla, entonces, el metal 
vivo, para zafarse de la vida. Para morir en el 
extravío. Metal: la cura es diapasón. La liber-
tad, el extraño dolor de lo perdido. Queda la 
duda metódica del objeto inanimado. Que-
da la cura metódica del milagro. 
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X

Cuando el tornillo siente la necesidad de tras-
cender, sobra la carne para envolverse. El 
metal y los escrúpulos de la ley, deben hacer 
cola en la locura. Un puerto tan amplio  como 
el poema, debe esperar la pausa de la me-
tamorfosis para cruzar la luz del cuerpo. Todo 
tornillo, es placer adelantado. 
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XI

 El eco puebla la nada común de los hallaz-
gos. El pacto no  es morir, sino creer en la po-
sibilidad inmortal del verbo. Por eso la dure-
za se ha vuelto acierto. Por eso el repentino 
resplandor es una sed de luciérnagas. Atento, 
muerto, la modernidad del sueño, la vicisitud 
del desaliento. 
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XII

La luna promete un paraíso incumplido: uno 
que la luminosidad del acierto no conoce. 
El peligro de ese miedo entretentando la 
muerte  más allá de lo posible, para conte-
ner los sueños de otra realidad, más dolida, 
más animal en sí, más tuétano a ciencia cier-
ta. ¿Qué esconderá finalmente el miedo que 
tiene la prudencia? ¿Un computo de gloria? 
¿Un hallazgo de la hecatombe? ¿A dónde los 
hombres de metal que siempre han querido 
corazón?
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XIII

En esta actitud corriente de la normalidad, los 
miedos valen la pena de muerte. ¿Qué con-
tradicción más elemental que la libertad? 
¿Puede el dolor dar más amor que la locura? 
¿Puede esta contentura morir en una copa? 
¿El lenguaje aguanta la contradicción de los 
sueños? ¿Habrá presente más severo que la 
ruina? Por eso el verbo se conjuga: para huir 
de las respuestas.
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XIV

El tornillo ha muerto. Y en su rosca los sollozos 
de las damas: las palabras. El tornillo ha de-
jado a la madera, a la tuerca, con una seca 
sensación de olvido. Amar, en su modelo, en 
su talla rústica y dolorosa, en su conjugación 
regular y recurrente: ha roto las filosas cárce-
les del alambre. Porque morir no es condición 
del metal. Porque para ser carne viva, sentir 
es una vocación necesaria. Porque para que 
un tornillo que se enamore, no bastan las ra-
zones, sino los pulsos de la lengua. 
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Pragmática del entendimiento  
amoroso  

(Situación poemática)
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1

Amar propina los golpes necesarios
por eso, todo amante que se respete
debe tener un poema en la boca
para siempre actuar
como es debido 
en los casos de suicidio

Si se rompen las cuerdas del puente, 
todo amante debe llevar consigo 
un par de alas
Indispensables, claro, cuando vamos a amar 
indispensables, desde luego, para formar 
una luna en el pecho de la amada

Todo amante es ardid de la luna 
reflejada en el agua
todo amante una víctima 
de su propia cadencia amor-tuoria
las vicisitudes del amor son quietudes fofas 
del eco de un beso
en este tiempo de dolores, los amantes se 
enervan con la cicatriz en el corazón
con el tiempo desleído de los ayeres
o la secreta suma de los cantos  pajarinos 
del cuerpo deseado

¿Qué amante se atiene al final de los ecos
cuando la muerte no predice lo suficiente 
para las ruinas que ya tenemos?

Así la cosa es de mirarse en la luna
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que no es más que un charco
O mirar en ese espejo sin rostro de la necesidad
en la sed caliguliana de arrancar cabezas 
O besar los dedos fríos de la cruz ensalivada

Esta módica suma de pasiones 
es el acierto al que toda mujer le teme
Porque toda mujer 
es una lengua en potencia de ser holocausto
es la fuerza misma de la ola
cuando a la luz se enfrenta

Como corromper la gravitación del acierto
si los hallazgos son su repetición constante 
en cada uno de los poetas

Correrá entonces el amante por los pasillos
como quien espera que el autobús se 
detenga en la puerta de la iglesia
No será, sino la misma luna la que cambie
y el poeta no podrá ni siquiera 
predecirse en el poema de la hoja por escribir

Ese, uno de los dolores 
apocalípticos del papel

Así el poema, que es amante 
por gracia de la humanidad
se enfrenta sin las armas propias 
de la inmortalidad, en este duelo 
de los adioses
los dolores que se concentran 
en la felicidad obtenida
en lo no dicho por el miedo de los amaneceres
	 en el ven a mi lado 
	 y cómeme el sexo que estoy caliente
en el soy de ti, pero no sé hasta cuándo será
la inseguridad misma del amor por siempre
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Ese miedo amorir 
que es el principio de la partida
la falta de la amante y el destello que no 
permite comprometerse

Así la luna tiembla en el agua 
y quedaran otros dolores en ola 
la marea que se lleva el rumor del burdel
en sabor de la cerveza
el recuerdo común, dado, en tantas 
oportunidades
de la cama 
y de ella
con su sonrisa de no saber que esconder

Así el poema no termina de hacerse, sino 
que va siempre en la lucha por las marismas
que está en el canto del pájaro suicida
que está en la pujanza lejana de la tortuga 	
	 en busca de jaula
	 la más lenta, la más astral

Así el auto que a velocidades sin sospecha 
va atravesando el dolor de los transeúntes

Así el médico con el bisturí 
	 y la muerte en la mano
o el árbol que se cae de viejo 
	 para darle arrimo a un conejo
Un conejo que será la presa, como 
			   el amor la presa somos
como el conejo que ya no tiene más 
remedio que ser la presa 
y ha intentado resistirte, esconderse 
en los arboles que se han tendido para 
mantener el secreto de su piel vibrante
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¿Dónde podremos escondernos 
para que la separación no sea posible?
quizá en una caja de herramienta 
con los tornillos clavos en el cielo 
	 de nuestras esperanzas
 
Escondamos 
en el mismo anudar del tornillo en la madera 
en el quieto resorte de la solidez rota en espiral
 
 
ese sumarse a la masa
y ser más cadáver 
que los cadáveres del cementerio

ocultarse 
entonces, porque jamás queda de otra 
ocultarse para defender el amor. 



Luis Perozo Cervantes

49

2

Amoroso el dolor mismo de los quietos entuertos
cómo no romper los ojos ante las iglesias
cómo no saberse seco sin la lluvia de su boca

Cómo no preguntarse por los sueños
que se prometieron a la luna
cuando no había más que una razón para vivir
no como ahora
que las razones sobran para estar muerto

Cómo no temerle 
a la misma pasión que llevó a la cruz
cómo no temerle a la muerte 
que abre las piernas sólo por placer
cómo no saberse víctima de la infantilidad
del idealismo perverso
de la mariconería 
que te venden en los cuentos de hadas

Amaste cuando de la mano llevabas 
las rosas y de la mano llevabas los sueños
antes cuando eras feliz 
con la mujer que te caminaba en la boca
Antes cuando los amaneceres 
te recordaban a ella
antes cuando todo tiempo pasado fue mejor

Pero ahora no queda sino la sed
la sequedad de una lengua que no basta 
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para describirla
para hablar de ausencia
para quitarse los despechos de la cerveza

Ahora que los días son un solo día
que sin ella no hay mañanas, porque 
se ha llevado también los calendarios
Ahora que la pausa de los motores indica 
el atropello, atropecho, roto, herido, al fin
ahora que no pueden decirse más que 
palabras que signifiquen su nombre herido

En el mismo momento del ahora constante 
que es retoño
que es injerto de pájaros furiosos
que es partida de señoras con pañuelos
que es sed
que es contusión de olvido en la memoria

Ahora mismo que la foto se va borrando
y que sólo te queda la sensación
	 de saberte en ella
	 penet	rante y satisfecho
esa sensación que se extraña, 
así como se extraña el paraíso perdido

Esa sensación de estar en la madera 
preso y liberado

Ahora
en la misma ronca persecución 
de los adioses
No queda de otra, ahora, en esta despedida
Hay decir lo que se siente
aunque últimamente no se sienta nada
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Una mujer como la que se fue no se 
consigue sino en la misma casa 
donde sabes que está

Una mujer  como la que dejó sus cabellos 
en la boca de tu mundo
no puede tener otro destino 
que estar presa en tu memoria

Una mujer cautiva en las nubes
como la que te hace los catillos 
de naipes en el pecho
como la que se para 
a medianoche de tu cama
en tu habitación solitaria
a caminar en tus sueños
a saberte sombra 
en la misma quietud de los ancestros

Una mujer que te ha vuelto cementerio
y con muchas razones 
se ha llevado toda la memoria 
todos los recuerdos
para dejarte con una foto de ella
sola y sonriente
en el cerebro

Una mujer como esa
que es cruel 
que te asesina
que te saca las sangres y las uñas y la baba
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y todo te lo da de comer
como a un inválido

Una mujer que se pierde en el asterisco de 
las llamadas telefónicas
en el sonido ocupado
en el contestador fantasmagórico que 
revela su destinada existencia

Una mujer que no falta, porque siempre está
pero que es tan ausente 
como la comida en tu hambre

Así de mujer, de esas 
que no tienen ya nada que esconder
que se han llevado las palabras en las piernas
que tienen sus lunares bien puestos 
para no dejar ninguno en tu cama
para no tener que volver por ellos a mediodía 
y salvarte la vida por accidente

Una mujer como esa capaz 
de llevarse a tu mascota
de romperle los huesos a la boa
de vestir con el huracán 
de reírse de las flores que no germinan 
que ya no marchitan
que son sólo flores
sin estragos en el alma

Una mujer que hace del lenguaje su guarida
que hace con las palabras las mentiras ordinarias

Una mujer que es buscada en los siete idiomas
una mujer que no tiene escrúpulos para 
maldecir la hora en que te conoció 
para traerte de la mano hasta la silla de los 
electrobesos mortales (morales)
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Una mujer que haya visto 
las películas de gánsters y que sepa
cómo acabar con tu familia
con tu solitaria familia del alma

Una mujer a la que entregaste 
los secretos de la comunión 
y los hábiles escondites de tu cama

Una de esas que son una bomba 
y que de seguro van a destruirte
Una de esas que te dicen que no tienes salvación
Que te enseñan la mentira de todo Cristo
Que abren las manos y meten 
el dedo en el estigma
Una mujer como la que amantes y se ha ido
No por uno mejor, porque eso sería justificable
sino que se ha ido por ti, porque tú no tienes 
ya los aciertos que ella busca 
para sus hallazgos
Una mujer tan explosiva

Que te ha hace amar para luego matarte
que te demuestra la vida y sus poderes 
y luego te los quita

Una mujer que tortura los pájaros de tu jaula
y ya sin alas los lanza al suelo

Una mujer
Una mujer
Una mujer
Una mujer
Ella
Que es así
Se merece todos los perdones
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Y si no aguantas ya tanto sufrimiento
te aconsejo que la llames
y le des en el ego
le digas que tiene la razón
que los pájaros no son una forma de mariposa
que ella es la única que sabe a dónde va 
a volar con las alas que tu le diste
que no hay que seguir 
amarrado a la misma barca
que mejor nos hacemos 
un puerto en otra playa

Llámala, que ella se merece tus lágrimas
y tus mamadas de hombre soltero
de tipo dispuesto a mantener 30 muchachos

perdónale todo

pero que ella no sepa que le perdonas algo
porque nunca hay nada que perdonarle
porque ella es perfecta
porque ella es la luz que alumbra tus faroles 
y tú eres un hombre con un gorro de 
detective de los años 40
tú eres Humphrey Bogart
tú eres todos los detectives
tú eres el tipo lleno de rabia 
equivocado que al final de la película besa 
seriamente
a la protagonista y le dice
nunca voy a cambiar
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pero por ti cambiaria si fuera posible

Eres el más bravo de los perros guardianes
dile que la amas
aunque tengas miedo a recibir tu 
cachetada reglamentaria

Dile que eres un pervertido 
y que a ella le gustan los pervertidos

Dile que los días son iguales
que las canciones todas son tu nombre 
que se repite sin su nombre
que no tiene fin
que son manos en la luna y en las nubes
y que todo es una caricia

Dile que te perdone
que no sea mala
que todo lo malo lo hiciste 
porque eras un pendejo

Dile que lo que vas a hacer ahora
es ponerte un sensor en el corazón 
que se active a punta de pendejadas
Dile cualquier cosa

Y si no contesta el teléfono, búscala en su casa
y si no te recibe búscala en el trabajo
y si no, la esperas en las bancas
la persigues

Díselo

contrata al tipo de avión de la primera guerra 
para que escriba el nombre de ella en el 
cielo frente a su casa
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Hazlo
Díselo

Apúrate
antes de que te agarre la policía. 
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Un beso me diste
y te fuiste dejándome en la boca un beso

cómo un poeta 
puede resistir a esos gritos del alma
cómo puede dejar de romperse 
las medias y las horas
los sueños, en cada embestida de olvido
en cada razón que se atormenta 
en la montaña de razones

son besos las culpas contenidas en esta soledad
que ha colmado al poeta de sacrificios pueriles
son las mismas gastadas gotas del sudor
el poco tiempo que comparten 
los relojes con las horas
el rumor, siempre el rumor, 
con su constante persecución 
su insistencia en la cama
su no me olvides corazón, que soy frágil

esta libertad, que conlleva un beso 
como documento
expedita soledad del vacío
callejón abierto a los secretos
el mismo tugurio que hemos reservado 
para la inconsciencia
este palco de príncipes
y la roca que canta en el estelar de la muerte
el mismo grito carnoso de contacto amoroso
el pánico de los escenarios desnudos
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¿Qué hacer con todo este andamiaje
si nos has dejado en cuatro bloques
con tu  cerrazón de boca
con tu beso confinatorio
la declaración de los adioses?

Pero todo beso de despedidas
termina sabiendo a lágrimas
como sabe a llanto la paloma herida
(abierta de pico a plumas)
como sabe a dolor una cerveza caliente

así es como terminan recordándose los duelos 
en el ir y venir de los tragos del olvido
y el poeta, que se aposenta en sí mismo
para salvarse de la quema
no tarda el llorar las cenizas
el mismo polvo gris que le habla
lo suscribe a la sed y al desencuentro
a ser testigo oculto de su propia crucifixión

porque nadie engaña a nadie
la cruz es la cruz de amor
y arde en ella la culpa
la falta de moral para pedir perdón
el rencor de los acusados
las ganas de seguir matando
de llevase las amarras a la otra vida
para sortear el rencor en la muerte
para seguir siendo víctima

porque un beso no será suficiente para borrarme
y una lágrima tampoco lavará mis manos
tampoco apaciguará mis sueños

un beso no es un beso cuando se despide
un beso es el sexo en esas condiciones
y siempre vamos por más
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vamos por el pote entero
por la familiaridad oclusiva de los horizontes
todo el charco que podamos bautizar
todo el miedo

y queda el te amo
de emergencia
el válgame dios cuanto has cambiado
el lastimero no te olvido

la brisa de un verano
con su sol calcinante
que conoce nuestros sexos
la calle mojada
y tu beso que busca volverse 
arrepentimiento

un olvido
jamás comienza
con un beso. 
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A María Cristina Solaeche Galera

Aprendimos con tango a contar nuestras penas
otros se conformaron con cantar el rock nacional
el vallenato local, hasta la gaita y su marcha
pero nosotros aprendimos la palabra arrabal
y la hicimos un credo
aunque nunca nos quedó muy claro 
que barrio era más arrabalero
que pocilga más pocilga que nuestra alma

aprendimos de Gardel el suplicio de una 
vejez prometida
el sabor amargo de los besos recordados
el gusto a oscuridadconvino en el bar

aprendimos a hacernos viejos 
en la boca de la jarra
a limpiarnos el olvido con un nuevo descorazón
a limpiar el espejo empañado
que no teme, finalmente, decirnos la verdad

de aprender, aprendimos
todo lo que se podía de un lunfardo lejano
como la amada, que aun en la cama era lejana 
aprendimos a derrotar las bocas antes de los besos
a comernos los frutos verdes 
sin esperar nada maduro

pero también quisimos aprender a ser felices
y nos unimos al canto nuevo
a la esperanza 
al compromiso alegre de desvestirse el alma
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aprendimos a no mentir
a no robarnos nuestras pocas ilusiones

lo aprendimos porque quisimos
porque a cierta nadie te obliga a aprender 
nada
nadie te niega tu derecho a morir de silencio

ahora asumimos las consecuencias
y bailamos con la verdad en el pecho
sin tener palabras para cantarla
sólo el tarareo feliz de nuestras angustias
somos cómplices de la misma sed que nos intriga
y con las consecuencias al hombro
nos hacemos cruces para perderlas
para no vivir lo que sabemos nos toca padecer
no caer en los abismos cotidianos
esas recriminaciones del plato vacío
el estomago vacío
la cama vacía
y vacía el alma

luchamos contra la lucha tonta de la infelicidad
con esa bomba instalada en los ojos
dispuesta a llorar, a partir los cristales
 
aprendimos muy bien que la dicha viene en pareja
y nuestro psicólogo nos castiga con toda 
nuestra equivocación 
con ese tejemaneje de la individualidad
la autocomplacencia del sexo con la mano
no podemos olvidarnos de nuestros falsos 
descubrimientos
nuestra colegiatura en el despecho decente
el mismo cotejo de los huracanes
el reflejo de los espejos viejos

aprendimos del bandoneón
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que la ruptura entre hombre y mujer
no se puede llamar separación

porque no se separan las almas de la cópula
porque se es un cuerpo una vez, y se es siempre

nos enseñó Malena a llorar la fisura de dos
el quiebre del mundo
el ala rota, la hormiga muerta
el bosque seco
el rio, que ha perdido su nombre
 
pero nunca quisimos aprender
a olvidar, a mentir, a fingir
nunca quisimos rasgarnos las carnes
intercalarnos un corazón ajeno en la placenta
jamás quisimos
pero lo aprendimos para sobrevivir
 
para llevar los puentes a sus perversos extremos
 
jamás quisimos
pero lo logramos
obtuvimos esa victoria 

matamos lo aprendido
y nos quedamos llorar el silencio
el hondo y nuestro, silencio. 
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Escribirle un poemario no será suficiente
hacerle promesas de playas y barcos 
tampoco

no bastará con llevarle mariachis
ni con escribir en la pared frente a su casa 
te amo flaca
no será suficiente
que te latiguees su nombre en la espalda
ni que recorras la procesión 
de la virgen del rosario
descalzo

no se conformará con saber que lloras en 
todos los bares y todos los hombros
que eres el poeta más despechado de la historia
o que te sabes todas las de Julio Jaramillo

no bastará con las noticas en la oficina
y las pancartas en los ventanales
 
no podrás ni con rosas, ni claveles, ni gladiolos
ni calas, ni una cama de ixoras rojas 
podrá convencerla
 
no intentes suicidarte, que ni muerto, ni
cuadripléjico, ni mocho ni ciego
ninguna de esas mutilaciones ordinarias
lograran sacarle aunque sea un perdón
por lo menos una oportunidad
una nariz sangrante
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o breve acoso de la lástima

no obtendrás nada de ella por las vías 
tradicionales

ni sobornando a sus amigas
ni componiendo la canción más vendida
ni atacando con una metralleta la Mona Lisa
ni rompiendo las ventanas de su casa

ni escribiendo un poemario

la única forma    que      conozco
es hablando
diciendo verdades
amando
amando
amando
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Entonces fuiste al campo
a buscarte otra primavera
porque ésta ya había sido lapidada

porque, sencillamente,  no te quedaban 
puertos para tantas sogas
porque las sogas querían ser corbatas

bajaste a la intemperie
(o subiste, ya no se sabe)
para conseguir una de esas amanecidas 
suaves de rocío
primaveras
de esas que se rompen cuando las violan

y la trataste bien
la llevaste al beso
al bosque, a la luna
comiste de sus senos
 
pero las primaveras son mortales en otoño
cuando no te queda más que realidad
para contradecirte
cuando este duelo de pájaros
se vuelve ronroneo
cicatriz
 
así, en la muda esencia 
en el albedrio, la pausa
el decente descuido
el secreto de los alacranes
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así bajaste (o subiste) al encuentro de la primavera
con su vagina  rojísima, virgencísima 

y te acobardaste
dejaste todo al rumiar de los dragones
 
abandonaste las imágenes del mundo amable
 
ya no tienes tiempo, te dijiste
como un buen desesperanzado

no te queda de otra
debes esconderte en la casa
de la tortuga
era lo único que aportaba tu juicio

huiste, como sólo se sabe huir de lo 
decrepito

los poemas no fueron suficientes 
para atarte a esa estación
engañosa, que los pájaros eligen para morir

te refugiaste en una esperanza absurda
(como en toda modernidad)
una esperanza 
que no podía ser más contradictoria
(como en toda postmodernidad)

¿podías estar enamorado 
de dos al mismo tiempo?
¿o el amor de una (la primavera)
era búsqueda de la otra (tu 
exmissprimavera)
en otra plaza y con otros globos?

no quedaran flores para el entierro
la nueva primavera se quedó, allí, distante



Luis Perozo Cervantes

67

contendida para ti entre sus piernas
su cálido sexo de jovencita

el más colofón de los olvidos

y entonces (como decía anteriormente)
supiste que todos tenemos una primavera 
(una lluvia de flores, 
una vagina rojísima y sedienta
no una primavera temporal, como mal 
acostumbran los calendarios)
y entonces (como ya he dicho)
te viste como un árbol 
que ya no siente los estragos
como el suave masaje de las manos amorosas
te viste en el ancho de la calle
y en todas las manos tomadas que alegraron 
esos pasos peatonales
te viste, quizá te reconociste, en la boca 
deseosa de la primavera tuya
la que llegó a un ventana, a tu puerta, a tu cama
sin buscarla, sin perseguirla, sin desearla
la que llegó a saciar, 
lo que no necesitaba ser saciado
tu primavera, que siempre es retoño, 
que no cambia en hojas seca
sólo (a veces, como todo), 
se oculta entre marones y ocres
y aprendiste de nuevo todo 
lo que sabías sin palabras

y te fue útil
muy útil
para volver.
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Entonces será mejor no escuchar a las sirenas 
no tener semejanza
con ciertos
silencios hipnóticos
que la noche canta

será mejor no soñar con ella
(por lo menos no voluntariamente)
ni conocer sus puntos débiles (olvidarlos)
cuando está desnuda
con las piernas levemente alzadas

será mejor no guardar  fotografías
no padecer de una crónica 
correlación de conceptos

definitivamente será mejor
si dejamos atrás las desnudeces
o los apetitos de caricias bautizadas 
con nombres ridículos

será mejor no frecuentar los lugares que 
ambos frecuentaban 
no frecuentar ciertos bares
no frecuentar los hoteles
donde sus uñas dejaban huellas en la cal
no asistir a celebraciones aburridas
propias para recordar 
el sexo rápido en el inodoro
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será mejor irse olvidado
de cierta metodología amatoria
que sólo puede aplicarse 
en el cuerpo de ella

mejor no usar sus frases 
ni mirar como ella miraba 
cuando sospecha tenía

será mejor dormir vestido
presto para la bomba, para correr
por si acaso su fantasma aparece

será mejor acabar con las dedicatorias
y perseguir los silencios 
que ya solamente repiten su nombre

será mejor ser el testigo único 
de tu metamorfosis
será mejor ponerle cuidado 
a tu llagaporcorazón
y no temerle a otra infección 
o a otras tormentas, de nombres tropicales

será mejor ir a casa de las putas
a contarle tus historias
y gozar con su cara de fastidio
con su insistencia de tomar refresco
con el vamos a la pieza que se me hace tarde

será mejor escribir poemas graciosos
de esos que no te hacen sentir tan mal
cuando cuentas tu tragedia

será estupendo saberse feliz
sin que ella te persiga
sin tenerla en el lóbulo del pecho
colgado y dando razones para amarla por siempre
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será mejor no preguntar por el fututo
ni conocer a los hombres que ahora la enamoran

será mejor guardar la compostura
no reírse como suicida
no tenerle rabia a los pájaros
 
ni pensar en el sexo de las bestias marinas
 
será mejor olvidar la abstracta semejanza
que tienes
con un tornillo
que se ha liberado de la madera
 
un tornillo sin tuerca
que llora su libertad
en el borde del retrete

uno de esos fenómenos
subnormales
que sólo la poesía puede crear

un tornillo enamorado

Será mejor olvidarte de todo
definitivamente no escuchar a las sirenas

no pelear con Caronte
no creerte hombre ante Calipso hembra
no comer del banquete de Circe
no buscar ningún vellocino de oro
ni vencer ciclopes gigantes 

será mejor
no confiar tanto en las verdades
 
y sentarse a esperar que una mentira
(un imposible, común y corriente, 
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de esos que abundan)
termine siendo el final
del tornillo y sus aventuras. 

FIN
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Semántica de un tornillo enamorado: 
Objetualidades*

Carlos Ildemar Pérez

“el día que me quieras 
endulzará sus cuerdas el pájaro cantor 

 florecerá la vida; 
 no existirá el dolor”

C. Gardel y A. Le Pera.

Todo libro de poesía, en cuanto esfuerzo poético 
y apasionamiento suprahumano auténticos, 
muestra cómo las palabras, que no son sino 
precariedades luminosas del vivir, atraviesan e 
inventan la vida y exponen sus rasgos significativos 
más depurados.  En tal sentido, Semántica de 
un tornillo enamorado, este nuevo poemario de 
Luis Perozo Cervantes, no es la excepción. La 
propuesta de su contenido no deja lugar a dudas, 
siendo como es un arrebato y una desesperación 
personal, con lo cual, y a pesar del supuesto 
control que busca ejercer sobre las libertades 
del lector frente a la lectura,  esquema externo 
que no impacta la poeticidad del significado 
profundo, ya vemos como ofrece un manojo de 
conjeturas sobre la colocación del libro para ser 
leído.  Agrio, duro, despiadado, son calificativos 
que recorren la extensión expresiva de Semántica 
de un tornillo enamorado. El sujeto poematizador 
en grado de amante o amador frustrado, hecho 
de abandono y sellado en la soledad,  en el 
acto fallido de su realización amatoria, llega a 
la cúspide de sus posibilidades existenciales,  al 
aparecer de lleno intercambiando o sustituyendo 
la condición humana  por un algo objetual como 
un tornillo. Como en un rito tragicómigo, en este 
nuevo libro de Luis Perozo la encarnación de 
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lo deshumano está asegurada, no tanto para 
poder reforzar sino para regodearse casi en una 
exageración masoquista, como si respirar fuese 
una redundancia y a lo mejor una necedad. 
Semántica de un tornillo enamorado es un título 
que busca impactar, dar con el desaliento,  al 
generar de inmediato desazón y desequilibrio. 
Títulos de esta naturaleza  son comunes  en la pre-
historia de la tradición surrealista. Lo sorprendente 
de las imágenes y de las metáforas, está en 
el hecho poético de construir analogía por 
combinaciones de realidades distintas y distantes, 
siendo la meta romper y poner en tela de juicio lo 
real, así no extraña encontrar muchos ejemplos en 
los manifiestos del surrealismo. André Bretón, por 
ejemplo,  cita un poema de Alfred Jerry titulado 
Fábula  que dice: “Una lata de carne de buey, 
encadenada como unos gemelos,/ Vio pasar a 
una langosta que se le parecía fraternalmente 
(más adelante leemos) de repente enamorado, 
el buey sedentario/dijo a la pequeña conserva 
automóvil viviente”…
¿Cuál es la diferencia entre una lata de carne de 
buey y un tornillo? Ninguna porque ambos están 
enamorados. El dolor agudiza sus pretensiones 
al momento en que la desrealización introduce 
el caos de lo que es y de lo que no es. Llama 
mucho la atención que cada una de las tres 
partes en la que está estructurado Semántica de 
un tornillo enamorado, presente como subtítulo  
y entre paréntesis la palabra situación, la misma 
que André Bretón utiliza en el famoso ensayo de 
1935, titulado “Situación surrealista del objeto”. 
Y que recomiendo que lean  los futuros lectores 
de Semántica de un tornillo enamorado, después 
seguramente disfrutarán aún más del libro de 
Luis Perozo. En tal caso, y aquí vayamos a las dos 
páginas que cierran el poemario de Perozo, como 
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son la 78 y 79, el poeta después de haber hecho un 
recorrido desalmado, salvaje, inhumano, a través 
de su calvario personal, después de haber dicho 
su íntimo muro de los lamentos, se desinfla en la 
dureza, se vuelve aire en el aire, y pierde todo lo 
que había logrado al explicar lo inexplicable, al 
intentar la manipulación del lector  en  la tarea 
de la significación de riesgo poemático que 
el propio poeta le había impuesto y exigido a 
lo largo del libro, en una suerte rimbaudeana 
porque “Explicaba mis sofismas mágicos con 
la alucinación de las palabras” siguiendo las 
enseñanzas heredadas en La Alquimia del Verbo, 
ese poema extraordinario donde se funda 
la poesía del futuro de pasado mañana. Por 
supuesto, que a través de la alquimia del verbo 
también podemos leer Semántica de un tornillo 
enamorado.  Pero Luis Perozo, apoyándose en lo 
que yo diría una nostalgia raquítica, escribe: “Será 
mejor olvidar la abstracta semejanza/ que tienes 
con un tornillo/ que se ha liberado de la madera/ 
un tornillo sin tuerca/ que llora su libertad/ en 
el borde del retrete/ uno de esos fenómenos/ 
subnormales/ que solo la poesía puede crear/ UN 
TORNILLO ENAMORADO”. 
Como lector crítico y en mi crítica de lector, 
lamento que haya terminado de este modo, 
pidiendo perdón, dejándose doblegar de los mitos 
de lo real, y aún peor, asumiendo una actitud de 
moralina más que de moralidad, al negarle a la 
poesía el derecho sagrado y obsceno a la vez, 
que tiene de contradecir y denunciar la realidad 
deshumanizada y deshumanizadora. 
Con Semántica de un tornillo enamorado,  
recuperamos el desaprendizaje de lo real como 
expresividad de un encuentro de realidades 
contradictorias, disparejas, en lo que la antigua 
teoría literaria  conocía como tesis y antítesis,   y 
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guarda relación directa, ya queda dicho, con  
las elaboraciones paradójicas aportadas por 
la tradición de las experiencias surrealistas y 
dadaístas. Al respecto, Pierre Reverdy señala lo 
siguiente: “Mientras más lejanas y justas sean las 
relaciones de las dos realidades aproximadas, la 
imagen será más fuerte; tendrá mayor potencia 
emotiva y mayor realidad poética”. 
Estoy de acuerdo  con  la observación del filosofo 
rumano Ciorán,  respecto de que “La poesía 
se encuentra amenazada cuando los poetas 
pretender un interés teórico demasiado vivo al 
lenguaje, cuando hacen de él un tema constante 
de meditación”. Precisamente, la primera parte de 
Semántica de un tornillo enamorado  está escrito 
haciendo hincapié en el lenguaje, especialmente 
en la teoría del lenguaje desde el punto de vista de 
la lingüística. Aquí estoy necesitado de decir algo 
que es una obviedad: todos los poetas  de verdad 
aborrecen la lingüística.  Y el poeta Luis Perozo 
no es la excepción, por eso bajo el influjo  de la 
técnica del absurdo que deriva de la titulación de 
un tornillo enamorado, presenta esos diez poemas 
en el que a partir de la jerga  más recalcitrante 
de la lingüística ortodoxa, en los que encarna 
sentimientos a través de monemas, clasemas, 
lexemas, morfemas, evidencia el aprendizaje del 
sufrimiento, una angustia verbalizada al extremo 
paranoica:  soy tu significante, El heperónimo de 
tu sexo,  quiero encontrarte como un monema 
en la cama, pon tu clasema de este lado en el 
rincón, déjame ver tu lexema. Así el poeta se 
revela contra esa jerga que en muchos casos no 
llega ni a palabras, él las mete arbitrariamente 
en apuros eróticos al reventar la racionalidad y el 
equilibrio conceptual en las que se fundan.  
En amor y terror de las palabras, ese maravilloso 
libro fuente de sabios esplendores para los 
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amantes del lenguaje en cierne, J.M Briceño 
Guerrero escribe: “ si quedarse  a solas con una 
palabra sola es locura y quedarse a solas con una 
sola cosa es muerte, quedarse a solas consigo 
mismo es suprema angustia”.  Precisamente, el 
pensamiento poético expuesto en Semántica 
de un tornillo enamorado encaja a la perfección 
en los criterios de lenguaje como metáfora de la 
locura, muerte y angustia, las tres en poetización 
convergente e interconectada y, por supuesto, 
todo en racimo de un ars erótica en declive 
reforzado y éxtasis de lo existente, al ritmo de 
una semántica del abandono. La segunda parte, 
denominada situación metafórica, pienso que 
con un poco de inocencia en la delimitación ya 
que esa situación metafórica es inabarcable de 
principio a fin en el poemario, presenta catorce 
poemas escritos en verso prosado o bien prosa 
poética. Aquí aparece la lectura ludens que 
obliga a colar el libro en posición vertical e irlo 
girando como si estuviéramos atornillando el ojo 
en la página. El mecanismo sintáctico de estos 
poemas insisten en empezar con una línea que 
desemboca siempre en un punto y seguido de una 
idea poética cerrada en sí misma. Son poemas 
conmovedores y logrados. Por supuesto, que 
recuerdan mucho los poemarios de Rimbaud, y en 
especial el de Una temporada en el infierno, pero 
¿qué sensato poeta a la edad de Luis Perozo y a 
cualquier edad, quiere escapar de esa influencia, 
a menos que  no sea poeta de verdad?   En 
esta parte del libro, que no dudo en calificar de 
aciertos de rítmica barroca, donde las palabras 
están acumuladas en ajetreo, empuñadas a 
fuerza de desgarramientos donde la angustia 
grita a sus anchas.  El poeta Luis sigue con el 
tema del lenguaje pero no de cualquier lenguaje 
sino del desamor expuesto sentimentalmente 
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en múltiples quiebres de lo cruel, en tal sentido 
el poeta escribe : “Entiéndeme, soy apenas un 
obrero en todo este incomprensible metal, en 
todo este indolente artificio del amor”.    “Venga 
pues, a enfrentar un lenguaje que no se cansa de 
copular.” “Seamos el límite del terror”. “El dolor de 
lo inexplicable”. “Quizás el destino común de un 
tornillo no sea amar.” “El metal  y los escrúpulos de 
la ley, deben hacer cola en la locura.”
Con estos poemas Luis Perozo por un lado no me 
deja otra salida que citar a Rimbaud, quien ha 
escrito para siempre:  “Ninguno de los sofismas 
de la locura – la locura que se encierra – ha 
sido olvidada por mí: podría repetirlos todos, soy 
dueño del sistema.”  Y por otro lado, pero en 
la misma línea poética,  desempolvar la visión 
vitalista surrealista de la afirmación de André 
Bretón de que no será el miedo a la locura que 
nos harán bajar las banderas de la imaginación. 
Pienso que la muerte, la angustia y la locura 
son los tópicos del gran tema de Semántica de 
un tornillo enamorado que no es otro que el 
amor metapoetizado del poeta y su poema. Tal 
vez algo así como la fenomenología  del vivir 
poético en el que la verborrea de los espejismos 
existenciales restituyen las contracorrientes del 
deseo. Como ocurre en los nueve poemas largos 
en los que concluye el libro, parrafadas de 
sentimientos arrastrados, sin descanso ni calma, 
que no importa si los leemos de corrido de un 
solo envión. Para decirlo con Roland Barthes esos 
poemas pretenden ser textos de goce en los que 
el placer, la lengua y la cultura están hechos 
pedazos. Retazos de vida en cuyo centro esto el 
imposible amoroso, y entre los poemas aquí y allá, 
leemos el canto del desencanto: “Amar propina 
los golpes necesarios/ por eso, todo amante que 
se respete/ debe tener un poema en la boca/
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para siempre actuar/como es debido/ en los 
casos de suicidio”. “Los amantes se enervan con 
la cicatriz/ en el corazón”. “Como el amor la presa 
somos”. “amoroso el dolor mismo”. “Que te hace 
amar para luego matarte”. “A limpiarnos el olvido 
con un nuevo descorazón”. “Será mejor ponerle 
cuidado a tu llaga por corazón”.       
En estos últimos poemas, como en todos los del 
libro, hay una clara exposición de la tristeza, lo 
dramático, la amargura, la aflicción. La apología 
del desconsolado que en un feroz uso del lenguaje, 
casi orgiástico, denuncia su modus vivendi, casi 
apocalíptico. 
No en vano, en los poemas de Semántica de 
un tornillo enamorado están recuperadas las 
coordenadas de la historia crítica de lo absurdo 
como forma de libertad expresiva, como aquello 
que dijo el Conde Laútremont al referirse  a la 
realidad del poema que para él  era “hermoso 
como el encuentro fortuito en una mesa de 
disección de una máquina de coser y de un 
paraguas”. 
Un libro que nos motive a revisar la historia de 
la poesía, la historia más hermosa del espíritu, 
siempre vale la pena leer y tenerlo a nuestro lado.
                                                                  
— — — — — — — — – 
* Palabras de presentación de Semántica de un 
tornillo enamorado. El viernes 14 de diciembre 
2012, en la Biblioteca Pública del Estado Zulia.
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