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Prologo

Nunca debi haber comenzado a escribir esto: y no es
que me arrepienta o que no valga la pena lo que estoy
a punto de decitles, sino que este libro, “Los grilletes
invisibles”, es por si solo un monumento a las palabras
que deben pronunciarse y pone a prueba cualquier
forma del decir que no se sustente con la realidad.

En el oficio del poeta hay muchas interrogantes que
parecieran estar resueltas de antemano a la hora de
escribir, pero que bien pensadas, pueden trasnochar
hasta a las mentes mas preclaras: la forma, el tema,
lo poético como fenémeno vital y el motivo (todos
conceptos manidos e inatrapables).

En el siglo XX los autores de las vanguardias se es-
torzaron por llevar hasta el limite de cada definicion
de lo que es la poesia, pero, al romper los conceptos,
creaban nuevos y extensos abismos, que necesitaban
ser llenados con ideas y palabras. Fueron tan rapidas
y sucesivas esas rupturas, que no ha habido tiempo
(y quiza no habra) para completar con sentido las co-
nexiones de la realidad y la ficcién poética. Por eso,
el fruto maduro de hoy parece estar divorciado de la
raiz: en algin momento se rompid el hilo positivis-
ta del arte y quedamos encerrados en el desconoci-

miento de todo que se justifica con nada.
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En la poesia, parece que una vocal puede ser un
poema, y que un soneto es un artilugio cretacico,
tosilizado, perdido en el tiempo. Pero lo que es peor
aun, parece que todo y nada (al mismo tiempo) esta
permitido. La critica acepta a cada uno desde su in-
tento por ser auténtico y no por su valor senialable,
apreciable, decible.

La poesia se ha vuelto lo que siempre fue: un es-
pacio confesional, un discurso catartico, una ma-
nera de documentar liricamente las intimidades del
poeta, una transcripcién adulterada de todo aque-
llo que es capaz de asombrar, una forma de defi-
nirnos como individuos y como especie. Pareciera
que tener que sefalar estos elementos para salva-
guardar la calidad de un poema, fuera un intento
por mantener a la poesia dentro del rango de lo
espiritualmente util.

“Los grilletes invisibles” de Luisa Villalobos es una
experiencia de lo “funcional almatico”: un texto que
viola las leyes de lo decible, que nos hace preguntar-
nos ¢Cual es el motivo para escribir un poemar ;Hay
elementos poéticos en lo traumatico de la vida, en lo
réprobo, en lo insano? ¢Es verdaderamente impor-
tante que el tema del poema sea tangible o le resta a
la ficcion tener un tema tan real? ¢Y la forma, es que
existe un molde para decir algo que pareciera haber

nacido para ser callado?
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El argot popular pide que los trapos sucios se laven
en casa, es decir, que nuestras mas oscuras represen-
taciones de lo real sean escondidas, porque debe-
mos aparentar normalidad, debemos ser humanos
estandarizados, debemos acoplarnos al lineamiento
de la decencia. La actualidad dicta un hacer diferen-
te: todo en las redes sociales es exhibicién, denuedo,
desnudes ¢y la poesia en qué lugar queda de esta
polaridad engafiosa?

Seguro tus abuelas al leer estos textos, habria pen-
sado para si mismas que hubiese sido mejor callar
estos sentimientos para siempre: las violaciones por
siglos fueron encubiertas, los embarazos no desea-
dos morfan en el suspiro de madres abortivas que
cuidaban el buen nombre de la familia, las adicciones
jamas fueron tema de conversacion en la mesa de un
domingo familiar, la depresion y el suicidio parecian
temas condenados al ostracismo: cada una de estas
ideas pesan como grilletes en el alma de quienes no
consiguen articular palabras para abrir las cerraduras
que les aprisionan.

Yo no sé qué hacen los familiares con las cartas que
dejan los suicidas: este libro me obligé a formu-
larme esa pregunta; o como callan en complicidad
cuando un familiar ha abusado sexualmente de una
nina en el hogar: ;qué clase de conciencia metalica
puede con ese peso?
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“Los grilletes invisibles” es un libro tnico en nues-
tra literatura, porque presenta a la voz ardida de una
mujer que, como una serpentina de sangre, se abre
ante nosotros como una herida sin sutura, buscan-
do el alivio que confiere la exposicion, el frescor en
que se bafa una resaca de siglos que es incapaz de
contenerse, el mustio intento de mostrar la mano
limpia de pecados como si fuéramos los Pilatos de
la modernidad huyendo de la sombra acusadora de
nuestro silencio.

Luisa Villalobos no esta pidiendo perdén ni necesita
lastima, no debemos equivocarnos, estamos frente a
una composicion poética que va desde la inocencia
quebrantada hasta la agonia existencial: de Pandora a
Hamlet. No estas leyendo un libro de vanguardia, no
estas caminando por el estrecho margen que existe
entre el arte y la verdad, no estas perdido en ti mismo
o en el otro sin encontrar salida: lo que si esta suce-
diendo ante tus ojos, en cada pagina de este libro, es
qué ante tu miopia social, se vislumbra el sarpullido,
la piel gangrenosa y el pesado metal de los grilletes
invisibles que castigan el alma de millones.

Nunca debi comenzar a escribir esto: mis palabras
no bastan para callar el quejido de lo que somos y la
manera en que, dentro de nuestro mar de privilegios,
olvidamos que hay brechas mortales abiertas en la
psiquis de nifias y mujeres (y de muchos hombres
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también), que por mas que la sonrisa quiera disfrazar
el dolor, hay por dentro un sentimiento que no en-
cuentra las palabras exactas para escapar al mundo a
través de la pronunciacion.

Ojala este acto de coraje y valentia que Luisa Villa-
lobos ha querido convertir en poesia y que dio por
nombre, por demas sugestivo, “Los grilletes invisi-
bles”, sirva de ejemplo a miles de seres humanos que
hoy estan encadenados al dolor. La liberacién de uno,

es el camino a seguir de muchos.

Luis Perozo Cervantes
Maracaibo, 24 de marzo de 2021
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NO BASTA REZAR

Me bano:
Y trato de quitar con el jabon
El exceso de huellas dactilares en mi cuerpo.

Aun tengo siete.

No he dormido.

Me pongo el uniforme

Y debo actuar normal en el colegio.
Ojerosa,

Taciturna,

Callada,

Asocial,

Pero normal.

Miro con terror mis mufiecas:

Les pido perdon por lo que creo que hice.
Quiero tapatles los ojos,

Para que no mueran de asco y de verglienza.
Sus miradas son inquisidoras,

Perpetuas,

De fuego.

Ruego a Dios que me redima.
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La cama es chica para dos:
Lloro y rezo un Padre Nuestro.
Sus manos irrumpen mi suefio.
Abro los ojos,

Miro las mufiecas.

Vale mas estar callada.

Se repite el ciclo,

Como un virus que infecta cada célula:
Magullar la barra de jaboén,

Tratar de ser normal,

De entender las matematicas.

Pensar,

Cada tarde,

Como decirle a mama y papa.
Concentrarse en la tarea,

No temet.

Evaporarse y dejar de ser.
Pretender ser feliz.
Andar con un dolor que no se disipa,

Sentir esquirlas en medio de las piernas.

Conversar con el miedo:
Verlo acecharme en los columpios,
En la regadera.

Soplar las ocho velas.
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Un afo tras otro,

Sin poder articular palabra.
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LA EMPERATRIZ

Voy a pretender que tus golpes no me afectan.
Voy a pretender que tu bofetada,
Es el abono para que en mis mejillas nazcan lirios:

Mi cuerpo sera un jardin hermoso.

Voy a pretender que tus gritos,
Son las canciones que me cantas con tu guitarra,
Y que las lagrimas que dejaron tus palabras,

Regaran con dulzura las flores de mi rostro.

Pero lo que no pretendo hacer,

Es dejar de amarte mucho:

Darte un beso por cada agravio,
Abrazarte suavemente,

Decirte te amo tanto como pueda.
Mostrarte, con el ejemplo,

Que hay otra manera de hacer las cosas.

Hoy te miro a los ojos,

Te tomo las manos,

Y me enorgullezco:

Yo vine a mostrarte lo que debes sanar.
Y estoy feliz de saberte en paz,

Con aquella que eras.
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OCHO

Hoy fuimos con la doctora.
Intentaba hacerse la graciosa,
Ponia la voz chiquita.

Parecia una estupida.

Hacia preguntas fuertes,
Solapadas con un tono tierno.
Mi tia las responde todas:

Mis Padres no pudieron acompafiarme.

Me manda a quitar todo.

Me pongo una batita.

Hace frio.

Me acuesto en la camilla,

Comienza a revisarme:

Busca huellas en el centro de mi galaxia,
Hace algo que me duele,

Me dice que aguante un poco.

Mi tia no dice nada,

El silencio es comodo.

Al salir,
Mi tia me compra un jugo.
El taxi me deja en casa,
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Mi tia se despide.
Me preguntan como me fue,

Me sirven carne.

Nadie dice nada.

Todo es frio como el bistec que tengo delante.
Me duele el alma.

Tengo una casa pero no un hogar.

El silencio es comodo.
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AMBIVALENCIA

I
Sé que la vida tiene un lado bello.

Espero conocetrlo pronto.

Creo que nadie vive la totalidad de algo,
Ni del amor,

Ni de la felicidad.

Todo es ambivalente,

Y fue la primera leccién que aprendi:

Los ojos de tio se vefan perfectos dilatados por la cocaina.
Aun con exceso de bazuco era tierno,

Aun inyectandose heroina era hermoso.

Cuando era nifia me llevaba al abasto,

Me compraba caramelos y galletas,

Y cuando ibamos de regreso a casa de mi abuela,
El me cargaba en su espalda,

Y yo levantaba la mano y le mostraba al cielo el premio.

Siempre que viajaba,

Me traia animalitos de toda clase.

Mi mama era muy salvaje cortandome las ufias,

23



Yo lloraba,
El tomaba mi manito,

Besaba cada dedo y las cortaba despacito.

Comiamos sardinas de lata,
Velamos “Baywatch” y las cadenas del Presidente de turno.
Una vez me dio a probar picante,

Yo me puse roja del ardor y él de la risa.

A veces tenfa crisis:

Nos despertaba con golpes secos en la ventana,
Buscaba algo para robar.

En esos casos habia dos opciones:

Llamar a la policia,

O mandarme para calmar su ira.

Abuela y Mama se valian del amor que me tenfa:
En cuanto me veia le cambiaba el rostro.

Nos abrazabamos,

Como se abrazaria al tiempo si estuviera contenido
en alguna forma.

Lo arrullaba

Le decfa que lo amaba,

Bl ponia su cabeza en mi hombro,

Hacia un llanto quedito,

Casi mudo.

Olia a hierba,
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A decepciones,

A hambre,

A arrepentimiento.

A abandono.

Lloraba por su Papa,

Que zarp6 en otro barco,

Con otras mujeres;

Y yo me sabia ante la presencia,

De un nifio en un cuerpo grande,
Esperando en un muelle ficticio,

De dimensiones quimicas

Y de realidades alternas,

A que el barco de Papa llegara a Puerto:
Ahf se quedo esperando por siempre,

Porque ¢l nunca llego.

Me encantaba besar sus péomulos,

Su barba me pinchaba.

En navidad nos miraba celebrar de lejos.
Yo siempre le huia al festejo,

Y desde el porton tenfamos conversaciones hermosas.

Un dia quiso rehabilitarse.
Lo visitabamos cada domingo.
Lucia mas perfecto aun:

Gané peso,
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Olia a perfume.

El camino comenzaba a enderezarse.

II

Hoy comprendi lo que es la ambivalencia:
Rezaba camino a la clinica,

En el estacionamiento nos esperaba un primo.
Basto6 con hacer contacto visual.

Nos abrazamos.

Me entregué al llanto,

La gente miraba,

No por conmiseraciéon sino por curiosidad.
Mi tio paso a ser un numero,

Un digito en la estadistica de homicidios,

Y solo una de las victimas del fin de semana.

Ser un numero:
Una vida resumida a un nimero.
Una vida que nunca tuvo chance para rectificar.

Una vida acabada por unas miniaturas de plomo.

Sé que la vida tiene un lado bello.
Y yo espero pacientemente que la rueda gire para
experimentarlo.

Lucharé por ello.
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INANICION

¢Dénde estar
¢Donde esta la mancha mensual?

¢Donde esta el oprobio y la alegria?

¢Doénde estaran las hebras que le faltan a este craneo?
¢En qué fondo marino se encontraran las ufias que

[un dia fueron sanas?
¢Donde estara el color de mi piel?

¢Donde estara la infancia?
No me encuentro.

Algo dentro de mi se ausenta y muere.
Algo se hace precioso por fuera
Mientras que por dentro palidece.
Algo,

Ese algo,

Me hace mas bella,

Ese pequeno y tortuoso secreto.

Nadie sabe,
Nadie se entera.
Sigo siendo la misma,

De hace treinta kilos atras:
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Gorda,

Insipida,

Insegura

Nadie sabe,

Nadie se entera:

Le temo mas a las calorias,

Que a los violadores.

Nadie sabe,

Nadie se entera,

Que cada dia soy mas irreal

Y mas etérea.

Que cada dia mis ojos procesan menos los colores,
Que cada dia muero un poco,

Y que nadie se entera,

Porque da miedo abrir la boca hasta para opinar.

Nadie sabe,

Nadie se entera,

Que la sangre no fluye bien por un corazon roto.
Que he tenido que parirme a mi misma,

Tantas veces como me miro al espejo.

Ya no quiero postergar la muerte:
Estoy muerta:
Moti como las estrellas

Que hoy son pasado.
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Mori para dejar brillo,

En medio de la oscuridad.

Mordi,

Porque al igual que un agujero negro,

Estoy ansiosa por tragarlo todo.

Mori porque soy semilla,
Porque soy oruga.
En la sombra contaré mi historia,

Mientras preparo mis alas.
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MIEDOS

Le tengo miedo a cosas basicas:

A una cancion de la Oreja de Van Gogh,
A la noche,

A la hora de dormit,

Al olor de la saliva,

Al contacto,

A mi cuerpo,

A sus potencialidades.

Quiero dejar de tener miedo cuando suena esa cancion,
Quiero dormir sin temer,

Tocar sin temet,

Oler sin temet,

Disfrutar sin temer.

Voy avanzando en mi propia conquista.

31



32



SABOR METALICO

La impunidad sabe a plomo.

La rabia pesa,

Y no es rabia contra los perpetradores,

No es rabia con quienes no estuvieron,

No es un reclamo de mi nifia herida:

Es rabia conmigo misma,

Por no comprender por qué todavia duele.
El tiempo hace costra pero no sana.

El corazon se agita tanto como el primer dia,
La piel arde tanto como el primer dia,

Las piernas tiemblan como el primer dia.

No importa cuanto apele al pensamiento racional,
El cuerpo tiene memoria,

Y el alma clama justicia asi nunca la obtenga.
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DIECIOCHO

Hay una causal de muerte femenina,
Conocida por todos y poco mencionada:

La mujer ha muerto de palabra.

A cada lengua,

De cada hombre en el mundo,

Habra que pedirle el informe de balistica:
Las mujeres mueren en castillos ficticios,
En promesas incumplidas,

En largas noches de espera,

En suposiciones por la falta de claridad.

Pero no los culpéis hijas mias,
No los culpéis,
Que ellos no tienen la culpa,

De que aun no hayamos aprendido a amarnos.
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LA VERTICALIDAD DE LA
MARIPOSA AZUL

Me voy de estos dias,

Antes de que estos dias me maten.

Me voy a vivir al mar junto a Alfonsina,
Me voy a leer a Borges en la penumbra,

Me voy a encontrar con Julio Verne en la luna.

Me voy a vivir las historias que lef de nifa,
Me voy a un precipicio,
A un lugar donde nadie me escuche,

A gritar los versos de Carilda Oliver Labra:
“Mi corazon no tiene gravamenes ni duefo,
Nunca podran quitarme el ala con que suefo,

Y seguiré cantando, cuando me dé la gana”.

Me voy a buscar la verticalidad del vuelo de una

[mariposa azul.
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CADAVER EXQUISITO

La insoportable levedad del ser,
Los numeros binarios,

Silvio,

El unicornio azul,

El lecho de un pajaro,

Los arboles tupidos,

El arroz con pollo,

Abuela,

Los sentimientos no entendidos.
La risa de mi sobrino,

La constante de gravitaciéon Universal
Halley, el del cometa, jodiendo a Newton,
Arcano numero diecisiete,

La soledad,

Lo indescriptible,

Los versos de Alfonsina,

La pizza,

El pasado,

El silencio,

Los criterios.

Pretender que nada pasa adentro.
La tabla del cinco,

La discalculia

Las restas,
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Pececitos,
Viento,

Licor,
Enredaderas,
Helechos,
Eudaimonia,
Heidegger,
Gente,

Colores,

Mi sensibilidad,

El cosmos.

Dada
No significa nada.
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PSIQUIATRICO

“... Si uno toma conciencia de la gracia que
ha sido recibir la enfermedad como una
invitacion a vivir de otra manera, con temor
y temblor ante el milagro de existir todos los
dias bajo el cielo...”.
La desnudez del loco
Armando Rojas Guardia.
|
¢Coémo hacer reir a una sombra?
Debe ser como tratar de sacatle claridad a algo opaco.
Es lo que hace mi mejor amiga en este encierro,
Donde le encontré sabor al Prozac y a las pastillas

[para dormir.

Desde mi ventana,
Maracaibo parece una utopia inaccesible,

Un suefio distante.

Me gustaria ser el hombre que maldice en la cola de

[la gasolina,
O la muchacha que va pasando con una barquilla.
Desde aqui la normalidad se anhela,

Y las luces que merman junto a la tarde son hermosas.

41



La normalidad

Tan fustigada los lunes y tan bendecida los viernes.

LLa normalidad se anhela,

O quiza aca adentro

Todos somos normales,

Por admitir que el alma tiene barrotes de los que no
[podemos librarnos solos.

Quiza afuera,

Toda la gente use la careta de la normalidad

Y seamos los de adentro quienes se quitaron la mascara:

Los que asoman por estas ventanas

Cuales panopticos,

Vigilandolos a todos cuando deberiamos ser

[nosotros los vigilados.

11

Me gusta salir a caminar por los pasillos.
Al lado de mi habitacion

Esta el padre de un vecino

Tratando de borrar anos de alcohol con curas del sueno.

Todo luce apacible.

No hay histrionismo,

Ni gente vestida de blanco,

Ni gritos por el electrochoque.
Ni nadie desvariando.

Solo personas comunes arrastrando el grillete de su alma,
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Sintiendo su peso,
Confrontandolo,

Para llevarselo lejos.

Las enfermeras que me traen el medicamento me
[preguntan mi edad.

(Murmuran que estoy interna porque me dejé un novio),

Asi de basicas son.

Después de todo,

¢Qué puede haber vivido alguien de veinticinco afios?

La estupidez humana nunca dejara de sorprenderme,

Y creo que soy tan estipida como ellas cuando las juzgo.

Pero hay fuerzas mas poderosas para estar aqui adentro.

111

Van a ser las siete

Evelyn capt6 la sefial de pena en mi rostro:

No me gusta el pancito feo que me dan de cena.

Entonces se escapa y me trae algo de afuera.

Mi Psicoterapeuta vino a visitarme.
Comimos perros calientes,

Charlamos un rato.

Vuelvo a mirar las luces por la ventana.
Siento que el mundo comienza a mostrar su lado bello:

Este atardecer, que parece una acuarela,
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Esa gente detenida por la incertidumbre y el calor.
Ese padre al que hago sufrir tanto con esta mierda,
Apareciéndose en la puerta con un helado

Y con su abrazo infaltable.

Comienzo a sentir paz por primera vez.
No sé si sera el Valium,
O si la 6ptica de la vida comienza a ajustar su forma

No cabe duda:

Comienzo a amarme a mi misma.
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RECONOCERSE

Hoy miré mis ojos por primera vez,
Y vi planetas,

Vi estrellas,

Vi la historia de la humanidad entera:
Vi a Sumeria,

Vi a Babilonia,

Vila construccion de la Esfinge en Egipto,
Via Jesus.

Finalmente me reconoci,

Como una con los astros,

Portadora de la misma luz,

De la misma belleza,

De los mismos tiempos de caducidad.

Soy una flor que nacié en otofio.
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PROFUNDIDAD

Si aspiro a mas profundidad,

No esperen que me conforme con la supetficie del mundo.
No lo esperen,

No me lo pidan.

Soy de buscar el por qué de una sonrisa no en la palabra,

Sino en los ojos.

Soy de buscar la resonancia que hizo vibrar a al-

guien, al leer la frase de un libro.

Soy de sorber el café despacito,

De apreciar los marrones,

De comprender los grises.

Soy de observar como se matiza el color de un
[relampago en el cielo:

Fotografiarlo en mi memoria,

Reproducirlo luego:

Recordar su brillo,

Sus detalles,

Su densidad.

Soy de saltar en charcos,

Para ver el reflejo de mi propia felicidad.

Soy de callar por gusto,

Porque el silencio me trae paz.

Soy guardiana de mi verdad y amante de los perfiles bajos.
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Soy de ver belleza en aquello que no brilla.

Soy la que pierde la mirada en la rama de los arboles,
Soy la que sigue los cantos de los pajaros,

La que oye un coro en las cornetas y los grillos.

La que baila debajo de la lluvia,

La que se hace trencitas y pinta,

La que busca sentir la arena en sus pies.

La que no le gustan las ataduras,

La que abraza serpientes, helechos y perritos.

La que por lujo espera un café y un jardin.

La que no pide nada porque se lo ha dado todo,

La que da porque le gusta y no porque espera algo a cambio.
La que aprendi6 a contenerse y a amarse,

La que no calla ni un minuto por una mirada de

[aprobacion.

No me pidan habitar en la superficie del mundo:

Si vengo de la simiente que se desparramé en las
[calidas profundidades del amor y de la vida,

Si tengo todos los metales de las estrellas corriendo

[por mis venas.

No me pidan vivir en la superficie del mundo:

Hace tiempo perdi los compases y me creé un ritmo
[propio,

Que se mueve entre vidas simultaneas y universos

[paralelos.
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No me pidan habitar en la superficie del mundo:

Hace mucho que no puedo,

Hace mucho que susurro un canto nostalgico a las
[estrellas,

Porque alguien tiene que cantatle a este cosmos olvidado,

Por astronautas y fisicos que solo quieren su conquista.
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UNO ES LA LLAVE

Nada hace falta mas que uno para habilitar las
[puertas de la percepcion:

Para ver arte en todos lados,

Para sentir que los sesos te revientan con los colores

[de 1a mafiana,

Con los patrones geométricos,

Con los animales,

Con el vino,

Con el sexo.
Nada hace falta mas que uno,

Solo basta con querer mirar:

Uno es la llave.
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SILENCIO

Voy con un ritmo errante,

Buscando vocales en el pétalo de una rosa,
Y en el silencio,

Que es una deconstruccion del habla,

Y una construccion del todo.

Los silencios:

Punto pristino de creacion.

¢Como interpretar?

¢Coémo dibujar flores a la nada?
¢Coémo traducir miradas en palabras?
Se me hace facil si estoy con vos,

Te tengo al lado y tu imperfeccion,

Genera un brote imparable en mi voz.

Esa cana en medio de tu barba,

Es un trozo de hielo en un lago,
Donde habitan las mariposas,

Y el elixir del tiempo juega y danza,

Y va a impregnando a gotas tu set.

Y cada vez que veo que el tiempo pasa,
Y lo adornas de tal manera,

Con tantas pausas,

Con tantas observaciones,
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Me siento agradecida de ver la inspiracion viva,
Hecha persona,

Caminante,

Timida,

Retraida.

El tiempo,
Esa construccion de la nada,
Esa deconstruccion del todo.

Obra del olvido y de la memoria.
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ESTRECHO DE BERING

Tengo el estrecho de Bering en la mirada.

Tengo algunos miedos,

Cinco irracionales,

Dos comunes.

Vivo con la improvisacion en la lengua,

Y con la habilidad arcana en la manos.

Tengo recuerdos de tres o cuatro encarnaciones.

Suefio con objetos y paisajes que después veo en el
[mundo real

Creo en la bondad de las personas

Y creo que todo el mundo es bueno.

Sé que una frase tiene el poder de explicarlo todo,
Pero cuando me explico, doy vueltas,
Y como en el crochet me enredo sobre el mismo punto,

Y tengo que deshacer el nudo para volver a comenzar.

Tengo mas responsabilidad que aventuras,

Y mas desventuras que momentos felices.

Tengo la felicidad decidida,

Porque mi alma vagd por demasiados sitios inestables,

Solo para percatarse que necesitaba ser feliz.
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Mi concepto de diversion es la paz.
Creo que el tiempo no existe,
Y tampoco creo que sea lineal.
Creo que hay fragmentos de mi alma en distintos
[fractales de tiempo,
Creo que hay pequenas dosis de mi sacudiendo
[estrellas y creando nuevos universos.
Creo que camino descalza por el sol.
Creo en la expresién genuina de las emociones,
Creo en el llanto espontaneo,
En los gritos inoportunos,
En la autonomia de los gatos,
En la telepatia de las plantas,
Creo que Dios es una energia que se expresa en
[forma de toroides,
Creo en la geometria sagrada,
En Ia historia,
En los dolores,
En mis certezas,
En mis virtudes,
En mi franqueza.
Creo que todos somos uno,
Creo que la nada existe,

Y creo que todo es nada.

Y aunque mis creencias sean risibles para muchos,

Cuando ya no est¢,
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Quiero que la gente me recuerde y diga:

“Ella vivié como le dio la gana”
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LUNA

Mi densidad esta hecha para unos pocos:

Constante malinterpretada,

Incluso por aquellos que creen conocerme,

No me queda mas remedio que encerrarme dentro
[de la espiral de un caracol,

Hasta que un oido presto sepa escuchar mi mensaje,

Que no es otro que el de fluir como lo hacen las

[olas del mar,

Sin olvidar que ese flujo viene dado por la influencia

[de la luna.

Quiero aprender a brillar como ella:

Sola,

Y aunque sola,

No le faltan poetas,

Ni marineros,

Ni astrologos,

Ni madres que la nombren en una nana cuando

[duermen a sus hijos.

Ella sabe hacer que otros conecten consigo mismos.
Ella es esperada en todas sus fases,
Ella nos ensena la primera lecciéon de percepcion:

De nifios pensamos que nos persigue,
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Hasta que crecemos y nos quitan la ilusién de ser

[perseguidos.

Quiero brillar sola,

Como la luna,

Porque creo que la vivo.

Porque quiero alterar a cada ser sin que se percate:
Porque quiero mover las aguas de su inconsciente,
Porque quiero que los gatos maullen bajo mi sombra,
Y que los amantes se devoren con la libertad que

[ofrece un narrador omnisciente.

Quiero observar el movimiento del mundo,
Desde la parsimonia del no hacer.

Quiero rondar naturalmente a los seres,
Quiero ensefarles que somos el cambio y no la

[permanencia.

La luna se cansé de que confundan su no hacer con

[persecucion,
De que confundan su estado natural con entrega.
Quiza muchos no comprenden la manera como,
Siendo opaca,

Recibe, contiene y da forma a la luz.

Recuerdo los dias en que fui sol:

No duré ni ocho minutos encendida.
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El estallido fue prolifico:
Creé vida.

Creé nuevas galaxias,
Nuevos planetas
Nuevas razas,

Y las expreso mientras escribo.

La luna esta desnuda:

Todos pueden mirarla de frente,
Todos pueden reconocer sus fases.

Es un cédigo abierto a los entendidos,

Es el lenguaje perfecto para el que intuye.

El sol,

Aunque da claridad,

Es imposible de mirar.

El aguarda la salida de la luna,

Para reflejar su luz tenuemente.

La luna se cansé de que la den por sentado,
De que crean conocetla,

De que la crean previsible.

Es ella quien calma o enfurece el oleaje,

Es ella quien crea pequefios terremotos,

Y es ella quien prepara a los lobos para la caza.
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