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MI 
BOCA 

ES TUYA
María Elena Beltrán Purica



A mis dientes
y a mi lengua…
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Mi boca es tuya.
Tengo atrapados en ella
los miles de besos
que me has dado a escondidas,
en las escaleras de pasillos mustios,
con paredes sin rodapié y superficies imperfectas
como dunas en la arena,
manchones de pintura al azar.
Mis pechos son tuyos,
estos pequeños pechos de blanda armadura
que firmes se deleitan
cada vez que los aprisionas
contra tu pecho,
ese pecho con en el que sueñan mis dedos,
caminantes silenciosos
que pretenden mostrarme
el camino hacia tu sexo,
enredadera eterna de mis piernas
las bien torneadas, enroscadas alrededor de tu cuerpo.
Mi piel es tuya,
esta piel rayada de cebra
reescrita con el roce de tu cuerpo,
falsa memoria de mis ratos
de intensa evocación,
estremeciéndose voluptuosa
ante un ser que se evapora
centelleante en la dura realidad
de espaldas anchas bajo un sol inclemente que me decía
¡No me hables más!
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Mis manos son tuyas,
estas manos que tanto juegan a escurrirse por entre 

tus dedos,
que se aferran a tu ardiente pecho
mientras cabalgo frenética sobre ti
hambrienta de la locura
a la que me has abierto el apetito
sin miedo a que queden grabadas con el mapa de tus 

poros,
esos poros que exudan mi propio sudor convertido 

en pecado
en secreto, mi señor.
Mis pies son tuyos,
estos pies que han recorrido
el camino de tu piel
soportando la pena por no tenerte,
que buscan tu boca para mostrarle el rumbo hacia 

mi cabeza,
en donde habitas por siempre
haciendo alto en mis labios para decirte palabras divinas
de este amor que me condena a ser tu esclava.
Yo soy tuya,
porque incluso en sueños robo tu alma
para guardarte en el bolsillo de mi vientre
abierto hacia ti
vientre al que le enseñaste a complacerte,
húmeda caricia desconocida
que evoco ahora
silenciosa
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Amarte es placentero
es adorar esa levetud de alma sencilla
que regala sin pretensiones
el ser que acoge tu piel

ese candor solapado
me atrae a tus labios
esa lengua tierna
que roba mis besos
y enciende mi sexo

esa forma de existencia
que me acerca a lo sagrado
estando en tierra
lugar de hombres profanos
que juegan a lo efímero.
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Gotas
de sangre
tiñen la rosa albina
que ahora con ínfulas de rosa verdadera
olvida que luce como el montón
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Léeme

Léeme por favor

Lee con tus manos sobre mi cuerpo
como un hombre ciego
que busca la verdad en su lectura
(en mi cuerpo)
que tantas cosas quiere decirte
y tantas otras
enseñarte
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Hoy no sopla el viento
el fantasma eólico ha huido
y queda una calma hueca que me aturde los sentidos

Pobre de mi corazón
se está inventando un engaño
porque es irremediable el destruirse a si mismo

En su hazaña se lleva la propia calma
razón de esta hecatombe llamada amor
que me entra por la piel
y supura por la boca
sólo palabras amables para el objeto de mi deseo

El tic-tac de mis punzantes venas me estorba
el sonido de mi respiración también

Escucho su voz en todas partes
su voz es la de todos los hombres
todos son él, todos menos uno

No hay calma lejos de él
no hay mundo
así, inmensa, me siento

Indescriptible azul metafórico
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     Quisiera que colocaras tu mano sobre uno de 
mis senos

y que luego la bajaras

h
a
s
t
a

mi

t
r
e
p
i
t
a
n
t
e

vientre,
     m-i     p-l-a-n-o
y     
l-á-n-g-u-i-d-o   vientre
     que se ha contraído una y mil veces
pensando en el día
en que por fin
a él llegaras



12

vomitando fuego
con tu única arma blanda
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A ALA
con quien logré volar

(no sirvió el paracaídas)

Luz continua
el sol se apaga
y nuestras sombras no se pierden

es de noche
por costumbre
adentro nuestros cuerpos encauzados
se hallan en la mesa

tu cuerpo
levitante
me sostiene por las caderas

y yo me contorsiono
pies en punta
hacia el derrame de mis moléculas

luego tu expansión
el temblor de tu ser
que se reencuentra a sí mismo sobre mí

agrupado de nuevo
en su constitución más pura
intercalado el código
que te hace mío
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Extravagancia
beberte mis lágrimas
en medio de la noche clara
plena luz del día
porque ya sabes la debilidad
de mi carne
a una hora y a un instante
pico de 3 de la tarde

Y tú sólo sabes beberte mis lágrimas
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Ahora que te sepo
yo me sepo a ti
me huelo a ti
soy de ti

Ahora que te sapo
que soy tu sapo
y te a-salto,
ay de ti

Ahora que se supo
¿quién no supo?
que hubo susto
y no por ti

Ahora que te soplo
y te resoplo
hondo muy hondo
casi dentro de ti

Ahora que te subo
con este doble nudo
buscándote en mí,
¿te ahogaste my dreams?
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Defecto Doppler:
Sólo resultas perfecto
a medida que te alejas
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Quiero volar

La máquina no va lo suficientemente rápido para 
amainar este fuego

mitad impotencia
mitad lujuria
que mi cerebro trata de esgrimir
contra este cuerpo feliz
que descubriera otro cuerpo
con el cual coexistir

Huyendo del equilibrio -desfase inestable-
apresurada por llegar a ninguna parte
con las sensaciones bajo llave
equipaje inútil
el placer perenne de una noche
la explosión de un cuerpo dentro de otro
                  y dentro de otro
                          y dentro de otro
con el hambre por la piel que se aleja
que no viene nunca

Y mi cerebro burlándose de mí

Brotándome los ojos
de pena
los mismos que fueron felices la noche anterior

Sin dolor en las piernas
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sin vergüenza de lo que siento
sin nada diferente

miedo del que ama algo que no es libre
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No creo
en tus besos
ni en tus caricias
ni en tus palabras

Sólo creo en tus ojos
en donde me veo
repitiéndote mil veces
que no te creo



20

No quiero nada;
no deseo sino esta soledad
de vez en cuando mutilada
por la interferencia de un cuerpo que me deleita la 

vagina

Cerebro básico el mío

Y al fondo el recuerdo,
un vahído liviano
la imagen idealista que guarda mi mente
de ese hombre al que casi amé.
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Humedece con tu lengua
todos los resquicios
sensibles
de mi cuerpo

Introduce tus dedos
con liviana cadencia
por entre las grietas
que surcan
mis montes
mis depresiones
mis lánguidas llanuras

Socava
con tu peso
la inercia de la calma
para dar paso a la tormenta

lluvia de estrellas
que deja el firmamento a oscuras.
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Violento
el movimiento de mi mano
dibujando formas inexplicables y sin sentido
caricia quelante
asonante
que cansa mis hombros
y encorva mi espalda distante
al compás de mi lengua
que sabe a retazos de ti

Estímulo interno el de tu recuerdo
que violento estremece
las paredes de la caja cavernosa
esta que te contiene secretamente en sus recuerdos
húmedos vestigios del vaivén secular.
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Estuario
nuestro cuarto
tu cuerpo salobre
mi cuerpo dulce

Intercambio de fluidos
mareas de deseo
pulsos
entradas
salidas

Eres sal en mi cuerpo
soy dulce en tu mar

Entras por mi bahía norte
hasta perderte en el centro
del cono voraz
al fondo el alma encendida
como la piel
de río y de mar
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Página Blanca
Dejarte no puedo
en ti se plasma una región de mi historia
Pero me traspapelo
con el escalpelo del dolor
mi alma entrecortada
     no reencuentra el hilo
          en esta historia
llamada yo
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Quisiste construir un mundo en el viento
sin tomar en cuenta que una mínima brisa
podría arrasarlo todo

Quisiste que nuestros cuerpos alzaran vuelo
sin darte cuenta que no hay cuerpo alguno
que pueda soportar las arremetidas
sin fraccionarse
sin partirse
quebrarse

Tenías en mente la ilusión de flotar
engañándote
aunque tocaras la tierra
creíste que los sentimientos eran suficiente para volar
no se puede uno llenar de combustible
si no ha hecho espacio

Los hombres no se comen, Hamlet
los sentimientos tampoco
comerse el corazón de una vaca no te regala sus 

sentimientos
romper las leyes de la física tampoco te acercan a lo 

divino
llenarte las venas de ácido
te vuelven un idiota,
no un amante.



26

¿De qué me vale serte fiel
si no te tengo?
Ahogar estas ansias
esta locura por ser amada,
si tú, objeto de mi deseo,
no estás cerca,
no me buscas,
no me llamas

Pero el tiempo es ahora
y yo me quedo defendiendo
una espera interminable
mirando hacia mi ombligo
a ver si apareces por descuido
convertido en el gorrión de la princesa
que sueña que llegarás.
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La resaca de haberte sido infiel
no es nada comparada
con este síncope en el alma
al decirte la verdad
en aquel café vacío
en el que sellaste tu adiós
con un beso
en la boca delatora
culpable de tu lejanía
la que me hizo el daño hondo
de condenarme como Prometeo
por el ave del arrepentimiento
rogando por tu perdón
con la seguridad
que me amaste.
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Mis ojos lagrimean
espero la primavera
en medio de este enmarañado otoño
y aún me falta el invierno
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Tengo el aroma de la ruptura
sangrándome lacerante
en medio de mis fosas nasales

golpe mortal que quiebra mi cerebro
y me inventa un idioma ininteligible

“Om io faiso, Om ewiorg cberlo”
y lanzo el primer golpe

“Mejga huite ju coai peyji”
y lanzo el segundo golpe.
El sonido escapa de la luz
No es suficiente para devolverle el dulce al gran lago.

Y el objeto de mi terror
huye despavorido,
rota la mano contra el hueso duro
desesperado ante una libertad no soñada
no buscada
no esperada

Lacerante
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Aún guardo aquel trozo de lavanda

Lavanda del encuentro
entre tu tensa mano
y la mía
Su olor ya no es el mismo
pero el recuerdo que evoca
se me escurre
por entre las ramas
de los árboles que nos arrullaron
esa noche

Hablamos tanto
dijimos tan poco

En los resquicios del silencio
saltaba nuestra historia
tan oculta
tan asfixiante
La historia me asfixia
me ahoga

Luego el frío del viento uniéndonos
Buscando el roce de nuestros cuerpos
y su chispazo
tibio, como lar

[Tus ojitos perdidos.
Tu lengua desaforada.
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Tu perfil afilándose, cortando la luz.
Y yo a tu lado,
infame cómplice,
aturdida por tu belleza].

La noche de nuestro lado
La noche más sencilla de mi vida
en la que supe que eras todo
y que eras nada

[Me perteneces cuando no lo sabes]

Y te sentí perdido
atrapado entre el abismo
de mi pasión contenida
y el deseo por no terminar ese sueño

Y te robé un beso
en una noche que seguirá viviendo
mientras continúe esa lavanda
desprendiendo
su olor
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Quiero brindar
por el hombre que me enseñó
a comer queso con vino
a tomar vino con huevos
con sus mal llamados güevos
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La luna no habla
te lo juro
ella no contará nada

las estrellas le cosieron la boca
por decir cosas indebidas

ahora lo único que hace
es llorar lágrimas de leche dulce
que aprendí a mezclar con el café

pero no llora por tristeza
lo hace porque le gusta regalar su belleza
pirita gravitante que se aprovecha del brillo ajeno
para enamorar a los buscadores
incautos
que la ven donde no está

no puede hablar, lo juro
por eso no temas de la luna
que ella es nuestra cómplice
a la fuerza
gravitatoria
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No puedo decir que te encontré en una página 
escondida,

pero sí que te abrí el libro de mi vida
que a causa de algunos manchones de tinta
me condenaste
(como si el libro de la tuya
no tuviera errores de imprenta).

Fe de errata.





Este libro fue diseñado y exportado 
para su publicación en AMAZON por 
SULTANA DEL LAGO EDITORES, 
en los talleres gráficos del poeta Luis 
Perozo Cervantes, en Maracaibo, estado 
federal del Zulia, en el continente ame-
ricano, del planeta tierra; a los 10 días 
del mes de julio de 2023, en el marco de 
la 5ta Feria Independiente del Libro de 

Maracaibo.


