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EL ASALTO

Hoy he planificado con detenimiento 
sin precipitarme
calculando los riesgos
midiendo tu capacidad de respuestas
tomarme por asalto 
tu cuerpo



DISPARO

Estoy afinando la puntería 
con la rodilla derecha en tierra
cierro el ojo izquierdo 
con el brazo izquierdo sostengo
el guardamano superior
con el brazo derecho tengo la culata 
y disparo hacia tu olvido.



REFRIEGA

Que esas miradas que le hago
no son más
que hostigamientos parciales
para debilitar su defensa
y lanzarle mi ofensiva



EL MANDAMIENTO DE LA LEY

No desearás a la mujer
de tu prójimo.
Dejá que ella te desee a ti
puesto que es lícito.



DE LA FIDELIDAD

Le serás fiel 
a tu marido
hasta el día 
en que él
deje de serte infiel
por lo siglos de los siglos
amén



LOS ULTIMOS MARINES

Y la lucha mi amor
es para acabar
con los últimos marines
made in U.S.A: 	a Somoza
			   a Popeye
			   a Supermán
y a los patos de Walt Disney.



EL BLUFF A LA MEDIA NOCHE

A esta hora de la medianoche
todos duermen en el Bluff
y te rodea un gran silencio
y te rodean mar, río, islas, lanchas
y negritos durmiendo.
Yo aquí con la máquina de escribir
conspirando para derrotar
tu indiferencia.



LA COMPRA VENTA

Andar todo el día con la incertidumbre de venderte
de buscarte un comprador.
Andar con la conciencia clara:
el cliente siempre tiene la razón.
Clara conciencia
que la venta empieza cuando el cliente dice no.
Tenacidad, tenacidad, audacia 
audacia y un curso de treinta días para triunfar 
en la vida.
He ahí lo que necesitas

Todos los días ir al mercado libre a venderte
igual que mercancía o mejor que mercancía 
con la diaria obligación de andar presentable
con los zapatos lustrados con Nuget
dientes lavados con Colgate para sonreír cara 
a cara
unas palmaditas de SKIN – BRASER de MENNEN
y al diablo los problemas “pues el mundo es 
de los audaces
y al baboso ni Dios lo quiere”
(Hágase rico de la noche al día).
Como una alucinación se pasan las 

[oportunidades de ser feliz
(y la muerte sólo llama una vez a tu puerta).



LA LAGUNA DE TISCAPA

He estado horas de pie
viendo la Laguna de Tiscapa
mecerse tranquilamente
con una tranquilidad engañosa.
Cuando iba a la escuela
era agradable escaparse de clase
bañarse en la Laguna de Tiscapa.
Chavalos de todas las escuelas de Managua
estaban ahí
bañándose jugando alegres
desafiando a los profesores
a los padres
a la Laguna.
Hasta el  apodo de Tiscapero
nos tocó cargar.
Tiscapero  era sinónimo de vago
de bruto
de desobediente
en fin de todo lo malo que puede ser un hijo 
a los once años.
La laguna tiene remolinos de agua
que jalan
que succionan
que te llevan al centro de la Laguna
y ella se encarga de desaparecerte.
Así hizo con muchos chavalos
vagos



brutos
desobedientes
Tiscaperos al fin y al cabo.
Pero además la Laguna cumplía otras funciones
a la media noche
tiraban al fondo de la Laguna
presos
que morían torturados en los sótanos
de Casa Presidencial.
Y la Laguna amanecía como si nada
con pajaritos volando sobre ella
con mujeres lavando 
con chavalos bañándose
y los muertos en el fondo.



REFLEXIONES DE UN SEÑOR 
PARA SU NEGRA

Nada más un momento
será tu llanto criatura de pocos años
y tu sonrisa lejana se acerca tanto
que yo, viejo y con la vista cansada
de varias noches sin risa: te percibo.
Me alcanzará tu optimismo 
rejuvenecerás mis ojos amarillos 
que no han podido ver
tu sonrisa morena
ni tu cuerpo apalmerado y costeño
oculto por tanto tiempo.



LOS NUMEROS

Estoy formando parte
de dos millones y pico de gentes
y soy el número un millón quinientos mil
vos debés de ser más o menos
el número un millón setecientos mil
y a través del tiempo
nos hemos de juntar con otros números
no importando si son pares o impares
números,  sólo números moviéndose en el cosmos
números pensando cambiar y cambiando el mundo
por medio de adecuadas fórmulas numéricas
—a más guerras-más probabilidades de paz—
o bien, de más a menos da más
a más muertos —menos vivos—
cuantificados en números
señalados en periódicos: cincuenta mil 
muertos en un lugar
treinta mil en otro (el lugar no importa)
y así sucesivamente.
Los números pensantes
convirtiéndose en fríos números de computadoras
en cifras
en códigos
en cifrados de inteligencia de otros números
a los que también
les ha de llegar su hora.



OBRERO

Es el hombre sencillo
el que tose en una mina mientras descansa
el que se levanta todos los días
a dejar sangre, sudor y cólera a la empresa
el que tiene los ojos gastados del calor que produce el 
soplete
o la pistola con que derrite el hierro 
ese que le duelen los pies de caminar sin rumbo
el que le hace el amor a su mujer
como si fuera un compromiso
al que han metido en un mercado contra su gusto
y le han puesto un precio
y una etiqueta para que lo compren
el que cuando está borracho se orina en los 

[pantalones
golpea a su mujer y la acusa de prostituta
de infiel
de mala madre
de inútil
el que nació mal y piensa morir igual
el que ha recibido golpes y patadas
al que el sueldo no le ajusta para ser gente
el que tiene siglos de estar dando el pellejo
para que se celebren las fiestas del JET SET.



EL DISFRAZADO

Pensar en Carlos es decir:
que se disfraza de lustrador
					     de tornapulero
					     de estudiante
					     de viejito
que nunca lo agarran
que se les va en las narices
que está aquí y allá
que el pueblo lo esconde porque no es distinto 
al pueblo sino que es él pueblo
y el día que los diarios publicaron
regocijados su foto
el pueblo dijo:
		      se disfrazó de muerto.



EL DESAFIO

Estás hecha sombra de árbol
obstáculo terco
muralla obstinada
canto duro
selva de secretos ocultos
donde puedo descubrir
fortaleza de amor
de llanto
de angustias.
Estoy esperando
nada más
una oportunidad 
para penetrar tu espesura
a campo traviesa 
sin volver la mirada
sin acordarme de nada
sin oír gritos
con la mirada fija
en mi objetivo
desafiando tigres
leopardos
osos
y otros animales que te rodean.



A LA NEGRA

Mientras escriba versos
estoy vivo
mientras a tu lado esté satisfecho
estoy vivo
mientras tu piel negra me enerve
estoy vivo
mientras estoy vivo contigo morena
estaré vivo mientras tanto.



COMO ACAHUALINCA

En el volcán de tu cuerpo
víctima
de tu lava
de tu erupción
esperando 
con calma que te calmes
pues sólo
así
se podrán ver mis huellas.



EL MOMENTO ES ESTE ILEANA

Este es el momento que escogí
para meditarte
este es el momento más importante
para escuchar tu voz
este es el momento
en que acepto tu indiferencia
este es el mejor homenaje a tu ausencia
este es
el lugar apropiado para ser mejor
este es
el momento es este.



TU FORMA DE VER LA VIDA

De esta forma que tenés de ver y ser
no tenés vos la culpa.
Vos no tenés la culpa ni de haber nacido
ni de ser egoísta 
ni de tu neurosis
ni de tu afición por fingir
no sos culpable
todo te lo heredaron
hasta esa extraña forma de hacer daño
que te caracteriza.



COMO PAJAROS, COMO 
HOMBRES

Es cierto mijitos
que ustedes
no podrán volar como pájaros
pero tendrán
la palabra
y el grito nuevo
para 
alzar vuelo como hombres



SIN RENUNCIAR

Mi palabra tiene el límite de tu comprensión
el  estrecho marco
de tus ideas
la auto-retención de tus deseos
para castigarte y castigarme.

Hasta cuándo pagarás el crimen
que imaginó tu conciencia de niña
cuándo te absolverá el jurado de los años?
Y sin embargo
me niego a renunciar
a convivir con ese dolor.



HOY TE ACARICIA

Hace ya muchos años
que me he hecho el hábito de cantar
de alguna forma he ido  afinando mi voz
poco a poco va quedando atrás el tiempo
en que me salía del tono
en que empezaba cantando una cosa
y terminaba con otra
en que la melodía no correspondía a la letra
en que hacía letras
que no encajaban en la melodía.
Casi siempre con dolor en la garganta
y engarrotamiento en los dedos
con el miedo perenne que me arrebataran 
el canto. 
Pero, al fin se configuró
esta voz
que hoy te acaricia.



LOS OJOS DE SABRINA

Yo puedo ver a través tuyo
aquí en la universidad
a Amerisque
las cuajadas y a Juigalpa
los ojos grandes, grandes
de Ahmed
los amores interminables 
de Alba Azucena
las caminatas en Palo Solo
los cuadros en carboncillo
del poeta Julio
las fiestas perennes en el Club
o en Acoyapa.
Mi deseo de envejecer en una finca
preparando la leche la crema
mantequilla y cuajada
escuchando los chiles vulgares  
de Eliécer y sus epigramas al pedo
el subibaja interminable de la carretera
que lleva al Rama
y el color verde en los ojos que te acompaña
siempre en el viaje.
Platicando que las mujeres más bonitas
de Nicaragua son las chontaleñas
que San Pedro es un pueblo sólo de mujeres
que las mujeres de La Libertad
son mejores que las de Santo Domingo



y todo esto
a través de tus ojos.



DERROTA

Con la yema de tus dedos
respingas mi pezón
con la punta de tu lengua  castigas mi oído
has delineado perfectamente tu ataque
te quieres apoderar de mi calma
ya tienes mis músculos en tensión
y me habitas
te pones erguida sobre mí
y te sientes dueña de la situación 
ya no tengo escape posible
llega tu balanceo rítmico
y sobre nuestros sudores
decimos
que ni tú ni yo hemos vencido.



NO SOMOS LA EXCEPCION

Te pensaba esperar en mis noches de siempre
mejor dicho estaba acostumbrado a esperarte
y parecía no importar lo largo del tiempo
era como si de mutuo acuerdo
nos hubiéramos rodeado de una espesa nebulosa
alrededor de nuestro raciocinio. 
Y nada parecía 
importar
y a la vez todo importaba
el más mínimo ruidito era tu llegada
y no era
no era nada y era todo
pero claro los amaneceres hieren los ojos
y no somos la excepción
a nosotros también nos hieren
sus luces fuertes
nos enseñan cosas que nunca hemos visto
que ahora aparecieron claras, de repente
tanto tiempo caminando a tientas
sin saber exactamente qué cosas estorbaban 
nuestro andar.



ÓPTICA

Tal vez pueda cantar alto un día de estos
quizás no todo es irremediable
algo podré rescatar de mí
tal vez te salve a ti de mí
o mejor los dos nos libramos de los dos
me sigue tu figura
pero sólo la parte sombreada
ya no puedo verte claridad
otro tal vez te la descubran
yo no puedo
o tal vez ni siquiera quiero.
Alguien tendrá que tomar el camino de nuevo
con los mismos pantalones y un colchón
cuyo andar es tan cansado como el mío.



RADIOGRAFIA

Todo estaba al descubierto
las arañas eran evidentes
los alacranes salieron de su clandestinaje
la mirada asustada
los veía sin querer  aceptarlos
durante años estuvieron ocultos
revestidos del viejo barniz de enamorados
ahora estaban ahí
picando fuertemente
enmarañando los ojos.
Ante mí pasa un largo desfile
de cosas ignoradas en el tiempo
o conscientemente olvidadas.
La Madre llega en una carroza de lujo
donde a través de imágenes
plasmó sus sueños 
los hermanos temblorosos
con ojos de judíos prisioneros
ante la mirada helada del padre
las calles miserables escondiendo la furia
las drogas abriendo paso a las ansiedades adolescentes
los muertos protestando sus muertes
las tías y parientes indiferentes a tu otro mundo
y el encajonamiento de tu culpa
los sueños del hijo ingeniero
hechos trizas por el silencio
sólo las amarguras y las frustraciones



para irlas soltando como anécdota o como chistes
las noches en que los muertos andaban de juerga
y el sabor a bohemia que hoy nos dejan.
A todos nos tocó un pedazo de terremoto
y otros que todavía estamos temblando a la 

[escala de Richter
los que más y los que menos también observan
este desfile como danza tenebrosa
el accidente que despedazó tu cuerpo
y lo estoy asumiendo
la fiesta de los diablitos alrededor de mi conciencia
por eso aquí está la gente
que no es ajena a este carnaval
y que lo conoce también como yo
pasando por el sudor de la abuela
impregnado en mí olfato
y la voz de sus consejos resbalando en el vacío.
Hasta el padre y su imagen
esculpida en mí
como viejo ídolo de piedra
y el trabajo de los años para destruir tal escultura
al final de la vida esto pareciera el único tra-
bajo en el que dejamos nuestro afán.
Sin enredarnos sin envenenarnos
hablamos de ese amor
que el poeta aún no ha inventado.



POEMA

A una distancia como la nuestra
y a un tiempo
tan distante
tengo urgencia de tus pasos
que estos
acorten tiempo y distancia.
Acortar es ansiedad
de reducirle espacio a la angustia
es ganarle terreno al ser
es ser:
cuando se es necesario
urgentemente imprescindible
momentáneamente yo
todos los días todos
o nosotros. 
Vos y yo recorriéndonos
a lo largo y ancho de nuestra mundana 
existencia-¿porqué callas?-.
Es ahora
que quiero saberte
descubrirte a plenitud
no es tu silencio el que me gana
ni el percibir
tu demonio oculto
me interesa tu verdad
y tenerla en la mano. 
Poder intuir 
si sos capturable
o susceptible de ser
ese ser que no es común a toda la especie.
Siempre gusto de interpretar



tu silencio 
como una gigantesca 
acumulación de cariños
pesares
verdades
mentiras. 
Con eso
se consolida mi creencia
de que sos una montaña de imprevistos.
En nuestro común lenguaje la mirada
escucho tus reclamos a mi
pasividad
entonces de tus ojos quiero sacar valor
sin obtenerlo
-¿por qué reclamas?-
si no sos tan valiente
para darme coraje.  
Es muy fácil 
inculparme
racionalizar el inútil prejuicio del tiempo
justificarte débilmente en tus hijos
y buscar
una y mil tablas para salvarte.
Pero en verdad en verdad te digo 
ni la de Moisés
te queda.
En las últimas reflexiones
nos hemos dado cuenta que estamos
dejando para mañana
lo que podemos hacer hoy.
A sabiendas
que nuestro hoy
tiene un límite



que tu terquedad está reduciendo.
Todas las canciones de a l e r t a
no han logrado conmover
tus oídos
el prejuicio de tus sueños
porque yo que te conozco
puedo afirmar que no son de pájaros.
Sé que la única libertad que disfrutás
es la de llamarte diariamente
al engaño.
Cuando me propongo contar
cuántos días
cuántas tardes
cuántos momentos te han pertenecido los 

[dedos de mis manos
me son suficientes.
No pretendo darle vuelta
a tu vieja embarcación.  
No
lo que me interesa es que te enterés
que para la sobrevivencia
en esta época
se necesita algo más
que fijar la mirada
en el horizonte.



COMPAÑERA DE VIAJE

Puedo fácilmente definir el difícil camino
de seguirte amando
y nuca podré amarte tanto
como cuando estoy tan lejos
en ese lugar donde tus palabras no me alcancen
y no sean tus ojos capaces de estrujarme con furia
el pecho 
en el que tantas noches reclinaste tu cabeza
durante algún tiempo estarán detrás mío
porque en este dolor que me acompaña 
hasta las estrellas y la luna y cualquier sol
se han vuelto tus cómplices
me tocará ocultarme de ellos pues vigilan por tí
hasta mis insomnios me han  traicionado
pues ya no me desvelan los planetas ni los viajes
intergalácticos ni la furia de los Titanes
sino tú y tus detalles cotidianos
tú y tu maldita manera de habituarme a ti
tú y tu forma de habitarme
tú y tus agresivas figuras contra mí
yo y mi maldito miedo a mí mismo
yo y la obsesión de correr detrás de nada
yo solito contra tu soledad
tú y tu soledad de siempre contra mí
mis fantasmas contra los tuyos en un tú a tú
tú y el mundo que te construyeron
yo el mundo que me inventé



dos seres extraños dentro de la conmoción
y teniendo abrazos y besos en común
e hijos y sexo y lágrimas y risas
en común
sin saber si la lejanía será al fin tu respuesta
o la mía
tú lo sabrás antes que yo
pues yo seguiré amando el engaño.



SINTESIS

Aquí ando con mi sensibilidad en esta hoja de papel
envuelta en un folder
sacado de cualquier oficina pública.
Ando casi entero
te ando a vos
a tus ojos
a tus besos
a mis amores viejos y nuevos
a mis hijos
a mis borracheras
a mi madre la quietísima madre de los viejos arrullos
a mi padre el de los fajazos cada fin de mes
a mis amigos buenos y malos
a los dolores de cada momento
mis intenciones postergadas
mis deseos de siempre
mis babosadas de adulto y niño
todo está aquí
para el bién de mis semejantes.



VIOLENCIA ENGENDRA 
VIOLENCIA

Venite acá gata
llegá desbocada
con tu andanada de fieras encima
así salvaje y nocturna
como loba.
Vení 
amá a este Rómulo
recorré con furia los tejados y tejidos
de sus sueños
con todos tus truenos vení
que solo para vos cantarán
las voces de mi cuerpo.



EL ROMPE CABEZAS

Están todas las piezas desordenadas
está también
el reto de ordenarlas
de poner cada cosa en su sitio.
Este ojo lo pondré
Junto a este pedazo de paisaje arrasado
el otro lo mantendré cerquita de tus palpitaciones
entre la laguna y los charcos. El llanto.
Se me arma un problema
con esta pareja de piernas
de algún modo decido dejarlas
una encima de la otra
los labios que se queden 
ahí junto a otros labios
la nariz se quedará aquí
en el pico de esta montaña
desde estos parajes podrá apreciar
todos los olores de la naturaleza
los oídos que se vayan al lado
de los pájaros y así aprenderán
a diferenciar un trino de otro.
Al dolor lo dejaremos con los trozos de flor
para que con su fragancia lo inutilicen
lo adormezcan.
Las noches y las madrugadas
como telones de fondo
como un trabajo de alto contraste.



Ya está casi todo listo
quedan siempre huecos que rellenar
pero hay bastantes besos
y a todos los acomodamos
pero esta cabeza sin nariz
sin sus ojos ni sus brazos
ni sus labios sin otros
sin su nada y sin su todo
con un nombre colgado como letrero
seguirá siempre
armando y desarmando
crucigramas.



ESTRELLA DE LUGAR IGNORADO

Todavía hoy aparezco bailando
en cualquier centro nocturno
descubriendo expresión a las piedras
del mar
tragándome los llanos secos en el verano
por este instante soy un pequeño camarón 
de mar
los niños me capturan.
Estoy de amores con una joven
ella ama mi sonrisa vieja su familia detesta
mi odio negro.
Puedo viajar a caballo y el galope
es capaz de distraerme un momento
por hoy amo la fragilidad de mis nervios
digo que las carreteras son mejores en las noches
ellas están solas
y por allí se cuelan aventuras
alguna puede ser definitiva.
Abro los ojos
y te veo caer como estrella fugaz
en algún lugar ignorado.



ARREPENTIMIENTO

Aquí pasaste ciclón
aquí estrellaste tu furia contra mí
este cuerpo que te conoce temores
sintió la necesidad de hacerse hábitos
jamás comprendió el insensato
que habituarse al amor 
es crear la trampa
del queso y el ratón.



LEYLA

Soberbia leyla
la de mis figuras griegas
tus pasos imprecisos nunca te acercaron
a mi orilla
a esta costa poblada por moros y cristianos
en dónde a mí se me agota el tiempo
y el tuyo se te escapa
y se me escapa.
Si algún día mis debilidades habitaran
tu conciencia
entonces y solo entonces serías mi criatura
con derecho a decretarme tuyo
así de posesiva como esa estampa que se te arruina.
Existe siempre un destello y un fulgor brillante
que nunca será constante
porque así está escrito por esta mano
que temblaba al ver majestuoso y desnudo 
tu cuerpo.
Qué
si no mí voz reducirá para siempre tus años
para que luzcas hermosa y trivial para tanto 

[adolescente
que soñarán con tenerte entre sus piernas
que en todas sus relaciones de amor y sexo
te verán y me oirán
porque con el único instrumento
con que cuento para defenderme



lo he utilizado para labrar y pulir tu nombre
y aquí en la piedra del sacrificio
con tus dos manos levantas agradecida 
la daga
y me liberas de penas.



LA TRAMPA

Tengo un manto de neblina en el rostro
y esas pequeñas gotas en mis ojos que se deslizan
por mis párpados es rocío
no intentes entonces descubrir nada oculto
dentro de esto
es amor insaciable ansiosa aspiración de vivir
devorando minutos y hasta horas
señor absoluto de mí de mis deseos de mis 

[milagros cotidianos.
Te estoy rabiando siempre
soy yo quien se te introduce hasta el fondo
quien escarba como perro tus muecas.
Yo el que te silenció
el que no te dará otra oportunidad.
A mí
al que conocen todos los kilómetros de mi país
el que apagó fuego con la boca
y al que siempre le han negado una carpa 

[para actuar.
En este cuarto de siglo te contemplo
y frente a ti señalo que no me daré por vencido
no daré paso a tus vientos destructivos
ni permitiré sueños que antes no apruebe la razón.
Muy poco te queda ya
sumamente reducido te dejo el espacio
pero sé que todavía puedes asestar golpes.
Mis rescoldos te ayudan



no he podido despedazarlos contra las paredes
ellos seguirán preñando tu figura y desdibujando 

[tu risa.
Las miserias caerán como goteros
de uno en uno en uno
hasta convertirnos en nada en ninguno
en caricatura infame
en amantes desleales y compitiendo
con las mismas ventajas y desventajas
devolviendo todos nuestros pedazos.
Estampando poemas en la cara de la gente
profesionales del sueño desnudo en carne viva
gladiadores de nosotros mismos
señores de horca y cuchilla con coraza de años
todas las legiones se enfrentan aquí
aquí dónde está la verdad
que vengan todos a meterse en la trampa
a la de sus vidas
tu y yo
sabemos cuál es el señuelo.



A USTED QUE UN DIA SOÑÓ SER 
MAESTRA RURAL Y VIVIR CON 

UN POETA

Te advierto que contra tu voluntad tu 
[nombre lo nombro

en el momento que quiera
tu vida la desnudo con observarte
en mis manos está la memoria de tu piel.
Con una sola vez desnuda ante mí
ya no podrás abandonar esa sensación
de ser en mí y mi mejor parte.
Será inútil que te reguarden otros brazos
mis ojos y manos filudas
te sangrarán cuántas veces lo imagine
nunca tuviste una posesión tan silenciosa tan real
son míos los sudores de tu almohada.
Mi vigilia es permanente
por eso sé las veces que has pensado: 

[“De no conocerlo mi vida
pudo haber sido sencilla. Pero también dirás 
—valió la pena—.”
Hasta aquí tienes un hombre que te recorre
que actúa con ventaja alevosa para amarte
sembrador de inquietudes e incertidumbres
con violencia cuestiono tus esquemas en crisis
y sabes por mi testarudez que la verdad está ahí
donde la sensibilidad se mete a fondo.
Aquí dentro de mí te puedo decir



que tu gritos invaden mi silencio
que persigo en varias noches de techo
el olor de tus pechos
el sonido musical de tus jadeos
las palpitaciones de tu miedo
el singular mono que nos antecede así se expresaba
por lo que afirmo que en esta época y las 
que vendrán
es y será lícito
amar con un delicioso salvajismo
sentimiento enemigo mortal de la rutina.
Hoy quiero confiarte que mis canciones se te dan a ti
porque yo decido a quién le canto.



EL AMOR ENFERMA Y AGONIZA

Mi amor enfermará
si no lo atiendes como siempre
solícita
sencilla
tierna
temerosa y agresiva
soberbia y desafiante.
Mi amor enfermará
cuando tus ojos me rehúyan
y no enjugue tus lágrimas
cuando vague en el desierto
con la triste y dolorosa compañía de tus recuerdos.
Cuando
estas piedras
esta cama
estas almohadas
estos árboles
esta casa
no tengan la vida que le imprimimos.
Estos deseos alucinantes de fundirte conmigo
serán apenas un referente lastimoso.
Enfermo estará
sin nadie que comparta su alborozo
y en ese momento se sentirá el golpe seco 

[de la muerte
porque esa será mi muerte
y esa será tu muerte



lentamente entrará por los sentidos
ya no podremos ver más estrellas
ni espuma violenta de mar
nuestros cuerpos no se agitarán con los besos
ni las caricias
la indiferencia no conmoverá nuestros gestos.
Será entonces una verdad
la existencia de la ilusión en el movimiento
testimonio de una vida de una época.
Tantas veces advertimos
de que la caricia es vida
que un reclamo una indiferencia es vida
un saludo un adios una verdad una mentira es vida.
Todo esto nos conjuga como verbos
en el país de nuestras heridas
las células infinitas nos tejen hasta el mundo
ese que aún no imaginamos pero que ya queremos.
En verdad se acerca el momento
en que esta pobre estructura sentimental
no podrá darte tantas explicaciones
la muerte arrasará con esta pretensión
de apretar el infinito.



EURÍPIDES

Has visto la impotencia de mis gestos
el ojo que se agudiza al marcharte
el puño que se crispa de rabia
las sensaciones que perecen en la garganta.
Cómo sacar valor 
de tu fácil sonrisa
solamente acomodaré tus palabras
en un rincón de la paciencia.
Qué difícil hacer que dos vidas coincidan en el tiempo
junto a una piel tersa
en verdad no deseo
que sean mis ojos envejecidos
los que te sostengan en vilo.
Puede ser que mis labios se cansen
de ocultar tu nombre
entonces
Eurípides vendrá y cantará
nuestra tragedia.



ANTIGUA CEREMONIA DE 
OFICIO

Como en antigua ceremonia llevada de oficio
incliné mi palabra
ante tus ojos
ante tu incertidumbre
ante tu temor al ocaso
ante el ofrecimiento generoso de tu sangre
saboreando solamente la esperanza íntima
asediada y maltrecha de realizárteme.
La perseverancia de mi palabra
trabajando esta promesa a la cual me entregué
sin ninguna resistencia
con ingenua seguridad.
Tratando de alejar con rapidez el ruidito molesto
del presentimiento que laborioso advierte
que un templo se derrumba y que sus recias columnas
caerán en el lugar dónde satisfecho reclino la cabeza.
El castigo vendrá sobre advertido
el listado de culpas me fue leído antes cometerlas:
Por haberme dedicado con terquedad a quererte
por convencerte de la verdad que encierra la mentira
por involucrarte en enigmas y aventuras
por mostrarte los rituales sagrados y las 

[armas secretas
por enseñarte el individual sentimiento
que todos necesitan
por elaborarte un nombre inmortal



por dedicarme a ello sin autorización.
Ellos, los de mi tribu, me perseguirán con 

[saña por esto.



LAS ILUSIONES PERDIDAS

De usted aprendí, señora, a localizar la 
[calidez de las arenas

a enloquecerme en su cuerpo con satisfacción
sin costos para la conciencia. 
Comprendí que la pasión puede partirse 

[en dos y ser complementaria
aprendí, señora, a admirar su habilidad para 

[quererme a mí y a su marido. 
Ambos nos hemos sentido sus predilectos. 
¡Claro! cada uno 
en su preciso momento. 
Sin ahogos ni asfixias, ni sutilezas y detalles, 

[improcedentes.
Su mente privilegiada, siempre tuvo la ventaja. 
No puedo negar que dirigió con acierto las 

[cosas del alma. 
Y de no haber sido porque su amor se parcializó
perdió el sensato equilibrio podríamos haber 

[continuado así por tiempo indefinido.
Cuánto añoro el juego que hemos perdido
ahora que nuestras vidas
se entregan irremediables a la rutina.
Usted retoza segura de él
en tanto mis ojos desesperados y saltones buscan 
esa nueva ilusión que hace años
se perdió en el tiempo.



NUESTROS RITOS HAN 
DESAPARECIDO

Limpiaré por hoy solamente por hoy la 
[humedad que empaña tus anteojos

para que esos ojitos tuyos puedan seguir 
[teniendo la virtud

de guardar hondos secretos.
Con la confianza en tu silencio
pueden mis desgarramientos íntimos
reposar tranquilos
amparados en la dignidad de tus decisiones.
He vuelto como es natural
a mis monólogos
sintiendo dentro de ellos la nostalgia
por tu piel y desnudez.
Estás presente en estas manos que extrañan ese calor 
que se marcha.
Vienen pues largas soledades sobre mis espaldas
pero he de mantenerme erguido
porque estoy claro que a mi mundo yo le di 
la medida exacta
para mi particular uso y abuso.
A tanta distancia y mordedura
La suerte está echada.
Solamente lamento que cada día pierdo mis poderes
esta mañana pensé volar como en mis 

[mejores tiempos
y no pude



las alas parecían agotadas
por eso recurrí a la alfombrita oriental
en la que volamos tranquilos
sobre nuestro cielo
pero tampoco respondió.
Nuestros sagrados ritos
han perecido.
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