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Notas del Autor

Tomando en cuenta la sólida amistad y el prolonga-
do compañerismo que mantuve con Esteban Benito 
Silva, alias “Chuíto”, he querido hacer llegar hasta 
su esposa Nélida, sus hijos Poncho, Jesús, Lorena y 
Lorenny, así como a sus hermanos, Edeberto, Alec-
cio, Isidro, Sergia, Ana Inés, Yolanda y Elvia o a los 
descendientes de estos, la petición de anuencia para 
poder publicar este intento, el cual constituye para 
mí un gran reto, puesto que es la primera vez que me 
dispongo a sacar de mi muy cuaderno de notas, para 
dar a conocer en forma muy sencilla y jocosa, parte 
de las peripecias, atrevimientos, situaciones, ocurren-
cias y salidas, airosas unas y comprometidas otras, de 
este interesante y singular personaje, conocido am-
pliamente por la gente de su generación, en Potrerito 
y en Machiques, donde procreó su propia familia e 
hizo un cúmulo innumerables de amistades. 
Chuíto nació en Potrerito (La Cañada de Urdaneta) el 
27 de diciembre de 1943 al filo de la medianoche, es 
decir, entre el día de san Benito, tan celebrado en su 
pueblo natal y la fiesta de los Santos Inocentes, aun-
que no fueran ni la santidad ni la inocencia virtudes 
que adornaran su personalidad con la profusión de-
seada. Murió en Machiques el 03 de octubre de 2011, 
cuando solo tenía 68 años de edad. 
Pienso que personajes como Chuíto, han existido, 
existen y existirán en todas las latitudes, aunque las 



6

costumbres y la idiosincrasia constituyen una diver-
sidad extremadamente compleja. Considero que el 
humor acompañado de bellaquerías y la espontanei-
dad siempre presente en estos casos, conforman un 
denominador común que les dan una semblanza uni-
versal; es el espejo del hombre mismo respondiendo 
con maliciosa inteligencia a las circunstancias ma-
yormente adversas que afectan su vida. Pero, en el 
caso de Chuito, resalta su apego a la amistad, como lo 
manifiesta Gustavo Suárez Urdaneta, amigo común: 
Chuíto era hermano, compañero, amigo, cocinero, chofer, enfer-
mero y psicólogo, a tal punto que tenía la virtud de liberarme 
del estrés y de la angustia con sus chistes y salidas ingeniosas, 
aparte de ser un excelente trabajador, por lo que le tenía un 
gran respeto y confianza.
Doy gracias a Dios y a sus familiares, por la conce-
sión. 

Nario César Márquez Carquez.
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Prólogo

Yo también conocí a Chuíto; no con la profundidad 
de Nario Márquez, pero compartí con ellos muchos 
ratos de agradable parranda, de chistes, chascarrillos, 
versos, charadas y animadas conversaciones, donde 
casi siempre prevalecía la agudeza del personaje que 
da origen a esta recopilación de anécdotas, escritas 
con la idea de mantener viva en el recuerdo de quie-
nes lo conocimos la sugerente personalidad de Chuí-
to y trasmitirle a quienes no lo conocieron una autén-
tica referencia sobre su vida.
Tal como dice el autor de esta recopilación, Nario 
Márquez, en todos los tiempos, en todas las familias y 
comunidades, siempre hay un “Chuíto”, alguien que 
con sana bellaquería nos hace reír, encontrándole el 
lado feliz a las diversas situaciones que nos toca vi-
vir, aun a aquellas que tienen un contenido trágico, 
porque su espíritu es capaz de volar por encima de 
los malos vientos y de los nubarrones que agrisan la 
cotidianidad. Estos personajes rompen paradigmas y 
quiebran las fastidiosas rutinas en las que muchas ve-
ces se hallan envueltas nuestras vidas, pintándolas de 
colores más vivos y vibrantes.
Siempre he admirado a esas personas que son ca-
paces de encontrar un chiste en cualquier parte, de 
mostrar agudeza de ingenio y de romper la modosa 
seriedad de una conversación con un simple chas-
carrillo o una inteligente observación que nos hace 
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ver que entre el negro y el blanco hay una amplia 
gama de matices y con ello le agregan a la vida, la sal 
de un nuevo gusto por ella.
Desde el punto de vista literario, esta pequeña obra no 
tiene más pretensiones que mostrar las distintas face-
tas en las que el personaje de estos relatos era capaz 
de desenvolverse. Están escritas en un lenguaje muy 
sencillo, al alcance comprensivo de cualquier lector; 
contienen muchos de los modismos que usamos los 
zulianos y en especial, los perijaneros en muestras coti-
dianas conversaciones, lo que añade una mayor rique-
za lingüística y literaria. El uso de estas expresiones es 
imprescindible debido a que las salidas y los giros del 
habla le dan a las anécdotas narradas la autenticidad 
necesaria y permiten conocer a cabalidad al personaje, 
colocándolo de manera precisa en el tiempo y en el 
espacio que le tocó vivir.
Dicho lo anterior, no me queda más que invitar al 
lector a saborear estas cortas narraciones y a divertir-
se con ellas, sintiendo que está en una feliz parranda 
o en alguna embarazosa situación a la que Chuíto, 
transformaría en un hecho inolvidable, como él mis-
mo es.

Énder Romero
Machiques, 01 de julio de 2020
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1
El Encuentro

Al Caracolí empinado, 
saluda en su paso lento

de Kunana trae el viento 
y en el agua se ha quedado.
Del Yucpa baja un lamento

en el marullo enredado.
II

Parejas de guacamayos
que gritan con rabia y miedo

repitiendo cual ensayo
toque de diana en el cielo.

Fragmento del poema: 
Todo el año es primavera.

Víctor Hugo Márquez.

En un soleado día de abril del año 1962, con la pri-
mavera en pleno apogeo, nos encontrábamos: Fede-
rico Chacín, Jairo Parra, Memo Márquez y yo, en las 
riberas del río “Negro”, disfrutando de un baño en 
sus límpidas y frescas aguas, provenientes de la Sierra 
de Perijá, en el sitio conocido como “El Rincón”. Ya 
de salida, nuestro carro se quedó atascado en la arena 
de la orilla. En ese momento, se nos acercó un trac-
tor conducido por un mozalbete, que se mostró muy 
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amigable y jovial, dispuesto a ayudarnos en lo que 
fuese necesario; y así lo hizo. Luego de agradecerle el 
gesto y la ayuda, dijo llamarse “Sabás Isaac del Car-
men José Timaure” alias “Chuíto”. Nos despedimos 
de él, con mucha alegría y con grandes muestras de 
simpatía mutua.
Los días transcurrieron sin mayores sobresaltos en la 
vida apacible de nuestro querido Machiques. Una no-
che, que nos reunimos por casualidad en la plaza Urda-
neta: Dionnys Vera, Rolando Rojas, Eduardo Socorro, 
Beto Márquez y yo, entre chistes y planes decidimos ir 
a jugar billar al bar de “Socorrito”, y “Chuíto” que se 
encontraba cerca pero no integrado al grupo, de pronto 
irrumpió y dijo: —”¿Y ustedes qué creen, que me van a 
dejar solo? — Yo también sé jugar billar. 
Partimos juntos y ya en el sitio, blandimos nues-
tros respectivos tacos y dispusimos el plan de juego. 
Chuíto demostró un pleno dominio del arte del billar 
y nos dio una paliza; además, pagó la cuenta pues era 
el único del grupo que trabajaba, los demás éramos 
estudiantes y por supuesto nuestras faltriqueras siem-
pre estaban escuálidas en asuntos de dinero.
Desde ese momento fue nuestro común amigo, com-
pañero en la buenas y en las malas y además la perso-
na ocurrente, chistosa y leal; capaz de hacernos reir y 
disfrutar de veladas inolvidables en nuestro tranquilo 
pueblo, donde solo disfrutábamos de cine, billar y río.
No pudiendo hacer mis relatos en forma cronológi-
ca, voy a tratar de hacerlo contando con mi memoria, 
y por no ser ésta muy prodigiosa, procuraré que sea 
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lo más auténtico y ajustado a la realidad posible. Un 
día nos dijo, que había nacido en La Cañada, que era 
el menor de sus hermanos y que para noche buena 
y navidad, su mamá lo alquilaba como “Niño Jesús”, 
dada su ternura y belleza, y por eso era que le decían 
“Chuíto”. Después alguien nos contó que en “Po-
trerito” su pueblo natal, habían recogido firmas para 
sacarlo por bellaco y travieso, hecho que no pude 
constatar.
Pero de lo que si hay constancia, seguridad y testi-
gos, es de las mil bellaquerías, travesuras y situaciones 
provocadas por nuestro personaje en Machiques, La 
Cañada y sus alrededores; las cuales trataré de resal-
tar con mi humilde narrativa, puesto que fuimos a la 
vez partícipes, cómplices y hasta protagonistas de las 
mismas.

Moraleja: (Si sales de paseo a cualquier parte, procura 
encontrarte un “Chuíto”).
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2
Y nos fuimos pa´ La Cañada

Un día me convenció para que fuéramos a La Caña-
da, a buscar una nevera propiedad de Atilio Morán, 
un amigo común nuestro y además mi compadre. 
Ese día almorzamos temprano, y entre chistes y mu-
cha camaradería, partimos hacia Potrerito —pueblo 
natal de ellos—, y en la conversación a él se le ocu-
rrió decir: ¡Qué bien nos caerían unas frías no!, mi 
compadre y yo, le aprobamos la idea, pero que lo ha-
ríamos después de que nos hubiésemos desocupado. 
También dije, que tenía debajo del cojín de la camio-
neta una botella de brandy sin destapar, pero que yo 
respetaba esa bebida porque “me subía la tensión”, 
mi compadre acotó: que a él se la bajaba, por eso 
tampoco la consumía. A lo que replicó “Chuíto”, ha-
ciendo alardes de gran conocedor de la materia, que 
eso era cierto: que el brandy, por ser una bebida espi-
rituosa, proveniente de la uva, y además muy añejada, 
provocaba diferentes reacciones. Tan es así que a mi 
l’atensión ni me la sube ni me la baja sino que me la 
llama... y no se imaginan cuánto.

Moraleja: Cuando manejes, nunca le digas a “Chuí-
to”, que tienes una botella, porque le llama mucho 
l’atensión.
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3
¿Y quién echa el Chiste?

Salí una tarde de la Hacienda “El Capitán”. a eso de 
las cuatro, y como siempre disfruté de la vereda de 
matapalos que adornan su vía de acceso.  Transcurría 
el mes de marzo y el paisaje se presentaba ante mis 
ojos mucho más hermoso, ya que ese día amanecieron 
floridos los cañaguatos*, con su vestimenta de oro-
pel, anunciando la fiesta que representa el cambio de 
estación del cruento verano, a la fantástica primavera, 
que por si sola rejuvenece y dota a nuestra abundante 
flora y fauna del pie de monte de la sierra perijanera 
de los más diversos matices, sonidos y aromas. 
Tal era la exuberancia del paisaje que recordé con 
toda claridad el fragmento del poema “El Príncipe 
del bosque” del poco reconocido poeta perijanero 
José Domingo Márquez (Mingo).

De gris vestida llegó la primavera
perfumando con lluvia la sequía

y el jardín de preciosa enredadera
daba la bienvenida al nuevo día

Con llovizna campestre mañanera
que al despuntar el alba ella veía.

Salió la naturaleza a buscar flores
que el atrevido insecto no las toque
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pasó de la pradera a la montaña
donde la enredadera construía

al príncipe del bosque una cabaña.

(...)

No me cantes a mí, canta a mi suelo
que con mis flores te construí una alfombra

y apesarado pidió perdón al cielo,
resignado a echar hojas y a dar sombra.

	
Contrastando con ese ambiente festivo, avisto a lo lejos 
varios aceitunos trajeados con su luctuoso color mora-
do, como presagiando la muerte del Nazareno, puesto 
que el Viernes Santo estaba próximo, y ellos ya estuvie-
sen preparados para conmemorar tal acontecimiento y 
rendir honores al Salvador del mundo.
Y como la natura solo regida por el ser Supremo, co-
loca cada cosa en su lugar, pensé: Lo festivo y alegre 
es efímero, lo luctuoso y fúnebre tiene mayor perma-
nencia en el tiempo, por lo tanto, la apariencia dorada 
presente en la flor del cañaguato, solo dura tres días, 
mientras que el intenso color morado con que se cu-
bren los aceitunos les dura hasta un mes; respetando 
así el luto o duelo por la crucifixión del Nazareno. In-
merso en esas reflexiones no me percataba de que ya 
estaba en el portón de la matera; que es también el sitio 
donde está ubicada la pista de aterrizaje.
Sorpresa grande, cuando me encontré con “Chuíto”, 
acompañado de Gustavo Suárez y José Ramón So-
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corro, listos para abordar un vuelo de prueba, en la 
avioneta propiedad de este último, puesto que se la 
acababan de entregar, después de hacerle una repa-
ración general, es decir, un “OVERHAUL”, según 
sus propias palabras. Me acerqué a ellos y me ente-
ré que ambos trataban de convencerlo para que los 
acompañara a sobrevolar la sierra, y así disfrutar de 
tan espectacular paisaje, a lo cual “Chuíto” se nega-
ba rotundamente, por lo que le pidieron la razón de 
su negativa, y él contestó, que no era miedo a volar 
ni mucho menos, sino, que después no iba a quedar 
nadie que hechara el chiste, y todo quedaría en un 
profundo misterio.
Moraleja: Si tratas de convencer a “Chuíto” para que 
haga algo y no cede, déjalo tranquilo, no pierdas el 
tiempo.
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4
Préstamo a Douglas

Chuíto contaba en una oportunidad con una aprecia-
ble cantidad de dinero y como suele ocurrir, siempre 
hay alguien que necesita ayuda financiera con urgen-
cia. En este caso, fue su amigo, Douglas González, 
quien le pidio prestado, prometiéndole que en pocos 
días le devolvería el importe del préstamo, con inte-
reses y todo. Nuestro personaje, sin más allá ni más 
acá, le presto sus “churupos” a Douglas, pensando 
que estaba haciendo un buen negocio.
Pasaron los días, las semanas y los meses y el deu-
dor no apareció a cumplir con lo prometido. Chuíto, 
preocupado por lo que le estaba pasando, le contó el 
caso a su cuñado Dionis, quien le hizo un reproche 
diciéndole que uno para prestar su dinero, tenía que 
ver muy bien con quien hacía ese tipo de negocio, a 
lo cual él replicó inmediatamente: ¡Bueno, sí yo vi, era 
Douglas, era Douglas, él mismo en persona¡ 
Después supimos que Douglas le había devuelto a 
Chuíto, su dinero; atrasaiiiito, pero lo hizo.
Moraleja: Cuando dispongas de algún dinero cuídate 
de los “Douglas”, pues esta especie abunda. 
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5
Un suculento sancocho

Durante el desarrollo de una parranda nocturna, acom-
pañado de amigos y amigas, decidieron hacer un san-
cocho en las orillas del río Apón; todos contribuyeron 
con algún ingrediente y a Chuíto le tocó aportar las 
verduras, para conseguirlas se trasladó hasta su casa, 
con tan mala suerte que cuando registraba la nevera lo 
sorprendió Nélida, su mujer, quien aún se encontraba 
despierta y se levantó al sentir el “revulujeo”. Al ver 
que era su marido, le preguntó: ¿Qué hacéis Chuíto? y 
el, haciendo alarde de sangre fría le respondió: Aquí, 
buscando unas verduras para hacer un sancocho en el 
río con unas putas. 
Nélida, sin perturbarse por la ríspida respuesta le 
dijo: ¡Mi alma¡ vos sí tenéis cosas, dejá que yo te ayu-
de porque vos no sabéis lo que se le pone a un buen 
sancocho; pero eso si, me traéis un poquito. El, en 
tono conciliador le dijo: está bien; y así fue como ella 
le preparó tremendo “recao de olla”. 
La velada transcurrió sin ningún contratiempo, todos 
comieron del suculento sancocho y además, Chuíto 
apartó una buena porción para cumplirle a Nélida 
con lo prometido. Tan buena estuvo la parranda que 
nuestro personaje recitó eufórico está copla cuya au-
toría se atribuye a Remigio Rincón (a) “El Perico” 
(personaje muy popular en Machiques): 
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Cada vez que yo me veo
en la orilla del Apón

comiendo y bebiendo ron
la muerte, no la deseo*

Pasaron algunos días y su mujer se enteró por boca 
de una amiga, que lo del sancocho con las putas había 
sido cierto, por lo que le hizo un reclamo muy airado, 
al cual él respondió ¡Ajá¡ si yo te dije lo que iba a ha-
cer esa noche y vos misma me preparaste el “recao de 
olla”, ¡Ah no mija, vos cambiáis más que un volantín 
sin rabo¡
Moraleja: Cuando sorprendas a tu pareja en algo y 
trata de decirte la verdad, ¡pela el ojo¡
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6
Un weekend en La Cañada

Un buen día Chuíto sintió nostalgia por su familia y 
su pueblo natal, preparó todo para irse de “weekend” 
con su mujer y sus tres hijos a La Cañada, donde 
residían sus hermanos y su papá que aún vivía. To-
dos estaban muy alegres de aquel reencuentro fami-
liar, pues tenían mucho tiempo sin verse. al llegar ese 
viernes, lo recibieron con música, comida y la infalta-
ble cerveza; disfrutaron a granel, contándose muchas 
cosas y acontecimientos de aquí y de allá.
Esa misma noche, con ayuda de unos amigos pes-
cadores que tenían una chalana y un chinchorro, se 
adentraron en las tranquilas y poco profundas aguas 
del lago de Maracaibo, que en esa parte de la ribe-
ra se conservaba aun libre de contaminación y de 
la “lenteja” acuática conocida como “lemna” que 
tanto perjuicio ha causado a los pescadores y a la 
población ribereña en general, ante la mirada indo-
lente de los gobernantes.
Por la madrugada pasaron a recoger la parada* y tu-
vieron una pesca tan generosa de “carpetas” y “tapa-
rucas”, que les alcanzó holgadamente para el desa-
yuno de todo el familión. En esta actividad, nuestro 
personaje demostró sus conocimientos y destrezas 
adquiridos cuando, siendo apenas un mozuelo, fun-
gía de “arrocero” en los equipos de pesca del cama-
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rón lacustre.
Todo marchaba a pedir de boca hasta que Chuíto se 
bebió unos tragos de más, hecho que molestó sobre 
manera a su mujer, debido al notable cambio de con-
ducta que el alcohol suele producir en los humanos. Y 
así, entre risas y rabietas transcurrió el sábado, por lo 
que ella preparó el viaje de retorno el domingo muy 
temprano con la intención de que él no se enterara 
pasará su ratón, mientras ella y sus hijos regresaban a 
su adorado Machiques en un lento bus colectivo. 
A eso de las 11 de la mañana, Chuíto se levantó y sus 
hermanos le contaron todo lo sucedido, quien sin in-
mutarse dijo: Esa mujer siempre me hace lo mismo. 
Salió de la casa y consiguió que alguien le diera un 
aventón hasta la vía que lleva de Maracaibo a Machi-
ques. Estando en espera de un autobús, a eso de la 1 
de la tarde, se le acercó un motorizado para pregun-
tarle dónde quedaba Perijá y él se ofreció a indicarle 
el camino ya que llevaban la misma ruta; el motori-
zado le dijo que le echara la pierna a la moto en su 
parte trasera y así, “choceando”, el viaje se les hizo 
más placentero—
A eso de las 2 de la tarde, ya llegando a la alcabala del 
40, rápidamente adelantaron un bus de pasajeros; Né-
lida, la esposa de Chuíto que venía en él, vio pasar el 
celaje y pensó: ¡Miarma¡ ¿Ese que va ahí no es Chuíto? 
No, no puede ser, ese debe estar durmiendo todavía. 
Los motorizados cruzaron el río “Palmar”, disfrutan-
do del paisaje carretero que en ese tramo de la vía 
forma un túnel vegetal y de los verdes pastizales de 



21

las materas que circundan la transitada carretera. Es 
tiempo de hacer un breve paréntesis poético con los 
versos de Víctor Hugo Márquez:

Me recibe un ancho valle
y una vereda de laras

con garzas inmaculadas 
sobre verdes pastizales

      Las Palmeras ya me anuncian
  a La Villa del Rosario

Pueblo heroico y legendario
que a Venancio resistió

y sobre ruina total
resurgió firme y señera

la historia perijanera 
cual su vieja catedral.

( Tomado de la canción “Retorno perijanero”)

Pasaron por La Villa del Rosario, visitaron algunos 
lugares y siguieron rumbo a Machiques; el paisaje se 
hacía aún más exuberante por la presencia de los ríos 
“Cogollo” y “Apón” que irrigan los valles y muestran 
una intensa gama de verdes que adornan esta prodi-
giosa tierra. 

El camino cruza ya
por tierra verde y bravía

y azul en la lejanía
la Sierra de Perijá

Ahí está el pueblo natal
el Apón corre a su lado

más allá el Tokuko echado
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al pie del Manatará.
(Ídem)

Llegados a Machiques, almorzaron en un sitio donde 
además les sirvieron unas frías “vestidas de novia” 
como él solía llamarlas. Después el motorizado, a 
quien Chuíto nunca preguntó su nombre, decidió re-
gresar a Maracaibo, siendo ya más o menos las 4 de la 
tarde. Él se bajó de la moto cerca de su casa y se des-
pidieron efusivamente, sin conocer el uno el nombre 
del otro. Al entrar en su casa le preguntó a su suegra 
por Nélida, a lo cual ella respondió, preguntando a 
su vez: ¿Caramba y ella no viene con usted? A lo cual 
Chuíto replicó: No, yo me vine aparte y estoy muy 
cansado. Ante esta respuesta, su suegra le dijo: Ah, 
bueno, acuéstese y descanse. 
Pasadas las 5 de la tarde, llegó Nélida y le contó todo 
a su mamá, agregando que ya no lo soportaba, que lo 
había dejado dormido en La Cañada y que solo Dios 
sabía cuándo regresaría. ¿Quién, Chuíto?, replicó la 
señora, ve que ya tiene más de una hora durmiendo 
en ese cuarto. Nélida, asombrada, exclamó: ¿Cómo? 
si yo lo dejé allá bien dormido. Ella entonces dedujo, 
que en la moto que vi por el kilómetro 40 venía Chuí-
to muy contento. 

Moraleja: Cuando pienses que Chuíto va; no te fíes, 
porque ya viene. 
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7
Un par de zapatos

Tal como se acostumbra en casi todos los pueblos de 
Venezuela, se encontraban reunidos sin convocato-
ria previa varios amigos de Chuíto, entre otros: Jesús 
Rivero, los hermanos Eliberto y Astolfo Morán, mi 
hermano Beto, Evanán y Randolfo Romero a quien 
apodaban “Opo”. El hecho que voy a narrar ocurrió 
en víspera de navidad, en un sitio conocido como 
“La Jaula de los monos” .
Después de muchas rondas de cerveza, los chistes y 
ocurrencias de Chuíto llenaban el ambiente del sin-
gular establecimiento con estridentes risas; algunos 
le insinuaron insistentemente para que contara las 
anécdotas que hacían delirar a carcajadas a cuanto 
mortal estuviese cerca.
Chuíto, quien había salido de su casa esa mañana con 
el objetivo de vender un par de zapatos marca “Walk 
Over” de última moda, que le había traído de Esta-
dos Unidos su sobrino Gustavo Portillo, quien no lo 
pelaba con un regalo de lujo a cada rato, según el pro-
pio Chuíto contaba. Dijo que le quedaban grandes ya 
que eran número 42 y él calzaba 41, también comentó 
que la horma norteamericana era más grande que la de 
aquí porque los gringos son muy “patones”. 
Opo, que hacía rato quería irse en (contra de su vo-
luntad), expresó que por casualidad él tenía que com-
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prar unos zapatos de ese mismo número, para estre-
narse en nochebuena y al enterarse que Chuíto estaba 
vendiendo su par por 10.000 bolívares, le propuso lo 
siguiente: Te doy 5.000 ahora mismo y el resto con 
intereses y todo a principios del año que viene. Rá-
pidamente; Chuíto aceptó la negociación ya que no 
dudaba de la honestidad y seriedad de Opo, por lo 
tanto, le manifestó que él le entregaría un zapato en 
ese mismo momento y el otro el año entrante, pero 
que le dijera de una vez cuál necesitaba, si el derecho 
o el izquierdo. 
La vibrante explosión de risas de todos los presentes 
no se hizo esperar ante la ingeniosa salida de Chuí-
to, pero ahora, además, iban acompañadas de sendas 
buchadas de cerveza que salían a borbotones de las 
bocas, por las incontenibles carcajadas, causadas por 
tan inesperada respuesta y la seriedad que Chuíto im-
primió a su propuesta. 

Moraleja: Cuando tengas que negociar con Chuíto, 
ponte mosca, porque te puede sorprender. 
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8
Hacé vos tu vida que yo hago la 

mía

Con el correr del tiempo, Chuíto fue notando que su 
miembro viril iba mermando su capacidad de actuar en 
forma satisfactoria, cuando lo requería su dueño, moti-
vo por el cual buscó ayuda entre sus amigos, incluyen-
do, médicos, brujos, curanderos y ensalmadores. Estaba 
realmente preocupado el hombre.
Trasegó brebajes, rezó algunas oraciones que creía 
milagrosas, se aplicó ensalmes, sin lograr buenos re-
sultados; en una oportunidad, mientras se bañaba, 
mantuvo un monólogo muy serio y acalorado con su 
afectado miembro. Le reprochó su comportamiento, 
lo tildó de mal amigo, de traidor, de incompetente 
y le manifestó con toda gravedad que ya no le so-
portaría más que lo estuviera haciendo quedar mal 
cada vez que lo necesitaba, así que, le dijo, como si se 
tratara de otra persona: lo mejor es que vos hagáis tu 
vida por tu lado que yo haré la mía aparte, así no ha-
brá problemas y discusiones a cada rato entre los dos. 
Pasados unos días, Chuíto, me manifestó que había 
tenido una notable mejoría en los asuntos sexuales, 
hasta el punto que decidió hacer las paces con su fiel 
y consecuente amigo de otrora.
Moraleja: si tienes problemas de este tipo, pregúntale 
a Chuíto como solucionó su caso.
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9
La procesión de Potreritos

Con motivo de las fiestas patronales que se celebran 
en su pueblo natal “Potreritos”, en La Cañada de Ur-
daneta, cuyo patrono es el casto varón San José, to-
dos los 19 de marzo de cada año, me contaron que, 
cuando nuestro personaje tenía con unos 12 años de 
edad, como era tradición se efectuó una muy concurri-
da procesión, acompañada con música de viento, vio-
lín y un tambor muy sonoro, ejecutados por un grupo 
de músicos llevados desde Maracaibo para tan especial 
ocasión. Sus integrantes eran personas mayores y ade-
más bebedores de aguardiente, de modo que habían 
estado consumiendo licor desde la mañana, después 
de terminada la tradicional misa concelebrada, en el 
patio del ciego César, sitio casi emblemático para los 
parranderos del lugar y sus invitados. 
A eso de las 5 de la tarde, arrancó la romería y con 
ella la música y en el momento que pasaban frente al 
ya conocido patio de César, el que tocaba el tambor 
le pidió a Chuíto que se hiciera cargo del instrumen-
to, hasta que él regresara; nuestro personaje ejecutó 
el tambor con tal destreza que nadie habría notado el 
cambio al principio, de no haber sido por el nutrido 
grupo de muchachos que lo rodeaban y lo anima-
ban a continuar en su ejecución. Rápidamente, los 
asistentes perdieron el interés por la procesión para 
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observar a Chuíto y celebrar con grandes carcajadas 
la maestría con la que tocaba aquel tambor. 
El problema se presentó cuando regresó el tambo-
rero más borracho que antes, a ocupar su lugar, lo 
cual le fue impedido por el gentío que solo quería 
escuchar a Chuíto y ver a éste haciendo alardes de 
gran tocador pegando brinquitos al mejor estilo del 
conocido y famoso comediante “Cantinflas”. Duran-
te días, en todo el caserío comentaban y celebraban 
el acontecimiento, menos algunas feligresas y el cura, 
que además era cojo y había venido de El Carmelo, 
la población vecina, pues el santo quedó solo en la 
procesión. 
Moraleja: Cuando asistas a una procesión en calidad 
de músico, aléjate de Chuíto. 
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10
Un ciclista consumado

Me contaron que para las fiestas patronales de Potre-
ritos, en honor a San José, se solían organizar algunos 
eventos deportivos, tales como torneos de bolas crio-
lla y de dominó, carreras de sacos, palo encebado y 
un circuito en bicicleta de cualquier tipo, recorriendo 
toda  la población. Para una ocasión, Chuíto preparó 
su bicicleta con mucho esmero y se entrenó suficiente 
mente, pues quería ganar ese clásico ciclístico anual. 
Sus patrocinantes fueron sus hermanos Isidro y Alec-
cio Silva, en nombre de su “Frutería Hermanos Silva”, 
donde se preparaban exquisitos batidos, jugos de fru-
tas y suculentos “sanguches”. 
Hay que hacer notar que a esa competencia ciclís-
tica acudían experimentados participantes de toda 
La Cañada y poblaciones circunvecinas e incluso de 
Maracaibo; era una prueba agotadora que consistía 
en darle 20 vueltas a todo el caserío, recorrido que 
sumaba unos 80 kilómetros. Llegó el esperado día y 
a nuestro personaje lo ubicaron para la partida en la 
línea de adelante, porque era uno de los más jóvenes; 
Sonó la señal de partida y todos arrancaron afanosos 
en busca de la meta.
Inmediatamente, nuestro personaje se colocó en la 
punta de la carrera sacando una considerable ventaja, 
durante las diez primeras vueltas. Toda la población 
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lo aupaba y lo animaba cada vez que pasaba por el 
punto de meta, sitio donde estaba concentrada casi la 
totalidad de los habitantes del pueblo, dejando solita-
rios las casas, calles, callejones y atajos. 
Todo iba perfecto hasta que sus condiciones físicas 
mermaron y fue rebasado por el pelotón, quedando 
en la última posición, por lo que puso en práctica 
toda clase de triquiñuelas tales como: acortar el cir-
cuito, tomar atajos a través de los solitarios patios y 
callejones que él conocía mejor que nadie. Esto lo 
llevó de nuevo a la punta de la carrera y llegar a la 
meta, solitario, con grandes vítores de sus compin-
ches, que lo pasearon en hombros por toda la plaza. 
Su trampa fue tan bien ejecutada que los jueces de la 
competencia no dudaron en otorgarle el trofeo por 
su contundente victoria.
Moraleja: si alguna vez compites con Chuíto, no te le 
quites de al lado. 
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11
La Merideña

Con este nombre bautizaron una pequeña pero muy 
rauda piragua, que surcaba las otrora muy cristalinas 
aguas de nuestro lago en la ruta Maracaibo — Santa 
Bárbara del Zulia, transportando toda clase de mer-
cancías y frutos desde y hacia la rica zona del sur 
del Lago. Para aumentar sus dimensiones, “Chinco 
el Negro”, su propietario, contrató a dos habilido-
sos carpinteros de Potreritos, hermanos mayores de 
Chuito, a saber: Edeberto y Aleccio Silva, para que le 
agregaran cuatro cuadernas, lo que duplicaría la capa-
cidad de carga de la nao, sin menoscabar su velocidad 
y a la misma vez mejorar su ya conocida estabilidad al 
surcar el marullaje del lago.
El trabajo fue hecho en la playa del “catire” Augusto 
Morán, quien tenía una especie de astillero en el lugar. 
Y Chuíto, alabando a sus hermanos, nos contaba este 
pasaje con gran orgullo y admiración por ellos. Beto, 
mi hermano, que a todo le busca la vuelta jocosa, le 
dijo que cuatro cuadernos no alcanzaban ni siquie-
ra para que un alumno de primer grado terminara el 
año completo. A lo que Chuíto le contestó, resaltan-
do la supina ignorancia de Beto en estos menesteres, 
con una esmerada explicación de lo que significan las 
cuadernas en términos náuticos.
Y tiempo después, en cierta ocasión que nos dirigía-
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mos a la comunidad yucpa de “Toromo” nos provo-
có bañarnos en una pequeña cascada que caía a un 
lado del camino; era un paraje muy acogedor y ob-
servando nos dimos cuenta que una gran roca se ase-
mejaba a un barco que estuviera saliendo de la mon-
taña, a la cual Beto, comparó con “La Merideña”, que 
cuando venía cargada de cuadernos, habiendo perdi-
do el rumbo, había ido a parar a la Sierra de Perijá, 
incrustándose en las rocas como para que quedara su 
recuerdo y a la vez, un testigo eterno de la romántica 
piragua de “Chinco el Negro” ya desaparecida. 
Moraleja: Cuando quieras contar algo serio y que val-
ga la pena, procura que no esté Beto.
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12
La cocinera de El Cedrito

Para hacer trabajos de limpieza de potreros en la ha-
cienda “El Cedrito”, propiedad de Gustavo Suárez, 
fueron contratados Chuíto y mi hermano Beto. El 
trabajo se estaba ejecutando a satisfacción del dueño 
de la finca, ya que Chuíto mera un buen operador de 
máquinas agrícolas y Beto fungía como un ayudante 
muy eficiente. 
Lo que marchaba mal, pero muy mal, era el asunto 
de las comidas, debido a que la cocinera o “maes-
tra” como suele denominársele en esta zona de Peri-
já, además de ser vieja y fea, sus comidas siempre se 
quedaban en los platos por incomibles y los que sí 
estaban bien gordos eran los perros. Una tarde, des-
pués de terminada la faena, se dispusieron ir a cenar, 
pero Beto se adelantó y comió primero el consabido 
plato de arroz rojo pintado con achiote (onoto) con 
su respectivo topocho cocido y más nada; se comió 
esa especie de bazofia porque tenía mucha hambre.
Ya de regreso a la habitación, se le ocurrió meterse 
un palillo en la boca, haciendo ademanes como para 
sacarse la supuesta carne que le había quedado entre 
los dientes. Chuito al verlo, le preguntó emocionado: 
¿Qué comiste? Y Beto con su seriedad característica 
en estos casos, le contó que a él le habían servido un 
plato con carne mechada preparada en coco y acom-
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pañada de yuca, queso y un jugo de patilla bien frío; a 
lo que agregó como colofón: Y estoy extrañado por 
le quedó bien buena. 
Chuíto, al escuchar esto, apresuró el paso pensando 
degustar al fin algo bueno; al destapar su plato vio 
que solo había arroz rojo con topocho y sin comér-
selo se regresó hasta donde estaba Beto y le dijo muy 
disgustado: Ve, a mí nadie me quita que te estáis ti-
rando a esa vieja porque a mí me guardó lo de siem-
pre, nojoda. 
Moraleja: Donde fueres, enamora a la cocinera para 
que te vaya bien. 
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13
Las Charadas

Así como nos contaba chistes, provocaba jugadas y 
situaciones divertidas, un buen día nos trajo las “cha-
radas”, las cuales consisten en un interesante juego 
de palabras, en acertijos cuya solución se encuentra 
combinando ciertas sílabas para terminar formado 
la palabra que era la respuesta correcta; por ello hay 
que analizar muy bien y con mucho detenimiento las 
sílabas propuestas, para descubrir el todo, es decir, la 
solución a la charada en cuestión.
Nos contó que su papá, el señor Jesús Urdaneta, na-
tivo de La Cañada, experimentado piragüero e insig-
ne charadista, se cruzaba estos acertijos por correo, 
con personajes y amigos de la época que vivían en 
otros lugares. Nos dijo que el viejo “Chuo”, como 
llamaban al señor Jesús sus amigos, en una ocasión 
se dirigió a una hermosa dama, mediante una charada 
en versos: 

“Sin ti mi primera es nada,
la segunda existe en mí

y soy desde que nací
el todo de la charada”.

La dama, después de un lapso prudencial que se tomó 
para analizar la charada, le replicó: Te equivocas viejo 
Chuo, porque vos sois casado y además tenéis una 
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chorrera de muchachos, yo te conozco muy bien. La 
hábil dama interpretó correctamente el acertijo:
Sin ti mi primera es nada, es decir, se refería a ella 
como segunda persona: Tú.
La segunda existe en mí, refiriéndose a él como pri-
mera persona: Yo.
Y para concluir: Y soy desde que nací el todo de la 
charada: Tuyo. 
En otras palabras el viejo Chuo quiso halagar a la 
dama con este requiebro en un solo vocablo: soy 
tuyo desde que nací, de allí la contundente respuesta 
de la mujer.
Moraleja: Sí deseas aprender el juego de las “chara-
das”, busca al dúo de los “Chuos”.
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14
La Tasca

El ingenio de nuestro personaje nunca tuvo límites. 
Les cuento que una vez se dedicó a vender ropa usada 
pero al poco tiempo desistió. Después ideó vender fi-
deos a granel y tuvo el mismo resultado. También fue 
el precursor del “mototaxismo” y lo pusieron preso 
por carecer de permiso. Además, incursionó en la ven-
ta de pescado, chofer de avance en las rutas del muni-
cipio, también tuvo un camión 350 para hacer trans-
porte, al cual denominó así: “Transporte El Único”, 
porque podía hacer cualquier tipo de flete ya que po-
seía plataforma, barandas de estacas y jaula ganadera, 
es decir, era el único que podía prestar tales servicios 
en un mismo vehículo. También fue chofer del bus de 
transportar el personal de la empresa Proasa.
En una ocasión, se fue para Valencia a hecer una 
mudanza y allá cambió el camión por automóvil tipo 
“Sedan” que luego le negoció a mi hermano Beto. 
Ejerció también otros oficios como cantinero, alba-
ñil, mecánico y operador A—1 de maquinarias agrí-
colas, de tipo pesado o de volante, sin contar con 
que a veces hacía trabajos de carpintería, soldadura y 
algunos otros oficios más.
Un día me dijo que tenía una gran “idea” y me co-
mentó lo siguiente: “Ya los bares tradicionales están 
en decadencia, la mayoría ha cerrado y ahora lo que 
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está en boga son las tascas, porque las frecuentan 
todo tipo de personas y como a mí me conoce todo 
el pueblo no me va a faltar la clientela, de eso es-
toy seguro. y sin hacer otras consideraciones agregó: 
“Voy a montar una tasca, pero eso sí con mi nombre 
y para que esté bien identificada, le pondré un aviso 
grande y luminoso que diga así:

TASCA — CHÚO

y veréis que ahora si voy a salir de abajo.

Moraleja: Si necesitáis un nombre ingenioso para tu 
negocio, consulta a Chuíto. 
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15 
Chuíto compró una bicicleta

Transcurría la década de los 70s del pasado siglo XX 
y como trabajaba en “CANPROLAC” (factoría lác-
tea ubicada en Machiques y que competía con la po-
derosa INDULAC), que tenía como política para fa-
vorecer a sus trabajadores, facilitar la adquisición de 
bicicletas a crédito, política que emularon las demás 
empresas importantes del municipio como la misma 
Indulac, Zipack, Fricapeca y Proasa. Es pertinente 
decir que estas empresas crearon miles de puestos 
de trabajo, con la lógica consecuencia de progreso, 
bienestar y estabilidad económica a toda la subregión 
perijanera y a gran parte del estado Zulia.
Tanto, que a las horas de entrada y salida de los tur-
nos de trabajo, se veía la colorida caravana de ciclis-
tas luciendo con orgullo sus pulcros uniformes que 
les identificaba como trabajadores formales de esas 
empresas, bien remunerados y que además recibían 
adiestramiento y cursos de capacitación ocupacional 
y profesional; lo que mejoró notablemente el nivel 
educativo, cultural y de calidad de vida de un gran 
número de familias en esta zona.
Hoy en día, no sólo añoramos ese simple pero sim-
pático espectáculo, sino que también deploramos el 
cierre total o parcial de estas empresas y la contami-
nación de todo tipo causada por la invasión de miles 
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de motocicletas y sus conductores, casi todos ellos 
inconscientes salvo algunas excepciones, por falta 
de cumplimiento de las normas de tránsito o la in-
adecuada aplicación de éstas, con lo que mantienen 
en zozobra y en estado de sitio a toda la población 
decente, de este o cualquier otro municipio del país, 
cometiendo toda índole de delitos que van desde 
simples arrebatones en plena vía pública, hasta atra-
cos a mano armada y, peor aún, asesinatos por encar-
go (sicariato), cobro de vacunas y otros, que además 
quedan impunes en su mayoría. 
Con ello llenan de luto y terror a la población en ge-
neral, hasta el punto de que los cuerpos policiales no 
consiguen fórmulas para frenar tan atroces crímenes 
y se sienten rebasados por el hampa desbordada. Co-
rresponde al estado venezolano implementar medi-
das urgentes que conduzcan a la solución de tan gra-
ve problema nacional.
Bueno, aquellos eran otros tiempos, pero volviendo a 
lo nuestro, Chuíto, por alguna causa dejo de trabajar 
en Canprolac pero se quedó con la bicicleta, la cual 
utilizaba para cuanta diligencia necesitaba hacer en el 
pueblo. Una tarde cualquiera, sentado en el porche de 
su casa vio venir a una desaforada moto cuyo motor 
prendía y se apagaba constantemente hasta apagarse 
en forma definitiva justo al frente de su casa; el con-
ductor bregaba inútilmente para volverla a encender.
Mientras Chuíto lo observaba con mucha atención, 
el fulano sudaba y echaba chispas. De seguidas, Chuí-
to se le acercó y le dijo: Te propongo un negocio. 
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¿Cuál? le preguntó el irritado motorista. Y Chuíto, 
con la parsimonia que aplicaba en estos casos, le con-
testó: Te cambio “pelo a pelo” esa moto vieja por mi 
bicicleta nueva. ¿Dónde está? preguntó interesado el 
tipo y Chuíto, sin más, mostró la bicicleta diciendo: 
Aquí la tengo. Y sin mediar más palabras hicieron el 
cambalache.
El motorizado, ahora convertido en ciclista, se fue 
raudo y feliz, mientras Chuíto comenzaba su calvario 
con aquel pedazo de moto que acababa de adquirir. 
Días iban y venían y él, que presumía además de ser 
buen mecánico no lograba reparar la bendita moto, 
que según decía tenía un defecto de fábrica en el mo-
tor. Cansado de bregar con ella, consultó con un me-
cánico de verdad, quien logró parapetar el destartala-
do vehículo. Pero, al poco tiempo aquel parapeto vol-
vía a las andadas, hasta que una tarde, de parranda en 
el sector “La Ranchería”, se detuvo a escuchar a un 
experimentado acordeonero colombiano, que reunía 
a su alrededor un nutrido grupo de paisanos que dis-
frutaban felices del improvisado concierto callejero. 
Chuíto se sumó al grupo y de inmediato pidió un par 
de cucharas soperas a las hizo sonar con buen ritmo 
y maestría, incorporándose al improvisado conjunto 
vallenato. Estuvieron parrandeando hasta altas horas 
de la noche, lo que le dio tiempo para convencer al 
acordeonero de que le cambiara “aquel viejo acor-
deón”, por su “flamante” moto y que además le po-
nía a la orden el instrumento musical para cada vez 
que quisiera tocarlo.
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Así fue que salió de la problemática moto y el acor-
deón le sirvió para parrandear casi todas las noches, 
hasta que una madrugada llegó a su casa con el acor-
deón a rastras, seguido por un cortejo de perros ca-
llejeros que lo acompañaban debido al ruido que pro-
ducía el instrumento por el vaivén de sus inseguros 
pasos. Después que él se durmió, su mujer terminó 
de romper el acordeón para evitar así males mayores 
en su vida matrimonial. 

Moraleja: Cuando quieras hacer negocio con cual-
quier cosa, déjate ver de Chuíto. 
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16
El más necio

En una ocasión, estando Chuíto en compañía de mi 
hermano Beto Márquez, Rolando Rojas y otros más, 
se sumaron a la tertulia su cuñado Dionis Vera y quien 
había sido su vecino Arecio López; éste último, como 
se había ido de Machiques y tenía mucho tiempo sin 
verlo, le dio un fuerte abrazo, se sentó a su lado y em-
pezó a hacerle todo tipo de preguntas: ¿Cómo estáis 
Chuíto? ¿Cómo está tu familia? ¿Estáis trabajando? 
¿Todavía te lo pegáis mucho? Y como Arecio era muy 
despistado, le repetía la dosis de preguntas a cada rato, 
a las que Chuíto respondía cortésmente. 
Pero al cabo de dos horas más o menos, no aguantó 
más y se levantó bruscamente de su silla y dijo: Mu-
chachos, yo conozco tipos necios y renecios, pero los 
peores son los “arecios” y mejor me voy porque no 
aguanto más.

Moraleja: Cuando quieras disfrutar de su compañía, 
no lo fastidies. 
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17
El vuelto confundido

Gustavo Suárez, su entrañable amigo y patrón, cier-
to día le entregó una cantidad de dinero para que le 
comprara la lista de insumos y comestibles para su 
matera, lo cual hizo Chuíto con la ligereza y precisión 
que le caracterizaba; le entregó los corotos con sus 
respectivas facturas, pero no le devolvió el sobrante 
del dinero y cuando Gustavo lo instó a que lo hiciera, 
le dijo que eso iba a ser imposible porque se le había 
mezclado con otro dinero que él tenía en el bolsillo y 
por lo tanto no podía determinar cuál era la cantidad 
de cada quien, ocurrencia que celebró Gustavo con 
grandes carcajadas y a él su perspicacia una vez más 
le dio buenos dividendos. 

Moraleja: Cuando necesitéis a Chuíto para que te 
haga el mercado, entrégale el dinero “completico”.
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18
Las letras cachivolteás

Chuíto tenía la costumbre de cambiarle el nombre a 
las personas y a los sitios que solíamos frecuentar. El 
nombre que él les daba aparentemente no tenía nada 
que ver con el nombre original, pero decía que que-
daban de esa forma después de aplicarles su fórmula 
modificadora, es decir, “cachivolteándoles” las letras. 
Según esta fórmula él se llamaba “Oitochú Aldamar”; 
a Pedro Sarcos le decía “Sócrates Pamey”; Rolando 
Rojas era “Andolor Jarrón”; Beto Márquez era “Oto-
be Zeumar” y Nario Márquez, “Orión Zeumar”. Y 
los lugares más comunes como el río Apón y el res-
torán El Tinajero, no se escapaban de tan particu-
lar modificación: Río Apón: “Noparió” y Tinajero: 
“Orejanit”. Así, muchos de nuestros nombres más 
comunes cambiaban radicalmente con la fórmula de 
“cachivoltear” las letras que les aplicaba Oitochú, es 
decir Chuíto.

Moraleja; cuando salgas con Chuíto, cuida tu nom-
bre, porque te lo puede cambiar. 
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19
Potreritos

Un alegre y pintoresco pueblo cañadero situado ori-
llas del Lago de Maracaibo, cuyos habitantes se dedi-
caban principalmente a las actividades pesqueras, la 
cría de ganado vacuno, caprino y la oveja criolla que 
comúnmente se conoce como borrego o carnero. 
Ello, aparte de la actividad petrolera que tuvo mucho 
auge en la primera mitad del siglo XX. No debo dejar 
de lado el comercio con el Sur del Lago y Maracaibo 
en las piraguas que otrora llenaron toda una época de 
esta romántica actividad lacustre, hoy casi desapare-
cidas. 
Eran los tiempos de la “bonanza camaronera”, que 
duró lo suficiente como para que la mayoría de los 
habitantes del pueblo tuvieran que ver con los be-
neficios de la captura y comercialización de este re-
galo de la naturaleza, tal como lo describiera la gran 
Leopoldina, excelente poetisa popular y tía de Chuí-
to, cuando escribió la “Décima del Camarón”. 
Chuíto, así como muchos de sus imberbes compa-
ñeros, también participó en la captura del abundante 
crustáceo, tomando el puesto de “arrocero” en los 
cayucos de los pescadores. Esta actividad le permi-
tió demostrar su gran capacidad de trabajo, así como, 
aprender y desarrollar gran destreza en cada uno de 
los puestos que conformaban los trenes de pesca. El 
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arrocero, era el más joven de los ayudantes y se le 
pagaba con los pescados más pequeños. 
Pero él con gran perspicacia y seguridad tomó algu-
nos de los ejemplares más grandes para llevárselos a 
su casa, donde le esperaba su familia para resolver en 
parte la alimentación del día al día. 

Moraleja: Si te toca compartir con Chuíto, ten cuida-
do, pues te quitará la mejor parte.
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20
El san de amor

En una noche de farra y diversión compartiendo con 
un grupo de amigas y amigos, Chuíto hacía reír tanto, 
pero tanto, con sus chistes, que algunos se tenían que 
apartar para recuperar el aliento y poder seguir disfru-
tando de los próximos cuentos. Pero él, pendiente de 
la chica más bonita del grupo, de repente y en forma 
casi solemne se dirigió a ella y le dijo: “Mirá, yo estoy 
atravesando por una situación económica muy difícil, 
pero te quiero hacer una proposición”. 
Se apartaron del grupo y le manifestó: “Yo sé que te 
merecéis los mejores regalos y estoy dispuesto a ser 
muy generoso contigo, si me das tu amor en forma 
de san y ya verás que te cumpliré, quedarás satisfecha 
y te estaré siempre agradecido, mi amor”. 
La propuesta le causo a ella tanta gracia que terminó 
dándole el san y como es conocido, este tipo de prés-
tamo se rige por pagos semanales y el bien se entrega 
al cliente en la semana que le ha tocado, de acuerdo 
a lo previamente establecido. A Él le tocó la primera 
semana, empezando esa misma noche y así fue como 
aprovechó toda esa semana “disfrutando del san de 
amor”. 
Moraleja: (Esta es para las féminas) cuando presien-
tas que Chuíto nuestra mucho interés por tí, ponte 
mosca porque algo viene en camino. 
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21

Listo para casarse

Transcurría el año 1963 y Chuíto acababa de cumplir 
22 años y como ya tenía una linda novia, le entró la 
ventolera de casarse. Su protector y cuñado, el señor 
Waldo Portillo, hizo de todo pero sin éxito, para per-
suadirlo de que todavía no estaba preparado para dar 
tan trascendental paso. No quedándole más nada que 
hacer al respecto, se dedicó a darle consejos, ya que lo 
consideraba como su hijo putativo y así fue como de-
cidió alistarlo para la boda, comprándole lo siguiente:
1 par de zapatos      = 2 kgs.
1 traje completo      = 3 kgs.
Camisa y corbata      = 1 kgs.
Cinturón y yuntas     = 1 kgs.
Medias, pañuelo y 
adorno del ojal       = 1 kgs.
            Total:    8 kgs.
Cuando llegó la ansiada noche y se disponía a vestir-
se para concurrir a la iglesia, vino a su mente la idea 
de hacer una prueba que él llamo “la prueba de fue-
go”. Colocó todas esos enseres en un gancho de ropa 
y su puso a imaginar los placeres que disfrutaría en 
la luna de miel; de seguida colocó toda esa carga en 
su miembro viril completamente erecto, viendo que 
aguantaba el peso y llegó a la conclusión de que el sr. 
Waldo estaba muy equivocado con aquello de que él 
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no estaba aún preparado para casase. 
Esto me lo contó como amigo, muchos años después y 
agregó, que días atrás quiso hacer la misma prueba y no 
pudo sostener ni siquiera la franelilla que se había quitado. 
Moraleja: Cuando llegues a “gallo viejo”, no presu-
mas de “polluelo”.
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22
Un gasto muy necesario

Dionis Vera, cuñado y a la vez compadre de Chuito, 
le propuso en una ocasión, que se hicieran socios de 
una empresa de compra y venta de pescado con ser-
vicio a domicilio; un “delívery” como dicen ahora. 
.— Mire compadre, le dijo Dionis, yo pongo la ca-
mioneta y los cobres (el capital) y usté, su experiencia 
y su gran capacidad de trabajo.— Ah, bueno, le con-
testó Chuíto, pero dejá de mi cuenta la contratación 
del ayudante y el horario de trabajo. — De acuerdo, 
replicó, Dionis, pero hay otra cosa de suma impor-
tancia que quiero que sepáis, llevaremos estricta con-
tabilidad de los gastos, ventas, cobranzas y cualquier 
otro concepto que se presente, para que siempre las 
cuentas estén claras. — Ah, bien, estoy totalmente de 
acuerdo, manifestó nuestro personaje.
Una vez que todas los pormenores se acordaron, se 
iniciaron las actividades de la pequeña pero producti-
va empresa familiar, manejada por nuestro personaje 
y su ayudante, Filomidas Quivera, a quien apodaban 
“El Conejo”, debido a su baja estatura y su manera 
estridente de hablar. Trabajaban con gran entusiasmo 
y ambos disfrutaban de sus ocurrencias y chistes, sin 
importarles para nada la hora en que comenzaba o 
concluía el trabajo diario.
Ocurrió que durante un sábado de quincena, los cua-
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les eran muy propicios para las entregas y las cobran-
zas y ese día el negocio iba viento en popa, decidie-
ron tomarse un refrigerio, para no perder tiempo en 
comer, sino que sobre la marcha, habilitaron una cava 
con cerveza y de esta manera soportar el hambre y 
la sed. Ya entrada la noche se les agotó la cerveza 
y como estaban cerca de La Cordillera, lugar donde 
funcionaba la zona de tolerancia en Machiques, deci-
dieron dirigirse hasta allí.
A eso de las diez de la noche, ya habían consumido 
dos cajas de cerveza y El Conejo, quien se había apar-
tado de Chuíto, para explorar los diferentes bares, ya 
que alguien le había hecho saber que a ese frecuen-
tado lugar de libertades sexuales, había arribado una 
gran cantidad de “trabajadoras” muy bonitas y ape-
tecibles. De seguidas, ubicó a su jefe y le dijo que le 
facilitara 500 bolívares para satisfacer una necesidad 
urgente. Chuíto le entregó el dinero, pero a su vez le 
hizo firmar un vale para justificar en la contabilidad 
de la empresa dicho gasto.
Luego Chuíto se retiró hasta su casa, dejando a El 
Conejo, su ayudante, calmando sus amorosos bríos. 
Al día siguiente, reunidos con Dionis, se dispusieron 
a sacar las cuentas de las ventas, cobranzas y gastos, 
así, entre los gastos, lo que primero apareció fueron 
las facturas por las cajas de cerveza y el vale de El 
Conejo, con la siguiente leyenda:

“Vale por Bs. 500,00”.
“He recibido de Chuíto, la cantidad de quinientos 
bolívares (Bs. 500,00) por concepto de pago de un 
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“porvo” en La Cordillera” . Firma: Filomidas Qui-
vera.

Esto le demostró a Dionis que Chuito, llevaba todas 
las cuentas en orden, tal como él se lo había exigido.

Moraleja: Cuando necesites justificar algún gasto de 
suma urgencia, consulta a Chuíto, 
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23
La Mocha lengua mocha

Una ocasión en que nos encontrábamos, Chuíto, 
Beto Márquez y mi persona en un sitio muy concurri-
do por damas y caballeros que buscaban solaz, nues-
tra vista se deleitaba viendo tantas beldades juntas, 
que a la par disfrutaban también de aquel ambien-
te acogedor, debido especialmente a la brisa fresca 
que bajaba de las montañas circundantes. Dentro del 
grupo de féminas se encontraba una agraciada joven 
muy risueña y locuaz, a la cual le faltaba el miembro 
superior izquierdo, por lo que sus amigos y allegados 
le decían cariñosamente “La Mocha” y ella siempre 
respondía con una hermosa sonrisa, en señal de que 
no le disgustaba el tosco apelativo, a pesar de ser una 
chica tan linda. 
A todas estas, nuestro personaje que conocía amplia-
mente a “La Mocha”, le hizo una seña y ésta rápida-
mente se unió a nosotros, dejando de lado a su grupo 
de amigos, diciéndoles que la disculparan porque se 
retiraba para atender a un pretendiente que tenía y 
que además le brindaría muchísimas atenciones. 
Cuando “La Mocha”, se acercaba a nosotros, pude 
notar sus atributos, que desde lejos sólo alcanzába-
mos a imaginar; ya de cerca pudimos apreciar sus 
hermosas piernas, su esbelto talle y sus caderas vo-
luptuosas que se movían de manera insinuante. No 
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en balde, Chuíto le había puesto el ojo. Una vez he-
chas las presentaciones de rigor, también pudimos 
notar su gran dificultad para pronunciar las letras “r” 
y “rr”, las cuales cambiaba por “l” y un brinquito en 
la lengua, la cual hacía que su dicción fuera totalmen-
te distinta a su apariencia física.
Al momento, Chuito se deshizo en atenciones hacia 
ella diciéndole:
— ¿Qué te provoca tomar o comer? Siéntate aquí a 
mi lado.
A lo cual, ella respondía con su hermosa sonrisa y una 
afirmación por demás convincente. Al cabo de una 
amena conversación y unas cuantas cervezas, Chuíto 
pidió permiso para ir al baño, hecho que aprovechó 
Beto, para hacerle a la muchacha algunas preguntas, 
tales como: 
—¿Ël es tu novio? y sin esperar respuesta, continuó:
— Porque antes de tú llegar nos dijo que te tenía ya 
conquistada para que salieras con él, por lo que no-
sotros dos tendríamos que esperarlos un buen rato a 
que él regresara contigo, a lo que ella replicó rápida-
mente: 
— Lo que pasa es que Chuito “clee” que yo se lo voy 
a “aflojal” y está muy equivocao “polque” yo lo que 
siento “polél” es mucho “caliño” y él está totalmente 
confundío y es “mejol” que yo “alanque” y me vaya 
antes de que él “leglese”. 
De seguido, regresó con sus amigas, con quienes es-
taba antes, hablaron algo y luego, se perdieron por si 
acaso Chuíto saliera a buscarla. Cuando él regresó del 
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baño, preguntó afanosamente por ella y cuando Beto 
le contó la conversación que sostuvo con “La Mo-
cha”, visiblemente perturbado, replicó remedando la 
manera de hablar de ella:
— Así es la cosa. Ah bueno y ella “clee” que yo le voy 
a “seguil aflojando”. 
Nuestras carcajadas se dejaron escuchar en aquel fes-
tivo ambiente al que nos negamos a abandonar pese a 
la insistencia de Chuíto, para que nos fuéramos lejos 
de “esa pedazo de mocha” que ya no le interesaba un 
“coño”, decía. 
Moraleja: “Nunca te sientas seguro, recuerda que del 
plato a la boca, a veces se puede caer la sopa”.
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24
Travesura en carnaval

Transcurría el primer lustro de la década de los 70s 
del siglo pasado; nuestro personaje trabajaba en la 
empresa “Canprolac”, ocupando un cargo de opera-
rio de las calderas, donde demostró como siempre, 
ser excelente en la ejecución de su trabajo como tal.
En esa época, se celebraban en Machiques los carna-
vales correspondientes a ese año como era tradicional 
y todo el pueblo se entusiasmaba y se preparaba para 
participar y asistir a los diferentes y multitudinarios 
eventos en honor del dios “Momo”. La gran mayoría 
de las personas alistaban sus disfraces y comparsas; 
la alegría se desbordaba en los desfiles y en los bai-
les, los cuales estaban adornados especialmente con 
la presencia de las bellas reinas, que se elegían con 
anticipación. 
Nuestro personaje, era un entusiasta participante de 
estas fiestas y además, cambiaba de disfraz todos los 
años y en esta ocasión decidió cambiar de imagen, 
ya que traía años tras año una cadena de disfraces, 
tales como: mamarracho, Cantinflas, narrador de-
portivo y otros más. Les cuento que el año anterior 
al que me estoy refiriendo, había formado parte de 
una comparsa taurina, en la que hacía de toro junto 
a Emérito Gutiérrez, alias “el Cohete”, tan agresivo 
el astado, que embestía a cuanto torero profesional 
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o espontáneo se presentara, cogiéndole y dando con 
ellos por el piso y la arena. Tal comparsa tuvo tanto 
éxito, que ganaron el premio a la mejor agrupación, 
en esa oportunidad. Y para este año en cuestión, de-
cidió disfrazarse de mujer y para ello urdión un astu-
to y perfecto plan.
LLegó la esperada noche de la coronación de las rei-
nas, evento con el que se iniciaban las carnestolendas 
celebraciones y Chuito, por supuesto, estuvo entre los 
primeros asistentes, pero sin disfraz y además, salu-
dando a cuanta persona conocía, especialmente a sus 
compañeros de trabajo incluyendo al capataz de su 
guardia, quien al verlo le recordó que debía estar en 
la planta a las 11 de la noche, para recibir la guardia 
correspondiente a ese día, a lo él respondió muy serio, 
que estaba muy consciente de ello y por eso era que no 
se había disfrazado ni tampoco estaba bebiendo cerve-
za, porque a las 10 y media se iba a tomar su guardia, 
aunque, eso sí, con el dolor de su alma.
A esto, el capataz replico: — Ah bueno, te felicito 
Chuo, yo si pedí permiso con anticipación para no 
perderme este “tronco ‘e fiesta”, a lo que nuestro 
personaje replicó: — Ah bien, yo no lo hice y ahora 
estoy lamentándolo. Dicho esto se marchó, pero no 
para la fábrica, sino para su casa, para que Nélida su 
esposa, muerta de risa, lo ayudara a transformarse en 
una hermosa y apetecible dama. 
A eso de la media noche, retorno al abarrotado club 
y lo primero que hizo fue buscar afanosamente entre 
el gentío, a su apreciado capataz, a quien no le costó 
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mucho conquistar para que pasara con “ella” toda la 
noche bebiendo y bailando al compás del excelente 
grupo musical que, traído de Maracaibo, amenizaba 
la fiesta interpretando la canción de moda: “El Ti-
gre” y la gente, incluyendo a la pareja compuesta por 
Chuito y el capataz, pedían a gritos:
“Tú lo que quieres que me coma el tigre...que me 
coma el tigre...”.
Entre aquella pareja no faltaron las insinuaciones 
amorosas que nuestro personaje, gran conocedor de 
la tauromaquia, supo evadir exitosamente, diciéndole 
que “ella” era la esposa de un señor muy conocido y 
apreciado por los presentes y era por eso que y por 
más nada el motivo de su aparente compostura y se-
riedad, prometiéndole a la vez, que pasado el carnaval 
lo contactaría para que le dieran rienda suelta a todos 
sus deseos. Y el capataz esperanzado, no disimulaba 
su alborozo y se deshacía en galanterías y atencio-
nes hacia su hermosa pareja, que gracias a su buena 
suerte y su buen bailar se le había presentado en esa 
inolvidable noche.
Pero, como todo lo que comienza termina y como 
quiera que el baile estaba pautado hasta las 4 de la 
madrugada, se dejaron escuchar las notas de “Alma 
Llanera”, que anunciaba el final del templete. La 
“dama” hizo las de Cenicienta, salió corriendo para 
escapársele a su galán y éste a la vez salió a por ella, 
en medio de la salida desordenada de los asistentes 
al baile. Chuíto, como pudo se escondió detrás de un 
carro estacionado y procedió a quitarse la máscara y 
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parte de sus atuendos, que para ese momento ya le 
molestaban, sin percatarse de que ya el capataz esta-
ba detrás de él, dándose cuenta del engaño del cual 
había sido objeto, puesto que le vio la cara y además, 
estaba fumándose un cigarrillo plácidamente.
En su iracundia, el capataz  le espetó: 
— Mirá gran coño, sois vos el que ha echao esta tran-
co ‘e vaina, no joda, pero esto no se va a quedar así, 
mañana mismo te reporto a la oficina de personal pa’ 
que te boten por abandonar el trabajo irresponsable-
mente, diciéndole un vendaval de improperios más,
Chuíto, al escuchar esto, lo miro sonriente y le dijo:
— Ve que vos no vais a hacer ningún reporte oíste, 
porque no te van a dar las bolas para decir y que to-
dos se enteren, que pasaste la noche brindándome y 
bailando conmigo...y además, un compañero me hizo 
la guardia porque yo le pagué, 

Moraleja: Si alguna vez se te presenta algo parecido, 
acuérdate de aquel corito de la canción que decía: 
“Cuidado...cuidado...cuídate del carnaval”.
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25
Una caja de cerveza

En una de tantas tardes domingueras, luego de regre-
sar de nuestras labores campestres del fin de semana, 
mi gran amigo Chúo y yo, nos habíamos quedado sin 
dinero después de haber honrado algunos pagos con 
el personal a nuestro cargo, le manifesté que debería-
mos dirigirnos cada uno a su respectiva casa y no pa-
rrandear como solíamos hacerlo, a lo que él contestó:
— Mirá, ve que allá en Las Rurales (conocida urba-
nización de Machiques) hay una tómbola que a esta 
hora debe estar ful de mujeres; ¿qué te parece si nos 
damos una vueltecita por allá, quien quiita y se nos 
pega algo.
Yo, insistí en que estábamos sin dinero, pero como 
el chofer era él, no atendió mi observación y fuimos 
a parar precisamente al sitio donde se celebraba la 
tómbola. Una vez allí me dijo:
— Ve, a mí todavía me quedan unos churupitos, con 
los que nos podemos beber tres o cuatro cervezas 
cada uno, pá no irnos en blanco hoy.
Dicho esto, llamó al encargado del bar y le ordenó que 
nos sirviera las primeras del día, las cuales libamos con 
ligereza, motivado a la tremenda sed que teníamos. y 
así, entre chistes, comentarios, miradas insistentes ha-
cia la presencia femenina y brindis que nos llegaban de 
personas conocidas, ya llevábamos unas diez cervezas 
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cada uno, cantidad suficiente para que comenzáramos 
a abrir operaciones comerciales, tal como, pedir crédi-
to al cantinero hasta el lunes sin falta y como él era co-
nocido suyo y lo tenía por buen pagador de sus deudas 
de farra, no hubo problemas con el fiao.
Transcurrió el tiempo entre cervezas, chistes, píca-
ras miradas con alguna fémina, hasta que el cantinero 
nos cerró el fiao alegando que no estaba autorizado 
para más. Pero, como por algún artificio milagroso, 
distinguimos entre los presentes a Gustavo Suárez, 
con quien nos unía una gran empatía, amistad y com-
pañerismo. Éste se acercó a nosotros, nos abrazó a 
ambos y manifestó su alegría de habernos encontra-
do, ya que él disfrutaba sobremanera de los chistes y 
ocurrencias de “el vaquetón”, como él solía llamar a 
nuestro personaje.
Después de algunos chistes que provocaron la hila-
ridad de Gustavo y como nuestro crédito se había 
agotado, Chúo le dijo que nos completara para com-
prar una caja de cerveza, lo que Gustavo aprobó rápi-
damente preguntándole ¿cuánto te falta? Inmediata-
mente, Chúo sacó una moneda de un bolívar, la cual 
nunca gastaba para usarla en esas ocasiones, a todas 
estas, Gustavo, dijo entre risas:
— Ah, que te complete, será que te la brinde, gran 
coño, jajajaj.
Luego le preguntó al cantinero el valor de la caja y 
este le contestó que quinientos bolívares y nuestro 
amigo, con una gran sonrisa y mirando a Chúo con 
cierta sorna, le dijo:
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— Nomás te faltan cuatrocientos noventa y nueve 
bolívares, vaquetón.
Y así, entre carcajadas mando a servir la caja de cer-
veza, decidiendo quedarse con nosotros hasta el final 
de la tarde sin haberse bebido ninguna y se marchó 
dándonos las gracias ya que había pasado una exce-
lente velada por la irrisoria cantidad de quinientos 
bolívares. 
Moraleja: La alegría y los momentos de suma felici-
dad no tienen precio, por caras que te parezcan, para 
todo lo demás puede bastar con un bolívar. 
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Nota biográfica

En relación con el autor, Nario César Márquez Car-
quez, nació en Machiques, el 31 de octubre de 1945, 
hijo de Guillermo Márquez y de Josefina Carquez, 
que procrearon otros ocho hijos: Nerio, Nelson, 
Néstor, Nemesio, Neón, Norberto, Nancy y Neila, 
siendo nuestro autor, el sexto de los hermanos, fami-
lia numerosa como era costumbre en aquellos tiem-
pos. Nario, contrajo matrimonio en 1972 con María 
Elena Rincón, procreando juntos cinco hijos: Nario 
César, Eva Ángela, María José, Numa Guillermo y 
Ángela Josefina. 
Realizó sus estudios de primaria en Machiques, luego, 
con 15 años, se trasladó a Valera, iniciando sus estu-
dios de secundaria en el liceo Rafael Rangel, donde 
curso el primer año; la estadía en esta ciudad le per-
mitió abrir un poco su personalidad un tanto tímida, 
tornándose más extrovertido. Pasado ese año, volvió 
a Machiques donde cursa segundo año en lo que fue 
el Liceo Perijá, germen del Manuel Felipe Rugeles ac-
tual. Al año siguiente va al Julio César Salas de La 
Villa y cursa los años tercero y cuarto; finalmente, se 
traslada a Maracaibo, donde se graduó de Bachiller 
en Ciencias en el liceo Alejandro de Humboldt, en 
1966. Es bueno acotar que el ambiente cultural de 
Valera influyó en su espíritu y es allí donde escribe su 
primer intento de poetizar:
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“Aunque lo diga Zenaida
y lo repita Mila O

yo sufro las represalias
de ese amor que no nació
te lo dirán con bonanza
de la noche al amanecer
y tengo yo la esperanza
de un día verlo nacer.”

Ese talento toma fuerza, en las andanzas que tuvo con 
su tío José Domingo (Mingo) Márquez, el mismo de 
la hazaña de la gira Machiques – Detroit, de quien fue 
una especie de secretario o amanuense. Mingo era 
poeta, repentista y decimista consumado, de verbo y 
verso fácil, con una poética llena de colorido y pro-
fundamente arraigada a su terruño. Aunque no fue 
una escuela reglamentariamente hablando, Mingo, 
representó para Nario, una especie de tutor, le ense-
ño ciertos rudimentos en relación con la métrica y la 
rima y le trasmitió la capacidad de narrar historias, tal 
como las que presentamos en este pequeño volumen. 
Este bagaje, le permite a nuestro autor pasearse con 
bastante soltura por diferentes géneros de la poesía 
y de la narrativa corta, tal como lo demuestran estás 
anécdotas, escritas con soltura de lenguaje y con ele-
mentos propios del relato y el cuento. 

Ender Romero.
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