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Tres amores

En mi hordscopo natal debe haber un planeta Venus
bien aspectado en su benéfica influencia de asuntos
amorosos pero tocado en algin lado por una fuerte
cuadratura. Mi vida ha estado plena de admiracién,
carifio y amor en sus multiples dimensiones, de parte
de las mujeres presentes en mi existir. En un sentido,
satistactorio, por otro lado...ya les contaré.

Hoy, en los ultimos dias invernales de un solitario tran-
sito feliz, que nunca pensé merecer, afloro y me solazo
en el recuerdo de tres de los tantos amores que rodearon
mi existencia, no obstante la imposibilidad que dieran
frutos. El primero por su tierna inocencia y brevedad.
Después, la tenaz persistencia y negacion destinista de
la segunda diosa aparecida solo en dos fogonazos in-
temporales marcandola en mi sangre indefinidamente.
El dltimo, inundado de intensa pasion adolescente, se
mantuvo casto por conviccion mutua hasta ser abatido
por erdtica ansiedad solicitada con gozoso llanto.
—Dame un hijo, no quiero contenerme un segundo mas.
—IAhora no. Tengamos paciencia, sera pronto... sali
del lugar y me fui.

Esa noche fue la ultima vez que la vi. Esa noche nos
dimos un ultimo beso. Esa noche cerré un capitulo
imborrable de nuestra vida.

Cora, Zoraida y Aura Cecilia son tres marcas indele-
bles. Raros capitulos de una vida convencional, apre-
tada de incidentes inverosimiles.



Cora fue la emocién pura, inimaginable, casta, bot-
deando la abstraccién incomunicable. Una mujer be-
llisima como el rayo verde en el océano. Fantasia pura
al evocar la alegria provocada por la noticia destinada
a mi abuela Julia, que yo escuchaba aun si jugaba en
el ultimo rincon del patio.

—Esta tarde voy a visitar a las Garcfa. ..

Pocos segundos después aparecia corriendo y entra-
ba como una tromba a la casa

—Samuel, vamos a banarlo y vestirlo, Visitaremos a
las Garcia, en la calle Ayacucho.

¢Coémo se describe una emociéon? No hay formas
puntuales, especificas, o de laboratorio,  pautan-
do de que manera describir, por ejemplo, la ansie-
dad, el miedo, la rabia, o la alegria. L.a descripcion
de los estados emocionales puede resultar un ripio,
una cursilerfa, un hermoso discurso de altos vuelos
poéticos o una destemplada y aburrida enumeracion
descriptiva. Nada mas inasible o materialmente im-
ponderable que una emocién. Decir como se siente,
se vive, disfruta o sufre, es todo un compendio de
subjetividades que transmitira, o no sabra hacerlo,
la intensidad, calidad, profundidad, belleza o mal-
dad y tantos otros calificativos a su esencia, cOmo
asi los posea quien narra y describe esos estados
interiores del espiritu humano. Debe ser duenio de
una densa capacidad descriptivo-analitica, un vasto
conocimiento del lenguaje, aparejado el conjunto a
una fina sensibilidad cultivada con esmero y dedica-
cién monacal.



Samuel, este adusto sefior que evoca la génesis y vi-
cisitudes de amores cultivados en su corazon, tenia
entonces tres hermosos anos de vida. Seguro ha-
bia sufrido los pequefios terrores propios de la edad,
miedo a la oscuridad, a los ruidos sorpresivos, o a
una sombra proyectada por una iluminacioén indirec-
ta o refleja...mas no podria describirlo.

Cando evoco a Cora “una mujer bellisima cémo el
rayo verde en el Océano”, es fantasfa pura, también
puedo decir que era alta y esbelta. Quizas era atrac-
tiva y de estatura comun. En realidad mis recuerdos
de Cora son tres. Era rubia, en esa época no existian
tintes para el cabello. Tenfa una breve cicatriz en el
cuello, muy definida, que yo acariciaba con mis de-
ditos cundo me cargaba. Sentia una gran alegria al
saber que irfamos a visitarla, un estado de felicidad
que aumentaba al llegar a su casa y ella me tomaba
en sus brazos, a besarme y acariciarme.

He llegado a pensar y suponer al evocar el recuerdo,
que probablemente la gloria es algo parecido a lo que
sentfa cuando Cora me abrazaba y besaba.

Amaba a Cora, la amé mucho. Fue mi primer amor.
Cupido tocéd mi corazén precozmente. Aun no llega-
ba a los ocho afios la tarde en que volé de la casa del
vecino a cambiarme las alpargatas rotas que calza-
ba, por los duros zapatos nuevos culpables de sendas
ampollas y revertir asi el mismo cambio media hora
antes, aliviando los agudos pinchazos de diez horas
de me pegan algo, me molestan un poco, me estan
haciendo llagas. Un periplo de torturas desde la misa
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dominical, la visita a2 un tio enfermo en Turmero, el
regreso a comer en la Gran Via— Restaurant “El mas
famoso de la ciudad / Menu Internacional / Visite-
nos o llame a nuestros teléfonos y enviamos su gentil
pedido sin cargos extras. Un paseito después de co-
mer, para que ir a casa, a oler que, (ya veia estrellitas
y apretaba los dientes para no cojear). Vamos al par-
que, paseamos un rato, (aguantaran mis talones) nos
comemos un heladito y regresamos al cumpleanos de
la hija de Juan Antonio.

—:Qué te parece mi amor?

Una frase cuya traduccién correcta al lenguaje de la
matriarca es innecesario transcribir.

Llegamos a la fiesta de cumpleafios en casa de los
Sanchez, la cumpleafiera era Estercita. Pese a la ve-
cindad, como familias tradicionalistas guardaban sus
propias formas de protocolo. Desesperado por qui-
tarme los cepos que me aprisionaban le dije a mi
madre que irfa a cambiarme el calzado.

—No se le ocurra. Si entramos aqui debemos saludar
a la familia, después haga lo que quiera. Primero hay
que cumplir con la decencia y las buenas costum-
bres. Espérese.

Saludaron, hablaron, rieron. Témense un refresqui-
to...Josefa quieres un ponchecito, esta bien frio.

Al fin pude salir cojeando a cambiarme los benditos
zapatos. Pasando por el corredor escucho un Samuel.
Mi prima Ana Gisela viene corriendo, no la dejo llegar.
—Ya vengo Anita, ya vengo, y segui cojitranco hasta
mi casa.



Diez, doce minutos y estaba de regreso con la fla-
mante ropa dominical pero calzado con unas viejas
alpargatas suela de goma. Entré derecho hasta el
parral de hermosa fronda, al inicio del patio donde
ubicaron el improvisado Bar con los bebestibles a
obsequiar .durante el jolgorio. Lo atendia Tomasito,
el mayor de los varones de Josefa y Juan Antonio.
—Chamo dame una Pepsi y no le pongas tanto hielo.
Tumbaron la pifiata, repartieron dulces y se hablaba
de la torta a repartir. Me entretuve dando vueltas por
el patio de la casa y bebiendo refrescos y al grito de
Samueell, me acordé de Anita que de nuevo corria
hacia mi.

—~Chico que te habias hecho, llevo mas de una hora
buscandote

—Y ¢Qupasa, qué quieres?

—Mira, ven un momentico. Me llevaba de la mano...
perdén, con su permiso. Se detuvo y: ---Es que te
quiero presentar una amiga, una companerita de co-
legio. Ven, ah, mira aquella columna al lado del co-
medor, la pintada de verde.

Pero ya la habia visto. Quedé alelado, jesa es tu ami-
ga, no esperé confirmaciéon y sali corriendo. Volé
hasta la casa y me calcé los grillos . Falt6 poco para
un grito al levantarme, aguanté el zarpazo y regresé
a la fiesta. Caminaba muy naturalmente --o por lo
menos asi lo pensaba— baje el ritmo entrando al co-
rredor y veo un Angel acompafiando a mi prima. Se
detuvieron. Quise decir jholal y la masa de aire se me
atasco envolviendo la palabra.
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Ana Gisela sonri6 al decir “Samuel, ella es Zoraida™.
Reuni fuerzas y voluntad, extendi la mano y escuche
mi hilo de voz que dijo: Hola, cémo estas...

Ana hizo mutis. Mis pies querfan pedir auxilio. Callaron.
Y en un gesto de valor y audacia Samuel se atrevio:
“Bailamos”

Bail6 lo que sonaba en el fonografo y se dio el mila-
gro. No pisé a Zoraida.

Finalizando los tltimos compases de “Maringa” en la
voz de Leo Marini con la Sonora Matancera, ya habia
pensado en lo que harfa al concluir la musica, y el
paraiso se esfumo al unisono con una voz masculina
que firme, pero gentil desgarré las rosas en las que
habia flotado.

—Zoraida, despidase de su amigo. Nos vamos...

—Adiés —guuth, guth. Aaaadi6ss.

De la misma forma en que aparecié como vinien-
do etérea de la nada a regalar unos minutos de fu-
gaz ilusion, asi desaparecio por la grieta de un limbo
clausurado segundos después. Una especie de niebla
trae alguna vez el recuerdo de un Angel danzando al
compas de melodias que la afioranza transforma:
Vals de Strauss, vals de las Flores/Tchaikowsky; vals
Brillante/Chopin y se esfuma con el llanto musical
del Valse Triste de Jean Sibelius.

Han pasado nueve afios y la niebla no deja de hacer
presencia y recuerdo de los fugaces minutos vividos
con una figura angelical que dej6 su nombre estam-
pado a fuego en el corazon de Samuel...Zoraidaaa.
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Un agraciado adolescente, agil, espigado, de fibra atlé-
tica, despacha diligente detras del mostrador de verdu-
ras y frutas, asistiendo los domingos a un tio, duefio del
puesto en el Mercado Municipal. De pronto por enci-
ma de un abigarrado grupo de compradores y durante
volatiles segundos dos jovenes congelan sus miradas
por una eternidad, traspasando el tiempo. Profundas,
anhelantes, exigiendo un encuentro, que por no sabe-
mos cual razon jamas se darfa. El ultimo reflejo del
chispazo ocular, trajo presentida la verdad definitiva,
rasgando sin piedad ambos corazones.

11



12



Taller de radio vs Taller de costura

El asunto no era grave, pero me preocupaba la acti-
tud de Esther. Insistia en que yo la habia engafiado
dos veces, primeo con el local y luego echando a un
lado la compra de su bordador por el Osciloscopio.
No puedo explicarme su actitud, o es que las mu-
jeres se las dan de brutas para llevarle la contraria
al marido. No son capaces de entender qué es una
oportunidad y entonces salen a filosofar diciendo
pendejeras. El Osciloscopio recién adquirido no soélo
era una inversion tecnolédgica, le daba un nuevo aire
al taller, de modernidad. No es ningin armatoste y
luce elegante con sus acabados en acero y los rutilan-
tes indicadores.

Esther tampoco puede ver el problema del local. Si
no se puede hacer como uno lo penso, mas amplio y
mejores acabados, acomodacién apropiada para los
maniquies, vitrinas, etc, entonces hacemos algo pro-
visional, me acomodo ahi con mi taller y después
resolvemos su problema de un espacio mayor, mejor
distribuido y equipado, bien amoblado, vitrinas mo-
dernas y; carajo, pero que calorén y este tierrero que
se le mete a uno por todos lados. Eso tiene que ser
por la crecida del rio.

El pueblo no solo era pequefio sino que también se
veia desolado, sobre todo en la época, Ademas de la
polvareda que a cada momento levantaba la ventis-
ca, la nube de cenizas constante después de los in-
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cendios forestales tan comunes en el lugar, el dltimo
habia sido extinguido tres dias antes. Una atmosfera
de estaciéon que borraba el encanto de la extensiéon
del pueblo hasta la propia ribera del Orinoco.

José Ramon le daba vueltas y vueltas a la rabieta de
Esther y concluy6 que esa actitud nacia de la influen-
cia de Domingo. Hasta en eso me echa vainas mi her-
manito, si hasta hablé como él:’No hay nada mas
eterno que lo provisional”.

—Sefior Martinez, no va a soldar los diodos. Albet-
to, el ayudante recién contratado por Martinez, habia
revisado la agenda del dia, vio al duefio del taller dis-
traido y le recordo el caso.

—Gracias Alberto, dijo en tono mecanico y fue a
tomar un cautin. Con el aparatico de soldar en la
mano continio medio alunado. Al fin se decide a
realizar la soldadura.

—Conol, huele a quemado, que sera::. Tres segundos
mas tarde, plofff, humos y una breve llamarada en
el tablero de pruebas casi al lado del flamante Osci-
loscopio recién adquirido.

—Rapido Alberto pasame el extintor, se quema esta
vaina.

El conato de incendio no paso, a mayores pero Marti-
nez, nervioso, pidio el multimetro y otra herramienta
para revisar el osciloscopio. Alberto lo tranquilizo, a
ese bicho no le paso nada sefior, lo desconecté por si
acaso, cuando lo via Ud., ya con el cautin en la mano.
A José Ramon, un hombre joven algo ceremonioso,
de porte elegante cercano al metro ochenta de es-

14



tatura, siempre vestido formalmente hasta en ropa
de trabajo, con elegantes monos de mecanico, impe-
cables, ha perdido en los ultimos dias su aplomo al
punto de haber alterado su rutina de trabajo, antes ri-
gidamente establecida. Abre el taller muy temprano,
antes del desayuno, del que dispone a prisa después
de llegar Alberto al taller. No cierra como antes a las
cinco y media de la tarde. Se nota preocupado por los
problemas con Esther y la intervencion de Domin-
go en sus asuntos.

Ocho afios antes en sociedad con su hermano mon-
taron una ferreterfa, negocio muy rentable. Crecie-
ron, ampliaron actividades para vender materiales de
construccion. El éxito progresivo y el alza de ventas
y ganancias, aumentaron las diferencias entre ambos,
disputando cada vez en forma mas asidua el arreglo
de los deberes y responsabilidades de cada socio.
José Ramoén se autoproclamaba el socio capitalista y
Domingo le refutaba:

—31 pendejo, porque pusiste tres lochas mas que yo.
Te compro tu parte y cada quien por su lado matan-
do los piojos a su manera, qué te parece.

Sin traumas ni reconcomios, partieron bienes to-
mando cada uno lo que dijeron las cuentas realiza-
das para la particién y santo remedio, quedaron en
buenas migas.

José Ramon Martinez y su esposa Lourdes Esther ha-
cen una bella pareja. Ella es costurera, la reputacion
de la calidad de su trabajo alcanza a una clientela en
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los distritos vecinos. Tiene un caracter afable. Pocas
veces discute las decisiones de su esposo y han sido
en propiedad, mas un consejo de prudencia que una
oposicion, razén por la que José Ramon se sorprendio
de la firmeza y el tono de reclamo dado a su exigencia.
—No me sigas jugando malas pasadas José Ramon.
—Pero Esther, era una oportunidad

—José Ramoén en un negocio todo es oportunidad,
sea para el que compra o para quien vende. Hasta en
una permuta hay oportunidad para los negociantes, o
no transaban,

—Pero Esther, claro que era una oportunidad, fijate que.
—Cuentos chinos José Ramoén. Tu no necesitabas
ese aparato tan caro, que solo te sirve de vez en cuan-
do para una prueba, e impresionar a los clientes y a
la competencia.

—Pero Esther fijate

—Conchale no me interrumpas, déjame hablar. Vas a
decir que la bordadora es tres veces mas costosa que
el oscilofiofia ese de adorno, con la diferencia que la
maquina me dara una rentabilidad diaria, y ti sélo
me vas a prestar el cuarenta por ciento del costo, ok.
El resto lo tengo yo ahorrado.

—Bueno Esther, vamos a ver como lo resolvemos,
mafiana —Esther lo interrumpe furiosa. Mafiana qué,
otro cuento. Hay una sola forma José Ramoén y es
la tunica, tengo tres trabajos comprometidos y fir-
mé contrato, conflando en tu palabra, entregando
unas arras del 10% para asegurarla, ti diras ahora
que piensas hacer.
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—Pero estas loca Esther, como firmaste algo asi dan-
do un 10%, que corres el riesgo de perder.

—Se me ocurrié maridito mio porque me aseguraste
y juraste que no me harfas lo mismo con el local que
serfa mi taller y tienda, un local amplio y bien disefia-
do, no ese rincon de mala muerte que improvisaste,
dejandome de paso en aquel sucucho de alla atras.
—Bueno, yo no sé como haremos, creo que estamos
en pico’e zamuro y vas a perder esos reales.

—No mi amor, yo habfa tomado mis previsiones por
si acaso y habia palabreao’ a Domingo y a mi mama,
asi es que no te preocupes, yo si voy a resolver.
—Cono, prefiero cualquier cosa, menos deberle un
favor a mi hermano, ese carajo me lo va a echar en
cara cada vez que me vea.

Esther no escucho el final. Le habia dado la espalda
y se fue a su cocina.

Tres dias después Domingo llevé en su camioneta la
maquina bordadora y con un empleado de su ferre-
terfa la acomodaron en el sitio dispuesto por Esther.
La probaron y quedaron conformes, Domingo pre-
gunto por su hermano para saludarlo, pero José Ra-
mon ante la perspectiva del encuentro, inventé una
llamada urgente del Secretario regional del partido y
se perdio.

17



18



La muerte me ha rondado

La muerte me ha rondado muchas veces, en esas y otras
ocasiones en que me vienen a la memoria algunos de
esos momentos, me pregunto por qué la parca se me
acerca, ronda a mi alrededor y como si se arrepintiese
baja la guadafia y me susurra al oido izquierdo.
—Sdlo pasaba por aqui, no es contigo el asunto...
Camina unos pasos. Se detiene, voltea a mirarme tot-
vamente, parece como si sonriera, asiente ligeramente
dos veces con su craneo desnudo y son dos latigazos
de hielo sobre mi espalda. Alza el arma aterradora, me
azota de nuevo su gélida mirada y...se marcha.

La primera vez llegd a niveles dramaticos, de tortura.
Debe haber sido un error y solo ella, La Parca, con
su poder logré enmendarlo. También he pensado en
una advertencia, pero y la edad, era un nenito. Nun-
ca me ha quedado claro el por qué con menos de
tres aflos me puso la guadafia sobre el cuello...y pre-
sionaba, presionaba hasta el borde del ultimo ahogo,
aflojaba unos segundos y comenzaba de nuevo el
apriete. No sabfa dénde estaba ni que sucedia y no
cesaba el ahogo, la angustia, la opresién en el pecho.
Asi durante tres larguisimos dias, desde el momen-
to del suceso, un domingo al mediodia en un Mara-
cay pueblerino, hasta el miércoles, en el Hospital del
Nifio, en la capital, Mi madre al contarme lo sucedido
y su Odisea lo citaba otras veces como el “Hospi-
tal Vargas”. No puedo imaginarme hoy, como pudo
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hacerlo, cuantas carreras realizo de un sitio a otro,
pidiendo, rogando. Cuantas horas de suefio pudo ro-
barle a un velar de angustia y desespero en el que
contemplaba a su hijo y escuchaba el tenue sibilar
de un aire huidizo, reacio a llegar hasta los pequefios
pulmones por la obstrucciéon del cuerpo extrafio en
la traquea. Llorosa casi enloquecida de terror afio-
raba el primer matiz de aquella paleta de colores en
que se habia convertido el débil cuerpecito, primero
palido, después verdoso, mas tarde tornandose azul
y en la madrugada del miércoles, a punto de salir
caminando con el pequefio a cuestas, la acuarela del
desmayado mufieco casi agonizante, se tornaba vio-
leta y el suave silbido de su respirar era cada vez mas
corto hasta perderse en lo inaudible por segundos.
Entonces al borde del colapso cast sin comer y dot-
mir minutos las ultimas tres noches, trataba de sobar,
rozando apenas la fria piel de la espalda, intentando
detener con el amor brotando de sus manos el len-
to descenso de un calor corporal en despedida. No,
no, no, por Dios angel mio, aguanta hijo, aguanta un
poco mas, un poquito hijo mio, un poquito...Cier-
to, faltaba poco, el viaje a pie desde la Cafiada de
la Iglesia al Hospital, donde estaria en manos de los
médicos. Habian llegado a Caracas al borde de la me-
dianoche. Ahora con casi tres dias de ahogos el nifio
e igual nimero de infiernos encima la madre, estaban
camino al bisturi salvador.

—Aguanta angel mio...que Dios y la Virgen santisi-
ma te den fuerzas.
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Cual de los poquitos faltantes ganaria la agonizante
lucha, el tiempo restante hasta las manos salvadoras
del cirujano, o el halito de vida aun latiendo en el
agotado cuerpecito violeta palido, solo abrigado por
la devota fe del amor maternal.

Meses después un chiquillo saltaba, corria y jugaba
con su perro, estudiaba la cartilla guiado por una tia
tan amorosa y tierna como exigente en la disciplina...
---Porque si no tienen temple de caracter. Sirven para
muy poco y cualquiera los engatusa

Y la abuela confirmaba con un suave movimiento de
su cuello y agregaba quedamente: “Asi es, st sefior...”

Un segundo toque con un empujoncito, se produjo
afios mas tarde. Salia de tomar una clase en el Liceo.
La calle es estrecha, una fila la toman para estacio-
narse y queda un solo canal para el trafico, muy lento.
Un grupo de chamos vecinos que nos reuniamos por
lo menos dos tardes a la semana en la esquina del Bar
Alma Llanera y nos identificabamos con ese nombre,
caminaba por la angosta acera del lado activo de la
calle, moviéndonos al compas de las bromas, riendo,
empujando, cantando, tropiezo al recibir un golpe en
el hombro, pierdo pie en el borde y caigo de bruces
en la via. Una camioneta pick-up frend y gracias a la
lentitud de circulacion se detuvo de inmediato pero
alcanz6 a golpearme en el muslo derecho. No pasé
de ahi. El susto y un moretén en la pierna. En la no-
che, aplicandome ungtientos calmantes en la tume-
faccion, reconstrui el suceso al tocar y repasar con el
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tacto la dolorida seccién, me vi de nuevo proyectado
al suelo por el golpe del vehiculo y jjj Coofio, me sal-
vé de vainita...

...Dejé el Liceo en tercer ano y
el tuerto Francisco, cajero en la ferreteria donde me
engancho un tio, me recibié con esta perla: “Carajo
muchacho, no vas a servir de martillo, asi es que te
jodiste, tendras que ser clavo”.

Cada cierto tiempo recordaba la frase del tuerto y
sentfa un amarguito en el estémago. Pasaba pronto,
el tuerto, hombre dificil, casi siempre malhumorado,
me tomo confianza y llegd a considerarme su ami-
go pese a la diferencia de edad. Con frecuencia me
decfa. “Chamo buscate otra vaina, ahora es cuando
puedes estudiar”.

Se alegré6 mucho al punto de abrazarme —un duro
como él-- cuando supo que me gané el cupo en la
Academia de Nautica.

Me gradué y salf a navegar de Oficial aprendiz (cadete).
La autoestima en las nubes y tal vez el hermoso es-
tado de animo del que hacfa gala, al salir adelante
contra circunstancias negativas me ayudo a saldar el
terrible impacto de la tercera vez que la implacable
me jugoé su mala pasada.

Cumplia mi dltimo viaje a bordo de cadete aprendiz
y habia bajado a la Sala de Maquinas a cumplir turno
de maniobra en funcién del zarpe. Cualquier manio-
bra de un buque, arribo a muelle y atraque, fondeo,
zarpe, etc, esta sujeta a imprevistos que obligan a su-
cesivas puestas en marcha y paradas. Es lo comin
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y sucede aun en maniobras sencillas y de menores
problemas por corrientes, vientos o trafico nutrido.
Llego a Sala de Maquinas y el Primer Oficial me dice:
Cadete, tenemos una pérdida de aceite en la linea a
las purificadoras o en la lubricaciéon al eje de cola. El
mecanico de cubeta esta chequeando las lineas por
Babor. Baja a sentina y chequea la linea de estribor
que va al eje de cola.

Aun no se habia movido el motor principal, esta-
bamos en “atenciéon”. Desmonto una plancha del
piso inferior y bajo a la sentina con una linterna de
seguridad. Voy recorriendo sentina entre tubos, pia-
nos de valvulas, identifico la linea al eje de cola, la
sigo y doy con la perdida, a menos de dos metros de
salida de la bomba, todavia lejos de la entrada al eje
de cola y ligeramente significativa, como lo acusaba
la intermitencia del manémetro indicador de presion
de la bomba. Doy parte, recibo la orden de repara-
cion y procedo, La pérdida se ubica en un flange de
empalme. En diez minutos habia salido de la sentina,
subido al taller en busca de las herramientas nece-
sarias para el desmontaje y cambio de empacadura
y regresado otra vez a la sentina. Mientras el Oficial
de guardia y el aceitero de turno mediante un bypass
ad-hoc, desviaban el flujo de aceite para cegar la
linea donde estaba la perdida y lubricar por linea de
emergencia los cojinetes del eje de cola.

Las sentinas son bastante oscuras, trabajar en sus lu-
gares requiere buena iluminacién, no obstante la
marafia de tubos y valvulas mas el bajo techo que te
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da el piso inferior de la Sala de Maquinas disminuye
—a veces severamente-- la efectividad de la ilumina-
cion disponible.

Sentado sobre el volante de una valvula trabajo en
desacoplar el flange para la reparacion en cuenta.
La maniobra esta en su fase final. El Motor Principal
esta a bajas revoluciones pero en marcha continua.
De pronto sientes que aumentan las revoluciones del
Motor vy tu sigues trabajando. Me he detenido unos
segundos para enjugar el sudor de la cara, levanté el
cuerpo y quedo sentado “normalmente” sobre el
volante de la valvula desde donde operaba. Son se-
gundos los que me he detenido, aprovecho el breve
descanso y tomo unas bocanadas profundas al res-
pirar y...swiitd-swiitd-swiitd...qué es ese silbido me
pregunto mentalmente al tiempo que me inclino lige-
ramente y volteo auscultando direccion y ubicacion
del silbido.

Horror, Dios mio del cielo y dos, tres, cuatro golpa-
zos me sacuden el corazon y un frio latigazo me sube
desde el escroto al cerebro en viaje de ida y vuelta. A
escasos centimetros de mi craneo pasaba el macizo
volante del Motor Principal, una masa de hierro na-
val de por lo menos dos toneladas de peso.

No vi a la implacable, ni recuerdo si pensé en ella,
pero después, en la soledad de mi camarote, todavia
impactado por el susto, supe que se refa gozosa del
volumen alcanzado por mi ola de panico.
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La proxima fue una rabieta injustificada por dife-
rencias de criterio con la Gerencia de Operaciones,
(ellos tenfan la razén, y un joven arrogante no quiso
admitirlo) me llevé a renunciar de CAVN. Entré a
trabajar en Shell, transporte de hidrocarburos.

Sus buques estaban rigidamente especializados. Eran
embarcaciones en su ultima etapa de servicio, lo que
no habia mermado gran cosa su rendimiento. Me
enrolaron de Tercer Oficial de Maquinas en el Shell
Manaure, un buque-tanque gasolinero. Después de
cargar y durante la navegacion el pequefio tanquero
se vefa envuelto en una espesa y nitida aura de gases
azulosos, producto de la evaporacion constante de
gases escapando por valvulas con el empaque o el
sello desgastados, o por los tubos de aireacién, o los
de sonda, cuyas tapas de seguridad perdian parcial-
mente su estanqueidad.

Nadie se extrafiaba de esas condiciones. Sabfamos de
los riesgos, se suponia una conciencia al respecto. En
la practica estaba claro que no habia un sistema de
normas oficiales. La OMI, Organizacién Maritima In-
ternacional recién decretada aun no regia el Trafico y
Comercio Maritimo Internacional. Como norma sis-
tematica solo existia la prohibiciéon de fumar fuera del
salon comedor o en el camarote privado y no existia
nada parecido a un protocolo de seguridad a seguir.
Una tarde debia relevar el turno del Primer Oficial,
durante la media hora que el emplearfa en cenar.
Como era de rigor ibamos full carga de gasolina to-
mada en el terminal de Bajo Grande (Costa Occ. del
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Lago) rumbo al terminal de Catia la Mar. El Manaure
y su gemelo el Murachi (Gasero) eran buques con la
Sala de Maquinas a popa y la Ciudadela (Puente de
mando acomodacion de oficiales y salon comedor) al
centro. Una pasarela de unos 50 metros de longitud
sobre los tanques centrales, comunicaba las dos sec-
ciones. Listo para el turno de relevo sali del camarote
y al tomar la pasarela en un gesto totalmente meca-
nico saqué del bolsillo de la camisa una caja de ciga-
rrillos y me lleve uno a la boca para continuar con la
misma mecanicidad inconsciente a encenderlo. Habia
cubierto un tercio de la pasarela al sacar los fosforos,
caminando envuelto en la azulada e irisdescente nube
de gases de los tanques. A punto de raspar el botén
rojo de la debacle explosiva, algo detuvo mi brazo...
y eche a correr al camarote. No pensaba, actuaba
como hipnotizado. En el camarote di un tirén a una
gaveta y saqué tres cartones de cigarrillos, abri la
claraboya y los tire al mar. Fue la tercera o cuarta vez
que dejé de fumar, un vicio tan facil de abandonar,
que lo dejé en diecisiete ocasiones.

Por la noche después de mi turno de guardia, en la
cama, pregunté con insistencia quién habia toma-
do mi brazo para detenerlo tan bruscamente. No lo
supe entonces y después, sin proponérmelo lo sepulté
como recuerdo. Faltaba mucho sin embargo y en poco
tiempo lo constaté. Las vi feas al volante de mi vehi-
culo en cuatro oportunidades, tres en la carretera y la
ultima de esas en la ciudad a punto de caer al Guaire
tras violento choque de un loco que huia, o perseguia
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a otro y full velocidad se desplazaban haciendo eses
entre el denso trafico de las siete de la noche.

La tercera del género, en la carretera fue de locura.
Una gandola sin carga con todo su atelaje de doble
remolque y ruedas rin 24, se nos vino encima por
el canal que nos correspondia, pasando a un camion
cargado en una rampa de casi 200 metros, la gandola
subia, yo bajaba. Al ver el monstruo venir de frente
a todo dar, colegi de inmediato: Es un demente y esta
drogado, sabe que su animal puede aplastarnos sin
que a €l le cueste un rasgufio. Esta aparejado al ca-
mién, no le alcanzara el tiempo para pasatrlo y reaco-
modarse en su canal sin llevarnos por delante. Eso
me tomé centésimas de segundo y generd la reaccion
de un héroe de comiquitas Frené al instante, puse re-
troceso y aceleré subiendo en contrario. Por fortuna
nadie venia detras de mi. Retrocedi casi cien metros
hasta que el loco endemoniado se libré pasando al
camion y tomo su canal. Los milagros existen, lo es-
toy contando, o “ella” me hizo reaccionar a tiempo
y tan velozmente.

Unos treinta anos después que un brazo invisible de-
tuvo el mio, ya dispuesto a encender un cigarrillo en
la cubierta de un buque-tanque cargado de gasolina,
navegaba por el Indico rumbo a Sri Lanka, volvi a
estar en la mira de la craneo desnudo y su guadana.
Esta vez nos llevo al limite pulsando emociones ba-
sicas, que pincha y escarnece agregando cortinas de
incertidumbre, multiplicando tu angustia, la desespe-
racion y los miedos que te atenazan. Te coloca un pie
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en la delgada cornisa del abismo insondable y lanza
el albur de sus siete dados negros, decisivos.
Después se present6 cual voz invisible desde un lu-
gar multiple posible solo en suefios y hablé, dijo, o
susurré en mi oido y grabe las frases cabalisticas de
una advertencia, o de un consejo, tal vez un escueto
anuncio, no se. No lo descifro, pudo ser un murmullo
bromista de acido humor hiriente.

Muy lejos, después de noches olvidadas y algunos
dias veloces, terminados en minutos le escuché de
nuevo clara y nitida la voz cavernosa e inconfundi-
ble de las edades mitoldgicas. Si no sabes descifrar el
juego de la vida y de la muerte, no mereces el aliento
que respiras, ni el latido que te sostiene.
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Sorpresas y secretos

El problema del Covid-19 sacé de quicio a Orlando,
las consecuencias eran inimaginables, afectaban todo.
La dimension vital de la poblacion en cualquiera de
sus estratos sufrirfa un cambio notable para el que
nadie estaba preparado. El en particular tendria
que volcar sobre una gran esterilla toda su joven
ciencia sociologica, y analizar de qué forma golpea-
ria sus experimentos sobre “Dinamica del Trabajo
Constante y Reposo Mental programado”.

Esta descarga universal de la que nada escapatia, ases-
taba un mazazo a los habitos y costumbres de una so-
ciedad cuyo dinamismo alcanzaba ritmos vertiginosos
en sus actividades, sin que ni la mas reposada o es-
piritual que fuese, sostenida por un suave y paciente
sucesion de pasos deslizandose por un cuerpo en Sa-
mahdi, escapaba del casi alocado ritmo de la sociedad
del Siglo XXI. Otlando, estudiante avanzado de Yoga,
viene de dos horas presenciales de un diplomado
universitario para Docentes. Le quedan 45 minutos
para asistir a un almuerzo homenaje al ganador del
Premio Principe de Asturias, donde le asignaron el
discurso de orden. Luego desde las 2y 30 atendera
una reunién tutorial con dos alumnos del Instituto
Politécnico Industrial donde dicta la materia “Relacio-
nes Institucionales entre la Empresa y el Estado”.
Desplegando semejante tren de actividades desde sus
primeras pasantias universitarias:, llego a estar a pun-
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to de un colapso fisico. Negado a podar su apretada
agenda, estudi6 las funciones y operaciones de cada
sistema vital del organismo con la asesoria de un ami-
go indostano fundador y Magister supra de una aso-
ciacion en pro de la paz y el amor universal.

Orlando mantiene su frenético ritmo de actividades
sin mas consecuencias que la necesaria disciplina mo-
nacal monitoreando su programa. Y de pronto una
violenta detencién por la emergencia sanitaria, le
arroja sobre una soledad arbitraria y el recogimiento,
un tajo cercenando su dinamica de joven ejecutivo
ambicioso de progreso y prestigio social; obligandolo
ademas a cortar sus entrenamientos para correr los
proximos maratones mayors.

Pero no solo este corte imprevisto a su tren de
vida le angustia. Tiene una preocupacioén adicional,
Rafael Octavio.

La relacién entre ambos es de padre a hijo, pero lejos
de conflictos, Octavio vefa en su hermano mayor el
ser humano integral, casi perfecto, tal como ¢l de-
searfa ser. Huérfanos desde seis afios atras, Orlando
de 18 cursando un primer afio universitario y Rafael
Octavio de apenas trece, quedaron bajo la tutoria de
un tio, hermano de la madre y padrino del pequefio,
quien de buenas maneras aceptd velar por sus so-
brinos y administrar sus bienes, la herencia de una
boyante empresa agroindustrial de renombre y otras
posesiones, entre bienes raices, participaciones de
alto fuste en dos bancos de la ciudad y una singular
coleccion de antigiiedades.
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El doctor Sadl Gonzalo Suarez de La Torre, Inge-
niero Industrial, Economista y furibundo meléma-
no era un caballero de treinta y ocho afios cuando
tomo bajo sus riendas la vida y destino futuro de sus
sobrinos. Las familias nunca tuvieron preocupacio-
nes economicas, dos o tres generaciones ancestrales
que ciclo tras ciclo incrementaron sus fortunas. Satl
joven, profesional exitoso, educado en las buenas
maneras y cortesia elitesca. Tenfa su cara oculta en
la ambicién de altas posiciones internacionales en el
sector de la Industria de Maquinarias Pesadas.

Los sobrinos aceptaron gustosos a un tutor conse-
jero como el tio del que tenfan gratos recuerdos de
vacaciones en la montafia, su camaraderia, fino sen-
tido del humor y gentilezas sobresalientes los fines
de semana en el apartamento de la playa, les llevé a
pensar que habia sido casi un premio tener un padre
sustituto de tal calidad.

El dolor de cabeza de la obligada cuarentena para
Otrlando, fueron las actividades en suspenso del ci-
clon energético de su hermano tanto que se burla de
la reposada actitud de €l en casi todo lo que hacia
o realizaba. Octavio sentia que a Orlando le faltaba
chispa, velocidad, algo mas de calor, una “vibra” mas
alta, mas fuerte, mas lejos, y repetia uno de esos le-
mas pegajosos que promocionan el deporte olimpi-
co. Se explica que las olimpiadas eran precisamente
el nudo gordiano de la cuarentena para el menor de
los Alcantara Suarez. En el tormentoso ritmo de ac-
ciones y actividades del chico ostentaban la maxima
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prioridad sus entrenamientos para los cien metros li-
bres en natacidon y doscientos metros espalda en los
proximos Juegos Olimpicos.

Orlando sentia que podia superar el trauma del vio-
lento corte sufrido en sus actividades, en particular,
sus compromisos comunitarios al sur de la ciudad y
los de profesor universitario en dos maestrias. Le
afectaba mas suspender el viaje a Roma, a la Asam-
blea Bienal del Congreso sobre la materia que dic-
ta en el Politécnico. Por segunda vez se le frustraba
conocer la Ciudad Eterna, de la que su tio Sadl le
habia descrito la fachada para el turista, asi como
el laberinto de rincones ocultos de la ciudad donde
vivié tres afios. A todas estas novedades las daba
por superadas. Sus esquemas mentales programaban
rapido la adecuacion a una “nueva normalidad”. Con
Rafael Octavio era diferente, por su juventud, la pa-
sion y entrega que derrochaba en la piscina de en-
trenamientos, donde a diario se imaginaba con cada
brazada una medalla dorada en tiempo olimpico re-
cord, como lo sefialaban las proyecciones numéricas
hechas por su entrenador.

Su chamo campedn podria desmoronarse o hacer
cualquier locura.

Rafa octaviano, cognomento usado solo en familia,
tenfa el temple y la fortaleza animica suficiente para
soportar el mazazo, se decia Orlando, pero también
ese espiritu estaba cargado del bullicio hormonal
del adolescente. Lo ha tomado con serenidad estos
pocos dias transcurridos, en los que dedica por lo
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menos hora y media mas de “paliza fisica reglamen-
taria” en sustitucion de las piscinas.
Aunque la tutorfa ejercida por el tio habia prescrito,
la estrecha relacion familiar con los sobrinos y ahija-
do, precisamente el menor, serfa un apoyo valioso a la
hora de cualquier evento. El contrato de tutoria cesé
al cumplir Orlando su mayoria de edad. Habia una
clausula que disponia la prolongacién, por lo menos
para continuar administrando los bienes, Peo fue justo
ese rubro el menos afortunado del gerenciamiento del
Dr. Suarez, un tanto utopista en sus planes. Empefa-
do en trascender internacionalmente en la produccion
de Maquinaria Pesada, pese a su fortuna personal y el
crédito que suponia los bienes de sus sobrinos, no era
suficiente musculo financiero para competir con em-
presas de la Unién Europea y menos con los asiaticos.
Un poco a regafiadientes Otlando le autorizé para un
pool con un consorcio Indo-brasilero. Una sucesion
de crisis en el Gobierno amazénico y revueltas socia-
les en la India, atentaron contra el proyecto. Sufri6 re-
tardos, uno tras otro. El presidente del consorcio por
parte del Brasil fue acusado de violencia sexual por
dos exsecretarias y de haber sobornado a varias insti-
tuciones crediticias de paises latinoamericanos. En las
pérdidas sufridas quedd hipotecada la infraestructura
material que el entusiasmo de Suarez de La Torre im-
pulsaba. Bienes y capital de ambas familias acusaron
un mordisco considerable.

Una semana después de oficializada la cuaren-
tena a una llamada del doctor Saul, respondié Or-
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lando. Saludo a su tio cordial y respetuoso a la vez,
preguntando luego por las perspectivas observadas
desde su encierro. Suarez saludo a la reciproca y res-
pondié brevemente. No significaba algo especial.
La soledad, aunque no tenfa vocacién de ermitafio,
nunca le molesté y enfatizé que mas bien la disfruta-
ba. Comentando que pocos estarian realmente solos
pues la mayoria esta con la familia o parte de ella.
Después de un breve silencio agregd que tal vez asi
compartirfan mas o tendrfan constantes problemas
por falta de habitos participativos.

La respuesta de Orlando fue que si tropezaban con
esa piedra les tocarfa resolverla.

El encierro transcurrié para los Alcantara Suarez
sin problemas, no obstante los temores de Otrlando
respecto de su hermano. Una tarde durante un perio-
do de flexibilizacién de la cuarentena debieron salir
al Centro Comercial cercano en procura de un medi-
camento. El viaje no pasé de veinte minutos, toman
la via de regreso. No habian cruzado palabra hasta
el momento y al pasar un breve bosquecito Rafael
Octavio voltea la cara a su derecha, contempla la
floraciéon de un Flamboyant derrochando fuego en
su torrente de rojos y rompi6 a llorar.

Después de cenar Orlando intenté estimular una
charla. No forzaba el intento, lo conocia de sobras y
pudo conducirlo a confesar los motivos de su llanto.
La casa de la hacienda “La Esterlina” la estancia
mayor en extension y antigiedad de los Alcantara,
donde pasaron casi toda su primera infancia y visita-
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ban asiduamente, colindaba con otra gran estancia de
tipo similar, extensa zona de pastoreo, aprovechada
intensivamente, siembras de frutales, huertos y jardi-
nerfa, adquirida por una ruidosa pero encantadora fa-
milia de origen italiano cuya descendencia de cuatro
hijos la integraban tres hermosas nifias y un varén.
Las hermanas eran Cora, Zoraida y Aura Cecilia.
La vecindad y la misma linea de negocios los acercé
rapidamente. Se visitaban con frecuencia y alterna-
ban durante vacaciones. Cora la mayor y Aura Cecilia
eran dos hermosas nifias rubias. Zoraida era una be-
llisima morena de piel durazno y ojos almendrados
que recordaban la ascendencia mezzo-oriental de la
madre. Las tres eran muy seguidas en edad. En las
ultimas vacaciones pasadas en la hacienda, unos me-
ses antes del accidente aéreo donde fallecieron sus
padres, Orlando les contd que estaba enamorado de
las nifias y no sabia cudl elegir, aunque se inclinaba
por Zoraida que de paso era la que mas simpatizaba
con ¢él, pero que no iba mas alla pues era una chica
algo timida y reservada.

Rafael Octavio lefa en una salita al lado del recinto
donde Otlando y sus padres charlaban. En un her-
moso patio de recreo entre los jardines y el huerto de
La Esterlina descollaban dos frondosos Flamboyant
separados por unos siete metros, espacio cubierto por
un cémodo banco de madera y un columpio. Sentados
bajo los timidos primeros brotes florales del hermoso
par de arboles, Rafael Octavio y Zoraida hablaban alli
tres dias antes. El joven Alcantara confesé a medias
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su amor y si bien no obtuvo respuesta significativa
aun tiene grabado cada milisegundo de la dulce mirada
que le dirigié Zoraida, al tiempo que acompafiaba su
flujo de ternura, con un suave apreton de manos que
le condujo hasta el dintel de 1a gloria.

Otrlando escuché conmovido el relato de su herma-
no. Piensa en los hechos y cae en cuenta que jamas
tuvo idea de aquel suceso hasta este momento de la
confesion y percibe que hay otro lazo de unién entre
ellos. Ambos se abrazaron en silencio por largo rato.
Se separan y continua el silencio. En sus ojos se re-
fleja la intensidad de las emociones y el sentimiento
que les embarga.

Otrlando se volvio y después de sentarse, distiende
hombros y piernas y casi en susurro recuerda que
nunca volvié a saber de Zoraida. Octavio acompaid
la tltima frase del susurro de Orlando, pensando en
voz alta “como si ella hubiese muerto”. Pura sauda-
de al asalto del alma.
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El Disgusto de Bolivar comenzo en
Caracas

Nicomedes Guillén Andujar, Profesor de latin
y Pale6grafo, Director de la Escuela de Letras de la
UCYV, viudo desde una decena de afios y a punto de
jubilarse, ha encontrado un nuevo pasatiempo para
sus ratos de ocio este ultimo afio de residencia en
la capital. Dos o tres tardes por semana llega con un
libro a la Plaza Bolivar, y se dispone a leer después de
contemplar unos treinta segundos el hermoso bron-
ce ecuestre de Tadolini. Esta tarde algo mas tempra-
no que de costumbre dio una vuelta a la plaza, llegd y
contemplo la estatua, después saludé a los “edecanes
del Libertador”. Acercé su silla al lugar ocupado por
Don Rafael Aguilar, uno de los mas antiguos edeca-
nes, con el que comparte aficiones: musica, €l teatro y
Bolivar. Comenzo a leer y tres paginas después cerrd
el “Curso de Lingiiistica General” de Saussure. Pensaba
como proseguir su investigacion y con el pretexto de
conocer el origen de los edecanes, quién les bautizé y
desde cuando regfa esa tradicion de la ayudantia sim-
boélica, Guillén cultiva la amistad de Don Rafael en
su afan de perseguir la leyenda, ahora oculta, de una
estatua de Bolivar que una vez hablé.

Don Rafael le habia contado lo que sabia de los
edecanes y algunas deducciones de las que no daba
constancia, advirtiendo previamente su ignorancia
formal al respecto. Guillén le interrumpia a veces
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muy cortésmente y un rodeo aqui y otro mas alla fue
armando trozos de lo que el difunto hermano mayor
de Don Rafael, le conté bajo juramento de secreto,
razén para no dar detalles de lo que por primera vez
contaba a otra persona.

José Augusto Aguilar descubrié por casualidad que
la estatua tenfa vida. Tres dias seguidos se dio cuenta
que Bolivar miraba a varios lados breve tiempo, nun-
ca mas de un minuto. Decidi6 ir en la alta madrugada
a observar la estatua y tratar de comunicarse con el
bronce que miraba a todas partes, como en busca de
algo que observar. La estatua lo vio, no le hablé pero
le decia con el pensamiento: “Ven manana, quiero
ver st es posible”. Dos dias seguidos dijo lo mismo,
el tercer dia cast le habla. Después dijo con énfasis
“No, aqui no puede ser, ni lo sera”. Lo repitié tres
veces o por lo menos asi lo sintié José Augusto, que
intrigado por la frase aguzo sus sentidos en un es-
fuerzo mental por continuar la comunicacion. Inutil
empefio, solo sinti6 una gran desolacion. De nuevo el
centro de la plaza lo ocupaba una estatua y no volvio,
a cobrar vida.

—Mi hermano casi enloquece. A diario iba a la Plaza
y en forma disimulada trataba de lograr una mirada
de la broncinea figura. Lo peor fue que a nadie con-
tfesé su angustia. Me contd todo, una semana antes
de morir. Todo, sus empefios frustrados, su desespe-
racion ahogandole.

—Me quemaba la ansiedad de conocer el asunto en
detalle y consciente del irrespeto que seria pedir a
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don Rafael me confiase los detalles que su herma-
no le confesé pocos dias antes de morir, en torno
a la estatua viviente, armé una version a base de ro-
deos, deducciones, analisis y preguntas sorpresivas de
asuntos colaterales. Nunca pude confirmar que mis
apuntes del caso tuvieran una base sélida y confiable.
Ocho meses mas tarde, recibida la jubilacién inicié
el proceso de cortar lazos y raices en la capital. Con
el ajetreo de las clases por despedir y cumplir tres
tutoriales que impartia a jévenes tesistas, aparté de
la memoria y despedi por largo tiempo el recuerdo
de lo poco que sabia del misterioso fenémeno de la
estatua viva.

Una carga pensante adicional la constituia el
regresar a la vieja casa de la familia, ahora de su tnica
propiedad luego de recibirla en herencia y restaurada
a sus expensas en labor de afio y medio de reparacio-
nes mayores y minuciosas labores artesanales.

Con la disposicion internalizada de mostrarse satis-
techo en ocupar la casa restaurada, cuna de tres
generaciones de sus ancestros. El Profesor Guillén
Andujar liquid6 un cuarto de siglo de estancia en la
capital del pais dejando muy pocos cabos sueltos, de
los que uno solo mantenfa el peso suficiente para
causarle cierta desazon, dejarlo atras y apartarlo de
su vida. Con 64 afios de edad en una complexion to-
davia atlética, estaba muy lejos de ser considerado un
anciano. Un poco antes de cumplir el tiempo de jubi-
larse, conoci6 a Simonetta, recién llegada al claustro
universitario al frente de un grupo de tres superviso-
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res, tfuncionarios de la UNESCO que debian consta-
tar mediante una exhaustiva auditoria, dato por dato,
hoja por hoja, cifra a cifra, el legajo documental de
apoyo a la solicitud de reclasificaciéon de 1la UCV en
el ranking de Universidades Latinoamericanas.

Nicomedes Guillén Andujar, en su calidad de direc-
tor de la Escuela de letras fue convocado a la reuniéon
de presentacion del grupo de funcionarios que ex-
plicaron el objeto de su tarea, la metodologia de tra-
bajo a emplear -lo menos intrusiva posible- y el tipo
y grado de colaboracidon que esperaban del cuerpo
profesoral, en particular de los directores de Faculta-
des y de Escuelas. ,

Simonetta Diaz Guerini doctora en Fisica y Mate-
maticas, Licenciada en Comunicacioén, y magister de
Analisis Transacional y Comunicacién Corporativa
Sistémica, se ha destacado como escritora. Veneton
Edition Inc. ademas de su editor, asumio su agencia-
miento a raiz del éxito de “Estructura cuantica de
la materia inorganica”. Pese al abultado curriculum,
soportado por sus doctorados y su exitosa carrera
literaria, es una mujer muy diferente en su interrela-
cion social, afable, educadisima, de melodiosa voz y
perfecta modulacion sin afectacion.

Guillén Andujar se negaba a comprender su necesi-
dad de viajar a Caracas con cualquier pretexto. Su
primo hermano Roseliano Diaz Andujar, quizas el
unico lazo que le recordaba su infancia revoltosa ple-
na de rios, curiaras y bosques cercanos, era ahora un
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ganadero reposado bien dispuesto para una charla,
café y dos brandy pero se ausentaba con frecuencia a
su hato donde pasaba hasta una semana solventando
cuestiones relativas a sus negocios. Se dio cuenta del
embrollo mental de Nicomedes, y lo abordé directo
y sin anestesia.

—Nico no se pueden borrar veinticinco afios de
nuestra vida con solo decitlo por el supuesto deseo
de volver a viejos caminos y toda esa paja de afio-
ranzas por lo que ya no existe. Te queda mucha vida
y debes tomarla donde alcanzaste tus cimas profesio-
nales, en la ctudad que te dio nuevos amigos y colegas
y quién sabe si otros cables por conectar. Mis dos
hijos ya dominan los hilos de este negocio del gana-
do... Me estas oyendo Nico?

—Claro, claro pero estaba pensando en lo que me
dijiste antenoche, -si Nico, le interrumpe, a mi siem-
pre me gusto6 la casa de mi tia,

—Y eso qué significa primo?

—Véndeme la casa Nico...

Convenci a mi tio Roseliano que podia organizarle
su biblioteca. No serfa un trabajo profesional pero
le permitiria facilitar la busqueda de cualquier titulo
mediante un orden elemental, pero funcional y pro-
bado en bibliotecas familiares de mil quinientos y
hasta dos mil titulos. El local disponia de suficiente
espacio donde colocar los textos por temas. Acot-
damos que durante mi proxima estadia para fini-
quitar la venta de una finca, previamente pactada y
solo pendiente de la documentacion legal. Dedicaria
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tiempo a la tarea organizativa de sus libros y de paso
considerar la edicion de varios manuscritos originales
amontonados en una caja.

La casa del tio de estilo colonial clasico, ubicada en
una calle adyacente a la plaza Bolivar de la ciudad, era
la segunda desde la esquina. El retiro legal obligato-
rio de una nueva edificacion al frente, permitia desde
las ventanas de dos de sus habitaciones -una de ellas,
la biblioteca- la vision cast total de la plaza.

Un domingo de fiesta nacional a cinco dias de llegar y
concluir la venta de la finca, me dispuse a comenzar el
trabajo de la biblioteca. Luego de un breve desayuno
inicié mi tarea. Entré al local de la papeloteca y pocos
minutos después_escuché ruidos y ajetreos provenien-
tes del exterior, pero aunque una caja con paquetes
de papeles, cuadernos y carpetas llamé mi atencion,
quise averiguar a qué se debia el barullo externo y me
acerqué a la ventana, justo al momento que el ruido
subfa de tono con un coro de chirridos metalicos y
dialogos sazonados con “tacos” propios del lenguaje
callejero. Un grupo de obreros de la municipalidad
alistaban detalles de la ofrenda floral del dia al Padre
de la Patria, culto celebrado en el pais en cada uno de
los cientos y mas celebraciones que constantemente
interrumpian lo que debfa ser una rutina normal de
trabajo. Los obreros colocaban los atriles para la banda
musical encargada de “ejecutar” el himno nacional y
tal vez algtin aire marcial de complemento.

Cada cierto tiempo dejaba de lado libros y papeles,
me asomaba a la ventana y detallaba lo que ocurria
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en el cuadrado recinto. Cercana las diez de la mafiana
los musicos tenfan las partituras listas y revisaban
sus instrumentos. Los personeros del gobierno local
llegaron a la plaza. El clero se hizo presente en la per-
sona del Obispo y dos ensotanados mas. Minutos
después marcaba territorio el ejército con cuatro
militarotes luciendo sus mejores galas.

Continuaba vaciando la primera caja de papeles que
habia apartado al inicio. Tomé uno de los fajos precin-
tados y comencé a leer; Deje de lado una poco feliz in-
troduccion pero aumenté mi interés al observar que
el texto reproducia paso por paso los mismos sucesos
que se estaban escenificando ahi, al frente de mis ojos,
con solo asomarme a la ventana. Nada menos que la
infaltable ofrenda floral al Padre de la Patria y el con-
sabido discurso eran el tema del texto en mis manos.
Una hoja suelta entre los papeles confirmaba el caso.
Decia ser un esquema de trabajo y anotaba detalles
ademas del titulo de lo esctito: “Fabulo-herejia en tres
partes, con discurso y arrechera del Libertador”

No habia duda, el texto en mis manos y lo que su-
cedia en el recinto de la plaza eran exactamente lo
mismo... El acto que mi tio narraba se estaba esce-
nificando al frente de su casa. ...Ahh, una fotografia
algo amarillenta, adosada a los papeles con un clip
medio oxidado mostraba un grupo en actitud clasica
de ofrenda floral pueblerina. De pronto me vi obli-
gado a decidir que atender si el texto que tenfa en las
manos o las escenas que se iban sucediendo en la
plaza, cual muestra en vivo de lo que lefa...Opté por
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continuar con la lectura e imaginar que en la plaza se
escenificaba un guién escrito por mi tio; una fantasia
de mi parte que me llevo a continuar leyendo hasta
llegar a los puntos suspensivos del final, donde el na-
rrador concluia con una disparatada solucién, su no
menos absurda anécdota que envolvia al mas desco-
munal de nuestros mitos. Al dia siguiente transcribi el
texto a partir desde donde subrayado, se lefa:

El acto

Era una de las tantas fechas patrias celebradas en el
pais, aunque igual pudo haber sido el Dia del chiche-
ro, del economista, de la taquigrafa zurda, o de la Ba-
talla de las Horquetas, para el caso era lo mismo. En
la Plaza Bolivar de la ciudad se habian reunido alre-
dedor de la estatua del héroe una fauna de discursea-
dores, personalidades representativas de las llamadas
fuerzas vivas, tres o cuatro militares, el amadisimo
pastor de la grey, otros dos asotanados adlateres del
anterior; varios funcionarios del gobierno de turno,
provistos por la sargenteria regional de los partidos
pactantes para el disfrute de la teta presupuestaria;
los directores de las altas casas de estudios, el director
de El Pregén, diario regional: dos poetas verseros,
una que otra dama de alto copete y los “ponedores”
de diplomas del Centro Historico local.

Los musicos ya dispuestos a “ejecutar’” el Himno Na-
cional con un aire molto ramplén y vivace de meren-
gue, caracteristico de las bandas de pueblo. Aqui y alla
tres o cuatro adolescentes curiosos, vecinos del lugar,
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los policias del edificio de gobierno, un vendedor de
raspados y un cotufero, un fotégrafo con su arma-
toste de principios de siglo, un grupito de mujeres
con bolsas de viveres de un mercado cercano y aun-
que parezca mentira, ningin borrachito. Un estirado
seflor entre asustado y confuso, consciente a medias
de la ridiculez de su papel, dio inicio a la abominable
escena -repetida hasta el cansancio- de dar lectura
al programa que regiria la ofrenda floral del dia. Al-
guien carrasped. El gobernador bajo los ojos, quizas
transportado por la grandeza patridtica del instante o
pensando en la “pela” de la noche anterior jugando
al dominé -de las pocas cosas que medio sabe ha-
cer- se mir6 el rutilante calzado comprado en “Jour-
dan’s”, recompuso el rostro circunstancial de sobrie-
dad en tres lecciones y se acerco a su secretaria que
charlaba con Arturo R. Hernandez, director de “El
Pregén” y una joven periodista, ruidosa celebrante de
las agudezas trasnochadas de Hernandez, alardeando
de playboy recién ensamblado. Un perro solté un au-
llido, dio un salto y tumb¢ el atril del trompetista, el
bajista acufio el arco de su instrumento al lomo del
canido, que con otro aullido se perdi6 entre la rosale-
da inmediata al grito de “ptyalo, que va en baja...”
del cotufero y tres o cuatro sonrisas clandestinas.

Prosigui6 el acto

Las palabras de apertura fueron regurgitadas y noté,
al anunciarse la ofrenda floral, como si el brazo de-
recho del Libertador se inclinaba un tanto y su vista
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bajase hasta el lugar ocupado por el senor obispo,
robusto sacerdote de ascendencia vasca, segun lo
atestiguaba su horrible apelativo: Bertacuttiexsa, al
que medio mundo con la mas cruel intencién llama-
ba “Bergatiesa”. Alucinaciones...el ratén de anoche,
pensé; pero apenas el Gobernador y el General de
turno se acercaron con la corona, relinchoé el caballo
de Bolivar, dio un salto y cayé justo frente al grupo
principal al ttempo que el héroe, blandiendo su espa-
da la descargd con inusitada furia sobre el primero
que topo, para su mala suerte el prelado obispo, al
que rematd con otros dos cintarazos cruzados. Des-
atada su furia, la emprendié contra la esmirriada hu-
manidad del larguirucho Secretario de Doctrina de
la Sociedad Bolivariana, a quien del primer planazo
afeito en claro un panadizo peluo que lucia don Cris-
piniano Linares Yépez en la mejilla derecha.

Aquello fue increible, sino lo hubiese visto jamas me
habrian convencidos que semejante espectaculo su-
cedi6 justo en la plaza Bolivar de la capital llanera.
Cuando escuché el barullo de gritos, retumbar de cas-
cos, alaridos, imprecaciones, ruidos metalicos; corti
hacia la ventana que daba frente a la plaza. jQué, no
puede serj Exclame para mis adentros. Bolivar repartia
mandobles a diestra y siniestra y arrollaba con su ca-
balgadura lo que encontrase por delante. El despelote
y la confusion eran la pauta. Atoénita, demudada, misia
Cayetana Sierra de Gonzalez, cofrade de las Hijas del
Santisimo y eterna presidenta de la Sociedad Pro-fon-
dos del ancianato citadino, los ojos cast desorbitados,
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pudo al fin elevar en aterrador bramido un “1Aaaave
brindar auxilio a su eminencia. Bolivar, que increpaba
turioso “blandiendo su invicta espada”, la fulminé con
la mirada, al tiempo de gritatle:

—“Beata bolsa...” y al ademan de sablearla, la des-
compuesta sefiora de Jiménez se olvidé de su Emi-
nencia, de sus achaques y remilgos de sefiora bien,
para emprender tragicomica carrera entre sotos y
brefiales de la plaza a todo cuanto daban sus no muy
seguras maquinas de batir barro.

—Cciosos... Proferfa EL Libertador, fulgurante de
prometéica rabia la mirada y la voz.—Vagos sin ofi-
cio, depredadores de mi unica gloria, la de haberos
liberados de cadenas que habéis vuelto a enredar en
vuestros cuellos. Sarta de alimafias; dejadme TRAN-
QUILOO...

Y sablazos van y tajos, mandobles y sablazos vienen.
El prefecto tenfa un tajo en una nalga. La directora
del Ateneo local, dofia Maria Antonia Rios Saldivar,
en alocado cuanto histérico intento de poner espa-
cio de por medio, tropezé y cayo enredada casi entre
las patas del caballo de Don Simén, que traté de no
atropellarla, no obstante la bestia al saltar a un lado, le
rasgo tres cuartas partes de una maxifalda de moda,
dejandola medio en cueros, llorosa, magullada, con-
fusa y traumatizada hasta el hueso su fe patriotera.
Del Gobernador y el General no quedaba ni el re-
cuerdo. Tan pronto bajo el héroe de su pedestal y se
plant6 a repartir mandobles, ya ellos estaban corrien-
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do a denunciar el caso en la Disip, donde llegaron a
todo lo que pudo dar el volumen de sus abdémenes.
Hernandez, el joven periodista y ejecutivo habia des-
aparecido con los ojos saltados de panico y el bigote
hirsuto en terrores, dizque buscando a un redactor
para encargarlo a titulo de enviado especial, una de
sus manias de recién llegado a la profesion. El pande-
monium se desatd justo cuando el flamante director
de “El Pregén” se enredaba explicando a un directi-
vo gremial, 1a desincorporacién (eufemismo por “pa-
tada en el culo”) de un redactor del diario dirigido
por Hernandez. El tipo en cuestiéon habia denuncia-
do la constante injerencia norteamericana en asuntos
del pafs y aportaba elementos probatorios que Her-
nandez, chorreado a mas no poder, califico de sub-
jetividades con bases solo especulativas. Su editor le
imit6 en la antihigiénica reaccion primaria y veloz por
el hilo telefénico desde sus oficinas en la capital. Le
dio tres dias “y te quedan dos nada mas porque el de
hoy se cuenta® para que entregara su renuncia, previa
advertencia de salir bien parado gracias a la época,
“pues ocho o diez afios atras desaparecias y varios
dias después te encontraban en cualquier montarral
con un mosquero en la boca...”

La plaza era un maremagnum de gritos, el piafar ra-
bioso del noble bruto cabalgado por Bolivar, las vo-
ces profundas y tonantes del héroe, increpando y la
barahunda desesperada de aquellas seis docena de
ociosos —como los llamara Don Simén— pugnando
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por tratar de escapar indemnes de aquella furia des-
atada. Los curiosos se dispersaron a velocidad me-
teorica mientras los sucesos se precipitaron al punto
que no habfan transcurrido dos escasos minutos. De
pronto, Bolivar observa al hombrecito del sarrafono,
horrendo instrumento que le producia especial enojo
con sus destempladas y siempre desafinadas notas y
trata de saltar sobre hombre e instrumento perdido
el control de sus bien templados nervios -mil veces
probados en duras circunstancias- ante aquel peque-
flo ser y su inofensivo y extravagante instrumento. El
bajista que se mantenfa poco menos que petrificado,
como el resto de la banda, reaccioné y traté de huir,
tropez6 un banco de la plaza y solté su voluminoso
violon al instante de ver al héroe volver grupas hacia
ellos. Cay0 el abuelo del violin con gran estrépito y el
noble bruto cabalgado por el héroe lo triturd entre
sus patas. El sordo ruido de maderas astilladas y el
saltar violento del cordaje destruido encabritaron al
animal y pudo salvarse asi la banda de victimarios de
Euterpe, de los mandobles que la actitud de Bolivar
prometia de inmediato, en especial al sarrufonista,
quien con la singular intuicién del hombre ante el
peligro, ya veifa al titan despedazandole las tiras de
cobre de su soplanotas sobre la espalda..

El violento corcovear del animal provoco la inme-
diata reaccion del jinete. Sofrend en urgente tirén de
riendas al bruto y este se levanté de manos quedan-
do en ecuestre figura, tal su propia estatua. El breve
respiro sirvid de contencion al justificado despliegue
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de iracundia y pasé6 Don Simoén a observar el lamen-
table espectaculo de aquella desaforada caterva que
aullaba, corria y vociferaba, entre imprecaciones, pu-
jos y gemidos, saltando por toda parte y lugar hacia
las afueras de la plaza. Las coronas lucian hechas
cisco en desordenado monton. Los atriles cual es-
queletos abandonados semejaban chatarra de ferre-
terfa. Trapos, girones, papeles y trastos regado aqui y
alla. Cinco, seis segundos mas y no quedé un alma
en la plaza y sus alrededores, de por si solitarios por
tratarse de un feriado dominical, Bolivar exhala un
suspiro y desmonta:

—Te portaste Palomo —dice, al tiempo de palmear
las ancas y revisar el sudoroso cuerpo del animal bus-
cando un rasguio—, lastima del enemigo —agrega
irébnico—, tan indigno de tu noble poderio de bruto
y de mis pasados afanes... depredadores de mi nom-
bre...pobres diablos a los que tanto amo, por los que
tanto sufri y aun no descanso...

No habia rencor en sus palabras, solo cruda acepta-
cion enunciativa de hechos y realidades.
—Pongamos un poco de orden aqui... y no te extra-
fie que nos acusen de guerrilleros. —dice a la bestia.
Suelta las riendas y aparta cuidadoso y con rapidez
trozos de coronas y arroja a un lado las mas dafadas.
Coloca en ofrenda las menos afectadas por el venda-
val que provocara y levanto veloz los atriles ubican-
dolos en su sitio. Un alto brevisimo y se percata de
tener ain tiempo disponible que aprovecha para en-
derezar un rosal y acunar algo de tierra fresca al dé-
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bil tallo. No va mas alla. El reloj devora los segundos
a toda prisa. Otea pronto y minucioso con mirada de
halcon los extremos de la plaza. Ve volcado el carro
de cotufas, tal vez arrastrado en la huida de aquella
troupe contra quienes la emprendiera minutos antes
y concluye a sotto voce:

—Ese no fui yo...y pudo haber sido cualquier grupo
de muchachos los causantes de los pequefios destro-
zos notorios a simple vista... vamonos Palomo.

Las sirenas policiales desembocaron veloces en la
avenida principal adyacente a la plaza. Se escuchaba
también correr a un grupo de curiosos acercandose.
En la plaza propiamente, nada ni nadie perturban la
pueblerina paz. La muda e inmévil figura estatuaria
del héroe, vigilaba el tiempo en su hieratica y petri-
ficada actitud de “gallardo campeon de libertades™.

Uniformados y civiles invaden el geométrico recinto.

—Pero aqui no pasa un carajo — dice un oficial es-
pecial con cara y tipo de esbirro, al frenar la furiosa
decision de entrada frente a unas rosas deshojadas
y nardos pisoteados, unica muestra visible del caos
anterior, detalle muy escaso que no revela ni indi-
cios de lo que pudo pasar. Se agregan de inmediato
cuatro, cinco... ocho agentes mas, tres de ellos uni-
formados y portando metralletas los dos ultimos. Al
mismo tiempo se escucha el violento chirriar de dos
trenazos consecutivos. Sendas camionetas llegan por
la calle opuesta donde desembocara la patrulla ante-
rior. Desenvainan peinillas los “guardias” y se abalan-
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zan sobre sus compafieros al son de un: “qué pasa
cofio”; y al grito jefatural de: “sDoénde es la vaina...?
Los otros guardan silencio intentando curiosear aqui y
alla, unos con la vista, otros en alarde exploratorio por
las avenidas arboladas de la plaza... silencio...nada...
—Yo creo que’l general ta’pelao todavia —dice un
sargento al tiempo de remedar gestos de alzar el codo
y a la espera de una respuesta o una risotada cele-
brando su chiste.

—Y el Gobernador —dice el acompanante del que
primero, metralleta en mano se apersoné en el sitio
—ese guaro ta’loco...y que Boliva andaba repartien-
do plan...!qué bolas;

—Mas pendejos somos nosotros que salimos como
un tiro pa’esta vaina, creyendo en maricuras de bo-
rrachos —agrega el especial con cara de esbirro.
Todos se observan unos segundos. Los guardias ba-
jan peinillas y clausuran en sus entretelas animicas la
agresiva actitud de mantenedores del orden publico,
ostentada al arribo a la plaza. Un recluta murmura y
pega una menta e’ madre a media voz. Otro hace un
chiste en torno al tamafio de los “cojones del caballo
¢’ Boliva” y todos se van retirando del lugar.

El agente especial enciende un cigarrillo y se retrasa
un tanto del grupo principal. Sus compafieros estan
abordando  patrullas y camionetas. Los curiosos
ante el chasco de no ver a nadie corriendo con una
peinilla rozandole el culo, también se marcharon. El
agente cara de esbirro tirala cerilla en brusco ademan
a punto de quemarse un dedo. Un lapsus meditativo
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lo entretuvo elucubrando en torno al frustrado suce-
so para el que se requirié su presencia, e igual habia
dirigido su mirada a la broncinea figura ecuestre... y
sacude nervioso la cabeza, hace un gesto y piensa en
paralelo: “Yo también ando medio tostad...” y se re-
tira pero sin dejar de pensar y monologar en silencio
acerca de esa como sonrisa, que acaba de ver dibuja-
da en los labios de la estatuaria figura.

El discurso

Desde el semi-oculto lugar donde observé los acon-
tecimientos detras de la ventana de la casa del tio Ro-
seliano, no habia perdido detalle de lo ocurrido. Cla-
ro estaba que no lo contarfa. ;Quién me iba a creer?...
Pero bajé al lugar varios minutos después del retiro
de las fuerzas policiales. Caminé solitario por el sitio.
Miré a la estatua y sonrei, con cierta conciencia de
estupidez por la certeza de no recibir respuesta. Ca-
miné un poco mas. Llamaron mi atencién unas hojas
de papel. Era el discurso. El nunca faltante discurso
de rigor en cada uno de los actos similares celebra-
dos de punta a cabo y de éste al rabo del pais. En la
ocasion, segun los membretes del papel, el encargado
de vomitarlo serfa don Crispiniano Linares Yépez, el
estirado Secretario de Doctrina de la Sociedad Bo-
livariana, quien ante la trascendental e histérica mi-
sibn —que asi se craneaba y montaba mojones don
Crispi— llamando histérica a cuanta necedad se le
ocurria a él o sus cofrades. Lucia sus mejores y ennaf-
talinadas galas cual el hombre que vendié al contado.
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No resisti la tentacion de leer las parrafadas. “Loado sea
el sefior!” exclamé en alarde de clasicismo parroquial al
ver la ringongalla de lugares comunes y frases vacuas
mal amufiufiadas, que don Crispi pensaba disparatle a
la audiencia con su perogrullaico: “No soy yo el mas
llamado...”etc, etc., en su peculiar estilo tartajeante de
voz campanuda y tono falsamente engolado.

Menos mal que el Libertador no oyé semejante sarta
de pendejeras. Antes que sablearlos los hubiese de-
capitado en feroz degollina. Faltaban algunas medias
cuartillas, y una estaba ilegible por haber caido en un
pequeno charco. Lef algunos parrafos de aquel gali-
matias y llegué a la conclusion que se necesita tanto
genio para la creacién, como para el mas absurdo de
los disparates. Imposible albergar dudas. Don Crispi
mas que uno o dos planazos, merecia que lo colgasen.

La convalecencia del Arzobispo

Dos dias después del tragicomico incidente, Monse-
for “Bergatiesa” convalece del sancocho €’ planazos
recibidos. Se le cata desvencijada nota animico-moral
al borde mas critico. Parece una hostia arrugada, mo-
hosa por la humedad que aporta el aire saturado de
su propio sudor convulso. Su coadjutor le acompana
y habla vaguedades intentando distraerle. Compren-
de el sacerdote el derrumbe moral de su Eminen-
cia, furibundo y oscurantista bolivarero empefiado
en ver solo al héroe homérico, el mito histérico del
gran campeoén de gestas y batallas, verbo encendido
y luminoso, adalid de grandes proezas; para cerrar
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ojos y entendimiento al fenémeno socio-histérico de
profunda subversion politica encarnado en aquel se-
midids, cuya palabra y accién corrian paralelas a la
honda conviccién de la revolucién  forjada, condu-
cida y cimentada en la libertad de cinco naciones
arrancadas al yugo de la corona espafola, y que hoy,
uncidas a otro carro por circunstancias posteriores y
la cortedad de visién de quienes tomaron en sus ma-
nos los destinos nacionales, se debatian en mil con-
tradicciones a la busqueda del lider que les condujese
a una nueva etapa de libertad.

—Los guerrilleros otra vez ... los guerrilleros —dijo
su Eminencia...

Extrafiado, el coadjutor pensé6 que el Obispo deliraba
presa de un nuevo acceso febril.

No era descabellado pensar en delirios, mas otro era
el proceso en las cavernas mentales del superior je-
rarquico, que insistié en su ritornelo y dio la pista
definitiva de sus elucubraciones:

—ii ... los guerrilleros... Heeerejjeesss...

Horas mas tarde, enterado el coadjutor de cuanto el
calenturiento cerebro obispal habia forjado, relataria
con detalles lo sucedido, segin la disparatada ver-
sién de su Eminencia Cheverisima. El comisario de
Cristo se negaba a comprender los hechos. Imposi-
ble admitir que Bolivar, su BOLIVAR de tantos y
kilométricos e insustanciales discursos en el Centro
Historico del lugar, no aprobase aquel ridiculo culto,
tosilizado por la fuerza de una costumbre centena-
ria. Asi los delirios febriles concluyeron al encajar
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el ilustre prelado de horrible apelativo una solucion
satisfactoria a su fe cristiana y patriotera. Aquello ha-
bia sido un acto premeditado de agravio planeado
y realizado con astronautica precisiéon cronométrica
por los guerrilleros.

Entre las dltimas horas de la madrugada y los prime-
ros claros del dfa, tomaron la estatua y la colocaron
en un camién cubierto en la calle adyacente al gran
estacionamiento de la plaza publica. Sustituyeron la
estatua por un caballo y su jinete. La bestia, adquirida
en un circo estaba especialmente entrenada. Facil fue
camuflar una patina broncinea con procedimientos
tacilitados por la tecnologia subversiva extra-fronte-
ras para hacer pasar el vivo conjunto por una estatua.
Los detalles operacionales con su aparatosa comple-
jidad, los absurdos de tal acomodacion de sucesos, se
resolvieron con esquematica simpleza en la version
construida por la afiebrada mente obispal, empefiado
en un tour de justificacion. Después aprovechando el
caos y los breves momentos de soledad previstos en
el plan, se logré en alarde de precision organizativa
al mas exigente nivel, la sustitucién a la inversa del
conjunto vivo, por la imagen en piedra y bronce.

Tal, en sintesis, la convalecencia del comisario de Cris-
to y gerente de sucursal del negocio de Dios. Solucio-
nado el dilema moral y restablecida su fe en el héroe
inclito, galop6 una vez mas sin penuria alguna sobre
el mitico corcel de su bolivarianismo feudal. Los chi-
chones, poporos, moretones y magulladuras de los
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sablazos recibidos, pasaron al campo de la anécdota
y su Eminencia Cheverisima continué medrando y
tasando pecados y penitencias, al par que disponia de
las almas de su grey a su leal saber y entender.

El recuerdo colectivo tergiverso los hechos de tal ma-
nera que muy poco de lo que habia sucedido quedé
reflejado en lo que decantaron las diversas versiones
circulantes, mezcla de una absurda mixtificaciéon que,
mineralizada en unos dos meses, era repetida como
genuina verdad con el nombre de: “El disgusto de
Bolivar”. Producto de cuentos, fabulas y folklore que
mezclaban parte de lo sucedido con el cuento de los
guerrilleros inventado en la curia y uno que otro dis-
parate adicional en una gran mescolanza de realidad y
desbordes de fantasia. Finalmente las diversas versio-
nes se acoplaron en lo que a continuacién resumo.
Nadie dudaba de la realidad de lo acontecido. El
Libertador descendié de su pedestal en la plaza vy
repartié cintarazos a mas y mejor en los lomos de
varios fulanos poniendo en jaque a la ciudad y sus
moradores. El despelote lo aprovecharon las Fuerzas
de Liberacion Nacional -vulgo guerrillas- para editar
un panfleto supuestamente elaborado y entregado
por el propio Libertador, donde convocaba al pais a
sumarse al “voto nulo” y a empufar luego las armas
para liberar la patria del imperialismo y la dependen-
cia opresora neocolonialista.

Como fue que Bolivar se corporeizé y cobré vida
desde el bronce y la piedra, fue solo asunto de expli-
cacion, rapidamente elaborada engarzando soberano
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pastiche de esoterismos medievales, exorcismos ple-
nos de su respectiva parafernalia al borde de la bru-
jerfa, seudo-futurismo cientificista y varios granitos
de parasicologia. Bolivar surgi6 en la ocasion del re-
gistro luminoso y reactivante de la historia, mediante
el esfuerzo gigantesco de las potencias superiores del
espiritu y la ayuda de las mil y tantas evocaciones de-
magogicas a su memoria, utilizadas gratuitamente para
uso y abusos, por estadistas y parlamentarios, piratas y
diletantes, técnicos y maestros, académicos y artistas,
sindicaleros y patrioTTas, opositores, anarquistas, ca-
vernarios y trogloditas. Desde oportunidades como la
de estampar el ejecttese a una Ley de Nacionalizacioén
de monopolios extranjeros, hasta rutinas anecdoticas
como la debelacién del retrato de don Nepomuceno
Rodriguez Carrillo —gloria egregia de la ciudadanidad-
en la sala de la biblioteca escolar que lleva su nombre
en el barrio “El Gamelotal de abajo”.

La disparatada version del caso la resolvian al final
asi: Bolivar fue capturado por un grupo de petejotas,
disipoles y los muy antiparabodlicos “‘guardias”, quie-
nes en franco uso de su nunca desmentida y jamas
menguada autoridad de hacer y “desfaser” el orden
publico, rodaron sin contemplaciones historicas o in-
dependentistas, al susodicho y ya nombrado Simén
Antonio de la Santisima Trinidad Bolivar Palacios
Blanco y Sojo, con caballo montura y macundales y
lo encanaron en un calabozo; y al dia siguiente cuan-
do el Poder Judicial en alarde de presteza operativa
tomo cartas en el asunto con acto de presencia en

58



el recinto carcelario a objeto de un procedimiento
especial, en razén de tan desmesurada burla de los
guerrilleros a los mas sagrados valores de la PaT-
Tria...Horrible sorpresa. En el calabozo, la estatua
en ecuestre figura del semi-dios de América, y de
flapa enguacalado...

Miiireenn...Esta VIVO

¢La estatua vive? Habian transcurrido unas pocas sema-
nas de la supuesta planazén que El Libertador asestd
a los fanaticos bolivareros del lugar, sucesos que no to-
dos crefan aunque lo comentaban-- y repetian como
clerta una empastelada version ensamblada con retazos
de lo dicho en la curia, lo sucedido en la plaza y las espe-
culaciones que varios grupos agregaron, hasta el colo-
tén de haber dejado presa por doble accion, a la estatua
de Bolivar. Primero encanado en un retén carcelario del
DIM (la paraddjica Direccion de Inteligencia Militar) y
tras las rejas respectivas del recinto, inmovilizado en una
rastica armazon de madera y flejes, es decir: “Engua-
calado”, la mismisima esfinge estatuaria en bronce del
ya nombrado Simén Antonio de la Santisima Trinidad,
mas conocido en las altas esferas heroicas de la historia
como FEl Libertador.

No podia quedar en lo puramente anecdotico la des-
comunal circunstancia. Al cumplirse un afio de la
ofrenda floral que dio origen a la felpa de planazos del
Libertador a los representativos citadinos y ver que a
nadie se le habia ocurrido repetir el abominable culto,
mas fuerte se hizo mi conviccion que algo grande es-
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taba por venir para aclarar en verdad el asunto y cerrar
el caso. En efecto un dia después del aludido aniversa-
rio comenzaron los rumores. Un grupo de estudiantes
noctambulos regresaba a sus casas de los alrededores
del sur de la plaza, donde habian estado estudiando y
comentaron haber visto algo raro en la estatua. Uno
penso y lo dijo, que la estatua parecia haberse movi-
do. No afirmaron exactamente haberla visto moverse,
pero si que el brazo derecho, portante de la espada,
estaba en una posicion visiblemente diferente.
El grupo estudiantil fue objeto de severas criticas. Se
les quiso inculpar de estar incursos en los planes des-
estabilizadores del afio anterior, colaborando en la
compleja logistica de los guerrilleros para agraviar la
sacra memoria libertadora; mas, cuando al domingo
siguiente dona Marfa Rios Saldivar fue a su inman-
cable misa de seis, alardeé haber sido objeto de la
mirada libertadora por largo trecho y mientras, presa
del panico, solo atinaba a elevar preces al sefior.
Desde entonces comenzoé a brotar cierta inquietud
en la ciudad. No falté quien achacase a la virginal
solteria menopausica de donia Marfa la supuesta mira-
da siguiendo sus abultadas formas, especulacion des-
echada como ofensiva al ideal bolivariano de belleza.
Pero las dudas se acrecentaron y comenzo una furti-
va cuanto minuciosa vigilancia nocturna en la plaza,
sin fruto alguno los primeros diez dias.

Esto debe quedar claro vy totalmente defi-
nido, se decfa internamente, cada vez con mas fre-
cuencia, Don Paul Riera Alvarez, Edil Presidente, no
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era hombre de muchas luces, pero si un trabajador
incansable y tenaz como pocos para llevar adelante
un proyecto o cualquier iniciativa que considerase de
interés publico. A estas alturas del famoso disgusto
de Bolivar no habia dejado de elucubrar teorfas en
torno al suceso. Llegd el momento en que la tension
de aquel martillo incesante le provocaba nauseas y en
la dltima semana sufrié dos fuertes arritmias. Sera
verdad? ¢Fue un truco politico de los guerrilleros?.
Y si es clerto ¢como se hizo posible? ¢Acaso un acto
de alta magia? Don Padl llegé a pensar que si no re-
solvia pronto el enigma iba a enloquecer. Pese a un
hermetismo cultivado desde adolescente en torno a
sus preocupaciones y a lo que su hermano mayor ca-
lificaba como dolores de muela mentales, se confi6
a su esposa, que primero sorprendida y después pre-
ocupada le aconsejé gestionar ayuda médica, si era
posible y lo admitia, que fuera especializada.

—Y eso qué significa, especializada en qué?
—Padl, perdéname por lo que voy a decirte, pero
creo que necesitas un siquiatra. —Lo dijo temerosa
de la reacciéon de Don Padl, que de nuevo la sorpren-
di6 al respondetle.

—3S1 supieras, tengo dos semanas pensando esa cita.
Una semana mas tarde, durante prolongada sesion
de la Camara Municipal, discutiendo el ultimo pun-
to de la agenda del dfa, a saber: los méritos de Don
Crispiniano Linares Yépez y del industrial Ramoén
Fursatti para ostentar la medalla al mérito que la
ciudad otorgaba en la fecha de fundacién del burgo,
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el edil presidente voté un receso de quince minutos.
Las deliberaciones de la sesion, infladas por el bizan-
tinismo argumental expuesto en cada oportunidad, se
habian prolongado mas de lo normal. Don Paul se
dirigi6 al balcon a estirar sus entumecidos miembros,
se apoy6 en la barandilla y al voltear el cuello quedo
galvanizado. Quiso llamar a sus colegas municipes y
no le sali6 ni un soplido. Hizo otro intento y un débil
hilo de voz salié balbuceante de su garganta:

Bolivar hacfa gimnasia. Pasadas las diez de la noche
el lugar estaba solitario. La estatua cobraba vida en
parte. El Libertador con estudiada cautela movia el
broncineo cuello de derecha a izquierda, de izquierda
a derecha; e igualmente intentaba con cierta visible
dificultad, algunos movimientos de sus brazos. El
resto del conjunto permanecia petrificado.

Pero nadie mas, vio cosa alguna. Los municipes casi
saltaron a trasponer el gran ventanal para asomarse
al balcon, al coro de: “gqué...qué paso... qué hayr”
y so6lo se encontraron con el rostro desencajado y
empalideciendo rumbo al verde aguachento de Don
Pail Riera Alvarez y su brazo tembloroso extendido
hacia la plaza.

—iQué es Don Paul...qué pasa sefior Riera dice otro?
—Uhmmmm ... Booolivaa —alcanz6 a decir con
voz temblona y gagueante —Boooliivvaaa...
—Pero Bolivar qué, carajo...exclamo visiblemente ner-
vioso el cronista y también secretario municipal, Fulgen-
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cio Mijares, hermano del famoso novelista Daniel Ama-
dor Mijares, autor de “Pais Jodido y Mal Ensaniblado”.
—Boo-li-var... sfi...hacia gimnasia...se movia
—Abhora si se jodio Paul...—djijo casi entre dientes
el concejal Esparza...carraspeando gutural...—Don
Padl, por Dios, como se le ocurre...Usté’ también
cree en esor

—Le digo que se movia, hacia gimnasia —insistia don
Patl — recuerdan lo que vio dofia liceo y lo que di-
jeron los muchachos de Marfa. . .ésteee, dofia Maria y
los muchachos lo movieron. ..bueno CoNo SE MO-
VIAIINOJODA... se moviaaa.

Intentaron calmar a don Paul y se habl6 de investigar
el caso. Alguien quiso bajar a la plaza o por lo menos
asomo la iniciativa, pero con mejor criterio, se penso
en nombrar una comision. En fin, el comentario de
lo visto por Riera Alvarez no fue del todo desesti-
mado. Hasta se excusaron con ¢l por cuanto hubiese
de escepticismo en sus actitudes y con una cierta
ambigiiedad en lo que todos eran duchos, transpu-
sieron el incidente. A posteriori hubo consenso para
continuar la sesién que a fin de cuentas culminé con
la aprobacién por unanimidad de sumar los nombres
del inefable don Crispiniano y del sefior Fursatti, a la
ya larga lista de proximos condecorados con el mas
alto galardon otorgado por la ciudad a sus servidores
eminentes. En compacta formacion abandonaron el
Palacio Municipal. A nadie se le ocurri6 mirar ha-
cia la plaza y menos formular comentario, si bien sus
cerebros, o lo que hubiese en el craneo de cada uno,
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no dejaba de rumiar lo mismo, Bolivar seguia mo-
viéndose. Bolivar cobraba vida en la estatua. No lo
admitian en forma abierta, pero no lo dudaban. La
expresion de don Paul, su convulso temblor, el tono
de voz del concejal y todo un cortejo de subjetivida-
des paralelas, les habia convencido. En el interior de
cada quien cobraba forma un espectro: Esta vivo, y
pensando en volvet.

Crispiniano estaba inquieto, habia sondeado a Patl ya
dos veces acerca de la posibilidad de hacer algo, trazar
una estrategia. Debia definirse una forma de asegurar
sin la sombra de una duda, que la estatua se movia.

No soporto mas esta comezon mental, dijo para sus
adentros cundo vio venir a Ramoén Yépez Colina,
aan euforico por el resultado de las elecciones in-
ternas del partido, algo por lo que habia quebrado
lanzas cada vez con mas dureza y cuyos resultados le
otorgaban la Secretarfa Juvenil Regional de “Unién
Democratica Nacional” partido de centro-derecha
opositor al gobierno de turno. Yépez Colina fungia
de experto en parasicologia y ciencias afines. Habia
esbozado varias teorias acerca de los movimientos
de la estatua, afirmando que posiblemente no fueran
otra cosa que una alucinacion masiva y programada,
producto de manipulaciones de una secta seudo reli-
glosa practicantes de magia negra.

Hablaron durante unos quince minutos y segun Cris-
piniano, Yépez lo convenci6 de insistir con Paul, por
intermedio del Concejal Esparza, de muy buenas mi-
gas con el Edil Presidente, que las malas lenguas atri-
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buian al negocio del transporte en manos de Cleo-
menes, feliz ganador de una ultima concesion de tres
nuevas lineas extra urbanas.

Atendiendo el consejo recibido Crispiniano llamé a
Cle6émenes y le pidi6 que hablara el asunto con Paul.
—Siempre te ha tratado con simpatia y considera-
cion, a lo mejor le convences de intentar algo. Inves-
tigar con “‘parasilocos”, como dice Ramon Yépez,
en fin, tenemos que hacer cualquier vaina, averiguar.
Cle6émenes se comprometi6 y dias mas tarde comu-
nicé a don Paul, lo que todos pensaban y no encon-
traban como abordar. Debian reunirse un grupo de
los que vieron a Bolivar asestar la planazén del afio
anterior y algunos de los que nuevamente le habian
observado cobrar vida. Padl aceptd la urgencia de
una investigacion seria y metodica sobre el asunto.
—Esta bien, convocaré una reunion mafiana mismo
y hablaré con dofia Maria Rios Zaldivar para reunir-
nos en su casa.

La sefiora Rios Zaldivar accedi6 a la peticion de Don
Padl y prepararon una reunion informal previa sobre
el tema a tratar y establecer las pautas de un plan de
trabajo. Nadie sabfa definir que les habia aconteci-
do internamente, aunque tampoco intentaban desci-
trarlo, pero unos a un tiempo, otros después, habian
terminado por aceptarlo; estaban convencidos que
El Libertador queria aparecer y decir algo, dejar un
mensaje tal vez. Lo que no sabian era qué podian
intentar para comunicarse con la estatua. Decidida
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la reunién para discutir pormenores de los planes a
seguir, comenzaron a flaquear algunos convocados.
Misia Cayetana Sierra, por la tarde del dia fijado al
efecto desestimé la convocatoria en una breve es-
quela enviada al Secretario Municipal; pero tampoco
dejo pasar la oportunidad de pedir pelos y sefiales de
lo que tratasen, aprobado o no, a su antigua cofrade
y companera de batalla Dona Maria Rios, que en in-
usitado esfuerzo de lealtad y compromiso, respondid
negativamente a la solicitud de hacer de soplona.
--Eso no sera posible, acordamos que todo lo que se
discutiese o hablase quedaria en el lugar y solo Don
Paul, opinara, hablara o comentara segin su mejor
juicio. Lo siento amiga.

--Ay mijita ni que estuvieran construyendo una bom-
ba atémica.

--Lo tnico que te puedo decir es que hay un plan de
trabajo.

—:Un plan para qué?

—No se mi amor, hablaron de un plan.

En cuanto al sarrusofonista no hubo forma ni manera
de hacerle pensar el asunto. Al oir el nombre de Boli-
var, Se estremecia en convulso temblor y comenzaba
a decir sandeces de una mezcolanza incomprensible
iniciada con un tal Negro Felipe, engarzado al Papa
Cacique montado en la danta sagrada, y otra sarta de
disparates que insinuaban claramente la referencia a
un culto cercano entre brujistico y seudonaturista..
Patl se encogi6é de hombros ante la defeccion de dos
de los convocados.
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---Bien, estan en su derecho. Nos reuniremos los que
debemos estar y resolveremos lo que se hara, no per-
damos mas tiempo. Comencemos a trabajar.

En definitiva los presentes fueron el Concejal Espar-
za, el Prefecto, don Crispiniano; la sefiora Rios Zaldi-
var; Yépez Colina y el presidente del Concejo, Riera
Alvarez. El Licenciado Julio César Moreno, Director
del Grupo teatral “Sobre las Tablas” y representan-
te del sector cultural, segiin acuerdo preestablecido
que rotaba trimestralmente la delegacion del sector,
cuestionaba la operacion. Consideraba precipitado el
criterio basico que justificaba el Plan de Trabajo/
Estatua viva y falta de un estudio mas profundo de
un fenémeno violatorio de todas las leyes conocidas
del comportamiento de las formas en el universo.
Alimponerse el criterio del Presidente del Consejo, el
Licenciado Moreno pidi6 constase en acta su oposi-
cion al Plan de trabajo. Don Paul admiti6 la solicitud
y asi se hizo.

Iniciado el encuentro, Yépez Colina intervino y pre-
gunt6 por el Director del diario local.

—Cobmo es posible que no hayamos invitado al Li-
cenciado Hernandez Astudillo o a su Jefe de Redac-
cion; aun es tiempo, bastara un telefonazo... Jes que
vamos a seguir desconociendo el poder de la infor-
macion, sobretodo en una circunstancia tan especial
y delicada como la que estamos enfrentando?
—Precisamente Ramoén lo que no queremos aqui es
la posibilidad de informacién puertas afuera.

—Pero usted, tiene idea de lo que esto significa...
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—Ramoén, por favor, 6yeme con atencion: Nadie tie-
ne aquf idea de lo que este asunto puede llegar a ser
y lo que va a significar o no. Aqui estamos reunidos
bajo el impulso de algo que se apoderé de nosotros,
sin que sepamos como ni porqué, y si dara algun re-
sultado. Yépez Colina le da la espalda molesto...Don
Patl lo detiene tomandole del brazo y retoma su ar-
gumentacion.

—Espera por favor, te agrego algo mas. Tenemos
nuestras dudas acerca de si esta loquera puede dar-
nos o no una solucidn, algo tangible, pero eso no
es lo grave. Lo tragico es que el resultado puede ser
una torta descomunal de la mas alta ridiculez, en lu-
gar del evento sin parangén en la historia que hemos
pensado pudiera ser, as{ amigo, estamos obligados
a la prudencia y mientras menos lenguas y manos en
el plato, mejor.

Yépez Colina no supo que decir o agregar y se dio
comienzo formal a la reunién. El caso fue tratado
en forma pormenorizada y metddica. Cada elemen-
to fue reconstruido y oralmente narrado, repetido y
discutido. Nada dejo de ser examinado. Concluyeron
en programar una accion continua de guardias noc-
turnas en las que con cierta cautela pero en forma
decidida y constante se intentarfa provocar algin tipo
de comunicaciéon o manifestacion. Cada asistente a
la reunion irfa a la inusitada cita ante la estatua con
dos noches de por medio entre las once y una de la
madrugada a montar guardia previo un bafio exorci-
zante con algunos menjunjes -consejo de Yépez Co-
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lina- de lo que se encargaria Dona Maria a través de
su amigo Tobias Albarrero, conocido charlatan cu-
yos créditos iban desde la poesia rimadora hasta la
brujeria sapera, pasando por artista, cantante y todo
cuanto en acendrado complejo de frustracion se le
ocurria. Su real especialidad era esgrimir una lengua
sadicamente asesina.

En cada oportunidad, la persona de turno llegaria a
la plaza para sentarse en uno de los bancos cercanos
frente a la estatua del Libertador. Por sugerencia
de don Padl llevarian un libro que debia ser leido a
media voz, meditar algunos minutos en torno a un
concepto que juzgase importante o comentarlo en
voz alta y estimular as{ la curiosidad del Libertador.
“Tal vez asi sea mas facil motivarle un gesto”.

—Y se pueden tomar otras iniciativa, verdad —apun-
t6 el concejal Esparza.

En fin toda una estrategia y un alarde logistico que in-
clufa previsiones para impedir el acceso a cutiosos no
involucrados en los planes establecidos, sin que faltase la
decidida colaboracion del Jefe de la Policia, unico extra-
fio al que pensaban enterar de sus propositos. Suponian
-y acertaron en eso- que el Comisario Jefe estaba com-
prometido con una fraternidad acuariana.

Reunidos los mismos circunstantes, se saludaron sin
ningun protocolo. Intercambiaron unas frases de ru-
tina y en menos de diez minutos, sentados alrededor
de dos mesas metalicas se oy6 la voz de Don Paul.
—Bien sefiores vamos a lo nuestro —y pase6 la mi-
rada por cada rostro. En todos encontré respuesta
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tavorable acusada con ligera inclinaciéon de cabeza.
De inmediato se dirigi6 a Crispiniano—. Por favor,
anota en orden un derecho de palabra.

—3S1 senor. Usted primero.

—No, déjame de dltimo.

Hubo una coincidencia general en torno a motivar la
estatua. Don Padl, el concejal Esparza y Dona Maria
se pronunciaron por una misma férmula. Turnarse
vigilancias nocturnas y sentados frente a la estatua
leer un libro, como propuso Ramoén Yépez en la re-
union anterior y de acuerdo al texto, dirigirse a la es-
tatuaria figura o hacer un alto y mirarle, como espe-
rando un gesto, o una mirada.

En definitiva asi qued6 acordado y Don Padl comi-
siono a Fulgencio Mijares y Yépez Colina para acom-
pafarle al dia siguiente a tratar el asunto de vigilan-
cia nocturna a la estatua, con el Comisario Jefe. Al
salir de la reuniéon coment6 con Cledmenes Esparza:
—FEl Libertador quiere algo y la idea de esa inquietud y
las preguntas qué me hago sobre su rabieta del afio pa-
sado, que no me quedan dudas, fue una aparicion suya,
son situaciones para enloquecer al mas templa’o.
—Bueno, nos diran locos, pero aqui esta pasando
una vaina rara y de verdad especial. El Libertador
quiere algo y debemos averiguarlo —djijo el inefable
Crispiniano.

Al dia siguiente a eso de las diez de la mafiana, en
“La Madrilefia” la panaderia/café mas prestigiosa del
lugar, Padl, sus comisionaos y el Comisario Jefe de
la policia Coronel Armando Carecis Rovira se reu-
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nieron en el salén privado del local. Participaron de
sus planes al Coronel y solicitaron su colaboracion
para mantener en horas nocturnas la mayor soledad
en la Plaza y alrededores. Enterado de los detalles
del plan, Carecis Rovira, de gran afinidad intelectual
con el esoterismo, los temas relacionados con el ocul-
tismo y a sottovoce interesado en el caso, dio plena
seguridad que resolveria sin problemas aislar la plaza
en las fechas que solicitara Don Paul.

Sentados a una mesa de “La Madrilefia” tomaban un
café y comentaban los resultados de la gestién rea-
lizada, cuando el grupo integrado por Dona Caye-
tana Sierra, los Concejales Gomez Pallota y Jiménez
Crespo, el Prefecto, José Angel Hortigosa, Tobias Al-
barrero y el supuesto apoyo y por ende la represen-
tacion de su Eminencia el Obispo, entraron al local y
se vieron sorprendidos por Don Padl y sus acompa-
flantes quienes a coro, como si lo hubiesen ensayado,
les saludaron con un “BUEENOSSS DIIASSS” fina-
lizado con sonrisas de ambas partes y Paul levantan-
dose de la mesa a conversar con Naudy Jiménez, al
que supuso lider del grupo.

Por casi doce minutos, de pie a unos veinte metros de
sus cofrades y unos parroquianos asiduos del lugar,
hablaban en falsete (modulando claro a bajos decibe-
lios) y gesticulando con sobriedad. Paul tenia indicios
en torno a los escarceos de Naudy Jiménez mas por
egolatria y ansias de figurar, que por conocer las ver-
daderas razones de las apariciones y movimientos de
la estatua, si es que eran reales y no como el mismo
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Naudy especulara, repitiendo la “loquera” de Ramén
Yépez de un caso insolito de alucinaciones masivas.
Pantaleén Gomez Pallota, concejal representante del
gremio de productores agricolas de la region, hom-
bre prudente, de caracter y actitudes conservadoras,
respetaba en sumo grado al Edil Presidente, pero
se habia sentido comprometido con Naudy Jiménez
quien lo trataba de “pariente” por algunos grados de
consanguinidad entre las familias maternas de ambos.
Asi al comenzar a sentirse moralmente incomodo se
nego6 a continuar participando en cualquier investiga-
cion sobre el caso de la estatua.

—Diversos detalles y circunstancias no asimiladas en
forma satisfactoria me obligan a desestimar cualquier
participacion en las investigaciones sobre el caso de
la estatua que se mueve. Prefiero mantenerme al mar-
gen, aunque pienso que estan en lo correcto.

Un dia después de la defeccion del Concejal Gomez
Pallota, hubo que desechar la presencia de su Emi-
nencia el sefior Obispo en cualquier reunién, discu-
sién o averiguacion. Se habia cerrado a cal y canto
respecto al asunto. “Eso fue una broma herejiaca de
mal gusto de los guerrilleros. Se acab6”.

Yépez Colina, Secretario Juvenil regional del primer
partido opositor, habia estado ausente de la ciudad
en las diversas manifestaciones de vida de la estatua
y se sentia frustrado. Segin sus palabras, nadie mas
capacitado para entender y manejar estas manifes-
taciones de acuerdo con las reglas metafisicas de su
maestro Viveshrahiti mahatma rishi. Su preocupaciéon
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por los detalles era casi fanatica. Procuraba estar en
todo y justificaba la negativa del Obispo como pro-
ducto de un choque de principios basicos respecto a
la fe. Pero no obstante cuanto pretendia ser y saber,
sus cofrades dudaban abiertamente de su pretendida
experticia en materias parasicolégicas y esoterismo.
A ninguna reunién o discusion sobre el tema se ha-
bia invitado a Hernandez Astudillo, Director de El
Pregoén, diario regional editado en la ciudad dado el
intento de mantener cierta reserva y discrecion acer-
ca de los planes en marcha, reserva que el periodista
iba a cercenar sin contemplaciones.

Cléomenes Esparza, ahora concejal por el partido
de gobierno, era un ex-chofer con buena estrella.
Mediante contactos establecidos con varios cacaos
de primer orden a los que veinte aflos atras sirvio
de taxista rumbo a la zona de tolerancia del burgo,
logré ponerse en la ruta de unos colectivos. Desple-
gando una cierta habilidad y uno que otro “engrase”
a tiempo, llegd en pocos lustros a convertirse nada
menos que en “destacado y honesto industrial del
transporte, baluarte de nuestro progreso y hombre
de altas ejecutorias morales”, cual lo citaba un em-
borrona cuartillas de la ciudad al resefiar los saraos
a los que no faltaba don Cléomenes, gran borracho,
por mas seflas. Entre sus palancas estaba el mismi-
simo Secretario General de Administracion, duefio
del “Nueva Selva” renombrado burdel de la zona
roja al que regentaba por manos y artes de “La Chu-
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ta”, veteranisima cocotte de viejas lides casi retirada,
que de vez en cuando trabajaba clientes especiales.
celestineando pupilas noveles para notables como
Hernandez Astudillo, o Yépez Colina. Mediante los
nexos con La Chufa” y otros contactos, empataba
Cléomenes sus lineas de accion hasta su Eminencia
Cheverisima Monsefior Bergatiesa, de quien se decia
hasta un telegrama de felicitaciéon muy privado hizo
llegar a la inefable surefia -con su muy apostoélica
bendicién- en la ocasiéon de una ampliacion del Nue-
va Selva, con la inmancable reinauguracién, aviso de
prensa, brindis entre notables y demas hierbas de
aquel mar de porqueria en que estaba convertida la
llamada flor y nata de la ciudad.

La cortina de humo del burdel se mostraba a pleni-
tud en sus avisos publicitarios:

Boite discotheque Nueva Selva

Categoria y distinciéon para sano esparcimiento

Dos Shows Dos

Gran Orquesta de Baile

Colocado en su circunstancia y a la hora de escoger
un libro para la meditacién y el consabido estimulo in-
telectual, a Cléomenes solo se le ocurrié “Novedades
Selectas” del dltimo mes, donde ley6 en tronantes be-
rridos un especial del “taimms” donde se “asnaliza-
ba” con todo la carga detergente propia del viejo mac-
carthysmo, la politica internacional de penetracion al
mundo libre occidental, por parte de las potencias del
telon de hierro, “desde la coyuntura histérica actual”,
trase que le cautivé dado el uso constante que paso a
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otorgarle en sus latosas intervenciones en la Camara
Municipal. Como pudo ley6 su “especial”’; probable-
mente en su vida no habria leido muchas cosas mas. A
cada parrafo bramaba comentarios alzando la mirada
hacia la estatua, como preguntandole:

—Qué le parece mi Libertador...ya lo decia yo...
Pero la estatua era mas pétrea que de costumbre en
su impenetrable solidez. Me atreveria a expresar que
sudaba arena.

El turno siguiente fue el de Don Crispi y una vez mas
hizo el ridiculo. Alardeando ostentosa pedanteria pa-
rroquial le disparé a Bolivar dos capitulos consecuti-
vos de las Vidas Paralelas de Plutarco. Comenzé por
Alejandro y César para agregar a troche y moche, de
su parte, una tercera paralela envolviendo a Bolivar,
quien debi6 enviar el halito vital que daba a su esta-
tuaria figura, a los limites de la galaxia a objeto de no
acceder a la asquerosa tarea de hacer picadillo al mico
parlante delante de él.

Posteriormente toco su guardia a dofia Maria Rios
Zaldivar. Inicié con una alocada y bizarra introduc-
cion que a juzgar por la ténica, era producto del char-
latan de Tobias Albarrero, a quien las malas lenguas
acusaban de hacerle el favor a unas cuantas sefioras
cuyos esposos -textualmente hablando- vivian la era
del plomo.

Decia asi Dofia Maria:

—Su magnanima sefioria noble y libertaria, pléyade
total integrada del bolivarianismo.

Ante tus plantas me poso y me postro, me proster-

75



no e inclino, humilde sierva de tu ideal. Cudl es la
eternal inquietud que impide el descanso mil veces
merecido. Acaso el genocidio victimario y alicuoto
del parlamentario, y lider. ..

Me niego a seguir transcribiendo...

Se supo con certeza que después de unos quince mi-
nutos de mayestatica verborrea disparatosa, no habia
ningun signo de vida. Jamas fue mas cuarzicamente
maciza aquella mole de piedra y bronce. Nadie cej6
en el empefio. Se colé uno que otro rumor y conti-
nuaron apareciendo versiones en torno a supuestos
movimientos de la estatuaria figura. Un trasnocha-
dor dijo haber visto al Libertador descubrirse la cabe-
za tomando el bicornio con la mano en la que soste-
nia las riendas del caballo encabritado y que al efecto
solto sobre el robusto cuello del cuadrapedo. Asi por
el estilo surgieron varias anécdotas; pero entre dudas,
incredulidades y escepticismo a varios niveles, el plan
continuaba. Don Patl Riera Alvarez era el motor ac-
tivo de la idea. En alguna parte de su opaco espiritu
encontré energia y poder de conviccién el antes re-
posado Don Paul. Una llama hizo presa en él. Estaba
convencido que Bolivar cobraba vida en la estatua. Si
alguien lo negaba y discutia, solo debia oitle ripostar
una vez para quedar seguro de su error, como de la
certeza de las argumentaciones de Don Paul.

Se saltaron dos turnos y le fue dado al Edil-presi-
dente la oportunidad de hacerse presente en la plaza.
Exigi6 que no le vigilasen, objetaba que el procedi-
miento impedirfa la concretizacién magnético-astral
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de la vida cobrando forma en la mole pétreo-bron-
cinea. De nuevo aceptaron su criterio, cada vez mas
preciso, mejor consolidado, mas coherente. En la
mafiana confesé y comulgd. Ordend a su hermana
que llamase al Concejo Municipal y advirtiese de su
ausencia, ya palabreada con sus colaboradores. Paso
el dia en retiro, meditando, consultando sus fosos
espirituales y cavernas mentales. Por la tarde la ten-
sién soportada se le marcaba en un semblante entre
extatico y apendejeao. Extinguiéndose el eco de la
onceava campanada puso pie en el primer mosaico
de la entrada nordeste del parque publico central del
pueblo, donde intufa la hora mitica en que escucharia
la voz del héroe dirigirse a él, precisamente a él: Don
Paul Riera Alvarez Herrera Anzola.

Frente a la estatua se sintié presa de un clerto can-
sancio nervioso. Contemplé largo rato en silencio
la mole en un lapso del que no tuvo plena concien-
cia hasta sentir que su mirada le era correspondida.
Ahf estaba cumplida su premonicién. Bolivar vivia,
le miraba. Dura era la mirada, penetrante, aguda, cor-
tante, profunda, tenaz, incisiva. Don Padl se desva-
neci6 fofo, gelatinoso, blandulo y verdiaguachento:
pplafffoqqqqssss, tamm/ganmm.

Dos horas después ciertos vapores odoriferos fami-
liares, se abrian paso rumbo a su conciencia. Entre
olores medicamentosos se colaba algo asi como un
tufillo que le producia ligero picor y le resultaba lige-
ramente familiar. Unos quince minutos después reco-
bré plena conciencia y se sorprende en lecho ajeno,
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de donde proviene la mezcla pichopasmosa de diori-
simo, sahumerios y culeros de solterona que result6
ser el nido de Dofia Maria Rios. Se habian negado
a respetar su disposicion de dejatle solo y en silen-
cio le siguieron hasta la plaza, donde le recogieron
de su desmayo y llevaron en volandas hasta la casa
mas proxima. No atinaba Don Paul si a mostrarles
su agradecimiento o a insultarles. Sentia que tomaba
cuerpo en él una profunda frustracién. Lentamen-
te explicé al grupo lo acontecido frente a Bolivar;
la incisiva mirada horadandolo hasta anonadarlo por
completo en un desvanecimiento total. Finalmente,
sin rencor, les culp6 de lo sucedido.

—Algo impedfa mi concentracion. Perdi fortaleza
porque el circulo magnético quedo roto al perturbar-
se con la presencia de ustedes...si les dije y repeti que
no me siguieran. Y poco falté para un sollozo. —Le
calmaron pese a su insistencia de ir otra vez a la plaza
y finalmente le trasladaron a su residencia.

Dos dias después se reanudaba el plan para hacer ha-
blar a Bolivar. Ahora mas que nunca en Don Paul
existia la certeza de estar a la espera de un mensaje
especial. Si alguna duda albergd, aquellos segundos
recibiendo la impactante y aguda mirada de la estatua,
cobrando vida a partir de sus ojos, disiparon las mas
reconditas reservas. Esta vez bajo ningin pretexto le
seguirfan. Si no aguantaba el susto y amanecia muer-
to en la plaza, ya se dirfa que lo maté un infarto al
salir del Concejo y pasar frente a la plaza. Asi quedd
establecido. Tres noches mas tarde se repetia el expe-

78



rimento. Por igual confesé y comulgé el dia sefialado.
No fue a la oficina pero se abstuvo de someterse a un
ayuno integral. No se le escapaba la correspondencia
entre la debilidad fisica de esa noche y el exagerado
sentido mistico otorgado a la posible entrevista. Co-
mi6 frugalmente y a eso de las seis de la tarde tomé
de ultima colacién un consomé ligero con unas he-
bras de fideos y tres gotas de limén por tnica sazon,
una breve rodaja de pan, un gajito de cinco uvas y
una tacita de café negro, sin azucar. En los ultimos
minutos de meditacion antes de emprender su viaje
nocturno a la plaza no dej6 de estorbarle la idea de
como dirigirle la palabra a El Libertador y cual seria el
tratamiento adecuado. Se cansé de imaginar férmulas
y ninguna la satisfizo plenamente. Por fin, algo fatiga-
do y en arrebato de inspiracion biblica, dijo para sus
adentros un “Dios proveera” y se encaminé a su muy
suigéneris encuentro con Bolivar.

Once de la noche. El ambiente nocturno se man-
tiene invariable. La carga subjetiva de emociones
agolpandose en el pecho de Don Paul, le confieren
significado especial al momento, pero no estan car-
gadas las sombras de misterios o augurios como en
un suspenso barato de novela. Los pocos ruidos de
siempre: un bocinazo lejano, dos cortos ladridos de
un perro callejero y un cierto murmullo decreciente
mostrando que la vida citadina de una capital interio-
rana, despide el trafago diario y se apresta al reposo.
Esta Don Paul frente al Bolivar ecuestre al que tanto
ha evocado gratuitamente decenas de veces. No se le
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escapa un cierto temorcillo que trata de agigantarsele
en flagrante contradiccién con la cultivada disposi-
cion de animo de llegar hasta el fin. De pronto, sin
poder precisar como o en que instante, en forma cast
insensible, 1a mole de piedra y bronce comienza a co-
brar vida en la mirada. Pudo sostenerse firme el Edil
Presidente y con una frase aleatoria que se abri6 paso
hasta sus labios, acab6 de cimentar su resolucion de
ir hasta el final.

—iHsstaas vivol

El pétreo-metalico conjunto se negd a respondet.
Solo insistia en mirar: profundo, duro, cortante, ple-
namente vivo y existencial en el fulgor de sus ojos.
Coligi6 de inmediato Don Patl que debia ser el mis-
mo quien iniciase el didlogo. Fue un rapto inspira-
tivo y no escogié, no pudo hacetlo, su primera frase
dirigida al héroe y entre carraspeos y temblores de
su cordaje vocal, forzando unos labios que tan rese-
cos como su garganta se negaban a una modulacion
clara y audible, pudo emitir a tono de murmullo unas
cuatro palabras...

—Suuu  ...-magg-na—nima  .,.,.,.eeemi-nen-encia
HERoicaa ...

Y fue entonces sentir que la mirada ya no le traspa-
saba, sino lo atomizaba casi...Volvi6 a titubear para
recomenzar a reordenar sus emociones, cobrar nue-
vos animos, aclarar el gaznate y volver a la carga:
—Paaladin ...de-de la GLOriaA.....quequie...res de
N00-SOtrosss.

Un espeso y aplomado silencio apagé el ultimo eco de
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“..otrsss”...mas, la mirada obligaba a proseguir. Patl
sentfa como si le ordenasen: “contintia imbécil”...
Asi lo intuyé Paul, sin estar desatinado del todo,
como lo comprobaria minutos mas tarde...le pareci6
como st aquellos ojos fulgurantes decian: “Habla, si-
gue. Te oiré y responderé en su momento...”
—PAA-dre Libertador, aqui es-es-toy, héroe nues-
tro, ¢me escuchaisssss?

El afectado giro final provocéd que la mirada le golpease
con furia y a punto estuvo de un nuevo desvencijamiento.
Recobrada una cierta compostura, insistio:
---BEgre-gio GEEnera-LL de la libertad...

La mirada se suavizé y Don Paul comprendio qué
debia hacer y decir para dirigirse al héroe. Con aire
renovador de impetus, sin titubeo alguno, la voz sur-
16 clara y vibrante.

—General Bolivar, diga usted...

Amplia y generosa mostrésu sonrisa El Libertador.
—Al fin has podido libraros de tu aherrojado ritual
mitico burgués, donde la adoracion ciega sustituye a
la razén y el pensar critico...al fin...al fin...al fin.

Y usando como breve ritornelo las dos dltimas pa-
labras de su respuesta, terminé de cobrar vida en el
rostro, permaneciendo el resto en su primitiva forma
pétreo-broncinea. De seguidas continuaria:
—Tuviste raz6n desde el principio. Vivo si, como ja-
mas pensé podria estarlo, si bien a fin de cuentas nada
muere, antes mejor todo cobra otros estados. Pero no
deseo dirimir cuestiones metafisicas, sino verdades
historicas actuantes y vigentes. Quiero hablar y debo
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hacer acopio de fuerza vital en sumo grado para tal
cometido. Por hoy conoces mi deseo: Quiero y nece-
sito hablar. Ven a este mismo lugar pasado mafiana
por la noche; diré como dirigir mi mensaje, y cuando,
ademas fijaré otras condiciones. Debo planificar tan
audaz, materializacion con sumo cuidado, calcular
el tiempo que necesito y en funcién de ello, cuanta
energia vital debo acopiar y la forma de consumirla
con la mayor eficiencia, agregando un margen mini-
mo no mayor de dos o tres minutos. Mientras, nada
mas puedo decirte.

Duras se las vio Don Patl para hacer entrar en razén
a sus colegas municipes y convencerles de lo sucedi-
do, sin embargo logré solventar la situacion y sabo-
rear unos microsegundos de tranquilidad. Los minu-
tos se alargaron hasta lo indecible, las horas duraron
siglos y parecian eternizarse. Todo parecia inmovil
menos la turbacién y el caos animico de Don Paul y
sus cofrades; la desazon les consumia. El tiempo se-
gufa detenido, sin embargo se movia para otros pues
la discrecién no fue todo lo hermética que se hubiera
deseado. Bajo el supuesto juramento de “no se lo di-
gas a nadie” alguien dejo escapar alguno de los pocos
detalles que el Edil Presidente habia comunicado al
breve circulo de los comprometidos.

Al fin, los dos siglos en los que se convirtieron los
dos dias solicitados por El Libertador a objeto de dar
a conocer los detalles de su aparicion y el consiguien-
te mensaje, transcurrieron en cuarenta y ocho horas
y se alivio asi por lo menos en cien azotes, la cruel
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tortura sufrida por el Edil Presidente, nunca antes so-
metido a semejante océano de presiones, ademas de
soportar chanzas y bromas, puyas y provocaciones
en el marco de lo que fue la tormenta de rumores,
solicitudes, peticiones, argucias de los periodistas, su-
gerencias por doquier y las nunca faltantes propo-
siciones de negocios promoviendo posibles ventas
exclusivas de la noticia a medios internacionales, que
nadie sabe coémo, ya estaban sobre la pista de una
entrevista exclusiva.

Locutor de planta promocionando un especial:
FRENFE A FRENTE CON EL GENERAL SI-
MON BOLIVAR LIBERTADOR DE CINCO
NACIONES SUDAMERICANAS -EL. APROCH
MAS AUDAZ DE LA TV CONTINENTAL- LES
OFRECEREMOS EN VIVO POR TODAS NUES-
TRAS PLATAFORMAS. YA VOLVEMOS. SIGA
EN SINTONIA.

Asi toco de nuevo a Don Paul, a la hora y fecha sefia-
lada por El Libertador, servir de intermediario entre
el héroe y la comunidad. Es obvio que nadie pudo ser
testigo de la singular entrevista y los comentarios del
Edil Presidente dieron para muy poco. En realidad
podria afirmarse que se negd a detallar lo sucedido y
hablado con El Libertador. Se limit6 a decit:

—FEl General Bolivar hablard en sesion solemne
del Concejo Municipal el 28 de octubre, dia de su
onomastico. La materializacién de su aparicion y el
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discurso a pronunciar consumen gran cantidad de
tuerzas y energia. Necesita cuarenta y cinco dfas de
preparacion. No se le debe molestar en absoluto y
me ordeno editar un bando prohibiendo el paso por
la plaza en todo lo que resta hasta ese dia.

—Y cémo va usted Don Padl -intervino Mijares, el
cronista y Secretario Municipal- a prohibir que la
gente pase por la plaza. Buenas no las veremos con
la oposicién si inventamos algo que no les satisfaga.
—Como nos las veremos no importa. Se prohibira,
ya inventaremos una reparacion, un movimiento de
tierra, algo, pero se prohibira; lo ordené el General
Bolivar.

El Bronce cobra vida

Apenas conocido el resultado de la entrevista de Don
Paul, ya Don Crispi rebautizaba a la ciudad como
Capital Bolivariana de América. No escarmentaba el
vejete pese a la planazon recibida y andaba tramitan-
do con un emborrona cuartillas farandulero, inven-
tar un “esperpento de oro” en honor al suceso en
puertas. Por fortuna y pese a la pasion colectiva por
tales vicios y ridiculeces, alguien con buen sentido los
frené a tiempo y no pasaron de los primeros inter-
cambios entre cuatro cervezas fiadas y varios regue-
ton en el botiquin donde se reunieron al efecto.

En cuanto cupo a Don Paul, hizo respetar escrupu-
losamente las condiciones impuestas por el Liberta-
dor, de las que fue heraldo ante sus colegas munici-
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pes. Por otra parte y al hacerse eco de la noticia en
todo el universo conocido, se hizo célebre la polémi-
ca de dos semanas sostenida mediante articulos de
prensa, remitidos, bandos oficiales y entrevistas por
radio y television, entre el doctor Tomas Ricardo Ri-
vero del Soto, secretario general regional de Unién
Democratica Nacional, partido socialistoide refor-
mista y dos o tres voceros municipales. Del Soto,
con una proverbial habilidad para enredarlo todo y
decir disparates sin descanso, desbarré a mas no po-
der y propuso llevar al Libertador ante el Congreso
Nacional, “previa investigacion cientifico-genética de
su identidad biologica y un minucioso examen de sus
presunciones histéricas”.

La circunstancia se prestaba para las mas bizarras ini-
ciativas. Al llegar el 25 de octubre cuando oficialmen-
te todo quedo previsto en los niveles organizativos
requeridos, se conformd una atmésfera de tension
publica que prometia momentos climaticos de angus-
tia a un punto apenas de la ebullicién emocional, No
era poco en verdad, ver y oir venido quien sabe de
qué reconditos registros askhasicos universales, la
figura material de Bolivar, el semidios, reencender las
paginas del presente con el verbo centelleante que le
permitié esculpir en las hojas del pasado, tres lustros
ininterrumpidos de ciclopea accion creadora, uncien-
do a su cabalgadura el carro de la historia americana.
Las expectativas parecian ilimitadas. No se hablaba
de otra cosa y surgian centenares de preguntas por
doquier acerca de las que cada oyente conformaba su
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propio mar de repuestas.

¢Bajara pie o con el caballo?

¢Coémo se vestira? ¢De uniforme o de civil?

¢Usara el traje de campana o uniforme de gala?
¢Qué edad tendra?

Cualquier género de preguntas saltaba de la imagina-
cion mas cultivada o de la mas afiebrada e incohe-
rente creando discusiones, charlas, conferencias y de
vez en cuando una buena refriega de pufietazos, em-
pujones y las infaltables mentadas de madre.

En sus instrucciones a Don Padl, El Libertador fue
preciso:

—Sera un mensaje para los americanos, pero puedes
decir que estara dirigido al mundo, a fin de cuentas
el ser humano es el mismo en todas partes, solo varia
el decorado, lo anecdotico. Ambiente, historia y cit-
cunstancias introducen variables, —en realidad ma-
tices apenas— pues lo que domina y determina es la
naturaleza humana, cuyos suefios, pasiones, errores
y ambiciones, por lo general desmedidas, son iguales
en todas partes, épocas y lugares. Sera un mensaje al
mundo. Ustedes son los destinatarios y se convertiran
en eco repetidor de mi palabra. No quiero convertir
esta ciudad en un manicomio gigantesco, que ademas
afectarfa mi materializacion y serfa un estimulo a la
voracidad de mercachifles, adivinadores y demago-
gos, a la caza de cualquier evento para convertirlo
en mercado.

En ese orden de ideas, restar aparato y encuadre fe-
rial a su aparicién y discurso, anotd que solo veinti-
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dos personas extrafias a la ciudad, podrian asistir a la
sesion del Consejo en la que se presentaria.

—Yo sefalaré once —dijo Paul que habia precisado
el General— y ustedes decidiran quienes seran los
otros, y emitiran las invitaciones que correspondan.
—Por favor, que a nadie se le ocurra pensar en traer
al Presidente de la Reptblica, eso complicaria dema-
siado las cosas.

Al preguntar Don Padl quienes serfan los once invi-
tados suyos, respondié después de un breve silencio
durante el que contemplé el horizonte:

—No se quienes seran, pero anota. Te daré las espe-
cificaciones generales.

—FEl sefior Presidente del Congreso Nacional. El jefe
de la fraccion opositora minoritaria del parlamento. Un
historiador. Un artesano. Un artista, preferiblemente
musico. Un docente universitario. Una dama, mejor si
es deportista. El Decano del Cuerpo Diplomatico. Un
periodista. Un soldado. Y...un sacerdote o ministro
de cualquier secta o congregacion religiosa.

La ciudad habia sido virtualmente sitiada desde el
primer momento de conocerse las instrucciones ini-
ciales. La afluencia de viajeros y el paso de transedn-
tes fueron estrictamente controlados. El mundo se
hizo pequenio en menos de dos horas para recibir y
difundir a sus cuatro costados el escueto lead de una
agencia internacional de noticias:

“El general Simén Bolivar, Libertador de cinco na-
ciones hablara el 28 de octubre en sesion solemne
del Concejo Municipal de la ciudad”.
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A continuacion dos o tres parrafos, segin el concepto de
configuracion noticiosa del corrector de cables de cada
medio y sin comentarios particulares pero ampliando con
una cierta explicacion, detalles del suigéneris suceso. Al-
gunos se extrafiaban, otros pensaron que se trataba de
una broma promocional y gran parte de la poblacion
se mantuvo indiferente hasta un dia mas tarde, cuando
se confirm¢6 oficialmente la singular comparecencia en
todas sus partes, mas el complemento de sus increibles y
sorprendentes sefiales, se desato el gran infierno. Desde
los mas lejanos rincones del planeta llovieron solicitudes
de pasajes aéreos y hospedaje en tan abrumadora voragi-
ne que colapsaron los medios electronicos de comunica-
cién con la ciudad y medio pafs, al extenderse a velocidad
metedrica, querer atestiguar tan insolitos fenémenos, a
ciudades y comarcas vecinas en un radio de setecientos
kilémetros a la redonda. Don Padl revel6 haber recibido
peticiones y solicitud informativa detallada de 642 socie-
dades e instituciones dedicadas al estudio e investigacion
de fenémenos paranormales.

La movilizacion fue espantosa. Los lios indescripti-
bles; no cabe otro adjetivo, pero no hubo la minima
transgresion a las instrucciones recibidas. La ciudad
solo recibirfa en su Consejo Municipal a las once pet-
sonas sefaladas por el Libertador y a las otras once a
invitar por el cuerpo edilicio. El resto del recinto y los
alrededores del gran parque publico frente al Palacio
Municipal, mas las calles adyacentes donde llegaria por
sonido directo la voz del Libertador, serfa ocupado de
manera exclusiva por los residentes de la ciudad.
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Pudo parecer en algin momento que la espera seria
insoportable y la angustia fomentaria el reventén de
varios cayados aorticos, o los propios corazones de
mas de un recién infartado. Una tormenta rugia sin
descanso en el cuerpo espiritual de la ciudad y las
emociones acariciaban el punto de ebullicién ame-
nazando un desborde incontenible, cuando el sélido
mazazo de la confirmacién oficial de la noticia, en la
voz plena de un hermoso y profundo timbre barito-
nal de Don Paiil Riera Alvarez por los medios audio-
visuales de la ciudad, rocié balsamica aquel tormen-
toso rio de hormonas al borde del caos desquiciante.
Después de confirmar el singular evento, el Edil
Presidente dio cuenta de las disposiciones tomadas
al efecto...y ceso la tormenta dando paso al famoso
lugar comun de “vino la calma”.

Fue como una repentina y pausada toma consciente
de la trascendencia y significado de lo que se aveci-
naba, dando paso a una serena reflexiéon que sumié
a la ciudad en un masivo retiro espiritual tanto mas
sorpresivo por lo espontaneo.

Otro panorama, caéticamente diferente, ocurria ape-
nas a escasos kilometros de los accesos carreteros a la
ciudad. La fantasia del comun galopaba en desenfre-
nadas y alucinantes teorfas de lo que sucederia el 28
de octubre en la sala de sesiones del Concejo Muni-
cipal de aquella pequena ciudad del interior del pafs.
No por comodidad decimos que era un barullastico
e inenarrable desorden. Imprecaciones, tacos y mal-
diciones hervian en ensordecedor coro de diecisiete

89



idiomas diferentes, veintinueve dialectos (catorce de
ellos africanos) y siete formas de papiamento. El ba-
bélico muestrario de formas orales de comunicacion,
da idea del maremagnum desatado a partir del férreo
acordonamiento periférico de la ciudad donde acae-
ceria el portento.

Por su parte el Ministerio del Interior habia respondi-
do con presteza a los urgentes planteamientos sefia-
lados por Don Padl y los notables del burgo, rapida-
mente corroborados colateralmente al comenzar una
oleada de arribos de aeronaves especialmente fleta-
das, amén de los vuelos regulares incrementados, por
los dos aeropuertos internacionales del pais y el alud
de solicitudes de cupos, pasajes, placets, visados y los
mas disimiles servicios consulares, testimoniando el
violento y masivo interés despertado por la noticia
del discurso del Libertador, suceso real o ficcion pu-
blicitaria incomprensible para la gran mayoria, pero
que nadie queria perderse, no obstante los temores
asomados por mas de un escéptico, de que no fuera
mas alla de un novedoso truco de lanzamiento de un
nuevo producto al mercado.

Pero si la intervencién masiva de las autoridades a
nivel central logré contener la marejada humana que
pretendia ser testigo del suceso, no habia sido preci-
samente con un despliegue de urbanidad y buenos
modales, muy dificiles de evidenciar con el parque
armado y las 6rdenes dadas a un contingente de
14.750 efectivos de las cuatro fuerzas militares del
pais, movilizadas a ritmo de emergencia extrema e
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invasora, con la celeridad y eficiencia de la que solo
puede hacer gala un ejército moderno.

En cuanto a las once invitaciones a cargo de los mu-
nicipes citadinos, se vieron en las de Cain para resol-
verlo. El Consejo Municipal en pleno, por irrestricta
e inconmovible unanimidad, reivindicaba para si el
derecho a sefalar primero y formular luego, las invi-
taciones respectivas. Representantes del poder cen-
tral aducian que segun lo manifestado por Don Patl
a titulo oficial, el Libertador habfa expresado: “Uste-
des decidiran quienes seran los otros y les invitaran”,
dando a entender que el “ustedes” no envolvia im-
plicita y exclusivamente a Don Paul y a sus colegas
ediles como ellos mismos sostenian, sino que tacita-
mente ese “ustedes” involucraba a los ciudadanos del
pais, cuya representacion legitima...etc, etc, etc...

El asunto iba camino de nunca acabar cuando inter-
vino la ponderada opinién de un desconocido maes-
tro de escuela que a través del diario local expresé
con gran tino y juicio lo siguiente: “No es en absoluto
fundamental para la discusion en la que hoy se invo-
lucra el Poder Central y los sefiores municipes de la
ciudad, determinar si la ya de por si forma genérica
pronominal empleada por Su Excelencia el General
Bolivar, se refiere a unos: Concejo Municipal/genéri-
co restringido; o a los otros, Poder Central/genérico
ampliado. Lo trascendente es determinar si el Gene-
ral Bolivar no ha querido mas bien permitirnos dar
una minima prueba de sensatez. Si discutimos mi-
nucias caeremos en bizantinismos y perderemos de
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vista los nortes verdaderos de un mensaje dirigido al
MUNDO, como lo expresé el propio Libertador, a
través de nosotros, que seremos sus ecos repetidores.
Tratandose pues de tal precision inicial: Mensaje al
Mundo y habiendo senalado el General Bolivar once
invitaciones de las que solo determina sin lugar a
dudas dos, a saber: Presidente del Congreso y lider
de la fraccion minoritaria del parlamento del pais. Es
claro que deja a nuestro arbitrio y buen juicio decidir
el resto acorde a ese inteligente indicio. Si deduci-
mos en plena logica que se refiere a personalidades
nacionales, se infiere sin género de dudas que los
otros once invitados deben ser figuras y personalida-
des allende nuestras fronteras y nada mas indicado
por estricta correspondencia de proceder protocolar
a tales fines, que sea el Poder Central el que decida y
formule las invitaciones respectivas.”

Con estas precisiones de un desconocido y anénimo
maestro de escuela, quedo saldado aquel conflicto
que amenazaba ser una tormenta, creada por la es-
tolidez e incomprensiéon de un grupo de xenéfobos
de bajo cufio. La opinién publica respaldé en forma
casi total la sencilla y clara exposiciéon del descono-
cido educador y asi el Poder Central por intermedio
de la Cancilleria se encargé del caso y siguiendo un
molde similar al pautado por el Libertador, designa-
ron e invitaron al siguiente grupo de personalidades
internacionales.

El Primer Secretario de la Asamblea Mundial de las
Naciones. El Jefe de la delegacion en minoria en la
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Asamblea Mundial, representante que era de un Mo-
vimiento de Liberaciéon Nacional y no de un gobierno
establecido. El Presidente de la Academia Internacio-
nal de Estudios Historicos. El Director de la Division
Cientifica del Centro Internacional de Universidades,
en Viena. La primera bailarina del Ballet Bolshoi. El
Rector de la Universidad Internacional de los Pueblos
- Ntcleo Africa, con sede en Nairobi. El Embajador
de la Organizacion de Productores de Insumos no Re-
novables, ante la Sede Mundial de las Naciones. Un
periodista a sefialar por la Academia Sueca. (Se desig-
né un escritor paquistani) Director de 1a Revista Men-
sual de la Organizacion Internacional del Trabajo.
Ginebra. Un representante permanente del Consejo
de Seguridad de las Naciones. Se eligi6 el delegado
de la Republica Popular China. El Director ejecutivo
del Centro Ecuménico Internacional de Jerusalén. Un
Embajador o el Canciller (cual lo sefialase el pais res-
pectivo) de una nacién bolivariana. La escogencia se
hizo al azar en la sede de la Embajada del Peru. La
suerte favoreci6 a la Republica de Panama. Realizada
la consulta de rigor, el Presidente panameno sefialo a
su Embajador como el asistente natural.

Pese a las discusiones, la expectativa inusual y lo ex-
cepcional de todo lo que se esperaba con sus ribetes
de magico absurdo, se trabajé a un ritmo frenético
de alta eficiencia. Llegada la fecha del 25 de Octubre
todo detalle se habia cubierto. No faltaba nada por
hacer. Inutil realizar un recuento o inventario de las
actividades y realizaciones cumplidas con las vueltas
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y revueltas anecdoticas de la compleja madeja logistica
abordada, que casi dej6 en el hueso a Don Padl, a su
asistente y dos activas secretarias. Se hizo, nadie sabia
explicar como, pero se logré cubrir hasta la minima
posibilidad de contingencia. S6lo quedaba esperar.
Tres dias no pueden ser tres siglos, aunque lo parecie-
ron. La pesada loza de la subjetividad emocional im-
perante mantenia gravitando interminable cada mi-
nuto. Al fin las tres vueltas sobre su eje que faltaban
a la tierra para llegar al dfa 28 se cumplieron, dejando
tras de sf las mas abigarradas motivaciones y centenas
de insolitos testimonios en torno al comportamiento
humano a la hora de las excepciones.

28 de Octubre; 10 y 30 de la mafiana.

Los parapetos y montones de tierra que cubrian, tan-
to las aparentes refacciones a las que fue sometida la
plaza, como las que realmente se acometieron, fue-
ron removidos. Los alrededores del cuadriculado re-
cinto estaban férreamente tomados por fuerzas de
seguridad en el marco de un impresionante silencio
que permitia escuchar el siseo de la circulacién san-
guinea de las personas.

El Libertador le habia sefialado a Don Paul que bajo
ningun concepto o circunstancia permitiese el acceso
a la plaza, acordonada en su perimetro por un pelotén
de soldados ataviados con sus mejores y mas relu-
cientes galas. Un grupo selecto de los mismos, hacfan
calle hasta la puerta principal de entrada al Palacio
Municipal. Mas alla del pelotén de custodia, al ancho
de una franja fijada por barreras metalicas, se extendia
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hasta varios cientos de metros mas alla de cada costa-
do del lugar una abigarrada multitud en atmosfera de
total recogimiento, contrastando con lo que pudiera
esperarse de aquella gigantesca selva humana.

Quien necesitaba moverse lo hacia con lentitud, se
hablaba casi con gestos; las pocas palabras pronun-
ciadas eran susurros. Quienes por necesidad tuviesen
que hablar en voz alta, lo hacian modulando tonos
graves y con la mayor economia del lenguaje. Podria
suponerse que el esfuerzo colectivo realizado y la vo-
luntad de cumplir en lo mejor el plan municipal de
trabajo pugnaban por dar paso a un nerviosismo pa-
tente en la palidez de los rostros, en el sudor de las
manos, o en el copioso transpirar axilar de los mas,
pese a la benigna temperatura imperante.

Mes y medio se habia cumplido de la célebre entre-
vista nocturna entre El Libertador y Don Padl, en la
que recibi6 las instrucciones a objeto de su presencia
en sesion solemne del Concejo Municipal de la ciu-
dad, donde ofreceria su Mensaje. El plan realizado
de acuerdo a las pautas recibidas, se llevé a cabo en
su totalidad. Sélo quedé en Paul la frustracion de no
haber logrado indagar mediante que procedimiento
y en qué lugar harfa su aparicién; dando origen a to-
das las conjeturas imaginables en torno a la forma
y manera como cobraria vida esa mafiana para luego
dirigirse al Palacio Municipal. Lo que nadie logré su-
poner fue que ninguno acertaria.

En cuanto a honores militares, El Libertador fue ta-
jante al advertir a Paul.
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—Nada de himnos ni comparsas y cuidado con pen-
sar en entregarme un Terebeque de Oro, como el
personaje sorpresa del afio o cualquier otro disparate
de ese género.

—Pero...Su Excelencia -se atrevié a objetar Don
Patl-.. .estee...

—Espera, te comprendo. Veamos...Atn no sé don-
de y como me haré presente, pero supongo que ha-
bran formaciones de soldados hasta en la sopa, pues
a ustedes les gusta el espectacul... Solo deben aplicar
las reglas de rigor para el caso de aparicién impre-
vista de un oficial de alto rango: Llamado de aten-
cion... Saludos y posicion firmes; asi quedaran hasta
mi entrada al Concejo —aunque el miedo les impida
distinguir si estan firmes o tiesos- y eso sera todo en
cuanto a honores y homenajes; no olvides Paudl que
mi tiempo estara estrictamente limitado.

La comisién de recepcion con el Edil Presidente al
trente, espera a las puertas del Palacio Municipal. Mas
alla del firme corddn de seguridad la multitud ciuda-
dana calla, sumada a la espera, en actitud casi religiosa.
La inquietud se concentra en las miradas convergiendo
desde los mas disimiles y forzados angulos de perspec-
tiva y vision hacia la estatuaria figura en ecuestre del
semi-dios, ubicada en el centro del parque publico.
Por cast treinta kilométricos minutos ininterrumpidos,
la vision de la abigarrada multitud se concentraba si-
lente sobre el lugar central de la plaza...

...Nada acontecia.

No se advertia ni un microscopico indicio. ..
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El silencio llegé a un limite que permitia escuchar
hasta el despliegue generoso de los rayos solares so-
bre la multitud.
----UUUUUUUUUO0000000000000000UUULULULL. . .
Un murmullo creciente surge en un grupo, giran los
rostros hasta una diagonal adyacente a la calle menos
concurrida del lugar y el cese de lo que era casi un
grito, da paso al asombro yla sorpresa.

Entre las dos moles del edificio rental, diagonal al
Palacio Municipal, frontero con el eje sur-norte de la
plaza hay una angosta callejuela, casi un pasillo. Ser-
via para colocar al aire libre pipotes vacios donde
se recolectaba el mar de desperdicios, mayormente
papeleria, propios de lo que era el mas grande asiento
burocratico de la ciudad.

De aquel callejon salié casi al unisono con el ta-
fiildo de la primera campanada marcando las once
de la mafiana, un rumor de cascos y pisadas. El Li-
bertador caminaba al lado de su caballo al que con-
ducia de las bridas. El vasto murmullo que surgid
en el instante, se apagd de pronto en las gargantas
sobrecogidas de panico, pues vuelta a girar de in-
mediato las cabezas hacia el centro de la plaza... el
pedestal estaba vacio.

Y como lo previera, asi fue. La descomunal sorpresa
de su materializacion, no exenta de un toque relam-
pago como de altisima magia o inexplicable ciencia
inalcanzable a la comprension humana, galvanizé a la
heterogénea multitud, congelando hasta el mas lacido
de los cerebros reunidos en el lugar. Ni una garganta
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emiti6 sonido alguno mas alla de aquel murmullo
cuya extincion fue tan subita como su climax.

El Libertador... Cémo describitlo... El peso de cast
dos siglos de preconcepciones, la forja de un pro-
totipo de héroe en el molde homérico mas o menos
invariable en cualquier criatura en la que el mito se
asienta, empafiaban la mirada y hacian perder pie a
una apreciacion juiciosa. Un profundo esfuerzo des-
alienante lograba poco; seguia siendo impresionante
aquella pequefia figura de hombre. Se logré la ma-
terializacién a una edad indefinible entre los 38 y 43
afios, quizas mas cerca de los primeros, mas, con
todo y ser realmente joven por la cronologia, se
marcaba en su aspecto el peso de una vida cuya in-
tensidad estuvo al borde del derroche y la agitacion
constante. El color de la piel, reflejaba desgaste en
los tres frentes de la salud corporal: energia fisica,
equilibrio emocional, agudeza y prontitud intelecti-
va. Solo su férrea voluntad instilaba vigor a la delgada
musculatura soportando la fina arquitectura del cuer-
po rematado en noble cabeza de frente en boveda
de pensador elevado. Su eminente origen mantuano
aparecia en los delicados rasgos aristocraticos, aso-
mado al mundo en una mirada extrafiamente intenso.
Un brillante fulgor hacia eclosién en las pupilas dan-
dole a su metalico brillo un halo de ternura, como si
el poeta habitante de su corazén nunca cediese por
completo lugar al estadista, al militar o al politico. En
esa multicompleja mezcla de facetas, abrigadas de un
alma cultivada para la elevacion de la belleza, radica-
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ba esa intensidad de espiritu convertida en remansos
a la orilla de sus pupilas.

Vestido de campafa en arreos muy austeros avan-
zaba pausadamente. El bicornio en el pomo de la
montura, la mano derecha libre y la izquierda llevan-
do de las bridas al caballo cuyo paso de metréno-
mo armonizaba el ritmo de su equino andar con el
pendular balanceo del cuello. Cruzo la acera frontal
a la callejuela por donde apareciera. Atraveso la ca-
lle lateral del lado Norte-Sur hacia la plaza, tomé la
acera interna para bordearla hasta la esquina donde
viré noventa grados a su derecha. Caminé en el mas
completo silencio hasta frente a la puerta del Palacio
Edilicio. Alli, aproximadamente al centro de la linea
visual entre el lugar que ocupara su esfinge estatuaria
en la plaza publico y el balcon del salon de sesiones
de la sede edilicia, se detuvo. Todo se habia paraliza-
do; el espeso silencio reinante fue apenas arafiado
por los pasos de la aparicion materializada y el suave
retumbar de cascos de su cuadrupedo acompafiante.
La muchedumbre permanecia petrificada, cual si sus
halitos vitales se hubiesen esfumado, compensando
el despliegue de transgresiones a las leyes naturales
manifestado ante ellos, cuando la piedra y el bronce
cobraron instantanea vida en la persona del represen-
tado en esfinge.

Los desmayos se sucedieron por cientos. Nadie los
advirti6, toda solicitud, atencién, mirada o expectati-
va se concentraba y dirigia hacia la figura del hombre
que paso a paso y llevando de las bridas a su caballo,
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lleg6 frente a las puertas del Palacio Edilicio. De los
siete municipes que a la entrada del recinto espera-
ban en comision al insigne personaje, solo quedaban
en pie Don Paul y Cleémenes Esparza. Los otros
fueron victimas de verdiepiteliales soponcios, su-
mandose a las decenas de los desplomados, algunos
automaticamente infartados.

Don Crispi y su inseparable compinche el cronista
y secretario municipal Mijares, hermano del laurea-
do novelista, trataban de sostenerse uno al otro en
tragicomico dio de marionetas cuyo titiritero sufre
atonfa muscular del brazo que les sostiene. Sus sem-
blantes habian tomado ese tono mapleto propio de
las lechugas cocosas. Respiraban jadeantes, a peque-
flos silbidos entrecortados. Los honores militares,
brevisimos por instrucciones del propio Libertador
quedaron archivados en la demudada estupefaccion
de aquella parodia de soldados presentes, que a nada
atinaban y a los que ni un ridiculo chillido les brot6
de la garganta cuando intentaron lanzar la primera
voz de mando, heladas del panico las cuerdas vocales.
A punto de reemprender su marcha oy6 a su derecha
un suave y ligero rataplan. Un joven y espigado more-
no, distintivo amatrillo en la manga azul del uniforme,
alineado con la Banda Municipal del Comando de la
zona, fue el unico en reaccionar. Su delgado y liviano
redoblante marcé un ritmico compas de maestoso aire
marcial. El Libertador volvio el rostro hacia el joven,
esboz6 una sonrisa y con breve gesto de su cabeza pa-
reci6 decir: “esta bien” y cruzo la calle principal.
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En su breve pausa el Libertador volvio a contemplar
caras familiares. Fue la primera ocasién en que f1j6 su
mirada en alguna cosa o en alguien. Sus ojos desde
el momento de la materializacion, estuvieron como
horadando las tinieblas césmicas que un dia de di-
ciembre en San Pedro Alejandrino habia abordado
su espiritu en transito hasta los dias actuales. Ttneles
de tiempo volaron raudos desde el fulgor del alma
asomada a su mirada... y salié6 del mudo instante
contemplativo girando el rostro hacia un lado del edi-
ficio municipal y luego al otro, se f1j6 unos segundos
en el vetusto conjunto de la edificaciéon y detuvo la
vista en Don Paul que se sinti6 desfallecer. Se reco-
bré con prontitud al amparo de la misma mirada,
abri6 los labios para intentar tal vez un viva o un hu-
rra similar y se guardo frustrada la masa de aire en la
garganta, congelada por el relampago de los ojos de
Bolivar que adivinandole el gesto le impuso silencio.
Al llegar Su Excelencia al recinto municipal conti-
nuarfa la sesién en receso segin protocolo y direc-
triz sefialada por el propio General y cumplida hasta
el momento en forma estricta. L.a convocatoria de
rigor y las invitaciones acordadas. Apertura de la se-
sion a las diez de la manana; lectura del acta ante-
rior; orden del dia con breve presentacion del acto en
ejecucion y sus motivaciones en concisa memoranda
oficial. Saludo protocolar a los invitados especiales.
Cubierto el cuarto literal de la agenda, receso de me-
dia hora durante el que la directiva municipal en ple-
no saldria a las puertas del recinto para el ritual de
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recepcion y bienvenida al insigne visitante; momento
en que se encontraba la situacion presente.
Llegado el augusto visitante al salon de sesiones es-
coltado por los municipes en pleno; el Edil Presi-
dente --con la venia del Libertador— daria curso a
la prosecucion del acto. Con voz firme y brillante sin
titubeo alguno, Don Paul Riera Alvarez hizo el escue-
to anuncio oficial:
Discurso de Orden.
“Mensaje a los Americanos y al Mundo” de Su Ex-
celencia General en Jefe de los Ejércitos Unidos de
Colombia, El Libertador Simoén Bolivar...
Sube al estrado de oradores el Libertador en medio
de un religioso y profundo silencio. Treinta segun-
dos después, que parecieron largas y tediosas horas
de espera, se comienza a escuchar la brillante y bari-
tonal voz de Bolivar...
Concluido el discurso de El Libertador, los actos y de
hecho, la estatuaria y ecuestre figura ubicada ya en
el centro de la plaza, de forma inexplicable, todos los
presentes se dispersaron, comentando las palabras de
Bolivar. El discurso, fue grabado por una comisién
de solo tres técnicos; restricciones que imponia la
materializacion petro-broncinea a la vida manifiesta,
suceso radicalmente violatorio de toda ley natural y
por ende de extrema fragilidad en todos sus aspec-
tos. La grabacion serfa reproducida para su difusion
y destino a los diversos archivos solicitantes, se cono-
cia oficialmente de 387 solicitudes diversas.

Al dia siguiente, cuando se dio inicio al proceso
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de grabacion de copias del discurso, en el momento
de iniciar la reproduccion grabada, Un operador da
“Play” y se escucha...

Excelentisimas Damas y Distinguidos Seiores representantes
de los mds amplios estamentos de la vida nacional y del existir-
brrbrrrr vivencial de los pueblos brbrbrrr del continente yfel

La voz se extingue veloz e inexplicablemente.

103



Este libro se disefd y exporté para
su publicacion en Amazon el dia
22 de mayo de 2021, en el Taller
Editorial del poeta Luis Perozo
Cervantes, ubicado en la ciudad
de Maracaibo, en el estado federal
del Zulia, al norte de Suramérica,
en continente descubierto por
Cristobal Coldn, dentro del Planeta
Tierra; en el mismo dia pero de
1994 en que falleciera el escritor y
lingliista Iraset Paez Urdaneta
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