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Prólogo

Geo Adamo es fundamentalmente una interpelación. 
Pero adelantar esta definición sin entrar en contexto, 
lejos de describir el texto que quiero reseñar, confun-
de la intención de esta reseña. 
No considero equivocado abordar Las Memorias de Geo 
Adamo como  un relato de viajes. Es cierto que el autor 
conoció en su larga trayectoria de navegante los más 
distantes y dispares rincones del globo, pero esto no 
debe prepararnos – simplemente - para un recorrido 
geográfico: estas Memorias no son una revista antropo-
lógica. Si encontramos un filón antropológico no será 
por el estudio de la diversidad humana – que está pre-
sente - sino por las interrogantes fundamentales sobre 
lo que nos hace humanos, nos hace hombres, nos hace 
antropos, lo que nos viene de Adán.
Cuando digo que es posible abordar el texto como 
un relato de viajes, tenemos que obligarnos a acep-
tar el viaje en un sentido multidimensional. El viaje 
principal es a través de la conciencia de la existencia, 
el recorrido – distancias materiales aparte – compor-
ta dimensiones históricas, dimensiones esotéricas, 
dimensiones científicas, dimensiones cosmogónicas,  
espirituales, alquímicas, morales y psicológicas. El 
viaje de Geo Adamo transita y teje las hebras y las 
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rutas de las distantes materias de que está hecha la 
vida, o mejor decir, de las facetas en que se nos torna 
asible el conocimiento. 
Las anécdotas, las reflexiones, las descripciones y las 
fantasías están todas orquestadas en la tonalidad de la 
evolución de la conciencia. Es un libro que trasmuta 
puntos de vista, disciplinas cognitivas, para crear un 
Aleph denso y ameno – siendo estos dos calificativos 
aparentemente excluyentes en el grueso de la litera-
tura, Geo Adamo los equilibra. Es por esto que Geo 
Adamo debe leerse también como libro alquímico, 
pues al igual que los textos esotéricos está compues-
to por capas de lectura cuya penetración diferencia 
al iniciado del neófito. Dependiendo de los talentos 
del lector, el texto se inclinará al dato científico, a la 
anécdota cosmopolita, a la reflexión psicológica, a la 
recapitulación histórica o al mensaje espiritual. Pero 
es de resaltar que tales inclinaciones están en el lec-
tor, pues lo escrito es un sistema de interrelaciones 
sutiles que sirve a un propósito mayor: la realización 
de la conciencia cósmica trascendental en el indivi-
duo. El hecho de que esta tarea esté tan devaluada 
por el lucro editorial y el narcisismo y exotismo me-
diáticos, no resta mérito al esfuerzo sino que, por el 
contrario, suma urgencia a la necesidad que tenemos 
de sus resultados. Rara vez encontramos, en este 
mundo de guirnaldas y candilejas, un empeño since-
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ro por dar al conocimiento un uso distinto del brillo. 
Acá la investigación busca, más bien, ahondar 
en la modestia que nos permita contemplar la 
inconmensurabilidad de la existencia y la gran-
de y desatendida responsabilidad que tenemos 
para con ella.
Y es a la luz de esto último que puedo justificar la 
primera frase de esta página. Geo Adamo como una 
mixtura de Buda y Juan Bautista, predica la bondad 
con ternura (como el primero) y la urgencia a tomar el 
camino del hombre verdadero (como el segundo). La 
interpelación de Geo Adamo es para señalarnos que 
no podemos seguir confiando nuestra vida – nuestro 
recorrido cósmico, quizás diría él – a los caprichos de 
nuestros deseos, a la vesania, a la ilusión del poder y 
del dolor. Geo Adamo, levanta el dedo y gentil y nos 
señala nuestro propio corazón, que merece despertar.

Daniel Armando González Vargas
2019



8



9

Perdido en  hondos abismos del tiempo se  inician  
las memorias escritas de Geo-Adamo. En  las paredes 
de  algunas cavernas están esos primeros fragmentos  
planeando los preparativos de la  próxima cacería. 

Es una narración figurativa, mediante dibujos de cla-
ra definición descriptiva.  Fragmentos posteriores, 
grabados en una tableta Asiria –propiamente “es-
critura”— comentarían  temas de  sobrevivencia  y 
su  rutina cotidiana. Satisfacer la necesidad primaria 
del sustento y la  preservación de la vida ocuparon 
los primeros tiempos de la civilización humana; pre-
ocupación focal  en  los estadios prehistóricos. De 
aquí derivan las dos paráfrasis  de poemas  primitivos 
abriendo estas memorias de los días actuales. (pági-
nas 10 y 11 y el breve trozo a continuación).

“… Esta noche los perros
en el manto luminoso
anunciarán la cacería.

Cuándo y dónde buscarla
si habrá o no lluvia

y  jugando  con la diosa brillante
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encontrar la buena pesca
que sacia el cuerpo…” 1

 -o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-
o-o-o-o-o-o

1) Según investigaciones antropológicas, los 
“dogones” leían en las constelaciones del cielo.  
En la   constelación del Can Mayor se informa-
ban de las épocas propicias para la pesca.
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Dedicatoria:
Estas  páginas,  escritas  desde  remotos 

lugares  del  corazón  humano                     
                        son  para  ti  amigo lector
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Ahora,  después,  siempre…

Un anciano canta el germen de la espiral.

Del amor surgen los nudos cotidianos.

Más tarde, hechos y raíces forjados por su base

  las  dudas y  los viajes al escondrijo ultérrimo.

Alguna revelación,  quizás un descubrimiento;

una  u  otra ciudad,  sitios y lugares,

 paisajes , metas,  propósitos 

 y la desnudez del alma.
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Memorias
“Desde su nacimiento un  día  de  cantos  y  aguas.
El relato  de  sus  dolores, los  encuentros, sus dudas; las con-
versiones…
y  el  recorrido  por  las  aristas de  las  dimensiones, sin  
excluir  las  que  conducen a  la  nada, al  nunca  y  al  ja-
más”.

Memorias, visiones, espejismos. Instantes desvaídos de mil vi-
das recibiendo el fuego de los últimos ardores, para evitar fosili-
zarse en palabras y en renglones; probable vano intento. 
¿Qué ha sido útil? El existir puede  ser futilidad de un egoís-
mo, devenir de una circunstancia, antes que volición determi-
nada de un ser real.
Es difícil aceptar lo escaso y poco que podemos hacer. Casi todo 
solo sucede.

Antiguas añoranzas, recuerdos lejanos  de vidas múltiples api-
ñadas en el más superficial de los pliegues para confundir lo 
esencial. Breves anécdotas locales, anulación de  la visión in-
terna en el acaecer del instante. Reflejos, respuestas al misterio 
de la soledad magnificada en el poliforme cristal del momento. 

Sueños y atisbos de viajes interiores.  Exégesis de lo insigni-
ficante.  Caprichos del bufón alelado, transeúnte del mundo, 
viajando con un saco donde guarda los sacros artilugios, fardo 
y  lastre en sus manos, aunque alguna vez  —por excepción— 
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imperan las visiones del mago, rey lúdico de las vías y las ci-
mas; cuyas  batallas  dan acceso a los umbrales, apartando 
lodos en ascenso triunfal por los peldaños conducentes al joyel 
de una comunión entre Dios y la vida.

Último gozne  del existir humano, porción viviente de cosmos 
construido de piedra, algas, raíces, aire y bestia; más el intento 
de unirse a la conciencia universal, mediante el hilo de su divi-
na razón sensible o por la férrea volición de lo fantástico, 
imaginado  en  sueños entre las grietas del absurdo mágico 
agazapado detrás de la rutina y los contrastes.

Geo-Adamo  primitivo
Nada...

Sol y oscuridad
Nada… otro sol y más oscuridad

ayer  dolor, hoy yo
mañana… carne, sangre y carne

La noche trajo otra vida
supe del principio y el ayer
ví otro hoy  y volví a la roca

a la noche, a la ausencia.
Hijo mío, otra vez nada

solo un moverse  de saltos
ruidos,  formas,  bestias, cosas  y  el sol.

Me  levanté como el árbol
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y comprendí, no soy piedra.
                 
                  Caminé encontrando un lado
caminé, caminé, encontré otro lado
eso es la distancia
lo alto está en la vista
y lo profundo termina.

Otro ayer  trajo las manos
las manos encontraron el cuerpo

e hicieron cosas
armaron cuevas, tejieron abrigos

crearon un manto, forjaron ofrendas.

El hacer de las manos
junto al fuego creó un reposo

tomó mi entraña  y gritó.
Las manos  llevaron el fuego

la sangre, la muerte
mi sangre te  trajo  a ti

sigues el rio, cruzas el bosque
vas con el viento, eres la vida.

Ves el rayo
 lo percibes dentro.
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Oyes el trueno
y preguntas temeroso.

Vivir es la flecha saltando al aire
viajando a lo alto, lejos

viajando…
.

…Después caminamos juntos
por el lodo y la sabana
uno al lado del otro
él mira, observa, escucha y toca.
Esta noche los perros 
en el manto luminoso 
anunciarán la cacería
cuándo y dónde buscarla
si habrá o no lluvia
y  jugando  con la diosa brillante
dónde encontrar buena pesca
que sacia el cuerpo
Él aprenderá...
caminamos juntos
uno  al lado del otro
él  observa, escucha
no  puede  tocar los perros
en lo alto los ve  jugar. Aprenderá.



19

Caminamos juntos uno al lado del otro
...  y aprendemos
...
                                   

… caminamos  juntos uno  al lado  del  otro … y 
aprendemos …
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Huellas fósilizadas sobre lodo de cenizas volcánicas, 
cercanas a  4 millones de años. Son de un adulto y 
un infante. Descubiertas por Mary Leakey en Laeto-
li   (1978-79).  Foto.-Del libro “Eslabones Perdidos”. 
John Reader / Fondo Educativo Interamericano.
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Cuaderno  Nº 1

(Germen  de  la  espiral)
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Creación
Números  y colores
crean el mundo y  a  Geo-Adamo.
Oscuridad  o  transparencia 
son la  misma identidad
el principio… La  nada 
antes  del  cero
donde surge el caos. 

Dos flechas horadan  el limbo 
la luz se focaliza dos  veces
taladra  la tiniebla un gris profundo
o un azul  intenso confundido
en la inexistencia de lo negro 

————————-
Surgen los cuatros

superior negro. Gris a su lado
inferior  azul  y al  lado:  blanco.
 Centrado el círculo color de sol

(los cuadrados imbrican
separaciones  dentadas ajenas a lo recto

distantes de lo uniforme)

…  Y  aparece lo múltiple
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azul lleno  desbordante
barras grises,  rosa tierno

planos ocre, tenues violetas.
Resplandecen en blanco

pequeños brotes,  puntos sensibles.
  Trazos, uniones,  pálpitos breves

 círculos sonoros  audibles  en  lo  eseral.
Puntos, trazos, líneas

uniones,  ruidos, choques
pulsos, turbaciones  y  la primera llama

el  fuego  cruza,  confronta
inhibe  escenas, libera situaciones.

Esbozo de  triángulos.
Inferior  de líneas firmes 
tenue  en formas el  espíritu
plenas de vigor subyacen  latencias  
seis visiones  de espejo en el ciclo final.

                  Círculos inexpresivos
                 focalizan lo virtual 
                 brota en íntimo formato 
                 múltiple eclosión definitiva.

Inicios numerados
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observados, oídos, ordenados
cronometrados en  tablas  de la Ley

y signos Pitagóricos.

Una, dos, tres veces siete
señala  la luz  del nacimiento
 vertido en lenguas de Babel.

Bendice a los ancestros
  habla  al divino  parcelando   el cielo
divide  estaciones, nombra el mundo,
 cultiva  campos y siembra el corazón

Concluye el primer ciclo
  Amo del sol, amante de la luna

 señor de la sabana.
 Terror  expectante en el  abismo. 

Geo-Adamo: piedra, árbol, fiera y hombre.

Primera presencia

No conocí en propiedad totalmente, a Geo-Adamo. 
Ni siquiera al principio observé su existencia. Poco 
o nada llegué a tomarle en cuenta cuando por vez 
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primera realizara  las más insólitas operaciones, que 
nunca, pasados los días del cisne, volvería a ver o re-
petir no obstante empeños y dedicaciones  posterio-
res, al redescubrir años más tarde  el logro de realizar 
tales portentos.

¡Aquellas  mágicas  escenas  de  los  amaneceres!

Lejanos días húmedos de un verano tropical cuando 
sus proezas de asombro, apenas despertaban  pasa-
jera y  peregrina curiosidad. Ignoraba su origen y el 
porqué de su compañía.  Años  después, al reencon-
trarle casualmente en una encrucijada del vivir, inicié 
el intento de frecuentarlo y cultivar una entrañable 
amistad que el camino posterior cimentó más allá de 
una fraternal simbiosis. No hablo de él por herman-
dad o por considerarme parte constitutiva de su ser 
luminoso.  Abrigo un elemental sentido de justicia a 
partir de su generosidad para conmigo, más allá de 
lo que mis límites permitían aceptar. Sereno y repo-
sado con las fragilidades y renuncias; comprensivo y 
tolerante a la condición  humana  —ese  larguísimo 
viaje, para algunos eterno, entre la bestia y la divini-
dad— sutilmente irónico; compasivo ante la pequeña 
bellaquería. Y, a veces, pocas ciertamente, casi moles-
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to con  el necio o el estúpido, o con  mis necedades y 
estupideces, asuntos de los pocos que alteraron algu-
na vez su apacible continente.   

Días más, días menos, el mutuo encuentro ocurrió 
en la temprana niñez.  La memoria de su presencia 
llega cercana a los cinco años, un poco antes tal vez. 
Un niño no alcanza a valorar la dimensión temporal, 
solo vive y existe. Desde luego el  sol  seguía saliendo, 
las golondrinas  volaban en la tarde  y comenzaba a 
preguntarme por el itinerario de las lluvias. A diario 
intimaba algo más con mi perro. El mundo crecía 
un tanto, apenas el espacio de la casa y unos dos o 
tres pequeños apéndices de breve extensión. Perdí mi 
sombrero y lloré. Era yo, me sentía determinado en 
límites muy precisos; descubrirlo me alentó a la osa-
día de jugar  con las nubes: alcanzarlas, moldearlas, 
tomarlas y soltarlas a gusto y antojo.

Nueva maravilla, las aves pasan en la tarde y se alejan, 
quieren alcanzar el sol. Soy más sólido y sin embargo, 
más velozmente fugaz. Los días transcurren  de ma-
nera constante y no  puedo  determinar  cómo se su-
ceden uno tras otro o de qué  manera  diferenciarlos. 
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Los amaneceres son iguales entre sí, aunque distintos 
en  la emoción de vivirlos. 

De pronto me descubro prisionero. No duele y tam-
poco lo lamento, escapo con facilidad, puedo hacerlo 
a voluntad, sin dificultad alguna.  

No pierdo día sin lograrlo, en particular por  las ma-
ñanas y cuando llueve, al escurrir la última gota de la 
hoja preferida de un rosal a cuya vera me poso. Además, 
aprendí a realizarlo por las noches, instantes previos  al 
reposo, luego del amén al lado de la dulce abuela que 
guía las oraciones infantiles.

El sitio diurno es frente al lugar más frondoso del 
jardín, entre un gladiolo y el raro  rosal multicolor 
preferido de todas las miradas. 

Les contaré: En cuclillas entraba en un ritmo especial  
acompasando la respiración al fluir vital de lo interno, 
pero ignoro los procedimientos usados. Lo hacía  —
quise decir, sucedía—  con gran espontaneidad, solo 
había el propósito de hacerlo. Era mi juego solitario 
preferido y lo practicaba sin ningún esfuerzo  (años 
después descubrí que era  la clave del logro). Desen-
focaba la vista, desconectaba algo adentro y mirando 
un punto cualquiera del jardín; sentía  salír de mis 
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ojos dos pequeños serpentines en torbellino, naca-
rados, casi translúcidos y muy finos. Por ahí emergía 
a la libertad de un mundo mágicamente asombroso. 

El cuerpo quedaba acuclillado allí, esperando el tiem-
po que se me antojase. No está demás decir que era 
diferente al tiempo del cuerpo.  Corría aventuras in-
verosímiles entre árboles gigantescos, rocas enormes, 
lagos inmensos de plácidas aguas tranquilas. Recorría 
jubiloso vastas comarcas. Saltaba, cantaba, me detenía 
a contemplar  un nuevo arroyo, descansaba a la vera 
de un  camino recién descubierto…adonde conducirá. 
De pronto se me ocurría regresar a mi caja, tomaba 
el cuerpo y continuaba desmenuzando el día, hasta 
tropezar la noche.  Una que otra vez repetía la salida 
para divertirme con los dos serpentines brillantes que 
emergían de mis ojos al abandonar el cuerpo. Algu-
na vez me detuve a observarlos deliberadamente. Los 
recogía, les  soltaba, vuelta de  nuevo a recobrarlos y 
de pronto, niño al fin, cansado del  juego salía de una 
buena vez a recorrer el mundo fabuloso y gigantesco 
del jardín, dejando la caja abandonada.

Por las noches era un tanto diferente. Ignoro cómo o 
por donde lograba escapar, pero  me sentaba a caballo 
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sobre la nariz sin dirigirme a ningún lugar.  El asunto 
surgió por el fastidio  –más bien tortura— de un in-
tenso ruido proveniente del silencio nocturno y que 
escuchaba dentro de mí. Un rumor largo, profundo, 
invariable, persistente, que se afinaba hasta llegar a 
un tono agudo  tan intenso que se hacía insoporta-
ble. De tanto luchar contra  el ruidoso martirio al fin 
dormía; fatigado y un tanto descompuesto podía  al 
fin reposar.  Una noche, ignoro  cuantos días después 
de  estar sometido a la  tortura nocturna de  aquel 
taladrar inclemente  que se aguzaba hasta herir, pen-
sé en escapar.  Pensarlo y lograrlo fue apenas asunto 
de un escalón sucesivo; salí del cuerpo para evitar la 
molestia y monté a caballo sobre mi nariz con los 
codos en las rodillas y la cabeza entre las manos. Así 
pude dormir  sin sobresaltos con toda la placidez del 
pleno descanso. Despertaba  a la  mañana siguiente  
guardado y a buen seguro. 

Nunca me pregunté al despertar como regresaba de 
noche al cuerpo. Solo estaba de nuevo prisionero. 
Durante la aventura  diurna  el  problema era de una 
impecable sencillez. Volteaba a mirar  hacia el cuer-
po, hacía un gesto como de “allá voy” y listo, queda-
ba  otra vez adentro, custodiado por la muralla de los 



31

sentidos. Con la misma facilidad que descubrí y dis-
fruté aquellas maravillas,  las perdí e incluso las  olvi-
dé casi por completo.  El  portento se esfumó con la 
misma volátil fluidez de su aparición. Una mañana no 
quise escapar, algo inesperado me aferró, una libélu-
la irisada, naipes nuevos dejados  al azar  sobre una 
mesa de la sala, o cualquier otro nimio interés surgido  
a la vuelta de un minuto cualquiera del saltar  azaroso 
que es la atención juguetona de un niño.

Culminó un día y al otro amanecer tampoco llegué al 
jardín gigante.  Por la noche el ruido sibilante interior 
fue soportable al punto de hacer innecesario escapar 
de la caja viviente… y terminó. No volví a dejar  el 
cuerpo a la vera del raro rosal multicolor, junto al gla-
diolo, frente al lugar más frondoso del jardín, ni volví 
a cabalgar de noche sobre mi nariz. 

Pocos y muy contados —según las palabras de un 
maestro amigo— han disfrutado tesoro semejante. 
Jugaba inocente con un valioso diamante y significa-
ba tanto como la más humilde piedrecilla del pequeño 
jardín. Veinticinco años después, a un cuarto de siglo 
del prodigio y durante un intenso como espontáneo 
momento de comunión, descubrí la memoria  —no 
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la facultad—  de tan mágica maravilla y a su vehículo 
y operador: Geo-Adamo.

Sucesos

Estaba en el mismo lugar ocupado la última vez en 
aquel abigarrado mercado de cosas y personas, me-
dio perdido entre jaulas, sacos, frutos, lonas, cajas, 
restos, trastos de todo tipo y tamaño, transeúntes y 
mercachifles. Le rodeaban unos pocos, otros le oían 
un rato y se marchaban perplejos o indiferentes. Se 
le tomaba indistintamente por loco, sabio, charlatán, 
poeta, agitador o incluso, profeta.

Me inquietaron algunas frases suyas tomadas al vuelo  
la primera vez que me detuve a escucharle.  Ahora 
me sumé al escaso grupo a su alrededor, aunque más 
parecía hablar a los paseantes y no a un auditorio par-
ticular.
—… Dado que ignoramos, conscientemente o no, lo 
más trascendente que atañe a nuestro lugar, aparición 
y destino en el universo, no importa entonces cual 
sea el punto de partida para romper el círculo vicioso 
que así se nos plantea en cada ocasión de buscar res-
puestas a las viejas y casi eternas preguntas:
—De dónde venimos
—A dónde vamos
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—Cuál es nuestra misión y destino…
  (El clásico, qué hacemos aquí… dije para mis aden-
tros )

—-Partamos pues, no a priori, de cualquier lugar. 
Yo tomo un sitio al azar, una perspectiva y desde ahí 
contemplo la panorámica del problema e inicio mi 
batalla. Por ejemplo, obsérvese nuestra forma de asu-
mir el mundo, de manera supuestamente consciente 
y racional. Diría que hay una flagrante contradicción 
de principios y una insoportable pedantería en la hu-
mana actitud de querer tomar “conciencia” de cada 
contexto socio-político que nos rodea, e intentar una 
supuesta racionalización de toda respuesta  y conduc-
ta. De hecho es el clásico sofisma que solo nos con-
funde. Tácitamente al intentar o querer concientizar 
cada acto buscamos un clavo ardiente donde anclar 
y soportar la nadidad presentida. Tan grave, o proba-
blemente mayor aún que el pecado ontológico de la 
ignorancia, esa niebla perenne y envolvente oscure-
ciendo  casi todos nuestros actos, sean los de rutina 
como los de excepción, y el enormecuanenrevesado-
círculoviciosodentrodelquenosdebatimos…eselem-
peñoabsurdo;arbitrarioygratuito deconferirjustifica-
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ciónaloshechosdelaexistenciayaellamismaensí.

—Más provechoso, existencialmentemássanoyeco-
nómicamentevital, es asumir el mundo desde premi-
sas menos pedantescas. Coloquémonos frente a la 
vida y el existir desnudos de la pretensión de trascen-
dencia. Despojémonos del ropaje justificatorio del 
intelecto, alienatorio y mórbido por antonomasia.

—Cuestionando cuanto se nos antoja, bizantinamen-
te críticos ante la mayoría de los hechos y opiniones 
por el prurito de concienciar cada decisión o paso 
dado, perdemos el instante… Se nos escurre en-
tre los dedos sin que tomemos la menor cuenta. Ilu-
sionados por el almacén inagotable del archivo de la 
memoria, obnubilados con la múltiple capacidad de 
relacionar en forma abstracta, conferido por el nivel 
de inteligencia del que disfrutamos  —no sabemos si 
por evolución como pregona la ciencia ó por accidente ó trans-
gresión, como sospechan algunos—  el tiempo, donde esta-
mos inmersos unidimensionalmente y que a nuestros 
limitados sentidos se ofrece como condición absolu-
ta, se nos convierte en pasado que fue y en posibles 
futuros incubados en el vientre de las expectativas, 
mayormente ilusorias.
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—Sólo esa volátil y siempre  huidiza perspectiva del 
instante, único punto-vector del tiempo disponiiiible, 
puedeydebesernuestroenformaconstante…
… — 
Me ha tropezado con violencia un cargador y quedo 
a punto de caer. Por poco a su vez, él arroja sus far-
dos. Una palabrota del jornalero, un grito, alguien se 
aparta delante suyo y trato de retomar el discurso del 
hombre que perora a unos pocos pasos.

…—Cegados con la propia maravilla del almacén de 
los recuerdos o con la no menos fantasmagórica ilu-
sión del posible futuro, lo tangible, el ahora, se nos 
esfuma sin remedio, inexorable.

—Día por día la morbidez espiritual y la insaciable 
curiosidad del intelecto se plantea nuevas preguntas y 
angustias. Más, cuánto nuevas: Revisiones y revueltas 
de lo dicho tantas otras veces con palabras diferen-
tes. En los mejores casos, distintas atalayas visuales 
para los mismos y siempre repetidos tormentos del 
problema existencial.  Loco afán de originalidad y  
criterio propio para desmenuzar lo rutinario sin po-
der escapar de la más cruel alienación, la que ejerce 
nuestra razón jugándonos cientos de sucias pasadas y 
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trampas visuales como de audición. Sin embargo no 
obsta; sabes que oyes lo que quieres y ves lo que de-
seas solo con el cristal de tus caprichos del momento, 
pero la ciega adoración por los valores de la razón 
antes que decrecer se han agigantado poderosos. Y, 
has pensado acaso qué, o quién,avalalafidelidade infali-
bilidadqueselearrogaalintelectohumano?…

(Volteó hacia mí. Era entonces su único oyente. Tal 
vez mi juventud le sacó de su rocambolesca abstrac-
ción. El gesto de sus labios y carrillos quiso ser una 
sonrisa.)

Es necio –dijo—  y con un ademán de su mano apar-
tó el mundo a un lado,  quedó meditativo unos segun-
dos y se retiró por una de las callejuelas del mercado.

Quise realizar el intento de seguirle,  pero a mi lectura 
corporal se adelantó una voz… 

—Déjalo.

Fue un tono ligero, algo fatigado.  Aun así expresaba 
autoridad.  Se había asomado a unos dos pasos míos, 
a la izquierda de la  callejuela por donde se había mar-
chado el otro.  Unos pocos  colgantes  de una tienda 
vecina le tenían semi-oculto.
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Indefinible en verdad. Un anciano labriego acaso. 
Quizás un antiguo mercader de chucherías. Ocupaba 
una endeble banqueta y entre sus piernas abiertas se 
desplegaba, sobre rústico tapete de fibra, un bazar en 
miniatura.

—Era sólo curiosidad  —atiné a decir—  en respues-
ta  poco menos que automática ante la sorpresiva lla-
mada de su voz y presencia, inadvertida  por comple-
to hasta unos segundos antes. 

—Bien, la curiosidad es una puerta legítima para ac-
ceder a los caminos  —agregó la voz de la delgada y 
breve figura—

Fue imposible ocultar mis impaciencias de manera ra-
zonablemente digna, pero acomodé la actitud corporal 
anterior y me volví hacia él nuevo circunstante de aque-
lla pletórica mañana de sorpresas. Con dos breves pasos 
me acerqué y antes que pudiese  pronunciar un saludo 
de respeto,  su actitud corporal me detuvo.

—Búscame, dijo. Bajó los ojos hasta su limitada bisu-
tería. Se dedicó entonces a llenar  un bolso salido de 
algún lugar por detrás de la maltrecha banqueta y sin 
volver a mirarme, se marchó.
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Monos, polvo, espuma del  mar…átomos del aire.

—Porqué te interesa saber de dónde provienes. Qué 
importa. Cuán más o menos feliz puede hacerte.  
Crees que algo  podría variar en nuestras vidas al sa-
ber que nuestros primeros  padres fueron monos, ti-
gres o aves; que salimos del polvo, de la espuma del 
mar, de la ceniza crepitante de un volcán o de los 
átomos del aire.

 —Qué importa al final si el padre último y eterno 
fue quien nos insufló el aliento desde sus propios la-
bios, o si apenas somos hijos espurios de algunas de 
sus obras y peor aún, si surgimos de un accidente en-
tre el azar y la naturaleza virgen. A nuestro destino de 
especie no le importa  de dónde venimos; si somos 
hijos de este mundo o descendimos de las estrellas 
u otros confines, e incluso desde otras eras que ni 
recuerdo son en el registro cósmico.  Aquí estamos 
ahora. Esto que palpita en nosotros es lo que somos. 
Nuestros  sueños o pesadillas, las locuras e insensa-
teces o las esperanzas junto a las previsiones, cons-
truirán desde el hoy  —que ya padecemos, sufrimos 
y gozamos—  el futuro que ha de venir, y eso tal vez 
debiera inquietarnos…
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Miró a la distancia con placidez. Después posó la mi-
rada sobre mis manos entrelazadas. Quise preguntar-
le algo y con leve gesto cortó mi intento.

—…Sí, tal vez. Nada podemos asegurar. Cualquier 
apreciación sobre nuestra presencia el pasado vivido 
o las expectativas imaginadas o inventadas, son es-
peculaciones. La realidad concreta es que ahora esta-
mos aquí y debemos vivir como si tuviese un objeto y 
cual si asumirlo así, con rigor pero sin dogmas, fuese 
trascendente.  Es poco lo que se nos pide y sin em-
bargo nos negamos a darlo. Se supone que podemos 
o deseamos dar más. Anhelamos la intensidad de una 
existencia extrema, estúpidos  desbordes cuyo úni-
co provecho es la ególatra satisfacción de creernos 
diferentes, más aptos, superiores en algún grado o 
calidad, o tan solo originales.

(Y en cerrado mutismo interno le di la razón, pues al final 
de cualquier fantasía, la presión del hábito rutinario, la ma-
chacosa  mecanicidad de nuestras reacciones a cualquier nimio 
impulso externo, o el ligero fluctuar metabólico de los disparos 
hormonales, nos estanca en la nada frustrante de la inacción, o 
apenas  —cual máximo logro—  conduce al dolor de muelas 
mental de dos o tres frases para adobar un  trago o dos cerve-
zas. Lo de siempre, automatismos, rollos propios del hombre 
descentrado,  buscando a ciegas un rumbo propio; nimiedades 
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similares al espejo interior que solo refleja la vacuidad de un 
transcurrir sin logros ni sentido,  tal como somos por dentro, 
con goznes  chirriantes de antiguos óxidos  anímicos, reflejo fiel 
de  inconsistencia  en los actos externos)

Se levantó y su mirada parecía asegurar que había es-
cuchado el lacrimoso diálogo interno.  Anduvo unos 
pasos en total silencio. Le observé brillante, iridiscen-
te casi y sentí la necesidad de seguirle. Se detuvo, miró 
al firmamento unos segundos, atisbó el raudo paso 
de una bandada migratoria y detuvo luego la mirada 
en el follaje ondulante de dos árboles cercanos…      

—Ve a tu alrededor, con atención; tómate unos se-
gundos, escucha, mira de nuevo: El ave no piensa, 
vive…Solo  dirige su animalidad a la dinámica in-
quietud de un breve existir; instintivamente aferrada 
a la necesidad de sobrevivir y reproducirse; en cam-
bio nosotros esclavizados por la razón, intentamos 
desconocer esa  hermosa naturaleza animal  básica y 
fundamental que  nos sostiene. Nos aterra  recordar 
que la estructura  densa del cuerpo  del hombre es 
similar a la de un primate, e imaginamos  la  delga-
da pátina de humanidad lograda con la coronación 
del pensamiento abstracto  vertido en  un lenguaje 
articulado, como un escudo  inexpugnable y protec-
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tor del riesgo de conducirnos  solo bajo la impronta  
instintiva del estímulo primario; craso error que nos 
coloca dubitativos en un limbo filosófico insoluble 
por construcción. Lo correcto y propio es saber y 
asumir esa animalidad como el  férreo soporte  de 
una  nueva  maquinaria que salta dimensionalmen-
te  en su camino hacia la divinidad y no puede en lo 
sucesivo  dirigir sus metas de ascenso  espiritual  por 
lo instintivo perentorio, sino bajo la guía y dirección 
del nuevo  instrumento adquirido.  La conciencia de 
sí. Un vivir para actuar bajo el imperio de una con-
ciencia firme y atenta al pensamiento, la acción y la 
palabra, pero sin rigideces de santurronería que impi-
dan el goce  de  estar  abierto a las voces, sensaciones 
y sanas emociones del mundo que  nos envuelve…y 
un árbol es un hermoso ejemplo al caso, en cuanto al 
vivir concreto y a la vez asertivo… ven te mostraré 
en acción el sustrato de lo dicho. 

—Observa, mira el árbol.  Es aún más tenue en es-
píritu que el más débil o insignificante de los insec-
tos… detalla sus formas y su “actitud”. Da lo que 
tiene así  como  toma de  la tierra, del aire y el sol, 
cuanto  necesita para estar vivo. Esparce su fragancia, 
riega sus semillas, te otorga sus frutos. Vibra gozoso 
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con el aire que acaricia su follaje y no le importa si 
más tarde la brisa se huracana y lo desgaja… Vive.

Acerca  de  la  verdad

Bachelard decía que por dos vías se puede acercar el 
hombre a la verdad, bien “mediante la caminata diurna 
de la ciencia, o por intermedio del paseo nocturno de 
la poesía”. Comentando la bella sentencia surge una 
paráfrasis y Geo-Adamo agrega un tercer camino:

—El sereno deambular vespertino de meditar,  ese 
instante mágico cuando descubres que la vida fluye.

Meditaba una tarde luego de leer los “Reflejos”, se-
gunda parte de una opera prima y observo que a modo 
de núcleo es el germen de las teorías adámicas gsobre 
las relaciones hombre-universo, cuyo resumen mues-
tra un sutil y poético sentido del humor:  “El  universo  
se  me  ha  escondido  debajo  de  las  uñas”

Todo ser humano se ha preguntado por lo menos 
una vez, qué es la verdad. Es invariable, tanto como 
preguntarse e inquietarse acerca del porqué de la li-
bertad y dónde se encuentra tan elusiva joya. En 
nuestro ámbito en torno a estas materias  es difícil 
satisfacer interrogantes. Por sencilla y escueta  que 
sea una respuesta —la simplicidad se supone uno de 
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sus atributos—  o  por completa que se pretenda en 
aras de una máxima amplitud, alcanzará en su hori-
zonte semántico una vía de  relativización  de con-
tenidos. Sólo el camino laberíntico dado por el hilo 
mitológico conduce al sendero donde tales preguntas 
encuentran solución limitándose al microcosmos del 
hombre; asumiendo su implícita soledad de germen 
divino,  aferrado al libre albedrío y la opción constan-
te de elegir. 

—Eso significa acaso que mi actitud tomó el camino 
de la frustración, por elección errónea o escasez de 
visión en la lucha. 

—Lo estás diciendo tú. Me limito a expresar la vani-
dad de perseguir absolutos en las verdades humanas.

—Perdone mi exasperación. Si las espinas crecen por 
dentro, rompen la piel, brotan y lesionan también a 
quienes nos rodean aún sin intención de hacerles daño.

—Hablas cual recién llegado a los grados iniciales del 
ciclo. Te excusas y justificas, frustraciones, pierdes 
noción de las perspectivas; relativizas planos inacce-
sibles o absolutizas dimensiones inaccesibles.

—Es razonable su llamado. Lo sé, he perdido la dis-
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posición precisa para abordar lo verificable. Por otra 
parte no hay razón a propósitos  de enmienda o re-
visión. Quedan dos alternativas y la circunstancia de 
elegir; basta decidir bien en cada instante. Saber con-
ducirnos por la delgada hoja fronteriza entre lo bue-
no y perfectible, contrapuesto a lo malo, perverso y 
degradante; todo ese complejo de elementos dispares 
ubicados en el eterno campo donde se libra ese com-
bate: El corazón humano.

Resta acumular las progresiones en la continuidad 
temporal, que nuestras carencias asumen lineal y ab-
soluta, aunque a fin de cuentas no sea significativo ni 
trascendente para  consumar la obra a realizar.  Y no  
sólo eso, es que ni siquiera importa en forma alguna. 
De  tanto asentar los pies sobre el polvo,  contami-
namos  las emociones,  los sentimientos, el cuerpo 
de los deseos, en fin la doble triada manifestada del 
cuerpo gravita casi total en el paisaje tierra;  nos de-
jamos absorber y se pierde todo intento a la solicitud 
de la tarea primordial. Sostener el bien, la justicia y 
la libertad; recordarlo y centrarse efectivamente en 
realizarlo.  Una  tarea de voluntad, dedicación, amor 
y en particular, de persistencia.
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—Te marchas entonces…

—Exacto. Hay un adiós y habrá un regreso. Hubo 
precedentes. Otros maestros, nuevos paisajes, hom-
bres y nombres diferentes. Un tiempo perenne, un 
continuo gravitante y el eterno ahora envolviendo la  
kermesse donde giramos dentro del Tao, para  hacer-
nos la ilusión dinámica de la progresión del mundo.

La tarde, en la hora mágica del crepúsculo transcurrió 
en calma. No hubo lecciones ni  ritos y tampoco  se 
realizó el intercambio  silente de la sonrisa.  Cambia-
ba un escenario. No había fin como no hay muerte ni 
inmersión  en el piélago de las materias indefinidas. 
Hubo el comienzo, luego un sendero después de otro 
y vendrá la prosecución en un plano tal vez diferente. 

Eso es todo. 

Lejos, un horizonte se ha escapado y en su antípoda 
comienza a levantar una piedra. Brillará tal vez y no 
importará más que el aire desplazado por las alas  de 
una abeja. Un árbol, el ave y los frutos harán compa-
ñía a un niño. Ofrecerá  su curva  vital  y sus ardores, 
angustias e ilusiones, hasta el mañana  en  que  con-
temple  la vacua imagen del espejo. Buscará en todas 
las trastiendas al sentir la necesidad de una lágrima, 
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una  rosa, una gota de lluvia o un arco iris,  hasta obli-
garse a tomar en sus manos los sacros artilugios: Una 
copa, el cayado,  la imagen simbólica del disco alado 
y la espada, para sus usos apropiados  —si tuvo la fe 
suficiente y la voluntad de persistir sin desmayos—  
en la vía  conducente a la continuidad de los ciclos. 

Por último soplo del día, cual relámpago, aquella con-
ciencia cristalina tan pocas veces  presente y actuante: 
La realidad esencial de la soledad óntica,  enfrentan-
do a cada  paso vital la necesidad de una elección 
firme y justa.

El resto, era ilusorio…

Ciclos y huellas

La vida y la muerte consideradas en conjunto y a tí-
tulo complementario presentan la más completa sim-
bología básica del ciclo universal. En diversas etapas 
de esta larga historia de vivencias y experiencias hu-
manas,  he visitado, paseado,  compartido y contem-
plado al mundo desde un amplio y variado panorama 
de conciencias.  Primitivas, casi evanescentes e im-
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precisas las muy antiguas. Simples algunas, elemen-
tales en su asumir de presencia incorpórea; sofistica-
das otras, metódicas unas pocas; anarcoides  muchas, 
pertinaces todas; un peregrinaje  del que surgieron, 
etapa tras etapa, breves certezas a partir del empeño 
en estudiar la complejidad  de la vida en su dimen-
sión humana, como en sus manifestaciones planeta-
rias. Paralelamente las mismas inquietudes conducen 
a estudiar el cosmos, la autoconciencia y la diversidad 
de relaciones del ser humano con las cosas y los he-
chos, en el marco de sucesos  cuyo escenario siempre 
local, deviene por similitud en  teatro  universal de 
manifestaciones  humanas.

La constatación de uno de los dogmas de la tabla es-
meraldina: “El  Universo es piramidal en su estructura y 
serpentino en sus funciones” fue uno  de los últimos re-
descubrimientos realizados; si bien Geo-Adamo se 
atrevió a sumarle a la definición esmeraldina un ter-
cer atributo: … además de sonoro en sus manifestaciones”.

En cuanto a la estructura piramidal es tan obvia que 
hace innecesaria cualquier explicación.  Desde la  ma-
nifestación más elemental de la energía  –evidente 
referencia a la  Luz—  hasta la megaexpresión  mate-
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rial de una galaxia y los millares de sistemas celestes 
que la integran, se observa sin elucubraciones para la 
comprensión inteligente una forma de ordenamiento 
de menor a mayor, de unitario relativo hasta diverso 
categorial.  En fin, del uno al dos, de éste al tres y des-
de el tres a todo el infinito pitagórico; al tiempo que 
se manifiesta por igual la ley en la diversificación de 
la materia expresada desde una simple entidad  hasta 
el conjunto más elevado de complejidades, estricta 
pauta normativa y fundamento de todo lo existente.

La función serpentina, bella  y poética expresión para 
reflejar la ciclicidad fenoménica es menos evidente 
aunque subyacente y  discernible a la observación. Se 
encuentra velada, casi oculta bajo la  dinámica fluidez 
de sus expresiones;  pero nada más obvio como con-
cepto referencial  para  su asimilación que esa metáfo-
ra de lo serpentino,  ondulante, cíclico; para mostrar 
cabalmente el mecanismo funcional de todo cuanto 
fenómeno sucede y acontece en el cosmos: Desde 
el inaudible murmullo de iones y partículas estructu-
rando la  forma, los elementos puros, las estructuras 
moleculares y la inmensa magnitud de lo orgánico; 
hasta la coronación de la vida autoconsciente, o en lo 
macro alcanzando los sistemas estelares.  La repeti-
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ción de vueltas similares se mostrará en cada catego-
ría funcional observada.  No habrá  excepciones.

El  nacimiento y la muerte señalan de forma profun-
da, incluidas las elementales relaciones al borde  de lo 
inorgánico en la bioquímica  de lo genético y embrio-
nario inicial,  la completa  vigencia  de esta  ecuación 
simbólica que explica el ser y el hacer universal. El 
nacimiento implica una floración vital desde la géne-
sis embrionaria, que evidencia la estructura de creci-
miento y  complejización en pirámide. Por su lado el 
desempeño  funcional, desde el  ritmo circadiano, pa-
sando por  la  ciclicidad  lunar de meses y la solar de 
las estaciones, acompaña en sucesión constante las 
etapas de niñez, pubertad, plenitud, madurez, ancia-
nidad, decrepitud y muerte;  mostrando  la ecuación  
simbólica  del  ciclo universal. 

El hombre, medida de todas las cosas, encarna en  su 
ciclo vital  la expresión  microcósmica  en la bioquímica  
que construye los ladrillos de subsistencia a partir de 
los elementos que consume (proteínas, carbohidratos, 
glúcidos, minerales, vitaminas, enzimas, etc) asimilados 
mediante la intervención del Oxígeno tomado del aire 
que respira. Al mismo tiempo expresa la regla macro 
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general de vida-crecimiento-reproducción-muerte con 
su breve ciclo de existencia,  reproduciendo de la mis-
ma forma, estructura y función. 

El universo con sus miles de millones de años de exis-
tencia, muestra la armonía de su funcionamiento y la 
organización  de su arquitectura, reproduciendo para 
nuestra compresión ambas cosas en la vida orgánica y 
para  mayor  evidencia,  con el propio existir autocons-
ciente. De aquí  lo justo de copiar la ecuación universal 
al construir la vida social, sea en el  reducido mundo 
de relaciones particulares y comunitarias como en las 
más complejas de la interrelación geopolítica  global.  
Suena  obvio, pero si algunos lo comprenden en el 
plano intelectual  no todos lo internalizan para mani-
festarlo en su actitud existencial y menos se ha  masi-
ficado su   comprensión como ecuación simbólica del 
ser aplicable a título de regla individual y comunitaria 
trascendente, que  ascendiendo complejidades llegue a 
convenio  global,  con seguridad  armonizarían mejor 
nuestras relaciones de cualquier tipo.

La conclusión evidente o corolario, dado como una 
ecuación —aunque  simbólica— puede expresarse 
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así:

Primer elemento ——— La persona 

Célula primaria —————- La  familia 

Órgano funcional inicial ———Comunidad 

Primer cuerpo social global —— El  país 

Pero si la cadena piramidal  está rota en su célula  
constitutiva  primaria, la familia, no puede armarse 
sólido  el órgano funcional: La comunidad,  con tal 
anomalía en la cadena de lo social.

Jamás funcionará  bien un cuerpo social dañado en  
sus  órganos  primarios;  comunidades  mal  organi-
zadas,  incluso anarquizadas.

Sin olvidar que no existen  respuestas  individuales  sal-
vadoras. Lo  conducente  es  un quehacer  responsable  
y  comprometido  de cada  partícula social  y cada  cé-
lula del  órgano  primario  del cuerpo  gigante  del país. 
Tratemos  de  copiar la estructura y  funcionamiento  
del  cosmos  en nuestro pequeño  rincón  universal. 
Quizás  acertemos en mejorar la estructura y función  
de la sociedad  si   cada  uno realiza su tarea  corres-
pondiente  de  la  mejor  y  más perfecta manera.
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Víctor Hugo decía: “Los hombres malos provienen 
de las cosas malas, es preciso por tanto corregir las 
cosas”.

Sí, es preciso. Desde  luego  que nadie puede intentar 
el despropósito de querer arreglar el mundo mañana 
mismo y con apenas el concurso de un grupo hu-
mano o profesional particular.  Lo  que sí  es po-
sible hacer es intentar componer nuestro particular 
micromundo,  corregir lo que en nuestro ámbito sea 
incorrecto, motivar mejores y más  rigurosos  com-
portamientos y actitudes,  aguzar  la sensibilidad pro-
pia y de quienes nos rodean hacia  la dimensión mo-
ral del bien por el bien mismo.  No construiremos 
una sociedad ideal,  es hasta una tontería proponerla, 
pero es factible y sensato emprender  la creación  de  
una  sociedad que no se canibalice a si misma; bastará 
una actitud responsable donde medir los riesgos de 
las decisiones no signifique  más temor que el de un 
breve tropiezo, pues en la  medida  que  acciones y 
propósitos  coincidan, los hechos habrán de corres-
ponder y permitirán que se inscriba  plenamente el  
ejercicio volitivo de la  conducta humana, dirigida  al 
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bien,   lo bello y lo  útil.

Cajas  chinas  en  rutas  mentales

Mi hermana menor  me interrogó acerca de los me-
canismos a usar para  acceder con  prontitud y  fia-
bilidad al almacén de datos resguardados en el banco 
de la memoria y recordé haber formulado la misma 
pregunta a mi maestro poco tiempo después de acep-
tarme en su discipulado. Su respuesta  fue la primera 
de una serie  posterior del mismo tenor, negando en 
forma constante responder al tiempo que estimulaba 
la búsqueda por iniciativa propia. A posteriori, a ve-
ces después de varios días, me ofrecía lo que  llamaba 
“el reflejo de su verdad”  a objeto de guía o apoya-
tura  insistiendo en la inutilidad que tendría para mi 
entendimiento, trabajar con las supuestas  realidades 
admitidas,  de otra persona, antes que  con las  descu-
biertas  “por tu empeño y decisión”.

Fue así como inicié  el laborioso  trabajo de ordenar 
secuencialmente el vasto depósito de datos, cifras, 
códigos, símbolos, formulas, nombres y la compleja 
red de asociaciones capaces de establecerse como di-
námicos  paquetes informativos intercambiables  en 
ese portento de “CPU” con apenas 1.300 gramos  de 
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peso promedio, conocido como el cerebro humano. 
Sus células constitutivas son las únicas del cuerpo  hu-
mano con actividad permanente desde el instante del 
primer vagido, hasta el último suspiro, sin renovarse 
jamás. En su seno, unos 15 mil millones de neuronas 
organizadas en cientos de miles de enlaces grupales 
realizan cualquier prodigio de cálculo, memorizacio-
nes integradas de pensamientos, amén del control y 
regulación  corporal de la totalidad de las funciones 
orgánicas que sustentan y mantienen la vida.

Es probable que la mayoría de las personas ignore 
como llegar en forma expedita  a una determinada 
carpeta archivo de su memoria y ni se habrán plan-
teado develar la secuencia operativa que se sucede 
para evocar una imagen, rescatar un dato, manejar 
una descripción o establecer  el complejo mecanismo 
de  enhebrar conceptos, enlazarlos de manera acti-
va con otras  evocaciones, crear analogías, comparar, 
deducir, y ordenar sintácticamente un discurso co-
herente  que describe los paisajes  de un viaje rea-
lizado, las impresiones de contemplar un Van Goh 
en el Louvre,  el impacto  emotivo de la interpre-
tación de un gran concertista, explicar las fórmulas 
para  resolver  un problema  algebraico; describir el 
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funcionamiento de una maquinaria; o comparar  en 
forma analógica algunos comportamientos animales 
instintivos con mecanicidades y automatismos de la 
conducta humana.

No puedo ubicar  con  precisión cronológica mi pri-
mer viaje interior consciente, pero si recuerdo algu-
nas “operaciones mágicas” solitarias en los jardines 
de la casa materna en las que acariciaba sin especial 
asombro  —valga citarlo—experiencias sensoriales y 
grados de percepción muy particulares, cuyo domi-
nio, entonces instintivo, se perdió tras los entresijos 
de otras impresiones y vivencias más repetitivas y ru-
tinarias, que terminaron por acallar voces y estímulos 
internos, cegar colores, perspectivas de observación 
y emociones de los primeros años de la infancia.

Algún sustrato  quedó no obstante y rondaba  una vez 
u otra a título de sueños incomprensibles. La esfera 
del trabajo me absorbió muy  pronto y al cobrar mi 
primer salario formal no se me ocurrió nada mejor 
que comenzar a comprar libros. La lectura de poe-
sías, textos de psicología, historia, filosofía y esoteris-
mo, apenas adolescente me marcaron profundamen-
te. En particular “Manual y Máximas” de Epícteto, 
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“Soliloquios” de Marco Aurelio”, el pensamiento del 
Maestro Rosacruz Spencer Lewis, y la teoría de los 
arquetipos jungianos. De los poetas: Neruda, Béc-
quer, Darío, y Andrés Eloy a quien de niño conocí 
personalmente. Otras lecturas incluían mis primeros 
tanteos en literatura esotérica y el Nuevo Testamento 
(a escondidas. Mi tutor de entonces  lo prohibió… 
mejor estímulo, imposible).

Así nacieron y se consolidaron un conjunto de in-
quietudes poco comunes con la edad que contaba 
y constituidas en semillas germinaron frondosas en 
tupida floresta de múltiples cotos y senderos por los 
que deambulaba a gusto y placer con el pensamiento. 
Luego en un proceso de carácter instintivo  y emo-
cional, convertí  ese bagaje en una metodología para 
pensar y ordenar mis archivos mentales, cuya  carga 
estaba pidiendo un mínimo de sistema que le diera 
eficiencia  y fluidez operativa. Esta premisa condicio-
nó la sedimentación de un conjunto de influencias, 
lecturas  y meditaciones agregando un plus estructu-
ral a mis mecanismos de pensamiento. Pude observar 
que el cerebro organizaba con prontitud un conjunto 
de operaciones comparativas de inferencias, deduc-
ciones analíticas y sin dificultad resumía decenas   y 
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decenas de datos  procedentes de diversas fuentes. A 
partir de entonces enfrenté  los procesos mentales 
con la deliberada intención de comprender las fun-
ciones de sus mecanismos operativos, racionalizarlos 
y convertirlos en fórmulas conceptuales que pudiese 
enunciar discursivamente con precisión.

De tales deducciones surgió mi primera  formulación 
específica en torno a como   funcionaba mi centro  
intelectivo.  Es un compendio de Cajas Chinas  men-
tales, ubicadas en diversos compartimientos clasifica-
dos en categorías por los que paso en rápida sucesión 
todo nuevo dato informativo recibido sin importar la 
fuente de procedencia: un aviso de prensa, un recla-
me publicitario, lecturas, conversación, impresiones 
sensoriales. Todo  nuevo dato se cruza y refiere a los 
existentes en los cientos de cajas chinas mentales de 
los compartimientos de mi cerebro.

Explicar este proceso de pasear un dato por decenas 
y decenas de archivos cuyas clasificaciones internas 
están divididas por materias, países, personajes, obras 
de arte, ciencias, teorías, deportes, localidades, civili-
zaciones, sitios históricos, sucesos significativos, etc, 
etc; más  las divisiones y subdivisiones que se pueda 
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permitir cada categorización en particular, para exa-
minar  las referencias cruzadas al nuevo dato,  genera  
una fuerte sorpresa. Se piensa  que la operación re-
quiere un esfuerzo extraordinario y además consume 
demasiado tiempo. En realidad ni roba 

tiempo orgánico. Los tiempos de ejecución del com-
plejo organismo humano se subdividen en función 
de las especificidades que  atienden. El tiempo me-
tabólico es distinto del tiempo motriz, y éste tiempo 
ni requiere esfuerzo. Solo implica un proceso previo 
de organización que se va dando y estableciendo en 
el curso de los días en que se va aplicando y perfec-
cionando. Se prepara una primera estructura flexi-
ble y se adecúa a las necesidades por satisfacer en 
un instante dado. Una vez que se realiza y ejecuta 
en la medida de acudir constantemente  a ese gigan-
tesco archivo, se adquieren automatismos de corrida 
de datos y velocidades inimaginables. Por otra parte, 
no debemos olvidar que el tiempo intelectual corre 
paralelo e independiente a cualquier otro a su vez  es 
diferente del tiempo emocional,  diferente  también 
del tiempo sensorial perceptivo. Todos sin excepción 
con velocidades de manifestación distintas  al tiempo 
real de facto, externo.
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Se  trata de una visión personal de acceso al vasto 
depósito de la memoria y particular, en tanto es un 
mecanismo auto-elaborado, aunque no escapa a una 
serie de  matices cuyas fuentes externas conforman 
una red de condicionantes con base de carácter  ma-
temático, más  ciertas notas lúdicas. Más tarde la na-
tural evolución otorgó al método un aroma racional 
que hemos podido  conceptualizar y presentar como 
“Ruta de las  cajas chinas, categorizadas por materias, 
divisiones y subdivisiones, ordenadas en secuencia”.
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Cuaderno  Nº 2

(Nudos  de  cotidianidad)
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Del  rasero común a lo trascendente

La pequeña lucha diaria se convierte en rutina, fasti-
dio, negación de grandeza y trascendencia. Culpamos 
al sistema, a la secretaria, a la mujer, al casero y al 
hijo revoltoso. O culpamos al amigo, al patrono, al 
partido, al manager o al subalterno. Y, desde luego, 
a la  prensa, al médico, al consejero, al sindicato y al 
taxista. Pero jamás acertamos, ni siendo simplistas y 
acusándonos nosotros. El breve combate del acon-
tecer  y sus pírricas victorias o el descalabro de las 
derrotas, son todo: La grandeza y lo ruin; lo inefable 
y lo mezquino; lo genuino y lo falso, lo anecdótico y 
alguna vez, la excepción:  Un minuto glorioso para 
creer en el consuelo de las compensaciones; si bien 
un instante más tarde veremos desmoronarse la  es-
cala  de  valores y  las banderas  caerán rasgadas su-
mándose al saldo de las derrotas incruentas, esas que 
agotan las entrañas obligándote a la máscara, siempre 
estúpida, por estéril.

Pensando en el héroe le vemos inmenso en su hazaña 
gigantesca. Si observas  al santo, la mirada a su cúspi-
de de luz enceguece y flaqueamos cual débil estruc-
tura. Escuchando al sabio le sentimos profundo, en 
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la plenitud de su saber  y experiencia. Es igual ante el 
artista único, el intérprete grandioso, el  empresario 
realizado en el poder y el dinero; o el líder auténtico 
y justo conductor de su pueblo, que se niega después  
de liberarlo, a someterlo mediante las riendas de su 
voluntad. Se muestra  férreo solo en realizar lo bue-
no, lo noble y conducente.

Pero todos somos del mismo barro,  nos encadena 
igual rasero más allá de cualquier tiempo, hecho o 
lugar. Las cenizas, la tierra y el agua para construir 
al mago, al sabio, al héroe o al santo, se  usaron igual 
para crear al mendigo, el tonto, el traidor y el bribon-
zuelo,  como al loco, el asesino y el sádico. No hubo 
culpa, razón o potestad de las estrellas. Las mismas 
herramientas  y facultades fueron dadas con el aliento 
inicial a todo nacido de mujer. Los sacros artilugios 
descansan en mi bolso como en la espalda de otros. 
En unas manos son herramientas mágicas,  en otras 
pesado fardo inútil. El uso, mal uso o abuso y la dis-
posición, constancia  y diligencia, o la desidia, junto 
a la abulia y la pereza, deciden el resultado y hacen la 
diferencia. Lo demás es conmiseración,  justificacio-
nes  necias,  estulticia y  culpas “ajenas”. 
(Transcribo un papel viejo). Soy un pobre diablo. 
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Miento, soy mago, ahhh soy un cualquiera alienado en la ba-
nalidad de necesidades primarias, siempre mal satisfechas. Soy 
un genio…oh, que tonto,  soy un hombre y a fin de cuentas no 
lo lamento.  Ocupo sitio especial en la escala  biológica, estruc-
tura animal en una dimensión cuya clave y sino determinante 
es la palabra. 
Transito una vía de manera  consciente en la condición hu-
mana,   rumbo a una  divinidad  cuyos pasos iniciales nacieron 
del germen marino  de mórula arcaica, jalonando una  secuen-
cia  automática de pasos ascendentes, mínimos en  avance, mul-
ti-milenarios en duración, quemando etapas del escalonamiento 
animal. Eras y cataclismos  dan  testimonio de una evolución 
progresiva pautada por  la  obligatoria  exigencia de una sus-
tentación mecánica, que adoptó cada vez el patrón necesario a 
las breves mutaciones garantes de la supervivencia.
Sin prisas  en el tiempo ni pausas de retardo, se enriqueció 
la vitalidad de la doble hélice genética hasta  crecer, elevarse y 
alcanzar  la autoconciencia y el milagro polidimensional de  la 
palabra y su potencia creadora…

La aparición de la palabra y con ella el lenguaje articu-
lado generó un salto dimensional en la especie animal 
que logró el singular atributo y permitió centrarse  en 
la individuación consciente. Se establecieron nuevos 
parámetros de conducta culminando en obligar  a la 
conducción propia del ascenso y el cultivo espiritual 
voluntario, determinado  en formas y unidades di-
señadas ad-hoc y asertivamente. Queda  en nuestras 
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manos y a propio juicio construir el patrón definitivo 
a seguir. No se da  o pide un modelo único, ni se 
obliga a seguir alguno. Evita aludir a las estrellas, el 
entorno  o al azar para justificar  errores, omisiones 
o culpas; si nuestras son las decisiones u omisiones, 
igualmente  nos pertenecen las  responsabilidades y  
consecuencias de lo realizado. También puede triun-
far la indiferencia, la pereza o una jugarreta existen-
cial y caes, pierdes la voluntad de levantarte y doble-
gado por el síndrome de Sísifo  te avienes cómodo al 
idiotismo y la sosa apariencia feliz de  hombre-cosa, 
o peor: animal hablante que come, fornica y defeca.

Aunque ascendemos  seguimos arrastrando carencias,  
pero debemos aceptar el  sufrir  ese  cáliz y sus amar-
gos  tragos,  sin  resentimientos  ni melodramas vic-
timarios  en el tiempo de algún lejano trauma o dura 
frustración cuyo violencia pulveriza las ansias vitales 
y cercena el espíritu,  congelàndote en el rumiar de 
una desdicha, convertida  en insulsa  y “cómoda” jus-
tificación  de  un  derrumbe moral convertido en  ju-
guete catatónico de especial preferencia, olvidando la 
tarea de  aprender que el existir se debate en enfren-
tar el yo consciente, volitivamente centrado y asertivo 
que debe luchar contra las adversidades, además de 
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enfrentar las vivencias inconstantes de sus instintos 
y  caprichos, resistir la  explosión lujuriosa de sus gó-
nadas y la exigencia primaria de  hirientes impulsos 
hepáticos, o las banales apetencias materiales…

En  cuanto a defectos, carencias  y virtudes  no hay  
que  albergar  dudas, se presentan por igual en todo 
individuo, si bien sus efectos, nefastos o positivos, 
van a depender  del lugar ocupado en la escala social 
y las responsabilidades  por afrontar.  Valga citar la 
envidia o el egoísmo en un plato de la balanza y en 
el otro, nobleza y diligencia. Las primeras, como ex-
presiones de la miseria humana tendrán presencia en 
un ama de casa, en un alto ejecutivo transnacional o 
un primer magistrado de “equis”  país.  tercermun-
dista. La diferencia estará en  las consecuencias de las 
acciones  que manifiesten el egocentrismo de unos o 
los matices de envidia de los otros.

Igual si aflora una virtud o se manifiesta tu solidari-
dad en una tarea  de ayuda  o cooperación comunal 
en el taller o en una oficina administrativa de aldea. 
El hecho  alcanzará con su actitud  y diligencia  al 
breve entorno que le rodea; mientras que algo similar 
realizado por   el potentado industrial o el directivo 
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de una institución internacional, repercute e influen-
cia la vida de miles o cientos de miles de personas 
en muchas partes del mundo. Muy cierto respecto al 
daño o beneficio inmediato; más si se refiere al mal 
o al provecho de  sustrato. El valor otorgado será  el 
mismo: Condenatorio para lo negativo; de exaltación 
para lo útil y benéfico.       

Al final de cada desgarro inútil, cansado de  surcar el 
mar de las contradicciones, surge  tierna la resigna-
ción exigiendo un reposo,  dando un soplo de aliento 
o planteando dudas  que  permiten saltar sobre el 
pesimismo o la desesperanza y seguir adelante sin ol-
vidar la palabra  de los maestros: 

—“Ni premuras,  ni  detenciones innecesarias”. La 
verdad concreta es que  las tinieblas casi  no existen; 
en su mayor parte son alucinación pura,  cortinas su-
cias  o penumbras  raídas.  Golpecitos de juguete a la 
débil fe del momento;  soplos banales, suspiros exan-
gües… Nada.

¿Quién ha pensado que los caminos son cortos, o 
mejor, que alguna vez concluyen?
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Por lo pronto podemos continuar dando curso a los 
prejuicios  y seguir  matando, robando y pudriéndo-
nos  mientras creemos que otros hermanos  —por 
negros o judíos; por chinos o indios; o por no vestir, 
ni hablar o comer como nosotros; o tan solo por la 
longitud de sus cabellos—  pueden ser  peores o un 
poco más bestias.

Microhistoria  de  Pastelería
(El cuento de la galletita)

El viaje había sido tranquilo, sin nada digno de men-
ción, salvo la trivialidad del cuento harinoso y el he-
cho desconocido de haber sorprendido a Geo-ada-
mo al punto de enmudecerlo por breves minutos.

El  Capitán, después de  sus obligados cinco minu-
tos de sobremesa, tomando su café post desayuno, 
había subido al puente. Saludo, rumbo, marcaciones, 
posición¸ bitácora. Sala de Radio y vistazo al último 
weather. Ronda de inspección por la ciudadela y visita 
al purser. Regresa a su camarote  —que su camarero 
debe haber aseado y alistado— y se dedica a tareas 
del hogar. Riega las maticas, dos macetas que le acom-
pañan. “Esta es la casa” dice, señalándolas si alguien 
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osa interrumpir sus tareas. Ordena esperar si es un 
primer oficial, o posterga a una cita  de cinco minu-
tos después del café de las tres de la tarde a cualquier 
otro tripulante. Si hay un Jefe de Máquinas reciente, 
un primer oficial o un contador, incluye el segundo 
día de navegación una cita social de cuatro a cuatro 
y treinta de la tarde. Nunca un minuto menos, jamás 
un segundo adicional; y sólo a los oficiales menciona-
dos otorga el privilegio, cuyo primer acto ritual es la 
invitación, diez minutos después del ingreso a la cita, 
a degustar “una galletita”. 

Atención, es “una galletita”. Te ha saludado y estre-
chado la mano, te invita a tomar asiento y con una 
sonrisa tan espontánea como el tic-tac de un péndulo, 
pregunta: —¿Qué tal va todo?

Luego, sin importar adónde va la explicación, el deta-
lle o narración en la que das respuesta a su pregunta 
—que presientes auditoría a tus deberes—, te detie-
ne a los diez minutos exactos y ofrece la inveterada 
galletita; una. “Perdón”, expresa  de manera tan me-
cánica como cada gesto suyo, y va hasta un aparador  
frente a tu silla dispuesto de tal forma que él no te 
de la espalda al abrir la puerta, pero si manipular su 
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contenido. Toma un platito y la caja de las galletas.  
Hay un surtido de formas y sabores. El escoge dos 
cuadradas; redondas o rectangulares, siempre iguales 
y con los mismos rellenos, decorados o pastillaje.

 Una galletita para ti, una para él. 

Sería una ceremonia casi sacerdotal, cual ofrenda ja-
ponesa, si no fuese por la mecanicidad implícita en 
cada detalle o movimiento del tipo; denotando una 
espontaneidad tan falsa, como incalificable. Prosigue  
su “ceremonia” Coloca las  galletas de exquisita for-
ma equidistante de los bordes del plato. Lo trae fren-
te a ti y lo ubica en el centro de la mesa casi con el 
armónico estilo de una Geisha, pero su gesto te dice 
que no la tomes hasta que el no piense disponer de la 
suya, unos siete minutos después, que con los tres del 
mecánico ceremonial previo, completan dos tercios 
de un encuentro especial de socialización, copia  de 
un manual chimbo, del  seminario pirata “Imagen y 
mercadeo de la autoridad en planos gerenciales”.

Los últimos diez minutos del  encuentro se disponen 
para la memorable ingesta de la galletita: Una.

Otra sonrisa de péndulo al concluir la degustación, 
un minuto de silencio para apreciar el gustoso placer 
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de lo ingerido y se  levanta. Es  hora del ofrecimiento 
de cierre.

—Qué carajo pensará este bolsa que está haciendo? 
Comiéndosela de gentil y educado…Que no me joda. 
—Agua, verdad.

Nuevo rictus de labios –ya te has enterado de sobras 
que en realidad no sonríe— llena lentamente los dos 
vasos, te ofrece uno y toma el otro,  entonces  gesti-
cula  en lo que se supone imitaría un brindis al tomar 
el suyo. Sorbo a sorbo bebe y sin importar si te to-
maste o no el agua servida, coloca  sus  manos en los 
descansa brazos de su silla y hace el gesto de levan-
tarse –intención que tú de inmediato acompañas—  
aunque permita que seas el primero en levantarte.

Otro gesto, a la par de un nuevo rictus labial y te 
señala amablemente la salida, pero te detiene en un 
alarde de amistosa camaradería dos pasos antes de 
la puerta del camarote. Te enfrenta cara a cara, toma 
tu antebrazo con su mano izquierda mientras te dice  
con la mirada: “¿Te fijas lo franco y amable que soy 
contigo?”, y espeta:

—Me encantó hablar contigo. Ya sabes, cada vez que 
necesites consultarme algo sólo llama por teléfono. 
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—Para añadir en abierta contradicción—. Las puer-
tas de la oficina siempre están abiertas para mis ofi-
ciales.

Un último rictus labial de socialización. Estrechón de 
manos y hasta luego.

Treinta minutos exactos cronometrados con la preci-
sión de un reloj atómico de Cesio.

Vale decir que la gran mayoría de aquellos a quienes 
tocó  semejante privilegio, se calaron   tranquilitos 
la tortura para corroborar las informaciones previas  
de la odisea micropastelera y vacilarse los hechos a 
posteriori, pero se sabe de un colega  al que le había 
tocado navegar con un  ente de la misma tónica y 
calaña  relacionista,  de manual barato, que sin vaci-
lación  ninguna al  ver  la inefable  y solitaria galletita 
(UNA), lo mandó  al mismísimo, se paró y se fue…

—No me jodas, le voltié mi culo y mi largué pa’l 
coño; eso sí, primero –Já, Já, Já—  agarré la galleta.

Para escuchar la conciencia

Coño!!!,  qué bolas  tiene ese cura, diciendo que debe-
mos escuchar la voz de la conciencia y  poner lo más 
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puro  (fue así que dijo…lo más puro…) al servicio de 
ideales de convivencia, paz y armonía.  Nojoda,  su-
daó es que está ese loco ensotanaó.  Hablando paja…

Chico,  pero dónde vive ese señor. Como carajo va-
mos a tené’ paz si aquí en cada barrio hay una cadena 
de malandros mejor armaos’ que la policía o el ejérci-
to; —-qué bolas…será que las tiene cuadradas.

—-Pero no digas  esas  vainas  en voz alta  porque te 
ganas un insulto público en vivo y directo y te acusan 
de cuanto les viene en ganas, empezando por  apá-
trida  y terminando  por hueleverga…porque ahí si 
son buenos los  coñito e’ mai’,  insultando a la gente 
y haciendo propaganda…   

Coño vale, yo tengo mis propias voces que escuchar, 
cuatro tripones que comen como un remordimiento, 
la mujer preñá y el perolito con el que medio sobre-
vivimos, pidiendo to’ los días un cariñito.  La semana 
pasa’  fueron dos cauchos, DOS hermano, DOSS, un 
poquito antes los frenos y ayer en una cola arrechí-
sima, se recalentó, no arrancó  y quedé sin batería…
nojoda, el mercado de la semana tuve que machetea-
lo  por  toaspartes, y la lista  del colegio  de los cha-
mos también se jodió. Hay que empezá a  pedí libros  
usaos a los vecinos, a mi hermano allá en Capatárida 



75

que sus muchachos ya van pal’bachillerato y esperá a  
ve’ si hay oferta en las ferias populares que pone la  
gobernación y   (con voz engolada de locutor  bien  
comido y pagado a precio de oro) promocionan y 
anuncian “…Con  el empeño solícito de un gobierno sobera-
no y popular, dirigido al bienestar moral, cultural y económico 
de nuestro pueblo…” nojoda, puro jarabe e’lengua cha-
mo, que másná, saben  hacé…´

Se necesitan cojones … la voz de la conciencia, como 
si yo no tuviera vainas más importantes que poneme 
a escuchá pendejeras de moral. Además el guevón se 
las da de santurrón. Sí, vive en un barrio, pero échale 
ojo al camionetón que carga y a la chama  con que 
anda…A mí me  dirán lengua larga,  pero ese cura 
está  encueraó.     

—Que tanto murmuras  ahí entre dientes José Rami-
ro. Que mosca te picó pa’que andes hablando solo.

—Nada mujer, na’más que el  vencimiento de la cuo-
ta de la línea,  el pago de la ayuda  comunitaria a la 
asociación; la batería que hay que  pagá,  la del pero-
lito no dio más y perdía  la carga ca’rrato.  Los libros 
de los muchachos; la ayudita a los viejos que ya casi ni 
comen por no molestá,  las medEcinas pa’ la tensión, 
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el “ersamen” médico que nos pidieron pa’ el proble-
ma de fatiga de la  carajita, que  hacen  na’más  las 
clínicas y cuesta una bola…en fin, nada mujer, nada 
distinto  a la mierda  de to’ los días; solo que ahora  
vino  con su  toque  de  esa vaina que llaman  sarcas-
mo y simisno, así es: cimisno,  cimisno…

—Cinismo, chico, cinismo, pareces bruto también…
—Y de paso  bruto e ignorante; coño tú también

—Eso lo tas’diciendo tú José Ramiro…así es que va-
mos a déjalo de ese tamaño y di mejor quien  es el 
de la vaina del sarcasmo cínico…eco perico, te  fijas, 
hasta una aprende  algo con esta situación tan jodía…
—Okey,  pendeja  y vas a comé con esa vaina…

Bueno chico, está bien, dime la cuestión, quién carajo 
es el que está jodiendo con la vaina esa del cinismo 
sarcástico...eh…
—Coño, quién va a ser mujer, el gobierno y de ñapa, 
el cura ese pendejo, que fui a la iglesia namás que pá 
cumplí  con el luto del compadre y salió con eso de 
que debemos tené conciencia pa’salí de  la crisis y 
patatín, patatán, pura paja y saliva  mi’amol.—
          
                            —————————————
——————————————————
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José Ramiro y su mujer, rumiarán su frustración una 
tarde  más y otra vez será  breve,  quizás  agrio, el es-
caso condumio de  carbohidratos  nocturno, apenas 
sazonado con unas breves mechas  de queso, el más 
barato del mercado  —en  realidad el menos caro—  
como la casi única proteína de la ingesta diaria.
…Pero la voz de la conciencia que surge del chis-
pazo divino siempre está ahí, pugnando por de-
jarse oír. Intenta ser fuerte, incluso dura, pero el 
inmenso y pétreo muro de las necesidades prima-
rias  no solo individuales sino ahora colectivas, de 
la familia, más las básicas prioridades sociales  de 
inserción calificada a modos más dignos y menos  
agotadores que las del obrero a destajo y a veces 
hasta de trabajo esclavo —-por las condiciones de 
la prestación y el miserable estipendio, que llega 
hasta el cruel abuso de jornada por vianda—- im-
posibilita que desde las profundidades del corazón 
y bajo la dirección cerebral de la mente se establez-
ca la reconfortante comunicación de la partícula 
divina con el yo denso de la praxis  rutinaria.
Sucede día a día, desde  las más remotas edades y 
en todos los estratos y condiciones. Mi esencia se 
conturba y mis esfuerzos, aunque inútiles en apa-
riencia, deben proseguir. Es la ley; es mi ley sacra 
y ni por una “coma” debe dejar de cumplirse. Per-
sistiré como tantas miles de veces en hacerle escu-
char mi voz de aliento, de esperanza y  fortaleza.
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Mi voz de amor y real consuelo; mi tarea sagrada.

Vestigios  y  goznes de  los días

U na  nube es un velero y un velero es una torre. La 
torre es árbol, el árbol es duende y éste es ave se disi-
pada en un devenir  paralelo  presagiado en la nube;  
luego es polvo y más tarde agua  y lo que fue velero, 
torre, árbol, duende y ave es ahora solo un niño  en el 
regazo inviolable de una abuela.

Nunca una imagen fue más persistente, el niño y la 
abuela  contemplan  una tarde la tormenta veraniega. 
No inquieta ni angustia el trueno o la furia del viento 
que azota y desgaja las frágiles ramas del pino o el 
jazmín, casi inerme. Cada uno diferencia  la tierna 
comunión de la calidez corpórea y enrumba un cami-
no  distinto. La abuela desconoce adónde va el niño, 
él no sabe  por dónde transita ella, aunque tal vez, de 
niña recorría sendas semejantes...

Camina la menuda figura a jugar con las hormigas, 
vadea ríos formados por minúsculas gotas despren-
didas de una hoja. Allá en otra ribera un niño indio, 
distinto y único a la vez, crea verdes e inofensivos 
gusanos amasando  flores minúsculas; el otro teme 
y vuelve a la abuela, ahora niña de nuevo, luego jo-
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ven, madre, hija, hermana, mujer, agua nutriente de 
la vida, Eva definitiva que obliga a un Adán, átomo 
constante en un Samuel Langhorn Clemens, como 
en mi o en otro, a  decir  más  tarde  al final  de una 
cuita de papel: “Dondequiera que ella estaba, estaba 
el paraíso”.

——————————————————-

Un aire de  fuerza mística envuelve la soledad de la 
cabina donde apenas un lazo me ata a la vida mecá-
nica de la tierra, el conjunto de instrumentos frente 
a mis ojos y el sordo rugir que hace evidente a la má-
quina. En un cuarto de siglo son muchas las horas de 
contemplar  la majestad de la soledad interior. Horas 
de pájaros dando al hombre la ilusión de libertad  que 
despierta  tan pueril envidia.  El ave empeñada por 
igual en subsistir, no es más libre en sus instintivas 
rutinas de supervivencia que cualquiera de nosotros, 
solo es aparente la amplitud  de su marco. Imagina-
mos  los hilos de su vuelo con el profundo deseo  de  
ir más allá de las nubes y el sueño inútil de compartir 
sus giros en el viento  torna invisibles las cadenas 
que ciñen sus alas. Cantos surcando  espacios más 
amplios que nuestros cortos pasos,  armonía de tri-
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nos embelesando el aire sin disminuir un gramo el 
peso de sus ataduras. Alimento, cobijo, apareamiento 
y crianza, los  inexpugnables  barrotes  de su reja. 

Y empeñados una y otra vez, logramos al fin volar sin 
alas hasta el grado absoluto del nombre fulgurante: Li-
bertad, salto dimensional a la independencia del espíritu.

Círculos.- Hasta dónde llegará  nuestra capacidad 
para soportar el engaño. No he podido rumiar otro 
motivo. Pequeños egoísmos, miseriucas, simulaciones. 
Siempre la misma idea, pertinaz, reiterativa, casi inso-
portable. Digo no, y vuelvo otra vez al mismo círculo; 
la extraña vida de Iván Osokin, un retorno continuo 
e incesante atrapado en una maraña  de mecanicidad  
repitiendo su vida una y otra vez  paso a paso, segun-
do a segundo. Mi caso y situación parecen superfluos 
lo motiva la  obsesión con una idea reiterada por días 
y semanas. Se disipa un tanto y regresa sin aviso  ni 
protesto con  cualquier disparador emotivo y como 
toda obsesión –igual que los gestos repetitivos—  si 
perdura llega a convertirse en segunda naturaleza. La 
risa es a veces  una segunda naturaleza; la aversión a 
un hecho,  a un objeto, a una conducta.  Un rictus, una 
frase o una suma gestual pueden condicionar un existir  
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arbóreo.

Hasta dónde llegará nuestra capacidad para soportar 
el engaño?

De nuevo el círculo y la vida de Osokín, asomándose  
insinuante gracias  a mecanismos emocionales auto-
máticos, como los rollos perforados de las  antiguas  
victrolas.  Cada disparador emotivo es un sólido pa-
quete prolijamente aderezado;  apariencias que enga-
ñan  al menos una vez, nunca más de eso, no  más. 

Un círculo vicioso como un gesto mecánico, puede ser 
la estrategia de autodefensa  de tu “enemigo”, el pode-
roso zar de los caprichos biliares y apetencias hepáticas  
de miniexplosiones  que   alguna vez  exige la leve men-
tira de creer aceptar el repetitivo discurso de siempre,  
hasta  que decidido y  cansado de ese loco girar de hor-
miga  alrededor de  la misma   miga,  dices  internamente  
NO y  dejas de  celebrar  “la agudeza”  de pensamiento 
del  disparado  por enésima vez   rollo N° 3.

No mentí.-  Pude hacerlo y lo eludí  aunque  me 
invade  cierta tristeza. Hubiese podido barnizar y dis-
frazar mi pequeña  verdad insuficiente y estar ahora 
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más feliz.  No,  mejor es la  satisfacción de no  ceder 
a la  inmediatez  del  impulso mecánico y devorar  
la palabra falsa que bailaba en mis labios. Hacer lo 
propio y conducente te lleva a lo justo y evitará los 
arrepentimientos tardíos. 

Cuántos  grados  tiene la mentira y cuántos  la ver-
dad?  No es práctico ni útil pensar así.  Basta con 
ganar aquella mínima batalla.  El día,  cada día,  está 
pleno del  pequeño combate, mínimas victorias o tri-
viales derrotas. La síntesis, suma y expresa la lucha de 
vivir y existir: ¿El gran triunfo  o el fracaso total?

…Eso quisiéramos; se presenta de una u otra forma 
la sempiterna envidia,  por lo eximio, lo  excepcional, 
la grandeza; más solo aparece lo mismo de otras ve-
ces, el común de cada día, la babosa e insípida rutina 
o el opaco gris sin brillo de la hormiga y su circuito 
de trocitos de hojas; el mismo que  cumpliste anclado 
en el minuto del hastío,   aferrado a la pírrica victoria 
del mordisco a  la  verdad. 

No mentí,  con  eso basta.

Era  feliz… y lloré  desconsolada

Sin  duda  me sentía feliz de haber culminado mis 
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estudios. Al fin graduada en idiomas y obvio, sin tra-
bajo.  Iniciaba  una nueva  lucha algo más ardua y 
estando a punto de  perder las esperanzas surgió la 
oportunidad.  Me designaron para clases de Inglés 
en el Liceo de Abejales. No tenía la menor idea de la 
ubicación de  esta población, la geografía  del Estado 
no me era familiar, la mayor parte de mi vida  había 
transcurrido en la capital del país. Pero esto no era 
significativo, lo importante estaba centrado en co-
menzar a trabajar y  tener un plan  para el desarrollo 
profesional;  mis ilusiones estaban  intactas. Comen-
cé a informarme  con amigos y conocidos  acerca 
de la población que sería  mi primera base de opera-
ciones.  Era un poblado pequeño, de unos  diez mil 
habitantes,  ubicado  en la vía  al llano a  dos horas de 
San Cristóbal, donde  vivía desde  nuestro traslado de 
la capital. Sin más información  pero con un morral 
de expectativas, alegre y temerosa al mismo tiempo, 
salí con destino a mi primer día de ejercicio profesio-
nal.  Resultaría exitoso, imposible pensar  otra cosa. 
Tenía la preparación teórica  necesaría, motivación, 
animosa…pero cómo será. Falta poco; hay que  sa-
ber dominar la impaciencia…

—Ploff, plofff, plofffuish. Dios del cielo,  que es esto. 
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Debe ser un vertedero de basura.  Nooo, esto es…
que pequeño y  feo.  No hay nadie en esta  soledad…

 —Como dice el refrán “hice de tripas corazón”,  aun-
que  pequeñito y  con la voz  interna más recia  que  
rescaté, me dije dos, tres veces: No me afectará, no 
puede afectarme. Seguro, no me afectará. A trabajar 
… Good  morning  kids… GOOODD  Morrningg.

Unos se asustaron, otros  boquiabiertos y todos me 
vieron como a una venusina  llegada del espacio.  

—La memoria se protege sola. El impacto fue tan 
brusco  y profundo, que olvidé como  realicé ese pri-
mer día de clases en un desierto, tan diferente del 
bello pueblito andino que la imaginación  había di-
bujado.   La tortura concluyó en  algún momento y 
regresé a  casa a proseguir  otra etapa del dolor de 
mis inicios. Viajar a diario cuatro/cinco horas, para 
ida y regreso al horno de mi labor, 35 y hasta 37° 
a la sombra.  Soporté un mes antes de rendirme a 
lo evidente: debía vivir en el lugar.  Mediante unos 
amigos contacté a una señora del pueblo  —familiar 
de alguno de ellos—  y previo  los telefonemas de 
rigor acordamos  hospedarme en su casa.  Allá  lle-
gué  maleta  en mano a  recibir  el peor  mazazo de 
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la cadena de frustraciones que adornaron mis  inicios 
de educadora.   

Fue difícil  evocar aquellas impresiones  y  no creo 
posible transmitir mi desilusión,   la  exasperación  y 
el down-frustre de la correosa rabia interna que me 
obligaba ante  el cruel panorama,  cuya  voz decía y 
repetía en burlones  gritos: Hasta  aquí  llegaste,  cero 
ilusión querida…de aquí no pasarás…

La vocecita  interna  débil, tenaz,  clamaba por mi 
atención… no desesperes,  esta es la realidad verda-
dera, pero estas armada tan fuerte como ella misma. 
Puedes luchar, debes combatirla y transformarla, e 
intentar romper las tenazas de  su rigor…No  claudi-
ques  ante los primeros golpes…  
—Adelante señorita…dispense la pobreza; este, si, 
este, yo soy Teodosia, a su mandar, pase, pase…

La  vivienda de tres habitaciones tenía solo dos dis-
ponibles. La tercera era un cuartucho con todos los 
chécheres inservibles que puedan imaginarse… No 
había baño, el techo era de zinc, para elevar la can-
dente temperatura. El piso, de tierra apisonada, y con 
la dueña convivían  una gama zoológica de gatos, co-
chinos, gallinas, pájaracos, ratones, un morrocoy —
que tropecé al entrar— dos vigorosos sapos, nubes 



86

de zancudos y un plus: siete dinosaurios enanos en 
una charca cercada, al final del largo corral.
 —No señorita, no son dinosaurios, son babas, y se 
comen, aquí las criamos y… 
—Que se comen qué, los bichos esos, dinosaurios 
enanos…
—Señorita,  son babas y muy sabrosas en  “pisillo”
—Señora Teodosia por favor…no se le ocurra  ser-
virme  eso, no señor…
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Hoy  veo a estos marinos después de miles de años surcando los mares y en nada 
difieren de sus míticos ancestros. Mejor aún,

 puedo reconocer en alguno a un miserable  galeote 
en un Trirreme surcando el Mare Nostrun  romano.

 
                 Observo  aquellos dos faenando peces en el mar amarillo, y 

recuerdo muy bien a ese joven de la chanara gris.
 Fue serviola en el  Estrecho de la Sonda,

 cuando Jack, el  delfín piloto,
 hundió al  buque  desde donde dos años antes le  dispararon.  

Ahora  tengo al frente tu  última asignación de mar.
 Estás  comprometido con  una vieja deuda. No lo haces mal; 

tus experiencias saldan  con creces viejos pasivos. 
Observo que cumples muchos roles.

Actúas de sacerdote y eres el Jefe.
 Trabajas de psicólogo y consejero espiritual.

Practicas medicinas alternativas y terapias no convencionales.
Eres el hermano mayor, debes ser un perro guardián 

y aún contra tu voluntad algún día,
 unos minutos quizás, ejercerás de  tiranuelo y dictador. 
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Los reptiles son considerados monstruos prehistóri-
cos. Sus  especies  pueblan  casi  todos los continen-
tes. Los del Nilo, alcanzan 5 y 6 metros. Iniciando  el 
siglo XX  se encontró un ejemplar de casi 9 metros 
de longitud. 
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El trabajo: Era  más bien mi odisea.  Una tempera-
tura  abrasadora  que solo llamaba a salir  volando 
en busca del río a unos tres kilómetros del pueblo.  
Nadie atendía el discurso pedagógico y menos las 
explicaciones que en detalle intentaba  fijarlos a un 
nuevo idioma.  Si por casualidad alguien se enfocaba  
unos pocos segundos  en la pizarra, el libro o mi voz,  
aparecía de inmediato el gran muro carencial de la 
falta general de nivel.  Ni siquiera hablaban de forma 
regular  su español nativo, como iban a intentar un 
idioma diferente.  Pero estas dificultades eran coser y 
cantar  al lado de lo que me esperaba en el remedo de 
jardín zoológico  de la señora Teodosia.

Llegaba agotada, derretida más que sudorosa, acari-
ciando la idea de un baño reconfortante y había que 
enfrentar el cruel primitivismo del agua en un tonel, 
full hojas y suciedad  acumulada durante  el día   gra-
cias  al viento  y la falta de una tapa; la  improvisada 
puerta de una endeble lámina de zinc  que a veces 
sostenía con una mano mientras la otra  enjabonaba 
o tomaba  la totuma; el  barrial  del piso,  el casi in-
faltable  y horrendo sapo, amén de  alguna avispa  y  
pare  Ud., de contar…
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Las cinco primeras noches a poco me dejan sin lágri-
mas. Mi desconsuelo  era  tan  extenuante como el 
feroz clima  del lugar y mis fuerzas llegaron  al borde 
de la extinción.  Para colmo, una tarde me detengo a 
la entrada del patio delantero, reacomodando unos 
papeles a punto de salirse de una carpeta  y  al inten-
tar seguir  oigo unos raspones, algo que se  arrastra.  
Sorprendida y alerta me detengo,  DIOSMIO DEL 
CIELO,  NOO; muy rampante un dinosaurio  –-al 
que vi descomunal—  venia  hacia el interior  con 
algo sanguinolento entre las fauces.  Paré de correr 
a punto de tumbar a doña Teodo que  salía  de una 
bodeguita cercana… Fue horrible, ni quise oír cómo 
salió de la  charca el  animalejo…con solo recordarlo  
se me erizan hasta los pelos…del alma. 

Esa fue la pajita que fracturó el lomo a mi camello. 
Por la noche el lacrimoso diluvio  fue incontenible,  
llegue a temer una deshidratación. De pronto  y con  
las oraciones pidiendo soportar la despiadada  rutina 
que amenazaba consumirme, apareció la vocecita  re-
confortante;  aupando  al valor, comprensiva y algo 
regañona después y a continuación, de inmediato, 
constante,  estimulando  las  fuerzas  del  espíritu.      
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_______________________

—Tu que te llamas Leona y presumes de serlo, hasta cuando 
vas a llorar.  Jamás  creí que pudieses sucumbir tan fácilmente  
ante las primeras piedrecillas en tu camino…Consentida, si, 
consentida. Hay millones de seres que se imaginarían en el 
paraíso si viviesen en el seno  de  esa calidez que consideras 
agobiante. Y los pequeños  animalitos, cómo pueden molestar 
a una  reina;  asume tu actitud majestática  y te rendirán 
pleitesía.  No olvides tu  sustrato genético animal y recuerda 
que Anatomistas y Fisiólogos definen la parte más antigua del 
cerebro humano, como “cerebro reptiliano”.   Contacta  esa  
conciencia  colectiva para la actitud corporal mecánica de tu 
presencia ante ellos.

La  fuerza  y energía divina que reside en cada  célula de 
nuestro cuerpo, está  forjada de todos los reinos  precedentes 
de la vida,  (piedra, algas, raíces, aire y bestia) de ahí el poder 
que somos capaces de poner en juego  si tenemos el conocimiento  
suficiente para  acoplar esas fuerzas dispersas  de  los reinos 
primarios de la  naturaleza  presentes en nosotros y  la  firme 
voluntad de darles  expresión positiva.

No desmayes Leona, enfrentas breves escaramuzas que contri-
buirán al temple de tu espíritu. Es tu  preparación para las 
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batallas que debes  librar el resto de tus días. No cejes, cada 
obstáculo en tu camino es un reto,  una lección por aprender y 
una satisfacción al triunfar de  cada situación de compromiso.   
No  desmayes  Leona. 

Y en verdad,   me sobrepuse. Los minidinosaurios   
continuaron siendo feos y aparentemente feroces  
pero ya no me inquietó más su presencia. Las sal-
picaduras de barro a la hora de bañarme, resultaron 
benéficas para la piel. El ritual  de la hora del reposo 
incluyendo la ceremonia del mosquitero, se convirtió 
en un  ejercicio de meditación dinámica.  En fin, el 
mundo no se acabó.  El frustrante agobio de las pe-
queñas  calamidades se convirtió en humoradas para 
los show-party,  la vida siguió su curso indiferente y 
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neutra ante mis dolores de muela mentales. Pasaron 
unos cuantos meses,  tres, quizás cuatro y seguí viva 
y cuerda; no loca como auguraban mis disparatados 
pensamientos de los primeros días. 

En forma progresiva  la situación  fue cambiando  y 
la  decisión de enfrentar la dura realidad  con  una ac-
titud diferente, se impuso y dejó de lado  un camino 
que  me conduciría al de vieja  amarguetta.

El transcurrir al que llamamos tiempo y  jamás  se 
detiene, alivió  lento y  sin quebrar  su continuidad, 
heridas, dolores  y  pequeños sinsabores.  En  un lap-
so de cuatro años  mis primeros días en un  pueblo 
fantasmal, lucen como una pesadilla  que va desvane-
ciendo  su impronta.   Quedó una experiencia  sólida, 
en particular  referida al manejo de las emociones y 
su influencia en nuestras actitudes cotidianas.

Buena parte de la formación de mi carácter se forjó 
al calor del hornito ambiental donde ha continuado 
mi actividad y tarea de educadora.   El paso de los 
días va transformando de  continuo  cada aspecto de 
nuestra  vida profesional.  Hoy vivo en una casa algo 
más cómoda, la temperatura  no ha variado su dure-
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za,  pero mi organismo  se adaptó al castigo  térmico 
y en cuanto a la aptitud general, parece que la gente 
desea sacudir su apatía y  participar más activamente 
en la elaboración de sus destinos.

Mis últimos recuerdos de aquellos angustiosos días 
del inicio, confirman las brutales paradojas frente a 
las que nos coloca  el bizarro mundo de hoy.  Un pa-
peleo circunstancial pero necesario me obliga a  unos 
días en la capital del país. Un primo muy querido, 
profesional de Ingeniería, recibe una promoción  ge-
rencial en la importante empresa del Estado donde 
se desempeña.  Con este fondo a título de justifica-
ción  y el largo período de mi ausencia, me invita a 
una cena de postín en un nuevo restaurant-gourmet 
de la  ciudad. La semana en curso la regenta un chef  
invitado de alto prestigio internacional (leáse Europa 
y anglo-sajonia);  los platos estrellas  —a precio de 
restaurant  tres tenedores de Guía Michelín—  son a 
base de…adivina, adivinador:

—Carne de  mis entonces bien odiados minidino-
saurios,  que hubiese podido comer  cuando la buena  
de Teodosia me lo ofrecía  en el precio irrisorio de 
alojamiento y comida  en Abejales.  
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Cosas veredes…porque las casualidades, no existen.

Mi hermosa amiga Lucía

Lucía, bella, inmensamente bella de ternura. Delica-
da, casi frágil pero con la fuerza del tierno brote que 
rompe la roca y surge a la luz, dedica dos enigmas a 
su amigo.  Su entrega  está plena de esa generosidad 
simple y elemental que define la pureza de  intencio-
nes. Da, por el placer de mostrar afecto y amor  a su 
prójimo. Jamás espera recibir nada a cambio.

Cuando no era yo

Un golpe un mar de susto
un eco extraño del tiempo.
Un solo puño un suspiro

un mundo tenso del segundo tiempo

Un gran temor
 y un largo tiempo

eran las lanzas afiladas
de imponderables de la constancia

Cuando no era yo
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suspendida entre los ojos de la refracción
era un espejo abrazándote la conciencia

Espera paciente mientras transcribo sus letras al inte-
rior del corazón, después de algo más que una vida. 
Con la sonrisa de su alma, más que de sus ojos y sus 
labios, lo agradece.

Es  entonces cuando mira dentro de mí y entrega: 
“El Contraste”. 

El contraste llena el índice del dorso
domina al duplo esferal del mundo

la luna y el sol.
El contraste llena el índice del dorso

de plata, de oro y de múltiples
o innumerables misterios imaginarios

El contraste impone  el silencio
persiguiendo cada cosa 

se convierte en mediocridad instantánea
el contraste es sucesivo

 conjugando cabalmente de verdad
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El contraste tiene un idéntico signo
de  negro,  de blanco

 y  de volumen insólito.

Geo-Adamo, conmovido,  responde:

Prisionero está  el roedor del campo
en el ojo del ave de rapiña

atrapado en  un  devenir inexorable
cuya semilla abona la angustia

 y  los minutos 
sin extensión en el espíritu.

Se justifican arrestos
 ante los miedos inciertos

por los presagios  nunca escrutados.

Grietas

Se abrió una grieta en la coraza y duelen más hondo 
las penas extrañas y las propias. Las heridas del día 
surcan profundo, aunque a veces  —pocas, pero al 
fin algunas—  también la risa llega a  los fosos,  nos 
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despoja del llanto para dar  flores radiantes, estrellas 
en la mirada y labios  gozosos de una última sonrisa.

Se abrió  una grieta en la coraza y es brutal la punzada 
del hermano triste. Nos desgarra su grito de congoja 
y casi se escapa la vida en agonía opresora… pero 
alcanzamos en suplica el círculo cotidiano de las con-
venciones acudiendo sin prisas al rescate:

…¿ Hola ¡!!...

Y sin  meditarlo, en reflejo vivo soldamos la grieta 
para regresar con la cara remozada y la pintura de una 
nueva máscara triunfante.

Adentro, hondo, en un recodo de caverna, se aprecia 
una huella difusa, lejana, muy cercana al olvido, des-
garrando la punzada lacerante sin congojas ni lamen-
tos hasta convertirla en matiz, detalle  anecdótico de 
un viejo incidente emocional.  Después evocarás la 
ausencia apenas como  espina vestida a fuerza de ra-
bias.  Sin embargo, sonreirás y expresarás un gesto de 
nostalgia  con el  leve agitar de  la mano. 

Solo son grietas, minúsculos rasguños del espíritu 
que el corazón intenta restañar  inútilmente.  Aun-
que sangran poco,  duelen al sucederse  y dan lugar a   
las  oquedades del alma,  se agolpan los trazos de tu 
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vida y descubres el rasero común que te emparenta al 
todo viviente.  Aquí podrás saber  si  pagaste el precio 
necesario,  el peaje de dolor y karma que cubrirá tus 
desvaríos,  caprichos baladíes y aquel forcejeo  sin 
escrúpulos de  las oscuras ambiciones.

La vida, sorprendente, nos plena de encuentros o vi-
sitas que redescubren heridas y a veces un goce.  Ma-
ñana dejaremos el sendero cubierto de trozos desvaí-
dos tirados en los bordes,  apiñados  con  los restos 
de ilusiones muertas. 

¿En qué habrán de convertirse si nada escapa al juicio 
inexorable de tu estrella?

Ausencias como escombros derrumbados pesarán 
constantes en tus hombros,  sin excusas, quebran-
tos  ni despojos, hasta el día en que el cansancio de 
instilar punzadas y acidas gotas de un sufrir antiguo, 
diluya en el tiempo tus nostalgias; la ausencia olvide 
tus quejumbres, te abandone el dolor y  quede solo 
un pozo de vacíos interminables.

Confesión

Cómo podría decir cuánto hace que te amo. Desde 
mucho tiempo he amado a la mujer que hay en ti. 
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Venías grabada en el átomo final del corazón al ins-
tante de la luz y el grito.  Cobraste formas diversas 
en muchas vidas. Anduve  adivinándote  a cada paso 
mío. Hurgando trozos de corazón encontrados en el 
camino, llamándote pleno e incesante, sin descanso 
ni tregua. Ora acá,  más allá,  a la vuelta de cualquier 
retorno frustrado veía impalpable tu ser huyendo en 
el tiempo de mis dedos cual el instante impreciso. 
Loco de no verte, comencé a negarte. Absurdo inútil.  
Surgía  de nuevo  sangrando hacia  tu encuentro y  
se desvanecía  la  huella entrevista. Aún no llegabas.  
Apuñalaba en mis soledades aristas de horizonte  sol-
dadas al vientre del futuro y aparecías difusa, inasible;  
no alcanzaba  tu  rastro, se esfumaban  tus  rasgos, 
desaparecías. Cortaba inclemente el nudo establecido 
a un rasgo tuyo y partía  de nuevo sin recoger la últi-
ma lágrima a perseguir la sombra de una esperanza, 
o a persistir, intentando regresar al día perdido… Y 
si hubieses quedado a una  vera del camino. Si en el 
frenesí de perseguir tu encuentro te hubiese perdido 
para siempre.

Ignoro la mano que izó la cuerda del rescate. El día, 
la noche, el continuo sucederse   limitó su  fluir  a un 
discurrir lento, tedioso, preagónico.  Volví a los he-
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chos  un día de comunión con las manos  llagadas de 
aferrarme  a clavos ardientes.  Solo quedó la tristeza 
del burdo consuelo. Negarte, no existías.

Ahora repito incesante: Te amo. Te he amado siem-
pre en cuanto he visto resumido en ti y creo digno  de 
amar. He amado tus moldes,   huella mía de un  ayer  
sufriente, pasado sangrante y borrascoso de mi bús-
queda, tormento de  días  y  años; un doliente  hoy  
realizado  en el testimonio ardiente del día delirante  
en asombro,  al contemplar mis ojos  en los tuyos,  el 
alma  asomada a la mirada.

Nubes, lunas  y tormentas pasaron poblando mis tor-
turas,  pero allá, después  del velo circunstancial de la 
rutina, de lo trivial y las nimiedades  cotidianas, se im-
puso constante  la  fuerza  voraz de un volcán incon-
tenible que  aniquiló desvaríos e impidió convertir en   
cenizas las frustraciones  que  me  desgarraron,  hasta   
que  el brillo de tu sol  logró  el  renacimiento  de  mi  
primavera.
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De  la  paranoia  a  la  frivolidad…

En contadas ocasiones ha sido muy duro darme a co-
nocer como parte de la inmaculada presencia y ésta 
en la que el portador   deambula sin norte es una de 
ellas. Vida centrada en lo esencial mecánico,  anodina 
y repetitiva,  necesitando como el aire  el incordiarse 
incesante  con  la banalidad   del incidente trivial o 
el embrollo vegetativo del  atrapado  persistente en 
cada estímulo externo de días calcados, recibidos en 
el cerco de polímeros que recubre el lugar del cora-
zón o en la cáscara anodina de un proto-espíritu atro-
fiado que acepta y asume la bastarda contrariedad del 
instante  cual sufrimiento de mártir cristiano, acusan-
do una parte corpórea  al borde del  gel  cercano a di-
solverse  segundos después de la contrariedad banal. 
Esclavo de caprichos absurdos  —necedad retórica; 
no  hay caprichos lógicos—  brizna al azar del viento 
en la diaria kermesse; donde las carencias anímicas 
revelan pliegues oxidados obligando al choque emo-
cional, azotar insistente al muñón de conciencia pre-
sente  buscando persistir en el viaje interior y abrir el 
cofre donde reposa  inerme  la chispa divina. 

Contradicciones y angustias  se debaten entre  fri-
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volidad y paranoia.  Bordean aristas existenciales del 
vegetar apuntalando uno u otro marco de aliena-
ción;  saltando del fardo de minucias perseguidas en 
el consumo a las trampas seudo-emotivas   de la caja 
mágica o el anecdotario de cualquier  chisme  de la 
vedette del momento, al afiebrado miedo que acosa 
al ciudadano  desde  los ángulos del caótico control 
ejercido a mansalva por el funcionario de turno: Las 
listas, el pinchazo a  tus cuitas de oficina, el malandro 
de la esquina; los peajes de la escalinata,  la repetición  
del slogan, el color de la camisa; el desquiciado que 
al azar dispara  sobre una multitud de niños o en el 
interior de un colectivo; la  quebrada  desbordada, 
el tráfico congelado; el puente colapsado, la vía in-
terrumpida, el calor y la lluvia; el apagón constante, 
las amenazas del jefe  —repetidas hasta el hartazgo 
en todos los tonos y matices—  la basura ambiental, 
la basura ideológica, la basura mental, la basura fun-
cional de una burocracia inepta.   Madeja  envolvente  
mineralizando las  actitudes sembradas, cultivadas y 
adiestradas  por  los  malos  hábitos  mentales  y emo-
cionales  que  forjaste distraído y ajeno al pensar, el 
hablar y el hacer conscientes.
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Oh dioses de cualquier secta, rito o congregación, 
como ayudarles a escapar del cerco.

La faceta de mayor fuerza la esgrime lo frívolo, sin 
que  amaine el agotador asalto paranoico. Maneras y 
actitudes cool, snobismo,  moda del jet-set y la voraz 
industria del espectáculo; vedettes, luxury tools, bea-
tiful people,  reality shows, vi-ai-pi.  Una descomunal 
maquinaria estimulando hasta la saciedad y el agobio, 
cuanta trivialidad  estúpida  pueda  surgir  de  cual-
quier arista  mediática  imperante.

La  paranoia  no necesita estímulos.  Bizarra  y avasa-
llante  por  naturaleza se manifiesta  violenta  en todo 
género que  brota  rabioso  a tu lado como en el más 
remoto rincón  de este mundo inmenso que en ape-
nas diez años,  se  miniaturizó al punto de permitir  
que dos dedos índices conozcan  en tiempo  real el 
menú diario  de la última “Miss”, el crecimiento de 
la próstata de un Primer Ministro,  el nuevo look de 
la amante del presidente de una organización  inter-
nacional con sede en Ginebra,  la última aberración 
de un mandatario tercermundista,  los disimulos, en-
tuertos y malabarismos para ocultar las vergüenzas 
de  un sacerdote pedófilo, los muertos que volaron 
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por los aires en el último atentado  ocurrido  hace  
una  hora  en  Pakistán,  la franja de Gaza o en el mo-
tín del penal carcelario de tu ciudad.

Genocidios,  leyes racistas, muros xenófobos;  secues-
tros, deportaciones masivas, drogas y ecocidios;  tráfi-
co ilegal de armas sostenido  en silencio por los gran-
des fabricantes. Fortunas que florecen de la noche a 
la mañana o volatilizadas al ritmo de la caída de Wall 
Street, Zurich o Londres.  Conflictos bélicos locales 
diezmando poblaciones, trata de blancas y prostitu-
ción infantil; megalómanos de toda laya y abusadores 
sexuales al frente de gobiernos, jueces banales  o con 
humos de vedette californiana, catástrofes naturales 
más frecuentes y devastadoras a la par de atentados 
fraguados por la maquinaria  post-industrial y una ge-
rencia rentista contra la madre tierra. Smog y  lluvia 
ácida,  terrorismo  suicida,   morgues congestionadas;  
trivialidades  de  las luminarias   del   deporte vendi-
das cual genialidad digna de altos elogios. Hambru-
nas arrasando pueblos olvidados y ostentoso  derro-
che de potentados  pagando millones por baratijas 
con “nombre” fabricado  mediáticamente como lo 
máximo  en  elegancia, diseño  o perfomance.  Su-
bastas  de pantaletas de una figura del star system 



106

o de la pluma de un juez que sentenció a muerte al 
victimario de una personalidad equis, asesinatos  ri-
tuales, matrimonios  en viajes satelitales; exotismo y  
sacrificio rotando vertiginosos ante las cámaras de un 
noticiero de cobertura global.

Racionamientos y toneladas de alimentos podridos; 
si bien otros, sanos y frescos  se han  botado al mar o  
incinerados para impedir  una baja de precios del pro-
ducto. Reducciones  de  presupuesto afectando em-
pleo, techo  y estómago de millones de pelafustanes, 
al lado de cuentas millonarias en paraísos fiscales  o 
megacréditos  blandos a banqueros  maulas; compra 
billonarias de armas el mismo día que  un ministro 
de ese gobierno niega  el presupuesto para el man-
tenimiento del sistema de acueductos del principal 
estado del país; carcajadas de payaso barato y cretina 
estulticia ante el dolor, el hambre o la cruel  victima-
ción  de  la pluriviolencia cebada en los  juanpuebli-
tos; todo en vivo y en directo en un mismo canal, 24 
x 24 sin transiciones ni anestesia.

Una sola voz.  Cuál… ignoro, solo puedo afirmar que 
es una sola:  La del poder,  la voz del dinero, la del 
consumo; la voz del  Imperio convertida por la magia 
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de la manipulación y el uso maestro de estímulos y 
herramientas  conceptuales  de  último  cuño  —ojos 
y oídos alertas—  en  “La Voz  del  Pueblo”, adormi-
lado, anestesiado e idiotizado  al  90% .  La  porción 
restante,  bajo  control  subliminal,  basta  para  creer  
que piensas  y decides  por ti mismo,  “libremente”  
atado por los globos  ilusorios que infló  con propie-
dad  el último de los personajes   carismáticos  creado 
y vendido  a precio de  realización por la  pantalla  
invasora.

Un  solo  espectáculo  abierto y a la vista  sin restric-
ciones,  apenas  advirtiendo  en saludo  a la bandera,  
que tal o cual programa puede ser visto por  los chi-
cos, si  les acompañas  y guías  los comentarios  y pre-
guntas  que  formule  la  innata  curiosidad infantil.  
Más allá, el propósito final estará logrado: La  vida  
humana  rebotando  entre la  hipnosis  de  lo frívolo 
y  la  catatonia  del  espíritu  alienado  en la  paranoia.

Geo-adamo panfletario sin quererlo, acosado por la 
impotencia y la frustración al no lograr  hacerse audi-
ble, manifestarse excelso ante los desesperados o ante 
los inanes; no obstante persevera en impulsar el es-
fuerzo  volitivo del habitado, rumbo al descubrimien-
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to de sus facultades dormidas, del ejercicio tenaz de 
una fuerza  decisoria para torcer en forma definitiva 
la supuesta fatalidad de un destino escrito, una mala 
estrella, las influencias malignas o una “mala junta”, 
excusas siempre asequibles, fiables, resolutorias y a  la 
mano para  convertirse en cómplices gratuitos,   per-
fectamente útiles para  destruir al hombre verdadero  
—gladiador en pos de la divinidad—  y  conducirle 
dócil a la  breve  dimensión  de hombre  cosa,  me-
cánico,  automatizado  y  predecible, apto para  la 
abrumadora  gama  de todos  los  fracasos  posibles.
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Soledad

Es temprano aún, no termina de atardecer y la noche 
se vislumbra lejana, algo más allá del paso acompasa-
do e isócrono de los segundos. Casi termina el vera-
no y caen las primeras hojas doradas, bella estación 
que no guarda empatía con mi espíritu del momen-
to. No estoy deprimida  pero comienza a pesarme la 
soledad.  Por qué no aparecen mis amigas, son dos 
apenas y quizás no sean tan constantes como lo de-
sea mi egoísmo. No llaman, no vienen, ni un mensa-
je siquiera. El teléfono ha estado tan solo como yo, 
que tampoco me  atrevo a llamar. Detesto escuchar  
esas voces quejumbrosas intentando ser neutras con 
lo que llaman mi desgracia.  Pensamientos estériles 
que debo desterrar; no estaré sola más tiempo, saldré 
a la calle. Vestiré elegante y haciendo gala de alegría 
desterraré esta murria que amenaza  con estancarme 
en la ciénaga depresiva.  Cenaré afuera y el  ruido ci-
tadino me hará buena compañía.

Que absurda, creo necesitar algo de compañía,  una 
voz a la cual  escuchar, un oído que me atienda, unos 
ojos que  se fijen en los míos  y  sin  embargo pienso  
en sitios  poco  visitados, sobrios, casi íntimos… de 
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paso  casi estoy  lista, cambié la facha  de rulos, pija-
ma y bata  por un bello vestido de calle que me sienta 
bien y hace lucir mejor mi piel de durazno en sazón, 
según mi hermano en cada visita. Solo falta retocar 
los ojos,  algo de sombra azul ligeramente brillante y 
de maquillaje facial un toque ligero de pincel en las 
mejillas  con  suave  tono  rosa  en los  labios. Cierta-
mente  no  soy  fea, solo una inválida.

La joven, algo más allá de la veintena, vacila un tan-
to en su empeño inicial, duda por breves momentos, 
pero un fuerte latido emocional la decide. Saldrá de 
la celda hogareña a tomar otro aire. Dejará la espesa 
atmósfera de su cuarto de soltera para  respirar  el 
ambiente de la calle,  escuchar el ruido de la ciudad 
que siente tan próxima al oído como lejana en su co-
razón.  Anhela  un  mínimo lazo de compañía.

(Las voces de la  conciencia femenina son muy diferentes de  las 
masculinas. La mujer difícilmente piensa en innovar.  Mejorar 
sí, en un  sentido son perfeccionistas, les interesan los detalles; 
celosas de sus competencias se esmeran hasta la terquedad en 
dar lo mejor de sí en cada responsabilidad asumida,  a 
niveles difíciles de comprender para el pragmatismo masculino.  

Como habitante eterno del corazón humano les escucho,  les  
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hablo y por igual me hago eco de sus preguntas  e inquietudes 
tanto como me preocupan e interesan sus angustias y solici-
tudes.  En esencia no desean transformar el mundo, quieren 
mejorarlo sin que sea necesario destruirlo y sin importar el 
lugar que ocupen en una escala  –sea económica o de rango 
social—  observo con especial admiración la naturalidad  con 
la que fluye de sus corazones la solidaridad.  El corazón del 
hombre no alcanza  —o  se le hace más duro—  las cotas de 
humildad suficientes para el consuelo  sincero al desvalido).

La joven concluye el austero aderezo de  su faz de 
salida, toma su silla especial y se dirige al garaje. Su 
destreza en manejar la condición de invalidez que pa-
dece es muy completa. Primero entreabre la puerta 
delantera, se acomoda un tanto atrás y abre por com-
pleto la puerta trasera izquierda desde su silla, que 
luego frena. Se levanta y con la ayuda de un baston-
cillo y la parte interna de la puerta se acomoda firme 
de pie, pliega la silla y la abate sobre el marco inferior 
de la puerta desde donde con un sencillo y práctico 
mecanismo instalado en el interior del techo del se-
dan, la engancha y coloca fija dentro del auto.  Cierra 
esa puerta, se toma de la otra que termina de abrir, se 
coloca de costado en el asiento delantero y toma su 
lugar de choferesa lista para conducir el automóvil. 
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Se dirige al  centro de la ciudad. Llega al restaurant 
de su preferencia y el mismo proceso de abordar el 
vehículo  realizado para salir de la casa se repite a la 
inversa. Termina de alistar el ayudante mecánico que 
suple su disminuida motricidad corporal y se trasla-
da al interior del pequeño recinto regentado por una 
familia italiana de la ciudad.  En el lugar le reciben 
con cariñosa neutralidad profesional sin dejar de ser  
corteses; se trata de cliente asidua.  Se ubica siempre 
en el  mismo sitio, una mesa lateral próxima al pasillo 
que conduce a la cocina. Dada la temprana hora es la 
primera comensal en el lugar.  El camarero de turno 
interrumpe su logística previa a la recepción del resto 
de la clientela más los viandantes ocasionales y le en-
trega una revista de gastronomía que acepta  gustosa 
para hojearla y leer algo.

Transcurre media hora, ha intercambiado saludos 
con el maitre, respondido sus breves comentarios 
sobre el clima de los últimos días del verano y las 
atracciones turísticas de la  ciudad. Ha leído la carta y  
realizado su pedido que precede  una copa de jerez,  
ya colocada frente a su servicio de mesa.

Un hombre joven, quizás en los  cuarenta  o un  poco 
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más,  entra al restaurant. La  ve como al descuido, in-
clina la cabeza ligeramente en gesto de saludo neutral 
apenas cortés y se ubica en una mesa desde donde, 
otras  dos de por medio y adosada a una esquina  me-
dio escondida  por el mesón con  los implementos 
propios  de  la restauración  —vajilla, copas, cubierte-
ría—  está sentada la joven inválida de cuyo  hándicap 
nada se trasluce a una primera y discreta mirada.

El recién llegado está de visita por  primera vez, aun-
que tal vez conozca la zona.  Puede ser un marino  
de paso por la ciudad-puerto o un viajero más o me-
nos frecuente. No es un turista. El pequeño restau-
rant es relativamente cercano  a los viejos muelles 
que en el pasado ocupaban el centro de la ciudad, 
cercados por bares de toda calaña con su correspon-
diente  mercado del amor a todas las tarifas. Ahora, 
Baltimore ha desplazado el asentamiento portuario  
con  sus atelajes, almacenes y otros colaterales, rum-
bo a las   afueras, reubicación repetida en todas las 
ciudades portuarias de la costa Este norteamericana. 
Se ha saneado y reconstruido el viejo centro citadino 
con atrayente enfoque  de lugar de esparcimiento y 
se le conoce como la Bahía Municipal. Si bien hace 
de atracción  turística todo el año, durante el verano 
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en particular conforma un dinámico y variado mi-
crocosmos de música, muestras artísticas, pequeños 
establecimientos que ofertan productos exóticos y 
la Fragata Constitución –por lo menos en esta oca-
sión— como atracción central de corte histórico. 
También muy cercano, el viejo y siempre atractivo 
mercado de la ciudad  y en esta visita, una particular 
sorpresa a punto de develarse.

En  el temprano anochecer un taxi le  trajo al lugar: 
Familiar, pequeño, intimista, acogedor. Una  co-
mensal en la sala-comedor,  mujer joven. Un bre-
ve  remedo de saludo y recorre las pocas mesas con 
rápida mirada luego de recibir la atenta bienvenida 
del maitre, quien con un gesto le da a elegir, pero 
intuye que en segundos, de no hacerlo, se encargará 
de  ubicarlo.  

Se decide por una de tres pequeñas  mesas  para dos 
personas, desde donde obtiene la visión de casi todo 
el breve  salón comedor y a dos mesas de por medio 
desde donde me encuentro.

Con su experticia el maitre ha reconocido al visitante 
ocasional,  quizás turista  —no, muy lejos de tal con-
dición—  tal vez un viajero de paso por la ciudad. 
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Contempla el sobrio decorado con  atención; se le 
nota distendido, disfruta la acogedora atmosfera.

Delicada  copa  para  el agua,  servilleta de lino con 
discreto bordado,  impoluta;  la  carta de sobrio di-
seño,  limpia y sin atisbos de  manoseos excesivos, 
queda a un costado de la mesa.  Pide un Martini…
muy seco. Lo ha dicho en español que no molesta al 
camarero. Una bella acuarela que adorna la pared del 
costado  donde se ubica, reclama su atención y mien-
tras espera  el servicio se levanta a contemplar  la  
pequeña  joya  pictórica.  Un nuevo mesero se mueve 
con discreción y  minutos después ya sentado el co-
mensal a la mesa, al dejar  el Martini, anota,  señalan-
do  el  cuadro con la mirada y en un casi-español  con 
ligero acento:

—E un paisaje de la Cerdeña, de un pintore famoso…

    

No ha vuelto a mirarme. Un tanto disperso  en los so-
brios detalles del entorno,  incluido el contemplar la 
acuarela, se desatiende de mi acuciosa fijeza unos po-
cos metros distantes de su mesa. Da un sorbo al Mar-
tini y aprovecho para introducir en su copa la fuerza 
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volitiva de mi solicitud a su atención. Esos efluvios 
concentrados son al fin respondidos y suavizo el ta-
lante imperativo impreso a mis ojos. Su mirada de re-
puesta denota ligera sorpresa que controla gentil  y a 
la que imparte un breve halo de curiosidad. Le  miro  
con profundidad y él corresponde varios segundos. 
Me invade una cierta dulzura al sentirme observada. 
Mis ojos le interrogan en forma directa aunque ve-
lando la mirada y él vuelve a su copa.  Como despacio  
según mi costumbre, con gestos lentos que mi bello 
hermano define como delicados. No pienso impor-
tunarle observándolo con fijeza pero siento, percibo, 
que no le molesta  y tal vez le agrade. Insisto enton-
ces en verle como al descuido a medida que disfruto 
mi servicio.

No es un galán, tiene un rostro firme, rasgos un tanto 
duros que suavizan algo los gestos y una cabeza lla-
mativa. Un rostro curtido sin  afeites y manos gran-
des que se ven fuertes. Debe ser un marino de paso 
por el puerto, aunque viste con  cierta formalidad. 
Pasan los minutos, su mirada se hace más ligera, no 
diría que  dulce pero dejó de ser  curiosa. Sus ojos 
dialogan con los míos y me pregunto: Qué pensará…
Debo advertirle de mi invalidez ahora que nuestras 



117

miradas se hacen complacientes. Continúa la cena 
cual si estuviésemos a la misma mesa, dialogando 
con el pensamiento; él con cierto decoro, mientras 
que yo…no debo revelarme así, es imprudente, ni 
se lo que ingiero.  Le haré ver mi bastoncillo, no en 
forma obvia desde luego. Será accidental, debe com-
prender la intención… ya está. Creo que lo ha visto, 
no es del caso repetir el gesto. Sería como pedir con-
miseración.

—Sí, lo vio, es inteligente de su parte no haber re-
velado sorpresa y menos curiosidad. Tengo que ha-
blarle, oírle, escuchar una voz, otra voz, su voz. Me 
esfuerzo en controlar  el asalto emocional. Quisiera 
hablarle o sugerirle de alguna forma que necesito de-
cirle algo a otra persona, talvez  un ¡hola¡ bastaría…
abriría una puerta.

Hemos vuelto a cruzar miradas por varios segundos 
y ocurre el milagro, me sonríe, respondo igual y casi 
estuve a punto de hablarle, decir algo, no sé, dudé, 
volví a sonreír, sentí un ligero sonrojo, me contuve  
y dirigí de nuevo mi atención al servicio en la mesa.

Prosigue  nuestro silencioso intercambio en la misma 
tónica; yo con cierto grado contemplativo de fijeza  
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y él simulando una que otra vez un matiz de indife-
rencia  ocasional  Concluye  la ceremoniosa y “par-
lanchina” cena en algún momento. Tomo la carta de 
postres y elijo.  Él,  pide solo café.

Solicitó la cuenta.  Paga en efectivo. Es un marino, 
sin duda.

Thank you, dice  y se despide del camarero, que de-
vuelve el cumplido.

Se levanta con la firme intención de marcharse. Su 
mirada es un adiós de silencios; pero mis ojos su-
pieron  suplicarle y responde de nuevo a mi sonrisa; 
se acerca.  Llega a mi lado y extiende sonriente una 
mano cálida y firme, afectuosa en el suave y breve 
apretón. Siento una breve tensión pero logro disten-
derme. Sus ojos  me ayudan en el propósito. Mi mano 
se queda unos segundos  entre las suyas, la retiro y sin 
decir nada tomo una tarjeta  con solo mi nombre, es-
cribo y anoto un número de teléfono. Se la entrego. 
La toma y observo que ha visto un metro más allá de 
la columna  donde está adosada mi mesa, la silla de 
ruedas. También volteó a verla  sin afectación. Nos 
miramos de nuevo y sentí una nueva inyección de 
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coraje que surgía de su rostro franco sin asomo de 
lástima. Un hombre que asimila  mi incapacidad con  
sobriedad y aplomo. Le extiendo ahora la mano, la 
toma de nuevo, ve la tarjeta y con  ligero acento lati-
no  pronuncia  un “I call you tomorrow”. Mientras  
besa  suavemente mi mejilla le respondo soterrando 
la ola emotiva que de momento me embarga: “Wait 
for you telephone call… tomorrow.

Han sido breves pero hermosos estos instantes de 
compañía, de contacto humano con alguien que ve y 
acepta como normal tu grado de incapacidad.  Nada 
importa si cumple o no  la promesa de llamarme, pre-
siento que sí y lo espero sin ilusión pero con  alegría.

A media mañana el día siguiente, cumplió su prome-
sa. Hablaba desde un teléfono del muelle. No le fue 
fácil  conversar  por limitaciones con el idioma que 
confesó en forma franca  sin más comentarios. Pude 
ayudarlo con unas breves frases de mis lecciones de 
español. Fue una bella charla después de todo.  No 
hubo promesas y lo disfrutamos. Seis, siete minutos 
de conversación que compensaron mi última sema-
na de soledad de la que sus miradas comenzaron a 
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rescatarme la noche anterior. Comprensivo e inteli-
gente compartió sin falsas alegrías y sincera devoción 
humana mi angustia de soledad. Comprendí  en un 
momento que su vocabulario se agotaba y no quise 
apenarlo por ello, abrí la ventana al adiós que se difu-
minó entre la cordialidad de su risa a un comentario 
mío y una sonrisa de respuesta que él no vio,  pero 
presentí que había percibido.
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Cuaderno  Nº 3

(Hechos  y  raíces)
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La puerta falsa

Hice cuanto pude por evitarlo,  pero mi desespera-
ción  fue  más  fuerte. Busqué  tenaz y persistente 
otras soluciones,  pero la tortura interior triunfaba 
siempre y me conducía  hacia la salida inmediata.

En realidad no se explicar cómo llegué a  esta cir-
cunstancia acerca de la que pienso y considero única 
solución  posible.  Amor, cariño y consideración  no 
me han faltado.  De todas mis  “ex”  he quedado  
amigo y  me aprecian.  Mis hijos me respetan y quie-
ren,  aunque  debo reconocer que pude haber  dedi-
cado  más tiempo a su forja  de hombres y mujeres de 
bien.  Mi naturaleza se impuso al deber y los dejé a un 
lado para satisfacer  la apetencia de  nuevos amores.  

Es obvio que una de las tareas  más difíciles de la 
compleja jugarreta  del vivir,  es  el comportamiento 
responsable justo, sin contradicciones e hipocresías; 
tanto como sencillo y expedito se nos hace justificar  
nuestras dudas, errores y omisiones. 

Casi  sin esfuerzo, el lodo se impone a la luz.  El 
jardín de las delicias se  convierte en  tentación crea-
dora de ciegos  y sordos  cuyas magnitudes nos dejan  
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a merced de los hambrientos sentidos.  Escapar es 
un intento logrado y alivia las angustias que renacen,  
producto del abuso  perpetrado por  uno de los tres 
usurpadores que se apoderan de la facultad de pen-
sar.  Un respiro de tiempo te permite el intento de 
reencausar destinos  en el marco de un nuevo tálamo,  
pero el acecho de las dolencias,  en repuesta  a las pe-
ticiones de Venus,  convierte las rutinas de trabajo en  
lotería de dolores,  que sin embargo,  ni contienen ni 
atemperan la voracidad del dictador  de  las  cavernas.  

Una  ordalía  de grandes desordenes  anímicos lleva 
tu infierno al paroxismo, y   no es  la menor preocupa-
ción mantener aquella máscara de  armonía familiar, 
paz interna y aceptación de las  triviales pequeñeces 
comunes al diario convivir. Pero la desazón interna 
no cesa, el dolor físico lacera  y casi desmorona la 
voluntad de resistir.

Te exiges una pausa, cambias de aires. Unas breves 
horas  en descanso parecen suficientes para el mila-
gro  de una recuperación física, a la par de una reeva-
luación de  vida interior exigida por un grado de sen-
sibilidad muy acusada,  más siempre preterida  ante 
el llamado de los sentidos; como de nuevo ocurre  
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cuando el jefe de las cavernas  se alebresta una vez 
más ante la presencia venusina…y dado que había 
una  especie de reevaluación de lo vivido, analizan-
do culpas y responsabilidades no asumidas,  más por 
desórdenes eventuales  entre  tiempo y lugar, antes 
que  por mal-intención o  “sacudirse”  molestias y  
reclamos;  las muchas voces que se apostaron  en tus 
sábanas gritaron al unísono las  variadas formas de 
compromiso asumidas al calor del ayuntamiento de 
los cuerpos…

Una  sensibilidad  de suyo y por construcción  ajena 
a  incumplimientos e irresponsabilidad,  se ve aco-
sada  por la hambrienta debilidad carnal,  al tiempo 
que aporreada por esos mismos  excesos,  sumados 
a debilidades  quizás  congénitas  o estructurales,  te 
ubican  en la dura  encrucijada  de revisar tu vida.  
Hay  que emprender de urgencia  una revisión testi-
monial.  Necesitas reevaluar y frenar;  darte un alto e 
iniciar  el peligroso camino de expiar las culpas  ínti-
mas,  tratando de  juzgarte imparcialmente.  Dubita-
tivo al comienzo,  respiras, piensas  y logras  un lige-
ro y relativo alivio a la ansiedad  dominante. A cada  
pensamiento rememorando  un borrón del pasado, a 
cada aventura y visita a los predios de Baco,  dedicas  
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análisis, justificaciones y arrepentimientos.  En fin, 
intentas revisar  y evaluar –—con miras a un “firme 
propósito” de enmienda— cada una de las tantas caí-
das propiciadas  exitosamente por el maligno (otra 
forma, nada original,  de  justificar  despropósitos,  
mentiras e  incumplimientos).

Empeñado en lograr un  acopio de paz  mental, te 
aferras  a la voluntaria y firme idea de  cambiar,  ser 
otro,  olvidar, enterrar un pasado de pequeños desma-
nes, equívocos y errores… Pero es muy duro juzgar-
te con propiedad  en  el débil marco de convicciones  
azotadas por prejuicios y convencionalismos,  más que 
hipócritas,  inconsistentes;  con valores  de pobre  sus-
tentación gracias a diversas formas de fanatismo. 

En agitado y confuso mar se debate  la frágil barca 
espiritual de este asiduo visitante del dolor, anuda-
do en sus  justificaciones, obnubilado en enmendar 
errores. Quiere, desea una adoptar una conducta  di-
ferente,  plena de responsabilidad frente a sus actos, 
sin subterfugios de escape; una actitud opuesta a la 
sostenida  desde sus primeros escarceos sentimenta-
les durante la  adolescencia. 
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Terrible  caos, en cada  valoración  de un acto o deci-
sión, te excedes o bien con desmedida  permisividad  
quedas corto en los señalamientos. Frustración aho-
ra, depresión  después,  alegrías  mentirosas  rondan-
do inconsistentes y  máscara  tonta  de  estoy mag-
nífico  —dentro de un rato— para  reunirse a cenar 
con la familia de turno. Un día así, mañana igual y 
pasado  mañana  similarmente  confuso y contradic-
torio,  agregando hebras deshilachadas al intrincado  
ovillo de su maraña mental.

 Dos días después…no, tres días más tarde…perdón 
fueron cinco días.  Realmente ignoro cuantos  días 
transcurrieron  durante la eternidad de su tortura  es-
piritual;  las mordeduras de los dolores físicos y la 
estúpida  pretensión de  engañar al entorno familiar  
con la máscara de “estoy chévere y feliz” que  a cada 
instante de  breve soledad  debía remozar.  La curva 
de caída depresiva remachada  a cada  entresijo    de 
su adolorido y maltrecho  organismo  se hunde a pro-
fundidad  de  abismo  remachando   el desasosiego 
de no encontrar salida y  dar de bruces  contra el 
desconsuelo  de no  saber  orar.  Las  máscaras son 
inútiles,  antes  que  ocultar sus  tragedias,  revelan  la 
fea realidad de  su postración y el abatimiento de un 
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ánimo desgarrado;  colmado de contrariedades por  
una mañana  soleada y luminosa  de cuya  hermosura  
no  pudo disfrutar un ápice su espíritu  atormentado.  

… Lo ha decidido, es irrevocable la intención de es-
capar por la puerta falsa de la salida rápida…

—Y eso  resuelve algo. Lo que  calificas de solución 
inmediata no repara  ni resuelve nada, al contrario, te 
complicará  las deudas de la  próxima  ronda a  cum-
plir.  Lo repensarás…

Las voces internas fueron  un sordo rumor  caótico, 
provocador, aumentando su desconcierto y desazón 
para precipitarlo en el despeñadero de las obsesiones; 
considerar cómo realizar  lo decidido y proceder  a 
resolver. 

—Qué  debo usar… y  cómo, este…coómo,  jhum, 
juhm,  funcionará…qué tipo de “herramienta”.

—Una  cuerda  es buena.  Desde luego,  para resolver  
es una  buena solución… una cuerda… por  Dios  
no.  Además de la pérdida, el  morbo…horrible la 
escena… ———————  Mejor un  lanzamiento.  
Sí, puede ser.  Ajá, un lanzamiento.  Claro,  desde  un 
edificio alto 

—Oh, no. Tampoco, el cuerpo queda... No, es más 
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feo que la cuerda…se me hace difícil  pensar con cla-
ridad,  aunque dicen que sucede lo contrario  cuando 
uno “está listo para el paso  final”… pero…

Ya está,  para que tantas vueltas, basta con la  pistola.  
Claro  eso  es, pero no voy a dejar nada escrito, que 
digan lo que se les ocurra…ah,  está cargada…pero,,, 

y… sí…quizás  me estoy precipitando… Mejor  lla-
mo a…—…No, así  está bien.

Y qué  pensará  mi…Bangg<<<<Hayyyy…aashs-
hsh<<<<▬<▬<▬♥♥♥♥●●●●-●●●————.
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¿Cuál es la importancia real del sexo?  

Había osado formular la pregunta una tarde prima-
veral del año en que le encontré en el zoco citadino. 
El anciano nunca se sorprendía por nada. Se man-
tenía imperturbable, con la misma serena fuerza de 
su tesoro vital interno, sin importar la circunstancia.  
Adiviné un leve destello de compasión en la  clara 
profundidad de su mirada y más nada. No respon-
dió entonces. Era común que alguna vez dejase de 
lado mis preguntas como si las ignorase, pero jamás 
las dejaba sin respuestas. En el mediodía estival que 
compartíamos desde minutos antes, cuando se per-
mitía un primer reposo de las tareas del día y después 
de su ligera colación de frutas, vegetales y agua fresca; 
tomó una pajilla, trazó una larga raya en la superficie 
lisa del piso de tierra frente al tronco que le servía de 
asiento y dijo con su voz pausada, lenta, profunda en 
bellas inflexiones:

Hijo el sexo no es más importante que ninguna otra 
cosa u objeto particular del mundo o de la vida.  Su 
misterio y la carga de dolor y tragedia que ha signi-
ficado para el hombre, provienen de la incapacidad 
humana de comprender la ley de causa y efecto de la 
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más sorprendente y maravillosa de las cuatro gran-
des fuerzas invisibles que rigen el universo, de las que 
solo percibimos la acción de  sus resultados: La fuer-
za germinal de la vida; la alegre potencia constructo-
ra del amor; la extraordinaria  y profunda acción del 
perdón; y por último la llave maestra  del movimiento  
funcional del  Gran Cosmos, producto de la sempi-
terna relación entre  la  materia-energía  y el infinito 
espacio que le contiene prolongado en la eternidad 
temporal de su extrema e inconcebible magnitud.  

El  primero de estos poderes,  la fuerza germinal de 
la vida, se concreta para el  ser humano  en la excel-
sa comunión del sexo… El hombre carga  sobre su 
corazón y sentimientos, sobre su razón, su mente y 
emociones, en la conciencia y en el espíritu las más 
complejas, contradictorias y antagónicas disquisicio-
nes en torno al sexo. Ha sido incapaz de comprender 
la divinidad intrínseca de la comunión de los cuerpos: 
La bestializa, la corrompe, la prostituye. La fuerza 
germinal de la vida es la primera y más rutilante perla 
de la creación. El hombre no puede, por ignorante, ni 
quiere, por pereza, lucirla en su verdadero esplendor. 
No sabe acatar su real y magnífico imperio de prime-
ra causa motriz del orbe, ni menos en su expresión 
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humana dar justo cauce al torrente de su poder y lo 
convierte en lanza devastadora, espada inmisericorde, 
yugo angustiante, furia pasional que le ciega y devora.

El  sexo hijo mío, es solo el signo  externo y la evi-
dencia  del poder de la creación. Encierra todas las 
magnitudes. Como fuerza  primera  es muy dúctil al 
pensamiento puro, pero también la más tenaz e  in-
quebrantable y la  única  donde  el  margen de irrever-
sibilidad  decuplica  y  centuplica  sus  cimas.

El sexo hace imposible a los hombres comunes revi-
sar sus acciones y apartarse de una pendiente girato-
ria y abismal  que les  atrapa y arrastra  desgarradora 
cual la cola de un cometa  ordálico  y  destrozan sus 
vidas  sepultados  en  una  caverna  demencial.  Con-
vierten  en  agonía,  dolor  y oscuridad, lo que solo 
es plenitud, luz y alegría. Esa  fuerza germinal una de 
cuyas hermosas expresiones es la comunión corpo-
ral, es también la fragancia de la rosa y la sazón del 
fruto. Son mil años de sombra protectora escondidos  
en la minúscula  entraña  de la semilla.  Es  el  poder  
regenerador  de  los  aminos  guardado celosamente 
por el cereal que te ha servido de pan durante siglos, 
milenios y edades. Es la incandescencia de los mi-
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núsculos mundos giratorios existentes en el grano de 
arena.  Es el todo  unitario  latente custodiado  por 
las  aguas  oceánicas para que la vida no cese y resurja 
cuando la demencia destruya lo actual algún día.

Y es muchas cosas más: El fuego custodiado por los 
dioses que orienta  e  ilumina el saber simple y autén-
tico de la meditación profunda sirviendo  al  hombre 
verdadero, señalando senderos a la santidad,  Es en 
fin, alcanzando sus más altas y hermosas cimas de 
sublimación,  el esplendor último de tu cuerpo  át-
mico convertido en luz  lanzada al infinito  del ahora  
intemporal,  generador de la única y verdadera inde-
pendencia del espíritu divino que mora en ti.

Llegado a este punto y si lo dicho se te  convier-
te en información procesable para conocimiento, es 
importante agregar algo especial –dado lo difícil de 
interpretar en forma  correcta— cierto que el sexo es 
una manifestación de amor cuya fuerza puede elevar-
se a la sublimación, por lo  que jamás debes reducirlo 
a un revolcón de cuatro piernas, rebajarlo a la escueta 
y sudorosa  expresión de “pene y vagina”. 

Aquel trazo de la pajilla sobre el suelo iniciando la 
disertación del anciano para responder a mi pegunta, 
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brillaba ahora. Tierra arcillosa mezclada con fina gra-
villa de sílice, respondía así a la incidencia solar inter-
nada por los claros del ramaje, suerte de cobijo frente 
a la vivienda del labriego.  Esa visión última de la 
mínima herida brillante sobre la superficie de tierra, 
acompañó en su viaje hacia los cofres mentales de mi 
razón, la sedimentación de las palabras.  Más tarde, 
el crisol de los días fundiría rutilantes perlas para el 
amor cuyo encuentro primaveral solicitara  respuesta  
a  la  palabra  pugnaz  que  antes  me  hirió.

Gota a gota surgió un mínimo cauce,  lento y firme  
devino en caudal y de sus raudales emergió una  fres-
cura inagotable,  un ardor sacro y el sereno resplan-
dor del éxtasis.

Las miniaturizaciones

Acceder al intercambio en las escalas numérico esen-
ciales, en particular para el sentido descendente, hace 
necesario conocer tres grados de miniaturización y 
practicarlas sin dilación  al solicitar el viaje interior, 
pues si parece apenas una exigencia técnica, su falta 
hará de tu introspección  falaz caricatura. 

Geo-Adamo demostró que basta lograr uno de tales 
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grados y alcanzar  la dimensión gnómica intermedia  
para obtener la mágica facultad de acceder a vivir:

“en el musgo y en la hiedra
jugar en las riberas del rocío
viajar por pistilos y corolas

de todos los jardines
y encontrar  reflejos diseminados

 en las hojas y las dunas hurtadas al desierto”

El  estado  inicial  puede  describirse como de absor-
ción introspectiva.  Particularmente me pareció  lo 
más natural del mundo llegar hasta el borde del jar-
dín, contemplar las mínimas riadas de agua que nor-
malmente solo daban volumen suficiente para llenar 
un balde de juguete y encontrarlas de pronto como 
plácidos y hermosos espejos de agua, rodeados de al-
tos árboles en cuyo marco podría asaltarnos el temor  
a  encontrarnos monstruos   gigantescos  de aquella  
selva  escondida  tras  las  pétreas  montañas que se 
elevaban ante mí.

De extraño en el fenómeno, repetido casi a diario, 
sólo observé años más tarde el haberlo perdido en 
oscuros y viejos rincones de la memoria. Fue una 
breve y dulce revelación volver a encontrar la gnó-
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mica dimensión de tantos años frecuentada por lo 
menos  en tres o cuatro infancias de otros tantos esla-
bones diferentes y percibir que el recuerdo, o mejor, 
la recreación del proceso en forma mental,  no había 
sufrido mengua. 

Al punto y edad en que traje de nuevo a la conciencia 
la posibilidad de tales pasos indiscriminados, entre la  
hexadimensionalidad del continuo y cualquier vértice  
de los planos gnómicos,  no era  posible  entrar en los 
micro universos, ni se permitía  —y me lo confirmó  
el maestro—  pasados ciertos límites etarios  después  
de la setenta y dosava curva vital, ni siquiera guardar 
evocación  del proceso requerido para el deslizamien-
to atemporal hasta semejante estado de vivencias. 

Bajo algunas sui géneris circunstancias y condiciones,  
aparecían  fenómenos  como el de mi caso, me dijo el 
viejo a su turno y ocasión:

—Es de veras un privilegio, en tu estado actual y den-
tro del caos que toca al hombre en la cota histórica 
del instante, evocar un estado de miniaturización que 
eventualmente nos coloca en dimensiones cognitivas  
esenciales.  Eso basta como oasis, o como desmitifi-
cador de las nuevas subjetividades.
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Una mañana sentados a la orilla del arroyo que bor-
dea la entrada lateral de la pagoda contigua al recinto 
principal de Kabul Til,  volvió  al  tema  y  precisó los  
términos  en  esta forma:

—-Decir que el estado inicial o de umbral para las 
dimensiones ultérrimas es como un desencadenante  
de  absorción  introspectiva,  elimina  dudas y ambi-
güedades  en torno a cuáles son las vías para  condu-
cirnos  a  las  riberas  del  rocío.  Recréalo,  aunque   
sea en  su literalidad,  por favor.

Lo intenté de seguidas.  El acercamiento primario se 
daba sin ningún nudo crítico. Se daba por aproxima-
ción espacial  en términos  de geometría euclidiana  y 
en el  más ortodoxo  entorno cartesiano. Venía luego 
un examen panorámico de los recintos  cuya  cober-
tura  tendría lugar  en la primera etapa, momento en 
que ocurrirían las decisiones respecto a los espacios 
a tomar en la espiral descendente y lograr paridades 
volumétricas equivalentes a las de una femto-partí-
cula de sílice.  El borde  disgregatorio  no implicaba 
riesgos. De  presentarse una escisión  amenazando 
conducirnos a un nodo subfásico, sucedía un corte 
en el proceso, menguaba  el índice de  irreversibili-
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dad, la conciencia de vigilia  cubría  de nuevo la silla 
del loto y caíamos al estado inicial frente al jardín.  
Apenas flotaba por instantes una ligera niebla frente 
a los ojos y al  disiparse,  nada más acontecía. Dado 
que la variable tiempo se constituía en aquellos pla-
nos mediante ecuación a todas luces  irreconciliable  
con  las  del umbral  de  procedencia,   ni  siquiera  me 
tomé  alguna  vez  la  libertad  de  pensar  una  espera.

Siempre  regresaba, a veces en forma repetida sola-
zándome en los pasos para alcanzar la miniaturiza-
ción. Jugaba  a placer con  aquel diamante  invalora-
ble.  Era  poco menos que fantasía. Una atmósfera 
transparente, brillante y  plácida al mismo tiempo. Sin 
oir nada externo, vibraban melodías en el aire, y al-
canzando en forma certera el corazón te conducían a 
un gozo pletórico  y dinamizador de la vida. 

Un día,  después de un regreso cualquiera, se corta-
ron los nodos.  El encuadre referencial se desvane-
ció  en  pulverizaciones. El loto apagó su brillo  hasta 
marchitase, se borraron los registros vegetativos del 
índice bio-síquico  y  desde entonces,  hasta aquel 
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instante prosaico frente al fregadero de la vieja casa 
campestre  del  hostelero,  jamás  pude  reconstruir  
los  parámetros  catenarios  del  camino  al musgo.

El  soldado

De las memorias anteriores de Geo-Adamo tengo  
testimonio por legajos encontrados en el cuarto re-
cinto de una antigua y abandonada biblioteca. Fajos 
de papeles que si bien en las cintas separadoras lucen 
la palabra “Memorias”, a guisa de identificación, pue-
den ser muchas otras cosas. Había notas de eventos 
históricos, fechas y citas nombrando lugares o  per-
sonas; notas en torno a ecología, apuntes sobre mú-
sica, (uno decía: “quiero escuchar  el concierto para 
violín de Brahms,  con tus oídos”, subrayada la últi-
ma frase). Unas veinte páginas después, Brahms de 
nuevo “con sus melodías que se elevan  para decir 
y cantar la infinitud del espíritu”; hojas con recetas 
sobre remedios vegetales y una con terapias mántri-
cas. Desconociendo el contexto en que se generaron  
dudé acerca de que destino tendrían, qué significaban 
o si eran  un recordatorio o el  complemento de algún 
tema.  Al fin separé un puñado de hojas, tal vez un 
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centenar, expurgadas un tanto  al azar tras revisiones 
muy someras en el intento de rescatar lo más signifi-
cativo.  Al revisar cuidadosamente, apareció el tema 
del soldado,  un  breve lote con  algunas mutilaciones 
y ligeros desgarros.

___________________

… Me dolió morir de soldado, no el morir en sí, que 
casi lo esperaba en  aquella primera escaramuza ple-
na de miedos latentes y esenciales  que no entume-
cieron mis músculos, pero arrojándome al trueno y 
la metralla  truncaron las expectativas.   Además era 
tan joven, casi imberbe aún.  El emisario de uno de 
los señores del país nos llevó al frente de combate. 
Primero fuimos una tarde al patio de su gran casa 
de hacienda  un grupo de veinti’tantos  peones y el 
que había sido capataz de una hacienda vecina, cuyo 
dueño era mi padrino de bautizo; ahora con título 
de general,  estaba a cargo del grupo. La guerra se 
levantó contra uno de los Monagas a la orden de un 
Mariscal y otro jefe de un asunto que llamaban Fede-
ración,  y aunque nadie sabía  con certeza cuando ha-
bía empezado se decía que ya tenía más de tres años. 
El General habló  de la patria  que  necesitaba nuestra 
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sangre y me perdí un poco del resto cavilando para 
qué demonios la patria tendría que usar mi sangre.  
A la mañana siguiente estábamos en un descampado 
a lo que llamaban el “cuartel general”. Desde niño 
había oído hablar de guerras y campañas así como de 
este conflicto  particular  que  nos arrastraba de toda 
la vida, según decían mi madre y dos viejas tías. 

—“Siempre hemos estado en  guerra, nunca conocí 
un año de sosiego ni tranquilidad, cuando no era un 
General del gobierno que andaba en campaña, era uno 
de la revolución, levantando peones de las  haciendas y 
gentes de los caseríos”,  repetía la mayor de ambas casi 
mecánicamente cuando se tocaba el tema. Por cierto 
se decía que fue violada muy joven por un oficial de 
caballería. Luego se supo que no existió el estupro. El 
intentó poseerla y ella no se resistió; al contrario se  en-
tregaron con  “dulce y estremecedora pasión”  según  
el apunte de una vieja carta donde  narraba  el hecho y 
su decisión de  entregar  el fruto del amoroso  encuen-
tro a la familia del padre. Nunca más supo de ese hijo,  
un desconocido primo mío que según escuché alguna 
vez, había estudiado y era doctor. 
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Mi padre, dos tíos y otros tres varones del parentesco 
familiar combatieron en tales refriegas. La ganancia fue 
completa; tres muertos  —mi padre entre ellos—  un 
inválido, dos mutilados, uno de los cuales desvariaba 
y un vasto anecdotario de matanzas, pillaje, destrozos, 
saqueos  y  las supuestas heroicas hazañas  del  narra-
dor. Pero me atraía la guerra. Quería matar defendien-
do la tierra que pisaba y apoderarme de glorias y ri-
quezas.  Mi anhelo  de hazañas  fantaseaba   risueño  y 
temeroso  ganando duros y cruentos combates de una 
guerra a la que me asomaba armado de los empeños 
juveniles y las  encendidas  palabras  del coronel, un  
ordeñador  y  herrero  compadre  del  general.

 Un tanto sorprendido y a la vez  orgulloso recibí  las  
banderas  del grupo al que pertenecía  el  batallón. 

—-Estas  son las  invictas insignias de nuestro “regi-
miento” y debes portarlas  —dijo el comandante— 
con ardoroso orgullo.  Llegando a unos tímidos y 
campestres diecisiete años, jornalero  pobre e iletrado, 
soñaba con el poder y la gloria militar.  Acepté  radian-
te aquellos pendones como si fuesen el simbólico  en-
voltorio  de mis futuras proezas  de valiente  guerrero. 
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Geo-Adamo  yacía tan profundo en este joven cuer-
po que parecía no existir. Sucedía una y otra vez en 
todas las épocas, que la divina porción no encuentra 
forma de acceder a la persona que le alberga.  Es un 
huésped olvidado,  desconocido, sepultado a profun-
didades abismales que en vano intenta  hablar, comu-
nicarse, gritar al borde del rugido a través de las capas 
de ignorancia, futilidades, pequeñas ambiciones y mi-
seriucas que ahogan su voz…

…Un  sacudón  le  sobresalta. El imberbe dobla inerte 
sus  rodillas y cae abatido por dos certeras balas  en el 
pecho. Una espesa nube cubre sus ojos. No hay dolor 
pero una especie de  fatiga le va envolviendo y atando 
los miembros …que me,,,suu…uu,  ceed,.ssshh

Por  escasos  minutos  aquel robusto y virgen cuerpo 
se debatió entre el ardiente deseo de vivir, la estéril 
angustia  de una  petrificante agonía  y la insensi-
ble conducción de la acerada guadaña aprisionándole 
sonriente,  saboreando  y degustando  los segundos 
que raudos se precipitan fatales camino al tajo defini-
tivo,  liberador.
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Fue un leve y sutil soplo de vida en ese vehículo 
transitorio lo que percibió  Geo-Adamo,  cuando  al 
asomar  la agonía del adolescente sufriendo la frus-
tración y el dolor de saber  truncado su vigor juvenil 
aún sin florecer,  siente  más  que  oír,  la doliente 
voz interior  intentando  decirle que  la  partícula  
inmortal   prevalecería  y debía  agradecer  el  tajo  
supresor  del  karma que  hubiese generado el logro 
de sus fantasías.

El cuerpo yacía en el campo. Varios soldados, fuesen 
compañeros o enemigos,  le  pisotearon  en  el  fragor 
de la refriega, bautizo y telón final de una vida anóni-
ma que anheló ser útil,  grande  tal vez o tan siquiera 
suficiente  para  una casa  enorme, diez  caballos, una  
buena  piara  o  cien cabezas lecheras, tres o cuatro 
mujeres y diez o doce hijos. Fantasías más que sueños, 
desfilaron raudas frente a su pantalla mental entre el 
lapso de los impactos en su cuerpo y la última sacudi-
da agónica contra el matorral donde un día después, 
con algo de suerte serian levantados sus restos. Otros  
pudrieron  sus  huesos sobre la maleza donde fueron 
abatidos. Algunos cremados de obligación para sanear 



145

el lugar.  Los menos afortunados fueron devorados  
por los  buitres y depredadores  habituales del bosque 
aledaño.  Pero en la suprema  economía  fue una suerte 
caer abatido en un primer combate donde sus armas 
fueron el ondeante símbolo de un desconocido bata-
llón.  Algún día en otras etapas,  tras  algún  afortunado  
viaje  interno, quizás llegue a saber o intuya la suerte de 
su muerte prematura. 

La única certeza de aquel instante final fue su igno-
rancia del Karma ahorrado cuando la  parca segó su 
vida apenas  pisó  el campo  de Marte. Para el simple 
y elemental  anhelo  de sus glorias y riquezas tendrían 
que llorar y sufrir muchas  viudas,  generar  orfanda-
des, provocar  incendios, destrozos, ruinas y dolores. 
Una inmensa  cadena  de tragedias  para costear  las 
pequeñas grandes glorias prometidas  por  sus qui-
méricas  esperanzas  de  guerrero  triunfante.  Nadie  
conoce  la desmesurada  crueldad de la  guerra. Nada 
se le  iguala  o compara en devastación, dolor, mise-
rias, aberraciones, despojos y angustias.    El infierno 
es solo  narración, cuento negro,  poema  dantesco  o 
fantasía del   Bosco  en  el  medioevo y del celuloide 
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en el presente.  La guerra es  el océano de la reali-
dad bruta, desgarradora,  sangrienta; fuego, vesania, 
horror  y mutilaciones  a raudales, nunca en  las  pe-
queñas dosis de  las tribulaciones  comunes... tal  vez   
algún día llegue a  conocer  –quien  fuese un  bisoño 
soldado  adolescente—  el  breve matiz  de  fortuna  
que  la  parca  le   brindó magnánima.

Con  muchas  vidas  fue así, breves atisbos, raudos y 
centelleantes  rayos de percepción consciente  en los  
que me asomé a una vida segada  en sus primeros pa-
sos. Expectativas no cumplidas por el anfitrión, entre 
confundido  y  alelado  en cada mínima  encrucijada 
de  una existencia  anodina, por la  heterogénea y vo-
látil carga  de sus  deseos,  volanderos  caprichos ata-
dos a un muro carencial de recursos objetivos. Otros 
en cambio,  con grosera  abundancia  a  su  antojo y 
plena disponibilidad —dado el contexto y entorno 
que les otorgó la rueda de la vida—  me  sepultaron 
bajo mantos inagotables  de irracional pereza e indo-
mable laxitud. 

Pobre  Geo-Adamo,  micro  partícula  prístina habi-
tando el átomo ultérrimo  de  todo  corazón humano,  
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testimonio  eseral  del hombre verdadero asistiendo 
impotente  a tu ceguera y a lo que te sucede,   testigo 
constante de traumas kármicos   pendientes.  Prisio-
nero  de  carencias  acumuladas y potenciadas a los 
extremos  con la sazón de la ignorancia; esclavo de 
algún vicio fútil y dos o tres  pasiones  estúpidas  que 
lo aprisionan y  encapsulan  en  la  lodosa  mediocri-
dad  existencial de  alguno de  nosotros.

Azares del día

Encuentro a un amigo de siglos, de muchos siglos. So-
mos desconocidos hasta un instante convencional de 
presentación, pero viejos amigos de caminos comunes 
y objetivos similares; con angustias, dolores y sueños 
paralelos. Recordamos, dialogamos,  compartimos  mi-
nutos extendidos  al pasado que intuimos común y de 
pronto, preguntamos el mismo asunto: Habrá un pun-
to de concordancia para dos vías tan aparentemente 
contrapuestas como la religión  y la ciencia. 

Siempre  lucen antípodas estas dos manifestaciones 
de realización individual. La religión es la vía emo-
cional por excelencia: la ciencia es la intelectiva por 
antonomasia y entre ambas cual puente de acerca-
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miento o vaso comunicante  está la Filosofía, que va 
del cerebro al corazón que es igual a decir  de lo inte-
lectivo a la emoción. También está  el Arte que inten-
ta el camino opuesto, del corazón al cerebro; cuatro  
senderos de realización que podrían concurrir en uno 
solo, o quizás el destino del pequeño ser humano sea 
solo soñar realizaciones trascendentes y fijarlas en su 
horizonte a título de utopías alguna vez realizables. 
Al final el amigo puntualiza que aún  en   la breve y 
repetible cotidianidad se puede encontrar la trascen-
dencia del pensar y el hacer conscientes, enfocando 
la fuerza volitiva en el crecimiento del espíritu. Con-
fucio sella el encuentro: 

“El hombre no sabe cuánto progresaría, solamente 
no descendiendo de nivel”.

————————————————

Estamos acosados de preguntas y  no sabemos si a 
nosotros mismos toca responder, o si habrá respuesta 
real que satisfaga a plenitud. En ocasiones ante el ago-
bio incesante de  momentos críticos, cuando el dudar 
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deja de ser acicate para convertirse en tormento, opta-
mos por quemar las naves o por el escape tomando un 
atajo  en rumbo a cualquiera de las puertas falsas.

Un hermano se me acerca, escucho su dilema  y  pre-
gunta: Hice  bien en quemar las naves.  Como  ofre-
cer  respuesta  cierta si desconozco aquellas capaces 
de resolver mi propia interrogante. Dije  algunas co-
sas  muy  sentidas, profundamente vividas  y  sufridas  
pero con la sensación de saber que él estaba solo en 
ese instante, aún contra la intensa voluntad de acer-
carme a su angustia.

Quise oírle, intenté  escucharle y al   mismo  tiempo  
comprendí la terrible e inmensa dificultad de afrontar 
la arista de mayor importancia  en la aceptación;  asu-
mir  con solidez  la  rocosa  soledad  intrínseca  del ser. 

Te  escucho   e intento  con todas  mis  antenas  aler-
tas  comprender  tu desazón,  las  congojas  que ate-
nazan  tu  débil  resistencia.  Más  toda  comunicación  
afectiva,  de emociones,  dolor  o sentimientos es pre-
caria,  frágil cual escarcha mañanera o alas de libélula, 
por no decir que es siempre monólogo, esfuerzo de 
impulsar  la resolución de angustias y avulsiones aní-
micas... 
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El amigo, ese  interlocutor ocasional, pudo oírte. Fue 
el viandante que sirvió de muleta auditiva. Conoció 
y pudo  advertir  el desborde emotivo inundando el  
corazón.  Temerosos , tus labios frustraron la  oca-
sión  por  no decir,  sugerir apenas,  discurrir  eu-
femismos,  sonreír a medias,  tangentear  en alarde  
lúdico la   corrosión del  tormento...

Permaneció  cn  sus  dudas,  contemplando  resig-
nado, más que con dolor  y amargura las  cenizas 
de sus naves  mentales  consumidas.  Su mirada  fue 
pasando de  un gris de congojas  a un suave  violeta 
de aceptación  que anuló las torturas sufridas.  Com-
prendí entonces que si un amigo puede soportar las  
angustias  ajenas,  llevará alivio y consuelo para sos-
tener al prójimo. Solo debes escuchar  sus cuitas con  
profundo respeto  y  a plenitud  consciente de  un  
poder  mental  cultivado   proyectar en   tu lenguaje 
una sincera  intención  de utilidad y  bienestar.  

La intención firme, impecable, dirigida a voluntad, es 
la mitad del  logro decía  el maestro  Don Juan Mal-
tus.  Si tu palabra brilla,  genera  resultados  positivos  
y el plus  de abonar  óbolos al cupón de la gracia. 
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Horizontes

Comienzan a observarse los signos.  La actitud del 
hombre se constata distinta, la preocupación toma 
otros matices y se hace más ecuménica, más univer-
sal. Queramos o no las leyes se cumplen y más que las 
leyes los principios básicos de la estructura dinámica 
del universo. Si nos detenemos a pensar en los postu-
lados esenciales de las leyes físicas, si observamos el 
proceso ecológico de la tierra, sí desempolvamos las 
especulaciones metafísicas orientales y además pene-
tramos por los avanzados caminos de la ciencia, en 
todo sitio y lugar  vemos aparecer vías comunes y  
propósitos que aspiran a ser compartidos  atrayendo 
cada vez mayor atención de los diversos estratos de 
las sociedades actuales.  Aún la trama parece un tan-
to anárquica pero todo conspira a un mismo fin y el 
hombre, flecha viviente lanzada hacia las cimas, casi 
llega a estar  ahora consciente de todo el proceso. 
Quizás los árboles no permitan aún ver el bosque, 
sin embargo ya no se atreve como antaño a negar 
la existencia del mismo. Aún surgen desesperanzas 
y una desilusión puede  seguir a otra,  construyen-
do murallas frustrantes para entorpecer los caminos;  
son elementos que importan y preocupan, más cuan-
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do  alguien ceja, tres cinco y hasta diez se levantan a 
reemprender la tarea y la perseverancia construirá al 
fin el sendero anhelado... Comienzan a ser más claros 
los nuevos signos anunciados ya cientos de veces y si 
examinamos con rigor observaremos que los preám-
bulos se cumplieron a la perfección.

La  nueva era de la  astrología  caldea  tradicional  se 
inició  con el solsticio de  primavera del año 1948 y su 
camino será   surcado durante los   próximos  veinte 
siglos.  Cada  grado tiene una duración teórica de 72 
años  y  transcurre durante 30 °, por lo que su dura-
ción alcanzará  2160  años.  Un período tan extenso 
implica que  la vigencia plena  de las  características  
de la nueva iluminación  astral  aún no se están dando 
a plenitud  pero  es evidente que los beneficios de la 
era Acuariana han  comenzado  a  manifestarse. Ejem-
plo claro  es la tendencia a la apertura. Ventilar  los 
hechos,  dar a conocer  lo que en el pasado se mantu-
vo oculto o reservado para unos pocos, de donde se 
derivan multitud de grupos, asociaciones, publicacio-
nes,  sociedades,  etc, dedicadas  a  explorar  y estudiar 
los textos antiguos sobrevivientes  de la destrucción 
deliberada y  el daño causado por el peso de los si-
glos. Se aportan nuevos conocimientos, vías de inves-
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tigación y  estudios analíticos, algunos de las cuales                                                                                                                                          
han entregado unos primeros resultados alentadores  
que irán en aumento  en la medida en que  disminuyan,  
hasta desaparecer  por completo,  los restantes  velos 
oscuros  de la  era pisciana  precedente que aún gravi-
tan sobre varios  aspectos  de la  vida del tercer planeta.

Desarraigo

Soy joven, muy joven, veintiocho años, aunque al via-
jar internamente me sorprendo antiguo, muy antiguo. 
Vivo en este país tropical desde mi niñez temprana. 
De la tierra de mis ancestros solo tengo atisbos por 
información  libresca, datos de la pantalla invasora e 
indiscreta, más  los cuentos y anécdotas del abuelo. 
La familia se reunió acá en una bella ciudad del bre-
ve archipiélago diez años después del  primer arribo  
de sus pioneros. Los abuelos paternos —de los que  
conocía fotos y lo narrado en infaltables cartas tri-
mestrales— eran un par de ancianos jóvenes; no es 
un contrasentido, eran septuagenarios muy sanos y 
activos. Hice buenas migas con ambos y en especial 
con el nono. Del abigarrado y extenso clan familiar 
fue el primero en salir de su comarca. Se alistó en el 
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ejército poco después de la salida italiana del  eje  Ro-
ma-Berlín. Contaba que desde sus bisabuelos se sabía 
que la familia nacía y vivía en ese rincón de la caña 
adriática de la bota, sin haber ido nunca más allá de 
las fronteras del lugar.

Bullía en él la emoción al rememorar su rincón natal 
y cuanto asociaba a esos recuerdos. Nada superaba en 
delicias al yantar de la comarca. Italia era la cuna de 
todo cuanto el hombre moderno podía ver, disfrutar, 
incluso imaginar, no era acaso la sede de la Iglesia, y 
enfatizaba, la “única”  Iglesia. Cuna de Leonardo, de 
Michelángelo, del gran Rafaello… no había espacio en 
los anales del recuerdo para tanta genialidad artística y 
musical. ¡Oh! musas, decía y nombraba a Verdi, Leon-
cavallo,  Donizetti, Puccini; por Dios... y Giacomo 
Rossini el gran gourmet, del que no sabía que admirar 
más, si la música o su pasión gastromómica.  Sin duda 
en su pasión itálica, destronaba el precedente heleno, 
tan esencialmente marcado. Yo sonreía animado pero 
no era capaz de percibir en mí esas oleadas que a él 
le embargaban. Y era igual al hablar de los gloriosos 
azzuri; casi lloraba al recordar la tragedia del Torino de 
la postguerra y soñaba  extasiado al recordar la famosa 
frase del gran De Sica, convertida en un bello film que 
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para el nono era todo un tratado filosófico, una regla 
de vida: “Pane, amore y fantasía”

Pero ese  ardor y euforia, y esa genuina admiración 
por el acervo  cultural e histórico del país natal no 
aparecían por ningún lugar de mis rincones internos.  
Pensé en ello una que otra vez sin gran dedicación 
ni angustia apenas transpuse la adolescencia y luego, 
madurando algo más le dediqué  consideraciones y 
análisis de mayor consistencia. Concluí de Perogru-
llo, muy elemental; nací allá pero me críe y he vivido 
solo aquí en estas  tierras donde nadie  ha visto nieve 
y solo  saben  que existe en otras partes, casi nadie 
bebía vino y el fútbol es poco menos que  margi-
nal. Pero y los otros deportes, la pasión por la playa, 
nuestra particular  zoología de pintorescas y  casi fla-
mígeras aves, las particularidades de sabor  logradas 
mezclando hierbas y especias; y las gentes, un her-
moso  gentilicio representado en la poesía, la músi-
ca popular de carácter  casi universal; nombres en el 
campo de la ciencia y los deportes. Acaso no es su-
ficiente para disfrutar los mismos ardores  anímicos 
del nono. 
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¿Dónde estoy, en qué lugar puede vibrar mi corazón 
y espíritu con la misma amorosa pasión que el alma 
de mi  abuelo?  

Es como si ignorase las fibras sensibles  de mi cora-
zón... o será que no existen.

Aún más, mis padres, tan italianos como el nono, tal 
vez menos intensos en su fervor nacionalista, vibran 
también con su país natal, su historia, logros y cultu-
ra, pero igual se sienten gratificados de su vínculo a 
estas arideces, sus irregularidades climáticas y lo que 
llaman el hermoso caos tropical de nuestras ciudades 
y su modo de vida. Así, aparecen de nuevo mis dudas 
y una conclusión inquietante. No pertenezco a nin-
gún lugar. Nada reconfortante como corolario de mis  
afanosas preguntas internas…

No me hace vibrar  el origen sanguíneo ni me apasio-
na la tierra de adopción.

Desde luego río y comento hasta con cierta fuerza de 
convicción –gracias a un toque de actuación— mis 
argumentos de corte nacionalista: Puedo  parecer  
tan patriotero como el más obtuso fanático de mis 
amigos de la cuadra, pero me atisbo  cada vez con 
la mueca interna  de la hipocresía espiando mis con-
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ductas. Imposible proseguir en el engaño. No soy de 
allá  pero tampoco de acá y lo sé, lo sufro, lo sudo, lo  
respiro y casi no  lo soporto.

Entre bromas y veras al comienzo,  eufemismos y re-
servas posteriores, me confieso a un amigo ocasional. 
No es un extraño aunque tampoco un íntimo. Somos 
compañeros de trabajo en áreas muy disímiles de la 
misma empresa. Una coincidencia circunstancial me 
permite aprovechar una supuesta cercanía de afinida-
des literarias y se facilita mi parte del diálogo. Surge la 
confesión, resumo algunos de mis soliloquios,  narro 
mis dolores de muelas mentales con  sus angustiosas 
consecuencias que mal disimulo en sus embates más 
agudos y hasta  llego a lo último, decir mi verdad del 
momento:

—Estudio sicología  por necesidad. Deseo rabiosa-
mente comprender  los estados anímicos que se me 
revelan en la caverna de mis dudas, no puedo conti-
nuar soportando estos tirones anímicos, debo des-
montar sin graves fracturas la trama y estructura de 
mis hipocresías emocionales...
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Y mi amigo interviene balsámico, más allá de lo que 
podían esperar mis tambaleantes expectativas. 

—No  te acontece nada especial, raro o demoníaco. 
No es de herejes sufrir ardores distintos a los que 
debieran corresponderte por  simpatía con tus genes 
y lares sanguíneos  o por la circunstancia  vital de un 
accidente social que te otorga la tierra de adopción.

—Pero es que no me identifico  en espíritu con nin-
guno de los dos terruños. Mis supuestas ofrendas 
emocionales no son reales. Visto como lo he obser-
vado habita mi interior una espesa neutralidad que 
me incomoda, me crea un desasosiego y preguntas 
hirientes, dolorosas.

—Es una coyuntura  de sumo interés. Tienes la her-
mosa oportunidad de romper unos cuantos esque-
mas mentales, liberar otros estímulos y  acceder a un 
grado de pertenencia mayor. Sufres un desarraigo  
pero no es una barrera o trampa inexpugnable, tóma-
lo como el acceso a una dimensión de mayor cercanía 
y profundidad de alcance  que la normal y conocida 
del terruño, la comarca o lo nacional. Puedes alcanzar 
la gracia de sentirte planetario y universal. Optar por 
hacer tuyo y local los paisajes de toda la tierra. Saber 
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que perteneces al desierto, a la frondosidad enmara-
ñada de las selvas; a las islas dispersas  en los piélagos 
oceánicos y a las altas montañas  del Himalaya o de 
los Andes. Yo me veo y me siento así, local en todas 
partes y lo experimento sin dificultad ninguna. 

A  la gente en muchos sitios  y seguro en todo estrato 
social, les da por el fetichismo de coleccionar cosas. 
Mis colecciones son de experiencias humanas y a me-
dida que se enriquecen mis álbumes espirituales co-
lectando emociones, sentimientos, actitudes, carencias, 
unas pocas virtudes y muchas miseriucas, he notado 
un patrón de  repeticiones constantes. Gringolandia, 
Europa del Norte,  Centro América, Sri Lanka, India, 
Japón, Brasil, Singapore, Paises Bálticos, Kenya, Sud-
áfrica, Croacia, Bélgica, México, Galveston, Boconoí-
to, Rio de Janeiro, Guatopo, La Habana, Nueva York, 
Barcelona, Temuco,  Salerno,  Bilbao, San Antonio de 
Texas; Ghent, Santo Domingo, La Cruz de Tara-tara... 
En fin podría pasar horas nombrándote países, ciuda-
des, pueblos, sitios  y lugares, hasta los más apartados 
rincones del país con sus magníficos patronímicos al-
gunos de los cuales  originan tan graciosos gentilicios.
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Cuál ha sido el más importante hallazgo obtenido en 
cada uno de esos países, en las diversas ciudades  y en 
los múltiples lugares visitados?

Simple y sencillo: El patrón de repetición. Salvo  ma-
tices derivados de la historia  particular o de circuns-
tancias  accidentales, amén de unos cuantos rasgos 
culturales específicos  —lenguaje, vestido y gastro-
nomía— las  personas con las que me he relacionado 
son básicamente iguales. Mejor, sencillamente igua-
les. Por cierto, hay una forma muy dura de expre-
sarlo pero tan legítima como cualquier otra: “Nada 
más constante en la historia de la humanidad, que sus 
propias miserias” 

Sí querido amigo, el ser humano es el mismo en toda 
parte y lugar. Me consta en esta vida y  lo presentía 
internamente desde un largo vagar y viajar en el tiem-
po y las épocas. El ser de hoy, como el de ayer y el de 
un más remoto pasado, ha sufrido y ha reído,  ha ma-
tado y perdonado, llorado, torturado y blasfemado 
pero también ha orado e intentado acercarse a la di-
vinidad que mora en él y cree lejana. Se ha formulado 
preguntas acerca de la vida y su objeto, de su origen y 
destino y se ha enervado algunas veces hasta la locura 
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por las pocas respuestas  encontradas, que de paso, 
jamás le han satisfecho.

—Pero y las religiones, pregunto de inmediato, no  
establecen diferencias...

Es en lo menos que nos diferenciamos. Todos cree-
mos en Dios, hasta los que pregonan ateísmo. El 
culto y los ritos son otra cosa y el nombre dado a 
la divinidad es solo un detalle. Perdóname una irre-
verencia pero  el problema de las formas del culto 
y los nombres  a la deidad lo observo análogo a los 
menús de restauración. Qué  ha comido y come la 
humanidad: Granos y semillas, carnes y lácteos, hor-
talizas, raíces, frutas y productos del mar, más algu-
nos insectos. Cuántas recetas existen. Cuántos nom-
bres recibe la  misma forma de cocción a cualquiera 
de esos comestibles. Existen cientos de religiones 
si contamos las diversas sectas y congregaciones en 
que se divide cada tronco  básico de un culto, pero 
los fundamentos son los mismos. Aún más, son  si-
milares hasta en sus barbaridades, como es el caso  
de los crímenes santos. Es casi imposible  encontrar 
una expresión religiosa que no haya justificado algu-
na vez la aberración de matar. Se ha recurrido una 
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y otra vez  en todo tiempo a segar la vida humana 
bajo  cualquier pretexto de base o regla sagrada: Sal-
var almas perdidas,  defender  la verdad del dogma; 
purificar un lugar profanado, eliminar las herejías en 
el marco y contexto de cruentas guerras calificadas 
de “santas”. Miles han sido los sacerdotes y religiosos 
que en nombre de una alienante concepción que de 
Dios se han forjado, bendicen mesnadas, ejércitos y 
hasta hordas, para que se dirijan  a combate bajo  el 
ficticio manto de una misión divina. Así,  hasta en el 
más obsceno fanatismo nos nivela el mismo rasero 
sin importar  el nombre dado a Dios  o al culto que  
enmarca semejantes ansias criminales.

Diferimos apenas en lo anecdótico y en la manera y 
forma de expresar  angustias y sufrimientos o en las 
que celebramos goces y alegrías. Unos más respetuo-
sos, aquel más atrevido, éste  más cauto y el otro  te-
merario. Alguien con mayor recato y otro más astuto, 
osado u ambicioso. Los matices se pueden multiplicar 
en cientos de formas y maneras; pero el mismo barro 
anida en todos y necesitamos cubrir iguales necesi-
dades: Pan para el estómago; amor para el corazón y 
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sueños para  el espíritu. Jamás ha sido diferente y no 
creo que pueda llegar a serlo alguna vez.

Amigo no es necesario sufrir desarraigo de tierra o 
lugar; es tonto padecerlo. Cúbrelo, inúndalo con un 
sentido de pertenencia mayor,  por demás fácil de 
encontrar apenas hurgando; basta con identificar las 
aristas de nuestras similitudes humanas para escoger, 
aupar y promover  cuanto exalte la bondad, el amor 
y  la vida,  descartando  firme y decidido el tortuoso 
camino del odio.

Eres universal aunque no lo sepas y tienes una mara-
villosa oportunidad de redescubrirlo. Inténtalo. 

Mitómanos  

Por qué mientes de forma tan descarada;  por Dios,: 
qué piensas  —o mejor—  por qué no piensas…

Mientes a tu esposa, mientes a tus hijos, a tu madre, 
a tus amigos, mientes incluso a desconocidos con 
los que hablas ocasionalmente y en fin terminas por 
mentirte a ti  mismo y tendrás  que pagar por eso. No, 
no te juzgo; me limito a señalar hechos de los que 
hay  constancia, acerca de los que no hay posibilidad 
alguna de negar.
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No salgo de mi estupor, tu facilidad para decir lo que 
se te antoja, que desparpajo. Tu cinismo es tan fluen-
te y elaborado de forma tan perfecta que parece al 
más avisado, pura sinceridad.  Hay tal plenitud en tu 
falsedad  que logras engañar por completo a tu  espí-
ritu y hoy  no puedes distinguir qué es real de cuanto 
es falso en ti mismo.

Dominas con maestría inigualable un lenguaje aco-
modaticio y manipulador de tan elevada  fuerza  con-
vincente que no te causa la más mínima desazón ni 
angustia enfrentar una situación inesperada que ame-
nace  con dejarte en evidencia, sea por el imprevisto 
de un testigo gratuito o una frase acusadora. Nada te 
importuna ni conturba; con tu peculiar  sangre fría 
aderezas  dos o tres nuevos cuentos “chinos” que  
“equilibran y armonizan” tus  embustes anteriores  
con la supuesta  evidencia  inesperada  o  lo   que vio 
o escuchó el testigo gratuito. Todo un  maestro.

Consecuencias… ninguna. Sales indemne de las si-
tuaciones  más difíciles sin que se te descomponga 
una hebra  de cabello, ni la enigmática sonrisa  que 
sin  flaqueza  alguna  adorna  los afeites de tu rostro.
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Solo te resta un obstáculo  insuperable para tu maes-
tría de falsario.  Al cumplirse el límite de tu tránsito 
actual serás convocado mediante  las pautas del es-
labón  N° 72 a   presentar  tu vida y acciones.  Cada 
arista  de tu existir  será objeto de minucioso examen 
e inspección.  La verificación será exhaustiva y total   
respecto a cada paso dado. Volverás a  escuchar las 
palabras  que expresaron tus promesas incumplidas, 
las falsas  disposiciones y toda clase de embelecos, 
mentiras y  actitudes de  clara intención engañosa. 

A  las deudas  morales  por tus mentiras y falsedades  
debes agregar  el  muy  concreto  saldo  generado    a 
causa de tu mitomanía. Familiares y alguna vez ami-
gos, firmaron o adquirieron compromisos basados 
en fantasías y  cuentos  tuyos  de dinero, o asumieron  
demandas que te concernían,  pero  supiste  eludir 
con tu maestría de armar castillos en el aire, forjar 
embustes y malabarismos verbales para endilgar tus 
responsabilidades y promesas a quienes nunca  vistes 
como prójimos solidarios  dispuestos  a darte apoyo, 
sino a tontos fáciles de embaucar, prontos  a  caer  en  
tu  red  de espumante y vaporosa  verborrea. 
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Hasta  ahí lograste escapar escudado  en  la sangre fa-
miliar o el pacto de amistad, cartas sin validez ante el 
Angel  Flamígero…Son muchas e  inmensas  las deu-
das acumuladas y no se te perdonará ni un  ochavo.

El   registro  akhásico  mostrará cada instante de tu 
vida  de  engaños, de los que debes rendir cuentas 
frente a un  fiscal estricto,  justo e insistente  en la 
solicitud veraz y  fidedigna de los hechos, situaciones 
y circunstancias  de la existencia que elegiste  en oca-
sión anterior, a título  de  repuesta  karmática.

La comparecencia  ante el implacable juez de la ver-
dad es el misterio de  más compleja explicación e in-
terpretación  para el  mortal común.  Está fuera de 
nuestra comprensión entender  cómo  cesa  el trans-
currir y  quedas a juicio en un ahora intemporal que 
transforma el estado de tu ser -–lucidez y claridad 
mental sin fisuras—  y  te observas  compelido  por 
un mecanismo  trascendente  de obligaciones,  a dar 
respuestas ciertas, exactas,  precisas, de  cada  uno  de 
los actos de la  experiencia  cumplida  en  el ciclo exa-
minado. Nada impedirá lo que te espera al finalizar  
tu  paso por el  cuerpo denso  –-que en su momento 
fue tu libre elección—  mal tratado, recién  desgas-
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tado  y entregado a la rueda de las transformaciones  
sucesivas. 

Asombra saber cómo queda  excluido  todo intento 
de fuga. La red que nos atrapa y sostiene fue  tejida 
a voluntad con cada decisión tomada o descartada. 
Nuestras dudas, omisiones, permisividades y olvidos  
son el  hilo y telar constructor de la dura malla  den-
tro de la que se nos conduce  al juicio y prueba final. 

Mientras, nadie puede hacer nada…De nuevo com-
probarás que la Ley es inexpugnable y no perdona   
transgresión alguna por minúscula que sea o parezca.  
La  espera del cierre final del proceso culmina cuan-
do de nuestros labios  surja la  inapelable sentencia 
y  los detalles de la trama que saldará las deudas pen-
dientes,  o las acumulará. Un resultado consecuencia 
neta y directa de la suma de nuestras  acciones.

Siempre me negaste, jamás quisiste escucharme  o tal 
vez no pudiste hacerlo.  Fue inmensa  la masa de ba-
sura, falsedades, embustes e hipocresías que acumu-
laste sobre mi morada;  en la próxima ronda  talvez 
menos favorable a esta  cuyo final te llegará de un 
momento a otro, tus  obligaciones  serán mayores,  
las exigencias más arduas y nadie puede asegurarte las 



168

condiciones favorables  disfrutadas que hasta hoy tan 
erróneamente dilapidaste.

Tendrás  que  oírme  algún día.  Estaré dispuesto. Te  
escucharé,  y  si lo  permites  intentaré  guiarte.  

El  animal…la bestia

Cuánto  de la naturaleza  animal  se mantiene en no-
sotros.  Duerme  el  animal  y  por  ello  se  requiere  
estar vigilante a evitar que  despierte?

De todas las preguntas que con asiduidad y  en mo-
mentos  de acercamiento  escucho  de mis habitados,  
la que  escruta el problema  del  animal  en el  hom-
bre,  es de  las  más complejas  de  explicar  pese  a su 
aparente simpleza.  El asunto radica en una  debilidad 
común centrada en un falso orgullo  que impide a un 
porcentaje altísimo de seres  reconocer,  y  por  ende  
aceptar,  el  hecho de ser  un  “animal” que habla, 
duda y piensa. 

Un animal  muy particular,  pues  al momento de al-
canzar  la  facultad  de relacionar analogías abstractas 
(pensar) y articular  fonemas (hablar) sobredimensio-
na su origen (salto cualitativo)  y  gana  la  dimensión 
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humana que  le  permitirá  —si lo quiere, desea y 
opera conscientemente en favor de ello—  continuar 
evolucionando   con  la  alternativa adicional  de diri-
gir  esas vías  evolutivas a voluntad.  

Nuestros hermanos de la inmediata escala que no 
articulan un lenguaje pero se comunican entre sí,  
muestran destellos  de  actividad mental y atisbos de 
memoria repetitiva que pueden definirse como rudi-
mentos de actividad  pensante. Por otra parte en su 
estado salvaje  no pueden darse el lujo de dudar; y 
de suceder sería una sola vez, con resultado inmedia-
to: La muerte. El animal  es  legítimo prisionero de 
su infalible instinto. No puede equivocarse, errar es 
carencia grave. Nosotros tuvimos la osadía de atre-
vernos a surcar caminos desconocidos y el error y 
sus riesgos nos condujeron  —en  rudos periplos  de 
fatigas,  bravos dolores, sangre y  crueldad durante 
largos y  lentos milenios—  a la razón inteligente.

Cualquiera  de las condiciones de vida de la naturaleza 
que  evolutivamente supera a  otra, conserva sin em-
bargo la condición menor, o inferior  —en referencia 
a la calidad  vital y sus expresiones—  como sustrato 
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y  fundamento  de esa vida  más dinámicamente  ex-
presiva  a  la que se accede.  La  vida  mineral —la  
piedra—  es  sustrato base del reino vegetal, y  éste se 
encuentra  presente en la vida animal.

Dadas las premisas anteriores, ¿la vida  animal estará 
presente en la condición humana?

Con mayor y más destacable  presencia  que los otros 
reinos superados en su trayecto evolutivo. Basta ob-
servar el ADN humano en comparación  con el de los 
primates superiores, de donde se deriva  la rama que 
a posteriori llega al ser humano actual. Un porcentaje  
cercano  al 98% del material genético  lo comparti-
mos  con nuestros “primos” los  monos  superiores  
y esa estructura basal netamente  animal, no duerme 
jamás como pregonan, entre otros, algunos sociólo-
gos y siquiatras. De hecho es falso el supuesto reposo 
de una naturaleza  animal, pronta a despertar  y rebe-
larse… Al contrario, el animal infraestructural nunca 
duerme y la razón (polo dominante de  la  dimensión  
humana) solo  debe  estar atenta  a  un  control  que  
le mantenga en sus tareas  sin desmayo y en la debida 
forma,  pues solo  tu  porción animal  puede  operar  
los  mecanismos  vitales en la  forma  óptima de pro-
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cesos “virtualmente”  automatizados  al máximo. La  
incesante sustentación primaria de la vida orgánica es 
responsabilidad  del animal interno.   Maneja  tus cir-
cuitos  fluídicos,  la respiración y  la motricidad total 
del cuerpo denso.  De su rutina no  escapa unidad o 
sistema  propio  del biostato  orgánico, sólo que  en  
vigilia está bajo el monitoreo  ejercido por  la  supra 
estructura  de  la razón  y el pensamiento  analógico.   

Pero sigue  siendo  el  animal  lo instintivo puro  al 
acecho,  que  tenaz  y  contundente  deambula  a pla-
cer  por tus entrañas  procurando  el instante débil,  
buscando  la grieta potenciada  por la  ira;  el súbito 
abandono a la pasión enfermiza  del deseo o el  dan-
tesco zarpazo  del  hambre insatisfecha.  

Gónadas, estómago  y  grupo hepático son sus me-
jores  predios de  asalto a la frágil pátina de  la  razón 
cultivada. Superficies  de  ataque y combate en las 
que atiende sin pausa al impacto  pasional  o  emotivo 
que le dispare incontrolable y derrumbe en segun-
dos el edificio milenario  construido  tras  el balan-
ce   triunfal de  millones  de combates  librados en 
el campo del alma, donde el espíritu divino  ilumina  
incólume una senda lejana  que paso a paso  —salvo 
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uno  u otro retroceso, a veces breve  y  no  pocas  
bordeando  lo irreversible—  nos acerca al camino 
de la sublime perfección pautado por el espíritu, a 
cuyo fin emprende  sus intentos de  acción perfecta, 
palabra vigilada  a conciencia,  pensamiento puro e 
incontaminado, libre de emociones negativas.

Y una advertencia final en cuanto a las actitudes fren-
te  a  nuestro  animal  potencial.

El  alerta más importante respecto a  convivir  con  
la  animalidad interior que  nos  sostiene, es  recor-
dar  que en cualquier instante  puede librarse  de  su 
vestidura de sirviente para faenas del cuerpo denso  y 
aupado por gónadas sedientas de lujuria,  iracundos  
zarpazos hepáticos e incluso  hasta por  el ataque de 
un estómago vicioso o hambriento se dispara  a libe-
rar  al inquilino  del  umbral.  Peor aún,  liberado el  
habitante de la caverna  se apodera  de cuanto  otea  a 
su alcance,  anula la  volición  restrictiva  de la razón 
sensible, te atrapa   y amordaza  para  encerrarte   en 
sus mazmorras.

… Aunque sea difícil de creer,   el  maligno,  una  de  
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cuyas  semillas  anida  constante  en  alguno de nues-
tros riñones, siempre  acecha.
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Cuaderno  Nº 4

 (Revelaciones  y  descubrimientos)
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La teoría  atómica en los sueños.    

Si algo llamó particularmente mi atención en en-
cuentros posteriores  con Geo-Adamo, fue descubrir 
que había testimonios escritos de algunas de sus me-
morias.  De visita en una vieja biblioteca en la que 
a menudo  revisaba sus estantes, encontré  un  fajo 
precintado  en  cuya primera hoja se leía: “Requisitos 
mínimos indispensables o pautas primigenias”  don-
de  se anotaba  una formulación en diez numerales 
cuya conclusión era el llamado a la resolución de una  
bella y extraña ecuación, referida inicialmente al he-
cho de conocer que “La teoría atómica se disuelve 
entre los sueños”.

Leída la hoja presentí al momento que era el com-
pendio  de algún capítulo importante de tales memo-
rias. El hecho mismo del descubrimiento realizado, 
dispersó mi atención y la llevó a otros legajos y libros, 
que por todas partes  llenaban  estantes  de  la sala y  
recintos  del  lugar. Sin embargo no fue posible olvi-
dar la fascinación provocada  por  los  diez  numerales  
citados  y  pasé muchas de mis visitas a la Biblioteca 
de Kabul-Til  —en especial las realizadas al cuarto 
recinto—  tratando de encontrar las referencias que 
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me condujesen a los capítulos o textos en cuestión.

Pasó  mucho tiempo  antes  de  lograr  plena concien-
cia   del  vasto   universo  compendiado en los diez  
numerales. A medida que la meditación disciplinada y 
el análisis desprovisto de los asaltos emocionales  dio 
cuerpo a la estructura total, pude   imaginar  —por 
lo menos eso—   los parámetros  enunciados  en 
aquella primera hoja  a partir del largo título con el 
que Geo-Adamo encabezaba  su  tabla pitagórico-al-
química.  Pasado el primer choque emotivo comencé 
a racionalizar el ordenamiento de las sensaciones y 
estímulos surgidos desde todos los niveles conscien-
tes. Los diez numerales eran poco menos que una 
versión particular de la Tabla de Hermes, cuya sen-
tencia  de apertura: “Como es arriba, es abajo”  — 
cinco palabras y un signo de puntuación—  le llevó a 
Kaal-azhar,  miembro  del primer grupo de adeptos 
protectores, antes de su elevación,  cuatro ciclos com-
pletos para la interpretación, comprensión y exégesis 
de la primera línea clave de significaciones. Sin temor 
a equivocarme pude asegurar esta vez y corroborar-
lo  me  brindó la debida  satisfacción, que los  diez  
numerales pautando los requisitos mínimos, eran un 
hilo de Ariadna. Tomado un extremo y desovillándo-



179

lo con cuidado, mesura, solicitud y paciente diligen-
cia, se encontraban las  claves  generales  de  otros 
textos y cada uno de éstos o  alguno de sus capítulos  
remitía a nuevas  series  en  forma sucesiva. Quedaba 
al arbitrio del explorador escoger o no determinada 
vía de realización específica, o continuar la  búsqueda.  
Un  grupo  de claves  partiendo de su unidad particu-
lar  en  el numeral  de  requisitos, conducía “desde el 
ojo único de la densidad post-uránica”,  o bien, 
“desde el mínimo recinto, el de lodo” y convergía 
rumbo a las síntesis aglutinantes de las materias.

Esta aparente oscuridad de lenguaje es fácil de tradu-
cir: De cada unidad primaria se pasa a las definicio-
nes generales, se observan las subdivisiones, leyes y 
ecuaciones particulares, problemas puntuales, cues-
tionarios, etc., para  converger a seminarios  de  in-
terdisciplinaridad. A la inversa,  podía  tomarse una 
relación interdisciplinaria  cualquiera,  explorar  sus 
raíces hasta las claves  generales  de  los  textos fun-
damentales y de ahí  ascender  hasta uno de los re-
quisitos, a manera inversa de la Tabla de  Hermes 
Trimegisto: “Como es abajo, es arriba”.

No fue sencillo decidir si  tales textos  debían ser  
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divulgados.  Opté por la libertad una vez seguro de 
estar en lo cierto  –el camino del corazón no yerra—  
y  dispuesto   a la tarea de heraldo  fue necesaria una 
preparación metódica y sistematizada. Cumplida ésta 
comenzó el largo camino de preparar los pergami-
nos, ordenar archivos,  cuantificar  fichas,  integrar  
trozos  dispersos  y  así hasta ensamblar en forma 
intelegible  aquel mosaico. Había un momento crítico 
de irreversibilidad.  Descubrirlo fue motivo de otra 
breve sorpresa  anímica superada con  ligera dificul-
tad, sin desgarraduras  internas.

Reitero lo  fundamental; tomar un hilo clave o prima-
rio es como tener una llave maestra  para todos los 
cofres secretos.  No importa donde la insertases logra-
bas una respuesta y la posible interrelación inmedia-
ta con cualquiera de las situaciones, hechos o sucesos 
acaecidos, presentes, o por venir. Un análisis posterior 
de los mismos temas y sus materias conexas me llevó 
a una conclusión determinante.  Tanto  Parménides  
como  Heráclito no solo explican, narran y conceptua-
lizan  exactamente lo mismo, sino que cada uno  pue-
de  comprobar  su interpretación de la realidad por su 
propia clave argumental como a través o por medio 
del otro.  No existe contradicción real entre explicar y 
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narrar la vida, el mundo y el universo desde la unidad 
o hacerlo  desde  la dualidad que origina la diversidad. 
Es tal como una mirada al mismo objeto o a un lugar 
desde sitios opuestos o diferentes. Puedes encontrar 
otro matiz, una luz ligeramente distinta, un ángulo no 
percibido, pero  no cambia la naturaleza del objeto o 
lugar, tampoco  su esencia y menos ninguno de sus 
atributos o cualidades ni en última instancia su ubica-
ción espacio temporal varía;  solo que al percibirla con 
otra mirada,  cambia la valoración y con ello surge otro 
género de  perspectivas.

Es algo similar al supuesto enfrentamiento que se-
gún afirman  sociólogos, analistas, e incluso artistas 
de diversas modalidades, existe entre lo que llaman 
visiones culturales de  Occidente y Oriente.  Según 
estas concepciones, occidente ve al mundo y lo expli-
ca mediante la razón y así solo aprecia en los funda-
mentos y raíces, dualidades a las que también calificó 
de “oposición de los contrarios”, expresión síntesis 
calificada de simplista por quienes  cuestionan la su-
puesta contienda cultural.

Oriente al ver el mundo lo absorbe a través del espí-
ritu y aprecia en sus manifestaciones y  fenómenos, la 
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unicidad en lo  múltiple. Sin embargo ambas  culturas  
explican sus perspectivas  usando una misma herra-
mienta: La palabra, pero de distinto modo. La palabra 
en occidente maneja conceptos concretos que inten-
tan traducir la comprensión que del mundo obtiene la 
razón, con fórmulas, ecuaciones y teorías  generadas 
en un  pensar  comparativo de analogías  abstractas en-
tre sí. La palabra en oriente maneja conceptos fluidos 
que intentan traducir la comprensión que del mundo 
absorbe el espíritu en contemplación, mediante el sím-
bolo,  la metáfora,  o el misterio  de la poesía. 

Si bien sería muy extenso y  fatigoso remontarnos a las 
primeras formas de pensamiento que intentaron expli-
car  el mundo,  codificar sus categorías, en fin narrarlo  
—para nosotros según los presocráticos—  y referirnos 
en profundidad al distinto enfoque conceptual que exis-
tió entre Parménides y el dueto Demócrito-Heráclito,  el 
uno fijado en la unicidad  básica y los otros observando 
la diversidad en toda manifestación, la actualidad per-
mite observar que ambas perspectivas se acercan y con-
fluyen al descubrir que en su camino por comprender y 
expresar el mundo en  una narración coherente propia,  
transitan un sector común a las  dos  visiones.
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Razón y espíritu no tienen por qué oponerse.  El ac-
ceso a la razón, como la puerta de entrada al espíritu 
es el mismo recinto: La mente humana.  Este descu-
brimiento  -–aún inadvertido por una gruesa mayoría, 
como por el número de matices que ofrece—  ha co-
menzado en forma natural a permear las dos concep-
ciones para hacer observar en uno y otro bando de sus 
cultores y seguidores, que las exclusiones  son innece-
sarias y  ambas lentes permiten al final, ver, encontrar 
y colectar las mismas cosas; solo que  cada quien lo in-
terpreta de manera diferente, lo que es distinto a creer 
que las dos visiones se excluyen o  contraponen.

Con todo lo visto y analizado a veces surgen confu-
siones, pero al considerar los ángulos, luces, detalles 
e interrelaciones de esta mirada bajo el prisma usado 
en las observaciones primarias  y   ofrecer  ecuacio-
nes  resolutivas, la solución será  coherente de por sí. 
Los problemas aparecerán si nos empeñamos en ese 
mismo análisis,  considerando las  observaciones cuyo  
punto de origen  difieren desde  aquella atalaya disímil 
u opuesta, sin las  correcciones de rigor.  En lo esencial  
no se trata de un descubrimiento trascendente, más 
allá de cuanto signifique para  un cerebro  perezoso, 
negado a ejercer la facultad primera para la que se tra-
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bajó millones de años. Por lo demás la disolución  de la 
teoría atómica entre los sueños  alcanza solo a mostrar 
un ejercicio más de pensamiento;  fluido, elástico, va-
riable y vertiginoso, pero solo un ejercicio. 

________________________________

El estudio y análisis de  tan significativo  legajo  me lle-
vó a una rica asociación de ideas  de las que finalmente 
intenté  compendiar  lo sustantivo mediante una se-
rie de interrogantes, algunas de las cuales me permití  
anotar para  posterior  reinterpretación del legajo y  un  
estudio pormenorizado que me llevase  a la absorción 
de los matices primarios   en la sangre, o como pro-
claman los maestros, en todo el cuerpo, para que la 
información obtenida  se convierta en conocimiento 
pleno y la natural meditación  dedicada y concentrada  
al asunto  en  ciernes,   genere  un saber óptimo,  que 
al ser solicitado brota con tu propio ritmo respiratorio, 
sin esfuerzo alguno.  Se  trata entonces de aprender lo 
esencial con todo el organismo; una facultad que en 
primera instancia parece una utopía, e incluso es poco 
menos que inexplicable cuando se manifiesta en noso-
tros por primera vez, en la mayoría de los casos, a la 
hora de circunstancias extremas. 
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Hay razones especiales   para intentar estas vías de 
aprendizaje,  y si no lo  crees,  pregúntate: Alguien 
se ha ocupado  de  mostrarte o  enseñarte  el uso y 
manejo del cerebro y  los sentidos.  Te explicaron    
cómo y de qué manera olfatear, concentrar los senso-
res pituitarios en fragancias o fetideces  y registrarlas 
en un archivo olfatorio. Te han entrenado para ver, 
mirar, percibir a través de tus lentes  de superpixeles 
la rica variedad de formas y colores del mundo.  Sa-
bes oír… lo sabes, eres capaz de escuchar  a  Mozart 
o  Brahms no solo con tus oídos, sino con los de sus 
contemporáneos  más sensibles. Podrías distinguir 
las diversas texturas solo palpando; qué hay de tu me-
moria gustativa. Es posible enumerar otros sentidos 
menos evidentes, ubicados  internamente  pero con 
expresiones  externas  identificables. Tienen  sus fun-
ciones particulares y pueden ser entrenados. Puedes 
ubicarlos…

Tampoco te enseñan a morir o por lo menos apren-
der a enfrentar  la muerte sin angustias innecesarias.  
Es claro  que el tema no es común ni agradable  en 
los predios occidentales  y en la época actual  cuando 
a menudo llega en forma violenta, se  agregan colo-
res más tenebrosos. De todas formas sea por causas 
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naturales orgánicas, catástrofes o por violencia acci-
dental o criminal,  el temor a la muerte está presente 
de forma  persistente en los seres humanos, sin que 
existan razones sólidas  que lo justifiquen. Si  pregun-
tamos  porque se le teme a la muerte  a buen seguro 
aparecen respuestas de todo género. En mis periplos  
vitales al  haber formulado la  pregunta  —arrastran-
do  la carga de mis propios miedos—  di al fin con  la 
causa básica y tajante: Ignorancia.  

La roca no  teme a la disgregación que  el  tiempo,  el 
clima y  los vientos  le acarrearán  ni  teme a la absor-
ción que la integrará a una rosa, un fruto, a un canto 
que vuela o a uno de nosotros. La bocanada se diluirá 
molecularmente  en aminos que las raíces convertirán 
en savia para engrosar tallos, expandir ramajes, alimen-
tar  especies o lucir flores cuya belleza y aroma serán 
después frutos y semillas y de nuevo surgirán minús-
culos brotes; plántulas  cuya  fuerza  germinal, la de la 
vida, podrá romper muros o rocas para  ver la luz.

La interminable  e  infinita  rueda no se detiene jamás,  
ni  se quebranta cuando interviene el salto dimensio-
nal de transformación  que  la ignorancia  considera  
fin,  cese,  consunción,  muerte.  
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Demasiados aprendizajes para una vida tan breve.

Recomenzar,  siempre recomenzar

Ya  no es posible luchar más, todo se ha perdido.  La 
derrota es completa, solo falta el aniquilamiento.

—Dices que no es posible  perder algo más?

Eso digo. Estamos exhaustos, desgastados, sin fuer-
zas, sin armas ni vituallas, ni enseres o equipos. Ape-
nas nos queda la disposición vegetativa interna de  
continuar respirando.

—Entonces continúa luchando.  Si es imposible per-
der  más  toda circunstancia a partir de ahora   será 
favorable y un paso adelante. No puedes decidir en-
tre la entrega y el aniquilamiento. La verdadera y real 
opción  es adelante, proseguir la lucha, continuar.

—Has perdido todo,  recomienza pues. Esa es la 
única tarea verdadera, proseguir hasta comprender 
que las mieles del triunfo o las glorias de la victoria,  
como los tropiezos, caídas y pérdidas,  son accidentes  
en el camino. Vale y cuenta el hacer y cumplir.  Ello 
es en sí el resultado,  la fragua que acera y da temple 
al espíritu. Sigue  adelante. Reconstruye, reinicia, re-
emprende la marcha.  Tenacidad  y  persistencia  son  
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expresiones del carácter que evidencian la verdadera  
hombría,  la real  y auténtica  dimensión humana.

—La opción del  hombre verdadero es aceptar y se-
guir.  Considerar de forma realista y objetiva las si-
tuaciones que nos  involucran,  pero sin confundir  
el concepto.  Aceptar  no es resignarse, es  sopesar  
tiempo,  lugar  y los pasos a decidir; pero cuando se 
llega al extremo es  muy simple,  quedan las manos y 
la vida latiendo en nuestras venas, no hay  otra  deci-
sión posible sino  actuar, seguir, reiniciar,  recomen-
zar sin temor,  como el  navío en la tormenta, proa 
desnuda al embate de los elementos…

La lucha que el creador  conmina  a emprender desde 
que fija  su idea poética de un planeta azul viviente,  
nunca  ha sido tarea  fácil.  Era  tras  era se han de-
bido superar  pruebas  terribles y la semilla viviente 
ha estado  a  punto de extinción en su desmesurado 
tránsito de millones de revoluciones alrededor de la 
pequeña estrella amarilla central del brazo de Carina,  
donde se lleva a cabo el grandioso  experimento de 
vida en flecha surgiendo de las piedras  inertes en los 
piélagos oceánicos,  para  fructificar en los dos reinos 
complementarios:  la vibrátil masa vegetal y la com-
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pleja estructura animal, desde donde,  tras  muchos  
eones,  se alcanza la  culminación  trascendente de la  
vida consciente  con el acceso a la palabra.

El  sacro instrumento otorga  un grado dimensional  
especial a la  existencia.  Hace consciente al portador  
de la tenencia de un espíritu y  obliga al cultivo de la 
plántula divina  que  habrá  de conducirte rumbo  a la  
cima  de la luz absoluta.  Vivir a plenitud no admite 
dudas. Ante toda amenaza, riesgo o combate mortal,  
la férrea voluntad de proseguir  el destino trazado,  
venció y vencerá  siempre   cada obstáculo. 

La palabra: Sacro elemento constructor  

Vienen a la memoria las palabras del Rabí de Galilea: 
“Seguidme, yo soy el camino, la verdad y la vida”. 
¿Cuántas veces se ha repetido esta oración en el 
transcurso y devenir de los tiempos?.

En ocasiones  parecería que sus palabras han perdido 
brillo,  sobre todo si solo las oyes; pero al escucharlas,  
te revelan su magnificencia, en particular al confron-
tarlas con su fuente de origen, el ejemplo y conducta 
del tallador de hombres. Más en la tierra del común 
surgen las dudas contemplando que no siempre  la 
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palabra traduce  el pensamiento sino bajo circunstan-
cias  excepcionales. 

Ouspensky afirmaba  que todo pensamiento escrito 
era falso, una mentira. La palabra  —un transductor  
del mundo de las ideas a lo concreto—  opera desde  
una dimensión  inferior a la del mundo mental.  No 
es raro ni difícil que un discurso genere  ambivalen-
cias de interpretación, algunas  intencionales a objeto 
de resaltar contrastes de significados como en el caso 
del requisito mínimo número cinco, para demostrar 
con números y un galvanómetro sobre el plexo solar, 
la  capacidad  de ver la belleza en la rugosa piel de 
un sapo y la fealdad subyacente –si así fuese—  en la 
tierna mirada de un ángel.

Trampas, trampas, madeja tras madeja el ovillo fe-
noménico de Maya se nos muestra dinámicamente 
constante para ocultar la realidad última del sereno 
fluir en el eterno ahora.

En los pueblos primitivos  —no salvajes, como por 
error se les llamó—-  el valor de la palabra está por 
encima de cualquier atributo. Seres cuya sensibilidad 
virgen respondía con prontitud a las solicitudes de 
su relación con el entorno, consideraron la palabra,  
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sinónimo de acción y creación. Nombrar es definir, 
narrar, valorar; razones de peso para  el respeto al 
verbo. Y no obstante que la modernidad  al revisar las 
categorías abstractas, desvirtúa la fuerza y poder de 
algunos valores –-el  verbo entre ellos— amenazan-
do su vigencia con invenciones para fijar paradigmas 
recientes; aun así la palabra conserva un potencial 
creador, susceptible de refuerzo con una  aplicación 
concentrada en la intención del discurso. 

Es  precisamente la forma  empleada por  Geo-Ada-
mo cuando insiste en comunicarse con su anfitrión, 
dado que  aún en condiciones extremas,  se verifica la 
pureza de intención y la impecable voluntad de mos-
trarnos  alternativas  para  decidir  en propiedad y 
ahorrarnos  la angustia karmática por saldar.

Los elevados  fundamentos   morales  de la creación 
se reflejan  en el hombre en dos niveles de manifes-
tación que constituyen piedras angulares del ser. Son 
las bases de  cada  triada  o triángulo de manifesta-
ción primaria; los principios yin-activos específicos  
del  cuerpo  y el espíritu: la sangre   para el uno  y  
la palabra,  para el otro. De esto deducimos que  el 
lodo  primigenio que recibirá el verbo  germen con el  
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prana  de la  inspiración inicial,  está en el principio  
“yin-activo”  sangre.  Los  sistemas  circulatorio-san-
guíneo,  nervioso central y periférico con sus siete 
plexos  o chacras; y el endocrino-linfático, constitu-
yen la real armazón de lo visible en estructura ósea y 
recubrimiento muscular, más los tejidos epiteliales  y 
mucosas, conformando el cuerpo templo, receptácu-
lo  para la resonancia armónica del universo.  Desde  
el más  simple de los códigos genéticos hasta el más  
intrincado,  la huella  virgen  del origen  está grabada  
en la sangre.  Ella es el cuerpo en la medida de su 
principio activo germen.

Así mismo la palabra,  el  verbo; es el principio 
yin-activo germinal del espíritu,  conformado por su 
triada particular cuyas connotaciones se imbrican al 
receptor neuronal, cera virgen del tercer cerebro, es-
tructurando  emociones, sensaciones, sentimientos y 
toda una elementalidad que las dendritas ensambla-
ron  una a una en el primer paso,  después decenas a 
cientos, y  luego de cientos a miles hasta fructificar 
en el  pensamiento  abstracto  y  el  grito ontológico  
del  existir consciente, donde  el primer Yoooo, casi 
desgarrador  por su fuerza germinal de autodescubri-
miento, anuncia el  nacimiento de  un  nuevo ente,  
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dimensionalmente  distinto  a  todo  ser  vivo  ante-
rior: El hombre; ADAN.

El poder de la palabra se manifiesta en el acabado  de 
la primera etapa del proyecto “hombre”. Es la pieza 
maestra del último eslabón del proyecto. Los pasos 
anteriores son cuantitativos, suman  crean una pro-
yección aritmética, un ritmo evolutivo casi mecánico.

La palabra es la llave que  hominiza y humaniza defi-
nitivamente al ancestro homínido. El ser que articula 
sonidos, generando con estos un canon comunicati-
vo de códigos que discriminan, enumeran, enuncian 
y califican; trasciende en gigantesco paso al ser ante-
rior; es otra cosa. Dio un salto cualitativo.  

El logro de la palabra impulsa un salto  dimensional  
que nos eleva a un estado de ser diferente, en tanto 
que la expresión articulada es el complejo resultado 
de un proceso cuya raigambre y fundamentos proce-
den de varias fuentes en diversos niveles categoriales. 
Su manifestación muestra de hecho a un ser  consti-
tuido  con otras capas, más allá de lo bio.mecánico, lo 
perceptivo sensorial o lo instintivo nervioso.

Voz y palabra implican la subestructura de aportes sur-
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gidos de la mente y la emoción, interpretando y reelabo-
rando percepciones sensoriales y agregando la alquimia 
subjetiva de una sique. Por eso la palabra al manifestarse, 
revela a un ente que saltó a estadios distintos  de “ser”. 
El  animal que había trascendido a pre-homínido con su 
bipedismo, y a homínido con  la adquisición de las ma-
nos —las herramientas por antonomasia— se convierte 
en hombre al adquirir la palabra.

Creado el “hombre” con el aporte de la palabra, el 
proceso evolutivo se  dinamiza con el constante des-
cubrir de nuevos elementos, necesidades, situaciones; 
una abrumadora realidad que debe ser tomada, apren-
dida, conocida y si es posible, controlada, objetivos 
cuya única forma de alcanzar es mediante la vivencia y 
emoción de experimentar estos nuevos materiales del 
virgen escenario al que accedemos con la condición re-
cién estrenada; y la invención de  una estructura de co-
dificación que en estos momentos inaugurales es  sim-
ple: Se limita a nombrar iniciando con esos primeros 
ladrillos nominales las cadenas asociativas  que  forma-
rán conceptos y posteriormente estructuras sistemáti-
cas de pensamiento que el cerebro usará para concebir 
e imaginar, lo que la palabra concretará  otorgando un 
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primer grado de estado material a la idea o pensamien-
to concebido en el abstracto mundo mental. 

De esta forma un ser más débil que cualquiera de los 
animales que le rodean, menos veloz, sin la agilidad 
de los ancestros de los que  evolucionó, con la ma-
yoría de los órganos que se manifiestan en disposi-
tivos físicos de menor alcance, dispone de un arma 
especial: Su cerebro estructura ideas, herramientas 
de abstracción que le permiten crear un “mundo” de  
relaciones  bajo el dominio de su palabra. Nombra las 
cosas y objetos que le rodean; describe tamaño, volu-
men, peso, texturas, forma. Crea y comprende lo que 
nombra; gesta  un mundo del tamaño de su lenguaje.

Vemos así una integral valoración del verbo evidente 
en su doble labor creativa. Ha construido en definitiva 
al hombre y al mundo con el que lo relaciona, forjan-
do una sintaxis para “leer” y comprender su entorno. 
Después el verbo otorga una dimensión intemporal 
al ser y su presencia fijando el pasado,  realizando el  
presente  y proyectando el futuro. Por último crea un 
aluvión integrador que reúne las partes al todo; asocia 
lo humano a lo divino y conjuga  la idea –el concepto, 
el pensamiento— a la praxis, la concreción de lo real.
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No menos importante en esta sicoradiografía de la 
palabra, será apreciar las diferencias en la  percepción 
de la realidad por el lenguaje de culturas con raíces di-
ferentes. En Occidente la comprensión y explicación 
del mundo mediante la razón, apreció  sólo dualida-
des en las raíces y fundamentos de las cosas, los he-
chos y fenómenos; concepción sostenida y  expuesta 
por Heráclito como la  diversidad de la unidad y sus 
opuestos, o “mutabilidad”, que no gozó de consenso 
unánime dada  la oposición “unicista” de Parméni-
des. Finalmente esta polémica visión filosófica de lo 
real culmina en un racionalismo naturalista basado 
en la observación detallada de las cosas y fenómenos, 
vía de estudio que condujo al dualismo diferencial: 
La diversidad y el análisis. 

La visión oriental de la “ilusoria realidad” es produc-
to de una absorción a través del espíritu, apreciando 
en la multiplicidad de manifestaciones y fenómenos, 
la unidad fundamental del universo. Sin embargo 
ambas visiones, contrapuestas en apariencia, expli-
can sus perspectivas usando una herramienta similar 
empleada de distinto modo. Con la palabra la cultura 
occidental maneja  conceptos concretos intentando 
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traducir la comprensión que de la realidad obtiene la 
razón, mediante fórmulas, ecuaciones y teorías gene-
radas por moldes pensantes que comparan analogías 
abstractas. En Oriente la palabra usa intuiciones o 
conceptos fluidos interpretando el conocimiento y 
comprensión que de la realidad absorbe el espíritu 
en contemplación  y  lo expresa en símbolos; con la 
gracia de la metáfora o el misterio de la poesía.

Ambas perspectivas se acercan hoy al descubrir que 
en la búsqueda para expresar la totalidad concre-
ta   del mundo en una narración propia y coherente, 
transitan un sector común a las dos visiones más allá 
de la realidad inmediata, invisible, causal; lo ignoto 
escondido en  entresijos ubicados después de los sen-
tidos. Razón y espíritu rodean y escudriñan hoy, cada 
uno a su manera, las mismas realidades inaprensibles 
y comienzan a entender que no existen entre ellos 
motivos reales de oposición. 

El acceso a la razón como la puerta de entrada al es-
píritu recorren en el ser humano un sendero común 
rumbo a la mente, un lugar único aún insondable y 
quizás infinito en  sus posibilidades. Este descubri-
miento  y sus matices  –inadvertido para una gran 
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mayoría— está permeando  en forma natural las dos 
concepciones para hacer observar en uno y otro ban-
do que las exclusiones son innecesarias.

Estamos inmersos en un escenario donde la palabra  
logra  acercamientos en el campo de las ciencias, el 
arte y las religiones sin importar la procedencia cul-
tural del expositor, triunfos de relación basados en la 
fuerza desplegada en la palabra plena de una convic-
ción sólida, centrada con la carga volitiva de un deseo 
pertinente, asertivo, enfocada en la realidad visualiza-
da del producto  a  construir.

Pero qué sucede a la palabra en la escena rutinaria del 
quehacer común?

Olvidamos la fuerza, su peso y trascendencia con el 
uso abusivo de una sintaxis disparatada, atropellando 
el verbo a golpes de impropiedades, irrespetando su 
valor y nobleza en las trivialidades más burdas y  gro-
seramente expresadas, acuchillando a mansalva con 
el mayor desprecio la hermosa y armónica melodía 
de un buen decir, el fino  aroma de la sentencia ele-
gante o el grato sabor de la metáfora precisa.

No hay peor manera de agredir lo que debiera ser la 
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joya de una  autoestima ponderada. El  ser está mol-
deado  desde  muchos  ángulos. Existe  un  marco  
condicionante  primario dado por la educación no 
formal, que imita y asimila;  a  lo que se  suma  la  ins-
trucción  recibida  en  los grados  de la  escolaridad  
organizada,  tanto  como la que a veces  se  toma  por  
libre  iniciativa. Luego incide el factor ambiente en 
calidad  de  hábitat  —lo natural— como en la cate-
goría de encuadre sociológico; más el sedimento de 
la historia  cultural colectiva.  Sobre  estos  elemen-
tos  trabajan  las  fuentes nutricias: Los alimentos,  
las  emociones  que se  cultivan,  los sentimientos 
que  nos motivan y las formas  de pensamiento; en 
síntesis, alimentos para el cuerpo físico, el alma y la 
mente. Finalmente puede entrar en juego, por volun-
tad propia, el empeño de cumplir  el consejo de Pico 
de la Mirandola.

__(¡oh Adán! no te encerré como  a otras especies en leyes  
pre-establecidas. No te fijé límites, no quise hacerlo. Por tu 
propio  arbitrio  te definirás, podrás terminar  a propio juicio  
y  discreción  la obra final,  tú mismo, libremente, resultarás 
tu propio creador)*. 
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La conclusión puede ser sorprendente no obstante 
su peso evidente. Toda la amalgama integral formati-
va del ser se expresa  en  la  palabra,  el  rasgo que nos 
delinea con mayor precisión, nítido dibujo  revelador 
del grado, calidad y profundidad del ser.

Geo-Adamo expresa  lo que  otras tantas veces han 
proclamado y repetido los Maestros:

“Eres  tu palabra,  tu verbo, tu lenguaje.” 
*).- Breve  resumen  en paráfrasis, de la Oración del 
hombre dignificado, de Pico de la  Mirandola.

Descifrando claves  

Detrás del verbo e incluso más allá del pensamiento  
está  el lugar  de lo innombrable y  en simplicidad, 
hasta una pompa de jabón puede conducirte al pro-
pio centro mental del espíritu. Debes  ubicar el yo 
de persistencia cónica, intelectivo, de preferencia en 
dos sitios específicos. En los filamentos  centrales del 
último loto o bien  en la intersección frontal del anti-
guo ojo cíclope. En cualquiera de ellos  y apenas res-
pirando  hasta el estado vibratorio inconsútil,  basta 
una mínima burbuja para deshacer el Maya ilusorio, 
sus tramas y equívocos, diluyendo las últimas esen-
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cias en el Tao elemental y  quedar  en silente sereni-
dad,  como una carpa en el remanso.

Una  noche quise realizar la translación de los textos 
mayores. Explicaban el desaglutinar de las materias, 
la ionización visual del espíritu y algunos  otros  pro-
cedimientos  cuya  práctica  y ejercicio se  diluyó  en 
el discurrir de los siglos.  Había un compromiso y 
me obligaba  a  cotejar  significantes  enunciativas  
para  compararlas con  los hábitos  reales, las rutinas,  
los  moldes  cotidianos vigentes, algunos  mecani-
zados  al borde de la mineralización. Sin duda una 
confrontación de prueba, un examen real a plasmarse 
en juicios  algebraicos, prístinos. Inexorables. El  ins-
tante  crucial se  presenta  con el intento de cruzar 
una  catenaria  gigante  e inestable donde el peso del 
coseno angular característico de la singular figura,  se 
acentuaría a cada  paso  de mis  huellas,  sin  posibi-
lidad de regreso o detención  y pausa. Laboré fati-
gosamente  sin descanso,  desmoronaba  recintos de 
lodo, espuma y cenizas  para deshacer  globalmente  
pequeños  universos.   Fórmulas, ecuaciones, pala-
bra poética, cualquiera  fuese el tono básico del texto 
usado, debía resultar un conjunto  uniforme y cohe-
rente vertido en prosa del día y sin dejar de acentuar 



202

las  disonancias  de  ritmo propias de cada  dogma 
fundamental.  Al final, exhausto, quedé  encerrado 
en un laberinto de cajas chinas que agrupaban rollos, 
pergaminos, tablillas asirias, cuadrículas  pitagóricas,  
postulados  de  Reimann, más los  números para  for-
mular ecuaciones  anímicas, no  euclidianas,  que me 
trajeron  de regreso a  la praxis del día.

Horas después, negado  a mezclar diálogos  con nú-
meros  y  sentimientos; agotado,  sumergí  las  inquie-
tudes  en un breve  intento lírico  perdido, esfumado  
en  el tiempo.

Hubo precedentes; muchas fueron las ramas y todas 
notables.  Cada uno sin excepción fue crisol de uni-
versos, a saber: Amón-beck,  Alfa-helios,  Kris-her-
mes,  Baal-ator,  Kaal-azhar,  y  Sat-urnas;  todos te 
precedieron   otros te sucederán.  Cumplieron su 
cometido decidiendo una  vía. Se les permitía una 
rectificación y cumplía hacerlo tomando estrictamen-
te la contraparte del camino cubierto, de ahí que los 
códigos te resultasen a veces difíciles e intrincadas. 
Revertir las monedas y compensar los contrarios, en 
síntesis, viajar igual de la semilla al fruto o de éste 
al germen sin importar el andén donde se inicie el 
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periplo. No es sencillo mantener las memorias reco-
rridas al alcance de la evocación inmediata, las llaves 
magistrales lo facilitan, el códice de los símbolos es 
muy utilizado y  más simple aún, los números.  Los 
grandes  artistas  lo tienen como su mejor recurso.  
La música es un vehículo perfecto, pero hay prefe-
rencias.  Los trazos gráficos dominados en maestría 
reflejan  tan  profundamente  una  verdad  como el 
mejor archivo akhásico.  No obstante la elusiva am-
bigüedad de la palabra,  su fuerza jamás se  esfuma 
por completo y ocupa  sitio preferente en todos los 
esquemas constructivos.

Llegado a ti el momento y la  espira correspondiente,  
la  acumulación  precedente obliga a trascender los 
escenarios cumplidos e iniciar otros planos, de modo 
tal resultó que conocieses primero el trigrama y no su 
ambivalencia  original,  que en tu caso se daba  por 
contenida y asimilada. A quienes sea dado seguirte 
se  le sumará tu aporte convertido en  proyección 
geométrica.  Más les será otorgado e igualmente más,  
muchísimo más, les será  exigido. 

—Y hasta dónde llegará para ellos la vigencia de la 
Ley en la palabra?
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Se mantendrá incólume. Ya fue escrito una vez y eso 
basta. Toma  por ejemplo a nuestro hermano Ben 
Sirac, observa su  Eclesiástico compilado entre “Los 
Libros”.  Veamos algunas de sus sentencias de la ta-
bla  20 que contiene 31 tiras.

Leeré para ti las ocho primeras y luego la última; escucha: 

“Hay una reprensión que es inoportuna

y  hay silencios que revelan al hombre sensato.

“Mejor es reprender que guardar rencor.

“El que se confiesa culpable se libra del daño.

“Como eunuco que desea desflorar a una doncella, 

así el que impone la justicia por la fuerza.

“Hay quien guarda silencio y pasa por sabio

y  hay quien se hace detestar por su mucha palabrería

“Hay quien calla porque no tiene qué responder y  hay 
quien calla esperando su vez.

“El hombre sabio callará hasta el momento oportuno, 
pero el fanfarrón y el necio no saben guardar su vez.

“El que mucho habla se hace detestar

y quien pretende imponerse será odiado
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… Y …

—Espera por favor. Escucha  de nuevo a Ben Sirac.

“Mejor es el hombre que esconde su necedad

que el que oculta su sabiduría” 

—Has pasado esta regencia o varias similares e igual al 
llegar a estos puntos te conturbas, sorprendes y hasta 
se te escapa de los dedos el hilo del laberinto.  Se  me 
ha  otorgado un lugar para acompañar y orientar una 
parte de tu vida, pero recuerda  solo tú decidirás el ca-
mino.  Aguarda, y diciendo la última palabra gesticuló 
dulcemente con sus manos ante mis ojos.

 

Todo lo demás no es en propiedad un recuerdo o evo-
cación sino  algo como grabado mediante procesos 
misteriosos en mi sub-consciente. Mejor, grabado en 
mi interior, aunque  ni fue  sencillo comprender que  
era posible  aprender  con  el cuerpo como receptor 
total de  experiencias, como tampoco es fácil explicar   
las formas de lograr tal integración. 
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…Un momento después  aclarada la síntesis, fue ce-
rrado el acceso al rescate molecular en mi cuerpo  de 
las  enseñanzas  ancestrales  que  aparecían  como 
volando desde el pasado hacia  el  límite finito de mi 
piel, donde se inscribió indeleble  la enseñanza  sedi-
mentada,  convertida   en conocimiento...

Ecuación  gráfico-simbólica del  hombre

Hay muchas formas simbólicas de representar a un  
hombre, concepción arquetipo del “ser” humano.  
Los límites al respecto  estarán marcados por  la ima-
ginación, sensibilidad, talento, formación humanísti-
ca  y las habilidades artístico-técnicas de quien realice 
la tarea representativa.   

La imagen de un carruaje tirado por un caballo, con-
ducido por un cochero, que traslada en su  interior a 
un pasajero; es considerada en algunas escuelas eso-
téricas del Cuarto Camino como la imagen más com-
pleta y acabada de lo que es un hombre. El carrua-
je en sí es el “cuerpo” carnal, el vehículo material. 
El caballo es la naturaleza animal intrínseca del ser 
humano. Constituido éste cuerpo básicamente por 
sentimientos y deseos que en el hombre común se 
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manifiestan en sus formas más elementales de pasio-
nes y caprichos. El cochero es el cuerpo espiritual o 
pensamiento que generalmente es llamado también 
hombre de centro mental inferior, no desarrollado 
totalmente (hasta el grado de cochero lo condujo la 
evolución mecánica). El pasajero es el “amo” el cuer-
po divino o yo verdadero, la conciencia trascendente 
y la voluntad real… pero, por lo general, duerme.

El cuadro no se contenta  con definir los elementos 
esenciales presentes a primera vista, cuatro en total, 
a saber: Coche, caballo, cochero y amo. Geo-adamo  
dice que para absorber el conocimiento completo 
que puede darnos esta “ecuación gráfico-simbólica del 
hombre”, nombre otorgado a la imagen en estudio; 
debemos ver además de lo obvio del conjunto, consi-
derar por separado el estado de cada unidad y de las 
partes componentes de esa unidad. 

Semejante análisis significa inspección del carruaje y 
de sus partes componentes: (Estado general del cuer-
po; función de los sistemas orgánicos y trabajo, siner-
gia y estado de vísceras  nobles).

Respecto del caballo, sus actitudes y grado de domes-
ticación, que implica control razonable  sobre la con-
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ducta, el pensamiento y convivencia con el entorno  
—sea natural, el hábitat; o el social— y sus manifes-
taciones comunes de gestos, comportamiento y uso 
del lenguaje.  

El cochero es  el hombre de todos los días, de la brega  
constante, la rutina de lo  cotidiano. En el análisis en 
curso de la “ecuación gráfico-simbólica” se le consi-
dera  “hombre de centro mental inferior”. Esta deno-
minación corresponde a la clasificación de los cuer-
pos según el yoga y sus disciplinas; donde se considera 
al ser humano conformado por un conjunto de siete 
cuerpos en  una sola expresión, siendo el cuerpo  men-
tal un umbral de especial significado al abrir la puerta 
que conduce a la evolución consciente, peldaño ascen-
dente que surge de la evolución mecánica.

Detallemos la, explicación;  el cuerpo mental se divi-
de en mental inferior (tercero de la serie de siete) y  
mental superior (cuarto cuerpo). Hasta el tercer cuer-
po la evolución del hombre es natural, automática, 
mecánica. Para subir de grado y hacerla consciente 
debe pasar del mental inferior al cuerpo mental su-
perior, donde se hará “consciente de sí” y podrá fo-
calizar sus voliciones hacia fines determinados, sabrá 
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manejar con mayor propiedad su lenguaje y tendrá el 
cuidado de vigilar más sus actitudes de relación con 
las personas y con los sucesos en que se involucre.

Por último, hay una inspección tan importante como 
cualquiera de las anteriores. Se trata de las  conexio-
nes entre las partes, que referido al coche tirado por 
un caballo, serían los arreos. La guinda del postre en 
cuanto al estado óptimo del conjunto concluye aquí. 
Las buenas conexiones entre las partes garantizan el 
perfecto funcionamiento del coche, para beneplácito 
del amo, que despierto asume la responsabilidad de 
gerenciar su camino de realización y conducir su pro-
pia evolución.

De  las  proposiciones  complementarias

Dos proposiciones complementarias sostuvieron mi 
atención aquella mañana.  Ambas conformaban el 
postulado  ancla  en la cadena  de  eslabones  basales  
que desde la piedra, el árbol y el animal,  saltan  al 
hombre y pasan por Dios a un Omega conclusivo ig-
norado  y  oculto  detrás  del  metafuturo.   Refiere la 
primera propuesta a una catenaria en el pasillo mul-
tiforme de las algas-ápodos  y  los protozoos-flores.  
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La segunda,  al reino consecutivo ulterior de la fiera 
en subsistencia centrada y el pre-homínido,  sobre-
viviente  de lodos volcánicos. Como  todos los   ele-
mentos  dados  previamente  se daban los preceptos 
a título de reversos de una  de las propuestas  —y era 
indiferente la que se escogiese—  cuyo anverso  era  
la  segunda  o posterior  respecto  de  la  matriz  abo-
rigen.  El  aspecto lúdico  del símbolo  estaba  dado 
por una mano  (maqueta, trazo y  origami)  que al  
dibujarse  ella  misma, se  desvanecía  en  un brazo-ala 
fundido a un firmamento —a su vez pergamino—  
de donde  emanaba  la voluntad del trazo pictórico; 
cuál  “magíster perfomance”  gráfo-escultórica, digna 
de Mauricius Escher.

Me negué contumaz a levantar aquellos  dedos  de 
papel y comenzar el juego entrando a la órbita de 
las resoluciones  con  sus  mecanizados  laberintos. 
Medité  en arcos silentes un renglón de cada centro 
pránico.  Opté  por no  entrar al sendero y rompí 
la  actitud de  precedencia  saliendo en búsqueda del 
viejo  maestro. Tomó  asiento sobre  la  raíz de un 
boabab pródigo en ramajes,  a  la  hora  del  último  
susurro  del  sol  sobre  los montes. Su voz  grave y 
profunda, lenta, fluente, comenzó por contar el nú-
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mero de ciclos totales transcurridos. Diez, afirmó,  
desde  Geo-adamo  primitivo a nuestros días.

—El último fue Amón-beck, casi neutro por las bre-
ves y escasas solicitudes que debió afrontar y resol-
ver.  Quizás por eso olvidaste tanto y fue necesario 
reconstruir en ti accediendo a los planos búdicos, con 
paciencia y sin mermar diligencias.  He  debido repe-
tir tantas palabras,  dejar en tus oídos tanta  hojarasca 
y a veces  algo  de  escoria, para instilar  unas  gotas  
de  comprensión  en  los océanos de tu memoria… 
Te recuerdo  de  niño.  Era  más  vieja  mi figura. Tu 
aliento, tu frescura  y  juventud  me han dado tanto.

Las preguntas que mejor recuerdo de tu adolescencia  
se  remontan  a  la  soledad, la  grandeza y la felicidad. 
Por elemental lógica,  el  sexo  y la libertad ocuparon 
también tus inquietudes.  Obtener la miniaturización 
de primer grado fue un día después del cisne y de sa-
ber cuándo anunciaría su muerte. De la comparación 
dimensional entre  el  eterno  ahora  vislumbrado  en 
el  musgo convertido en frondoso follaje y la  dinámi-
ca crueldad  latente en el Maya constante de las praxis 
comunes, obtuviste  con propio esfuerzo la respuesta 
de la felicidad.  Aprendiste otra vez y en persisten-
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cia  —ahora sí última, por nacer de tu sangre— que 
jamás se esfuma ni es meta parcial,  cima imposible o 
frágil velo incapaz de sostener siquiera  la mirada de 
un cervato. 

Te hablé de Epícteto, condición esclavo. Tarea: es-
parcir simientes sobre los abrojos y desiertos de una 
tierra corrupta. Marchábamos  juntos el día del mu-
tuo descubrimiento  que hoy también poseés.  No se 
desvanece,  jamás inaccesible por altura o profundi-
dad; tampoco frágil.   Una vez anclada al cofre inter-
no de la aceptación  consciente, marcha  a nuestro 
lado sin perderse jamás. Ninguna otra atmósfera más 
constante y equilibrada.   Basta  con la  actitud justa,  
posible  aún  en la  más  amarga derrota o en el foso 
del desamparo absoluto. 

Pero está al alcance de todos quienes lo deseen.

—Sí, puede  lograrse, llegar,  permanecer. Aunque 
sólo si es real y verdadero  el deseo expresado y vo-
litivamente  consciente,  no un capricho del instante, 
una motivación pasajera producto de arrebatos sen-
sibleros fugaces; automática  reacción mecánica a la 
provocación de cualquier estupidez  o necedad coti-
diana. Cierto que  siempre creemos reales nuestras 
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aspiraciones. Pocos  tienen el coraje de sostener  sus 
energías volitivas en el camino correcto de  una  posi-
ble  consecución  y  sobre  todo  debes  ser  capaz de 
asumir  el  precio; apenas una moneda,  pero cuyo va-
lor es  tan inestable  —advertencia necesaria—  que 
puedes intercambiarla por un mendrugo y horas des-
pués alcanzar cotización tan elevada  que solo puede 
saldarse  con la vida. 

Sólo una moneda y lo sabes, tanto como recordar 
que nada esconde la totalidad; revelar el mundo, su 
fluir y estar, perenne. Rasgar la malla de lo cotidiano 
es sencillo y a tu alcance; solo se interpone  el  precio  
a  pagar  por  el  prodigio: Persistir  en  el propósito 
más la carga  legítima  de la responsabilidad. Cada 
acto, todas y cada una de tus  palabras, un tilde,  nada 
escapa a la Ley. De cuanto te  sucede nada es azaroso, 
ajeno, circunstancial o nacido de  mala o buena estre-
lla.  Es el precio a pagar por cuanto pasa y acontece  
en tu existir.  Responsabilidad integral es el nombre 
del signo monetario que cancela los precios del vivir. 
Alguien  puede  suponer la existencia  de actos gra-
tuitos o que por un privilegio  especial no se cobra 
a todos por igual o  en la misma forma; más solo te 
posponen  la fecha  a un plazo desconocido, fijado 
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por la ley sin pedir  acuerdos  previos  y  cobrando  
cuando lo  juzgan conveniente.

Su valor puede ser el de  la vida;  lo has oído y hay  
quienes  lo hemos visto.  Jhoshua  Enmanuel es  un 
espejo.  Pagó  con la más  alta  cuota —la vida del 
vehículo corporal ocupado—  la responsabilidad de 
ser Dios y asumir nuestras  miserias.

El  Armenodonte, Moisés  y Jhoshua

Está claro que no es posible crecer internamente al 
azar o por casualidad, sino en forma consciente.  No 
recuerdas que el cuerpo, ese tejido de la tierra cu-
briendo la interacción de los contrarios manifiestos 
en la esfera humana,  es en última instancia la tela de 
araña tejida por el espíritu.  Y  bien, cómo hacerlo ar-
mónico, de qué manera construir esa trama sometida 
al justo equilibrio de la ley, y no a su vacua letra.

Si predicas y no actúas, si planificas sin realizar pier-
des nueve décimos de la globalidad de la vida. Desde 
luego, la formulación de un propósito es ya un paso 
y primer eslabón en la cadena de cualquier ciclo, pero 
hay un segundo, y un tercero, y otro, más otros, su-
cesivos, continuos, constantes, incesantes… y queda 
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cubierta la jornada. Si no comienzas jamás  termina-
rías. Comenzando,  para detenerte,  impide que con-
cluyas. Sólo la continuidad del esfuerzo da frutos. No 
es importante jamás su cuantía. A qué darte ejemplos 
o mostrarte  la magnífica  arquitectura  producto de  
millones y millones  de  debilísimos  jalones sistema-
tizados y continuados  fiel y  cabalmente  sin  inte-
rrupción  alguna.  Sólo  así  crece el poder y la  ener-
gía  volitiva  del hombre,  da  sus frutos y se suma  
dinámica  a la   progresión universal del viaje cósmico 
en eterna flecha al infinito.

Recuerdo haber conocido  al  Armenodonte.  Sus 
manos eran tenazas; sus músculos eran piedra pura. 
Le vi arrancar  un  brumblio cuyo tronco medía 
por lo menos una vara de circunferencia. Lo tomó 
y balanceo y prosiguió firme e incesante, moviendo 
y balanceando, rítmico, acompasado, hasta arrancar 
lentamente aquel árbol desde sus raíces. Toda su vo-
lición estaba dirigida a un solo propósito, la fuerza 
exterior de su arquitectura corpórea. Moisés el fun-
dador y Jhoshua el tallador de hombres, fueron tan 
terriblemente ciclópeos en su interior utilizando los 
mismos métodos, aplicándolos a otros fines pero en 
procesos virtualmente similares.  El Armenodonte  
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dirigió sus voliciones a las estructuras planetarias de 
su cubierta externa  y así las constituyó poderosas, 
devastadoras casi de tanta fuerza potencial y actuan-
te. Moisés y Jhoshua  procedieron de la misma ma-
nera pero orientando el esfuerzo a fines  distintos, 
tomaron las percepciones externas de sus estímulos 
sensorios para dirigirlas a la arquitectura cósmica de 
las ligazones internas, entre lo sico-nervioso central, 
lo linfático y endocrino,  determinado por el rayo 
pránico en acción   a través de su gama de chakras.  
El resultado fue la dinámica fortaleza  búdica  de sus  
espíritus, agigantados   y  sublimes, incomparables.

El  Armenodonte expresaba y manifestaba la majes-
tad de su fortaleza corpórea exterior en diversos pla-
nos inherentes a la dimensión específica de la acción 
material, mensurable en términos mecánicos de acti-
vidad motora. La fortaleza búdica del espíritu tiene 
su categorización jerárquica de expresión en dimen-
siones que le son a su vez propias. Ambas  fuerzas  
en última  instancia,  resultan de poner en juego los 
mismos principios, sólo que en sentidos diferentes. 
Atiende y  recuerda: no he dicho opuestos o contra-
rios, digo y repito, diferentes. Por construcción tene-
mos todo un conjunto de escenarios y planos  disí-
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miles de acción; sin posibilidad comparativa de uno 
respecto del otro por falta de unidades inmediatas de 
interconexión...

Tras  una  larga  pausa del anciano  me   incorporé 
del vetusto tronco  que nos  servía de asiento común. 
Quedé un tanto desconcertado y no podía disimular-
lo. Me estuvo observando largo rato, escrutando mi 
corazón con ternura  desde la profundidad de  su sa-
bia   mirada.  Al fin volvió al tema,  preguntándome:

—Te sorprende  oír  semejantes  comparaciones. Te  
extraña  pensar  que   el Armenodonte y Moisés  o el 
mismo Jhosua, aplicaron a sus vidas el mismo prin-
cipio,  o te  niegas a pensar en la similitud intrínseca 
de síntesis con el universo que late igual en cada ser 
individual.  No esfuerces  el ánimo, recuerda la  Tabla  
de Hermes  en  el  primer  dogma  o  más  sencillo  
aún, acude a  Patanjalí  y  oye  su  palabra  diamantina:

“Dios duerme en la piedra

sueña en el árbol

vibra en el animal

y despierta en el hombre”.
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Leonardo y el  mancebo

Cuál es y dónde está la vía que conduce a encontrar los 
caminos establecidos para viajar por las espirales de las 
dimensiones del continuo y nos permite después el re-
greso desde cada vértice del hexágono, guiado por una 
canica en movimiento giratorio constante.

La pregunta ha sido formulada en cada instante que 
la angustia toma lugar en el corazón del hombre y 
en cada oportunidad de forma diferente. El anciano 
maestro relató una vez, cómo se la  hizo a Leonardo, 
el de Vinci, un discípulo suyo.

La tarde había caído sobre el lugar.  El taller casi es-
taba en reposo. Leonardo escribía con aquella letra 
suya menuda, de extraña caligrafía. De derecha a iz-
quierda, contrario a lo común y solo posible de leer y 
comprender mediante espejos.  Cerró el cuaderno lo 
guardó en un bolsillo del jubón tomó la capa y salió 
al jardín.  Un  discípulo le esperaba,  joven, casi ado-
lescente aún sin llegar a la primera veintena de años.  
En silencio se colocó a su lado y sin despegar los la-
bios emprendieron reposado paseo cobijados por los 
primeros velos de la noche. Frente a una gran piedra 
se detiene el sabio maestro: Artista, inventor, poeta, 
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científico, ingeniero; nunca otro compendio seme-
jante de valores y talentos se albergó en el mismo in-
dividuo.  Leonardo contempla la noche ya cerrada y 
el cúmulo de estrellas que se muestran a su acuciante 
mirada; el joven mancebo pregunta:

—Maestro, ¿Qué son las estrellas, qué hay en ellas?

—Son mundos, vastos y hermosos mundos. En ellos 
hay vida.

—Y más allá  de esos mundos, maestro, qué hay

—Otros mundos, muchos más aún.

—Y después  maestro  –insiste el discípulo realmente 
inquieto—  después, qué más se puede encontrar. 

—No importa cuánto avances en la distancia, en la 
inmensidad, siempre encontraras mundos y vida.

—Pero…entonces Maestro  —expresa con rictus de 
angustia el mancebo—  dónde está  DIOS?

Leonardo guardó  silencio unos segundos, bajó los 
ojos que antes mantuvo fijos  en  el  firmamento du-
rante el breve  diálogo  y  dirigiéndose al asombrado 
joven le tomó  una mano con decisión,  apuntó  repe-
tidamente con su índice  sobre  la  temblorosa  palma 
del expectante muchacho, al tiempo que respondía 
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con grave y fuerte voz: 

—Aquí, en la palma de tu mano…

Cualquiera puede ser el objeto de nuestra búsqueda. 
En el fondo cada quien cree dirigirse al encuentro 
de un pequeño diamante de rutilante y único brillo, 
engastado en los más finos y sutiles hilos del espíritu 
y casi oculta  su codiciado objeto expresando otros 
nortes;  pero todas las búsquedas llevan el mismo fin. 
Unos emprendieron el camino para encontrar el ár-
bol dorado de la vida,  otros el Santo Grial.  En el 
pasado se buscaba el Vellocino de Oro y en diversas 
épocas se ha intentado encontrar la fuente de la eter-
na juventud.  Debemos recordar además que al bor-
de  mismo del lugar donde nace el arco iris, o quizás 
donde se oculta, debe haber un jarrón de barro con 
monedas de oro…

El alumno de Leonardo, quería saber dónde estaba 
Dios. Su desesperación fue alcanzando ribetes de pa-
tético horror a cada una de las respuestas del maestro, 
cuando el objeto y motivo de su búsqueda se alejaba 
en las palabras y no estaba en las estrellas, ni más allá 
de ellas,  ni aún muchísimo más lejos,  después de 
todos los límites inimaginables, pues siempre habría 
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otros mundos esperando.  Pero el  supremo arquitec-
to de la vida jamás se había alejado de su lado y nunca 
dejaba de acompañarle. Bajo todas las vicisitudes  se 
mantuvo presente, invariable, supremo e incólume; 
ahí en la palma de su mano, pero inadvertido bajo 
la espesa capa de los automatismos  y rutinas de  su 
cotidianidad. 

Si no somos capaces de encontrar al ser divino en el 
más accesible de todos los lugares de la tierra,  nues-
tro propio cuerpo,  si no podemos ver el resumen del 
universo agazapado debajo de cada grano de arena de 
la playa, arduo dolor será el goce de una  sonrisa y la-
berinto indescifrable al corazón la maravilla cotidiana 
del despuntar de un día.

De la  felicidad

Pude sostener la impaciencia que sutil intentaba in-
vadirme con el deseo de indagar el cómo y el cuán-
do de la expectativa  presentida  la  última tarde de 
nuestro encuentro en  Megalópolis. Acorazado en la 
limpieza de su fluir vital, donde el ser es integralmen-
te uno en cualquier punto focal del tiempo,  discurría 
el labriego con igual y sereno continente rodeado por 
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una horda de  vociferantes  mandriles,  en medio  del 
anárquico  dinamismo  de un  mercado  citadino,  o 
frente  al  suave remanso de las aguas ribereñas de un 
arroyo montañero.

—No devanes  tus sesos. Es simple por naturaleza  tu 
problema y aún lo es más su solución. Escucha,  es 
tan sencillo que no creo posible repetirlo de nuevo: 
Quien no es capaz de ser feliz por sí mismo tampoco 
podrá contribuir  jamás  a  la  felicidad  de  otro; antes 
bien  hará de lastre en su grupo inmediato y tendrá 
que esforzarse mucho para un mínimo de armonía 
en sus relaciones vitales. Despoja  la  sentencia  de su  
retórica y tendrás  una  semilla  virgen  para  la  tierra  
de tu  templo  interno.

—Pero… nadie ha podido no solo encontrar, sino 
tan siquiera definir qué o cual cosa es la felicidad. 
Cómo podemos  encontrar  o  mejor,  perseguir  algo  
desconocido.

—Porqué  tantas  preguntas. No es mejor empeñarte 
en lograr responderte a ti  mismo.  De  qué  pueden  
servirte mis respuestas  sino  a lo sumo  de espejo, un 
reflejo casi ficticio de imagen, tan distante de lo real 
concreto como lo es un momento de lo eterno. Pero 
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digamos que el amor me obliga a decirte mi verdad  
y ofrecerte la respuesta  que en mis vidas he logrado 
desentrañar;  más permíteme unas frases anticipadas.  
Dices   que  nadie ha  podido  encontrar jamás la 
felicidad, ni siquiera saber en qué consiste.  Cómo  
sabes  tal cosa. No observas que extrapolas al infinito 
tu angustia y el desconocimiento de una verdad. Qué 
te hace  suponer  que  el  estado circunstancial  de  
tu  ignorancia  es universal  e  irreversible en lo eter-
no. Ten pues presente la búsqueda de unas respuestas 
más y ahora sí vamos a mi propio libro.

La  felicidad  está,  igual que Dios, en las palmas de 
tus manos. Con el primer hálito pránico llegado a tus 
vísceras en el vagido inicial  —inmediato al morir en la 
vida oceánica uterina para nacer en el maya de este uni-
verso—  te fue dado  todo  cuanto  el espíritu  universal  
debía  otorgarte.  Más  nada. Con ello vinieron tam-
bién las latencias que te correspondían; la energía que 
hacía evidente en lo manifestado tu cuerpo físico; el 
código genético de tu forma animal y las proyecciones  
exponenciales  para  la  estructura  de tu ser.  Además 
llegaba  en  fin y  última  instancia  una  heterogénea  
heredad  del pasado para anclarte en un instante de 
reinicio y lanzarte de nuevo al constante y eterno ciclo 
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del rodar cósmico. Cuánto más podía dársete.  No es 
acaso insensato pedir más.  Busca en ti los  artilugios 
mágicos, los  mecanismos y procesos; las  herramien-
tas  y las  aptitudes. Manéjalas  armónicamente,  con  
dedicación,  no persistas  en el error de perseguir  un 
abstracto  estado  de  beatífica e  inaccesible felicidad  
que sería  poco  menos  que un limbo.

La deseada felicidad tan irracionalmente procurada 
en lo externo de satisfacciones superfluas,  es sólo  
una caricatura que la ignorancia del hombre adscribe 
al dinámico estado de ser feliz, a la instancia moral 
de ser útil a priori sin preguntar por qué ni para qué,  
al hecho de aceptar un  lugar en el contexto global 
de lo manifestado sin renegar de una circunstancia 
social accidental  —de cuyo origen además la ley te 
hace responsable—  ni tampoco tomando provecho 
escandaloso de una ubicación anecdótica, no importa 
lo absurda que parezca la primera, o que tentadora 
se ofrezca a nuestros apetitos la segunda posibilidad.

Si  ninguna  expresión de la vida se ha detenido para 
convertirse en escoria inerte es porque obedece a la 
primera ley de la esencia y estructura universal, su 
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dinamismo y fluir constante, sin que su vigencia  de-
grade jamás  una  instancia,  una categoría  o un sig-
nificante  espiritual,  dimensión  siempre  positiva 
a la que pertenece la felicidad; un bien por defini-
ción aunque  intangible. La felicidad y paso a darte 
parámetros de mi espejo, se arraiga en una premisa  
fundamental  que  a  su vez  origina una estructura 
de soporte. Primero, a título de  ecuación  anímica: 
Aceptación.  Aceptar no es conformidad pasiva.  Más, 
inconformidad tampoco es una lucha  anárquica  o  
un caos  de  las  actitudes humanas para  afrontar  su 
interrelación con el mundo, que además uno  mismo 
ha contribuido a configurar.  Si bien la  aceptación no 
es  una  actitud dinámica en si, puede ser  pivote y ge-
neratriz de asertividad existencial  hacia  la  instancia 
moral a priori  a exigirnos como hombres; un  esta-
do  lúcido y racional  de  análisis  ante  las limitacio-
nes accidentales de nuestra  humana condición, a  las 
que se suman las propias del azar  —en realidad un  
resumen kármico— que factora nuestro nacimiento 
en un lugar y tiempo determinado. Al conocerlo  en 
propiedad  podemos  desatar en lógica  correspon-
dencia  los  mecanismos justos para vencerlas, y esa 
lucha entonces bien fundada,  otorga  al espíritu  la 
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fuerza  inquebrantable para  construir  los  mejores  y  
más  elevados  caminos  de  perfectibilidad.

Aceptar no es pues y lo repito,  actitud  pasiva o es-
téril; ni contemplar estático el sucederse dialéctico de 
los hechos vitales en el sólido del tiempo, es afincarse 
en un cruce de coordenadas variables cuyo centro de 
corte lo constituye nuestro ser,  punto preciso desde   
el que  observaremos  a  conciencia  limpia y pura la 
verdad de nuestro estado y condición,  sopesaremos  
fuerzas  y  evaluaremos  recursos  para  disponer  el 
propio camino.  Llegado a este  punto de compren-
der  qué es aceptar y valorarlo en su cúmulo de ex-
pectativas, se te descorre un primer velo,  disminuye  
tu  ceguera  e ignorancia y  te acercas  un paso  más  
—uno tan sólo, pero un paso  trascendente—  hacia  
la  luz  de  la verdad  y  la fuente de la única sabiduría 
que importa, la de vivir  decidido  a forjar y practicar  
las  tres  dimensiones  del  bien  que nos ordena el 
corazón,  pero que casi siempre  nos  deben  recordar  
los  maestros:  Ser útil para ti mismo, útil para tu grupo 
—tu familia, tu escuela, tu comunidad—  y  útil a la vida 
universal.

Al  mismo tiempo habrás satisfecho una confronta-
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ción con las causas de los  misterios ónticos,  lo que 
por añadidura  abonará  a  tu  estado de  felicidad.

Por lo demás,  aceptar  implica  el  pivote  de un so-
porte a manera de hilos magnéticos de ajustes gno-
seológicos, pero no para atar el ser, sino para guiarlo 
en el laberinto del mundo. Son tres y conforman una 
estructura de conocimiento.  Los encontré en edades 
diferentes y siempre los llamé, el del niño, el del joven 
y del anciano; denominaciones algo arbitrarias y lúdi-
cas —el juego es una forma de conocimiento—   de 
claro aporte existencial que lo  hace  digno de consi-
deración.

El hilo del niño es huir; cuya antípoda es afrontar. El 
hilo magnético del joven es la economía vital, cuya 
inversa es darse pleno, a riesgo de sucumbir o triun-
far.  Por  último  el  anciano enmarca sus acciones 
en una moral trascendente,  no  utilitaria  o  conven-
cional,  cuyo  código  inverso es  la  osadía de hacer,  
guiar  y  hablar.

Confío en que sabrás encontrar lo que falte para su 
comprensión y así te informo el reflejo de mi ver-
dad  en cuanto a la felicidad y sus claves. Si quieres y 



228

creo cierto que lo deseas, procura hacerlo real cono-
cimiento  en  ti,  creando  a  partir  de  la  palabra  una  
semilla  germinal y absórbela en tu sangre. 

Pensé y repensé las palabras del viejo porque  desde 
un largo pasado siempre consideré las mismas cir-
cunstancias  de  aceptación  y el concepto en sí  hasta  
idealizarlo,  pero  como sucede tantas  veces,  las  du-
das se  instalan,  corroen  tus  convicciones  y cuanto 
crees saber. En mi vida  he aceptado mucho  y  las 
pocas ocasiones  en que me rebelé lo hice  con tal 
fuerza  que  nada me detuvo. Aceptar  ha sido una  de  
mis banderas,  una forma  de  pagar  los   precios exi-
gidos  por  la  existencia.  Sin embargo, a veces me he 
preguntado  si  la sobriedad  manifiesta  en la acepta-
ción  —que algunos llamarían  nobleza—  no  sería  
una  máscara ocultando un rasgo de cobardía.  Es tan 
duro, difícil y  sujeto a  dudas  el juzgarse  uno mismo, 
que pocos quedan  satisfechos del resultado;  aunque 
a fin de cuentas, cualquier  cosa,  objeto, elemento 
abstracto o material, algo que pueda considerarse un 
bien, vale o pesa sobre nosotros acorde con lo que 
cada quien  considere justo y válido,  de modo que  
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ningún precio existencial  es alto, excesivo, ni mínimo 
o deleznable en forma absoluta,  sino de acuerdo a 
cuanto signifique para cada uno. 
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Cuaderno  Nº 5

(Bitácora  de  viaje)
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De mar,  algas y olas  

La dureza de los viajes transoceánicos no tiene com-
paración. Faenas de alta exigencia que debes cumplir 
respetando una serie  de protocolos: Seguridad; anti-
contaminación; contra incendios; cuidados especiales 
en cargas peligrosas, etc, si se trata de cargueros co-
munes. En buques-tanque para transporte de hidro-
carburos, los  riesgos, cuidados y dureza del trabajo 
se multiplican muchas veces. En ambos casos suma-
do al peligro constante de la aventura de mar, aparece 
el fantasma de la soledad y en forma inseparable su 
contraparte, convivir en armonía. Unos aprenden a 
resolver la paradoja de esta dicotomía, otros se con-
vierten en ermitaños a rajatabla, invisibles por sema-
nas y hasta por todo el periplo.  Más sin importar la 
sinfonía emocional en que te inscribas, el mar marca-
rá tu vida  en forma indeleble.

Al organizarse la vida en sociedad y generarse en el 
tiempo las civilizaciones, el mar fue  puente de unión, 
dado que las tierras  emergidas son las separadas. El 
mar nos une y reafirma  en forma constante su pa-
pel protagónico  en la historia humana. Primero fue 
madre al engendrar la vida, después se hizo camino, 
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escenario y despensa.  Ahora es también granja, la-
boratorio, mina, hábitat experimental y en los últi-
mos tiempos del pasado milenio enriquece sus roles 
al vestirse de campo deportivo y ruta turística. De 
esta manera el responsable del bello color del pla-
neta en el espacio  ha sido recargado por un ritmo 
de vida que más allá de lo dinámico, va llegando a la 
dimensión de violento. En consecuencia, sobre sus 
aguas gravita  cada vez con mayor  peso y peligro un 
grueso cúmulo de amenazas, y no parece que los es-
fuerzos  por revertir las críticas situaciones a las que 
se enfrenta la vida del planeta, puedan garantizar  un 
cambio de estado significativo  y al mismo tiempo 
instalar el cuidado, protección y regeneración del mar 
como prioridad esencial en la vida institucional de la 
actual comunidad planetaria. 

Entre el mar –donde nace la vida— y el hombre, 
existe una conexión filogenética manifestada en 
lo emocional. Claude Bernard, eminente fisiólogo  
Francés demostró a fines del Siglo XIX  la “Ley de la 
constancia marina”, relativa al medio orgánico inter-
no. Apoyado en sus teorías, Rene Quinton inicia un 
profundo estudio de investigación que comprobó la 
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hipótesis básica de su trabajo: ”La vida animal, apare-
cida en estado de célula en el mar, tiende a mantener 
por su elevado funcionalismo celular, a través de la 
serie zoológica, las células constitutivas en el medio 
marino de los orígenes”.

Al cumplir su ciclópea investigación y aportando las 
pruebas químicas confrontadas en multitud de traba-
jos concluyó escribiendo: 

“En nuestro organismo el medio interno y sólo 
él, posee la misma personalidad mineral, la mis-
ma fisonomía marina que el agua de mar”          

Egipcios, Griegos y Fenicios se disputan la primacía 
marinera. Hay testimonios para   pronunciarse por 
cualquiera de ellos; aunque la dimensión histórica de 
Grecia más el aval de los dos monumentos literarios 
homéricos es virtualmente insuperable, a lo que su-
man el peso jurídico de  las  Leyes de Rodas, con las 
que mil años antes de las institutas de Justiniano,  re-
gulaban el comercio y la actividad marítima.

De todas formas sin importar  quienes se lanzaron 
primero al intercambio comercial o que pueblo in-
tentó sojuzgar a los otros allende sus horizontes, uno 
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solo fue el escenario,  Un  mar  oceánico que pudiera 
pasar como lago gigantesco entre hitos geográficas 
como las  Columnas de Hércules, los Dardanelos 
y Suez, que casi lo transforman en supuesta mega 
superficie lacustre al tiempo que definitivamente  lo 
conformaron Mediterráneo, cuna, escenario y ruta al 
futuro de  las grandes civilizaciones cuya impronta 
marca  todo el desarrollo y destino  de la comunidad 
planetaria  en que se convirtió el  planeta azul.

 .-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-

Mis recuerdos ancestrales observan a un viejo pero 
aún robusto marino, sentado en la misma forma como 
varios milenios después, Rodín colocó a su pensador. 
Está  sobre una roca, contempla  el mar, aguas marinas 
que han colmado su existencia desde el primer vagido. 
Llora desconsolado ante la doliente añoranza  del leja-
no hogar. Es Ulises, el más grande y celebrado de los 
héroes  helenos después del semidivino Aquiles; el as-
tuto ganador de las  gloriosas armas del Pélida durante 
las ceremonias póstumas  en homenaje al  semidios, en 
combate contra el gran Ayax de Telamón. Una diosa  
anhelante de pasión le desea  y mantiene prisionero en 
procura  de llevarlo al lecho; pero  Palas Atenea la de 
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los grandes ojos,  su protectora, interviene  para que 
recobrada su libertad parta de la lejana  Ogygia  a su 
natal Ithaca, donde Penélope desteje por las noches el 
peplo que  avanzaba en las jornadas diurnas y retarda-
ba así una decisión ante el coro de los pretendientes 
que asumían la muerte del héroe. 

Vida, muerte, luchas y victorias, combates y derro-
tas, Amor; familia y hogar. Es la pequeña o grandiosa 
epopeya del hombre, con marcas imborrables  si ade-
más eres marino, convencido hasta los tuétanos de la 
primacía del mar como elemento dador de la vida y  
sostenedor  de ella  contra la indiferencia de los trust 
de la industria y líderes que comprometen a sus paí-
ses en las conferencias internacionales  y luego con  
cualquier justificación tomada por los cabellos, dejan 
de lado el compromiso denunciando un convenio

La contaminación de las  aguas –los  mares y océa-
nos del planeta en primer plano—  no es una ca-
lamidad cualquiera; es un problema de sobreviven-
cia. El mar, después de crear la vida, se encarga de 
sostenerla mediante un vasto megaciclo integrado 
por varias fases, comenzando por la producción de 
las dos terceras partes del Oxígeno que respiramos. 
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La totalidad de la vida del planeta depende de ese 
grandioso y complejo megaciclo que es el funcio-
namiento del mar, y para nosotros hombres del me-
dio ambiente marítimo, asumir  la lucha por defen-
der una nueva virginidad para las  aguas madres no 
solo es un deber.  Es un reto enorme y una respon-
sabilidad  pioritaria.

Me desentiendo  del diálogo interno  y pienso que 
son roles muy legítimos, tanto como los de carácter 
técnicos y según un sociólogo, consejero en Relacio-
nes de Personal en una empresa naviera  escandinava, 
“es el trabajo que mejor les definirá ante su gremio y 
el de mayor peso en el juicio sobre su desempeño”..

Capitán y Jefe de Máquinas cumplen su mejor tarea 
al asumir desde tales ángulos funciones de liderazgo 
durante esos largos periplos de dos, tres o seis meses 
saltando de un océano a otro. De Norte a Sur; de Pa-
namá a Rótterdam, de  Puerto Cabello a Río, Santos, 
Paranagua y Buenos Aires; Puerto Ordaz-Tokio, Shi-
monoseki, Nagoya, Singapore: Lake Charles-Colom-
bo y Goa; Goa a Mogadiscio, Mombasa, Paranagúa.  
Paranagua  Santo Domingo y alguna vez, regreso a 
un puerto base: Puerto Cabello.
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En otras ocasiones andas de serrucho. Vas y vienes en 
la misma ruta; ida y regreso  cargando en horas y des-
cargando igual. Puerto Ordaz-Ghent-Puerto Ordaz; 
o bien con un poco más de días-puerto pero también 
en lanzadera: Puerto Cabello-Saint John-Puerto Ca-
bello. Pasando cada vez en ida y regreso —once via-
jes redondos al año, veintidós veces en total—  exac-
tamente por la mediatriz más larga del Triángulo de 
las Bermudas.

—Y qué les pasó…

—Nada raro ni sobrecogedor o excitante. Es como 
atravesar una avenida obviando  la vía peatonal. Te 
puede arrollar un vehículo. Puedes pasar sin ni si-
quiera un sobresalto.

—Pero nada, nada en absoluto.

—Un incidente termodinámico nos angustió dos 
horas y algo, pero se resolvió como se presentó, sin 
hacer nada, ni tocar, armar o desarmar. Eso si, en 
tensión máxima, sudando a mares.

Era un buque propulsado a  turbinas. Muy confiable  
de maquinaria y equipamiento pero donde es deter-
minante la presión máxima de trabajo del vapor reca-



240

lentado, como el vacío del Condensador para cerrar 
el ciclo agua-vapor-agua con el menor grado de pér-
didas posibles, tanto en lo cualitativo –agua consu-
mida—  como en lo cuantitativo; máxima efectividad 
del ciclo. Navegábamos a un régimen de marcha nor-
mal full vapor. Vamos en  unas  60 horas sin inciden-
te, cuando a pocos minutos antes de una medianoche  
—guardia del Tercer Oficial de Máquinas, a punto 
de entregar al Segundo— comienza a perder vacío el 
Condensador, un animal inmenso de  cinco mil tubos 
de enfriamiento por agua de mar. En régimen nor-
mal  funcionaba con vacío relativo de 29”, cercano al 
“0” que serían 30,5 pulgadas. (buque construido en 
Beetlehem/Baltimore, por eso las unidades anglosa-
jonas). Podían haber variaciones ligeras, de dos déci-
mas o hasta un cuarto de pulgada, pero era un equipo 
de gran estabilidad  funcional. 

De pronto en un período de tres o cuatro minutos, pier-
de dos pulgadas de vacío. Alarma inmediata. Toda la 
sala se moviliza. Baja el Jefe de Máquinas, y de inmedia-
to con el Primer Oficial; el  “Séptimo de Caballería”: Un  
mecánico;  el Oficial Eléctrico, dos limpiadores, el fogo-
nero que entregaría guardia se queda con el que está re-
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cibiendo servicio; aparece el cadete de máquinas y a me-
dida que se reúne personal se asignan tareas de revisión. 
No se toca nada, todo funciona con regularidad, sólo 
que el Condensador principal sigue acusando perdida 
del vacío. Pasan los minutos y prosigue la anomalía; sin 
prisas pero sin pausas nos acercamos al  desastre. Llega-
rá un momento en que el ciclo se interrumpirá por in-
suficiente conversión  de vapor en agua para realimentar 
los equipos, perderán eficiencia los Turbogeneradores, 
igual fallará la turbina principal y el caos será sazonado 
con un apagón por falta de energía.. Nos acercamos a 
la hora y nada ha podido  constatarse como anormal, 
sin embargo la vía al desastre no se detiene. Cerramos 
vapor  a la turbina principal y disminuimos el régimen 
al comenzar la “tos” característica del grupo turbopro-
pulsor cuando el Condensador llega  a un  vacío rela-
tivo  a menos de la mitad de norma; aunque el equipo 
auxiliar comprometido en el ciclo, funciona plena y ca-
balmente. Toda verificación se ha constatado dos y tres 
veces; pero en forma obligada vamos cerrando el vapor 
a la turbina principal pues debemos acoplarnos al  caso 
mientras definimos qué sucede y porqué. En plantas de 
vapor no puedes tirar flechas. Necesitas un diagnóstico 
preciso para actuar y corregir. 
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De pronto sucede algo diferente. La aguja parece que-
rer detener su lento movimiento acusando el descenso 
del vacío. Sí… parece que sí.  No, todavía  se quiere 
mover;  ajá, no se mueve más.  Se detuvo. Si, en  verdad 
se detuvo. Dejó de moverse. Se recuperará?

Unos dos o tres minutos de aparente equilibrio en 
aquel punto donde se detuvo  con trece pulgadas de 
vacío relativo y parece  moverse en sentido positivo.  
Esperemos…Se mueve y  acusa una lenta recupera-
ción, que nos permite  respirar  con mas calma. En 
quince minutos  se recuperan  tres pulgadas en el in-
dicador. De nuevo sin tocar nada. Solo se disminuyó 
paso a paso la entrada de vapor a la turbina de alta 
para  acoplar el régimen a la disminución del vacío, 
pero ante la restauración termodinámica del equili-
brio perdido, hacemos una pausa,. pues sería precipi-
tado considerar superada la emergencia. 

Con la misma lentitud con que disminuyó su eficien-
cia, el condensador se va recuperando. En media 
hora llega a veinte pulgadas de vacío relativo y damos 
paulatinamente más vapor a la turbina principal. No 
hay nada que temer. Todo funciona de nuevo nor-
malmente, y  nos preguntamos: qué pasó?
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Hubo una explicación más o menos plausible. Salía-
mos del Triángulo  de las Bermudas por  el Norte, 
sector marítimo en que la corriente fría de Terranova 
y Labrador choca con la cálida  del golfo. El duro 
choque térmico desequilibró el régimen termodiná-
mico, que solo se  recuperó cuando la termo-halini-
dad restauró una temperatura estable en la corriente 
marina,  pero todos culparon al famoso triángulo.

Muchos marinos pueden testimoniar hechos, fenó-
menos y  sucesos extraños e inexplicables en la alu-
dida zona  y otras similares del planeta. Un Capitán 
contaba que en  sus primeros años de vida marinera, 
estando de guardia en el puente a  media mañana  oyó 
de pronto  el ruido de un avión  que se acercaba; 
volteó a ver y a su izquierda a muy baja altura se des-
plazaba un  bimotor cuya cúpula transparente permi-
tía ver la silueta del piloto. Atento a la peripecia del 
avión observa que al sobrepasar el buque da un giro 
a estribor  como si intentara dar una vuelta alrededor 
de la embarcación… 

—En seguida me desplacé  hacia ese costado para  
observar mejor la maniobra del piloto y ver que in-
tentaba   realizar: Pero…  ¡Coño1, donde  está.  Qué 
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se hizo, el bendito avión  había desapareció como por 
arte de magia. Un oficial que había subido minutos 
antes desde la sala de máquinas y estaba en cubier-
ta, había observado lo mismo y  subió corriendo al 
puente a preguntar a su compañero si vio el avión, la 
maniobra realizada y su desaparición. 

Las conjeturas y comentarios en torno al caso no ce-
saron en el día, en particular por parte de quienes  no  
pudieron observar lo sucedido. 

______________________

Qué puede haber pasado en torno a las desaparicio-
nes  ocurridas en la zona del llamado Triángulo de  
las Bermudas; aviones, barcos, etc…Son muchos los 
casos, bien documentados y con datos comprobados. 
Estudiosos de estos incidentes aseguran la incidencia 
de anomalías magnéticas en la zona que afectan los 
instrumentos de navegación, sean de buques o avio-
nes. Además  afirman sobre la  existencia de otras 
once zonas en el globo terráqueo de similares carac-
terísticas, sumando una docena  de sectores magné-
ticamente irregulares repartidos en forma simétrica 
entre el Norte y el Sur; a  Oriente y Occidente. Se 
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sabe de una zona en los Montes Urales donde ocu-
rren  las  susodichas anomalías. También existe un re-
porte comprobado  y verificado de un raro incidente 
al  Sur de nuestro continente. 

Es el caso de una familia chilena de  Santiago, que  un 
fin de semana visitan a unos amigos en una ciudad 
vecina. Salieron, llegaron, visitaron y regresaron… 
Pero no a su casa.

Regresaban después de cumplir con sus amigos. De 
pronto en la vía por donde transitan los envuelve una 
espesa cortina de niebla y momentos después la es-
posa dice a su marido que va al volante: “creo que te 
saliste de la vía…Esta carretera no me parece…

El esposo sorprendido niega haberse desviado; pro-
siguen viaje pero de pronto la pareja insiste y alude 
que por esos lugares  no habían pasado en la mañana. 

—Como que tienes razón dice el esposo, algo ner-
vioso. Mira  esos avisos, qué  productos anuncian. 

Abreviemos el cuento: El vehículo estaba en una ca-
rretera  mexicana, rumbo a la capital azteca…!!!!
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Sacerdocio obligado.

Un hombre se me desmorona en los brazos. Es un 
marino, un duro por  naturaleza. Llora desconsolado, 
gfrustrado y triste e iracundo contra sus compañeros. 
Está inmerso en una  soledad profunda, terrible reali-
dad anímica que se le desborda en lágrimas. Lo acuno 
en mis brazos. Si, debo hacerlo, comprenderlo, mi-
marlo  en abrazo fraterno de hermano viejo, de padre 
talvez; para recomponerle los fragmentos esparcidos 
y convertirlo de nuevo en el hombre que se impon-
drá a la momentánea miseriuca sufrida. La borrará de 
su memoria seguramente y mejor cuan pronto sea. 
Después si alguna vez en el transcurso de vida que 
le resta, por algún mecanismo del azar o en un via-
je deliberado hacia las entrañas, lo redescubre, habrá 
crecido suficiente para asimilar el tropiezo y la caída.

En cuanto a ti, ni un gesto, ni siquiera  un pensamiento debe aflo-
rar con semejante recuerdo. La tan preciada fruta de la dignidad 
humana es demasiado frágil.  Abrázalo fuerte,  ayúdalo a salir de la 
zanja antes que se le convierta en fosa. Ahora eres su padre.

En otro instante, un día cualquiera te abordará un ca-
marero. Lo presientes en el saludo que entre marinos 
nunca deja de tener un toque de mecanizado disparo. 
Algo le molesta. No, le duele… 
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No. No es dolor, es un tormento, obsérvale y no olvides 
tu deber. Escúchalo.   

La pesadez de su actitud corporal revela el grado de 
su tormento. Vas calando el rango de su angustia en 
la medida que interrumpe cada varios segundos su 
tarea y  te  dispara una frase, una duda  cada vez.

— Jefe, esto es muy jodío…

Sacude un trapo que hace de plumero, toma las toa-
llas del baño que debe cambiar y al soltarlas en la 
cesta de acopio de la lencería por reponer, suelta de 
nuevo…

—Jefe, la mujer no estaba en casa, la llamé tres ve-
ces…Tenía que esperar mi llamada, quedamos en eso.

—Estaría ocupada, en el banco, en casa de alguien de 
la familia… le respondo sin  verle ni detener la reali-
zación del informe que realizo  en la oficina. 

Entra a la sala de baño con las toallas limpias, jabón y 
una botella de  extracto de pino y sale raudo de nue-
vo a la sala principal del camarote, desde donde  me 
espeta una tercera andanada con voz que aún no se 
rompe, pero olfateas entre el borde del grito iracun-
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do y la frontera del estallido lacrimoso. 

— Jefe, la mujer me está “reventando” con un primo  
y tengo dos muchachos con ella Jefe. ¿Cómo hago?  

Breve silencio mío. Segundos para construir una 
respuesta equilibrada, neutra, que pueda incluso ser 
balsámica. Pero él, a un palmo del pánico emocional 
me juzga indiferente y me encara dejando por medio 
solo el escritorio donde reposa la Underwood.

—Jefe son dos muchachos y seis años juntos y le 
puse un  negocio que da resultados y le “metimos” 
las vacaciones y utilidades y ta’ creciendo y dando 
cobres… pero esa mujer me quiere, yo sé…

—Y entonces, porque  estás pensando bolserías y 
clavándote agujas en el cerebro…Desde cuando no 
te vas de vacaciones, anda dime.

El hombre tomó unos pocos días de una vacación  
vencida y pidió de nuevo enganche para  ahorrar e 
inyectar capital al negocio que le libraría de seguir 
navegando. Con una mano en su hombro le convencí 
de visitarme  por la tarde, después de la cena… Así 
fue; llego a mi oficina poco después de la siete.
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—Oye, te estaba esperando, pasa adelante, siéntate 
ahí en la sala…Archivo estas  carpetas y te atiendo.

Estuvo unas  dos horas en la oficina de mi camarote 
hablando de todo cuanto se le ocurrió. Si pronuncié 
cuatro o cinco frases en ese tiempo fueron muchas. 
Puse música y el hablaba, yo asentía moviendo mi 
cabeza y el hablaba; de su padre, su trabajo, su ne-
gocio, sus muchachos.  Un, “qué bien, vale” de mi 
parte; y el continuaba hablando. Se río, habló, volvió 
a reirse, siguió hablando. Yo asentía, lo miraba con 
interés y soltaba una frase más: “Oye, magnífico”… 
y el hablaba y comentaba la música. Bajó al pantry, 
trajo un café que  me ofreció en un momento de la 
conversación y habló sin parar media hora más. Yo le 
escuchaba imperturbable en mi atención, reflejada en 
otras dos breves frases. De pronto se detuvo, vio al 
reloj de la oficina y dijo:

—Gracias jefe por la conversa y la música pero ten-
go que irme, mañana me toca  limpiá’  la gambuza y 
hay que madrugar…pero no se me va a olvidar en las 
vacaciones ir a casa de mi hermana en Barquisimeto 
antes de embarcarme, para traerle una  Acemita ali-
ñada…
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Se marchó. Iba sonriente después de dos horas de 
drenaje

Una  de  película  y  no  del  “Far West”.

Siempre llamó mi atención en muchas películas, en 
particular hollywoodenses,  que se complicaba una 
situación debido a las actitudes erróneas o impropias 
del protagonista, una persona joven –indiferente que 
fuese hombre o mujer—  y cuando se acercaba un 
estallido o había ocurrido alguno, surgía un amigo, el 
padre, un abuelo, un viejo entrenador, equis persona-
je más o menos involucrado en la trama, casi siempre 
colateralmente; soltaba un discurso al personaje pro-
blema, que escuchaba imperturbable y al término de 
las palabras reconstructoras se transformaba con la 
ducha retórica y quedaba convertido en la antípoda 
del conflictivo ser humano anterior. Milagro de mi-
lagros  repetido en decenas de tramas simplonas o 
más elaboradas, en las que el resultado del baño retó-
rico de un tercero, transformaba a un ser totalmente 
desde  el primer átomo de sus talones hasta la última 
molécula de sus cabellos. Cosas del cine y solo del 
cine; y juraba que me estaban tomando por memo; 
la realidad del ser humano siempre es más  compleja.
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Pero de vez en cuando se observan confirmaciones 
acerca de la consabida perogrullada afirmando   que 
la vida, supera a la ficción. Fue el clásico  conflicto 
de conducta de un adolescente  entrando a la adul-
tez, comportándose a título del desfasado rebelde 
sin causa ni excusa medianamente  aceptable. Era 
un cadete  como cualquier otro. Miento; en realidad 
era distinto, pues los cadetes de la marina  mercante 
venezolana  hasta los conocidos entonces, siempre 
fueron  aplicados. Unos más o menos listos que otros 
pero todos con disposición vocacional al aprendizaje 
y adaptación a la difícil vida del marino. Por el contra-
rio, el de  nuestro caso estaba dispuesto a convertirse 
en la mejor de las excepciones: El tipo era   indife-
rente, perezoso, despreocupado, irresponsable hasta 
los tuétanos en sus acciones, incumplido en los ho-
rarios y nada diligente en los trabajos; la propia joya 
con dientes. Pero las “bellas” cualidades referidas no 
habían aparecido todas a la vez, aunque si por gru-
pos y en cada ocasión se le llamaba la atención. Lo 
hicieron  los oficiales con cierta sutileza, con mayor 
énfasis después. Lo hice en calidad de primer res-
ponsable de la gestión del Departamento en varias 
ocasiones. Otros dos cadetes compañeros suyos le 
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reconvinieron  en cierta ocasión. Se comentaba una 
y otra vez la irrecuperable conducta del personaje y 
todos los esfuerzos frustrados por hacerle entender 
la necesidad de  un cambio de actitud. Ya  el asistente 
del departamento lo había dado por perdido y tenía 
más de una semana que no le encomendaba tareas y 
pasó a considerarlo el propio cero a la izquierda. Ni 
lo miraba. 

De mi parte no cejaban los intentos de aconsejarle la 
necesidad de  velar por su futuro afrontando con ma-
yor margen de compromiso su tiempo de pasantía, 
pero era frustrante. El jovenzuelo oía como quien ve 
llover desde un estado anímico de atonía. Se marcha-
ba  luego y continuaba peor, como si a cada llamada 
de atención surgiese la necesidad de  ser más perezo-
so, indiferente, incumplido y en fin, más bestia. De-
cidido a dejarlo por imposible, se me ocurrió que de-
bía hacer un último esfuerzo de orientación, aunque 
no fuese más que un saludo a la bandera para lavar 
algo la conciencia en cuanto a mi responsabilidad en 
el asunto. Al final opté por la intentona pensando 
que sería  otro fracaso y motivo de nueva frustración, 
pero en caso de cumplirse esos temores, redactaría 
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un informe crítico sobre su conducta, pidiendo su 
remoción de la pasantía y fuera problema de  desa-
daptado incorregible.  

Le cité para después de la cena relevándole de  parte 
de la guardia de aprendiz que le correspondería en ese 
tiempo. Subió puntual a mi camarote, pidió permiso 
para entrar. Le invité a pasar a la sala contigua a la ofi-
cina y le ofrecí asiento. Sin mediar  palabras le di la es-
palda y de un escritorio del despacho tomé una carpeta 
con su historial y la coloqué sin abrir  sobre la mesa. 

—Tomas  un café… Asintió.

Serví dos pequeñas tazas, un poco de  leche evapo-
rada. Degustamos el café y le pregunté por  una  ba-
gatela de la rutina del día que debía haber cumplido. 
Una hora más tarde estreché su mano a la puerta de 
la oficina y se despidió respetuosamente. No tengo la 
menor idea de lo que sucedió  en el interior de aquel 
joven, ni recuerdo detalles específicos de la conver-
sación que fue fluyendo y en la que mi voz impuso 
los temas y sus desarrollos. No agregué nada especial 
o distinto que antes  no le hubiese dicho y repetido, 
pero se dio el milagro que siempre nos había pro-
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puesto un guión barato  en un film cualquiera. 

Muchacho tonto, hasta cuando  continuarás irrespetándote…
Sí, irrespetando  lo mejor de ti, tan diferente

a lo que estás ofreciendo. Debes admitir la gran  equivocación 
en la que te encierras a cal y canto.

 De  qué y porqué tu resentimiento. No puedes imaginar el 
daño que te infringes.

Te preguntaré algo… Crees que tienes  alma, un espíritu. Es 
una estructura distinta al conjunto 

de  huesos, músculos, fluidos y nervios  que observas estúpida-
mente ególatra en el espejo…

¡!!Ohh,  admites poseerla. Muy bien, te  diré  algo  
desagradable. La veo con frecuencia,

 cada día  más débil, y  en lugar del  aspecto  lustroso 
propio  de  esas estructuras,

pierde brillo constantemente y  luce cada vez  más opaca.

La tratas sin consideración,  mejor dicho,  la ignoras. Una 
conducta 

imposible  de justificar y menos perdonar.  Te diré algo más; 
en el conjunto que ves en el espejo
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existe un órgano que debes ejercitar más a menudo. Te será 
útil  asociar  decisiones

y conductas siguiendo sus orientaciones. Se le conoce como “ce-
rebro” y sirve para pensar…

.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-

A mi oficina entró alguien bastante indefinido, ma-
ledicente, incómodo, estúpidamente soberbio y ca-
prichoso cual preadolescente consentido e inmaduro. 
Una hora y varios minutos después salió otra per-
sona. Claro que  no lo vi en ese instante, pero al día 
siguiente me encontré con la grata sorpresa  de ver 
trabajando a un hombre decidido, emprendedor, di-
námico, puntual y respetuoso. Inteligente en las ac-
ciones y disposiciones, con sentido de equipo y soli-
daridad. Había nacido  un hombre diferente. No se 
crea que fue una reacción interesada de unos días, 
de poco tiempo, más que todo para librarse de unas 
cuantas reconvenciones y las posibles consecuencias 
al regresar a destino en  nuestro puerto base.

El joven no varió en lo más mínimo la nueva acti-
tud naciente y tuve el placer de saber unos dos años 



256

después, que se le reputaba en la empresa como un 
oficial especialmente valioso en todo sentido. La rea-
lidad superaba una vez más a la ficción.

Lento y sin pausas, resbalando hacia el borde.

La aparente serenidad del Primer Maquinista parecía 
de algodón de azúcar, lista a endurecer su frágil tex-
tura antes de deshacerse en aire y saliva. Miré al lado 
suyo y ví al Capitán. Permanecía en el mismo lugar. El  
Jefe mantenía su tranquila frialdad.  Yo estaba como 
al borde de una hoguera. Un ardor frío me devoraba 
el corazón y las tripitas, pero la actitud casi hermética 
de los jefes  me ayudaba a dar medidos pasos por 
la sala de  control, observando diales, cuadrantes e 
instrumentos de registro de los que nada precisaba o  
comentando breves necedades técnicas con el viejo 
Teodosio, el aceitero de mi guardia, cuando de pron-
to me asaltó el recuerdo de la sangre y el cuchillo. 
Había aparecido nítido   solo en dos ocasiones des-
pués del suceso. La primera vez cuando pude  com-
prenderlo y asimilarlo para dominar el gélido miedo 
que me asaltaba al ver sangre y ahora, muchos años 
después; más en todo ese tiempo  del miedo escondi-
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do,  sangre y muerte siempre significaron lo mismo. 
Qué tan cerca estaba el otro lado. Parecía inminente 
el naufragio. Nadie decía nada, solo el Jefe y Nabor, 
el Oficial Electricista  hablaban en cuclillas frente al 
tablero principal. Nabor no controlaba su inquietud, 
sudaba el triple que cualquiera en la acalorada atmós-
fera de aquel pálido  y mortecino cuarto de control 
donde agonizaba  la exigua iluminación de  cuatro 
bombillitas, ligeramente más grandes  que una pelota 
de ping-pong y alimentadas por el tren de baterías de 
emergencia de 24 voltios, única fuente de poder dis-
ponible desde las once de la noche anterior.

Habíamos estado alegres. La tristona alegría aposen-
tada en el alma correosa de los marinos, más próxima 
a una lágrima que a la carcajada; encostrada por millas 
y millas navegadas bajo toda condición de soledad o 
angustia existencial, bien por frustrados goces de las 
pequeñas maravillas de la rutina, o por  intestimonia-
bles dolores aliviados en cualquier oscura barra de un 
tugurio de puerto. Un padre muerto, un hijo enfer-
mo, una festividad familiar que otra vez  contó con 
tu ausencia, la hermana casándose, una esposa partu-
rienta medio asistida por la buena voluntad de unos 
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vecinos recién conocidos. En fin cuantas anécdotas 
caben para reflejar las soledades y amores mordis-
queados y maldigeridos bajo la veleidosa calma  de 
las semanas transoceánicas. Pero estábamos sobria-
mente alegres. La cena navideña había sido copiosa y 
digna.  La empresa ya no daba muestras del derroche 
de mejores tiempos, del que algunas migajas llegaban 
a los barcos con más o menor lustre dependiendo 
de la dureza del codo del Capitán o de las finas uñas 
de un Purser; pero aún aparecían detalles del viejo 
esplendor, realzados esta vez por la especial calidad 
del Indio José, un cocinero de concurso, además pas-
telero y panadero que se esmeraba en estas ocasiones. 
El banquete había estado bien rociado  –aunque  el 
wiskey era “tapa amarilla”— Nos paseamos  por el 
gigantesco “micromundo” del marino. Las mismas 
anécdotas del  Cara ‘e  vinagre, del “lagarto” y el “za-
muro” y de los tantos “Perros”, “Monos” y “Gallos” 
de cada promoción náutica en el vasto marco de las 
prioridades y pasiones que afectan a nuestra especie: 
La compañía, los barcos, las mujeres; la compañía, 
los barcos, las mujeres; la compañía, los barcos, las 
mujeres; eso sí con la advertencia de siempre dada la 
ocasión. 
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—Ya está bueno,  no hablemos más de las porquerías 
de siempre, la compañía y los barcos. Aunque sea una 
vez hablemos de otra vaina...ok. 

—Porque en la motonave tal, el capitán cual, curdo 
hasta los tuétanos,  le mostró la “herramienta”;  te 
acuerdas, tu estabas conmigo en ese barco, si a la no-
via de...

El jolgorio y los chistes gruesos amainaron un tanto 
y comenzaba a brotar la tensión en suspenso del tra-
bajo a cumplir. A bordo no puedes interrumpir el tra-
bajo; solo hay breves interludios. La noche navideña 
estuvo plena de las pequeñas satisfacciones, con una 
mesa  jugosa y algunas risas desde los disparadores 
automáticos de chistes que repiten los marinos desde 
los Triremes romanos, para no endilgárselos al Arca 
de Noé.  Ya vendría y pronto, la agonía.

El buque se desplazaba pesadamente por el Mar de 
los Caribes muy cerca del arco de las  Pequeñas  An-
tillas en demanda de Granada, pasaría entre Trinidad 
y Tobago  para  seguir curso por el Océano de los At-
lantes rumbo a Sao Roque, en Brasil y cubrir luego la 
gran diagonal al suroeste rumbo a  Ciudad del Cabo e 
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internarnos aguas arriba por el Indico hasta el Puerto 
de Colombo capital  de la antigua Ceilán —hoy Sri-
Lanka/La Tierra Resplandeciente— “una vaina que 
hasta en los mapas se ve lejos” decía el bozo y corea-
ba con mísera risita desdentada  el “medio-pollo”, un 
especímen que solo  puedes ver en un buque mer-
cante. El reloj acariciaba las once de la noche. Dos 
o tres mediabotellas de licor esparcidas en las mesas. 
Se tintinean algunos tragos, los últimos de esa no-
che. Cortéz, mesonero de los oficiales, recoge restos 
tratando de ordenar el desastre del convite  y todos 
a una nos vemos las caras al soltar vasos, almendras, 
tequeños, trozos de pan o botellas. El fantasma de un 
black-out genera el ulular en agonía de las maquina-
rias y la oscuridad se apodera del buque.

Imposible enumerar los fracasos intentando conec-
tar uno de los dos  Motogeneradores disponibles al 
cuadro principal para salir del problema restituyendo 
potencia a los equipos del buque y reiniciar la nave-
gación. El Generador de Emergencia  arrancaba con 
facilidad y tomaba su régimen normal de marcha. Se  
transfería al tablero principal y ploff, desactivaba  el 
sistema auxiliar, se detenía el motor y mantenía el cír-
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culo vicioso del  black.out. Un complejo cortocircui-
to afectaba al sistema mediante los disyuntores prin-
cipales y cada vez que luego de revisar reguladores, 
dispositivos de alarmas, sensores de temperatura y 
presión, se ponía en marcha un moto-generador, no 
era posible dar potencia a las barras principales  y se 
desactivaba el sistema. De nuevo a oscuras sumando 
fracasos por la misma causa oculta provocando tro-
piezos sucesivos e inexplicables.

El Jefe se había sobrepuesto a la situación y la enfrentaba serenamente.  No había 
nada que objetarle o  decirle  y ni siquiera  sumar  intención volitiva a sus palabras 
o actitudes.

Andrés Ricardo disfrutaba la  equilibrada armonía de  ser, estar consiente a pleni-
tud de ello y saber cómo proceder para  solventar  el problema.  

Con firmes y suaves hilos de  fino acero anímico enjaezó motivos y deseos  para  
regular con el menor riesgo posible,  la presión emocional de  la sobrecargada caldera 
en que se había convertido  Nabor, nuestro Oficial electricista.
 

Era  obligado callar.

—Por favor mide el voltaje en las baterías
 para  saber cuánto disponemos...

¿Cuántos  intentos más serían posibles?

Nadie lo había  preguntado pero todos en la
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Sala de Control pensábamos en ello. 

La carga normal en reserva de potencia 
es de 24 v. A las dos de la mañana fuimos
al cuarto de baterías a medir el potencial. 

El voltímetro “pellizcó” 19 voltios,
disminución lógica, por los arranques fallidos
y el consumo de las luces de emergencia. 
. 

—No vuelvas a medirlo, susurró el Jefe

a Nabor, ese voltímetro tiene un error 

como del 10% menos…

Era necesario bajarle intensidad al amperímetro cor-
poral de Nabor. Su desmesurado nerviosismo  anula-
ba  a un operario valioso y nos devolvía a un alocado 
tira flechas. 

El problema, estaba resuelto en teoría.  Se busca-
ban  —ya ubicados en planos de los tableros—  los 
contactores  de reserva. Dos en el tablero de emer-
gencia y dos en las barras del Principal. Nabor con 
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los nervios más allá de la piel,  acumulando  más y  
más estática, explotó. Arrojó las pinzas aisladoras y 
el destornillador, se levantó de un salto con los ojos 
desorbitados y gritó:

—¡¡Coño, por culpa mía nos vamos a ...

Una mirada imperiosa del Jefe le detuvo e impidió 
concluir la frase. Al mismo tiempo colocó  una mano 
en su hombro derecho y le dijo con voz pausada:

—Tranquilo Nabor. Estás haciendo un gran traba-
jo, no hay porque  angustiarse. Tenemos tiempo... y 
acompañó las dos últimas palabras con un gesto ala-
do  de su otra mano.

Ignoro como pensaba  el jefe retardar a  Cronos. 
Tiempo era lo menos disponible. No sabíamos  cuan-
do se agotarían las baterías, pero sí que estábamos al 
borde de lo irreversible y el Jefe Andrés Ricardo, el 
primero en saberlo, tuvo el coraje de inventarse unos 
minutos ficticios y regalarselos a Nabor para calmar 
la  desesperación que estaba por enloquecerlo; y con-
tinuó:

— Tenemos ambos contactores en los dos tableros, 
tendemos un puente y resuelto el problema obviando 
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los disyuntores del circuito... Tienes cable, verdad? 
Necesitamos unos 60 o 70 metros.

—Si Jefe tengo unos cien metros en el pañol de la 
bodega uno.

—Bien. Anda  “filipino” acompáñalo con una linterna.

La desesperación despertó la memoria de Nabor, que 
no acertaba fácilmente a ubicar un material o repues-
to. Esta vez determinó el lugar con precisión. Yo, el 
más bisoño del grupo fui asignado para asistirlo en 
localizar el cable, iluminar el pañol, los trayectos a 
cubrir y conectar al tablero del Generador de Emer-
gencia, a Babor en la parte posterior de la cubierta 
de botes. Luego traer el cable a la Sala de Control e 
interconectar las barras principales con  el  tablero 
del generador.

Y qué ocurría en cada corteza cerebral de los tripu-
lantes, cuanta angustia  galopaba en un corazón, cuál 
de los miedos traslucía algún rostro? El timonel de 
guardia en el puente acompañaba el turno del Segun-
do Oficial de Navegación, que daba saltitos tratando 
de  expulsar del cuerpo un frio inexplicable que no 
surgía del  cálido clima de la noche tropical. 
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El Capitán se presentó en la Sala de Control del  De-
partamento de Máquinas, las propias entrañas del bu-
que, desde el primer segundo de oscuridad. Ocupó 
una silla sin decir  palabra y se mantenía impertur-
bable.  No preguntó, no comentaba. Hubo un mo-
mento, una hora  o un poco más después de tomar 
el lugar que  ocupaba y del que no se  había movido,  
cuando  el Primer Maquinista  asistente pasó detrás 
de su silla y casi se detuvo al tiempo que me miró  y 
comprendí en esa mirada del compañero y el gesto 
corporal asociado, un refuerzo de la confianza. Ahí 
estaba el Capitán. Su silente compañía era un plus; 
apoyaba  nuestro esfuerzo; era un soporte y una vo-
luntad de salir adelante, afirmando nuestra seguridad 
de solventar  el peligroso incidente. 

Estando en la Sala de Control, cerebro operativo de 
las máquinas sufres el  peso del ominoso  silencio 
de un Black-out en forma brutal. Puedes escuchar lo 
que la sinfonía metálica ahogaba. El choque disconti-
nuo del agua acumulada en sentinas, pegando en los 
costados y lamiendo mamparos y tuberías en los rin-
cones del doble fondo del piso inferior. Escuchas el 
tenue silbido del aire comprimido, testimonio de fu-
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gas en algunas líneas neumáticas, jamás percibidas en 
condición normal. Nunca falta quien tome nota de 
estas fugas para futuras evaluaciones y reparaciones.  

En aquel silencio sientes que hasta los pensamientos 
ajenos cobran cuerpo, se hacen perceptibles. ¿Cómo 
es la muerte??? Te parece captar que alguien se hizo la 
pregunta; quizás quien haya vivido por sí o en algún 
ser querido cercano  angustia similar. Un hermano 
desaparecido en un vuelo, como uno de nuestros ma-
quinistas; o el mismo Jefe Andrés Ricardo el día que 
descubrió en la sentina de un buque, siendo un oficial 
bisoño, que un ligero soplido sibilante  era la mole del  
volante del Motor  Principal girando detrás suyo a 
plena velocidad de marcha a milímetros de su cabeza. 

—Y usted que sintió Jefe...

—-La verdad es que no se, pero recuerdo un friíto 
espeso que me recorrió varias veces el trayecto desde 
el culo  hasta el cerebro...

Por mi parte solo deseo ver aquella sala iluminada, le-
jos del abismo de un buque con su disco  de Plinson 
haciendo surf, gracias a trece mil cuatrocientas tone-
ladas de harina que no dejan un “huequito” libre en 
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bodegas, 1260 toneladas de fuel-oil y diésel en tanques 
doble fondo, 300 toneladas de agua dulce, 180 de lu-
bricantes, y la sobre carga de 400 toneladas de agua en 
sentinas trasvasadas al túnel de tuberías, bajo el fondo 
de bodegas; entre el mamparo divisor de la Sala de 
Máquinas y el mamparo de colisión en proa; y sigue 
entrando agua lentamente, aumentando los chorritos.

Inclinados muy cerca de las barras del tablero  prin-
cipal Nabor y el Jefe realizan la conección del cablea-
do puente.  Arrancará de nuevo el bendito generador 
con la fuerza que  reste en las baterías... Un limpia-
dor que ha pasado toda su vida en el agua mira con 
inquietud al  Primer Oficial, se le acerca y caminan 
hasta el extremo opuesto donde trabajan el Jefe y el 
eléctrico, pasando por detrás de la vieja silla donde 
se mantiene el Capitán a la espera; sin moverse  del 
lugar las últimas cuatro horas.

Mi tocayo Ramón un  Primer  Oficial eficiente y  traba-
jador  poseía la rara cualidad de la prudencia; si juzgaba 
indiscreto algún dato o creía inconveniente divulgar una 
información dudosa, nadie  le sacaba un comentario so-
bre el tema. El viejo Teodosio se  devolvió medio esca-
mado  del breve cruce de palabras y se arrinconó al lado 
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de la mesita del café, más gris y sorprendido que antes. 
Minutos después, al salir el Primer Maquinista al taller, 
volvió a la carga  conmigo: 

“—Discúlpeme tercero pero dígame que pasa... me 
huele una  vaina rara desde hace rato”.

—Nada grave viejo, estamos en  black-out y listo, ne-
cesitamos salir de  este peo, eso es todo.

—Tercero no me engañe, yo soy un viejo y he pasado 
más de un “blacao”, incluso con el mismo Jefe Andrés 
Ricardo y hasta temporales  arrechos. Qué pasa si es lo 
mismo que otras veces y el mar está tranquilo, casi ni 
brisa hay... dígame, y así  me preparo por si acaso.

Lo tomé  del brazo y lo llevé a la puerta lateral. Viejo, 
no tengo ni idea de lo que te dijo el “Primero” o si 
te dio un par de cogotazos mentales por preguntar 
bolserías, pero con seguridad no es peor que otras 
veces así que no pienses más pendejeras, en cualquier 
momento salimos de esto  y se acabó.

No obstante Teodosio me acercó de nuevo a la duda 
de si podríamos salir del atolladero. Pasaría mucho 
tiempo para que el propio Ramón, mi tocayo, en com-
pañía del Jefe confirmaran en privado la cruda grave-
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dad de aquellos instantes. Pocos supieron esa noche 
y tal vez hoy muchos ignoren lo cerca que estuvimos 
del desastre. Arrastrábamos desde la arribada forzosa 
en Ponce problemas con el Tanque de Aguas Negras. 
El asunto alcanzaba la descarga principal al mar, que 
en Puerto se corta para procesar los drenajes en el 
sector de oxidación bacterial del sistema, pero el aco-
damiento en el sapo-cheque de esa descarga sufría 
dos embates. Primero estaba mal compensada la pre-
sión externa por la columna  interior de agua. Varias 
modificaciones acortaron la columna  de compensa-
ción quedando una diferencia de presiones muy leve 
en calado máximo; agravada por la sobrecarga. Y la 
tubería en la válvula de salida mostraba fuerte co-
rrosión, con abombamientos y humedades de los lla-
mados “llanto de las tuberías” pese a una cajuela de 
cemento reforzando el sector. 

Acompañando al Jefe inspeccionamos dos veces el 
tanque de aguas negras. La deformación por sobre-
presión del agua acumulada aumentó entre las dos 
visitas. Reventaría el tanque creando un terrible pro-
blema de contaminación o sería el codo de descarga, 
cuya vía de agua  nos hundiría en  un santiamén por 
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falta de equipos de bombeo. Nos fuimos de inmedia-
to, intentando borrar la pantalla mental. Un leve pen-
samiento podría ser la pajita que fracturase el lomo 
al camello.

Dos semblantes satisfechos me informaron que el 
lado crítico se acercaba al final.—Estamos listos  dijo 
el Jefe; dejó al Primero en la Sala y llamó a seguirle 
al cuarto del Generador de Emergencia a Nabor y a 
mí. El generador arrancó sin novedad, se equilibró 
con prontitud el régimen de marcha y energizamos 
las barras del cuadro  principal mediante el puente de 
cableado.

—Bien Capitán, hemos salido de ésta... y dirigién-
dose a nosotros: Eliminaremos todo consumo para 
arrancar las bombas y sistemas del Motor Principal. 
No daremos régimen pleno  y así abastecemos el cir-
cuito de refrigeración con la bomba de agua de mar 
auxiliar en lugar de la principal... Capitán, por favor 
elimine en el puente cuanto aparato pueda...

—No se preocupe  Jefe, navegaremos por la  escuela 
de Colón, subo y dispongo para seguir tan pronto us-
ted confirme la puesta en marcha del Motor Principal.
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—Nabor, quita el alumbrado a la acomodación. Des-
conecta todo sistema de arranque automático de los 
cuadros principales. No hay aire acondicionado ni ha-
brá cocina mañana. Navegaremos sin purificadoras. El 
tanque de servicio debe alcanzar hasta Puerto Cabello 
y si no, usaremos el tanque de sedimentación…

(Trinidad, algún puerto oriental o La Guaira  estaban 
más cerca, pero Puerto Cabello era la opción ideal 
por facilidades técnicas)… 

—Ramón, forma una cadena  que mantenga relleno 
el tanque del Generador de Emergencia;  asignas eso 
al mecánico, un limpiador, un aprendiz y todos cola-
boren en el trasiego de Diesel. El segundo acompañe 
a Nabor a verificar eliminación de consumos. Cierra 
agua potable y sanitarios, en la mañana damos quince 
minutos de agua potable  y ahora una bombita de 
descarga del tanque de la mierda media hora… Teo-
dosio, abres una botella de aire y al arrancar cierras el 
circuito dejando nada más la línea de automáticos y 
protecciones del Motor; luego cierras la línea al paso 
variable. Navegaremos con paso fijo usando solo lo 
indispensable. Si deja margen de potencia el consu-
mo de auxiliares del Motor damos prioridad a la coci-
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na; de lo contrario, pan, sardinas y cambures.

Cercanas las seis los pilotos se ingeniaron para nave-
gar con el girocompás del bote salvavidas. Tomaron 
de la línea al puente en el pasillo una extensión, co-
nectaron la cafetera eléctrica y paraíso de la felicidad; 
un aromático café clausuraba la más larga noche de 
nuestro  periplo marinero. 

Sepultado en las cavernas de la angustia y el miedo, 
quedarían jirones vitales mal  dispersos por las ten-
siones soportadas y un denso fardo de emociones 
que la alquimia espiritual iría  destilando y macerando 
al correr de los años, no obstante habíamos crecido 
mucho aquellas horas en las que, guadaña en mano, 
nos vigilaba atenta y despiadada la celosa y secreta 
mirada de la implacable.

La hermana  gaviota  va  al  Japón

Habíamos dejado atrás  esa maravilla moderna que 
une en extraño rumbo los dos grandes océanos del 
globo. Dije extraño pues luce raro que para ir del Ca-
ribe en el Este, al Pacífico en el Oeste entremos por 
el noroeste y salir al Pacífico por el sureste, un rum-
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bo casi en diagonal invertida, respecto a lo conven-
cional. El hecho se debe a la configuración geográfi-
ca del istmo, la figura de una  “S” acostada no muy 
abierta en sus curvas, con la entrada al Canal  desde 
Colón en el  Mar Caribe más o menos a un tercio del 
inicio de la última curva de la gran “ese” geográfica. 
Tres juegos de esclusas gemelas: Gatún, Miraflores 
y Pedro Miguel, salvan la diferencia de nivel de 26 
metros entre los dos océanos. Estas grandes cajas de 
acero con sus compuertas gigantescas y salvando  ta-
les diferencias de altura, hacen parecer de juguetes a 
las que existen en los diversos puertos y canales de 
Bélgica y Holanda.

Al salir de Balboa al Pacífico dejamos por babor el 
archipiélago de Las Perlas para recalar en Punta Mala  
y seguir hasta un way point 7ºLatitud Norte, 81°Oes-
te navegando por loxodrómica (Plano de Mercator) 
para iniciar desde  este último punto la navegación 
ortodrómica (rumbos de círculos máximos) hasta la  
Bahía de Tokio en la tierra del Sol naciente a donde 
deberíamos llegar unos 20 o 21 días después. 

Un poco antes de Punta Mala la miré por primera  
vez. Se desplazaba con la grácil levedad de las aves 
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marinas unos metros detrás de la popa, lo que había 
observado decenas de veces en el golfo de México 
o el Mar del Norte, nada novedoso como no sea la 
atracción ejercida por la dulce limpieza del vuelo de 
estas aves: gaviotas, cormoranes, pelícanos, o el  mo-
numental albatros, auténtico  gran emperador del aire 
cuyo magistral dominio de las corrientes de aire les 
lleva con un mínimo desgaste energético a planear  
horas y horas  sin un batir de alas,  alzando apenas 
una remera primaria o dos álulas de un lado u otro. 

La rutina de a bordo absorbió  mi tiempo y atención.  
Casi dos singladuras después me dirijo al cuarto de 
timón caminando por la cubierta y veo de nuevo al 
ave, aunque sin identificar con precisión si era la mis-
ma observada anteriormente. Nuestro rumbo, traza-
do en curva de círculo máximo no se había alejado 
mucho de la costa, dado el perfil costero del  Pacífico 
oriental a partir de la península de California, que al 
prolongarse  al norte, se inclina a converger hacia el  
continente asiático  –cerca  del polo, Alaska y Siberia 
apenas están separadas por el estrecho de Bering—  
no obstante había suficiente distancia para preguntar-
se por qué la gaviota se alejaba tanto de tierra firme.
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Van seis días de navegación y aún estamos muy le-
jos del paso por el  norte de las Islas Hawaianas. La 
profundidad de aquella masa gigantesca de agua es 
tal, que su color  pasa del azul intenso casi al violeta. 
Un revuelo en  cubierta  se manifiesta de seguidas 
en todo el buque... Dónde pregunta  el pinche... por 
estribor dice el bozo; un marino corre por la cubierta 
y señala con el dedo, allá, ahí, ... ¡ mira ! son tres.  Va-
rios hombres se asoman a la borda, el timonel grita 
desde el puente y el mecánico corre a buscar su cá-
mara, que finalmente se perdió del espectáculo pues 
había olvidado cargarla de material fotográfico...

—Coño se me olvidó ponerle un rollo nuevo … 
donde están?

Por breves momentos, habíamos contemplado la 
majestuosa danza de las ballenas jorobadas que  salen 
a la superficie a respirar; uno de estos leviatanes iba 
acompañada de un ballenato bebé, todo un espec-
táculo difícil de volver a contemplar. Unos minutos 
después se vio  a la distancia   la columna de aire y va-
por de agua producida por la expiración del anhídri-
do carbónico expelido en la respiración del cetáceo. 

Al regresar por cubierta después de contemplar la po-
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tencia  de aquel  gigantesco vaso oceánico me con-
vencí que la gaviota que nos seguía era la misma que 
había visto poco después de salir del Canal. No había 
duda, era la misma y evolucionaba por detrás de nues-
tra popa con el rumbo de la nave.  De  todas menaras 
pregunté a un timonel que trabajaba en un pañol.

—Has visto esa gaviota que nos sigue…

—Claro, duerme a bordo, creo que en aquel mástil, 
pero también estaba una tarde más allá, por las ante-
nas del sobrepuente…

Así era en efecto. Seguía al buque y comía de los res-
tos alimenticios que a diario botaban al mar cama-
reros y gente de la cocina. Todo el día volaba detrás 
del buque y al caer la tarde pocos minutos después 
del ocultamiento solar, se acomodaba en un mástil, 
o cerca de las antenas  en el  sobrepuente, donde la 
había visto por última vez el timonel que confirmara 
su alojamiento a bordo.

Nunca me enteré de algo similar pese a los años de 
yodos y algas. La hermana  gaviota, émulo de un Juan 
Sebastián hermano, planeaba con sutiles y apenas 
perceptibles ondulaciones de una o dos remeras para 
convivir a su modo con nuestra aventura transpacífi-
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ca. Un día más tarde comencé a dialogar en solitario  
con ella y desde luego a espaldas de mis compañeros;  
“aunque aquí, mal dormidos, mal comidos y mal co-
jidos, todos loqueamos de una u otra forma”, decía 
a título de leiv motiv, el bozo, Salazar Vásquez y de 
Punta e’ Piedra, casi requisitos mínimos para ocupar 
la plaza de contramaestre en CAVN.

Saludaba a la hermana gaviota en la mañana antes de 
pasar al comedor  para luego bajar a la sala de con-
trol. Por igual lo hacía en la tarde al realizar mis tres 
caminatas de calentamiento por el circuito de cubier-
ta antes de llegar al improvisado gimnasio del  castillo 
de  proa: Treinta o cuarenta abdominales en dos tan-
das, algo de pesas, resortes, tensores y si había  cupo, 
un par de “21” de Ping-Pong.  Una mañana algo más 
temprano que de costumbre, antes de bordear por la 
aleta de estribor para acodarme en la borda al diálo-
go de rigor, nunca un  monólogo con nuestra  her-
mosa compañera, intuyo una presencia en el rápido 
diferir de las sombras y presiento un escape  hacia la 
banda contraria. Acelero los últimos tres pasos y con 
un “epa, como estás, buenos días” detengo al huidi-
zo interlocutor de mi gaviota. Era el viejito Gómez, 
veintitantos años de “guaiper” (wiper—limpiador)  a 
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bordo de aquellos buques, septuagenario que parecía 
arrastrar un siglo de penurias impresas en los surcos  
del  rostro,  “toero” de los cien pequeños oficios que 
permiten rodar la existencia tropezando una y otra 
vez con las aristas de la vida.  Ex—minero, buscador 
de oro y diamantes al que siempre se le negaron las 
“bullas” que otros, garimpeiros la mayoría, detecta-
ban.  Gómez  llegaba a los restos finales, la  basurita 
de ganga al borde de lo invisible que obligaba a un 
ojo muy diestro y avizor para encontrar en la batea 
más fina las minúsculas piedrecitas, “pero que daban 
para seguir lidiando buscando encontrar la gran pie-
dra”. A otros les sonrió una buena estrella y algunos 
como Barrabás la pegaron  bien duro.

—Por allá en una bodeguita que tiene en Tumeremo 
le vi el año pasao, que en las vacaciones me fui pa’ 
Guayana… me reconoció, me brindó un cafecito y 
hablamos. Tiene en la pared una foto de una princesa  
o emperadora creo que me dijo (Gómez se refería a 
la Emperatriz Farah Diba) con un “collarsote”   don-
de está una piedra que sacaron de su diamante.  

—Pero a él lo robaron con esa piedra…dicen que lo 
embaucaron y le dieron  cuatro reales piches…
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—Habladurías de la gente, Jefe, que  hablan  por  no 
dejá… hablando de oro y piedras a nadie embarcan 
en Guayana.  Uno no sabrá escribí, pero nadie lo en-
gaña a uno del valor de una piedra. Barrabás sacó 
mucho real, él sabía lo que tenía en las manos… 

—Cuanto le dieron por su diamante…

—-Los holandeses que son los que controlaban las 
piedras –ahora y que son los japoneses que apren-
dieron también a cortá diamantes y los comercian—  
le dieron más de  doscientos mil bolívares, creo que 
doscientos cuarenta…Ud se imagina, cuando un ca-
serón  en  Ciudad Bolívar en esa época no llegaba a 
dos mil bolívares y una tronco’e hacienda con ganao’ 
se conseguía en diez o doce mil…

—Y que hizo con esos reales…

—Eso es otra cosa, pero él los disfrutó. Se dio la gran 
vida en las Uropas, bebía  puras vainas finas y como 
quince años después volvió a aparecé.  Ahora tiene su 
bodeguita por allá bien surtía y vive feli’…

—Y dime viejo, que andas haciendo aquí en la popa 
tan temprano, estabas hablando solo,  o le pregunta-
bas cosas a la gaviota.

—Mire, a los animales se les puede hablar y a los ár-
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boles. Yo lo hacía en el monte cerca de los ríos cuan-
do buscaba diamantes.

Gómez, parco en el habla con sus compañeros que le 
consideraban algo excéntrico y capaz de un comen-
tario solo si se trataba de la  Biblia o del divino hace-
dor, Era bastante comunicativo conmigo. Me había 
narrado de casi todos sus oficios y largamente de su 
vida de minero en las selvas guayanesas y del Brasil,  
se reservó lo que intercambiaba con la gaviota y res-
peté  su mutismo al  respecto. Tampoco me hubiese 
sido fácil compartir la hermosa sinfonía de comuni-
carme con  aquel ser alado, al que además pretendía 
escuchar, leyendo los breves  signos de sus alas o sus 
leves cabeceos.

Doce días de navegación y no he podido ver el rayo 
verde, fenómeno  muy poco común de observar pues 
requiere un  horizonte especialmente  limpio de nu-
bes.  Es toda una experiencia sensitiva  de apenas 
breves centésimas de segundo el centelleante rayo 
verde del instante final en que “Febo Apolo, el de las 
doradas grebas”   —como lo citaba  Rebozo, otro 
wiper jubilado, amante de Homero del que recitaba 
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párrafos enteros— se sumerge en las aguas del océa-
no para despertar allende otros sueños y un fatigar 
diario distinto al propio.  Solo en dos ocasiones gocé 
el privilegio de presenciar el inolvidable espectácu-
lo en un cuarto de siglo de andanzas oceánicas.  La 
primera en este viaje días después del encuentro con 
Gómez hablándole en la popa a mi gaviota.

La hermana de Juan Sebastián había hecho otros ami-
gos secretos, pero parecía responder mejor al viejo 
Gómez y a mí, tal vez por ser los primeros en hablar-
le. Una tarde me hice el propósito de  verificar  los 
últimos minutos de su rutina diaria vía al retiro noc-
turno. Eran los días finales del  verano norteño con 
una transición tarde-noche más prolongada. Ligera-
mente oculto en la cubierta de botes la vigilaba. Con 
un velo ya gris profundo sobre la superficie  oceánica 
dio un batir de alas y se acercó a revolotear próxima 
al sobrepuente. Por ahí posó, se perdió de mi campo 
visual y no quise escudriñar su breve intimidad.  A 
la mañana siguiente muy temprano la observé salir y 
hacer una  evolución como de reconocimiento para 
ubicarse algo más de un minuto en el mástil de popa 
y después  tomar su lugar planeando grácil varios me-
tros detrás de nuestro rumbo.
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Día 21 después de Balboa a las cinco de la tarde. En 
el puente de mando charlando con el Primer Oficial 
en su turno de  guardia. Mañana un poco antes de 
las ocho  estamos recalando en  Cabo Nojima, en el 
borde  oriental del Golfo de Salami … lo ve aquí, en 
la carta… de ahí entramos por el estrecho de Uraga a 
Tokio. Seguro que nos plotean todo el trayecto desde  
Nojima, asistidos por el práctico de la zona.

Amanece el día de llegada. Estamos atentos para ver 
el Monte Fuji, pero un cielo gris lo impide esta vez. 
Seguimos acercándonos a nuestro destino y mientras, 
me dirijo al comedor  a tomar el desayuno. 

Jefe, hay cereal,  y “guevos” al gusto, como de cos-
tumbre –apunta el camarero—

Dame solo dos huevos escalfados…

Cortés se asoma al ventanuco del ascensor que co-
munica con la cocina y grita la orden del pedido:

—Doss “guevos” escarfaos pa’l chif…

Dos minutos después estoy saboreando el jugo ma-
ñanero…y de nuevo Cortés:

—Chif, que qué vaina es esa, preguntan allá abajo…

Pero no pude informarle como se escalfaba un  hue-
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vo, por el alboroto de unas  carreras  detrás del come-
dor. Qué pasa pregunto al  camarero.

—Es en la cubierta de botes, parece que la gaviota…

Salté de la mesa y salí del comedor. El timonel, el 
bozo y un marino trataban de agarrar a nuestra tam-
baleante gaviota que aleteaba  convulsiva y atinando 
solo a saltar en forma alocada. 

—Chico, qué le pasó… 

No sabemos. La encontré cuando bajé del puente 
para llamar a la gente del turno diario, medio acu-
rrucada y temblona, quise agarrarla a ver que tenía 
e intentó volar “y comenzó a darse coñazos con los 
manparos y la escalera”, me informa  el timonel. Es 
probable –pensé y lo dije en voz alta— que sufriera 
un corrientazo  al tropezar arriba en el sobrepuente  
con un cable. 

—Trata de agarrarla y que no se haga más daño.

Unos cuantos rodeos de intentos por atraparla y al 
fin el bozo la toma y me la entrega.

—Búscame pronto un cuñete vacío… Pero rápido, corre.

Segundos después aparece el marino con un cuñete 
vacío. Pongo a la gaviota en la cubierta, la sostengo 
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un tanto con una mano, mientras coloco el cuñete 
boca abajo  sobre ella cubriéndola por completo y la 
emprendo desaforadamente sobre el fondo del gran 
perol, a todo dar con mis manos, repicando a manera 
de una tumbadora.

—Coño  Jefe, la va’ acabá de jodé, dice el timonel…

Ni siquiera le miro y menos le respondo. Prosigo con 
todo ímpetu el batir rítmico sobre el  improvisado 
tambor. Varios miembros de la tripulación se acercan 
y hacen corro, preguntan, chacotean, se ríen unos, 
otros mantienen la atención sobre mis manos que no 
han cesado de golpear y proseguir su trabajo sonoro. 
Ignoro el tiempo usado en esta terapia improvisada 
pero anduvo en los cinco o seis  minutos, aunque en 
los comentarios posteriores alguien lo llevó a media 
hora y al regresar del periplo por el sudeste asiático, 
recordaban el hecho asignándole una mañana gol-
peando el tambor sobre la pobre gaviota. La mito-
logía  —King-Kong dixit— cobra rápida vida en el 
anecdotario marinero.

Lo cierto fue que en un momento dado juzgué sufi-
ciente la terapia sonora, cesé de batir la improvisada 
tumbadora, levanté el cuñete y nuestra hermana ga-
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viota, casi un tripulante más en la travesía, salió dis-
parada volando rauda a su mejor promedio rumbo a 
la costa, vivita y batiendo alas a pleno vigor.

—Y donde aprendió esa vaina Jefe…

—Lo ví hacer una vez, siendo un niño y se me grabó. 
Me aseguraron que siempre funcionaba con  pájaros 
y aves diversas. Pues bien funcionó. Cómo o por qué, 
lo ignoro, pero te puedo improvisar una explicación 
colgándome de la Biblia con las trompetas de Jericó 
y regresar  hasta el gran Enrico Caruso rompiendo 
una copa de cristal con un “do” de pecho. No olvides 
que el sonido es energía y como tal es un poderoso 
estímulo que… (me interrumpen) …

—Coño Jefe mejor déjelo así, que debemos ir prepa-
rando  la maniobra…

Algo más tarde, al filo del mediodía, treinta o cuaren-
ta reverencias por hora nos dan la bienvenida a tierra 
samurai, donde  nace el Sol.
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Cuaderno  Nº 6

( Lugares,  ciudades,  paisajes )
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New  Orleáns – Jazz – Sweet Emma Barret

Baja, me dijo el panameño —nuestro Jefe de Máqui-
nas— te toca la maniobra… Tenía poco más de una 
hora abajo, nos acercábamos a la primera gran curva 
del bolsón en forma de inmensa  “U” abierta, que 
acoge a la ciudad. Arriba el viejo buque holandés de 
dos máquinas gemelas al muelle de siempre, a unos 
cuantos pasos de Canal Street. 

Libro de Campana. Motor de Babor; 21:16 – Despa-
cio Avante. Cuarenta, quizás cuarenta y cinco vueltas 
al minuto marca el tacómetro del Nordberg. No llega 
al minuto el andar del motor pero se registra como 
tal. 21:17, Para Máquinas. El aceitero da vueltas por la 
sala, toca apenas la válvula de entrada al enfriador para 
ajustar el cierre. Son motores con la tecnología de los 
años cincuenta del siglo pasado, apenas un tercio de 
rendimiento térmico en la propulsión; y el río está frío. 

—Cuánto tiene el agua; pregunta el Oficial de Guardia.

—Doce grados, tercero; responde el oilman.

El oficial de guardia, a quien acompaño en la manio-
bra de atraque, es un veintiañero recién graduado, hijo 
de un militar de alta graduación, con ascenso conge-
lado por contestatario, nada  excepcional  en un país 
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tercermundista. Atiende el Nordberg de Estribor, 
mientras yo atiendo la otra máquina. El jefe, fastidia-
do de la maniobra, habla de cuanto se le ocurre sin 
transición alguna, lo que hace un ejercicio complejo 
y difícil copiar su discurrir. Al fin dice algo que por 
deformación profesional y moldes mentales  prepro-
gramados a la dificultad de copiar raras y extrañas 
modulaciones, se hace casi intelegible: “Yadebemo-
sestaratracadoscoñonoteolvidesyanotacarajoelcom-
bustible”; y se marcha escaleras arriba. Transcurren 
veinte minutos más. Un tenue golpe sordo seguido 
de  una breve sacudida.

Es probable que estemos atracados; el tiempo sin 
navegar me ha devastado ciertos códigos de percep-
ción, que paso a paso voy recobrando... Si estamos 
atracados.

—Pegamos a muelle, ladra  el  “perro”. 

Se le transparente la ansiedad de salir. Tiene novia 
en  el puerto y  tres meses sin tocar en New Orleáns. 
Repican los dos telégrafos de la sala; respondo y ano-
to, 21:38 TCM  (Terminado con Máquinas). Fin de la 
maniobra.

By… El tercero responde con un gesto y subo a cu-
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bierta. Contemplo el muelle, veo hacia la ciudad y 
subo al Salón. Aduanas. Inmigración, Sanidad. La tri-
pulación  —medio zoo incluido, dada la costumbre 
marinera del alias, con  preferencia nombres de ani-
males—  espera la verificación de su documentación 
y el Vo.Bo., de salida. No escucho mi nombre pero 
atiendo  la mirada del  Contador. El  Oficial gringo ve 
mi antigua tarjeta vitalicia de permanencia que otorga 
30 días y sonríe. “Quedan pocas”  dice en español. 
Ahora solo dan los pases provisionales y caducan 
con la salida del buque del territorio estadounidense. 
Anotaciones, un sello; Thank you.

Diez y cuarenta de la noche. Bajo al muelle y voy 
haciendo  cuentas mentales pero sin precisar fechas 
mientras camino hacia la salida. Es el mismo antiguo 
muelle al final de Canal Street. Pronto, muelles y al-
macenes serán trasladados a una zona extraurbana,  
asunto del que tendríamos información oficial po-
cos días más tarde. Se trata de una remodelación de 
las zonas portuarias que se lleva a cabo en todos los 
puertos de la Costa Atlántica. Es notorio el caso de 
Baltimore con la llamada Bahía Municipal, ahora un 
hermoso lugar que antes ocupaban viejos almacenes, 
tugurios de mal vivir  y muelles ruinosos. Ha pasado 
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mucho tiempo desde mi última visita a esta ciudad, 
cuando quemaba mis primeras etapas  náuticas. Re-
memoro, resto, sumo; son algo más de quince años 
que en mis oídos no resuenan en vivo las trompetas, 
clarinetes, platillos y el thumb, thumb, thumb, de un 
cuarteto típico de jazz  en la cuna de esta música ado-
rable, vibrante, dramática, profundamente humana y 
juguetona. Salgo a Canal dos bloques delante del río, 
camino hacia el norte y es Decatur, tres bloques más, 
paso Chartres  y Royal  para entrar al corazón del  
Vieux Carre, Bourbon Street, 

El viejo y famoso Barrio Francés. Ochenta y dos 
manzanas perfectamente regulares desde Decatur  
hasta Rampart al  Norte, y entre Esplanade al este y 
Canal  al poniente, más el breve grupo de doce pe-
queños bloques de  formas geométricas diversas e 
irregulares que ocurren entre la primera curva de la 
gran “U” del  río y Decatur Street. He caminado a 
pasos lentos disfrutando el paseo por la amplia ave-
nida. Me encuentro a unos doce pasos de Bourbon, 
un carrito de hot-dog marca la esquina.

—givmiequora (give me a quarter). La mano de un 
brazo semi-extendido, acompaña la voz  gangosa que  
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surge debajo de una nariz de bulbo, full capilaridad 
licorosa. Le doy la moneda, 25 centavos de dólar y 
“veo” al personaje. No es el propio mendigo. Es un 
pedilón y me digo, mejor suena  “pedigüeño”. Gra-
bo el retrato mientras me acerco al carrito esquinero 
y pido un Hot-dog. Fue la primera, la única y hasta 
hoy la última vez que he comido un perro caliente 
en la calle. Fue como un gesto de afirmación que esa 
noche necesitaba imprimir firme y sólido en todo el 
cuerpo, con aquella breve y común ingesta. 

Veo una “barra”; entro  y me dejo inundar por las no-
tas de la primera tanda nocturna del show en el lugar. 
Después cruzo otros umbrales, cuatro o cinco más, 
no recuerdo con precisión.  Buscaba en particular la 
de Al Hirt, famoso trompetista nativo de la ciudad 
cuya barra ostentaba como nombre el de “Muelle 
66” (Dock 66). No está en temporada. Anda de gira. 
Nueva York, Chicago, Las Vegas, no recuerdo. Bus-
co la barra de Pete Fountain, tampoco, hace tiempo 
se ha mudado junto a otros músicos famosos a una 
nueva zona de espectáculos de la ciudad que intenta 
competir, otros dicen que desplazó al Vieux Carre. Es 
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un  sector más  moderno, sofisticado, probablemente  
más chic, pero siento y creo que jamás suplantará al 
Barrio Francés. La historia, la tradición y la “cuna” no 
se borran tan fácilmente.  Aquí están todos los tradi-
cionales y sigue siendo campo de experimentación y 
presencia de jóvenes músicos que  absorben aquí el 
origen y la raíz del jazz. Los estudiantes del Conser-
vatorio de  New Orleáns largan las pelusas en las muy 
diversas salas de esta cuadrícula musical y museística, 
de antiguos y hermosos salones restaurantes y ple-
tórica de pentagramas de muchas edades, colores y 
tonos. Doy fin a la noche en el cuartito semioscuro  y 
casi petrificado en el tiempo de “Preservation Hall” 
a seis cuadras  de Canal, en  Saint Peters Street, casi 
al doblar la esquina desde Bourbon. Es la Sala de la 
Preservación del Jazz. Aquí se presentan los tradi-
cionalistas a la antigua usanza. No se paga entrada,  
no hay venta de licor; colaboras con algo si te place,  
nadie  tiene una cesta en la mano  o vigila que lances 
una moneda o un billete. Hay quien entra y sale sin 
dejar ni un “dime” (moneda de diez centavos). Esta 
noche estaba la “dulce Emma”  (Sweet Emma Ba-
rret). Una voz desgarrada surgiendo de gargantas es-
clavas. El sur profundo de las plantaciones se destila  
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a través de sus gruesos labios. Nunca pude disfrutar 
su voz. Causaba un dolorcito amargo muy adentro. 
Esas leves punzadas a las que por general apenas to-
can cerramos las puertas porque lastiman el corazón. 
Me fascina dejarme arrastrar por la música hasta el 
llanto, no me importa, pero en solitario o en la sólida 
penumbra del teatro.

Sweet Emma  modula las  últimas frases del blue 
que despide  la audición  y  los compases de cie-
rre…

…Me arrastran hasta la puerta de la casa  de negros, donde 
se agolpa un  pequeño grupo inquieto.
 Preguntan, susurran, miran esquivos; hay miedo, rabia  ape-

nas contenida y estupor
…Al fondo del local, sobre una estera de paja seca un cuerpo 

sanguinolento, apenas respira. 
El dolor, insoportable, quebró sus umbrales sensitivos y le 

abandona  en  piadoso desmayo.  
Cuarenta cortantes latigazos  –los primeros diez  de propia 

mano del amo—  sobre la hercúlea espalda, 
desmigajaron  su fortaleza hasta convertirla  en una mísera  

jalea  de sangre y fibras musculares rotas.
  Son los honorarios por el atrevimiento  de tocar un brazo a 

la hija del amo,  en el  intento
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de  ayudarla  a montar su cabalgadura…y  al  sentir la ás-
pera  mano,  la  nerviosa  niña  grita, 

estallido emocional  que  ordena  el  implacable castigo a 
nuestro padre.

 Tres o cuatro de  los fieros golpes del látigo de nudos, asesta-
dos  con macabra precisión

 rompen un lóbulo del pulmón derecho del esclavo. 
El  cruel castigo no le libra de la cosecha algodonera y tres 

días más tarde
 tendrá que  resguardar enseres, maquinaria y buena parte de 

la cosecha semanal,
de la furiosa lluvia  que durante ocho horas azotó la  hermo-

sa plantación. 
Del castigo,  la lluvia posterior y el trabajo sin descanso, na-

cieron las fiebres infecciosas
 y el desgano fatídico. Una luna después, la  figura  musculo-

sa se redujo a huesos y pellejo. 
La muerte es celebrada. El esclavo la siente  y concibe cual 

regalo de liberación. 
Los cánticos fúnebres  retribuyen el gozo de la libertad defini-

tiva…
 Y  Sweet Emma reaparece,  ingenua, simple, austera sobre 

el  limpio escenario
 donde  entregó  el alma  en tres canciones  para desmigajar-

me el corazón, 
cuál el  látigo del amo la  espalda  de  sus  esclavos…

.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.—.-.-.-.-
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Regreso a bordo y mientras camino observo en la 
pantalla mental al borrachín pedigüeño. Me reveló 
varias cosas que  otras personas tal vez descubrieron 
con igual sorpresa. y  en su novedad les repasé  con 
visión analítica: “Las diferencias entre una sociedad  
opulenta y una  paupérrima, se  observan  incluso  en 
los niveles de  mendicidad”. Me despedí de la imagen; 
internalicé  la observación  y volví a la pequeña Sala 
de Preservación del Jazz,  tomado por el punzante  
dolor de la voz de Emma que  escuche en mi piel.  

No obstante remembranzas y saudade,  fue una no-
che hermosa. Hubo el goce de la música y también 
su dolor. La gama emocional del pentagrama es casi 
infinita. Disfruté los recuerdos de otras estadías y ter-
miné saturado de jazz  en las barras más  añejas y 
tradicionales del  Vieux Carré. Y en el repaso mental, 
al regreso, uno observa que en el local menos publi-
citado, o más escondido, encuentras  intérpretes de 
calidades excepcionales. Destacar, deslumbrar,  estar 
en la cima del mundo del espectáculo ya es otra cosa. 
Aquí con tanta calidad a todos los niveles, factoran 
de manera adicional decenas de elementos y circuns-
tancias que dejarán en  el camino una buena estela de 
frustraciones y decepciones.
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Rememoré la visión de los chicos, realizando sus  
diestras exhibiciones de tap en las aceras del cora-
zón del barrio. Escuché a un magistral intérprete del 
banjo y me reí con la broma del  tipo que delante de 
un trompetista chupaba  con fruición un limón. El 
recuento mental y emocional de lo recién experimen-
tado se desvaneció con unas notas de la última ban-
da escuchada  interpretando el himno del jazz tradi-
cional y melodía emblemática de la ciudad; “Cuando 
los santos van marchando”, o “Cuando los santos 
marchan”, traducción  válida de “When the saint go 
marching it”. 

Deben ser varios cientos las distintas versiones co-
nocidas de tan popular melodía. Cada conjunto mu-
sical ensaya alguna vez nuevas formas de presentarla 
e interpretarla. Una de las más originales  la escuché 
en  “Dock 66”, la barra del gran trompetista  Al Hirt.  
Dividían las frases del tema principal en breves  sec-
ciones que encadenaban con los tres vientos del gru-
po: Iniciaba la trompeta, seguía el clarinete,  concluía 
el trombón, y así sucesivamente jugando con la línea  
melódica del tema principal; todo un alarde de creati-
vidad y excelencia interpretativa.



299

Sonreí con amplia distensión corporal, había regre-
sado a New Orleáns, contemplado y escuchado de 
nuevo la hermosa ciudad. Mañana  caminaré por 
Chartres y Royal, la calle de los anticuarios. Por la no-
che pasaré a cenar  en Antoine, el más antiguo de los 
restaurantes de la ciudad, en Saint Louis entre Royal 
y Bourbon; quizás disfrute un trago en   The Three 
Sisters o en Pat O’Briens.

De nuevo a bordo con el olor a muelle y bodegas del 
buque, con New Orleáns otra vez en mis ojos y en 
los sentidos regalando un escalpelo al cerebro que se 
agudiza apenas con dos o tres notas de este regalo 
musical que es el Jazz  en el Vieux Carre, un licor 
único que liban mis oídos con una emoción  especial 
y diferente. 
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Durban

Siempre creí que Durban era una ciudad puerto her-
mosa y llegar a sus muelles fue una cálida  revelación  
de ese presentimiento. La luminosidad del paisaje es  
similar a la  de algún valle tropical a mediana altura, 
1400 a 1800 metros, después de una copiosa lluvia 
que cesa y deja paso al sol.  Pero hay más que el bri-
llo de su atmósfera. Estás en un lugar diferente y lo 
siente cada poro de tu cuerpo. El color de la vege-
tación es más intenso y el espíritu humano presente 
en cada ser es abierto y solidario, hasta que cualquier 
minuto del día lo coloca frente a un nativo de piel 
oscura. No es posible asimilarlo  con aplomo. Es te-
rrible observarlo, Geo-Adamo no salía de su estupor. 
Hay un cambio tan radical en décimas de segundos. 
Es una persona diferente  la  que departía contigo,  a 
la que despedaza  con la mirada al niño, el hombre, 
o a la anciana que les roza ligeramente al pasar a su 
lado, e intentan alejarse corriendo  si  es  un  niño  o  
un  joven  para  evitar un puntapié o un golpe, que 
de todas maneras observas en la disposición  muscu-
lar  de  quien se siente agredido y violentado por  un 
“ser inferior cuyo atrevimiento no tiene límites”. Y 
se dice que  hay progresos;  hubo un tiempo  cuando 
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ni siquiera  podían  circular  por todas las calles.   Se 
desplazaban en silencio  por  corredores  muy  estric-
tamente señalados. 

Los  marinos  viajamos  mucho, por años  surcamos 
mares y océanos de todos los rumbos, al Norte, al 
Sur, por el Este, hacia el Oeste.  A veces creemos  te-
ner branquias. Viajar es parte  de nuestro trabajo, en 
el buque  cumplimos  funciones  y tareas  laborales, 
profesionales. A bordo, ciertas circunstancias, o una 
menor carga  de obligaciones  del  momento, permi-
ten mayor permanencia en  puerto; y en ocasiones 
apenas horas, como esta ocasión en Durban,  pero 
inolvidables por la fuerza, riqueza y contraste de las 
impresiones. Entrando al puerto el primer incidente, 
que supones  algo particular no generalizado. A fin 
de cuentas agresiones interpersonales se ven siem-
pre y no tienen por qué obedecer a una política en 
especial. Momentos después se repite algo similar en  
ocasión y contexto distintos. Vejaciones, golpes,  des-
precio,  se reparten sin distingo de edad, sexo o con-
dición física del agraviado, en múltiples ocasiones  de 
interacción  —por estrictas razones de trabajo,  más 
bien servidumbre—  entre  los que por milenios  de 
melanina sin sol, o muy poco, tienen  piel blanca y los 
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que por igual circunstancia de  tiempos  ancestrales  
tostaron hasta el  extremo su piel. Un hablante de mi 
lengua  con el que  tropecé en  el muelle  —muchos 
puertos  tipo  encrucijadas,  son una babel—  dijo  
que  la  situación  racial  viene cambiando,  o por lo  
menos hay interés en hacerla  cambiar en el tiempo.  
Un  adalid  de  esa  lucha  se  pudre hace más de 20 
años  en  alguna mazmorra del país. Le sostiene  su 
férrea voluntad y sus seguidores  mantienen  la  llama 
viva de revertir  la barbarie.  

Minutos después de comentar la realidad social  del 
país y sus problemas raciales un incidente de salud 
de un tripulante, rescatado  en alta mar por un heli-
cóptero del servicio de puerto de Durban, y atendido 
en forma  extraordinaria en un hospital del puerto, 
te revela lo  avanzado de los servicios médicos que 
disponen. La atención, la coordinación de labores, su 
logística, todo te dice que estás en un lugar técnica-
mente privilegiado.
 (Estuve por decir “país civilizado de primer orden”,  
pero no puedes conciliar  civilización ni en su acepción  
más  simple, al observar  la  actitud  de esta  gente  con  
sus  congéneres  de piel más oscura)

_____________________________________
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Rescate en alta mar de un tripulante enfermo, por un 
helicóptero de los servicios médicos de Durban.

Durban, Sudáfrica, naturaleza  y  paisaje  de  paraíso  
que albergan una   geografía  humana  plena  de con-
trastes  en  conducta, actitudes y realizaciones. Tec-
nología y atraso, opulencia y miseria conviven en un 
grado de plenitud inconcebible. Ciudadanía de alto 
nivel en sus  cotos  de reserva citadina u hogareña, 
e indignidades y humillaciones  escalofriantes en  la  
interrelación  con el nativo. 
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Está cambiando esta enloquecida conducta; cambiará 
definitivamente. No podrá ser distinto.  Se observan 
atisbos  importantes  y el discurso de varios estratos po-
blacionales tiene menor carga discriminatoria. La sensa-
tez  y lo  mejor de la  naturaleza  humana  deben  triunfar 
e ir más allá de  un  comportamiento equiparable  a  la  
conducta  animal  con  el   espécimen diferente. 

Varios  años después de aquella  visita  marinera,  la 
voluntad y el imperturbable  coraje  moral de Nelson  
Mandela pudieron sobreponerse a todas las adversida-
des,  su lucha y empeño  de  años  al fin encontró  eco  
en  otros líderes  de piel blanca y la noria comenzó 
a dar vuelta en contrario hacia situaciones  de mejor 
comprensión y  tolerancia. Varios frentes de presio-
nes  internacionales  y situaciones  internas  cada vez 
más conflictivas,  incidieron  con mayor fuerza en  el  
pensamiento  político de la  minoría  blanca  y  paso a 
paso  se  llegó   por   fin a la  liberación del líder negro.  
Poco tiempo después Mandela  accedió a  la  primera  
magistratura  del  país y con el abrumador  peso  de su 
prestigio  inició la creación  de una nueva  sociedad.

Sudáfrica  no es hoy un paraíso de integración  racial,  
sin embargo  las crueles  situaciones  que por años 



305

padeció la población de color,  han cambiado  sensi-
blemente y se orientan al camino de una  humanidad  
acorde con  un verdadero respeto  por el otro,  cuya 
mayor carga   de melanina  le  oscurece la piel.

Somalia

Meses después  del toque a  Durban,  regresando  de  
la  tierra  resplandeciente –significado de Sri Lanka— 
y de la costa  bengalí, arribo a Mogadiscio, ciudad 
puerto capital de Somalia.  Imposible transcribir los 
galopes de la emoción, la angustia inexpresable, el 
sentir casi doloroso. Esta fue mi cuna, el rift africano,  
geografía compartida con Etiopia. En estos predios y 
alrededores, algo más hacia el este, cerca de la ribera 
lacustre del Turkana  me levanté por vez primera so-
bre dos piernas y liberado de trasladar  el cuerpo con 
mayor economía de esfuerzos, comencé a fabricar 
la más versátil de las herramientas: Las manos, una 
labor de milenios, reconfortante en sus  resultados 
concretos,  que abonaron ciclo tras ciclo de lunas y 
miles de soles, la aparición de breves semillas internas 
de lento  crecer y armónica acción  determinante en 
la creación del pensamiento analógico. La evocación 
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de aquel fascinante proceso evolutivo  al  acercarnos 
al Puerto de Mogadiscio, provoca  un ligero extravío 
de la visión oteando  un pasado que se esfuma en 
los entresijos  anímicos, cuando la cruda realidad te 
sacude con un retumbar de explosiones en los alre-
dedores del muelle de atraque y al rescatarnos de las 
ancestrales brumas internas, nos sitúa en medio de  
esta  escalofriante  matanza  de años. Hay guerra en 
la cuna del hombre.

Grupos y grupúsculos  anarquizaron esta tierra 
bella, sacra y sedienta.  Aun en esta hora trágica 
y escalofriante de caos y muerte por doquier, palpa-
ble en el aire fétido de  túmulos que casi a flor de 
tierra apenas resguardan los cadáveres más recientes 
de esta locura fratricida, crees ver o presientes más 
bien, esa luminosidad solo observable en estas tierras 
africanas que te embrujan, tocan o más bien golpean 
el corazón con inusitadas fuerzas, palpitando  en  tus  
fibras hasta inundar  tus ojos a cada asalto emocional. 

Aquí nací como ADÁN, materializado del barro de 
los elementos y del tiempo, impulsándonos por eras 
desde la expresión más simple de la vida en los vastos 
océanos.  En cada peldaño transcurrieron eras  que 
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aquilataron fluidos y tejidos, entrelazaron estructu-
ras, afinaron funciones hasta surgir desde abismos de 
silencios internos y comenzar a vibrar.  Eones más 
tarde llegaron los sueños: mundos diferentes, rigores, 
sangre  y muertes, ardores  de violencia  impregnando 
subsistencias mínimas, elementales; el brevísimo goce 
del fuego y la caverna.  Pasaron  vientos y diluvios, 
muertes  de  monstruos y colosos para comenzar a 
despertar surcando nuevos caminos de la espiral.  Ca-
miné y caminé a lo largo, a lo ancho, a lo profundo. 
Posé y anduve sobre lodos frescos de cenizas junto 
al hijo. El fragor de  sombras y  ecos  interminables  
retumbando  hacia lo alto sembraron el terror en mis 
seres. Obligado  al coraje de  levantarlos,  castigué 
con dureza, sin piedad, rescatando en el dolor su es-
píritu de vida. Y luego de interminables luchas con el 
sol, las lluvias, el rugir de la tierra y el hambre; al bor-
de de las especies extinguidas, unas pocas  Evas  nos 
albergaron en sus escasos vientres, cultivaron la vida 
incipiente que surgía, latiendo inaudible y constante 
en cada gota de sangre o en la  bocanada  pránica de 
los días, las manos construyendo  incansables, traba-
jando  las pieles,  el  pedernal  y la caverna; tejiendo 
en paralelo esa urdimbre primera  de un pensar má-
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gico. Largas, extenuantes, sangrientas o trágicas jor-
nadas para llegar inexorablemente al grito inicial de 
la conciencia y afirmarme adánico, sabiéndolo,  sin-
tiéndolo, expresándolo en la euforia brutal del primer 
descubrimiento ontológico: YOOOOoo.

Al tocar este suelo sacro de nuestra  primera afir-
mación humana, doliente y abatida  por  la locura 
destructora de otra masacre entre hermanos, la vi-
sión etérica intenta llevarme a los primeros  pasos 
en el río,  sobre el lodo volcánico o encontrando  al 
azar los primeros albergues rocosos, antes de cons-
truir más tarde el abrigo vegetal temporario que nos 
alejaría de las rocas.

Hoy camino un tiempo diferente. Mis pies no están 
descalzos ni mi piel desnuda. Las manos son más sa-
bias y dúctiles, reinventan  minuto a minuto nuevos 
mundos; recrean las más alocadas fantasías y mul-
tiplican su hacer grandioso hasta en la destrucción 
masiva de lo que se  antoje.  Hoy no cazamos o ma-
tamos para sobrevivir, no necesitamos el impuesto 
de sangre que garantiza la vida. Matamos por otras 
razones: recrear el morbo,  necedad, insensatez, lo-
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cura o simple y llana maldad estimulada por el odio. 
Pero cada motivo o razón, recibe nombres diferentes 
a los que expresarían la realidad manifiesta en cada 
crimen: Caza deportiva; desarrollo sustentable, de-
fensa de la soberanía, orgullo nacional, guerra santa, 
honor de la familia…

Mogadiscio, camino entre tus ruinas, observo el caos, 
percibo y respiro la fetidez de los túmulos recientes. 
Veo las caras pétreas de  los escasos viandantes, ob-
servo  la profunda mirada del niño harapiento y de 
la mujer que vende baratijas a la puerta del muelle o  
alrededor  del aeropuerto. Jamás mirada alguna  re-
flejó tan prolongada angustia  existencial o tal fuerza 
vital  concentrada. Es difícil sostenerla.  En el inmen-
so lago de esos iris humanos se asoman odios ances-
trales,  profundo amor telúrico frustrado, hambre y 
sed milenarias; dolores inenarrables. Geo-Adamo ve 
y llora en una mudez  sólida,  desgarrado desde su 
antigua raíz terrenal. 

La vida del país pende de la voluntad de las tropas 
que la ocupan en  arrogante son de paz y de la volu-
ble voluntad de los  grupos locales en disputa.  Nadie  
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responde de nada. Las fuerzas de seguridad de Nacio-
nes Unidas, ostentan con mal disimulada arrogancia  
de rinoceronte,  su nacionalidad  específica en cada 
símbolo y actitud reveladora  de sus arquetipos.  En  
el ropaje  blanquiazul  que los  identifica  como  ejér-
cito internacional —fuerzas de la ONU— hay  sobre 
los  bolsillos,  en un  brazo  o en cualquier otro lugar  
visible de unos pectorales bien  nutridos y más que 
ello, inflados de pretensión, una insignia patria  y los 
colores de su bandera,  señalando el país de origen.
Comparados con otras procedencias, los yanquis se 
ven más humanos y asequibles a la tierra del común.
Los  italianos  muestran su  talante musoliniano, entre  
cómico, dramático y ridículo.
El británico mira altivo  y con dejo petulante a la vez,  
cuanto le rodea. Un inglés jamás dudará de su “im-
portancia”. 
Los galos pasean sus viejas glorias militares envueltas 
en el brillo intelectual de sus logros culturales, con su 
particular desdén y un inoxidable orgullo patrio. 
Canadá no grita, marca su aire con sobriedad, cum-
ple. 
Australia muestra  su elementalidad de  tierra  joven 
en los conciertos internacionales con austera deci-
sión.  Otras presencias, son menos evidentes. 
Una joven y casi frágil teniente yanqui, infante de ma-
rina (por construcción, cual teorema euclidiano, un 
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infante  antes que frágil, será rudo y duro) informa 
su propósito y misión respecto de nuestra seguridad:  
—Un metro más allá de las puertas de acce-
so al muelle, no garantizamos la vida de nadie.
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(-La Tte. Infante de Marina, guardia de seguri-
dad en Mogadiscio, el día de nuestro arribo.

Le acompañan el 3er Of.  De Maquinas Ramón 
Castellanos y dos cadetes aprendices.)

———————————————————

En la primera tarde-noche de nuestra estadía, un 
grupo del cuerpo asignado a la custodia del muelle 
comparte las breves horas de una rutina diferente. 
Unos pocos alimentos distintos a la ración plástica 
de guerra les saben al mismo paraíso gastronómico 
compartido jubilosamente con un grupo humano 
distinto,  tropical, alegre aún  dentro de las limitacio-
nes sobrellevadas durante meses, hablando y oyendo 
otras lenguas; comiendo preparaciones muy distantes 
de  nuestra habitual geografía culinaria, con acceso 
restringido a unos pocos víveres, algunos  en extra-
ñas presentaciones. Marinos que de poco se asom-
bran, estamos casi hastiados de este periplo traumá-
tico de meses  por aguas índicas y este  encuentro lo 
celebramos en el espíritu. 
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Todo Mogadiscio se encuentra en ruinas. Los 
pocos habitantes de la ciudad viven en  covachas 
a manera de carpas  improvisadas en cualquier 
lugar,  construidas de ramas, lonas y cartones.

Uno de los varios grupos  guerrilleros  en  comba-
te  que  intenta  controlar  las ruinas del país, ataca 
esa noche por sorpresa  las instalaciones portuarias.  
La agresión es repelida por las fuerzas de seguridad,  
pero  el médico  del  grupo,  que cumplía con  el últi-
mo día de servicio activo en el frente y con equipaje 
listo para ser repatriado, recibe un disparo de mor-
tero que le destroza la rodilla izquierda. Otro héroe 
inesperado de esta guerra loca; cumplió su servicio 
seguramente orgulloso de haber servido lealmente a 
su patria y al mismo tiempo atendió a  su compromi-
so profesional asentado en el juramento hipocrático.  
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Recibirá la Medalla de Honor del  Congreso por he-
roísmo en combate, para adornar un trauma  inextin-
guible  el resto de su vida.

Geo-Adamo comprueba el valor de la amistad en la 
adversidad.  Aquel grupo humano son solo hombres  
armados  en  otra misión guerrera  bajo mandato in-
ternacional.  En cuanto a nosotros,  el largo periplo 
nos ha dejado desasistido de insumos y repuestos, 
pero nos suplieron con largueza cuanto necesitába-
mos y nos ofrecieron además la fuerza de sus con-
vicciones para soportar lejanías, estrecheces y mala 
dieta, en fin las carencias y penurias del nomadismo;  
de ellos como soldados  internacionales y de noso-
tros como marinos errantes. 

Por las noches de tan difíciles travesías, Geo-Adamo  
en oración  dedica unas palabras al Padre eterno. 
Pide valor, fe y coraje  para  soportar las debilidades 
de sus compañeros de ruta, inexpertos en los me-
nesteres de  la lucha existencial, algunos casi ado-
lescentes observando aquel raro mundo con ojos 
luminosos y un espíritu travieso sediento de aventu-
ras,  pero frágiles,  muy frágiles de estructura interna 
para resistir sin heridas,  los baches y traumas  del 
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vivir y las tantas carencias del nómada, manifiestas 
en la aventura  de mar.          
Geo-Adamo  eleva su plegaria  nocturna.  Da  gracias  
por el día  cumplido y  reposa.

Rift oriental Africano (Kenia, Etiopía, Somalia).
Cuna de Adán el primer hombre. (Cortesía  Nat-
Geo) 

Nidos de historia – Split

Split, Spalato para los italianos que la pretendieron 
pues fue romana y ciudad sede imperial con Diocle-
ciano.  Ayer,  Yugoeslava cuando la férrea persona-
lidad de  un guerrero y político convirtió en un solo 
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estado el mosaico cultural y lingüístico de los pueblos 
eslavos del Sur: Cinco Repúblicas, dos regiones  au-
tónomas, tres alfabetos, el sustrato de dos grandes re-
ligiones  monoteístas, una de ellas con  variante  orto-
doxa de alta  rigidez,  más  las soterradas  rivalidades 
y resentimientos ancestrales  sepultados  a  la  fuerza  
gracias a la voluntad conductora de un  líder guerre-
ro. Un poderoso volcán semidormido —que tras la 
muerte de quien les unió temporalmente—  sacudiría  
hasta el genocidio a  los eslavos del  Sur, acarreando  
muerte y destrucción por doquier en sus hermosas 
ciudades desde la costa adriática hasta más allá de los  
montes dináricos.

Split cuenta con una de las más antiguas ruinas “vi-
vas” existentes: El  Palacio de Diocleciano: Caius Au-
relius Valerius Diocletianus, eminente emperador  de 
la historia romana escogió  un bello lugar de la costa 
dálmata —muy próximo a su lar de  nacimiento— 
para asentar el hogar de su ancianidad. Es posible 
que haya sido de los Césares menos conocido, pero 
su gobierno cobra especial significación porque de 
la estructura que instituye durante sus veintiún años 
de reinado, surge posteriormente la división entre las 
dos grandes secciones del imperio, occidental (Roma); 
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oriental (Constantinopla, hoy Estambul). Dioclecia-
no  no llegó al  trono desde las bancas del Senado. 
Lo entronizaron las legiones de las provincias  fron-
terizas, impulsadas seguramente por la conflictividad 
político-militar del momento cuando la amenaza de 
las incursiones bárbaras era constante. Se debía a sus 
soldados y a ellos se encontraba siempre obligado. Es 
notorio que no fue destituido ni asesinado; tampoco 
le destronó  la  muerte. Abdicó  después de 21 años al 
frente del  más grande poder de la antigüedad.

Temple de carácter sui géneris, Cayo Aurelio Diocle-
ciano  renuncia al armiño imperial, conducta muy po-
cas veces vista a lo largo de milenios de historia, de 
la que estas ruinas testimonian fielmente la brillantez 
y significación de su impronta en la vida del vasto 
territorio sobre el que reinó, imponiendo reformas 
que permitiesen salvaguardar sus extensas fronte-
ras. Construyó un  palacio que aún muestra claros 
vestigios de cuanto fue su lujo y grandeza. Un clima  
moderado  todo el  año  y  la proximidad de aguas sa-
lutíferas fueron otros  factores importantes de esco-
gencia  tratándose de lo que serían  los últimos años 
de su vida. Las concepciones políticas del emperador  
agregaron peso a la decisión de asentarse a descansar 
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durante los que serían sus años finales en la tierra 
que le  vio nacer,  la  Dalmacia,  de  sanos aires ma-
rítimos y benigno clima; fue un acierto que además 
facilitó a posteriori  observar  y  bien visto, vigilar,  el 
desarrollo  del novel experimento de las tetrarquías 
que a la postre dieron origen al correinado imperial. 
La cercanía de las dos secciones más importantes del 
vasto territorio romano, le permitió vigilar  el avance 
y consolidación de las reformas impuestas bajo su 
mandato, lo que más tarde derivó en la causa primor-
dial de la división del imperio.  

Aquí, en lo que hoy es esta ruina  viva cargada de his-
toria, habité el corazón de legionarios asentados en 
los predios palatinos como parte de la cohorte preto-
riana. Lealtad, valor, arrojo en el combate y compro-
miso pleno con el servicio nos fueron premiados con 
la ordenada pero apacible vida organizada del cam-
pus palatino. No hay comparación posible. La  férrea 
disciplina del dispositivo ejecutorio de combate, que 
repetimos infatigablemente tres veces por semana, 
con los otros días para el apresto de implementos 
y las guardias de rigor, más la atención  debida a las 
necesidades logísticas comunes, caballería, herrajes y 
acopio, nada son  ante las tareas, riesgos y moviliza-
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ción  constante entre batallas y escaramuzas sucesi-
vas de una legión de fronteras,  rigores que muchos 
de nosotros afrontamos por años, cobijados por  un 
lema: Aut Caesar, aut nihil  (O César, o nada)...

El palacio cumplía las funciones  de hogar, una lujosa 
villa; era también campo militar  a la usanza romana y  
agregaba elementos de ciudad griega (casi todos los 
principales artesanos constructores fueron helenos), 
no obstante resultó ser una construcción de gran ori-
ginalidad que pese a  los despojos y el deterioro de 
los siglos, de manera particular durante la alta edad 
media, impresiona por la majestad y armonía de sus 
detalles. La arqueología ha encontrado aquí vasto 
campo de investigación en diversas materias. La vida 
familiar  de la corte romana, la disposición  de las 
salas y aposentos íntimos del emperador. La vida  de 
la servidumbre, el ejército acampado y el plus que 
significan  la cantidad de elementos arquitecturales 
develados, la decoración  y lo que en sinergia aportan 
todos los datos para inferir las interrelaciones vividas 
en aquellos recintos.  La compenetración de Diocle-
ciano con sus hombres se observa hasta en  el detalle 
de los sectores palaciegos dedicados a la guarnición 
armada y a la servidumbre de la regia estancia.  De las 



320

habitaciones destinadas al retirado emperador queda 
muy poco. La Split  medieval y moderna asociada a 
los casi dos mil años transcurridos, ha deteriorado 
mucho de los espacios  originales, pero basta ver la 
escalinata primitiva alrededor del Peristilo, lugar de 
excepción  en sus funciones  del ceremonial cortesa-
no y el podio del Tribunal sobre la escalera  que  des-
ciende al Protirón, donde la figura endiosada del em-
perador alcanzaba su máxima significación de digno 
símbolo,  para hacerse  una idea del regio esplendor 
reinante en su momento.

Poco puede apreciarse de las habitaciones privadas, 
literalmente destruidas. Apenas queda el  vestíbulo 
espacioso de cúpula abierta y hermosos nichos que 
albergarían deidades creadas por los constructores y 
artistas  —casi todos griegos—  que erigieron la sun-
tuosa construcción.

Tres eran las fachadas del palacio, la cuarta al sur daba 
al mar, con un acceso que hacía de  puerto privado. 
Esta construcción sobre el mar,  estaba destinada a la 
vida privada del emperador, cuyos aposentos le ofre-
cían una visión constante  del paisaje adriático con  sus 
bellas islas y canales naturales. En el lado opuesto  es-
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taban  los espacios destinados al albergue y habitacio-
nes de la servidumbre y al “castrum” (campo militar). 
Las fachadas que permitían el acceso a través de sóli-
das puertas eran  conocidas como: Aúrea, Argentea 
(modernamente reconstruida) y Porta Férrea, la más 
conservada respecto a sus formas y detalles originales. 
La fachada marítima en diecisiete siglos transcurridos 
desde  la construcción del palacio, se ha retirado entre 
50 y 200  metros  de la línea costera de entonces y hoy  
da a una vía  de la ciudad moderna. 

A los 300 años de la muerte del  emperador, esta re-
liquia de la antigüedad,  sirvió de refugio con sus só-
lidas murallas a los fugitivos de la cercana  Salona  
(cuna de Diocleciano)  en ruinas por el asalto (614 
dc) de los avaro-eslavos. Sus calles y edificaciones sir-
vieron de base a la nueva ciudad medieval de Split. 
En el transcurso de los siglos se ha perdido mucho de 
la construcción original. De las torres y almenas de 
custodia  no queda nada y muchas otras partes se han 
deteriorado o desaparecido, pero aun así el Palacio 
de Diocleciano sigue siendo  un organismo urbano 
vivo que hoy  es valorado como un  monumento de 
cultura histórica.
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Una estadía cercana  a dos meses en  Split nos deparó 
la hermosa experiencia de  cultivar nuevos contac-
tos humanos y sentir la emoción de existir en este 
nido de historia y sus  ruinas “vivas”. Regía entre los 
eslavos del Sur, significado de “Jugoslavija”, un ré-
gimen comunista Light que permitía  con pequeños 
subterfugios tolerados por todos, una vida menos 
dura en comparación con sus similares detrás de la 
cortina de hierro. La estadía de trabajo en dique de 
construcción naval, nos informó al instante  —entre 
otras muchas cosas—  de la pasión futbolística rei-
nante. En cada interludio de trabajo para comida o 
descanso entre turnos de guardia, los Ivo,  Dankos, 
Petja, Ciric, Mihajlov, etc, improvisaban en los patios 
de la factoría encuentros futbolísticos donde salían a 
relucir la fuerza de patadones disparados por  “escar-
pines” 47, 52, 55  e incluso descomunales  58.  Pero 
la  innata curiosidad del hombre  se refleja en cual-
quier circunstancia. Nuestro grupo también disponía 
de tiempos  dedicados  al juego y  en un parque frente 
al hotel que nos alojaba, improvisábamos juegos de 
pelota-base, como llaman en España –y por exten-
sión  en el resto de Europa—  el popular juego  del  
béisbol (baseball). Para  nuestra  sorpresa  al segundo  
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día  de organizar  una  partida, se incorporaron dos 
croatas que deseaban aprender el juego y con cierta 
asiduidad  se sumaban al pasatiempo de tan constante 
cultivo  en tierras caribeñas. Se ignora si esa semilla al 
voleo floreció y  fructificó  en el lugar,  pero con gran 
interés se dispusieron los dos croatas a esa práctica, 
que junto a la casi diaria visita al Palacio Diocleciano, 
a playas cercanas, o una escapada a la hermosa ciu-
dad de Dubronik, ocupaba nuestro tiempo  libre, en 
las  tierras  unidas  bajo  la  férrea mano del  Mariscal  
Josip  Broz Tito. 

Al regresar al tumultuoso pasado romano llevado por 
la visión de las columnas y recintos  por donde a diario 
me desplazo todas las tardes de mi periplo en costas 
dálmatas, se desbocan las emociones  añorando viven-
cias del pasado en el pectoral de un legionario, en la 
sobria actitud de un Tribuno, en la modesta conducta 
de un sirviente, o en la altiva magnificencia de un Se-
nador. Roma, ombligo del mundo  antiguo reflejada en 
cada locación del imperio por pequeñas e insignifican-
tes que pareciesen. Roma, presente en cada detalle de 
la soberbia construcción que sirvió de hogar hasta su 
muerte en el 316 a Cayo Aurelio Diocleciano.  Roma,  
ciudad eterna que se descubre en cada  huella o testi-
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monio, sea cual  sea la naturaleza del mismo y que en 
estos recintos observamos para maravillarnos tan solo 
contemplando los grandiosos accesos  al palacio: Las 
puertas Aúrea, Argentea y Férrea.

Palacio de Diocleciano, en Split. Detalles. Her-
mosa y auténtica  ruina viva que informa del es-
plendor del antiguo Imperio Romano. 

Panamá, el Canal

Mosquitos que parecen apenas puntitos negros, pero 
en nubes; zancudos del tamaño de pequeñas libélu-
las. Una selva enmarañada, tupida, impenetrable en 
algunos sectores, con alimañas de  cualquier tipo, 
color y tamaño. Fieras que rugen muy cerca por las 
noches, detenidas en su afán predador por la fogata 
del campamento nocturno.  No te quejas en voz alta, 
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nadie lo hace, ni siquiera cuando  casi enloquecido 
por la fiebre y el triturar de los huesos, partidos, es-
tirados, molidos por la malaria, se desmigajan las úl-
timas energías. Adelante siempre. Habrá un mañana 
menos doloroso porque estarás un poco más cerca.  
El intrincado nudo vegetal de Darién, ardiente, con 
su silencio de selva quebrado  a trazos irregulares 
de tiempo por  susurros del viento, graznidos, algún 
gorjeo, o el siseante escurrirse de un mortífero vene-
no serpenteante, acrecienta  el peso descomunal de 
la más compacta selva  tropical existente, colmada  
de cuanta malsana dificultad  sea  imaginable y aun 
así no  doblega la acerada tenacidad de estos titanes 
que jornada tras jornada  arrastran, cargan, empujan, 
tropiezan y siguen día tras día, acumulando las fatigas 
de transportar toneladas de mar sobre sus hombros. 
Paso tras paso prosiguen, las bestias se niegan pero 
la dura y pertinaz determinación humana impone la 
norma. Continuar, seguir adelante. La selva se hace 
infierno con su ardiente calor, un gel agobiante de 
humedad criminal; hordas de insectos más  la víbora 
y el jaguar. Nada les amedrenta. Se desgaja alguno 
bajo la  inclemencia  del puñal malárico,  muere otro 
en medio de lacerantes  estragos del  veneno reptilia-
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no, pero la marcha no cesa. Dos jornadas más y to-
neladas de madera, cuerdas, lonas,  cabos, alambres, 
roldanas, clavos, hierros, barnices, cola de pescado, 
mosquetes y decenas  de los más diversos enseres e 
insumos, junto a los tesoros expoliados   bien guar-
dados en sólidos arcones reforzados en metal, arri-
barán al cauce que los llevará cruzando el Mar de los 
Caribes al  vasto océano  de los  Atlantes después 
que nuevas y agitadas jornadas de armar, clavar, tirar, 
cortar, desbastar, remendar, parchar, unir, calafatear, 
conviertan de nuevo las toneladas  de  acarreo   en 
naves que cargando el oro, la plata y otros tesoros 
del nuevo mundo desafiarán una vez más al destino 
enfrentando el reino de Poseidón,  para  continuar  
engrosando  y aumentando las  arcas  de una España  
medieval  convertida por obra y gracia  de su afortu-
nado encuentro con el virgen mundo americano, en 
el más vasto y rico  dominio sobre la tierra.

Aquellos  titánicos  esfuerzos  ya  no son necesa-
rios aunque transcurrieron más de tres siglos y me-
dio para iniciar la construcción de un canal por el 
istmo, desde que la tarea recibiera la lógica atención 
de la corona española cuando Carlos V ordenó en 
el año de 1524 los  primeros estudios topográficos 
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con la intención de construirlo. Fue en 1880 cuando 
primero los franceses que habían construido el Canal 
de Suez, bajo la dirección de Fernando de Lesseps, 
se abocaron durante  veinte duros años al ciclópeo 
empeño y luego americanos norteños de los Esta-
dos Unidos. Los primeros fracasaron, abatidos entre 
otras penurias y obstáculos por las mortíferas fiebres 
tropicales; los  últimos  coronando exitosos la empre-
sa. se esforzaron en  titánicas tareas con  el propósito 
de doblegar la selva y lograr con una de las maravillas 
de la ingeniería moderna convertir la odisea de siglos 
pasados para ir del Atlántico al Pacífico o viceversa, 
en una  hermosa y magnífica experiencia que todo 
marino anhela  vivir por lo menos una vez: Cruzar el 
Canal de Panamá.

Oficialmente  el Canal quedó inaugurado el 15 de agosto 
de 1914, un poco antes de la primera Guerra Mundial, 
con la travesía  del  vapor “SS Ancon” que cruzó los 
casi 84 km de la  vía acuática entre Balboa en el Océano  
Pacífico y Colón, en el Atlántico, abriendo una etapa  de 
especial importancia en el comercio marítimo.1)

Me encuentro en la parte alta de  las esclusas de Ga-
tún justo a la entrada del Lago  del mismo nombre 
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formado con las aguas represadas del Chagres, don-
de se hace evidente la enorme diferencia  de nivel  de 
los dos más grandes océanos del planeta.  La estruc-
tura  básica del Canal  son seis (6) )inmensas  esclusas 
dobles de  1000 pies de longitud (3048 mts.) en las 
que  te ascienden o bajan  para ver encima de tu ca-
beza, o muy por debajo —depende si vienes o vas—  
a un monstruo de cuarenta, cincuenta mil toneladas 
o incluso de mayor porte, en el que probablemente 
otros  marinos primerizos del canal estarán vivien-
do las  mismas sensaciones contemplando  tu nave. 
Te encuentras ahora  en pleno territorio del istmo, 
pasando el lago se han cubierto unas 40 millas de 
esta portentosa vía de agua y se entra al  corte de la 
culebra, el eje mismo de la cordillera central donde 
se cavó sobre  roca viva  la gran zanja del canal, hoy 
llamado el Corte Gaillard en honor al coronel Da-
vid DuBose Gaillard,  ingeniero  cuya  dirección y 
supervisión directa, dio vida a la  construcción de 
la importante  sección.  No cesas de asombrarte  al 
contemplar la grandiosa majestad de esta maravilla 
moderna, el esfuerzo que lo hizo posible, las muertes 
y víctimas cobradas y la significación que  dio a la 
historia de la navegación y con ello  su contribución 
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al tramado histórico de la actualidad. 

Ignoro que mecanismo de la memoria  movió la re-
membranza de esta misma travesía cuando en lugar 
de los navíos llevar a los hombres, los hombres por-
taban a cuestas los navíos por las casi ocho leguas de 
selva y montaña  –el llamado camino de las cruces—  
que debían salvarse entre el Pacífico y el cauce ya na-
vegable del Chagres para llegar a la Bahía de Limón y 
entrar al Caribe; o en contrario, de regreso viniendo  
del este rumbo y camino en busca del Pacífico. 

Vale citar que mi experiencia  del canal ocurrió aún 
bajo la soberanía de los Estados Unidos sobre la fa-
mosa vía de agua, cuya administración y  operación  
gerenciaron  hasta  el  año 2000 cuando  los paname-
ños readquirieron su total soberanía territorial. Voces 
agoreras pronosticaron que  la obra perdería calidad 
operativa y sus instalaciones  sufrirían problemas di-
versos con graves consecuencias para el tráfico ma-
rítimo. Pero los canaleños no solo han administrado 
y manejado el canal con igual o mejor eficiencia aún 
que sus antiguos operadores, sino que han emprendi-
do los  estudios  para  una extraordinaria   ampliación 
del  canal  en todas sus partes. El Corte Gaillard se 
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llevará a  nuevas cotas de anchura y profundidad  y las 
esclusas alcanzarán nuevas dimensiones  para  permi-
tir el paso  a  buques  mayores que los del máximo 
actual,  fluctuante  entre unas  60 a 64 mil toneladas 
de registro. 

Se esperaba que esa ampliación fuese terminada al 
cumplirse un centenario de la inauguración del canal 
en el 2014.  Se han presentado algunos retardos no 
muy significativos pero suficientes para  que la con-
clusión de los trabajos de ampliación se prolongue 
hasta finales del 2015. 

Guiado por Geo-Adamo en mis vidas de  mar, quizás 
desde galeote esclavo, hasta la actual vestimenta que 
pronosticó un viejo maestro como la última de yodos 
y algas; —un karma obligado— me dijo en forma 
enfática y agregó: “que debes cumplir con amoro-
sa disposición para saldar de una buena vez antiguas 
deudas de tus otras rutas existenciales de aguas”.

Este salto  evocador de registros akhásicos vividos, 
marcó muy hondo la impronta emocional de la nueva 
y singular travesía, la misma que en próximos años,  
en servicio la ampliación del canal.  será motivo de 
mayor asombro.
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Donde nace el Sol

Son los hijos del sol naciente, espíritus de alta sensibili-
dad que aflora en exquisitos matices; el temperamento 
de un esforzado guerrero —calidad que los muestra in-
misericordes y crueles cual  avezado verdugo— y  tra-
bajadores de pleno compromiso e integridad respon-
sable; una cultura de características casi  míticas para 
nosotros,  a quienes toca  como valor agregado,  des-
cubrir y descifrarla aprovechando un viaje comercial 
por mar de muy particulares emociones, incluyendo la 
travesía del Pacífico  que a un carguero convencional 
de  la época le toma  hasta 21 días desde  Panamá. 
Después de alcanzar el Pacífico dejando atrás  esa ma-
ravilla moderna que une los dos grandes océanos del 
globo, el nuevo rumbo deja a  babor el  archipiélago de 
Las Perlas, recala en Punta Mala y luego en mar abier-
to se traza  una derrota ortodrómica hasta la Bahía de 
Yokohama, con destino a  Tokio.  

La travesía transpacífica es  fascinante  y muy apro-
vechable para el buque. Las rutinas de mantenimien-
to  se actualizan  y el equipamiento accesorio de  la 
nave  regulariza su  estatus de seguimiento. Todos 
ganamos, la embarcación, sus tripulantes y en par-
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ticular obtiene especial provecho el espíritu. Son los 
viajes transoceánicos generadores de manualidades 
en tallas,  letras de canciones, inspiraciones poéticas 
y creaciones literarias de otros géneros;  construc-
ción físico-corporal en el gimnasio de a bordo y la 
higiene mental que aporta el cultivo de los juegos de 
mesa y la lectura o escucha de tu música predilecta. 
Puedes observar el poder y  fascinación del océano 
rebosando y sobrepasando  cualquier límite. Un día 
o varios el mar en calma y un cielo límpido; otros, un 
chubasco fuerte, un mar encrespado y alguna vez  las 
iras de Poseidón descargando su potencia. Un tem-
poral  de olas arboladas martilla la  viga-casco de tu 
buque. Uno, dos, cuatro, cinco embates consecutivos 
por una amura hasta romper -–cual si fuese  débil 
hilacha— una cadena de fijación de un container y 
arrojarlo sobre  la   borda  generando una violenta es-
cora de ocho o diez grados… Tres o cuatro embates 
más y el container se pierde en el Océano, pero no 
ha pasado lo peor. El temporal zarandea inmisericor-
de la nave, horas tras horas hasta un día, dos  algu-
nas veces o tres, por excepción. Después, el reporte 
detallado de los daños, para la evaluación respectiva.                                                                                                                                      
                                                                                                                       . 
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Con la dicha de un mar tranquilo, más frecuente que 
los malos tiempos, surge la magia fascinante del pon-
to. Arco iris  que se hunden frente a ti, casi invitando 
a lanzarse en busca de los tesoros escondidos en su 
base, ahí a tu alcance... De pronto  la  excitante  dan-
za de los delfines te acompaña breves momentos, son 
muy veloces y  están en su propio reino oceánico. 
Los gigantes también se hacen presentes cuando na-
vegamos al norte de Hawai. Ballenas jorobadas con 
su descomunal mole probablemente modulando su 
canto del año en las profundidades,  después de su-
mergirse; las melodías que Ulises y sus compañeros 
al igual  que todos sus  contemporáneos  escuchaban 
pensando que era el canto enloquecedor de las sire-
nas. Aparecen a un costado hermosas  tortugas mari-
nas o disfrutas el vuelo frecuente de una o dos  aves 
compañeras que se atreven a la travesía  con tu nave. 

Pocos espectáculos tan llamativos como el vuelo de 
un albatros,  real emperador  de los aires marinos cuya 
envergadura alada  le  otorga magistral dominio de las 
corrientes aéreas y con mínimo desgaste  planea  horas 
y horas  sin un batir de alas;  mueven ligeramente una o 
dos remeras  de un extremo alado y se elevan un metro 
sobre la superficie  líquida que un segundo antes les 
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acarició  con un rizo el plumón  pectoral.

El buque  se desplaza  con tranquila  regularidad en 
aquella  vastedad de azul tan intenso que casi llega 
al violeta; los días pasan y con un mar “1” o “2” de  
la escala Beaufort, la tripulación rinde al máximo un 
trabajo metódico y continuo. Pintan, piquetean cu-
biertas, aplican fondos o acabado final.  Allá el bozo 
teje una guaya  sobre un  guardacabo. Abajo, en el 
vientre mecánico del buque los Oficiales de Máqui-
nas y sus asistentes realizan complejas labores de 
mantenimiento preventivo al vasto equipamiento 
de generación de energía, propulsión y  equipos de 
servicios  de la más diversa índole.  En el puente el 
timonel  otea el  horizonte a ratos mientras pule los 
bronces. El piloto verifica  puntos en la carta, tomará 
más tarde la meridiana  para  marcarse. El Capitán 
revisa documentos  con el  Contador; el “radio” está 
atento a  la llave morse para tomar el último “wea-
ther”, esperando que pase el período obligatorio de 
los tres minutos de silencio. 

 ...Y todos sin excepción de una u otra forma me in-
terrogan, me escuchan unos segundos  y se sumergen  
en una  oleada de soledad en las que sus manos  –ma-
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ravillosas herramientas  más antiguas que la propia 
conciencia de existir— persisten individuales en sus  
oficios y tareas, diestras y constantes en su mecani-
cidad de praxis dominante, ajenas al breve o largo 
diálogo que sostenemos desde las profundidades re-
cónditas del  lugar que  ocupo en sus corazones.  Son 
los instantes  de siembra, de abono o estímulo al  frá-
gil crecimiento de la plántula espiritual que albergan. 
De los frutos y cosecha  cada quien será responsable 
al decidir  bajo las condicionantes  que les atenacen, 
ante las que solo podrán esgrimir los sacros artilugios  
dotados  por  el padre con el emerger a la luz de su 
actual etapa. Sí,  incluso en las entrañas metálicas de 
la nave puedo  hacerme escuchar, aunque  son  muy 
disímiles  los  diálogos  establecidos  –si encuentran 
la comunión  con el hilo interno— o los monólogos 
que oigo, cuando hablan para sí ignorando que les 
escucho, siempre, siempre.

Las inquietudes y preocupaciones humanas son tri-
vialmente  disímiles en sus matices, como férreamen-
te similares en sus raíces primarias...

De nuevo unas tortugas; por  momentos tal vez dos 
minutos y a escasos  metros del costado estribor del 
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buque contemplamos el majestuoso paso natatorio 
de cuatro inmensas tortugas marinas. Descomunales, 
majestuosas, se apartan y pierden en aquella inmensi-
dad rumbo a otros lares de su rutina animal. Un ma-
rino suspende brevemente sus tareas, camina algunos 
pasos por estribor muy próximo a la borda y su mira-
da disfruta la potencia contenida del gigantesco vaso 
oceánico. Probablemente quiso  hablar a las tortugas  
en su raudo  paso a nuestro lado. Un “wiper” decía  
en una ocasión al contemplar una gaviota acompa-
ñando  el  viaje, “a los animales se les puede hablar 
y también a los árboles. Yo lo hacía en el monte cer-
ca de los ríos, me abrazaba  a los árboles y tomaba  
su energía”. Le comprendí sin dificultad, un marino 
puede comunicarse con seres vivientes no humanos 
sin gran esfuerzo.

Doce  días de navegación y no he visto el rayo verde, 
fenómeno que requiere un mar  casi en calma  con 
un horizonte limpio y despejado de nubes. Es  toda 
una magna experiencia sensitiva de breves centési-
mas de segundo el centelleante rayo verde del ins-
tante final en que  Febo Apolo, el de las doradas gre-
bas  –como lo citaba “Rebozo”, un wiper jubilado, 
amante de Homero que recitaba párrafos enteros de 
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sus obras—  se sumerge en las aguas del océano para 
despertar allende otros sueños y un fatigar diario dis-
tinto al propio. 

Día veinte después de Balboa, a las cinco de la tar-
de. En el Puente de mando el Primer Oficial ano-
ta que mañana, poco antes del mediodía estaremos 
recalando a Cabo Nojima, borde oriental del Gol-
fo de Sagami... de ahí entramos por el estrecho de 
Uraga a Tokio.  Amanece el día de llegada,  atentos  
para ver el Fujiyama, expectativa frustrada  por un 
cielo nublado que impide contemplar la cima nevada 
del Fuji elevarse resplandeciente sobre la llanura de 
Kanto como ofrenda telúrica del suelo de Honshu 
a la inmensidad. Pocas horas después, treinta o más 
reverencias por hora nos dan la bienvenida a tierra 
samurai;  donde  nace el Sol. 

Experiencia  singular  conocer  de primera mano esta 
tierra, su gente y costumbres. Desde luego es preten-
sioso suponer que conoces un país posando la vista  
sobre algunos de sus aspectos, tres o cuatro días en 
dos o tres puertos. Pero tratándose de un paisaje hu-
mano y cultural tan diferente,  todo indicio es revela-
dor. Lo primero a destacar es el respeto por las for-
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mas de interrelación, una actitud que  informa cada 
palabra, gesto o conducta del japonés. La acendrada 
y legítima cortesía con que tratan a un huésped;  un 
hermoso estilo ceremonial que se decanta con  fluida 
naturalidad.  Son cultos, respetuosos, sobrios, pun-
tuales, ceremoniosos y bien educados de maneras.  
Las mujeres...ahh, las mujeres japonesas. Quisiera ha-
ber tratado por lo menos doce o veinte y solo inter-
cambié  unas  pocas frases de manual con dos  de 
ellas en visita de corte ceremonial a bordo, y no digo  
de relaciones públicas, aunque ese era el objeto de la 
visita, pero cada gesto  era un ritual de fino y acabado 
detalle, revelando una sobria y esmerada dignidad.   

Les observé  con dedicación y detalle en cada opor-
tunidad que me fue posible y para decirlo todo, diga-
mos que según nuestro patrón convencional de juicio 
estético, no son bellas  y un tanto lejanas a la  volup-
tuosidad y opulencia de algunas féminas tropicales. 
Sus figuras son casi siempre menudas, pero dificulto 
que en el mundo  se encuentren  mujeres  más en-
cantadoras y femeninas.  Asociamos dulzura, ternura, 
delicadeza, a la feminidad;  las maneras suaves, la de-
dicación  a ciertos detalles del gesto, de las manos... la 
mujer japonesa tiene todo esto en grado superlativo. 



339

Aunque de primer momento las consideremos poco 
agraciadas, resultan ser  bellísimas con su permanente 
sentido del recato, compostura y una tenue y elegante 
sobriedad en cada gesto  o  movimiento.  Decir que 
son un encanto es algo pobre, cautivan totalmente.

Había pisado suelo del sol naciente  por primera vez y 
las profundas impresiones generadas en cada  ocasión 
y momento vivido: Profesional, social  o de circuns-
tancias propias de lo cotidiano, serían imborrables.

Con Alemania en el corazón

Cuatro animales domésticos de los más comunes que 
puedan existir me congraciaron  de niño, sin saberlo, 
con esa  Alemania  magnífica  de Durero,  Shiller y 
los geniales músicos que desde  tempranos años co-
mencé a escuchar  sin comprender gran cosa de un 
lenguaje que sin embargo  me apresaba  quedamente, 
con el oído pegado al enorme cajón  del radio do-
méstico de la casa en horas nocturnas, cuando los 
demás dormían plácidamente. Con lentitud se  me 
fueron develando  misterios y sublimidades de sus 
pentagramas hasta comprender en todos sus matices 
y sutilezas las grandes obras y disfrutarlas de tal for-
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ma que cada día el compositor admirado es distinto 
y la música que deseo escuchar cambia de género  y 
nacionalidad según el estado de ánimo y  las  circuns-
tancias, saltando bruscamente mis preferencias desde 
el Jazz a Stravinsky, del folklore nacional a Brahms, 
de Bach a Mozart y Beethoven; o también de la mú-
sica caribeña  a Prokofiev.  Sin dejar de lado épocas, 
estilo, compositores ni intérpretes. Lo de Alemania 
viene al caso además por la fascinación que de niño 
me provocó un cuento leído en el libro segundo de 
lectura de Alejandro Fuenmayor, titulado  “Los mú-
sicos improvisados”. 

Aunque había oído mencionar a los  Hermanos 
Grimm, cuyos cuentos  se consideran hoy parte de la 
cultura universal,  desconocía  que fuesen los autores 
de la singular narración, hasta la ocasión en que de 
visita  al Puerto de Bremen  encuentro que la famosa 
imagen de los cuatro animales, montados cada uno so-
bre el lomo del otro; primero el burro, luego el perro, 
encima el gato y por último el gallo, es un auténtico 
icono de la ciudad junto con la estatua de Roland.

Para mí,  ubicado temporalmente  respecto  al cuento 
en la época de su lectura inicial en el segundo grado 
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de la primaria  elemental, el relato pertenecía a nues-
tro folklore o era una creación literaria de Fuenma-
yor,   hasta que en Bremen  observo la imagen por 
doquier  en cada  souvenir y hasta un bello bronce los 
representa  en una plaza de la ciudad, y me entero de 
la real autoría del  cuento, original de  los  hermanos  
Jacobo y Guillermo Grimm, nativos  de Hanau,  cuya 
obra literaria ha sido  traducida  a más de 160 idio-
mas.  La narración de los animales músicos forma 
parte de sus llamados: “Cuentos de Hadas”, y se ti-
tula en  alemán  “Die Bremer Stadtmusikanten” (Los  
músicos de la ciudad de Bremen).

Si bien la expectativa planteada es convertirse en mú-
sicos en la ciudad a la que se dirigían, tocando  algu-
nos  supuestos instrumentos (sus rebuznos, ladridos 
y maullidos)  para acompañar al gallo  —de muy bue-
na voz,  según   el burro—  jamás se concreta; flota 
un  tanto como expectativa  posible al futuro y se 
desvanece  cuando los probables músicos, que hu-
yendo de sus amos se reúnen bajo la amenaza común 
de una  cercana muerte, se quedan  viviendo  en la 
casa de la que espantan a una banda de malandrines 
de poca monta a quienes asustan, primero  en grupo  
y  luego, horas más tarde, a uno de sus emisarios.
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La supuesta experiencia  musical   porvenir  desapare-
ce,  desplazada por la certeza de un abrigo seguro y un 
yantar a la orden en  el  bosque cercano. Fin  del cuento.

Alemania  me cautivó desde un primer toque a Ham-
burgo, cuna de Johannes Brahms y ciudad puerto de 
reciente data...Cierto lo último pues casi toda la ciu-
dad, mejor dicho, toda la zona portuaria y sus alrede-
dores, es nueva. De los  bombardeos sufridos  durante 
la última  gran conflagración de  Alemania   contra el 
mundo bajo la bota hitleriana, no quedó piedra sobre 
piedra en el lugar, o por lo menos es lo que dicen  las 
crónicas. La ciudad-puerto fue reconstruida casi des-
de sus cimientos. Hoy, pese a guardar pocos atisbos 
de lo que fueron  sus construcciones pasadas en las 
que a buen seguro  se destacaron  algunas joyas arqui-
tectónicas, se ve una  ciudad moderna de gran dina-
mismo y en la que  el verano da paso a una  hermosa 
actividad  citadina de  jóvenes  estudiantes de música 
y artes que en algún boulevard de la ciudad se ubican 
solitarios, en parejas o en tríos; para improvisar algo 
en torno a sus actividades estudiantiles.  Les sirve de 
ejercicio didáctico y con seguridad aporta  algo a sus  
escasos fondos,  norma  casi universal de status en el 
mundo estudiantil de toda época.
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Alemania  responde  aún al viejo arquetipo de  todo 
orden,  trabajo disciplinado y concentración de es-
fuerzos dirigida a la excelencia. Pero tales virtudes  
no  son exclusivas de los germanos; es   común  en la 
Europa actual  que después de tres milenios  de his-
toria, cambia de moldes mentales y en un breve lapso 
de medio siglo aprende a olvidar los odios e injurias 
ancestrales y se atreve a convivir federalmente  aun-
que  deban hablar  diferente a cada salto de frontera  
—muchas en verdad—  y se organiza contra todas 
las dificultades  propias de su enorme  cantidad de 
pequeñas diferencias.  Vencen cada vez un prejuicio,  
aunque cultivan  nuevos, en particular  contra estos  
pueblos americanos que tanto ofrendaron a su cre-
cimiento  —durante sus inestabilidades políticas del 
pasado— cobijando a oleadas de inmigrantes  casi 
desarrapados y medio hambrientos que huyendo de 
conflagraciones, tiranuelos y luchas intestinas se vol-
caron decenas y decenas de veces a los lares allende  
el  Atlántico... historia pasada, agua que se fue... y  
poco o casi nada oscurece ni empaña la natural sim-
patía de nuestros corazones  hacia el viejo mundo,  o  
la admiración por la hermosa y culta  germania,  que 
volcando  al mundo  el tesoro  de sus artes y  el brillo  
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de su ciencia,  salda  con activos  de buena  moneda a 
favor, los desmanes en que otras veces incurrió. 

En verdad,  Alemania  vive  en  nuestro  corazón. 

 “Die Bremen stadtmusikaten”  (Los músicos 
de la ciudad de Bremen)

Icono de la hermosa ciudad–puerto de Bremen, 
en Alemania.
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La tierra resplandeciente

Sri Lanka, tierra donde se cultiva el mejor y más fa-
moso te del mundo, parece colgar cual perla o dije 
gigantesco en el borde  sur-oriental del subcontinen-
te índico. Su nombre es ancestral pero los coloniza-
dores,  primero los  portugueses  que la  dominaron  
siglo  y  medio,  luego holandeses por un buen  lapso 
de tiempo y por último los británicos, la rebautizaron 
Ceilán. Hoy después de conquistar su independencia  
reivindicaron el  antiguo y poético nombre. 

La tierra del té y de las piedras preciosas, con una 
bien desarrollada industria textil resplandece en mu-
chas formas. Aquí recibió su iluminación el Príncipe 
Gautama Buda, cuyas enseñanzas crecen día a día en 
influencia  por todo el mundo. Su límpida doctrina 
llena cada vez más corazones. Ocho son los senderos 
del Buda y diez  perfecciones que le fueron recomen-
dadas a  Geo-Adamo a manera de breves epígrafes: 

Actúa con Decisión  y  Energía según mandatos de la 
Ética. Para obtener la Verdad  aprende a Renunciar y 
ser Paciente,  lograrás Ecuanimidad; brotará en ti la 
Generosidad,  florecerás en Bondad  y fructificará tu 
Sabiduría.
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El puerto de Colombo, la capital del país, donde arri-
bamos, mantiene un  movimiento comercial de gran 
importancia entre el sudeste asiático, Australia y Eu-
ropa. Sirve como especie de estación intermedia  de 
contenedores entre esos destinos. Como todo nuevo 
encuentro guarda algunas sorpresas y aquí no falta-
ron de presentarse. Las tres primeras fueron  en ese 
orden: Los encantadores de serpientes con su cesta  
de  mimbre que porta una naja-naja (la clásica cobra) 
y el  instrumentista  a  cuyos  compases  melodiosos, 
la cobra realiza su danza; luego  la artesanía en  made-
ras  nobles,  ébano y  palo  de rosa, con algunas pie-
zas  bellamente acabadas.  Por último y quizás lo más 
importante debido a su incidencia,  tanto económica 
como turística,   el comercio de piedras preciosas, en 
particular rubíes, zafiros, topacios y crisoberilos, ade-
más de toda la gama imaginable  de  piedras  de to-
dos  colores de las  llamadas  semipreciosas.  Por otra 
parte está la ciudad  sagrada de Kandy  con templos 
y monumentos budistas de primer orden.

Si bien en teoría el budismo es una  filosofía de vida, el 
común de las personas lo toma  como religión; una  for-
ma  de encontrar vías rumbo a la divinidad a través de 
una comunión interna. De alguna manera el budismo se 
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conecta también con ciertas formas  del  Hatha yoga y al 
no ser observada  por  sus cultores  más  elevados como 
una religión, según  la concepción general y común, está 
bastante libre del sentido mercantilista  que aparece y 
contamina  muchas otras doctrinas, donde la venta de 
reliquias “sagradas” es  tremendo  negocio.   

Cuando la voz interna busca relacionarse con el espí-
ritu que emana de estas tierras, de sus monumentos y 
bellezas naturales, que las tiene en sumo grado, se  hil-
vanan reminiscencias de viejos senderos  bordeados  
de riachuelos,  aromas en suave brisa y luz, evocando 
los caminos recorridos por Gautama.  La enseñanza 
del  budismo, simple y sencilla parece de dura índo-
le  contrastada con el materialismo imperante en el 
mundo moderno, violento y bizarro,  con tecnologías 
de vanguardia que  prometen liberarte  de tiempo y 
esfuerzos,  pero te  encadenan  con cepos miniatura 
—el  microchip, el circuito integrado— poderosos 
cual míticos titanes. 

La filosofía y la doctrina del budismo queda expuesta 
en las diez perfecciones citadas anteriormente, que 
complementan  a  la  perfección  los  ochos  senderos:

Fe pura y voluntad recta
Lengua justa y acciones claras
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Vida práctica justa y memoria recta
Meditación pura y  aplicación constante

Geo-adamo observa que los fundamentos reales del 
budismo exigen poco, si los consideramos desde 
una visión pragmática de la conducta: Estar alertas y 
conscientes con nuestra mente, vigilar la palabra y en 
consecuencia  las  acciones;  o  dicho de otra forma,  
conscientes  de ser al  pensar,  al  decir  y al hacer. 

Muchas voces han formulado y expresado los dichos 
precedentes, con diversidad de  formas y matices 
pero siempre mostrando la misma verdad fundamen-
tal.  No se cultiva el alma ni el crecimiento del espíri-
tu de manera azarosa, accidental o mecánica.  

Solo se puede evolucionar de forma consciente, per-
fecta y rectamente consciente. 
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Estatua  sedente  del  Príncipe  Gautama  Buda,  
en  un  templo de  Sri-Lanka

La doctrina del Buda inspiró en Geo—Adamo la  lla-
mada “Alquimia del saber” una paráfrasis de  los pen-
samientos doctrinarios de  Gautama, cuyo texto dice: 

No pierdas ocasión de obtener información. Reúne 
cuanta puedas tomar. Compruébala, verifícala por 
comparaciones constantes e ilumina esos datos con 
la luz de tu comprensión hasta producir la chispa del  
conocimiento.



350

Selecciona  y ordena tus  conocimientos.  Aplícalos 
de manera  persistente  pero serena al reto de la coti-
dianidad. Absorbe y asimila  las  respuestas  positivas 
de esa confrontación como  parte de tus hábitos y 
moldes de conducta y comportamiento.

Después, sin prisa alguna, tamiza esa dinámica diaria 
con el rigor del análisis y una paciente meditación.  El 
resultado  será una  quintaesencia de sabiduría que usa-
rás con modestia, ponderación y  generosa  humildad.
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Cuaderno Nº 7

(Los juicios)
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El  eslabón  72

El  llamado eslabón setenta y dos es  actor de relieve  
en  el examen,  análisis  y evaluación de los hechos  
vividos  y ocurridos en los tránsitos. Sucede antes de 
la  nueva  vida que emerge a  conciencia de vigilia  to-
mando el  primer prana  con  el grito de la culpa.  El 
tiempo, sin importar las  demoras en examinar  tes-
timonios de la última jornada  donde hubiesen ocu-
rrido, queda estático al  llegar al recinto, y  al salir 
concluida la presentación,  es justo un momento ma-
temático-virtual después de entrar.

Solos, en la sala del juicio, el tránsito existencial se 
presenta en detalle. Tus actos, hechos, conducta y 
actitudes; deseos, vicios, pasiones; errores, carencias, 
desvaríos; aciertos, caprichos y opiniones,  de nuevo 
ocurren  para su examen,  análisis  y justa evaluación.  
En la silla del Registro Askásico   pasas  y repasas,  
detienes,  aceleras  o retrocedes  tu  cinta de  vida  
observando  con especial detenimiento.  No cabe pri-
sa,  no hay  tiempo  en juego.  La  revisión  se realiza 
desde cualquier ángulo que se crea conveniente, se 
solicite ad-hoc, o según peticiones  del  Ángel revisor. 
De cualquier forma genera consecuencias como toda 
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acción  humana regida  por  el libre arbitrio. 

El examen  se fija  después  que la  fuerza  envolvente 
interpenetra  las ligazones de las últimas vestiduras,  
siete en total  —aunque  el común no desarrolla cuer-
pos búdico ni átmico  y solo por excepción aparece  
un cuerpo mental superior—. La  conexión  consis-
tente  se concreta en  el corpóreo físico  (la doble 
manifestación del  Denso y el Etérico)  más el último 
plano del mental inferior (cuerpo de los deseos) y sin 
importar el grado  conector alcanzado,  se  eviden-
cia un centro creador de percepciones que examina 
los sucesos anecdóticos, rutinarios o trascendentes 
en los que hemos sido protagonistas o participantes. 
Igualmente en paralelo  a  la  fuerza  cohesiva inte-
grada, hay  un estado dimensional afinando tomas y 
capturas que bloquea los centros afectivos del sentir, 
percibir y el responder a cada situación vivida cuan-
do  el  examinado  actuó,  cubriendo la  cuota  vital  
sometida  a juicio.

En tal orden de ideas no hay sensaciones de asco ni 
sentimiento o pasión  que perturbe la objetivación  
y  balance de los hechos  examinados.  Preciso los 
términos del procedimiento en su estructura esen-
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cial.  Se activa cualquier mecanismo luego de escoger 
la forma o combinaciones posibles para cuantificar 
los hechos y sucesos objetos del examen y juicio en 
marcha.  Registros de la memoria  para  el resumen 
askásico  mental;  módulos audiovisuales  de  pro-
yección  aúrica; reproducción oral;  revitalización de 
sensaciones, percepciones y pasiones; medición de la 
adrenalína  servida al torrente circulatorio por oca-
sión; valuación de consecuencias por decisiones  bajo 
impulsos infravolitivos,  análisis del dominio  acci-
dental  de disparadores  no conscientes, medición  de 
las descargas endocrinas y su influencia en la conduc-
ta; potenciales linfáticos, catalizadores  nucleicos, ve-
locidad de giro de los chakras;  en fin, es posible usar 
cualquier pauta de revisión de los procesos vitales y 
su correlación bioquimio-eléctrica con la proyección 
sicosomática  manifestada,  cualquiera  fuese la forma 
externa en que se  expresara. 

Hasta los últimos  elementos  intuitivos,  surgidos  
desde las  percepciones  lunares más tenues y eva-
nescentes,  pueden manifestarse en esta auditoría sa-
cro-jurídica del vivir y el actuar humano de la última 
etapa  cumplida del camino entre  lo animal de la es-
tructura  básica  y  la divinidad  a la que  nos impulsa 
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el fuego adánico inserto en un minúsculo rincón de 
la víscera  sagrada.  

La  objetivación  no admite relativismos. Una  regla  
respetada  en forma absoluta, obliga  al presentante 
de causa a pronunciarse de viva voz en cada ocasión 
que  se le solicite, o  él crea que lo amerite. No caben 
fórmulas semánticas ambiguas. Puedes escoger de las 
tantas formas que la lengua ofrece, un juego de alter-
nativas  cuyos  márgenes de dictamen comprendan  los 
extremos de aceptado, inaceptable; y mejor,  absuelto, 
penalizado. Cada situación puede recibir  pronuncia-
mientos  similares  a  los  utilizados para mi propio  
caso del  eslabón  setenta y dos. Ejemplos al canto:

Bueno, malo / Correcto, incorrecto / Culpable, ino-
cente / Apropiado, impropio  Lógico, absurdo /  / 
Positivo, negativo /Justo, injusto.  Se usan por igual,  
valoraciones calificativas tajantes, a saber: Trágico,  
patético, obstinado, pusilánime, intrépido, generoso, 
servil,  ruin,  vesánico...

El resultado es de hecho automático e inapelable.  El 
grado dimensional de percepción logrado para el jui-
cio y examen, no se pierde de inmediato. Se mantiene 
hasta que la sentencia prevista queda visualizada en 
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el nuevo estado a cumplir,  donde  serán  suplidas  las 
deficiencias  anímicas, elevados los contenidos espi-
rituales, depurados los nortes  mentales  y comba-
tidos  los vicios,  carencias  y pasiones  negativas  u 
obsesivas  observadas,  dentro  de un esquema  que  
sin apelaciones de ningún tipo  saldará  los  karmas 
acumulados improrrogables  y extenderá los plazos  
a otros ciclos según convenga  a la Ley. Una vez pro-
gramados y decididos los pormenores circunstancia-
les de tipo social y económico y pautadas las coor-
denadas de espacio-tiempo histórico respectivo en 
el que habrá de iniciarse el nuevo ciclo,  se da por 
concluido el acto de comparecencia ante el Ángel 
Flamígero de la Verdad, se guardan  las previsiones  
que borrarán  temporalmente  la  interacción  septe-
naria, los sucesos  observados  —resumen  virtual de 
existencias  en tanto secuencia formal de un mismo 
aprendizaje—   y entra  en juego y carrera aquella  
detenida  rueda del  ciclo  propio  de  la  vida,  eterna  
y  continuada.

Soliloquios.

Decir que pude haber amado en particular alguno de 
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los miles de cuerpos habitados, sería necio.  A to-
dos y cada uno ofrecí el máximo de mis estímulos y 
con cada circunstancia o motivo intenté expresarme, 
mostrarme, señalar, optar, evidenciarme  en algunos 
de sus actos y conductas queriendo ofrecer lo más 
brillante de la luz divina que alguna vez se canaliza 
por mis expresiones. Unos fueron más receptivos, al-
gunos poco atentos, otros indiferentes o ingenuos. 
Hubo actitudes soberbias, dubitativas, de sorpresa. 
Creían, soñaban, afirmaban; sonreían incrédulos a 
mis voces; me negaron inclementes decenas de ve-
ces. Intentaron cortejarme con halagos, simplemente 
estúpidos o rebosantes de caprichos pasajeros, du-
dosos, confundidos. Las mejores  o más completas 
expresiones  se dieron en edades infantiles pero es-
tuve presente y aparecí en todos los rangos, niveles 
y categorías de humanidad.  En cualquier condición  
anecdótica  de entorno social o económico;  en men-
digos, en hombres y mujeres de poder, en guerreros,  
artistas, locos, atletas. Habité mujeres del común, ase-
sinos, aventureros, idiotas, enfermeras, impedidos; 
fui confidente de mutilados, princesas,  prostitutas, 
cortesanos, aduladores; conocí dudas y errores de 
científicos, religiosas, monjes; hombres de empresa, 
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predicadores; observé e intenté estimular a los indife-
rentes y dubitativos, persistí en escuchar, comprender 
y motivar  distintas vías de realización, a proxenetas, 
tontos, drogadictos y paranoicos. Escuche motivos 
y razones de conductores de pueblos, filósofos, líde-
res  comunitarios, inventores y maestros; contemplé 
la tortura  del desquiciado, el combate emocional de 
los jugadores; conviví con la vida simple y laborio-
sa del campesino, el obrero y el pequeño artesano e 
impotente asistí a la furia del sádico, la vesanía de un  
tirano, y  las ejecutorias de un verdugo.

No hay pasión, capricho, carencia,  vicio o defecto de 
las que no haya sido testigo, si bien por igual puedo 
testimoniar virtudes, capacidades, talentos diversos, 
ejecutorias dignas y honrosas,  generosidades ilimita-
das, abnegación y amor en todas sus manifestaciones, 
expresiones y matices. Solícito  he insistido constante e 
incansable en hacerme escuchar, perseveré infatigable 
y a gritos incluso  en cada ocasión que pude aflorar 
apartando  fardos de prejuicios, kilos dogmáticos, hec-
táreas de ignorancia, litros de idioteces. Viviendo se-
pultado casi catátonico en sensaciones y siempre alerta 
intentando abrir  grietas en las corazas para emerger  y 
mostrar o hacer sentir la voz interna.  Sin desmayar, 
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prisionero de mil rejas y cavernas,  hundido en los más 
tenebrosos sótanos que el anfitrión de turno se  em-
peñaba  en construir más profundos y oscuros. Nunca 
han podido lograr silenciarme totalmente o disminuir  
una  candela el brillo que  irradiaba incesante buscando 
la piel, las manos y los ojos de quien  me  albergaba  a 
objeto de insistir y proseguir  sin desmayo alguno  pre-
gonando mi evangelio  fundamental: “Sin un   com-
portamiento moral y éticamente responsable, nunca 
podrás aquilatar un ser integral, no verás el florecer 
de tu alma, ni podrás crecer en el espíritu, y mucho 
menos alcanzar el saber trascendente necesario para 
proseguir  tu ascenso.

Reiterando de manera constante, en particular con  
los menos agraciados en potencialidad interna, un 
tanto sordos a las voces del espíritu  o más ciegos  a 
las realidades absolutas,  para  recordarles que el alma  
no es atributo concedido y terminado, acabada y res-
plandeciente.  Es germen, apenas semilla en  ciernes 
que  cada quien debe cuidar, abonar y al germinar, 
persistir en su atención y cultivo en forma plenamen-
te consciente para hacerla crecer robusta, suficiente 
para  florecer y fructificar.
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Desde aquellos albores primarios en el  rift africano,  
milenios y milenios afinaron el cuerpo.  Jugando a la 
economía de recursos  pudimos  erguirnos y liberar  dos  
extremidades  del  penoso  oficio de transportarnos y 
entonces, iniciar la construcción de las manos.  Expre-
sarnos, dejar testimonio del tránsito y  los hechos nos 
elevó a  otra dimensión. Forjada la  razón y construida 
la mente, queda entonces fructificar en el espíritu, aven-
tura y  tarea  solo posible con un trabajo consciente,  
alerta  y  consciente, decidido y  consciente.  No crece  
el  espíritu  por  manes  del azar y la necesidad.

También   obtuve triunfos, ninguno  más satisfac-
torio, regenerador o  cautivante. No se me permite  
juzgar  y  menos condenar. Solo aparezco, susurro,  
canto, hablo o grito, me expreso y manifiesto y a ve-
ces soy oído, escuchado, atendido, aunque sea apenas 
segundos de una larga y extensa vida. Jamás estoy 
alegre o satisfecho de una circunstancia  pasajera de 
atención a mi voz,  tampoco triste, frustrado o  abati-
do. Mi tarea es una y la misión es única  y específica: 
Decir y expresar  mi  presencia  inquebrantable en 
cada corazón humano. Lo que hagan  o no  con la 
escucha de mi voz y el sentir de mi presencia  es  de-
cisión accidental de un ser cuyos deseos,  caprichos,  
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voluntades,  decisiones u omisiones  son potestad del 
que es dueño y señor de sus actos, sin distinguir si 
proceden de  la mejor y más consciente de sus aristas 
o si provienen de un estímulo  externo  accidental na-
cido del impulso momentáneo,  disparador mecánico  
cuyo origen es cualquier víscera o descarga  hormo-
nal.  Quien me otorga presencia en cada corazón hu-
mano ofrece  también al habitado,  la libertad  condi-
cionada  de  ejercer  su albedrío, aunque   enmarcado  
y  sujeto a  las responsabilidades pendientes o por sal-
dar de cada acto, conducta y decisión anterior, cuyo 
peso y gravitar  puede remontarse al minuto vivido o 
a  siglos de vidas  pasadas.

Las  experiencias  más  duras y exasperantes no fueron 
el habitar dementes,  lelos o  mendigos;  diría mejor 
que en  su dramatismo, algunas  veces  patético, fueron 
hermosas.  En un marco inmisericorde de limitaciones 
no solo físicas y materiales,  sino también de entorno y 
época,  fueron muchos los  que  me  interrogaron, hu-
mildes, sin soberbia alguna, escuchando atentos la voz 
interior para intentar el cultivo de su  breve plántula 
espiritual.  Difíciles fueron  los héroes y  poderosos.  
Reuniendo  la  arrogancia  masiva  de  rinocerontes 
y  leones  marinos,  no hubo  el que no  confundiera  
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mi voz alguna vez, y la mayoría por siempre, con la  
palabra directa del padre eterno dirigida  a  ellos,  ex-
clusivamente a  ellos como elegidos supremos  cuya 
caprichosa volubilidad  enajenada  por el poder  tem-
poral obtenido, asumían como  sacra, certera y única 
infalible razón para todo abuso, aberración,  disparate 
o locura  de sus afiebrados cerebros.

Me escucharon e  interrogaron hombres y mujeres de 
todos los credos y edades,  colores y ubicaciones. Mis 
respuestas variaron en énfasis, enunciados y formas  de 
expresión,  dependiendo de épocas,  circunstancias y 
el ser en que me manifestaba. No podía hablar el mis-
mo lenguaje, usar el mismo tono ni similares formas 
discursivas para vidas y existencias tan disímiles  como 
las que me han  albergado; pero mi voz  mantuvo in-
variable el mismo sentido, fuerza,  propósito y mensaje 
de su decisiva  acción  existencial. Aquí estoy, aquí esta-
ré  siempre  inmutable y constante. No puedo ni debo 
juzgar  ni me atrevería aunque fuese aceptado, pero 
no se me priva de opinar u ejercer  mis  pareceres, lo 
que uso libremente como un acicate para hablar y ex-
presarme  ante quien me hospeda. Si deseas escuchar-
me te hablaré y si no lo quieres también insistiré hasta 
donde tus esfuerzos por ahogarme o desconocerme 
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lo permitan, para decirte en forma enfática que vivas 
y actúes en perfecta comunión con la tierra, tu casa 
cósmica del momento y con el ser divino  de cuya  su-
prema emanación tus cuerpos  materiales en evolución 
y crecimiento infinito son  parte y expresión, así como 
de su  inmutable espiritualidad esta voz que escuchas 
es  un infinitésimo que se te obsequia depositándome 
en un átomo de tu corazón. Oye su palabra, escucha 
su consejo  y dictamen; obedece agradecido su verbo 
esclarecedor. No tergiverses sus mandatos, no confun-
das sus voces ni las contamines con los caprichos y 
deseos pasajeros y amordazantes de tus apetitos car-
nales. Contempla el jardín de las delicias,  regocíjate en 
su visión y esplendor  sin sucumbir  a  sus  encantos y 
lisonjas.  Es un paisaje para el viaje, no es  la  habita-
ción  definitiva  y menos  aún  el  fin u objeto  de  las  
etapas  surcadas.

Tuya  será siempre la economía o el dispendio de la 
vida. Vive, convive, decide en bien  y por el bien en 
sí, no porque  los  demás lo ensalcen o exalten,  sino  
por decisión  explícita  desde  tu  corazón. Ve  siem-
pre adelante con todo tu ser, enfocado de manera  
correcta  en tu mente y  en  ascenso  constante  hacia  
la  luz  con  tu espíritu.
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El asesino, el que mata

Más de una vez me han asaltado éstas preguntas: Cuál 
es la conciencia de un asesino. Cómo puede anidarse 
en el alma, en un espíritu, en la voluntad de una per-
sona, la decisión de matar, de eliminar la vida de otro 
ser. Y que puede suceder en la conciencia del sicario 
que mata por dinero, cuyo trabajo se cumple anima-
do solo por una plena  y supuesta “responsabilidad 
profesional”...Alguien,  un desconocido,  cualquiera 
cuyo negocio y tarea es matar por encargo, confiesa  
en un rapto de  sinceridad  –quien sabe si angustiosa 
o  cínicamente desalmada—  su tarea de vida. 

—Mato  personas, es mi trabajo...

Sin  duda habré  vivido en la vestimenta del asesino,  
sin embargo no soy capaz de recordar  la viscosa y 
alienante experiencia  de matar.  Pero, vivir en el gue-
rrero  es acaso diferente.  Los entresijos anímicos  se 
dislocan  ante la posibilidad  de explorar los  turbios  
pasajes  de la sangre derramada y sus detalles.  Un 
matiz llega a la memoria, estuve en un campo de ba-
talla y algunas ráfagas llegan como chispas alumbran-
do esos momentos del último estertor,  más soy yo el  
que muere o lo que es lo mismo, aquel cuyo corazón 
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es mi morada. Y él, ese desafortunado que muere en 
el campo de Marte,  habrá  matado.  Estuve presente 
en el impulso de la mano  asesina  que respondía  al 
mandato de la ira. Se afirma la negación a  explorar 
miasmas recónditas,  pero  entre sorpresa y conmo-
ción aparece la intención de herir. Una densa nube de 
rabia aparece envolvente,  sorda, avasallante y cega-
dora. Quiero examinar la caótica remembranza. Ha-
bía odio, intención de venganza.  O solo el impulso 
explosivo que inundó y ahogó  las  elementales razo-
nes de  inefables consejos de la infancia  exigiendo 
constantes el respeto a  la  vida.

Es reciente, de este periplo vital aunque muy  joven. Si-
tuación y detalles no importan, lo propio y terrible es que 
afloró  en esta existencia  el sabor de la espesa mezcla 
donde la ira es sazonada con ribetes de locura, matices 
de odio ciego y la vesania  congénita al deseo de herir 
profundo,  golpear mucho, fuerte, incesante.  Matar. Se 
estremecen hasta las fibras más duras, solo  pensando 
en el pozo de sombras infinitas  a punto de tomarme en 
sus fauces, presto a devorarme. Una ráfaga de luz  en  la 
voz y la mano de un anciano amigo, desvió  el  alocado 
curso que intentaba la  sinrazón  de una  estupidez  mo-
mentánea,  de las que tuercen inexorable un destino.
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He rendido  después  culto fanático  al derecho a  la 
vida y con cada oleada  angustiosa  de las  que surgen 
a diario en el caótico devenir de un país sembrado de 
odios en la cima,  con un mundo despedazado  en 
cualquier frontera bajo  el herético  argumento  de 
amar a Dios con otro nombre, o  definirse el Estado 
bajo un escudo retórico  distinto, dudo mucho si la 
dimensión de humanidad  se nos envilece vía a un 
abismo  de anarquía antes  que  evolucionar rumbo 
al omega de la luz.  A diario surgen mil  formas  de 
justificar el supuesto derecho a eliminar vidas  aje-
nas.  Mentes  alteradas por la violencia  subyacen-
te, la influencia del tráfico de drogas, las ambiciones 
desatadas y  un disparatado estímulo al consumismo, 
fomentan de forma constante y reiterada;  una at-
mósfera  proclive  a  la violación del derecho a la vida. 

——————————————————

Aprovechando mi rol  de Fiscal Acusador  —acci-
dental—  y tomando cierto margen de flexibilidad 
ética, convencí a un sicario  de charlar  un rato.  No 
sería un interrogatorio,  que además  la Ley  impedía 
por las condiciones  de  aislamiento que penaban al 
reo. Quería intentar una exploración, un acercamien-
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to  al lado emocional de quien arrebata la vida  de 
una persona a cambio de una renta matizada por  ele-
mentos como: Edad, profesión, status social, impor-
tancia económica, etc. No era un malandrín cerrado 
a conversar y fue sencillo tirar de su lengua e inten-
tar una exploración sensible del asesino, pero  de 
pronto, a una observación en torno a su insistencia 
de escudarse en una supuesta  profesionalidad para 
no interrogar su conciencia, o hacerle oídos sordos 
cuando desde su interior surja la voz inquisitiva, me 
interrumpió casi con violencia:

—-CARAJO doctor me  va a perdoná  pero no quie-
ro “bainas” de siquiatrÍa…después se me encasqui-
llan los rollos y… bueno, este,  se me jode el pulso…

—En realidad no tiene nada que ver con siquiatría o 
cosa parecida,  es  más bien algo elemental. Vamos a 
decirlo  —como en el refrán—  sin  anestesia. Nunca  
has  sentido  algún remordimiento, aunque sea///

—Nojoda doctor, ese es problema del que manda a 
raspá’ la  gente. Yo lo que tengo es un compromiso, 
un contrato.  Coño, y lo cumplo, más ná …

Matar en nombre del amor  o de la verdad;  matar  
en nombre de la libertad  o de la pureza del dogma. 
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Matar por la sucia ambición de un puñado de dinero; 
matar por encargo. Hasta dónde puede llegar el tene-
broso  coctel de maldad, locura, crueldad y ambición  
sin  más norte  que satisfacer  los deseos y aberrantes 
pasiones  de  mentes  desbordadas  por  la alienación.

Mil veces  NOOO  al capricho de segar vidas bajo la 
égida de una esquizofrenia desbordada...   

Niños Somalíes.

Una  humorística definición acerca de la raza humana 
dice que los niños son una especie aparte y los so-
ciólogos agregan que son un invento del siglo veinte. 
Algunas asociaciones de ideas sobre el tema asaltan 
mi mente cuando vago por las  calles de un barrio 
de  Mogadiscio, bajo el amparo de una patrulla de 
Marines en el marco del cuerpo internacional que la 
ONU ha estacionado en la capital Somalí. Detienen 
el fuerte  vehículo en la calzada de entrada a un barrio  
residencial, o lo que de ello queda después de varios 
años de anarquía y revoluciones protagonizadas por 
los grupos armados y facciones que se disputan el 
control del país, seguramente bajo la gastada y va-
cía retórica de siempre, apelando a un “pueblo” cuya 
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presencia nunca pasa de un devaluado y nada fiable 
discurso. 

El sargento a cargo del grupo, bien armado anatómica 
y militarmente, de origen latino, realiza un rápido y ex-
haustivo escrutinio, primero desde el vehículo y luego 
con mayor rigor visual a 360º desde el estribo del mis-
mo; aposta hombres cuidadosos delante y detrás del 
auto de patrullaje y me permite bajar por escasos mi-
nutos a charlar con un grupo infantil que a juzgar por 
el recibimiento, han visto a menudo a la  patrulla en  
sus alrededores y reconocen a sus miembros. Proba-
blemente el mayor no pasa de ocho o nueve endebles 
años. Más allá de la cota etaria de los diez y en casos 
extremos aún menos, son “material” reclutable para 
las fuerzas en guerra. En cualquier instante  algún fa-
nático con pasta de tirano  les hablará de libertad para 
esclavizarles a la causa de una revolución de palabras, 
latrocinios y crueldades a granel. 

Jamás volverán a cubrir la vital necesidad del juego.  
Son niños, todos varones, pero no los que vemos en 
cualquier ciudad latinoamericana, o europea, sin im-
portar que sean de muy humilde  origen o vivan en 
palacetes. Los pequeñuelos que hemos visto en otros 
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lugares del mundo tienen características comunes 
en varios de sus estratos existenciales de  compor-
tamiento. Estos son niños  somalíes y además, de la 
agonizante Mogadiscio, la ciudad capital. Tienen en 
común con sus congéneres de otras latitudes, solo la 
curiosidad. Más allá,  son exclusivamente somalíes. 
Herederos de una sed de milenios, con estructuras 
corporales donde jamás anidarán   niveles normales 
de colesterol.  Solo magras fibras musculares cubren 
sus breves y delgados cuerpos.  Juegan a recibirnos 
entonando una canción que intenta ser de bienveni-
da, tal vez bajo estímulos anteriores de chocolatines 
o goma de mascar. Quieren sonreír  pero no saben 
hacerlo. Han aprendido a esbozar algo como un pe-
queño rictus labial. Alguno que otro  viste un breve  
remedo de pantalón corto, no hay camisas ni calza-
do. Y todos, todos sin excepción miran desde una  
vasta profundidad de hambre, sed y  privaciones. La 
abismal mirada refleja solo sombras, grises, llanto y 
todavía en los más chicos un tenue velo de ternura 
que presentimos  de muy corta vida. El dolor y la 
dureza de la mirada somalí  adulta no tienen paralelo 
o parangón alguno. Nada es capaz de penetrar  ese  
iris que devuelve efluvios como rayos magnéticos 
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surgidos  del más duro acero. El temple milenario 
del sufrir ha petrificado el llanto hasta convertirlo en 
coraza impenetrable y la endeble niñez de una ciudad 
destruida, ya  puede reflejarlo casi integralmente.

Cualquier día por venir, los grupos en pugna se dis-
putarán estos “efectivos” hablándoles de libertad, 
justicia,  soberanía, legalidad y  democracia, concep-
tos acerca de los que ignoran sus  fundamentos, valo-
res y principios básicos. Una repetición banal y cons-
tante de los vocablos es cuanto conocen y manejan 
aun cuando sus actitudes niegan todo lo que dicen. 
Las palabras no solo sonarán artificiales en sus labios 
sino además, fofas, huecas.

Somalía, geografía emblema del  Rift africano, mi pro-
pia cuna, donde nace Adán, la rama humana de la vida.  
Me pregunto hoy si lo que hemos construido, después 
de haber  destrozado sin piedad, matando por doquier, 
sembrando dolores, odio, crueldades; despojando in-
misericordes a la madre tierra, debe   pagarlo solo  este 
trozo de tierra donde surgió mi raigambre.

Quizás es así Somalía.  Tú eres mi cuna o  sino, parte 
de ella, dado lo impreciso y arbitrario  de afirmar que 
un resto fósil determinado encontrado en un terri-
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torio particular crea el punto inicial para un rango 
evolutivo definitorio; pero desde lo que se  califica 
como accidental, surge un halo de culpabilidad. Por 
lo menos no hay duda hasta hoy, que formamos par-
te del origen de Adán, y puesto que el balance de 
lo acontecido entre  el hombre y la madre tierra  es 
negativo para el planeta, es natural  y  lógico que este-
mos  inmersos en una espesa deuda karmática.  

Locos e indigentes.

Tengo hambre, tengo hambre,  si,si,sí,sí,……… hambreyo-
tengo  tengo hambre y ando sucio, hambre, ando sucio...sucio, 
sucio...

Tengo hambre, hambre tuve y tengo, ando sucio, tengo 
hambre, ando hambre, tengo sucio, sucio tengo hambre 
ando...psstt dame algo, dame algo.dame, dame.

Dametengohambrehambrecomínuncaayertampocosu-
cioandoconpotesysuciodehambre...

—PssttdamedametengohambreHambre.

Y este despojo humano, sin nombre, sin filiación,  
inexistente oficialmente, con su deambular arrastran-
do las  conchas pétreas de un par de nudosas raíces 
a manera de  pies, es alguien nacido humano, hoy 
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convertido  en cosa horrible, sucia, deforme, enma-
rañada; pero también me alberga recóndito en  un 
mínimo rincón del  latido sagrado. Creo estar seguro 
de estar ahí,  profundo, sepultado casi, aunque él, este 
pobre despojo enloquecido por el hambre y otras ca-
rencias, lo desconozca. Aun así intento e insisto en 
asomarme a su mirada para  sensibilizar al viandante 
que se niega a verlo y lo ignora.  Algunos no lo ven, 
de verdad no saben ni conocen  su existencia, que él 
es, que él está. Desconocen la paradoja vital que en-
cierra su miseria.  Innundado de todas las carencias  
ni siquiera sufre de tan profundas que han penetrado 
las heridas,  las  amarguras  afrontadas,  las  desespe-
ranzas  continuas de un vegetar sin más norte que un 
mendrugo o un trozo de tela para medio cubrir  una 
desnudez  casi  total.  Se alimenta  de sol, desprecios,  
gestos de asco, repugnancia y algún resto encontrado 
por ahí,  en los tachos de la basura.

No logro hacerme  oír, lo presiento. Alguna vez creí 
escuchar tenues murmullos desde resquicios de una 
proto-razón o remedo de  lucidez interior,  después de 
saciarse una noche con el regalo policial de varios em-
pellones, unas cuantas palabrotas, dos o tres golpes de  
rolo y un  hediondo rincón nocturno en el que por fin 
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un alma menos dura  y correosa que las normales de 
ciertas autoridades policiales, le  acercó una  bandeja  
plástica con los restos de por lo menos tres o cuatro 
comensales de quienes  hacían turno en el recinto po-
licial hasta donde había  llegado  su  hambre plena de  
suciedad y desamparo.  En la mañana, casi saciado el 
estómago por primera vez en no se  sabe cuántos días, 
sonreía con amplia  mueca  transparentando  la  quietud  
del árbol luego de la caricia beatífica de una breve lluvia. 

En miles de años visitando corazones humanos, es-
tuve cientos de veces en cuerpos hambrientos. Ham-
bre, fatiga, desfallecimiento. Hambre, necesidad  im-
periosa por devorar  cualquier cosa. Hambre real y 
auténtica,  verdadera,  no simple ganas o deseos de 
comer. Ansias desesperadas de un trozo de algo, un 
mendrugo, el resto de un yantar ocasional desechado 
en cualquier sitio...

——————————————————

—-Parece  irreal  pero van seis días, casi por cumplir 
un séptimo y no he logrado probar bocado sólido, ni 
siquiera una sobra disputada con un perro que  pudo 
ganarla gracias a  su famélica ferocidad más veloz que 
mi fatigado apetito. He podido beber algunas cosas 
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y me ha sostenido. Algunos de mis hermanos  la pa-
san menos brava. Los veo tan desgastados y frági-
les, alguna vez  mordisquean  un trocito de lo que se 
consigue; incluso el tercer día de  este desfalleciente 
maratón, renuncié a una fruta al borde de podrirse a 
favor de una hermanita que  la devoraba con la mira-
da cuando intenté morderla. Pese a todo la masticó 
pausadamente  y logré alimentarme contemplando  
su  mínima  saciedad.  Ayer encontré unas sobras de 
cervezas casi pútridas de tan rancias, pero mi estóma-
go asimiló las dos breves porciones. La botella con la 
ración más generosa estaba un poco más fresca, es 
decir, menos rancia. Aunque mi estómago  aulló y vi-
bró al borde de la descomposición logró soportarlo, 
asimilar el brebaje y despegarse unos pocos milíme-
tros de las  vértebras. Anhelo por lo menos comer 
en sueños y  el hambre me acosa hasta  en el rincón 
donde  caen mis  endebles huesos  fatigados; pero ni 
los brazos del sueño se bastan a librarme  del taladro 
en mi estómago...

Cuerpos famélicos, hambrientos, cuyo más nítido re-
cuerdo es sufrir los áridos desgarros de la ansiedad 
alimenticia. Alucinantes estados de comunión inter-
na emergiendo bajo diferentes arcos de amplitud des-
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de profundas oscuridades  dónde mi voz  se extingue 
con rapidez ante el desesperado reclamo biológico 
del mínimo sustento;  lapsos de inconciencia  y pér-
dida del balance  nervioso donde desaparece  el juicio 
de manera parcial, anunciando  mañana una quiebra 
manifiesta o brindando el escape definitivo. No falta-
rán sin embargo, cual relámpagos, fogonazos lucidos  
acompañando una voz interior diáfana, brillante.  

Ahora  me sepulta de nuevo la mudez y un errático 
deambular.   No huele tan mal este  débil organismo 
que me alberga. Una gruesa capa de  mugre  com-
puesta  de  grasa  corporal, polvo, hollín de las calles y 
cuanta suciedad  de los rincones  malolientes  de una  
ciudad  arquetipo de abandono, incorporada  como  
segunda  piel, cubre hasta los efluvios naturales de un  
cuerpo que  conoce del agua la gracia de la lluvia si lo 
toma en descampado. Debiera ser  la  libertad  total  
por  la naturaleza de los despojos sufridos y en cam-
bio, es el  esclavo perenne de sus múltiples carencias.

Una mañana quiso  mostrar  agradecimiento  pero  
no  supo articular  la  palabra  que  lo  expresara. Su 
mundo no es mayor a  sesenta  vocablos clamando 
por  la sobrevivencia de un mínimo sustento.  La  mi-
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seria reductora e implacable le  esfumó  el lenguaje 
disperso en las brumas de  una  conciencia  extravia-
da;  sin embargo,  sentí  la  intensidad de un reclamo  
casi áspero y pude otra vez  asomarme a su  mirada.  
La opacidad de los ojos buscó un  matiz  y  el breve 
fulgor expresó la alegría de ser reconocido humano, 
de ser visto, observado y recibir dos palabras de amo-
roso consentimiento  acompañando  una moneda  
que le depositaron sin asco en la mugrienta  garra.  
Un pellizco  de  tiempo  y  la  modesta  anciana  se 
aleja.  Sus ojos pierden  la escasa pincelada  de  dul-
zor  tímidamente  anunciada, un escaso relámpago de 
digno agradecimiento que intentó iluminar  el  sucio 
y enmarañado  rostro  se  volatiliza  a  la par  del em-
pellón de un viandante que se le aparta con un rictus 
de asco y repugnancia… Me  ha sepultado tenebroso,  
sin  lograr hacerme  llegar a la luz, en la oscura angus-
tia  de arrastrar sus rigores...

Se ha sumergido  otra vez en el pozo inane de las 
desesperanzas, desde  donde no ha podido ni siquiera  
imaginar el consuelo  de un último, definitivo aban-
dono… Y desaparece, como  tantos  otros  pobres  
locos   e  indigentes  de esos que has visto alguna  vez  
con miedo y repugnancia.  Asco de pensar que  bas-
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tará con estar  a  metros de aquella  cloacal suciedad 
que les sirve de vestimenta  y se contaminará  tu  aura 
de ciudadano pulcro y  ejemplar. 

Sí, de pronto, como si se esfumaran, no vuelves a ver al 
loco mugroso ni a los indigentes del  mercado central.  
Una rueda de prensa da cuenta del éxito de una campaña 
de “saneamiento ambiental”  emprendida por  el alcalde  
Fulano de  Tal,  o por el  Gobernador  Sutanejo del Cual.

—Desaparecieron locos y mendigos  de llagas prefa-
bricadas e ignoramos  el testimonio  de  Geo-Adamo  
sobre  la aciaga  hora  afrontada por el loco, o el indi-
gente semidesnudo y desnutrido…

Mientras,  el digno ciudadano formal  que pese al 
desgobierno irresponsable y demagógico que les 
maltrata y viola sus más elementales derechos, logra 
sacrificar  escrúpulos y toma su  baño de vaquero  
hasta dos veces a la semana, satisface  su egoísmo al 
saberse libre de la odiosa cercanía  y maloliente mo-
lestia en las calles de su vecindad.

—Uff, COOÑO, gracias a Dios que por una vez el 
Alcalde se ocupó de algo positivo ¡!!???... 
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Alberto, el “loco” Alberto

—Anda, préstame una de esas hojillas viejas...

Mira de soslayo a su benefactor, el señor Rodríguez y 
le sonríe. Una sonrisa profunda,  auténtica, enigmática. 
Dice cien cosas diferentes y jamás aciertas a descifrarla 
por completo. Cuando sucede el fenómeno y surge el 
gesto burlón e ingenuo al mismo tiempo,  todo  su 
cuerpo muestra plenitud y sientes, sabes, aceptas que 
uno de los significados  de cien posibles, albergados en 
su  grata e impenetrable sonrisa, es el más plausible de 
todos: ”no seas idiota, vive y deja  vivir”…

Toma la hojilla, la  observa con detenimiento, la 
aprueba  y se dirige cruzando un patio a la división 
del gallinero donde a un costado al fondo se ubica el 
baño a la usanza campestre;  ducha  en un cubículo, 
sala de horruras en otro y el lavadero con un reme-
do de espejo en la pared divisoria de la ducha con el 
exterior. Apretando entre los dedos índice, medio y 
pulgar la acerada  hoja de una “Token”, rasura impe-
cable tres o cuatro días de barba sin un rasguño. Es 
probable que su mente anide un breve fardo de locu-
ras y al irse en lunas, se pierde y oculta por completo 
un ser para dar paso a otro. Olvida comer y se lanza 
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presuroso a cambar  una vida de cumplido servidor 
para arrojarse tras la puerta voluntaria de una locura 
asumida con pleno vigor y  aceptación. Deja  de ser 
Alberto, el hermano menor de Vidalina,  amiga de la 
infancia de la esposa de su benefactor ocasional, y da 
paso al “loco” que comparte inseparable el mismo 
cuerpo de su existencia. 

En casa, recuperado con el comer oportuno que vita-
liza el cuerpo y bien repuesto de espíritu, aseado, con 
ropa limpia y alpargatas nuevas, se dedica a pequeños 
trabajos que nunca faltan en un hogar. Barre el patio, 
poda arbustos, riega  un jardín; da de comer a las 
aves del corral, cepilla el lomo del hermoso  perro 
de la casa; trasplanta un pequeño frutal o  viaja  por 
lo menos cada  dos  días,  a  sitios y lugares  que solo 
figuran en las  coordenadas de su plano mental.  

—No ha regresado Alberto?...

No, no regresó  “y se fue ayer tarde, enfurruñado”, 
responde  Rodríguez a su esposa, enfatizando el raro 
calificativo que define el gesto hosco y la dura mirada  
con la que, sin palabras, respondió al cuestionamien-
to de la señora al observar su vestimenta y los acce-
sorios con los que se acicaló para irse a la “Radio”.
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—No me gusta que te vistas así...Te lo he dicho, es 
que...Y se calla, deja sin concluir la frase, quizás otro 
castigo para esa piel de particular sensibilidad.  Le de-
tuvo la dura mirada de Alberto o su propia  delicade-
za  negándose a herir la dignidad de aquel voluntario 
sirviente ocasional. 

El mundo de Alberto se focaliza entre  límites muy 
precisos de lugares que solo él conoce e identifica. La 
Radio, la Quebrada y la Tercera, una toponimia pro-
pia de su geografía particular. En algunas ocasiones 
al preguntar por la ubicación de semejantes sitios, las 
respuestas son un dechado de lógica: La Radio queda 
antes de la Quebrada  que  se encuentra entre la pri-
mera nombrada  y la  Tercera. Ésta, a su vez, “queda 
un poco más allá de la Quebrada”.  Las referencias  
comunes utilizadas por  otras personas: nombres de 
urbanizaciones,  de lugares intermedios, edificacio-
nes características, pueblos cercanos, comercios  de 
renombre y tradición, no existen en su mapa. Tam-
poco  va más allá, los límites de sus querencias  terri-
toriales  son infranqueables.

Rodríguez  y su esposa  consideran  la situación  durante 
la ausencia de Alberto. Se habrá disgustado. “No creo” 
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dice ella y agrega que siempre le habla así y “él me es-
cucha y hace caso...Además es por su bien”. Pero no se 
ha ido. Quizás deambula un tanto y se dirige luego a un 
lugar de su particular  y sui géneris geografía. Concede 
que la señora  Emilia pueda tener gustos y criterios dis-
tintos a los suyos y regresa a la mañana siguiente. Saluda, 
muestra su enigma  sonriente y entrega  unos regalos, 
frutas y vegetales recolectados en sus andanzas por la 
Radio, la Quebrada y la Tercera. Transcurre el día, se 
baña, come casi entrada la noche y luego toma asiento 
cercano al cuarto de los trastes. Aprieta sus mandíbulas 
y comienza  un ejercicio, repetido a menudo, de  tra-
quetear la dentadura. Lo practica algunos segundos y 
sonríe. Traqueteo dental largo, pausa y sonrisa.  Da las 
buenas noches y se va a la cama reiterando un saludo de  
buenas noches a Emilia y el hasta mañana para Rodrí-
guez. Al día siguiente al levantarse, con el acicalamiento 
matutino carga un poco más la mano  en los  accesorios. 
Nueva reconvención de la señora Emilia que lo observa 
con disgusto pues no  comprende el sentido de la moda 
de Alberto, un adelantado  —por  decenios—  en el 
diseño masculino del vestir.

—Sus desacuerdos con la señora Rodríguez,  su real be-
nefactora y la que aboga  por alimentarlo y darle cobijo 
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en cada ocasión que le ha visto o se entera de su deam-
bular por las calles, sucio, enmarañado, casi irrecono-
cible y hambriento, surge de los accesorios  que gusta  
usar en el vestir.  Recuerdan a Cocodrilo Dundee.  Se 
apretaba unas  tiras de cuero en los antebrazos.  Alberto 
es un fanático de los accesorios de tal guisa. Se amarra 
dos pañuelos en los brazos; otro de colores en una rodi-
lla, y agrega una badana en la cabeza, algo inconcebible 
a principios del  quinto decenio del pasado siglo y me-
nos en un apartado  pueblo de provincia.

—Alberto!  Por Dios, que   ganas las suyas de poner-
se  esos  guilindajos encima,  eso se ve muy feo,  que 
le van a decir en la calle...

No sonríe esta vez.  Mirada dura y  cortante, da la 
espalda y en total mudez se marcha. 

(Que  me importa lo que digan en la calle. Soy Alberto, único, 
particular. Me visto  así y no acepto discutirlo.  Gracias  Emi-
lia... Pero  me  voy…)

Se fue Alberto. No le vemos más, pasarán seis meses, 
un año tal vez y quizás vuelva. Es un ciclo repetido 
varias veces. En una ocasión el tiempo se alargó unos 
días, después llegó a semanas, paso al lapso de meses 
y luego  se hizo olvido. Alberto, que seguramente ha-
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bía sido de nuevo el Loco, libre  de convencionalis-
mos, solo presa de sus fantasmas y visitante de topo-
nimias  propias de sus mapas particulares, no quiso 
regresar, no le fue posible  o entregó su espíritu  puro 
y radiante a etapas posteriores.

Geo Adamo tuvo en Alberto un vehículo extraño de 
fuerte intensidad. Se asomaba constante al mundo con 
la pulcritud de una  visión profunda,  enigmática,  jamás 
doliente,  enfermiza  o  desesperanzada.  No sonreía de 
idiota ni de  lelo o payaso.   Sonreía  al mundo diciendo:

— “Te conozco,   en cambio,  tú no sabes  de mí.  Soy 
Alberto.  Único”.

Andrés,  siglo  y  medio  más  tarde

Andrés, arquetipo preciso de humanidad,  habitado 
igual que todos por  Geo-Adamo, escribió sus pro-
pios recuerdos memoriosos. Una nota amarillenta 
fechada en 2037 (??) lo dice en forma muy escueta 
como nota al margen. La iniciaba así: 

A través del tiempo.- Este extraño existir ha sido un 
descubrir incesante, un mirar apasionado en cada 
hoja, a todo rincón, sobre cualquier objeto. En todo 
ello voy grabando mi eternidad, para hacerla presente 
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en futuras juventudes, en otros logros. He sido hu-
mano muchas veces, guardo recuerdos, no son pocos 
y casi todos  preciosos como los de un niño; pero ser  
hombre, último y fructífero peldaño biológico de la 
etapa, es una paradoja irrecusable y hace de marco 
y conclusión a los tránsitos como a los regresos. La 
angustia de preguntar no  ceja nunca y llegar es muy 
duro, largo de etapas, algunas veces tardío y cada vez 
más lejano. Despuntando el día me preguntaba, qué 
nueva sorpresa encontraré y sin responder, recontan-
do hechos en pronta y vívida sucesión de cuadros me 
detengo algo más allá del horizonte en un lugar cer-
cado por atisbos, matices y emociones. Aquí en etapa 
diferente fui niño y fantasía; joven y audacia,  hombre 
y pensamiento, anciano y espiritualidad. 

Toda gran ciudad es semejante a otra como de cada 
aldea   se encuentran mil réplicas. Lo mismo son  La 
Tablada,  primaveral y acogedora que Woikelí  con 
su río torrentoso, su húmeda selva y  perverso clima; 
ambas  guardan el  mismo humano torbellino. Igual  
San Juan de Cayos que mis feudos galos del  Siglo XI. 
Así  el Londres de  ayer  como Petrogrado, el mismo 
yugo de abrumador  hormiguero que hoy esta  ru-
giente Ciudad del Cabo.
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Mucho fue el transcurrir y el sucederse para verte 
de nuevo; has cambiado mucho en tus contornos y 
paisajes, tanto que no creí al instante del nuevo en-
cuentro hallar aquí vestigios míos; pero aquel joven 
portando un raído “boulagge” de grumete, se me an-
toja tan igual al del último viaje que ha inquietado de 
nuevo al duende milenario de las preguntas...

¿Por qué eres? ... ¿Dónde has sido? ...¿Cuándo y hasta 
cuánto?

Y así te evoqué Ciudad del Cabo, en rumbo a la   costa 
bengalí  durante  un  viaje común de itinerario marinero. 
Habíamos pasado antes costeando un rumbo preciso 
señalado por  antiguos capitanes de la ruta, asegurán-
donos que era menos duro  –pero sin garantía cierta—  
para los embates marinos del abrupto choque de la rama 
circumpolar antártica que recorre el Sur del Atlántico, 
con la corriente cálida de las Agujas, proveniente del Ín-
dico y también llamada de Madagascar. Dos  torrentes 
colosales  cuyos  frutos  comunes son buques rasgados, 
partidos, perdidos. Sorteamos sin grandes  sobresaltos 
el peligroso cruce del Sur del Continente  negro,  pasan-
do del Atlántico al  Índico  sin más  novedades que las  
ocurridas en los estómagos  de varios  marinos bisoños. 
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Después de recalar en Durban, me quedé  y  regre-
sé  a Ciudad del Cabo, ocasión para  visitar a mi 
viejo amigo  el “Moro”.  La añoranza se remontó 
a  la emoción del encuentro en un paisaje nuevo y 
a las gratas presencias en casa del amigo, sentados 
en el marco claro y soleado de la terraza,  saludando  
benevolente  ante el cruce  apasionado de las mira-
das con sus núbiles hijas. Después fue el tiempo de 
las reflexiones y revivir aquel cuadro, del que había 
transcurrido ya  un siglo.  Un 1938 o 40 tal vez; 
Danzig  y  Polonia  —como  antes  el disparo de 
Sarajevo—   saltaron  a la  historia  para  dislocar  
el  mundo,  retorcerlo y  despedazarlo casi hasta 
la aniquilación. Las  fechas quedaron  aferradas en 
forma desquiciante a cualquier circunstancia, en la 
más absurda  acaso, o en la más nimia.  Así,  por lo  
menos  cuatro años  más tarde, con  Europa  en lla-
mas por toda parte y lugar,  retumbando  cañones y  
morteros  desde  los  Pirineos hasta más allá de los 
Urales, unos hablaban del año anterior y otros  se 
perdían en el mucho tiempo  transcurrido desde su 
último martirio, las lejanas  heridas,  las hambrunas  
sufridas, el  horror de la tortura, y la  angustia  del  
ghetto  y  la  persecución. Un pobre y desgastado  
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Feleth,  buscado   por gitano desde  Hungría, no 
sabe en qué forma y porque medios llegó a la costa 
Dálmata, embarcó de fogonero en un destartalado 
carguero  para  asentarse  después de largos periplos 
arábigos e índicos en “la punta” del mundo africa-
no  —nombre que le daba  a esta ciudad—  y decía 
quedamente: “era yo tan joven entonces”...Ahora su 
hijo, tan pobre y humilde como él mismo, era el mo-
desto y complacido sirviente de un ricachón.

El moro Durguib  hablaba del Islam, recitaba los su-
ras.  Le escuchaba atento y respetuoso, pero en sus 
pausas me atrevía  a intercalar  un evangelista –-Ma-
teo, por Ej.— a Tao Shim, Confucio o al mismo Kant, 
más cercano. De pronto había fuego en sus ojos, se 
dominaba, mojaba sus labios ligeramente y decía, 
bien,  te escucho. Fue entonces que desde Enoch a 
Heidegger, caminando por el mundo antiguo y me-
dio, tamizando  en  mi  cristal  de tiempo que él,  no  
conocía  del todo,  hable largamente...o solo pensaba  
en   voz alta, o hablaba  y  al  mismo tiempo meditaba  
sobre lo dicho;  pero dije estas cosas entonces:

—-Creímos después de  haber restaurado las heridas 
de aquella bestial conflagración, luego que Europa 
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avanzaba  en  su proyecto  unificador  de forma  pau-
sada  al  inicio, pero a cada paso y etapa cumplida con 
mayor audacia y firmeza de convicción,  que nada 
podría detener el progreso y el camino a la utopía del 
bienestar  total  en un mundo mejor. Se  fue  frenan-
do  el  fantasma  del holocausto nuclear que tantas 
veces puso en vilo al mundo, se desvanecieron los úl-
timos fantasmas  de la postguerra; la descolonización 
de   África  y del sudeste asiático  aunque  traumática 
y sangrienta fue históricamente pronta y asimilable; 
pero no bien desaparecían los últimos vestigios fan-
tasmales, vimos el nacimiento y desarrollo de  nuevos 
monstruos. Un legítimo  anhelo  de  libertad  anida-
do en antiguas  comunidades con raíces particulares 
asentadas en los terrenos de la fe, de las tradiciones, 
de una lengua  propia y única, de usos y costumbres 
ancestrales, algunos circunscritos a muy pequeñas  
regiones, explotaron por doquier. Los separatismos  
crecieron  fragmentando estados e imperios, gene-
rando nuevos frentes focales de batallas.  Guerras  
civiles estallando por doquier,  algunas muy breves  
en  duración aunque  igual de  largas y profundas 
en  horrores y crueldades. Varias de estas confron-
taciones entre  grupos nacionales  que ayer  forjaron 
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identidades comunes, se alargaron por decenios de-
vastadores  y dieron  paso al hijo espurio y malvado 
del nacionalismo independentista: el “terrorismo”. A 
la par, en paralelo colaboracionista  con el terror  y las 
luchas nacionalistas, el peor de los flagelos.  La droga 
con sus múltiples puertas de entrada y el alucinante 
carnaval de dinero  que  cegaba la realidad  final  de  
sus  dos  únicas  salidas: Presidio y morgue.

No fui entonces excepción, 38 o 40 de hace  un siglo  
y medio,  un día más o menos,  o un año,  qué puede 
ser  para el ciclo infinito de los sucesos.  Hoy son me-
nos las excepciones, vemos fachadas deslumbrantes, 
opulencia y tecnología. Cualquier dispositivo de últi-
ma generación  de unas decenas de gramos de peso, 
es múltiple en usos, funciones y disponibilidades, 
otorgando al usuario  —última generalización  para 
nombrar al consumidor—  decenas de posibilidades  
para  atrevidas  perfomances  de comunicación—   
pero si rasgas  apenas la cortina, solo un poco, apare-
cerá  cada  una de las miserias materiales y anímicas 
de todo tiempo y época repetidas  hasta la saciedad.  
El siglo de oro  tantas veces ofertado y prometido 
para mañana,  ahí a la vuelta de unos pocos calenda-
rios  nunca acaba de aparecer  y en cambio,  constan-
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tes e imperecederas,  maldades y miserias humanas  
acrecientan su peso y mantienen su impronta.
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Cuaderno N°  8

(Almas  al  desnudo) 
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¿Sirve de algo un poema?

Escritores y editores constatan en diversas épocas lo 
que llaman un repunte de lectores en el gusto por la 
poesía. Nunca  ha sido  para ilusionarse en  grande, 
pero en cada ocasión  fomentan enérgicamente ese 
estímulo necesario  a la creación poética. No  obs-
tante nnmca falta  quien se extrañe ante el fenómeno. 
Realmente el hombre no deja nunca  de soñar mejo-
res  destinos y si bien jamás un libro ha significado 
más que una división blindada, a la larga siempre es 
más importante y trascendente para  ganar una bata-
lla,  concluir una  etapa y emprender  otras. 

Utilitariamente  un poema no tiene valor de cam-
bio;  siempre vale más un azadón o un pan de trigo; 
aunque  la  historia muestra que casi todas las etapas 
importantes del desarrollo humano  afincan  sus ci-
mientos en la palabra, y ésta casi siempre  es  poesía. 
Tal vez por ello mismo se insiste en  preguntar ¿Para 
qué sirve el arte? … ¿Qué objeto tiene la poesía?... 
Si hasta la ciencia se pone en duda en cuanto a sus 
facultades de búsqueda y descubrimiento.

Son preguntas  cuyas  respuestas encuentran a menu-
do aristas cuestionables, lo que motivó a la Sección 
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de Educación de la UNESCO a realizar un trabajo en 
el que participaron  poetas de todo  el mundo  cuyo 
resumen fue el folleto “Leer y escribir la poesía”. Se 
elaboraron cinco preguntas que serían planteadas por 
los profesores de educación secundaria  a sus alum-
nos, con el  objetivo  fundamental de estimular y pro-
mover la lectura de  poemas por parte de estudiantes 
jóvenes  (secundaria/adolescentes) que  al interesarse  
en el lenguaje poético descubriesen la  magnífica he-
rramienta de  comprensión y aprendizaje  emocional 
que significa  participar  del  mundo poético y su len-
guaje. Complementaría la finalidad discutir y comen-
tar las respuestas de  los poetas  en los salones de 
clases.  Algunos textos fueron muy convencionales  
pero varios   poetas expresaron con elegancia y pro-
fundidad sus criterios en torno a  la poesía y el len-
guaje poético, además de las diferencias básicas entre 
el lenguaje común,  el habla prosaica o narrativa y la 
poesía y sus lenguajes.

Citaré como ejemplo dos de estas respuestas, que nos 
ofrecen  una clara idea  del nivel que pudiese haber 
alcanzado  cualquier discusión en torno  al tema. 
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Lubomir  Levtchev, de Bulgaria, dice:

—Es menester que profesores y alumnos conozcan 
y asimilen  la máxima de Valéry: “La poesía se puede  
aprender,  pero no enseñar.” Es  preciso relacionar  
la  poesía  con  la  música y  las  artes  plásticas. Hay 
que dar a  los  niños la posibilidad de  ponerse en 
contacto con  la poesía, discutirla, escogerla, que ex-
pliquen  por qué  eligieron  ese  poema.  Diferenciar  
el  lenguaje poético del lenguaje prosaico puede que 
no sea un tema para los jóvenes, por lo que la poesía 
surge de temas, mientras que la prosa  tiene un sujeto 
narrativo. Sin embargo la diferencia no  radica en el 
lenguaje, sino en estar  en sintonía con el espíritu, con 
el pensamiento…debe darse a los jóvenes la  posibi-
lidad de experimentar su propia capacidad creadora, 
así comprenderán  en que estriba  la  diferencia  entre  
el  lenguaje descriptivo, indicativo, científico, y el me-
tafórico,  y subjetivo (impreciso, artístico).

Por su  parte, Joseph Miezan Bognini, de  Costa de 
Marfil, expresó:

—La  poesía  constituye  un poderoso movimien-
to  de creación. Fustiga la  labor del ser humano, 
el ímpetu fogoso de su vida, la incertidumbre de la 
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no-conformidad de la percepción de esta vida bajo 
un ángulo persuasivo, traduciendo  sus  alegrías  y  
sus  penas.  Son  elementos  poderosos  que sirven 
al artista  en general  y al  poeta  en  particular,  para  
establecer un  intercambio  entre la  naturaleza  y  el 
ser humano.  Tal es la  finalidad  de  la poesía que dará 
a los adolescentes  un sentimiento de  equilibrio y de 
fe en el porvenir;  una fuerza y  una voluntad  de  vi-
vir  su  vida  que podrán edificar  sobre  muy  sólidos  
cimientos.  

—————————————————

Lo que es evidente,  es la fuerza de la  palabra  poé-
tica;  como píldora  de  disparos  antialienantes, tra-
llazos  que  pretenden  causar dolor a la conciencia y 
dar un alerta sutil o sagazmente crítico,  al tiempo que 
un  alud  de lágrimas  limpia la  mezquina  crueldad  
de  subsistir,  aferrado  a  las sonrisas y a la  absurda 
pretensión  de  aliviar  el  ardor  de morir a plazos  
en los  tentáculos  del  gremio, el shopping  y  la cre-
dit-card;  o en el otro extremo,  afrontar la  parodia  
de sentencias amañadas  y  desaparecer en  una ergás-
tula,  adobado y aliñado  con  dos  latas de  basura  
ideologizante.
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  Mueren las estrellas?... El eterno ciclo  de existir. 
Ayer el dolor de una agonía 
decretó la muerte de una estrella.

Cisne, de este lar cósmico
estalló  en  fragores siderales

 desbordando su inmenso mundo ígneo.
Aquí,  mota  galáctica

la explosión de su luz narró el suceso
se  oyó  feroz  su  radiante estallido

La razón pregunta
sobre el tiempo real del  hecho:
...El del suceso perceptivo
el  momento dialéctico
los  minutos  noticiosos 
o el instante confirmado
del estertor nucleico
despedazando  protones
                                              
La ciencia hurgó los sismos  iónicos
el  estruendo  del  magma

  su fiebre absoluta
   el latir de neutrones
      y  las  avulsiones

 de un sol desintegrado   
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Aquí  en Agosto
viernes de la última semana
qué  nimiedad  ocupaba  
el ocio de “los pequeños  seres”. 1)

Medrábamos  minúsculos
en un  fangal  de  trivialidades.

Los  héroes  inventando  glorias

  comprando  honores

los  santos  inmolando  tentaciones

 quemando almas  por salvarlas

 el líder  traicionando  esperanzas

la  ciencia  escrutando  números 

reciclando  dogmas.

  Los  ídolos  insuflando  aire
a  sus  huecos pedestales.

Y los  comunes del rebaño
machacando, machacando 

tenazmente mecánicos
doblando la cerviz ante el impuesto.

Repitiendo gansadas
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 haciendo  opinión pública
regañando por el clima,

 el  mercado,
 la política

y ahí en Cisne, vecino nuestro
un sol agonizante

mordía  su  luz  
e  iba  hacia  otra  muerte.

1) Título de una novela del escritor larense Salvador Garmendia.

Inútil  medir  el  dolor  de una  ausencia
 

Una  ausencia  cual  espina acerada
petrifica  el dolor en los bordes de la herida.
Precipita un  vacío  de  mirar sin relieves
sin color  ni contrastes.

Una ausencia  vierte su  última  sonrisa 
a  la  fibra  silente  de la niebla

palpitando exangüe con  su  voz  más  débil 
en la  brusca  acidez  de una lágrima.     

(Tu ausencia colma  los sustratos.
buscando  el túnel y la huida

abrazo  el  residuo  de la nada
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y  un grito sideral
desgarra  palabras perdidas y susurros)

Tu ausencia  despoja  los espacios
de todo el ser y de los nombres

mi  pétrea  soledad va  por  tus  manos 
hurgando  el  hilo de un ayer perdido

clamando  tu   existir de  rocío
y  el fugaz  dulzor

de  tu presencia en mis labios.

Regreso tras un paso de sosiego

… Después de la aridez del día

hastiado del gesto innoble 

una jornada tenaz 

 —burda y desairada— 

tritura  mis ojos desbordados.

Agobiado de limo retorno a la palabra

lastrado en risas  retomo lo perdido

Vuelvo  entregando  el lastre  solidario
al fardo de las pequeñas cosas
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a  la mísera ruindad del día
para blandir, desgarrar y estar limpio

cual  un  trozo de alambre en el desierto.

  Perdí el balance en un lugar del  día
      a la hora del dardo en la conciencia

       ora falsa, ora realmente. 
      Llego  acodado en un perfil vulgar 

       encuentro  vallas, razones,  preguntas
     y responde el ojo del buceador de perlas.

Nunca es intacto el regreso

y aunque  ficticias las premisas

quedan  jirones esparcidos 

                               sepultando  el viaje

  a  la  zaga  incruenta  del  último  soplo.

 Hojas y  horas vencidas  en el  sueño

Hojeando translúcidas hojas
de horas vencidas
vetustos y pesados maderos
marco una trágica  espiral
en el vaivén de los días.
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Diez,  veinte  o treinta años
deambulando insomne.

Una inmersión desorbitada
quince esquemas destruidos

un río y tres volcanes.

Dos valles suspendidos
e inertes las cadenas

despedazándose
en  los dedos del sueño.

En fuga,  detrás de un presente de hilo.
Adivino  presencias  en cada colina 
sumergido en  azucenas
hasta  los  pedestales de  la  savia.

Náufrago en la  lluvia
perdido  en  la  brisa

y  el  gesto  del  instante
luchando  a  lanza viva

a diente  y músculo  bravío
a  corazón  de  voz  y  trueno  sagrado

quebrando  el  ocaso y los  espejos burlones
para estar en ti.

Bella, distante, volcánica en ternuras.
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Lacerado  hasta  el  rótulo

 dominé  a  pulso  el sendero y  sus veredas  ocultas

buscando  el  encuentro, tu  dorada  simiente  

vértigo viviente de mi  sino  

Presiento  regresos  al  plano inconsútil

estando al escorzo del último retraso.

 Pasarás intentando cabalgar  el instante

y  sin  plegarme a  tu aura de presencia fallida

estaré en ti leve, trémulo y fugaz 

eterno  penitente.

Celebro  encuentros  gloriosos
Celebro  tu llegada,  advenir  de leyenda 
la  presencia  entregada  al instante
en abstracción de tiempo.

Celebré  tu llegada

 la riqueza del día.

La  risa  del agua

 la  vida del  ocaso.
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El  trono rutilante

 la savia escondida … Tu presencia.

Celebré  tu  llegada

nueva  voz de  mi palabra

la  onda vibrante  de tu paso,  una alondra  en tus 
ojos

Un  arpegio   en tu aura … Tu presencia

Celebré  tu llegada a mis nuevos caminos
el metal  de las alas

   los fuegos de la noche … Tu presencia.

Celebré  tu  llegada  y  el  momento
del instante realizado

tu valle escindido … Tu presencia.

Celebré tu llegada. Tu presencia.

Un alma en ruinas  diluida en olvidos
Ruinas  vetustas anidan en mis  ojos
la bruma se escinde, quiebra el día
y agota  el curso solar de mi designio.
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Vaho  de cavernas  cubre los objetos

y en los goznes  un presentir de choque

como de ausencia necesaria

presiente las ruinas desbordadas

y el dolor de  perder

designios  acordados    

Un  yo disperso anula las preguntas

    sin  miedo  a  los despojos 

apartando el polvo y las cenizas

del trono roto y astillado

 soporte mutilado 
desvencijado  escaño

  desecho ruinoso
arrastrado en la ventisca

huyendo
 sin  rastros ni restos

Nada,  “no sé”
…ahí; No

    ahí no había nada…
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Desolado,  sobre rosas marchitas.

Lloraste y fue vasta  e inerte
la  planicie  de  horas  rudas 
        en  dictamen de  agonía.
Lloraste  y  se agolpó  en la voz
un hombre de mil edades 
        solícito a  romper  tu fluir de angustia.
        Dardos de sombríos  recodos 
        humillan  tus ojos de savia  luminosa.  

El  gemido y su eco

 turban los cristales 

agoniza  el  oasis 

en silencio de hielos

  despliega sus crespones

 un leve firmamento

dolido, denudado 

herido en tu llanto

entrego  hilos  de pena

  al crepitar del fuego

sin explorar  el  minuto impreciso.



409

       Pudorosa  en lo  extraño

 incomprendida

         contemplas  la cima

  intercambias  letras al  esquema  del  aire

      dejas  renglones  crudos

 dispersos,  indelebles.

        Leerá  el visitante la  nota  inocente:

“Aún no  ha  llegado  el  tiempo de  la  siega...

Escapan tus ojos  del  recuerdo 

surges  fulgente colmando las  huellas.

Inténtalo ahora

despeja  el  jardín

avienta las sombras

renacerán las rosas
Insisto: “No  ha  llegado  el  tiempo  de  la  siega”.
                        
Ofrendo  amor  y  anhelos  a tus ansias
Se agotó el dolor  de intentar ser tuyo
y un soplo  de  barniz lejano
consuela el desamparo
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       Son vacíos los días
       en la vigilia  de perderte
       y resignarse en la bruma 
       es triste, tenazmente.

       Rasgo la corteza 
       hasta encontrar el núcleo
       hurgando en la fiebre y sus raíces
       despedazo minucioso
       absorto y  en silencio. 

Una  arista
sin existencia previa
orbita  a la zaga de tus cosas
te aleja veloz
definitiva
indiferente
colgando mi espera
de una débil hebra de esperanza.    ´

Una entrega se extingue en el rechazo
No cantará la voz del ruego
ni hablará el perdón o el grito.

Viajo en aristas de papel y tiempo
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a la espera de una esquina agreste
acepto  el lastre y sus residuos
cercenando  mis sueños 
dispersos  en  rechazos

Una eclosión tuya 
esfumó  ilusiones 
dejó silentes los cauces 
perdido el recuerdo 
velado el fulgor 
con la amarga mezcla 
de un adiós opaco
apenas gris
efímero
insípido
entregando tu rechazo.
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Cuaderno “0”

(La misión  del Shoemaker-Levi)
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El existir  objetivo, concreto, es número y cuantificación.
El “Cero” (—O—) tomado  como  punto de partida

prefigura la entrada en  juego de la sucesión  numérica.
En este caso particular define además una concepción 

especial;
la eventualidad  de “…pudo haber sido diferente”;
… si el Todo existente,  hubiese  llegado  a  Nada.

Negación   absoluta.  Inexistencia.

Analizando  la  misión

Geo-Adamo  investigó los registros asequibles, anali-
zó tragedias y catástrofes provocadas por Tsunamis, 
ciclones y deslaves. Verificó los movimientos del cin-
turón de fuego del Pacífico y la frecuencia de sismos 
y desplazamientos de las plataformas continentales. 
Observó el aumento de la frecuencia vibratoria del 
planeta, que generó acelerones de la velocidad de 
traslado del sistema, en particular del “mundo azul”, 
e introducía  mínimos retardos en la velocidad de 
otros, Júpiter entre ellos. Personas de especial capaci-
dad sensitiva  captaron estos fenómenos.

El objeto era llevar al super-orbitero gigante al cam-
po del Efecto Cosmodinámico de Júpiter, actuando 
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sobre la velocidad  de traslación del planeta cuya po-
sición debía ser “corregida” (así fue registrado, ob-
viando  el uso de: “alterada”, concepto más violento). 

Geo-Adamo abrigaba pequeñas dudas y si no las 
desterraba, quemaría notas y apuntes para olvidar el 
asunto.. Leyó otra vez los datos, repasó evidencias y 
evaluó sus cómputos de los rumbos iniciales. Releyó 
los registros más dudosos y llegó a una conclusión 
definitiva. 

No certificaría que los sucesos en que el cometa gi-
gante se estrelló en Júpiter, sucedieron como los na-
rraría en las “memorias”, pero los indicios respon-
dían a lo que debió acontecer  y por qué fue distinto 
al plan original, destinado —aunque parezca invero-
símil— a destruir el planeta azul.

El cometa fue descubierto por los astrónomos Shoe-
maker y Levi el 24/05/1993 y atrapado por Júpiter, 
que con su gran Efecto Cosmodinámico  —su vo-
lumen es casi mil veces mayor al de la tierra— lo 
fragmentó y absorbió en una serie de impactos de tal 
magnitud que se observaron con telescopios familia-
res. De haber analizado su rumbo antes del primer 
avistamiento, se hubiese notado un ángulo de marcha 



417

diferente al que se vio rumbo a la órbita de Júpiter. 

Bastaron unos pocos desvíos  angulares para que el 
super orbitero destructor abandonase  el rumbo ori-
ginal vía al  planeta azul, y fuese dirigido en ruta  al 
gigante de la mancha roja, ubicado más allá del cintu-
rón de asteroides, que a su vez conforma una barrera 
de protección especial.

El inmenso cuerpo estelar inicio sus embates  con-
tra  Júpiter  minutos después de las ocho de la noche 
del 16 de Julio de 1994 en una sucesión de impactos 
hasta  casi seis días después (22 de Julio) al estrellarse  
el último de los fragmentos en que se dividió al ser 
atrapado por Júpiter.

o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o

… Acabemos con este experimento…Es un fracaso, 
una barbarie  asquerosa.

—Pero es su creación…

—TODO, ES  MI  CREACIÓN…pero no hay en-
mienda posible. Hay que abortarlo; me conturba sin 
duda. Era muy esperanzador; un bello mundo azul en 
el tercer orden circular  de esa pequeña estrella ama-
rilla…es un rotundo fracaso. Conductas individuales 
y colectivas incomprensibles…A que grado de bajeza  
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son capaces de llegar…y semejante podredumbre es 
también mi creación: No, NOO…Es nuestro deber 
exterminar  semejante error. 

—-Señor, por favor, se han logrado resultados, al-
gunos muy hermosos y mejor estructurados que las 
expectativas planteadas al inicio. 

—No, No, te falta una visión más integral de esos 
resultados,  demasiados errores  además de olvidar 
o dejar de lado elementos básicos muy importantes. 
No concibo otra solución que acabar con ese expe-
rimento. Es vergonzoso. Deben desaparecer, que su 
impronta se desvanezca en el continuo hasta borrar 
cada huella de sus vicios y carencias, o cualquier otro 
rastro de sus acciones, más que  suficientes para se-
pultar los muy breves y escasos  aciertos aportados 
a la suprema experiencia universal…Terminemos de 
una vez con esta equivocación.

—Sí, sí señor, lo que dices está a la vista. Pero se han 
forjado avatares de altísima significación, dejaron 
huella positiva en sus…

—BASTA, basta. Fue obra  estéril…como plantar 
en  polvo cósmico. Y  no se forjaron en el punto 
azul; Ninguno surgió ahí. Solo creamos una ilusión, 
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lo sé perfectamente. En seis ocasiones consecutivas 
enviamos Avatares de altas vibraciones de espíritu 
para estimular con el ejemplo un camino evolutivo 
más armónico y obviar, o quizás disminuir tan solo el 
hacer violento, casi imprescindible  de los primeros 
estadios evolutivos, mecánicos al inicio, para  descu-
brir que más allá de un  nivel del desarrollo centrado 
en lo social, el ser se estanca si no pasa  al  ejercicio de 
una voluntad consciente de crecimiento espiritual…  
Debo asumir plenamente este fracaso.

—No del todo señor, hay un cúmulo de experiencias 
notables respecto a esa idea  del libre arbitrio y el 
tema colateral de que sea  el propio ente quien dirija 
y gestione  su proyecto final…

—Que nadie cumple o realiza mal cuando se atreven, 
porque no vislumbran el horizonte  triunfal  que se 
les presenta. Son incapaces de aceptar sus potencia-
lidades y se solazan en las debilidades adquiridas, lo-
dos y basura que jamás pensamos agregar,  hasta es 
irrespetuoso suponer que fue añadido al equipaje de 
norma planificado para su evolución y auto-desarro-
llo. No puedo explicarme tal equivocación en algo 
tan elemental. No hay caso, debemos eliminarlos. 
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—Y acaso no le duele hacerlo…

—No.  El  DOLOR  no es para mí. Nunca ha for-
mado parte de mi experiencia sensible. Sabes que el 
único matiz que me emparenta con mis creaciones es 
la COMPASIÓN, más nada.

—Pero; entonces sea compasivo una vez más. No 
niegue  su naturaleza  esencial.

—Es fácil para ti decirlo “—sea compasivo una vez 
más—“Tienes idea de cuántas veces pidieron cuentas 
de mis actos, creaturas a las que puedo desvanecer  
con un soplo; y qué hice  en tan vergonzosos mo-
mentos de atrevimiento…no recuerdas…Les conso-
laba de la aflicción padecida. Enmudecían, sonreían 
acongojados y se marchaban frustrados ante su pro-
pia estulticia y felices de escuchar en su corazón mi 
palabra que en lugar de reproches, les regalaba   una 
profunda e inexplicable alegría.

—Supremo Señor, por favor,  escúchenos, se les debe 
otorgar una nueva oportunidad.

—No. No es posible y menos ahora. Di órdenes y 
marqué  rumbo destructor a un super-orbitero titáni-
co, nunca  antes utilizado. 

—Señor, los pulverizará…un orbitero titáni-
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co,…!ooohh, no quedarán ni rastros…

—Así debe ser, como si no hubiesen existido jamás. 
No habrá testimonios, nada… Serán  extinguidos de 
forma total, definitiva…Nada de lecciones.  Agota-
ron mi paciencia.

—Y cuando alguien revise los registros askhásicos de 
este grupo cósmico sabrán, se darán cuenta,,, Se inte-
rrumpe casi violento al sorprender una semi-sonrisa 
en el rostro del Supremo Señor Absoluto, quien sin 
dejarlo reponerse amplía el gesto de sonreír y agrega: 

—Solo verán la explosión  y una  inmensa nube de 
gas, más nada. La energía desarrollada por el impacto 
de un orbitero  titánico volatilizará los más delicados 
vestigios  de gases  de su cubierta; se esfumarán y 
saldarán sus crueldades, barbarismos y  la profunda 
egolatría de la que hicieron gala  en el breve  periplo 
vital que permitió   nuestra tolerancia.

—Y Selene Señor, qué sucederá con la pareja del 
mundo azul.

—No tiene importancia, es más decoración que fun-
ción operativa, si bien su proximidad se aprovecha en 
ciertos efectos, no son determinantes para el sistema. 
Si la destrucción no le alcanza —no he verificado el 
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detalle— derivará a un campo cosmo-dinámico vecino 
adornando un horizonte distinto. Es indiferente como 
suceda, no afectará la armonía del grupo  restante.  

—Por favor, permítame Excelsa  Majestad una nueva 
acotación…

—Excelsa Majestad…qué pretendes, dándome el 
tratamiento de honor que me otorgó el Consejo Su-
perior de los   Cúmulos Galácticos de Vega. 

—Supremo señor es una cortesía obligatori; entre 
nosotros siempre hubo consenso…

—“Está bien… Qué más quieres decir”…

—Señor creemos de rigor considerar  en favor del 
planeta azul la nueva configuración de energías vi-
gente en el cortejo de la Solaris amarilla de Carina 
con la regencia del Aguador. Es un sustrato positivo  
de estímulo al camino de la luz; tal vez,  este,—  qui-
zás debemos pensar en…

—Chácharas. El camino de la luz.  Cómo piensan 
en caminos luminosos para quienes solo han creado 
destrucción, barbarie, derroche, crueldades. Siempre 
se negaron a surcar el sendero del ascenso. Atisbos 
breves sin constancia. Los avatares que intentaron 
conducirlos fracasaron, estrellados  en aquel muro de 



423

estulticias malsana. No creo que valga la pena esperar 
más.

—Disculpe señor, pero nadie cuestionaría  alguna 
consideración adicional. Se trata de … 

—Basta ya,  está bien;  oiré  la petición pero antes 
de exigir algo recuerden que las bestias tienen mejores 
pautas de conducta, aunque partan del instinto; y con-
sideren también las angustias y quebrantos sufridos 
ante el empeño de manejar la  super-energía del Hi-
drogeno, materia tan reservada en cada lugar del mul-
tiverso donde haya florecido una inteligencia capaz. 

—Supongo que ha sido una metáfora lo de las bestias, 
pero no  importa. Mejor centrarnos en la amenaza de  
acabar con el Mundo azul.  Sólo debemos convocar 
al Gran Consejo; planteamos las situaciones por ana-
lizar y juzgar,  oiremos sus consideraciones y se hará 
lo que sea menester. 

—Tus intenciones reafirman mi voluntad. Mi auto-
ridad la avala todo el manto galáctico y mi Jerarquía 
de Consejero Élite del Super-Cúmulo. Mis decisiones 
nunca han sido cuestionadas.

—Entonces no hay riesgo alguno de sufrir presiones,  
sean sutiles, normales o de forzada dureza.
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—Las presiones tampoco  me preocupan. Convoca 
al Gran Consejo y recuerda, no seria  éste el primer 
experimento fallido y suspendido antes del término 
fijado. Lo hemos hecho otras  veces.

—Cierto, el Gran Consejo enfrentó situaciones con 
gran rigor.  A veces se llegó a matizar un acuerdo 
respetando algunas decisiones y hubo casos en que 
se mantuvo la decisión previa. 

Las deliberaciones fueron arduas; se debatía  el Kapu-
tt definitivo a un proyecto especial tan admirado y 
alabado, como cuestionado y vituperado  hasta por el 
propio Gran Consejo. 

El Supremo Señor Absoluto nunca asistía a juicios, 
pero se creía cambiase de actitud, pues el proyecto 
“Tercer Mundo Azul en Carina”, bajo las normas 
abiertas de auto-juicio y desarrollo evolutivo  propio 
–otorgadas  por primera vez— gozó de su especial 
atención al  punto de  jerarquizar como hijo  al úl-
timo avatar. Al  recuerdo del iluminado pensó  en 
la ignominiosa conducta  contra un ser desbordante 
de amor, torturado hasta  segar su vida en crucifi-
xión por actuar con lealtad a sus predicas. Tan raudo 
como fue el recuerdo, fue desterrarlo y enfocar  el 
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caso en ciernes. El mundo azul de Carina era una 
miniatura a la escala  de otras creaciones,  pero  sig-
nificativo por su innovación en la generación de la 
vida orgánica, su evolución a la conciencia individual 
y la posible elevación a planos del contexto azul-plata 
de la luz, objetivo final  de la dinámica presencia en 
Solaris  del hermoso planeta  al que ahora tal vez, 
debería destruir.

No obstante  su especial predilección, mantuvo la 
costumbre y no presenció las reuniones del nuevo 
examen y juicio. Solo esperó las  deliberaciones y su 
resultado. 

Estudiado el expediente  a cargo del Gran Consejo, 
presidido por el Insigne Avatar de la Luz Pristina, Su-
premo Señor del Primer Multiverso de los Cúmulos 
Vega, se decidió y recomendó:

“Otorgar nueva oportunidad de evolu-

ción redentora  al Tercer Mundo Azul 

en Carina  por un continuo abierto, a 

juicio de la supervisión a realizar bajo  

responsabilidad de tres Avatares de-

signados entre los decanos  más anti-

guos, asistidos por cuatro Iniciados de 
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tercer nivel que actuarán en calidad 

de veedores y relatores de oficio. 

Se Advierte.-  El transcurrir en aper-

tura no  será mayor  a un milésimo de su 

Rueda  Elíptica, contado desde el próxi-

mo punto vernal  y según rango relati-

vo del Efecto Cosmodinámico Variable 

del lugar.  La  equivalencia aproxima-

da se ajusta a un máximo de 7.200 se-

gundos de Tiempo-Luz Absoluto” . 

La prórroga otorgada para una nueva evaluación de 
desempeño, se consideró suficiente al compararla con 
el lapso tomado por sus entes tri-cerebrales en pasar de 
la razón y arbitrio funcionales, pero sin organización 
sistemática de comunidad, al primer eslabón de evolu-
ción cultural y atisbo de necesidades inmateriales, con la 
aparición de la escritura testimoniando su  presencia y 
confiriendo permanencia  a su impronta existencial. 

La recomendación del Gran Consejo fue atendida  
sin reservas y se concedió nueva oportunidad de re-
dención a comprobar mediante controles de inspec-
ción por parte de Avatares de alto grado. 

La rueda de la vida continuó con la frágil esperanza 
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que la población del mundo azul revisaría sus con-
ductas  y estúpidos caprichos  para dejar de lado su 
pertinaz bizarra violencia.  

————————————————-

Pocos saben que la historia narrada es la del cometa 
Shoemaker Levi, destinado a destruir la tierra y abor-
tar un experimento que disgustaba a su creador, dados 
los giros de crueldad asumidos por sus habitantes; el 
desenfado y negligencia en el trato a los elementos 
que sustentan su vida y la de su mundo, además del 
desvío generalizado por satisfacer a cualquier precio, 
las miserias y basuras puestas en constante oferta por 
los  patrocinantes  de la estulticia; situaciones pre-
sentes en muchos otros mundos  en evolución, pero 
con   márgenes y  límites que impiden su desborde y 
daños irreversibles;  peligro latente  en el mundo azul 
de agua,  juzgado de elevado riesgo para el vecindario  
universal  inmediato. 

Qué  pasó  en Júpiter?

(Datos  oficiales  del archivo  de la NASA)

El cometa SL9 (código astronómico) descubierto por 
los astrónomos Shoemaker y Levi el 24/05/1993 fue 
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atrapado por Júpiter en una órbita elíptica y el gran Efec-
to Cosmodinámico del planeta lo fragmentó y absorbió 
en una serie de veinte (20) impactos. Los choques se 
produjeron a velocidad de 60 Km/seg, (216.000 km/h).  
La sonda Galileo próxima al planeta registró datos de 
varios parámetros físicos de los impactos. 

El primer choque generó gases con temperaturas de 
24.000K. El impacto “G” creo una nube de más de 
12.000 Km de diámetro,  mayor a  la gran mancha 
roja del planeta y las bolas de gas de su explosión —
equivalente a   6.000.000 de Megatones de TNT; 600 
veces el arsenal  nuclear de la tierra— alcanzaron 300 
Km de altura. Cualquiera de los choques y este del 
fragmento “G” en particular, hubiesen pulverizado y 
gasificado nuestro planeta en una bola incandescente.

Cuando fue descubierto estaba disperso en 17 frag-
mentos que siguieron deshaciéndose debido al enor-
me ECV de Júpiter. Una foto de seis tomada por 
el telescopio espacial Hubble el 17/5/94 muestra 
21 fragmentos a 660 millones de km de la tierra, en 
curso a Júpiter contra el que se estrellaría en 20 im-
pactos. La disparidad de cifras se debe a que algún 
gran impacto ocultó uno de menor intensidad prove-
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niente de un fragmento próximo más pequeño.  En 
la fotografía del tren de 21 fragmentos se observan 
algunos  muy cercanos, y comparada con lo visto  an-
teriormente, se deduce que uno o talvez dos de los 
fragmentos, se  fracturaron  en el curso de su órbita 
elíptica alrededor de Júpiter en la medida que el gran 
Efecto Cosmo-dinámico  del gigante actuaba cada 
vez con mayor fuerza atractiva.

Que sucederá. Se divulgará  lo  suficiente el conoci-
miento de esta verdad, para permitir un sincero es-
fuerzo de reconvención y justificar  la prórroga que 
se nos ha concedido…Una frase  escuchada al voleo 
en alguna ocasión vino a inundar mis recuerdos:

“Dios perdona siempre.  El hombre, a veces;  la na-
turaleza, nunca”…
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EPÍLOGO

NO,  por  favor

no  se anticipe.

Léalo  como  en  teoría corresponde,

luego de leer el  libro  

De  todas formas gracias  por aceptar acercarse a  su  
propio  corazón

desde  la  multiplicidad  de  voces  y  situaciones  con-
vocadas a  ese  objeto.

Geo-adamo
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Geo-adamo, personaje  problema.

Dos  lecturas  críticas diferentes de las “Memorias”, 
coinciden en un aspecto que llamó mi atención. En 
una el lector apunta que la presencia  de Geo-Adamo 
se mantiene indefinida o más bien confusa.  Dice que 
el personaje aparece alguna vez como un “Juan Gri-
llo” o conciencia, y otras  como un profeta exterior 
o maestro –especie de Don Juan Maltus en su rela-
ción con Castañeda— lo que en más de una ocasión,  
agrega: “Me genera confusión y pudiera sucederle a 
otros lectores, que  no identificarían  a plenitud a ese 
Geo-Adamo escurridizo e indefinido…etc”.

Otro lector expresa que algunos personajes debieran  
estar mejor definidos, con más amplitud y “más aire” 
a sus apariciones. Extender sus participaciones y pre-
cisar más  sus características.

El problema  —aunque no lo presenté  bajo esa pers-
pectiva—  sino que pedí una lectura crítica del texto, 
es que Geo-Adamo es así, una presencia  esencial-
mente  huidiza, incluso inadvertida  miles de veces, 
por no decir millones. Jamás dejará de ocupar ese áto-
mo recóndito del corazón donde habita, pero puedes 
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no advertirlo nunca o solo en un breve chispazo y 
luego perderlo. 

Sin duda es  un alter-ego especial, más no  particular-
mente mío o de alguien, es universal y eterno como 
la creación.  Cuando la vida mineral danzaba sus de-
siertos energéticos internos, ya Geo-Adamo contem-
plaba  las  maravillas  en  gestación.  Mi pretensión 
actual es darle voz a una muy reducida muestra de sus 
multitudinarias formas de presencia. 

Geo-Adamo habita en cada ser humano, sépalo o no 
su anfitrión, que le escuches o seas indiferente a su 
cálida voz o al reflejo de la misma, procedente de 
otro espíritu más sensible o avanzado que servirá de 
antena repetidora  y llevará  la voz  del ente  hasta 
el corazón que habita, o a su mente; o a los  dos 
agraciados receptores al mismo tiempo,  así  podrás 
escucharle a través  del sentir emocional, o mediante 
el árido y concreto estilete  de la razón. 

Geo-Adamo intentará siempre hacerse oír,  pero en 
incalculables ocasiones  será un mudo virtual o un 
grito en el abismo del que su huésped  no percibirá  el  
mínimo eco. Él intentará constante y pertinaz reve-
larse a cada ser, en especial a los que nunca le han es-
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cuchado y ni siquiera sueñan con el privilegio de ser 
interlocutores de este ser esencialmente divino.  Por  
tales razones y tratando  de mostrar algunas de las 
formas en que se  hace presente a los seres humanos, 
toma  mil voces y maneras de  expresar su presen-
cia y decirnos o contarnos  sus sueños, expectativas 
y  anhelos para con nosotros los míseros y humildes 
mortales.
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Post  Scriptum

He  concluido este libro, sin terminado. Los libros,  
testimonio y reflejo de la vida, igual que ella  misma, 
son eternos, nunca  finalizan, menos  aún aquellos de 
textos  fragmentarios como el caso de cualquier re-
cuento de  memorias existenciales,  trozos de vida.  
Al ente Geo-Adamo habitante de este vehículo tran-
sitorio  —mi cuerpo humano denso del momento—  
le  quedan cosas  por decir,  muchas cosas.  Develar  
decenas de hallazgos  realizados  y logrados durante 
este tránsito; algunos sin gran significado aparente, de 
poca significación, más el descubrimiento real y de-
finitivo del existir consciente  con referencia a lo que 
logras aprender, es que todo lo que tu mente  devela, 
tu corazón comprende y tu cuerpo retoma, asimila y 
conserva en forma de conocimiento, es importante. 
No hay datos o  notas intrascendentes en el vivir, re-
sumido en el aprender a ser y a convivir en armonía 
con la vida  que te rodea y sostiene. Todo tiene  un 
lugar en la cadena  infinita de las acciones  revelando  
tu pensamiento, tus deseos; tú ser  esencial. 
Qué  y  cuánto se ha quedado en el  tintero… Qué, 
importa  más que el cuánto. En este caso  temas, ca-
sos y elementos acerca de los  que Geo-Adamo no 
dijo todo lo que pudo o ha debido decir. Le faltó algo 
de tiempo y un poco más de disposición. 
Hubiese querido hablar más acerca de la mentira, 
desentrañar algo  de la  madeja  caótica del  mentir; lo 



437

que ha significado  para  el  ser humano  y  cuán difícil 
ha  sido siempre  desprenderse  de  tal “necesidad”:  
La mentira en la política, en la economía, en la vida 
diaria y familiar;  en la religión y en la ciencia. Pues  si 
bien es  difícil de admitir, también en el mundo de la 
religión  se han incubado mentiras.
Me fascinó escuchar a un vaquero decir en una ocasión:
—Mentir es una necedad  inconcebible.  Imagínate 
frente a un hermano. Porqué mentirle, para qué. Es 
más que un irrespeto. Es casi una traición.
A un desconocido, por  Dios qué caso tiene, es sen-
cillamente estúpido.
Y tratándose  de un amigo, vale hasta un puntapié a 
la sintaxis  y decir peor que peor. Es una vileza. Un 
amigo es una decisión tuya; tú lo escogiste como un 
hermano espiritual, cómo puedes mentirle?
En torno a la familia hay mucho que decir, en parti-
cular discutir la concepción de si es una elección o un  
accidente. Geo-Adamo en contraposición a una  gran 
mayoría, siempre pensó  y lo admite como cierto, que 
es una elección muy particular, razón por la que se-
ría necesario argumentar su opinión, tan contraria al 
común. Y por último, no menos importante y acaso  
más, hablar de las frustraciones del habitado, sus fla-
quezas, los actos de cobardía y las  deudas más no-
tables, entre las que no pueden dejar de incluirse las 
ingratitudes manifiestas,  los “olvidos involuntarios” 
y esos vergonzosos desconocimientos, disfrazados 
de cualquier falsa o circunstancial falta de atención.
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Ignoro  si sería capaz de permitirle  a la divina partí-
cula, sacar a flote  toda la basura  oculta  en los rinco-
nes. Serviría de algo? Hay que pensarlo para no caer 
en la soberbia de una falsa humildad, o detenerse an-
tes de pasar al extremo de airear sin pudor alguno, 
los  trapos  sucios  que  en  alguna  caja  desvencijada  
aguardan para  ser  expiados. Y  lo  serán.  La Ley no  
olvida, ni pospone a perpetuidad.

 El autor,  reiterando su gratitud  a los lectores.
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