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PREFACIO

En la punta de mi lengua yace la respuesta. Mi
cama encima del piso. La sabana de color rojo con
figuras, varias, cambiantes entre naranja y amarillo,
esta esparcida incoherentemente por el piso gracias
al acabado suefo. La ventana a mi derecha ya abierta
y colorida, delimita, imagen con forma rectangular,
aunque profundidad encierra. A mi izquierda,
escritorio marrén; la primera gaveta azul contiene
objetos personales. Encima de la misma, cotidianos
instrumentos ocupan un espacio determinado por
su tiempo y utilidad. Lapices usados agrupados en
una caja, a un lado un sacapuntas nuevo, siguiente, mi
laptop. Los libros de estudio amontonados como si
nunca usados fueran. Arriba del escritorio, un estante
sostiene en su tope botellas. Algunas de alcohol,
otras, ahora, invisibles. El closet diagonal a mi espalda
contiene de varios colores, negro, blanco, verde, dos
rojas, y, varias, prendas azules. Opuesto al closet la
puerta de mi cuarto abierta. Cumple su no tangible
tuncion. Frente a mis ojos rectos esta el televisor sobre
una repisa llena de peliculas, fotos, un reloj, gorras y
una vacia bolsita. La lampara superior a mi enlaza el
techo con paredes escaladas por dibujos propios y
sin duda la imagen del dltimo maestro ascendido. No
recuerdo la pregunta, pero en mi punta de la lengua

tengo un papel.






ELHAMBREDELAALBONDIGA

La situacion los habia obligado a salir de la ciudad.
Los dias anteriores, llenos de hotras colmadas de vacio
respirar fueron cruciales. Solo el aire que entraba y
salfa en sus cuerpos denotaba el paso lento del relo;.
El hambre se hacia insoportable. El agua no servia
ya para engafiar al estbmago, el cual sin contenido
seguia trabajando. La ciudad no propiciaba en sus
metabolismos nada que digerir, nada que comer, nada
que requiera trabajo. La ardua espera del porvenir.
Se habia agotado cualquier tipo de alimento. Los
unicos animales que habitaban eran las aves. Algunos
zamuros volaban en el cielo. Las mascotas domesticas
eran los familiares de quienes las cuidaban y criaban.
Cada grupo familiar tenfa igual cantidad de hambre,
pues la comida se habia acabado para todos igual. En
este sitio del que hablo habia de todos los servicios.
Habia gasolina, internet, television, electricidad, agua.
Las personas se ocupaban en la mayoria de su tiempo
en crear opiniones. En gastar su irremediable 16gica
en opinar, ya sea con optimismo o con negatividad de
su situacion. Era probable que las opiniones fuesen
mas positivas y con algin grado de responsabilidad
hacfa otros. Eso era lo tnico que hacian: expresarse.
Hace rato que las interminables colas para recibir
alimento habian cesado.

Esas largas colas que comenzaban en la gélida
noche y se mantenian con los primeros rayos de
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sol. Ojos sin redondez absorbian la calida forma del
sol después de no dormir lo suficiente. La falta de
suefio y el hambre son dos de los factores que mas
afectaban a la sociedad. En parte una gran cantidad
de los alimentos eran importados. El pais no
producia en sus tierras sino muy poco. Esa pequefia
porcion de alimentos producidos en tierra soberana
eran adquiridos por gente con mucho dinero debido
al elevado costo. Otra parte de los alimentos era
acaparada por los funcionarios publicos. La falta de
comida, esta situaciéon por la que pasaban quienes
dentro del pais residfan, habia sido predicha. A pesar
de ser una nacién rica en el aspecto econémico, la mala
gerencia y administracion devinieron en corrupcion
y malas practicas. Como fue avisado gracias a los
estudios, el hambre se incrementaria, las personas
comenzaron a almacenar comida en sus hogares. Era
un desastre y la economia iba decreciendo todo tipo
de oportunidades que se convertian en contratos con
el alma; puesto que todos los cuerpos estaban vacios.
Las casas llenas de comida fue un problema menor
para el poder ejecutivo que se inflaba de dinero.

Era facil seguir los dias, todos eran iguales, todos eran
de pobreza. La gente en la ciudad comia pensando
en qué iban a comer después. Hacian todo pensando
en cual serfa su proximo alimento en las siguientes
horas. Cada minuto contaba y ya nadie crefa en el
gobierno, pero no habia fuerza para salir a la calle.
El gobierno no tenfa por qué mentir, simplemente
no hay comida. Las actividades deberfan de ser
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totalmente una inversiéon. Debido a que la mente
estaba colmada del vacio estomacal los fines de las
acciones empezaron a ser dudosos. La tragedia de los
vagabundos fue que en la basura empezaron a haber
libros, periédicos y no comida. Nadie trabajaba, las
empresas quebraron. No habia inversion posible.
Todo estaba en estado potencial. Todos esperaban
no tener hambre mientras sucedia el dia, uno tras
otro. Era como si todo el dinero posible ya estaba en
las calles. Cualquier rastro de auge era incontrolable
e irrisorio. Solo las cuentas movian cantidades de
dinero. La imprenta de efectivo pard tiempo atras.
El dinero digital reinaba y la economia poco sabia
acerca de las reservas. Se habia metido la mano en
todo lo concerniente al dinero, las inversiones eran
falsas inversiones, la educacion era una falsa creencia
de un futuro mejor y la religion un hambriento
despertar. El comercio luchaba, y luchd tanto que
el narcotrafico fue vencido por el hambre; excepto
por los pocos suicidas que terminaron por explotar
sus sistemas. La vida en la ciudad no era ni escrita,
ni hablada, ni corazonada, era estatica, el tiempo era
perenne; su efecto en la gente enloquecedor. No
habia mas nada que hacer. La cultura tenia su falla, la
primera decadencia anunciada.

Simoén fue el primero en irse a la costa, donde varios
barcos llegaban, o simplemente donde habia peces.
Ya no disfrutaba nada de la civilizacioén. Ella misma
se habia colmado, su funcion, su algoritmo magico
fue puesto en prueba por las corroidas mentes, y el
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hambre que no se esperaba, alcanzoé lo mas profundo
del raciocinio. La costa era un sitio primitivo. Esa
mafiana le dijo a su mama que se iba, ella estaba
viendo la television sin volumen como distraccion. El
manejo de la informacion era insoportable. Apenas
le comentd, le dijo que le acompafaria, le dijo que
tomara su camioneta, que tenia el tanque lleno. Ello
agradeci6 y espero por ella. Invit6 a su hermana y ella
decidi6 ir también. Los tres se irfan para no volver
mas. Hicieron sus maletas, cada uno puso pocas
cosas dentro. Tenian que viajar ligero. El apartamento
estarfa cuando regresaran. El edificio no se podia
enterar de su partida. Los vecinos eran una red de
vigilancia, las calles siempre estaban solas, pero en las
viviendas es donde el verdadero escarmiento sucedia.
Hasta en las urbanizaciones, cualquier cambio era
percibido. Las opciones acerca de la fuente de esos
cambios, como nueva comida o nuevos miembros en
ellas, estaban satisfechas.

Las demas naciones simplemente dejaron de invertir
en el pafs. No les servia de nada estar en pro de un
lugar tan inhoéspito. Contaminaba su produccion el
hacer negocio. La mentalidad de los otros ciudadanos
era intocable. Ningun pais vecino o distante queria
comercializar mas que algunos pocos. Las empresas
extranjeras repatriaron a quienes trabajaban en el pafs.
Se buscaba un estallido social, un tipo de implosion
natural. Aceptaron después de un rato, quienes
vivian en el pafs, que era su naturaleza la que estaba
corrompida.
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Bajaron silenciosamente por el ascensor. La conserje
tue despistada, Simoén lanzé una colilla de cigarrillo
por el ducto de basura incendiando el depésito lleno
de libros y papel. Mientras la instalacion se llenaba de
humo, y los fragiles cuerpos respiraban, la energia se
gastabaenlahuida. Ellostresseescabulleronyentraron
en el estacionamiento. Prendieron la camioneta.
Subieron sus pertenencias. No se acordaban st habian
podido cerrar la puerta con llave. Los hermanos se
miraron. Simén al volante sintié un pequefio mareo.
Serfa un largo recorrido hasta la costa. El desayuno
ya estaba lejos y no habia tiempo de almorzar. Asi
que salieron por la puerta del estacionamiento. Se vio
como si trataran de escapar del humo. La primera
cuadra, vacia en carros todavia, dejaba a cientos de
caminantes. Personas sin energfa que se topaban
entre ellos mismos. Era raro ver carros en la calle.
Un peatoén se interpuso buscando respuestas. Simén
aceler6 y fue atropellado. La via estaba despejada. Una
de las ruedas paso por encima del cuerpo. Ningun
liquido salt6 al aplastarlo. Era como una masa seca,
muy seca. A distancia se vefa el humo. Tantos libros y
periodicos fueron quemados por un cigarrillo. Nadie
lefa igual, la informacién daba hambre. La inmediatez
era lo que se buscaba de manera eterna, satisfaccion
inmediata. Bajaron los vidrios, pensaron que les daria
mas hambre. Los dejaron entreabiertos. La cordura
era algo que querian mantener. Bajar los vidrios era
como cepillarse los dientes, algo mas en qué pensar.

El recorrido era brillante y vibrante con pocos carros.
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Ellos tres en esa camioneta iban rapido por el asfalto.
Las publicidades de las vallas eran viejas. Anuncios
de cerveza enalteciendo el cuerpo femenino. Mujeres
sosteniendo botellas como si fuesen trofeos. Ahora
esas mujeres viejas no pudiesen tomarse mas de
una debido al hambre. La cerveza es considerada
alimento, eso si, pero no puede ser el unico en una
dieta. Ademas de la pea. Algunos carros circundantes
pasaban a mayor velocidad. Un Mini Cooper era
perseguido por la Policfa. Algo sucedia. La policia se
habfa transformado en una maquina de exterminio
total. Al pasar por el costado de Simoén la hermana
logré ver de qué se trataba. En el Mini Cooper iba
solo el conductor con muslos de lo que parecia ser un
animal como el caballo, eran incontables. La Policia
que se acercaba al carro tenfa intencién de escoltarlo.
La mercancia era tan valiosa que la hermana de Simén
cast llora. El carro policial no paro y los hicieron a un
lado mientras andaban. Ellos recibirian su porcion. La
paranoia se desaté cuando mas adelante los esperaba
una alcabala de militares. Ellos, los militares, eran
reconocidos por hacer de las suyas. Claro que Simén
ya habia pasado por encima de un peatén y estaba en
shock. Su madre solo se ocupaba de dar las mejores
direcciones y de ver por los espejos. Ella pensaba en
el apartamento y todo lo que habian dejado atras.
Nada mas el pensamiento de que pronto se toparian
con militares producia mucha hambre. Secuestro,
extorsion, robo, asesinato eran de las acciones mas
comunes escondidas de los militares en el pais. Tanto
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el Mini Cooper como la Policia pasaron sin frenar
en la alcabala. Pedazos de un militar, que si habia
comido, se esparcian en la carretera. Los militares
comenzaron a disparar pero los carros iban muy
rapido. Simoén vio como fue atropellado a mayor
velocidad el militar y sintié ganas de ir al bano. Algo
que no pasaba desde hacia un tiempo ya. Ir al bafio
era deshacerse de la comida, saturar el alimento, la
mentalidad de hambre mantenia a las personas sin
poderhacer sus necesidades basicas. Pero como Simén
reacciond fue acelerando mas de prisa. Esquivando
la mayor concentracién de militares paso, haciendo
saltar la camioneta por el cuerpo esparcido del militar
ya arrollado. A los tres que iban en la camioneta las
pareci6 oler carne mechada.

Los militares dejaron de disparar pues gastaron todas
sus balas en contra de los dos préfugos. No tenfan
balas contra Simén y los suyos. Asi fue que escaparon
sin tener que decir la locacién de su apartamento
donde estaba el resto de la comida. Los zamuros y
buitres llegaron al puesto y empezaron a comer lo que
quedaba del militar. Antes de que se descompusiera
el cuerpo fue devorado. La montafia bordeaba la
carretera. En algunas partes se contemplaba un
tranquilo humo de entre los arboles, algunas casas de
refugiados y marginales. Las afuera de la ciudad era
un caos. Era sin control alguno, una zona de puro
encuentro con la muerte. Un sitio muy peligroso
aunque se podia vivir, claro, siendo subordinado a la
ley y su abuso. Las casas como la que acababan de
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pasar tienen huertos de comida vegetal. Una pequena
porcioén era lo que se quedaban los duefios, el resto era
entregado a la autoridad. La expropiacion era el miedo
de quienes consentian eso. La mayoria de los alimentos
eran gastados en seguridad. De tal manera Simoén le
seguia medianamente el rastro al Mini Cooper y a la
patrulla. En caso de alianza ellos podian transportar
muslos muy facilmente en la camioneta. Los militares
que intentaron seguirlos se desviaron al ver el humo
tras la montana. Faltaba para la costa varias salidas del
camino. Mas carros aparecieron pero eran ciudadanos
normales viajando de lado a lado. Seguro tuvieron que
dejar todo tipo de comida en las alcabalas. A menos
de que no hayan comprado nada sino que tengan
todo su dinero en digital. Carros de transporte publico
existfan, también cobraban desde una lata de atun en
adelante. Carros normales que iban a visitar parientes
con curso cotidiano o por negocios. Contratos por
comida. Llegé cierto punto en el que por fin estaban
solos en la carretera. L.a montafia seguia curveando el
lineal recorrido de la camioneta. Iban en silencio, alerta
de cualquier sonido. Con gasolina suficiente como
para llegar y regresarse.

Simén pensaba en el mar, esa agua salada que le
provocaria mas hambre, pero que tenia tiempo
sin recorrer. La hermana apreciaba sus uflas que
crecian fuertes, al igual que el cabello por su buena
alimentacion. la mama revisaba el teléfono aunque la
sefial era escasa. Todo volvia a la fracturada realidad, a
esaestadiahumanay corrompida. Aunque esta vez con
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mayor tranquilidad. Se acercaba la hora del almuerzo.
Las chucherias dejaron de ser fabricadas. Eran una
estafa de alimento. El plastico en todo caso no se
producia, costaba mucho dinero. La contaminacién
del hambre. Los jugos y las bebidas tenfan un alto
grado de agua, lo cual era desfavorable puesto que
se filtraban gran cantidad de minerales por la orina.
En los barrios la orina de los ricos, que si comian
bien, era contrabandeada y vendida como perfume
segun el alimento que se encontraba en el liquido.
Las heces seguian siendo heces, nadie comercializaba
con eso. Estaba fuera de la ley tratar los desechos
como mercancia. La rueda de la camioneta giraba y
se pegaba de la linea blanca de la carretera. Matas de
frutos como el mango abdujeron un nuevo tipo de
monopolio que se remontaba a las estaciones. En el
tropico las dos tnicas estaciones eran sequia y lluvia.
En la época de sequia, la época actual, los insumos
en lata y frutos secos eran la mejor fuente de energfa.
También en el interior del pais se sembraba semillas
en las orillas de los rios que bajaban en las ciudades.
Enla costa, a donde Simon se dirigia, el turismo habia
decaido en su totalidad. En la época de lluvia los rios
subfan, los alimentos presentaban mejor nutricion.
Sed no se sentfa en época de lluvia pero tomar
agua era para ricos o para suicidas. Nadie planifico
la destruccion de la vida. Nadie propuso el fin del
contrato social. La corrupcion y el egoismo alteraron
la sociabilidad. Lo primitivo que fue engrandecido
con edificios y puentes transformé su estado por
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una etapa aun mas primitiva. Los metales preciosos
alejaban la esencia humana hacia el desprecio por el
projimo. Ni la alquimia traerfa de vuelta el espiritu
conquistador de mundos, ni la politica arreglaria el
descompuesto sistema y tren de pensamiento.

La gasolina en la camioneta bajaba a medida que
Simén aceleraba. El volante con las dos manos giraba
ocasionalmente. Simoén no recuerda cuando comenzé
la vida de esta forma. Solo se adaptaba como hacian
los jovenes. Cada vez dejaban mas atras la ciudad.
Las infraestructuras eran de un estilo colonial. Se
aproximaban a la costa. No habia quien los esperara
ahi. Solo contaban con un pequefio despacho. La
mama le daba algunas indicaciones. El aliento salia de
las ventanas. Decidieron prender el aire acondicionado
y mantener una temperatura fresca. El aire se ponfa
denso y el vapor de salitre rellenaba los poros y hacia
sudar y por ende, era contraproducente. La costa
es un sitio oscuro. Hay rumores de que los huesos,
tanto de humanos como de animales, son la principal
fuente de alimento, los hierven y hacen caldo o sopas.
Aqui la orina de los ricos no llega. Las palmeras son
la divinidad, dan sombra y su alimento es de gran
calidad, solo que es azucarado, y por no tomar agua
a algunos se les han podrido los dientes haciendo que
no puedan comer otro tipo de alimento. En la costa el
gobierno es inexistente. Lo que se habia convertido en
sugestivo para los citadinos en el pueblo era habladuria
profana. Ellos no crefan en dirigentes y a los citadinos
su dirigente les daba la peor hambre de todas.
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El hambre en la costa era natural de los humanos.
Ellos alla tenfan actividades muy diferentes. Sobre
todo preocupaciones tan sinceras como cuidar de que
las hijas no queden embarazadas. Otras nimiedades
que en la ciudad solo incrementaban el morbo por
sacar de lo natural a lo artificial, y viceversa, una sola
accion. Es un tipo de orden, llevar a gran escala las
cosas, y de logica destructiva que se propaga a corto
plazo, pues todos estan inmersos y hay pocos medios;
hasta Simoén era alienado por estas acciones que no
se vefan en la costa. La ideologia cambiaba segun
donde estés. En la entrada de la costa muchas flores
estaban en el camino, ttiles para realizar todo tipo de
té. La hermana decidié bajar el vidrio. Empezaron
a sudar. Ni Simoén ni su hermana habian conocido
otro régimen. La Gnica que si era la mama, que con
su silencio hacia metabolizar a cualquier duda en una
simple: mas alimento. El dinero son simples digitos,
espacios numéricos. El hambre es un hoyo negro.
El padre de Simén tuvo dificultades con la mama al
comienzo de este nuevo régimen. Se separaron. Su
matrimonio no duré mucho. El se quedé en la ciudad
viendo como la cadena alimenticia era solo una
estafa y como la evolucién del hombre acompanaba
ciegamente la destruccién de lo cuantico. El hambre
habia encarnado el peor de los requisitos, pues no
se puede acudir a nada mas sino comer. Incluso
respirar puede parecer de segunda necesidad frente
a un hambre extrema. La especie mas evolucionada
se tiene por insuficiente en su tarea alimentaria. El
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respirar es un regalo, pero la comida suficiente para
todos es una utopia.

Lapreocupaciéndelamadreeraqueseenterarandeque
no estaban. Le asustaba que la vecina se diera cuenta.
La sefiora de al lado es de las mujeres mas viejas del
edificio y su alimentacién es muy delicada. Ni hablar
de sus mascotas, quienes eran su unica compaiia
estable. La vecina y sus mascotas son los tnicos que
comen en ese piso del edificio ahora. La union de
las hambres en la ciudad causaba un mecanismo
reciproco entre los focos. Asi como el calor enla costa
aceleraba el metabolismo de las personas. Aunque en
gran escala los sitios de hambre variaban de clases
sociales. Hay muchas formas de afrontar el hambre.
Unos lefan, otros cantaban esperanzados, otros
recorrian las calles y otros trabajaban en si mismos.
Al no haber economia no hay trabajo que valga. Los
salones de belleza contaban con cero clientes. La
belleza se trataba de una buena digestion mas que de
aerosoles. En la costa simplemente no habia sitios de
belleza ni nada parecido. Mucho del territorio de la
costa estaba distribuido entre familias y hacendados.
Fincas con ganado. Las personas que viven con vacas
tienden a ser personas muy esclavizadoras con sus
empleados. La comodidad es dada por la realizacion
de diferentes actividades con cierto grado de alimento
en el organismo, por eso los ricos dejaron de trabajar,
no se sentian satisfechos con el dinero que ganaban,
solo disfrutaban de su organismo. No se decidieron
todos a parar de generar dinero, sino que a la inversa
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de los ricos, el gobierno puso a los pobres a comer
productos vencidos o importados, de manera que
lo que producian los vivos, o las industrias que
mantenian, les causaba tanta hambre que tuvieron
que dividir el sistema. El sistema de la comida es
inquebrantable. No hay comida nueva y para la fecha
las maneras tradicionales de comida incrementan el
goce de actividades.

Simén, aunque no es rico, a veces comia un steak
de carne y disfrutaba de un buen partido de football
o rugby, cuando no, el partido era lento, el arbitro
imparcial, los jugadores bajaban el rendimiento. El
prestigio es algo que requiere de pasiéon y la pasion
causahambre, asi quelos gustos de este pais han bajado
a meras etapas de un circuito que les proporcione mas
comida. Simén no ganarfa dinero, no ganaria alimento,
ganarfa pertenecer a la hinchada del equipo, pero la
hinchada no gana los partidos, tampoco generan
dinero sino para el equipo y ese es un sacrificio para
este pafs inigualable. Era asi con cualquier deporte
o incluso con las artes. La liga nacional de Football
no era vista, ni los jugadores participaban en equipos
internacionales. A la camioneta le quedaba la mitad
de tanque, pero ya habia llegado a la costa. En ese
sitio la gasolina era cara pero tenfan combustible para
regresar. Caminar daba mucho cansancio, mucho de
ese ejercicio se recupera v, si es inversion. El ejercicio
tiene el problema de que requiere de mucha comida.
Solo los profesionales podfan hacer ejercicio o los
ricos en su defecto, pero para ser profesional habia
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que ser extremadamente bueno. Por las calles de la
costa solo los viejitos caminaban con sus bastones
pues ya estan acostumbrados a caminar. Al hambre
nadie se acostumbra. Otros se sientan en sus sillas.
Otros iban a ver las olas del mar mientras se posaban
en la arena. Vefan las olas ir y venir. A la mama esto
le parecia noble, pero a ambos hermanos no. Nadie
regalaba comida, absolutamente nadie.

Los restaurantes, los que segufan abiertos eran muy
costosos. En la costa no los hay y mercados muy
pocos. Hay diferencia entre comida y producto,
son cosas distintas. En la costa se comia lo que se
sembraba. Se araba comida. Se cosechaba alimento.
En la ciudad algunos recogian frutos. Los demas
compraban o adquirfan simples productos. Dinero
habia para gastar. Los precios cada vez mas caros.
Los productos cada vez mas en escasez. Aparcan la
camioneta y la mama entra en la casa a comprobar qué
hay de lo que dejaron la ultima vez que fueron. Esa
ultima, vez Simén se bronced tanto que su color de
piel quedo en anaranjado. La crema que se tenfa que
echar es de los productos mas codiciados, por el aloe
vera, ademas de los nutrientes. La piel es la puerta al
alma. Los ojos son meras ventanas a la identidad. La
ultima vez a la hermana le habia dado una indigestién
por la comida de mar. Los hermanos querian salir a
caminar antes de almorzar. Asi se lo comunicaron a
su mama. Querfan ver como se mantenia la costa.
La madre accedio a ir con ellos. No habia nada en la
nevera y tenfa que conseguir alimento por ahi cerca.
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No podian creer que no hayan dejado nada. Hacia
afios que la situacién empezo6 a empeorar pero fue en
los tltimos meses que se agravoé a tal punto.

Caminando por la costa el verde de la vegetacion
calmaba las ansias de comer. El pueblo de la costa
permanecia en sus casas y habfa una casa cada
cuadra. La vida social era mera fachada, la confianza
daba hambre; todo daba hambre. Nadie hacia nada
por recuperar la economia. Si la llegaban a recuperar
tenfan que estar listos para trabajar y comenzar la
carrera por el dinero una vez mas. Caminaron casi
diez cuadras hasta que vieron un humo cerca de
las montafias. Simén corrié apresurado, no tenia
todavia tanta hambre. Tal vez podia conseguir a
alguien que les instruyera o podia comprarle a esa
persona un almuerzo. Cuando la hermana y la mama
lo alcanzaron Simoén ya estaba intercambiando su
tranela por comida. Su piel se ponia al sol de nuevo
para volver a ser naranja. L.a hermana y la mama no
aceptaban el trato, pero con una sola sincera mirada
de Simoén dejaron que sucediera, igual ya el hambre
estaba comenzando. Simoén sabfa que él habia
empacado varias franelas. La persona de la costa
estaba muy feliz con su adquisicién. A cambio de la
tranela le dieron a Simon lo que parecia ser carne. La
carne estaba cocinada y no tardaron todos en probar
de ella. Les gusto y les parecio suficiente la porcion
que le dieron a Simoén. Salieron satisfechos de vuelta
a la calle. La persona que los atendi6 tenfa una gran
sonrisa ademas de unos musculos muy inflados. Tener
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musculos asi cuesta mucho dinero. El gimnasio es de
lasactividades mas caras enla ciudad. Ahitanto comida
como tecnologia convergen. Maquinas de ejercicio
de todo tipo y para cada musculo. Al igual que dietas
para cada tipo de cuerpo. Pero la musculatura de este
individuo era gracias al trabajo duro. Parar de hacer
ejercicio una vez hayas comenzado podia ser letal,
debido a la masa que ganas y la masa que ya tienes
mas el hambre es una combinacién catastrofica, se
gasta mucha energia en moverse. Las inyecciones
para obtener musculos quedaron reducidas. La gente
se fijaba en la piel y en el aliento.

El camino de regreso estaba marcado. El tipo
musculoso hizo un ultimo grito antes de que se
tueran y se colocé la franela asegurando que el trato
se concreto. Ese tipo de lugarenio son cordiales. Son
personas que gastan todo su comida en producir
mas comida, por eso son muy sabios pero les falta
el conocimiento y educacién. Aunque si saben de
muchas cosas. Comenzaron a caminar de regreso
cuando el olor a sangre les llamé la atencidn. Ya en
la calle, lejos de la casa. Pero todo estaba cubierto
por la vegetaciéon de montana. El humo se seguia
viendo. Los mosquitos no los picaban a ellos sino que
iban hacia otro sitio dentro de la vegetacion. Simon
decidi6 ir a averiguar, con tal de que los mosquitos no
le quiten su sabrosa sangre y no pierda energia todo
estaba bajo control. La hermana y la mama fueron
a ver si era el lugarefio pero el individuo ya estaba
entrando de nuevo en la casa. Estaban solos y a
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gran distancia de su casa. El humo salia en direccién
contraria a donde iba Simén asi que descartaron
la opcién de que fuese comida. El terreno al que
estaba entrando Simoén seguia siendo de la casa en
la que habian estado. El olor se hacia cada vez mas
tuerte. Simoén sin franela se adentraba cada vez mas.
Muchas matas eran aplastadas por sus zapatos. Con
las manos alejaba lo que podia. Hasta que se topd
con algo metalico. Dio con el Mini Cooper que yacia
bajo ramas secas. Se acercé sin hacer ruido y vio
que del otro lado habia gotas de sangre que llevaban
hacia otra parte. Marcaban un camino. Ese camino
estaba lleno de mosquitos y de moscas. No tenia
ningun arma consigo. Iba muy despacio. Después de
caminar un rato llegd a una guarida, muy adentro de
la vegetacion donde habia un procesador de carne.

Ahi convertian cualquier tipo de carne, sea la parte
que sea del animal, en carne molida. Vio los huesos de
las partes que traia el Mini Cooper y vio al conductor
poner la carne dentro de la maquina. Ya tenfa una
gran cantidad de carne guardada y clasificada. Era un
traficante de comida sin duda alguna. Su funcién es
ademas alterar el orden en el que se reparte, vender
comida y conseguir todo tipo de ella nacionalmente.
El tipo al que le acaban de dar la franela es su complice
y ellos dos la manipulan. El alimento que acababan
de comer. Su hermana y mama al ver el Mini Cooper
llamaron por Simén a toda voz. Simén regresod
corriendo el trayecto y les dijo que se calmaran o que
alterarfan a los traficantes. El trafico de comida es el
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mas rudo tipo de trafico debido al hambre. Suhermana
y mama se preocupaban por lo que habian comido y se
preocupaban por lo que comerian en la noche. Entre
idas y venidas de ideas vieron una palmera alta con
cocos en el camino a casa. No pudieron hacer nada
los cocos no caerfan. Obviamente las personas del
lugar tienen técnicas para bajar el fruto. A Simon se
le ocurri6 escalar. También se le ocurrié darle patadas
a la mata. Habia en ella mas de cinco cocos. En caso
de llevarse los cocos tuvieran que estar pendientes en
la calle de que nadie los viese. Seguro los cocos eran
parte de la propiedad del traficante. Caminaron hasta
el despacho donde descansaron. El fuerte sol y el calor,
mas la caminata, les habia drenado mucha energfa.

No sabia ninguno hasta qué punto se quedarian ahi.
No sabfan bien porque se habia ido pero tenfan que
probar distintas alternativas. Simon segufa pensando en
lo que vio. La hermana y la mama buscaban ideas para
conseguir comida. Usarian la camioneta. Conseguirfan
canas de pescar. Con unas piedras tumbarian los cocos.
Empezarian a sembrar. Ellas le preguntaron a Simén
sobre lo que vio. El no les explicé mucho, solo que la
carne molida es facil de cocinar y de condimentar. La
naturaleza de los tres se fue encontrando poco a poco.
Tenfan que actuar. Dejaron de distraerse para verse
inmersos en el hambre. Les importaba la comida. Los
recuerdos de la infancia no eran suficientes en ese sitio.
Solo los momentos de saciedad o de comienzo de una
relaciéon con una comida nueva eran los instantes que
aparecian entre sus cejas. La madre veia el sol caer.

24



El bigote de Simon acariciaba los buenos momentos
en los que tomaba café. L.a hermana realiz6 el efecto
de la comida en su cuerpo, le obsesionaba saber que
las funciones del organismo tenian causa y efecto en
la comida, pensaba que asi es también en un estado
macro de la vida. Para ella el circulo de nacimiento y
muerte tenfa sentido, pero el trabajo era vacio y sin
norte. Era una condicién dual con la circunstancia
humana de amor y odio.

Tenia, la hermana, ideas de que hubo alteraciones en
el circulo y que ahora el fin propio de la vida no se
encontraba en la muerte sino en comer. Las soluciones
vendrian con acciones mayores que se verian, y setfan
hechas por un gran grupo de personas. Ya entrada
la noche ambos hermanos veian la television, como
todos los servicios estaban intactos se podia disfrutar,
aunque la vida social estaba acabada. .a mama revisaba
su teléfono, tenfa varias llamadas de la vecina. Mensajes
de voz que no iba ni querfa abrir. LLe comento a sus hijos,
quienes ignoraron el llamado que la ciudad les hacia,
pero decidieron que mafiana resolverian si quedarse o
volver. Ambos hermanos intercambiaban la mirada y
compartian el mismo parecer: la gente habia decidido
esto por cuenta propia, no hay forma de que se repita
la construccion de las ciudades, pero si que el progreso
se ha frenado.

La cantidad de personas en la ciudad va en aumento.
Los medicamentos se guardan y las enfermedades
se curan. Asi de simple. Simén no podia ahora con
la idea de que estén traficando comida en la costa.
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Son traficantes de comida. El asco que le dio esa
maquina fue indescriptible. Cualquier tipo de carne es
procesada y molida. Lo hablaron los tres. Esa carne
que habfan comido les habia sabido raro. Es normal
que sea asi si no es carne de vaca. Pero la energfa que
les dio para regresar, era ya de mafiana y no tenfan
tanta hambre, era explicito que tenfa algo alterado
el plato de comida. Simén se puso una franela. La
hermana queria calmar a Simén, le ofrecié un vaso
de agua. La mama solto el teléfono y puso un canal
informativo en la television. La noticia era sobre un
edificio en la ciudad que se prendié en fuego y que,
por mala suerte, atrajo a gran cantidad de hambrientos
que pensaban que era humo de comida. El edificio
estaba en la noticias no podian volver sin ser vistos.
El horror que le causo a Simoén saber que su colilla
ocasiono el incendio excedid por completo sus ganas
de hacer algo. Ya el pais no existia. Hasta las noticias
daban hambre. Se hacia de mafiana. En la noche el
hambre es relativa, la atencion salia de la mente, esto
a su vez hacia que para la manana siguiente hubiese
mas hambre; pero no se gastaba tanta energia como
en el dia. Simoén pensé una vez mas en los cocos. Se
tomo el vaso de agua. Tenfan que dormir.

En la mafiana se montaron todos en la camioneta. La
responsabilidad tenia que recaer en Simoén o el hambre
no serfa lo unico que les perturbarfa. Las llamadas
al teléfono de la mama no paraban. Lla hermana
comenzo a inquietarse por el hambre. Simoén tomo
el volante y se dirigié6 hacia donde estaba la mata
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de coco. Al llegar a la mata de coco vieron que se
habia caido la mayoria de los cocos en la noche. Los
cogieron y abrieron con un cuchillo. Se comieron el
delicioso fruto. Tomaron la divina agua. Desayunaron
con lo que la mata les ofrecfa. Estaban cerca de los
traficantes. Les llamaba la atencién, pero no querian
entrometerse. Decidieron echar un vistazo. Simoén
entrd porlavegetacion yaparcéd cercadel Mini Cooper.
Sali6 y les advirtio a las chicas. Ellas esperaron unos
minutos en la camioneta. Simén regresé después de
hacer un recorrido. Tanto el conductor como el tipo
estaban en la casa y el almacén, con la procesadora de
carne sola. Sin importarles se bajaron de la camioneta
y entraron. Lo que pensaron que eran piernas de
caballo lo eran, habia en el estante, de vaca, de toro,
de gran variedad de animales, como también, pollos,
pescados y todo tipo de animal comestible; pavos
también. Los traficantes molieron la gran parte de
los alimentos y los juntaron en una mega albéndiga.
Era del tamafio de una mesa redonda, era enorme,
gigante, grasienta y sin cocinar. Les dio ganas de
vomitar ver tanta crudeza. Ese es el efecto de la carne
cruda sin procesar. Solo unos pocos estan preparados
para ver tanta carne. Igual que solo unos pocos estan
acostumbrados y pueden lidiar con esos tipos de
carne. La fusién de la albéndiga era abominable, pero
un pedazo de esa carne frito seria le gloria. Aunque
no culinariamente.

A todos les quito el hambre, el apetito desaparecio.
Tanta crudeza era simplemente grotesca, tanta
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naturaleza junta. Tanto alimento sin produccion.
El olor. La textura. Se le ablandaron los estomagos.
Mientras el conductor y su ayudante, el de la franela
de Simon, estaban cocinando el desayuno. En el
escritorio una lista con otras localidades cercanas,
con las cantidades en kilos de comida. Era obvio
que era una operacion masiva. Solo productos es
lo que se venderfa en los mercados debido a esta
aglomeracion de carne. Agarro la lista se la pasé a
la mama. Ella sabia donde estaba cada uno de los
sitios. El problema era la gasolina, no contaban con
tanta como para después regresarse a la ciudad. No
podia esperar a que abrieran las bombas de gasolina.
Se pudriria la carne. Las moscas lo estropearfan.
Ellos la mantenian fria con unas bombonas de gas
especial para comida sin contaminantes. Decidieron
actuar rapidamente. Tal vez esa es la cura para el
pafs. St la gente esta asqueada no puede comer y
se concentra en algo mas alla de lo tangible. Ellos
habfan encontrado el propésito del viaje. Para
entonces el fuego seguro habia sido suspendido en
el edificio. También seguramente habia anunciado
por television que ninguna persona resulté herida
ademas de un atropellado en recuperacién en las
cercanias. Solo algunos sofocados por el humo, que
lo mas probable, fueron llevados a comer. Nadie
habria sido llevado al hospital a morir en agonizante
espera. Podian llegar al estacionamiento y de ahi
repartir la comida en el edificio, o no. Quedarse
ellos con la mega albondiga.
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Las acciones en la ciudad requieren de extremada
rigurosidad. Algunas son desesperados intentos de
acabar con el hambre. Otros son para no encontrarse
en esa situacion. En cambio en la costa la seguridad
de la cosecha es otro sentir. Claro que hay quienes
siembran en la ciudad pero es una minorfa. Es el
resultado de las acciones lo que tal vez cause hambre
o simplemente es un sistema fallido que ahora no
quiere mejorar su optimismo frente a la vida. Pero
el hambre es algo muy serio. No como la playa y sus
placeres. Algunos placeres todavia se encontraban en
la costa como lanchas y yates. La comida de alta mar
ademas de ser cara es dificil de conseguir. La bebida
en estos yates contrarrestaba el mareo de estar tan
lejos de la ciudad. El hambre paralizaba a las personas
pero también paralizaba al tiempo. Era momento
de actuar. Simoén estaba listo. Su hermana y mama
habian recobrado su estémago. La imagen de la bola
de albondiga era perturbante. A veces se piensa que
la comida es algo efimero, pero la comida es vida.
Simoén, la hermana y la mama eran pasajeros de la vida.
Decidieron acrecentar la albéondiga. Unieron todas
las carnes procesadas y molidas que consiguieron.
La albondiga adquirié el tamafio mas enorme que
habian visto. Salia, de la unién de las carnes, liquido
por los costados. Era realmente asqueroso. Se
robarian toda esa comida. Los traficantes no ganarian
dinero igualmente de esto, o no solo dinero. Ademas
ellos pueden hacer lo que quieren, tienen la energia
suficiente y cualquier actividad parece mintscula si
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tienes un plato de comida esperandote. Eso tardo en
comprenderlo la hermana. Era algo verdadero. Era
algo malvado. No eran simples traficantes de comida,
sino de vida, de emociones, de sentimientos. Al comer
la gente hacia cosas, y la tnica manera de que las
disfrutaran era segun lo que habian comido. El resto
era innecesario y tacito. El goce era instantaneo. Solo
la buena alimentacién hacia falta para ser feliz. La
camioneta los esperaba. Llevarian la bola de comida
hasta ella. Era tan temprano que en la ciudad nadie
estaria despierto o estarfan despertando.

Desocuparon la maleta de la camioneta. Abrieron
espacio como para que cupiera la albéndiga. No
tenfan hambre puesto que sus organismos estaban
activados. El organismo es la forma de pensar y sentir.
Hay gente que es alérgica a cierto tipo de alimentos
y se pierde cierto tipo de emociones y gustos. El
humo empezaba a salir de la casa. Las dos personas
seguian cocinando y preparando tal vez lo que seria el
producto a vender. El Mini Cooper seguia en su sitio.
Era momento de mover la gran albéndiga. Simén la
empezo a mover primero. Le clavaba los dedos en
la masa intentando que rodara. Eso no funcioné. La
intent6 cargar y tampoco funcioné. Le empezaron
a dar ganas de vomitar. Vomitar era desperdiciar la
comida, pero esta vez era por la mucha comida que
se encontraba en frente de si que le dieron ganas.
Después empezo6 a empujar la hermana y después la
mama. A lo que la bola empez6 a dar vueltas hacia
la camioneta. La bola era inmensa. Tantos tipos de
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carne, roja, blanca, juntas. Vieron que faltaba un
pedazo que habian visto ayer. Ese seria el material
con el que estarfan trabajando hoy los traficantes.
El conductor y el tipo cocinaban la mercancia en
porciones individuales para una persona. Segun
la lista de envio tenfan hoy que estar por una zona
cercana a la costa. Entregando comida ya cocinada y
lista para comer. Despacharian la comida con el Mini
Cooper. Solo los ricos podian comprar ese tipo de
carne. Dado por sentado, ellos eran quienes tenfan
el control de la operacion en la costa. La gente de
alli es muy ignorante con respecto a lo que sucede a
su alrededor. A diferencia de la ciudad donde todos
saben de su vecino.

Los de la costa solo sabian preservarse y eso lo
hacen muy bien. En la camioneta la albéndiga cupo
perfectamente. Toda la maleta de la camioneta estaba
ocupada por ella. Todos empujaban con las manos.
Cierto es que para subirla hicieron un esfuerzo
descomunal. A punto ya de partir. Consiguieron
gasolina dentro de pote cerca del Mini Cooper. Se la
echaron a la camioneta. Ya podian ir a las siguientes
localizaciones de la lista para llevarse la carne. Fueron
a la otra locacién, pero no habia nadie ni nada de
comida. Se dirigieron rapido a la siguiente. La mama
daba las instrucciones y Simén manejaba lo mas
rapido posible. Tampoco habia nada en ese sitio.
Toda la mercancia habia sido unificada en esa gran
albondiga. Los planes de venderla no eran factibles.
Los traficantes tenfan algo que esconder, un secreto,
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un plan para la albéndiga. Decidieron irse de nuevo
a la ciudad. En la carretera y con los vidrios arriba
para que no se descomponga la carne, el interior de la
camioneta era alucinégeno. La vista de todos adentro
lograba pasar desapercibidos. No necesitaban comer,
solo con tener la albondiga podian hacer lo que
quisieran. La carne olia tan fuerte que la hermana tuvo
que vomitar por la ventana. La mama que estaba en la
parte de atras era muy fuerte de estbmago y aguant6
el olor pero hablaba. Hablaba tanto y decia mucho de
cosas tan diferentes a la misma vez. Decfa de cosas
con brillo y otras opacas. Decia cosas del pasado con
un nuevo entendimiento, miraba el teléfono y se refa.
Estaba muy cerca de la carne.

Simén no paraba de acelerar. Fue muy rapido. Estaba
concentrado en manejar velozmente. La hermana
se recompuso. La mama estaba ahora viendo la lista
de localidades, y a su vez veifa hacia atras por si a
caso le estuviesen persiguiendo. Llegaron a donde
estaba la alcabala de los militares el dfa anterior. No
reconocieron a la camioneta de la vez pasada. Simén
estaba embriagado de comida, no en cometla, pero si
en tenerla. Las posibilidades que cursaban su mente
en estos momentos era cuanticamente imposible de
procesar. Pudiese ver todos los partidos de football
que quedaran en su existencia. Podia ir y venir de la
costa. Con tanta comida hay veces que no se sabe
qué hacer. Igualmente tenfa una sola tarea: llegar al
estacionamiento. Las llamadas en el teléfono de la
madre empezaron a surgir una vez la sefial se restauro.
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El dinero es podert, pero ese poder no se asemeja al
presente eterno de la albondiga. No se pararon en
la alcabala sino que el militar se eché a un lado. El
pobre soldado al ver a la camioneta se movio hacia su
derecha; cuando la camioneta paso el olor impregno
la calle. El soldado vomit6 en la acera. Todos en la
camioneta sentfan a la albéndiga. Se vefa en sus ojos
como las posibilidades se agrupaban. Pensaron que
los militares los seguirian, pero solo fue cosa de anotar
a la camioneta en sus registros. Estaban llegando al
edificio por fin. L.a gente que caminaba entraba en
trance al oler la camioneta, por eso Simoén se movia
con mucha agilidad y rapidez. Los seguian aunque
les hacia dafio. Cuando entraron entr6 con ellos una
banda de personas. Incluyendo gente del mismo
edificio, los vecinos también se sentian atrapados
por el olor. Todo se daba por el mero presentimiento
de que comerian. Sabian que en ese carro se habia
conseguido algo fuera de serie.

Dentro del estacionamiento, Simoén, la hermana vy
la mama se bajan del vehiculo. Todos protestaban,
algunos gritos y demas. Pidieron por calma.
Preguntaban enfurecidos por lo que tenian en la
camioneta. Simon abrié de golpe la maleta y todos
contemplaron la albéndiga. Muchos vomitaron, casi
todos, y los que lo hicieron, después de ver que era
una reacciéon en cadena volvieron a vomitar. Era
un verdadero desastre. Incluso fue necesario. Una
pequena poblacién se encontraba ahi despejando su
mente. Pensando en las posibilidades eternas de tener
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una albondiga asi de grande. Mil y un partidos se
pueden ver mientras o después de comer. Muchisimo
ejercicio se puede hacer. Aun mas, se puede ser
presidente, gobernador, etc. Vomitando es la manera
en la que se purgaban. Toda esa comida vomitada
es donde esta la verdadera corrupcion, no es lo que
comes sino como lo comes, a veces, es mejor comer
teliz, pero comer con hambre es simplemente una
telicidad. Esas personas habian comido esa comida
de manera automatica, previendo simplemente el
horario de su jornada. Como sin moral ni ética solo
hacerlo por hacetlo. Era justicia lo que sucedia. La
albondiga trajo un nuevo comienzo. La albondiga
habia sido usada para otros términos y fue robada
por voluntad para cambiar la realidad.

Simoén sabia qué hacer. No la iba a cocinar. Tampoco
la iba a dividir. Sacaron entre todos la albondiga de la
camioneta. La gente estaba amontonada. Nadie sentia
hambre. Ni pensaban en comer. Las acciones eran
claras. Se agruparon y decidieron agrandarla todavia
mas. Como una gran fogata fue incrementada de nivel.
Tan grande que podia llegar el olor a los primeros tres
pisos de un edificio. Su tamafio fue de gigantesco a
enorme. Todos pusieron comida, la vecina, los otros
vecinos, personas ajenas al edificio. Era el desperdicio
de comida mas grande de todos. No comerian, solo
admirarian la albondiga. Expandirian sus conciencias
mientras el resto de la ciudad come regularmente.
Todos los que estaban quedaron hipnotizados por la
presencia de la carne. En las noticias del televisor,
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sali6 la noticia de que un yate se hundio en el mar
cerca de la costa, los motivos eran desconocidos.

Por las semanas siguientes segufan en ayuno, casi un
millén de personas todos bajo el poder de la albéndiga.
Obvio, la albondiga siguid creciendo de tamatio. Los
cientificos lograron refrigerarla. Era un simbolo de
adoracion. Tanto material. Tantas formas de hacer lo
que fuere. Tanta incertidumbre y entusiasmo. El flujo
colectivo era unido en pensamiento haciala albondiga.
Era el verbo carne hecho realidad. Cualquiera con
una albondiga de ese tamafio pudiera mejorar su
vida al maximo, aprender idiomas, estudiar carreras
universitarias, viajar por el mundo, aprender de todas
las religiones, criar a sus hijos, ser presidente, llegar a
la luna, llegar a otro planeta, tener miles de esposas,
podias hacer lo que quisieras. El resto de la ciudad,
en los alrededor del edificio las personas adquirfan
mas comida de lo habitual, lo cual era raro; pero no
les hacia ninguna gracia, sentian que tenifan que dejar
de comer y alabar a la albondiga. Asi fue. Dejaron
de comer y por otras partes también sucedié igual,
les llegaba mas comida, pero no les daba apetito.
La competencia por la comida llegaria a su fin. En
secreto la albondiga ha comenzado una revolucién.
Incluso el papa de Simon estuvo presente en ella.
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EL MAR

Esta serfa la ultima vez que se verian. Estuvieron
juntos muchas vidas. Era el fin de los tiempos.
Estuvieron juntos en el comienzo. Cuando solo
eran manadas y cuando el lenguaje no estaba creado.
En esos tiempos eran todo muy brusco incluso su
amor fue tan desmedido. Fl la tomo como pareja
desafiando a la muerte en combate con otros. La
aparicién de la agricultura fue todo un suceso. Les
gustaba sembrar y sorprenderse mutuamente con
sus cosechas. Después estuvieron cuando se cre6 el
habla. Se decian palabras de amor buscaban en ellos
mas formas de expresarse. Sus 1éxicos conocieron lo
que no podian expresar en el otro. Mas tarde cuando
se creo la escritura. Se escribfan en todos lados. Sus
nombres primero y después cuentos sobre ellos y sus
dias de romance. La imprenta también la vivieron.
Fue entonces cuando una pequefia distancia los
separ6é. Rompieron con sus condiciones y lograron
unirse. La era de la globalizacion. Compartian
cualquier tipo de archivo y documento. Los que eran
y los que no eran sobre su amor. Como también en
esa época lograron ver su trayectoria como humanos.
Fue algo rudo al comienzo. Podian viajar desde su
ordenador a otros momentos pasados. Claro que no
sabian de sus viejos romances, pero las caracteristicas
de las épocas los dejaron sin aliento al verse en ese
momento actual. Y por ahora, en el mar, el fin de
37



la civilizacién. Todas esas veces se consiguieron de
manera espontanea gracias al destino.

El tenia la barba larga, como de costumbre en su
apariencia a lo largo de varias reencarnaciones. Es
un hombre de gran tamafio. En anterioridad lo habia
tenido todo como también no habia tenido nada. Sus
trabajos dependfan de la sociedad y las necesidades.
Ella tenia el pelo liso como de costumbre. Las familias
que formaban ambos eran habitantes soberanos. Sus
relaciones duraban toda una vida. Cada momento
en la tierra se basaba en la otredad. Ella siempre
fue muy delicada, pero a su vez consciente de su
fortaleza. Ahora en el mar ambos se conocerian por
una ola que los unirfa para siempre. Su amor cada
vez mas dependia de él como primero en entablar
conversacion, pero esta vez fue distinto, fue mutuo.
Ambos se sostuvieron cuando la ola fue a impactar
y de ahi en adelante no se soltaron mas. Estaban
en el mar por razones diferentes. Nunca se habian
conseguido fuera de la tierra. El estaba en el agua
por querer pescar. Ese era su trabajo final. Ella estaba
en el agua por querer surfear. Se fueron acercando a
medida de que las olas crecian. Como en un baile. La
luna habia estado completa hacia unas noches.

El pensé haberla conocido de antes, y era cierto. La
habia visto en la arena, varios kilémetros lejos de
donde ¢l vivia. Ella paseaba por toda la costa para
distraerse. Fue entonces cuando jur6 volver a verla y
a hablarle. Le habia dejado muy dentro de él un ansia
por conocerla. Su forma. Su manera de caminar. El
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hecho de que ella surfeara olas. Lo relacionado que
tenfan con el mar y sus vidas. A pesar de que esta
serfa la ultima vez que estarfan juntos, el sentimiento
de que duraria toda su vida a su lado no fue erréneo.
Gracias a la ola esto fue innecesario. El no tuvo
que arriesgarse. Simplemente sucedio. La ola los
revolco tan lejos que llegaron a la orilla. El mar tan
amplio como si no tuviera fin daba comienzo a este
encuentro tan fugaz. Debido a que se conocen desde
que la humanidad existe no tuvieron problema en
congeniar. El buscaba desenredar su cafia de pescar
de la tabla de surf de ella. Cuando la mir6 a los ojos
y se present6. Ella respondié muy cordialmente, pero
sintié en el cuerpo ese contacto que no habia sentido
nunca. Fuera del agua muchos se preocuparon por
la revolcada de ambos. Fueron a ayudar pero vieron
que podian arreglarselas. El pescador y la surfista.
Era asi que tenia que ser.

Hubo una vez en la que a ¢l lo crucificaron y ella
quedo sola hasta que el volvid. Otra vez él quedo
congelado en un glacial. Una de las veces, fue
disparado en la cabeza por un asesino. Y asi cada
vez que estaban juntos algo sucedia que los separaba
momentaneamente. Ellos no sabian de sus vidas
anteriores por lo que cada vez era la primera vez que
se vefan. Pero hubo muchas veces. Veces en la que la
tamilia de él era mas importante socialmente. Otras
en la que la de ella era mas influyente. Veces en las
que €l formaba un Imperio literalmente. Otras en las
que dependia de ella el Imperio de otros. Con todo
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y eso sus relaciones se basaban en el mas profundo
amor. El respeto que se sentian nunca les dejo hacerse
mal. En todas las oportunidades fueron celebrados
como los mejores en sus areas y por ende como de
las mejores, sino la mejor, pareja del momento. Es
un amor ejemplar decfan. El nicleo de su amor era
tan recondito como los confines de las galaxias. A
pesar de la estrellas y de los planetas cuando él nacia
ella volvia a estar y viceversa. La edad no importaba
mientras que se consiguieran en algin momento.

La vida en la orilla habia acontecié después de la
comuna. Toda posesion privada fue reducida a
parte del estado. Todos tenfan sexo y el libertinaje
llevo a la sociedad de vuelta a un estado primitivo.
Cerca del mar la vida era resultante gracias al agua y
a la vegetacion. Todo se daba para bien ahi. La vida
prosperaba. Ella se enamor6 de ¢l inmediatamente.
La globalizaciéon habia sido un desastre. Muchos
vieron un poder individual que no existia sino en sus
mentes. Fue muy tragico. Pues las personas dejaban
atras cosas de suma importancia como la familia y
los familiares. El éxito de las personas se media de
forma inverosimil. Los grandes auges mostraban
la falla. Los gobiernos comenzaron a creer en una
igualdad que tomaria a toda costa las libertades de sus
pueblos. Como una maldicion generacional el declive
fue previsto por algunos. Otros fueron arrasados por
la inclemencia. El hambre entre algunos de los males,
al igual que la pobreza fueron fatales para algunos.
El limite de reencarnados no era infinito hasta que
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se demostro, pero fue entonces cuando el valor de la
vida vino a flote.

Como un ojo que busca ver a su pareja. Ellos se
buscaban en cada oportunidad. El mar siempre estuvo
ahi desde que ellos comenzaron a vivir. Ola tras ola
se acercaban mas. Sus destinos estaban cruzados
cual agua y sal en el océano. Ellos podian hacerlo
todo. Una vez se conocieran. Tenian en si el poder
gobernar, pero también tenian otros tipos de poderes
sobre las personas. En vez de resucitar a un hombre
podian resucitar a mujeres. Es el fin de los tiempos.
No habria un mafiana seguro. Después de que los
revuelca la ola es el sol quien los seca en union. Es la
luna quien espera su turno para consumar su amotr.
Es la arena donde pisan. Ellos empiezan una vida
juntos. Claro que ¢l fue mujer y ella hombre. Pero lo
importante es que se aman de manera que el dia y la
noche son solo espuma en la conciencia.
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ADIOS

Yo no lo queria ver. Lo grotesco me abarcaba de
pies a cabeza. La muerte es algo que no es tan
comun en mi. Siempre nuestros encuentros son
de gran conmocién. Nunca he tenido afinidad con
la muerte mas que en mis acciones. Pero estas no
definen mi ser. Sino que a la inversa cada vez dejo
de ser quien soy. Con mis amigos soy en totalidad,
pero todos nosotros somos el despojo de nuestro
presente. No me molestaba el hecho de la muerte.
Lo entiendo e incluso lo puedo celebrar. Admirar a
la muerte es tener en cuenta que la vida es o puede
ser un solo momento y no muchos como se cree.
La vida es corta. La vida de los jovenes pende de
un hilo muy fino y mas las de los ancianos. La
muerte si es para mi una sola, en lo personal, pero
sus venidas entre quienes conozco son repetidas.
No me incomodaba cumplir con las diligencias. Ir
al cementerio. Consolar a la familia. Estar con otros
amigos. Era el hecho de verlo es lo que no pude
hacer. Ver al difunto es ver un hecho irremediable.
Es ver finalizada la vida como creacién, pero con
una sola cara, la del tiempo en la carne del difunto.
Las acciones no se plasman como al escribir en una
hoja. Las relaciones no se miden con herramientas.
Los sentimientos no se ponen en piedra.

Mi amigo se habia muerto. No era un familiar, pero lo
consideraba cercano. En los dltimos afios nos habfamos
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hecho buenos amigos. Su cerebro se derramé. Es de
verdad algo indescriptible. La sensacion a veces de estar
mareado ya es suficiente. O incluso el estar en un carro a
altas velocidades. Estar en una montafa rusa. Eldespegar
de un avién. Caerse de una rama. Incluso a veces el
simple despertar es tan crudo. El no estaba solo cuando
paso. Yo no estaba con él. Sucedié de noche. Los datos
son inciertos. Cualquier hecho parecido es pura ficcion.
El cerebro es un 6rgano muy delicado. A pesar de que
no trabaje a su maximo potencial tiene mucho trabajo.
La sobrecarga del mismo es debido a vatios factores.
Esa noche yo no sali. No me esperaban en ningun sitio
y tampoco habfa hecho planes para verme con nadie.
Asf que me levanté. Sin revisar los mensajes me dispuse
a salir de la casa. Recuerdo que ese dia habia ido al
Avila. Me recuerdo cerca de un rio. Mucha agua fluia
y el sol seguia su ruta. Me habfan mandado un mensaje
por teléfono, creo que unas llamadas también. Yo subia
la montafia, pensativo y reflexivo a la vez. Habia algo
en ese dia. Llegué a un lugar donde no se podia seguir
subiendo. Una vez vi a unas personas tener sexo aqui.
O ellos me vieron a mi. El punto es que yo solo me
ejercitaba. Recorria la montana que cubre a toda la
ciudad. Como la sangre cubre al cerebro. Al regresar por
mi apartamento habia una iguana en el estacionamiento.
El rey lagarto me acompania pensé. Pudo haber sido a
cualquiera. Nosotros tratabamos la vida con mucho
descuido o con mucho afan por vivirla.

Mi prima silo vio. Me imagino que cada quien se habra
asomado a verlo. Se acerco al ataid y vio adentro. Lo
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que nunca volveria a ser. Lo que fue y se consumié.
Esa verdad que acompafia a los ojos pero el corazéon
sabe que es cierto. Falta de afecto y de carifio por la
eternidad. LLa muerte de mi amigo no me vio a m{
sino a la humanidad. Yo no lo vi. No sé si es una falta
de respeto o si lo hice por respeto. Mis ojos no se
adaptaron ala realidad del asunto. Todo parece ficcion
todavia. Como una broma de mal gusto. Como un
cuento sin sentido. Como una pelicula para ciegos que
tiende a hacerlos sentir mejor por su condicion. La
historia se repetia. De nuevo las posturas. De nuevo
una conclusién. De nuevo un capitulo se cerraba. Tal
vez no verlo era dejar la pagina en blanco. Tal vez era
dejar tres puntos suspensivos. A lo mejor mi cerebro
penso6 que asi algo quedaria intacto. Puede que todo
no hubiese sido en vano. Que todavia me visitaria
algin despojo de su presencia. Que incluso después
de su muerte mi amigo me visitaria.

Asi fue como lo comencé a ver en suefios. Vivo y
haciendo de las suyas como de costumbre. Todavia
me recuerdo cuando lo conoci. Tan alegre. Eramos
chamos. Fl me fastidiaba en mi carpa. Su mama
era la coordinadora o duena del campamento. Las
vacaciones yo las pasaba con su empresa. Nos
divertiamos mucho en aquellos dias. La inocencia de
la juventud estaba entre nosotros. Un pais que crecia
o eso aparentaba. El creci6 teniendo muchos amigos.
En mis suefios siempre tenfamos algo que hacer. Mi
cerebro recreaba o buscaba aventuras para nosotros.
Suefios que no tienen nada que ver con la realidad mas
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que la amistad verdadera. Nombres que iban juntos
en oraciones. Oraciones que se creaban a pesar de
cualquier situacion por la que atravesabamos. Suefios
que tenfan finales asombrosos. Incluso algunos que
no tenfan mas final que despertar. Una inocencia y
emociones del mas puro grado. Mi cerebro recreaba
para mi la intimidad de tener alguien con quien estar
y compartir.

Ya no esta él. Ahora solo recuerdo varios momentos
juntos. Como la vez que se quedaba a dormir en mi
casa. O las veces que yo me quedé con él. La primera
vez que le hablé como si fuéramos desconocidos en la
Universidad. Por suerte tocamos en el mismo salén.
Varias veces que salimos de noche. Incluso veces que
me molestaba con él o él conmigo. Muchos testigos
de nuestra amistad. Mensajes y conversaciones que
tuvimos estan desperdigadas en las redes sociales
como enlos teléfonos que usamos. Las ropas prestadas
en cada closet. Los detalles pagados con cada cuenta.
Los viajes juntos con huellas en los sitios a los que
fuimos. Las fiestas con sus historias inéditas como
sucesiones de algo que se compartia. El ataud se lo
llevaron. Lo enterraron. Fui al velorio y estuve en la
misa. Ya en el pasado quedan todas las bromas. En el
presente solo quedd lo que serfa un nuevo saludo, en
pausa, y con pendientes protagonistas. Porque algo
también dejo de vivir en mi. Pero mas importante,
algo dejo de estar entre nosotros dos.
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LAPARTE MASDESAGRADABLE
DE MI CUERPO

Sin dudatlo, la parte mas desagradable de mi cuerpo
son mis dos pulmones, que he forjado a soportar
la tarea de sobrellevar a un duefio fumador. Estos
contenedores, de materia organica, ubicados en
mi pecho, un espacio compartido con el corazon,
atrapados por las costillas puntiagudas y el duro casi
irrompible esternén; estan cubiertos por piel y a
veces una sensacion de capa de nicotina. Este espacio
cercado y encerrado contiene lo mas asqueroso que
me concierne, una mezcla de quimicos, propios y del
lugar donde vivo, los cuales, se concentran en mis
alvéolos. Pequefios y absorbentes, estan irritados,
contaminados y sofocados por consumir cigarro,
mal companero solitario como uno, como Nosotros.
Residuos de amonio y de alquitran se combinan al
respirar con el aire que entra, siendo éste corrompido
en la mas infima oscuridad por mi propio 6rgano
respiratorio, el cual, yo aliené por mi corrompido ser
que vive en una corrompida sociedad, de la cual es
parte y lo sabe. Aspecto siniestro escondido en mi
interior expresado en humo. Inocencia pérdida mas
no arrebatada, accion definida mas no completamente
razonada y no solo la unica.

Punto de encuentro, para llevar a un recorrido sin
retorno, impureza combinada con buenas vibras.
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Ansiedad no correspondida me causa adrenalina
impulsandome para dar el siguiente paso que me
acerca al final, inesperado, de mi respiracion. Ciego de
tuturo, presente sin solventar, pasado distorsionado,
mirada fija en la siguiente segura calada. Pulmones
no discriminan lo que a ellos les llega, tampoco yo
discrimino entre lo que debe entrar y lo que no.
Respirando la dualidad de la vida me mantengo en
equilibrio pisando con la experiencia, contemplando
el dia que se asoma, motivo para seguir y no rendirme.
El aire limpio también entra para seguir fumando.
Mis pulmones comenzaron siendo parte de una
maquinaria bien aceitada y completamente nueva.
Su uso ahora depende de las circunstancias y de la
condicion de vida que se tenga. Cada parte de mi
cuerpo cumple su funcidon. A la perfeccion logro
hacer las hazafnas que me impongo. Fumar en grandes
cantidades es a veces el remedio para el aburrimiento,
paradesazon oincluso para metabolizarlo ya sucedido
y pasado. De ahi a que ellos hayan cambiado también
junto con mis vicios. Yo los cambié casi que en un
trueque con la industria tabacalera por una vida llena
de humo y momentanea satisfaccion. Nadie me dijo
que lo hiciera, pero sucedid. Solo queda para ellos
que deje de fumar o que me mantenga haciendo
ejercicio cotidianamente. Del resto es la accion del
tiempo la que determina su deterioro. No importa si
los dias son lluviosos, no importa si estoy en la playa
o en la montafia. Es aire para el fuego como aire para
mis pulmones.
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SR. NN

Eldfa era como ninguno otro. La confortable esperanza
residia debajo de la cama. Esa esperanza que esta al
comienzo y al final del dfa. La desesperacion no podia
traer mas invitados a la cena. La compania establecida
tuvo que recortar los gastos de los no invitados. Los
que llegaron después de este dia no serfan los mismos.
Tampoco sabia cada quien por lo qué pasé para llegar
el que tenfan al lado suyo. En las tempranas horas de
la tarde llovié muy fuerte. Los rayos cafan de manera
que no podian haber arboles seguros donde esperar
a que escampase. El carruaje de uno de los invitados
habia dejado pedazos de vidrio en el suelo. El espejo
que recién creado ese dia no estaba bien amarrado
tropez6 y cayé cuando un cuervo, el de mas negro
pelaje, atraveso la carroza por las ventanas, sin golpear
el espejo, y logrando que los caballos se alborotaran y
tumbaran, de esa manera, al espejo. El invitado a quien
se le cayo el espejo, el Sr. NN conocia la leyenda del
cuervo que fue mandado por agua y que consigui6 una
mata de higos donde hizo un festin olvidandose de su
tarea empleada por un dios. La lluvia le recordaba al
Sr. NN lo dificil que puede ser trasladarse de un sitio
a otro. Cada gota que golpeaba la carroza rebotaba
entre sus ojos como la imagen evaporada del sol de
mediodia. Los pedazos rotos eran evitados por los
otros caballos que pasaban por el sendero. Algunos
caballos aceleraban su paso al oir los rayos y sus
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truenos. Primero llegé el St. NN acompafado por tres
mujeres chinas vestidas con el mismo traje, pero de
diferente color. La mas madura de las mujeres, la edad
ese rasgo dificil de calcular en los asiaticos; tenia un
vestido de color verde oscuro con bordados dorados,
el pelo recogido y las ufas de las manos largas. Las
otras dos tendrian mas o menos la misma edad, sin ser
gemelas, se parecian mucho. Una tenfa un vestido azul
con bordado negro, la otra tenfa un vestido rosado con
bordado purpura. Pero las tres, contando con la mayor
del grupo, tenfan el pelo recogido y muy bien peinado;
sin un pelo por fuera.

Cuando el Sr. NN y sus invitados llegaron con sus
respectivas invitaciones todavia estaba lloviendo.
El Sr. NN fue vestido con su respectivo traje de
gala, su bigote, prominente escondia los labios y
practicamente la sonrisa completa; un bigote tan
oscuro como el pelaje del cuervo. No sabfan qué tipo
de comida servirfan a lo que esperaron a que llegaran
los proximos invitados. En el salon principal del
castillo, cientos de cuadros enmarcados con diferentes
relieves eran, ademas de cuadros exquisitos y de
artistas muy famosos, eran todos sobre el cuervo. Un
cuadro con un cuervo de varios colores que volaba
por una masa de hielo flotante. Otro, tenfa al cuervo
en los brazos de una mujer de cabellos largos. Un
cuervo cerca del sol. Un cuervo con cabeza blanca
encima de unas uvas. Un cuervo susurrando palabras
en el oido de una persona con vendas en los ojos.
El Str. NN intrigado por el autor de dichos cuadros
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avanza hasta el mas cercano: Un cuervo con un
antifaz colocado debajo de una cascada trasparente
en medio de un bosque. La firma era bajo el nombre
de ORDEP. Una de las chinas que no era gemela
conocia el arte del autor, pero se quedé callada, ni
se inmut6 al ver todos los cuadros que habia con las
mismas siglas. Los cuadros parecian ser hechos todos
con la misma pintura, con el mismo pincel, con el
mismo caballete, hasta con el mismo lienzo.

El St. NN consigui6é después de la sala un pequefio
jardin interno en el castillo. Algo poco inusual para la
época. Era un jardin con flores y fuentes de todos los
tamanos. Se vefa que tenfan varios nidos en algunos
de los arbustos. Pero era un jardin sin arboles. Toda
la fauna era precisamente colocada de forma que no
entorpeciera con la brisa y la corriente de aire. Por
no querer manchar su traje se detuvo en el primer
banquito del jardin y lo examiné detalladamente.
El St. NN no hablaba mucho con sus invitadas, el
recorrido habia tardado y el hambre ocupaba, entre
otras cosas, su atencion. Con una brisa que crecia
y se hacfa cada vez mas intensa aparecié un cuervo
con sus alas desplegadas y en pleno vuelo con el pico
apuntando hacia el Sr. NN. Desde el banquito se
tir6 hacia el matorral a su izquierda, unas docenas
de rosas lo sostuvieron de tocar la tierra. Sus espinas
no fueron sentidas en gravedad. El pajaro se posé
en el otro lado del jardin. Las tres mujeres chinas se
rieron de lo que acababan de presenciar. L.a mayor
fue a ver mas de cerca al ave. Una de las parecidas
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fue a rescatar al Sr. NN, que no lograba encontrar
un punto fijo donde parase. La dltima de ellas volvid
a entrar en la sala del castillo. El Sr. NN recupero
su compostura y se encaminé hacia el centro del
jardin donde una fuente en forma de pez botaba agua
cristalina. El espejo del agua dibujo la cara del St. NN
con pétalos de las rosas, a lo que pensoé que se trataba
de sangre. Enfurecido y sin control fue hacia donde el
ave. El bigote tenia pétalos, su chaqueta tenia pétalos,
hasta el pantalén por ambos lados estaba repleto de
pétalos rojos. La mujer de mayor edad sintié6 una
tuerte atraccion por el Sr. NN, le parecia que habia
descubierto una faceta de él que no encontroé en otro
lado. El St. NN con sus manos sostuvo al pajaro y lo
ahorco. Las tres mujeres se juntaron sin ver la escena.
El Sr. NN sin decir palabra desaparecié del jardin.
No estaba en la sala. No estaba en su carruaje. No
estaba en la cocina. No estaba ya en el castillo. La
lluvia habia cesado hace rato, pero igual se escuchd
un trueno antes del rayo. Y aparecié una nube sobre
el castillo. Una nube con forma de bigote.
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IDIOTAS

Ninguno de los tres sabia como ponérsela. Era
algo extrafio para ellos pero les interesaba. Estaban
en la casa en el cuarto principal. Todas las puertas
cerradas. Ahi es donde estaba la tinica. Encima de la
cama. No importa la fecha. Los tres idiotas trataban
de ponérsela, pero ninguno lo lograba. Nadie los
veia y ellos tomaban todo el tiempo posible. Tenfan
pensado hacer un ritual satanico, con velas, anillos,
aceites, ollas, un libro iniciatico en los ritos del gran
ORDEDP. Segtn se decia estos instrumentos venian
de una tierra magica que tenfa la solucién para la
humanidad. Como articulos de venta eran algo raro,
pero dentro de todo eran cosas que en un momento
fueron cotidianas en la vida del dfa a dia.
—Quién sepa como ponérsela es el gran maestro
de ceremonia —dijo Carlos, el primer idiota
del cuento. Quien habia escuchado la palabra
“maestro” de otro lugar.
Tal vez lo habia visto en la televisiéon, que seguia
prendida. O tal vez habia ojeado el libro. El libro
que tenfa en la portada letras incomprensibles de un
alfabeto anterior al que se usa hoy en dfa.
—Me parece que es por una manga —dijo Raul, el
segundo idiota.
Seguro de que lo intentarfa cuando fuese su turno.
Por ahora se peleaban por la vez. El dia habia
comenzado y su primera tarea era ponerse la tanica.
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Después tenian que encargarse del libro. Todas las
implicaciones e instrucciones del libro debfan ser
llevadas a cabo especificamente. No habia otro libro
igual en la casa. Pero nadie sabia si los idiotas sabian
leer. Ellos escuchaban musica de vez en cuando.
—Cuando sea mi turno seguro que me la pongo —
decia Juan, el tercer idiota. Impaciente por poner sus
manos sobre la tanica.

Era de color escarlata la tunica, en la cama estaba
recién sacada del empaque. Paquete que les habia
llegado con el resto de los artefactos. Ellos habian
escuchado de ORDEP en la television.

As{ estuvieron toda la mafiana. Se quitaban la ropa
que ya tenfan, se la volvian a poner. No lograban saber
como ponerse la tinica. Solo tenfan una. Se bafiaron.
Comieron algo. Vieron television. Escucharon musica.
Jugaron a los videojuegos. Todo con mucha lentitud.
Son idiotas. Como poseidos por el desdén de Dios.
Buscaban hacer el rito satanico para hacer algo diferente.
Lo habfan discutido entre ellos. Era la mejor opcion. Los
tres sacarfan provecho. Sentfan que lo que les pasaba
se solucionaria. Quien les vendio la tanica, el libro, los
aceites, la olla, los anillos y las velas les habia asegurado
que eran los adecuados para el rito. Nadie entendia como
habfan conseguido esos utensilios. Incluso salieron de
la casa a la ciudad. Iban preguntando por las calles st
alguien sabia de tinicas. Muchos les negaron la ayuda
hasta que se encontraron con un sefiot.

—Sefior nos puede ayudar —dijo Carlos con voz
entrecortada.
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—3S1 senor, ayudenos —dijo Raul.

—Por favor —dijo Juan gagueante.

El sefior al ver que eran personas especiales intentaba
ser lo mas amable posible.

—Cuéntenme qué necesitan —dijo el sefor.
—Queremos hacer algo —dijo Juan—, necesitamos
de su ayuda.

—Pero qué es lo que necesitan —djijo el sefior.
—Necesitamos que nos acompaiies a la casa —dijo
Catlos.

—3Si a la casa —dijo Raul.

El sefior lo dudé por un instante. Dej6 lo que estaba
haciendo y fue hastala casa. Al ver todos los materiales
en la sala se asust6. De repente de un hachazo matan
al sefior.

—Les dije que sin ayuda —dijo la voz— ¢hasta
cuando? Tienen que aprender a hacer las cosas por
si mismos. Si les ayudan el ritual para dejar de ser
imbécil no sirve —Les dijo el vendedor que se habia
apoderados de las almas de los idiotas.

Ese fue el trato. El ritual nunca seria hecho. La
ceremonia quedaria postergada para siempre. Siempre
en las mentes de los idiotas la solucién estaria a la
vuelta de la esquina. El pueblo se empez6 a quedar sin
personas. Los idiotas repetian diariamente el salir de
la casa. Cada persona que traian era asesinada. Incluso
policias eran muertos por el hacha del vendedor.
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LA MOMIA

No se podia respirar. Dentro de la piramide el lugar
era muy angosto. Después de sortear las trampas
llegaron a la camara. Igual de angosta. El aire era
escaso. La luz de la llama consumfia todo el oxigeno.
Todo el piso era de arena. Las huellas de las botas
quedaban marcadas. Aunque las paredes eran
alargadas la luz solar era nula. Los jeroglificos del
lugar eran fascinantes. Era la camara de alguien con
mucho dinero. El lujo de la momificacion.
—Esta aqui abajo. —Dijo la voz con certeza.
Apuntando con el dedo.
—Hay que sacarlo lo antes posible.
—Me parece que no sera problema.
—Por quér
—Parece el sarcéfago de un nifio.
La momia estaba fria. Era de pequefio tamafio. Estaba
bien conservada. Se podia ver todavia la dentadura
intacta de la persona. Los balsamos habian hecho
su efecto. El color de la momia era marrén una vez
abierto el sarcoéfago. Estaba tan seca que era claro que
estuvo cerrada herméticamente por muchos afios.
Su alcalinidad era normal por eso lo conservado en
su estética y en su corporea composicion. Era un
perfecto ejemplo de momificacién. LLa momia de un
nifio descubierta en Egipto.
Todos estaban pasmados de sorpresa. De verdad
era un nifio momificado. El horror de la escena fue
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contemplado por los mas eruditos en la excavacién.
Muchos creyeron que ese nifio era un faraon de la
dinastia de Ramsés. Muchos otros creyeron que
era mas antiguo de cuando Keops. Solo los analisis
demostrarian su tiempo.

“Siempre dentro de mi esta el nifio que muri6. Siempre
dentro de mf esta su deseo de morir”. Lowell lo habia
dicho. No sabemos hasta qué puntolainfancia eslo mas
dificil en la vida humana. Uno depende de todo. No es
autosuficiente. Cada momento es crucial. Solo algunos
afios en adelante fue que se especifico el conocimiento
cientifico dando luces en cuanto a esta etapa. Del resto
cada cultura tiene sus creencias y maneras.

El dia de su momificacién estuvo muy sereno. Sabia
que no habfa vuelta atras. Igual la promesa de otra
vida era su recompensa. Ya lo habia repasado varias
veces en su mente. Su muerte no significaria el final
sino un nuevo comienzo. Los augurios le tenian
preparado gran fortuna.

El rio Nilo estuvo crecido. Todo el pueblo estaba
esperando una gran cosecha. El faraén estaba al
tanto de lo que sucedia. El primer nifio en ser
momificado. Oraba a Anubis para que todo saliera
bien. Los preparativos para la gran fiesta final del
joven acontecieron la noche anterior. Bailarines bailan
al ritmo de la musica, la fiesta era privada. Mucha
comida y de beber.

Su muerte ocurrié ingiriendo un veneno que lo
llevaria al mas alla. No se podia decir que fue hecho
a proposito. Nadie deseaba morir, solo este nifio.
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El deseo de estar con los dioses lo impulsé. Era su
decision. Contaba con el poder para hacerlo. Nadie
se impuso a su prematuro deseo. Era una suerte
de calumnia si alguien se enteraba. Por eso la fiesta
privada. Para los padres era un gran honor el tener a
su hijo con los dioses.

Una vez muerto comenzo la momificaciéon. Lavaron
y perfumaron el cadaver. Retiraron los 6rganos y los
guardaron en unos vasos de ceramica ornamentados
con hilos de oro. Le rellenaron el vientre con mirra.
Sumergieron el cuerpo en natrén por setenta dias.
Lo secaron y lo rellenaron con mirra. El cadaver fue
envuelto en vendas impregnadas en resinas entre las
cuales colocaron los amuletos.

Todos suponian que su viaje por el inframundo fue
un éxito. Pues todo fue hecho de manera excelsa.
Era un nifio que no habia cometido ningtin pecado o
techorfa. Era un alma noble. Pero igual habia muchas
divinidades que visitar y muchos obstaculos que
vencer. Su Jat o cuerpo estaba apenas en crecimiento
lo cual daba buen augurio.

Su Ba o espiritu se despego de su Ka o sombra para
encontrarse conlos dioses. Sulb o corazén dejo delatir
para ser extraido. Su Ju o inteligencia vio la reaccién
de su decision final. Su Sah o cuerpo espiritual entrd
en una dimension paralela en la que duraria hasta el
fin de los tiempos. Solo su Ren o nombre sin el cual
nada puede existir lo acompana. Por ultimo su Sejem,
o poder que mantiene unido todos los elementos que
forman el conjunto que prevalecié hasta hoy.
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LLORAR

No he parado de llorar desde que naci. Una vez me
extrajeron de la vagina de mi madre lo que hago es
llorar. No puedo terminar de hacerlo. Detenerme
serfa morir. Lloro hasta cuando duermo. En mis
suefios lo que hago es llorar. Llorar y llorar.
La gente me hace chistes y lo que hago es llorar.
Veo la television y nada. Veo las peliculas en el cine
y nada. Veo teatro del bueno en escenarios y nada.
Lloro desde que me despierto hasta que me acuesto.
Incluso comiendo lloro. La gente que me ve en la
calle piensa que hay en mi distintos llantos. Unos dias
me ven llorando y piensan que es por el clima. Otros
dias me ven llorando y piensan que es porque perdi
a alguin pariente. Otros dias piensan que es porque
perdi a mi mascota.
Desde la infancia nadie se me acerca. Lloro todos los
dias,atodomomento. Losdemas nifios se preguntaban
entre ellos. Algunos intentaban alegrarme desde lejos
pero era inutil. Mi llanto los espantaba. Arruinaba la
diversion.
Cuando fui creciendo las clases fueron una pesadilla.
Los profesores me pedian que me saliera del salon
para que pudiera llorar tranquilo, pero igual lloraba
como de costumbre. Las chicas pensaban que tengo
un lado femenino muy desarrollado.
Algunos psicélogos piensan que extrafio mucho el
utero materno. Otros piensan que tengo algo en los
601



ojos. Un sucio. Otros piensan que es por un dolor
que no he canalizado. Pero todos concuerdan que es
raro llorar tanto.

John lloraba y lloraba. Hasta que un dia decidi6 visitar
a todas las personas que habian llorado cuando él
comenzo a llorar. A todos los conocidos que lloraron
ese dia y a los no conocidos. A todos les preguntaba
si lloraron el cinco de julio del afio 1988.

Cuando tuvo una lista de todos los nombres de
personas que lloraron con ¢l en ese primer lloriqueo,
dejo de llorar. Un sentimiento de pertenencia y de
gran asentamiento lo embargé.
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UTERO

—Perd{ mi lado femenino en el utero de mi madre
—dijo Igor tomandose un trago puro de whisky.
—Por eso vienes aqui? —Pregunto el bartender.
—:Como asi?
—Por eso vienes a burdeles? —Repregunt6 el
bartender.
—LEso es correcto —djijo apuntandolo con el dedo—
Por eso y porque me queda plata de sobra.
—Osea que eres pura masculinidad —dijo la puta.
—Lo que digo es que no puedo con la feminidad.
Todo eso quedé en el pasado —removiendo el trago
con un dedo—, todo esta en ser quien soy ahora.
—Te entiendo —dijo el bartender limpiando la
barra— no sé por déonde has pasado pero parece que
tienes las cosas bajo control.
—Creo que eres todo un macho Igor —dijo la puta.
—No es cuestion de ser un macho alfa o no... Es
sobre mi aproximacion a lo femenino —agarrandole
una nalga—, esta corrompida en mi creacion.
—Ay! Eres mi macho de esta noche.
—UEs como si estuviera predicho cuanta feminidad
puedo aguantar —tomando del trago— y he llegado
al final, de ahora en adelante solo mi instinto sera mi
guia.
La puta empezd a bailarle en el regazo a Igor. El
bartender fue a atender a otros clientes. En verdad la
feminidad de la puta era la suma suficiente que podia
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soportar Igor. En dosis muy elevadas, la feminidad de
la puta, era como una droga. Pues Igor no la conocia
de antes. Sino esta noche que se conocieron. Ella le
entregaria todo a cambio de su dinero. Pero él seria
el mismo consigo, a lo mejor mas masculino con ella.
Por eso le gustaba el trato. Mientras mas masculinidad
tiene mayor grado de feminidad aguanta. Como en
un ciclo dual.

—Y, ¢Qué quieres hacer guapo? —djjo ella.

—Yo creo que esta noche sera nuestra, pequefia —
dijo sonriendo.

Lanochesiguié conIgorylaputagozando enelburdel.
El bartender disfruto lo que pudo del espectaculo. El
burdel permanecié abierto hasta la manana. El dia
comenzo e Igor salié del burdel. Llegd a su casa y
se bané. Mientras el agua cafa pensaba. Cuando era
un joven siempre habia visto el agua como cristalina
belleza que emana de la tierra. Se sintié en el utero
de nuevo. Se seco y volvid a tomar al burdel. Seria el
mes mas alocado de su vida. Cada dia con una puta
diferente.

64



LA DUCHA

Hasta ahora he vivido en tres edificios, ahora en
una casa. Del primero no me acuerdo sino que tenfa
un balcon. La vista era hacia el oeste de la ciudad.
Ese fue mi primer hogar. Recuerdo que me mudé
a los pocos meses de haber nacido. Asi fue que
llegué al segundo. Era de catorce pisos. En ¢l vivi
mis primeros afios. Hso fue antes del divorcio de
mis padres y por ende antes del tercero que no era
tan alto como el segundo que estaba situado en una
buena zona de la ciudad. Seguro lo compraron felices
mis padres. Tenfa al frente un local de comida rapida
y varios centros empresariales cerca. Mas arriba del
apartamento estaba el techo del edificio. Donde los
ascensores tenfan sus cuartos de maquinas. La zona
sigue siendo muy tranquila. Los dias eran brillantes y
las tardes amenas.

La fachada del segundo es de grandes barrotes
y vigas que sobresaltan. Del resto es muy normal.
Arquitectura afos sesenta. En ese terreno se
descubri6 un pozo de agua que actualmente surte
los apartamentos. Toda mi familia estaba entonces
en ese apartamento. Era grande. Desde arriba se ven
la mayoria de los techos de los edificios cercanos.
El ascensor tarda minutos en llegar del sétano. Mis
primeros afios de vida fueron normales. Tenfamos un
jacuzzi para mi hermana y mis padres. Mi papa lo
mando a hacer de su tamafio sentado. Era un tipo
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grande. También cabiamos mi hermana y yo. Las
ventanas eran amplias. Se podia ver todo el parque.
Del otro lado estaba la azotea, un espacio comun con
tendederos y una vista a la montana. L.a gran montafa
nos daba su calida presencia.

Recuerdo estar en el bafio. Para aquel entonces iba
acompanado de algun adulto. Baldosas oscuras
de marmol negro. Estaba dentro de la habitacion
principal. La mas grande ya que ah{ vivian mis padres.
El armario era gigantesco y el closet tenfa pasillo. Un
gran espejo. Aire acondicionado. Una gran vista. El
bafio tenfa aspecto ecléctico. Dorado y negro. El techo
blanco. El dorado de las puertas de la ducha hacia
juego con el lavamanos. Mi mama me acompanaba al
bafio. A veces mi papa.

Un dia como cualquier otro. Seguramente un dia de
semana. Estaba dentro de la ducha. Ella me bafaba
para continuar con el quehacer del dia. Bafiar a
los hijos no es tarea facil. Especialmente si son
tremendos. Necesitan una razén para motivarse al
aseo personal. Mientras me bafiaban jugaba con mis
juguetes. Un tobo y unos mufiecos. Magicamente
mi mama me llenaba el tobo de agua para poder
jugar. Sin entender cémo funcionaba la ducha. Sin
saber como era posible. El agua llegaba de su mano
al tobo. El tobo se llenaba cada vez del agua que
corria por sus dedos.

Era como regar las plantas. La magia no de detenia.
Nadie me explicaba qué sucedia. Ni de donde mi
mama sacaba tanta agua. Simplemente jugaba con
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mis mufiecos y el tobo. Me bafiaban diariamente.
Cada dia el agua llegaba como un truco. Ante mis
ojos el agua era parte de mi mama y ella podia
manipularla a su gusto. El fluyjo de mi asombro
era continuo. Mi madre sacaba agua de sus manos.
Agua que estaba caliente como a veces fria. Ella
tenia un super poder. Pensaba que mi madre tenfa
un don. Quedaba todo tan seco después. Yo no le
preguntaba a nadie qué ocurria. Desde su punto de
vista llenarme el tobo era solo extender la mano una
vez abierta la llave del agua. Para mi era pasar por
alto el ciclo de agua. Era abrir una fuente infinita
de liquido acuoso. Antes eran tiempos distintos.
En el tercer apartamento no estaba mi papa. Nos
separamos poco tiempo antes.

Ahora en la casa no estan mi mama ni mi hermana.
La ducha sigue en ese apartamento intacta. Tal vez
no me habia cuestionado sobre mi humanidad. LLa
idea de mis padres como progenitores era incierta.
Lo importante es que creci sin importar el orden de
las cosas. Es mi primer recuerdo. Fue la primera vez
que de verdad me asombré. Después entendi coémo
tuncionaba la ducha. Tenia mi propio bafio. Yo podia
regular cuanta agua queria. Incluso su temperatura.
Ya mi mama no me bafia en lo absoluto. El tobo
quedd vacio para siempre.
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SOBERBIA

Abro los ojos. Se termina cualquier suefio que
estuviese teniendo. Mi mente trabaja mas despierto
que dormido, aunque dormido logro organizar
mis deseos y necesidades mas burdas al verlas
representadas y alcanzadas por la alteraciéon de mi
consciente. Como actores mis acciones son el reflejo
de algo que busco o que intento alcanzar. Realizo casi
involuntariamente las acciones para no lograr alienar
mi vigilia. Todo con mucha calma. Tal vez me recuerdo
del suefio. Tal vez es muy tarde para escribirlo. Seguro
que me lo recuerdo. Seguro de que lo entendi aunque
a veces solo falta saber en qué termina. Camino no
siempre placentero o sufrido, mas bien sereno, en una
vida que tranquilidad arrebata: segundo a segundo,
estimulo a estimulo, latido a latido.

El momento que vivo se me presenta al instante
que decido pararme de mi comoda cama para surgir
y atravesar las veinticuatro horas. O tal vez menos
segin el dia lo requiera. La verdad es que la cama
tiene de mi tiempo ahora. Las almohadas reposan mi
mente. Estoy concentrado en mi cuerpo. Estoy en un
lugar sin salida pero estoy tranquilo. L.a cama no es un
hogar, pero en todos los hogares hay una. Despliego
las cortinas, iluminado, yo y el exterior, respiro, veo,
comparo atento e internalizo. Los paisajes son como
suefios en los que con un solo vistazo una sensacion
queda. Lo importante es como uno se sienta. Incluso
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al consumir arte lo que importa son los gustos y no
las razones. Eso crefa y todavia creo que lo tengo de
premisa.

Camino al bafio, ganas de regresar a donde todo
empezO obstaculizan musculos invisibles. Entro
a la ducha, desnudo, en ambos sentidos, toda la
ropa que me definié ayer en el suelo. Con visién
inculcada de redescubrirme de nuevo cada vez. El
agua caliente y andante por mi cuerpo desliza las
tensiones por las cafierfas. Respiro el vapor de la
evaporacion, lo aguanto y lo suelto con porquerias en
mi interior. Sudor no se siente. Toxinas aproximadas
a la superficie desaparecen de golpe al igual que
como llegaron. Descanso partes de mi cuerpo que
no lograron descansar en mi suefio. Agua diferente
es manifestada por el cambio de la llave de agua
para dejar pasar a saludar el agua fria como el
vacio. Conexion en equilibrio entre las dos mitades
reactivada por el sentimiento emotivo de percibir.
Como carro prendido que contamina y no muestra
interés de las hojas trabajantes en la purificaciéon de
aire. Salgo de la ducha para encontrar en mi cuarto la
mascara que usaré en publico.
Responsabilidadtraeconsigounavisibncomprometida
con todo esto. Listo para salir, le quito nivel a mi tercer
ojo para ver lo que en mentira se encuentra al frente
mio. Creer qué retornare victorioso de este dia. Creer
que puedo sin cambiar mi realidad volver mis pasos al
comienzo. Apostar que las acciones que hago tienen
peso. Dar por sentado que sin ayuda puedo. El dia me
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sigue en mi trascurso de decisiones equilibradas que
no violentan con mi propia sangre la no egocéntrica
cara de la eternidad. Fin de acciones, fin de la fecha,
el progreso de metas inconclusas, no solo por mi
persona, sino todas las generaciones juntas y atadas
por el lazo de la globalizacién, alcanzan lo necesario
por la jornada.

Esta soberbia que desctibo, no es mia, yo que hablo,
que expreso aqui; ni de quien se esta hablando, es de
una minoria. Todos despertamos de igual manera. Los
parpados no estan juntos mas. LLa mirada se comienza a
posar en cosas figuradas y claras al entendimiento. Los
musculos comienzan a moverse y a buscar realizar las
asignaciones. L.a mente busca un tren de pensamiento
por el cual retornar a donde estaba. O crear uno nuevo
a partir de un nuevo dia. Pero lo que no cambia es el
pasado. Esta gran creacion de la humanidad. Este gran
momento perpetuo de originalidad. Despertar y creer
que hay control en algo. Despertar y sofiar con los ojos
abiertos. Escapar de la realidad con solo hacer lo que
se hace. Suceder y darle al pasado su mérito es no salir
de la cama nunca. Es pisar sobre los acontecimientos
de horas péstumas.
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6 ANTES DE DESCANSAR

Estoy acostado en el Parque Miranda sintiendo los
rayos delsol, quienes rebotan en mi piel paracomunicar
mi ser. Mucha gente viviendo el presente sin filtrar,
adorando el repetitivo aunque no semejante verde de
los arboles, palmeras, arbustos y principalmente de la
grama en la que reposo agradecido. Como un gran
oleaje la grama me contiene cual barco a la deriva.
Ecosistema momentaneo en la diversidad. Entre una
ciudad que atrapa y devora el verde. Quieto como
las estrellas que irradian la perfeccién, todo a la vista
iluminado y colorido. El pasar del tiempo es solo un
cambio de la posicién de la Tierra. La luz viaja con
proposito, meta alcanzada por los momentos. El sol
perenne para este paisaje se posa entre las ramas que
con sus hojas dejan filtrar sus rayos. Se me acaba
el cigarro y noto la llegada de la sombra. Creo que
aqui no se puede fumar. L.a sombra es para mi un
momento de claridad. Siempre estd acompafiada
de una brisa. Ama de mi relajacion llega blanca con
curvas como una cotufa, en lo alto, suavizando el
asomar desde mi propia ventana. Mis ojos la ven en
el azul y pulcro cielo. Pensamientos son descargados
en ella al igual que su pulcro blanco entra en mi casa,
seguido por el negro, al tiempo que mi entumecida
prision sostenida por la naturaleza. Cada vez me
quedo mas quieto pero enfoco mejor mi visién. La
veo a ella. Veo vientos acariciar mi piel, mi pelo y
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mi barba, al igual que circula el olor a césped recién
cortado patrocinado por el sereno trabajador del
parque, que no juzga con quien su jardin juega. El
jardin nos contiene sin importar los animos o los
escrutinios. La filosofia de las cosas esta en lo mas
simple que es a veces lo mas complicado de entender
y de explicar. El tiempo trascurre mas no envejezco.
Los segunderos alcanzan incansablemente su destino
para después volver a comenzar el ciclo. Pero en el
jardin el ciclo se remonta a tiempos pasados. Donde
la vida era distinta y la civilizacién apenas comenzaba.
Es un espacio sin manchas que conlleva a quienes en
él yace su caracteristica mas primitiva. Como pajaro
en el mayor espacio vacio conocido desde el suelo,
veo el sol pasar gracias a las acciones de las personas
que lo impulsan a salir cada dia. Personas cotidianas
que tienen en si su propio ciclo. Se interrumpe mi
descanso por la llamada de una sensacion, conocida
y experimentada por mi consciente. Al despertar
confirmo lo particular de la mordida de una pequefia
hormiga. Ella al igual que todo lo que rodea mi ser
quiere y necesita de mi atencion.
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LLA CARA DA MAS

La mira atravesada. Ella esperaba para una aventura.
Nada da la hora, nada recicla la cara suya alumbrada.
Ambas personas iluminadas nada parecidas. Brillosa
armoénica sonaba al verla, siabana tapa sabana
deseosa. Buscaba mas lagrimas, ocultaba, mientras la
suelta para hacerla suya propia. Nada la necesita, sola
aclama, nada la escucha.

Amiga la cama, dibuja silueta femenina. Atras seda
detona, la lengua mia. Primera humana deforma
ahora a la gata pupilosa. Una palabra salva la culpa de
la nada. Juntas, ambas sombras serfa la nada. Nunca
visitada la cara atrafa calmada. Experiencia perjudica
la clara luna ya nunca jamas vista. Ciegas criaturas,
palmadas escuchas, siga, siga a la malvada malcriada.
Vida asesinada, nada da la gana para resucitarla. Sola
olvidada miraba la respuesta: ella misma.
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JACK

—Ya llegamos al final —dijo la voz.

—Este parece ser solo el comienzo —djijo la otra voz.
—De aqui en adelante no hay mas nada.

—Puede ser que si —dijo la otra voz.

—Tienes que saber distinguir —dijo 1a voz.
—Todo puede continuarse sucesivamente aqui —
dijo la otra voz.

—Has llegado muy lejos —dijo la voz.
—Tal vez asi tenfa que ser—dijo la otra voz.
—Descansa, repasa el camino que has cruzado —
dijo la voz.
—Estoy cansado de repasar, solo quiero llegar a un
lugar comodo —dijo la otra voz.
—El rizoma que estas creando te esta acabando —
dijo la voz.
—Estoy creando mi bagaje —dijo la otra voz.
Jack hace tiempo habia tenido multiples opciones.
Las posibilidades de su dia a dia eran amplias. El
utilizé y cruzo, subiod, bajo, vendié y compréd a su
manera. Poco a poco fue agotando su abanico de
posibilidades. Como una férmula que se que auto
cancela. Jack no sabia qué mas hacer con su vida. Tenia
todas las opciones colmadas. Pero queria continuar
querfa seguir hacia adelante sin importar qué. Tenia
todavia energia. Estaba seguro de que estaba creando
algo perenne. Tenfa la seguridad en si mismo. Esa
que es tan peligrosa como cualquier droga.
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—Te he dado mucho tiempo, hijo —djijo la voz.
—Yo sé —dijo Jack.

—Estas sobre saturado —dijo la voz severamente—,
ya para todos estas quemado.

—No lo puedo creer... es verdad —dijo Jack.
—Tienes que regresarte —dijo la voz.

Jack agarr6 todas sus pertenencias y las boto al rio.
Todo lo que tenia fue tirado. Se quedd solo con las
prendas que trafa. El rfo era profundo y su cauce
estaba a miles de kilémetros. Las posibilidades de
sus cosas eran infinitas. Tal vez llegaran al océano.
Tal vez se hundfan en el sitio. Pensé Jack que esto
le daba mas tiempo de vida. Dejar su despojos le
darfa nuevas oportunidades. Pero las opciones eran
continuar o adentrarse en el rio a buscar sus cosas.
Recordaba cémo habia conseguido todo lo que habia
tirado. Pensaba que ninguna de las cosas que tenia, y
que dejo de tener, terminarian de la forma en las que
Jack las habia dejado. Eso pensaba era original.
—Yo no te dije que te quedaras sin nada —djijo la
voZ.

El rio se llevaba todo a un paso agil. Las cosas
desparecian y Jack se quedaba sin respuestas.
—:Coémo sabes que tiré todo al rio? —dijo Jack
viendo al teléfono.

—Porque estoy en tu casa y aqui no hay nada —dijo
la voz.

Jack colgd el teléfono. Su otro yo se habia quedado
con la casa. Ya no tenfa a donde ir. Su pasado habia
llegado a todos lados. Su propia sombra lo habia
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alcanzado. Jack no queria regresar ya. Tal vez nunca
penso en regresar. Asi fue que sin pensar en si mismo
sigui6 el rio a ver dénde desembocaba. El teléfono
volvié a sonar tres veces. Lo lanzé al rio también.
Llegd a una casa. Entr6 y en la puerta decia: “Jack
este es el fin del rizoma”.

—Yo lo sé todo —djijo una voz femenina.

Alli adentro estaba Claire con quien se casaria y
tendria hijos.

—:Coémo es posible?r —Dijo Jack.

—Cuando te lo contaste, yo te escuchaba —dijo
Claire. No sabemos por cuanto tiempo tuvo Jack ese
teléfono.
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CUARENTENA

La cuarentena hallevado mas de setenta dias. Comenzé
aproximadamente el 15 de marzo del 2020. Una vez
establecida, toda la ciudad se neutraliz6. No se podia
salir a las calles. Cada persona deberia permanecer en
sus hogares. Nadie podia estar fuera de sus casas. Ni
siquiera salir. Se cerraron las autopistas y las avenidas
de gran envergadura. Las calles quedaron desiertas. Los
comercios cerraron mientras que sus duefos estaban
en sus casas. Los mercados y abastos se mantuvieron
al margen, pues la comida hay que comprarla. La vida
como se imaginaba cambi6 drasticamente. Empezaron
a escasear alimentos, medicinas, agua, electricidad
y gasolina. Entre otros servicios que ya se tenfan
escasez. El confinamiento no dejaba que se agruparan
las personas por lo que una era de individualizacion
comenzé para quedarse, una era de individuacion
también. Las personas comenzaron a trabajar en sus
hogares. Los deliveries aumentaron en gran cantidad.
Muchas motos con entregas que hacer en la ciudad.
El ocio y el aburrimiento formaron parte crucial en
las vidas de cada habitante. Las parejas no podian
separarse. Se tenfan el uno al otro diariamente. Las
casas empezaron a contener familias que se unieron
indefinidamente. Las salas de los hogares fueron los
sustitutos para oficinas y salones de clases.

El lunes tuve un suefio. Estaba manejando por calles
angostas, era de noche. Habia lluvia. Se reflejaba la
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luz del faro en el asfalto. Luz amarilla. Llegué a una
calle ciega. No me queda mucha gasolina. Entre a una
casa donde hay una pandilla. Me hacen una prueba.
En una tina, se me revela un hombre tiburén. Tiene
tatuado la cara de Cristo en el muslo. Muslo que no
tengo claro si en verdad eran las aletas. Fl se come
a una mujer. Yo estaba con mi amigo Erick. Erick
le pide para quedarse a dormir en casa del hombre
tiburén. Elle dice que no. Me desperté. Fue un suefio
muy extrafio donde hay un personaje como el hombre
tiburén que es referencia de distintas peliculas.

Desayuné. Todo bien. Me tomé la pastilla. Esta
me la manda el psiquiatra con quien me veo desde
comienzos del ano. Fui a la licorerfa compré un frasco
de mayonesa y cigarros. Los cigarros son parte de mi,
es mi vicio. De vuelta en la casa vi el episodio dos de la
temporada cuatro de Mad Men en Netflix. Comencé
a ver la serie y ahora no puedo dejar de verla. Es
una serie que te atrapa, tiene distintos personajes y
todos coinciden en algin momento. Regué el jardin
como de costumbre, el aguacate, la auyama, la patilla,
la naranja, los ajies. Escuché un CD de Jazz, Jazz like
you've never heard it before. Una buena compilacion de
canciones que ya habia escuchado y otras que no. Dejé
un mensaje en mi grabadora de voz. Este artefacto
que me regalaron lo uso constantemente para dejar
mensajes en momentos en los que me acuerdo o
momentos en los que debo grabar. A las once de
la mafiana tuve una llamada con Alvaro, con quien
hago un taller de escritura: Correcciéon Perpetuum,
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él es el instructor. Esta comenzando el taller, pero
ya tengo varios ejercicios por realizar. Almorcé.
Quedé lleno. Hice una caminata por la urbanizacion.
Me relaja hacer ejercicio de cardio una vez al dia.
Llegué y mi papa estaba en la cocina. Por lo general
esta arriba en su cuarto. Vi otro episodio, el tercero
de la cuarta temporada, donde descubren que Anna
tiene cancer. Es una historia complicada. Estuve en la
hamaca. Después tuve una reunion con los Hombres
del Reino, de la congregacion cristiana La Posada de
Jestis por Zoom, sobre el libre albedrio. Un tema del
que estoy tratando personalmente desde que hice un
pequeno curso de filosofia en el colegio. Hice la cena.
Me quedé en mi cuarto. Ahi es donde medito al final
del dia y me quedo dormido.

El martes no pude anotar ningin suefio, pero tuve
varios. A veces sucede que los suefios no consigo
de qué manera anotarlos. A veces sucede que no los
anoto. Otras pocas veces sucede que ni entiendo lo
que escribi a esas horas de la noche. Desayuné. Todo
bien. Me tomé la pastilla. El frasco se vacia un poco
cada vez mas. Lei cuentos de Carver: e/ gordo, los vecinos,
¢/ padre. Este autor me lo recomendaron en el taller
y es verdaderamente excelente. Tiene una forma de
escribir en la que te recuerda constantemente una
caracteristica o un evento hasta que explota el tema
en el cuento. Suele tener que ver con el titulo. Estuve
en la hamaca. Fui al bafo. Vi el episodio cuatro de la
cuarta temporada. La serie avanza. Hice una caminata
por la urbanizacién. Sudo cuando camino, pero es
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normal al paso en el que voy. Pasé un avion a las 11
am. A veces me parece que los aviones tienen forma
de cruz en el cielo. Almorcé en la cocina. Esta vez
comi ahi mismo. Prend{ la madera que habia dejado
para la fogata. Madera que quedo del arbol que se
cort6 a comienzos del ano porque tapaba parte del
jardin, y casi que llegaba a la casa. Después me bané.
Vi el episodio cinco de la cuarta temporada. Pasé un
avion alas 3:26 pm. Estuve releyendo el bloc de notas.
Esa vieja compilacion de ideas que tengo para poder
crear en algun futuro, lo que sé sera una obra maestra.
Jugué ping pong. Yo solo. Me comi una papa frita.
Escuche un disco de Yordano, de una compilacién
de 80 canciones de los §0%. Musico venezolano de gran
altura. Hice la cena. Me quedé en el cuarto. Medité y
me quedé dormido.

El miércoles sofi¢é que una amiga me dice que ella
también puede recordar suefios y trata de explicar su
ultimo sueno. Eso sucede a menudo. Tengo suefios
sobre lo que vivi en el dia. Si en el dia estuve pendiente
de anotar un suefio o st escribi alguno es probable que
suefie con eso. Desayuné. Todo bien. Fui a la licoreria,
compré cigarros. Parte indispensable en el crear. Fui
a la panaderfa La Rosalba donde compré un pan, una
empanada y un chocolate. Cosas que me pidié mi papa.
Me regresé. Fui caminando. Vi el episodio seis de la
cuarta temporada. Monté y tomé café negro con dos
de azicar. Fui al bafio. Lef el cuento E/ ciego de Carver
donde hablan de Amway. Mi papa estuvo metido en
esa empresa. Vien YouTube un episodio de Escuela de
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Nada sobre talentos. Es parte de un concurso que estan
haciendo donde son como los programas de television.
Ellos revisan los talentos y votan por los mejores.
Preparé el almuerzo. Me llamé mi padrino quien es parte
de los administradores de La Posada de Jests. Queria
hablar sobre el dia, dfa de San Bernardino, me explico
la historia. Fui por una caminata en la urbanizacion.
Las casas que estan cerca de ella tienen tanto o igual
aspecto de ser gente buena como en las peliculas o
series. Gente interesante y con historias. Hablé con
la vecina sobre la falta de agua y de la basqueda de
maneras alternas de conseguir agua, incluso agua para
beber. Estuve en Instagram. Ahora con las publicidades
y el algoritmo es otra cosa. Me tocaron el timbre, fui, era
la vecina que queria unas pencas de sabila para su perro
que esta enfermo. Esta es otra vecina. Vi un episodio
de Bla Bla Bla de Led Varela en YouTube, episodio
numero quince. Podcast que me da mucha risa. Hice
un dibujo de un ciego mientras escuchaba Ilan Chester,
de la compilacion de 80 canciones de los 80%. Otro gran
autor venezolano. El CPU no quiso prender. Como de
costumbre. Pareciera que la ciencia tiene mas de magica
de lo que parece cuando no funcionan los aparatos.
Hablé con mi mama por teléfono. Me reuni por Zoom
para el Curso Alpha, curso de La Posada de Jesus. Curso
que trata sobre conocer mas del cristianismo, lo hago
gracias a mi padrino quien me invito. Cené. Fui a mi
cuarto. Me tomé la pastilla. Me quedé dormido.

El jueves tuve un primer suefio con un amigo donde
fumabamos cigarros. De nuevo otro suefio que
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tiene que ver con la realidad. Después uno donde
yo era mas joven jugando a los quemados con otro
amigo diferente. Desayuné. Vi el episodio siete de la
temporada cuatro. Regué las plantas. Ellas creceran
hasta que haya que cortarlas. Monté y tomé café. Café
negro. Me lef un cuento de Carver llamado E/ fren.
Escuché el CD de Franco de Vita en la recopilacion
de canciones de los ochentas. Llegé mi primo Bruno
a la casa con su mama. Vendi6 su bicicleta a otra
persona. Me dio la pequefia mesa donde comia
mi abuelo. Mesa que estuve buscando porque es
cémoda para escribir también. Se va mi primo. Hago
una pequefia caminata por la urbanizacién, veo
a dos madres con sus dos hijas. Yo iba a mi ritmo.
Almorcé. Descansando en el jardin escucho una voz
de un vecino que dice que “Cristo Viene”. Paso un
avién a las 12:16 pm. Hacen mucho ruido. Hice un
sudoku. Pasé otro avién a las 12:45 pm. Limpié un
poco la cocina. Es importante cuidar de la casa. Fui
al bafio. Me bané. Tomé agua y café. Me fumé un
cigarro. Delicioso néctar. Vi otro episodio de Mad
Men. Jugué en el casino de la laptop. Sin apostar
dinero de verdad, pero sirve de practica. Estuve en
la hamaca. De lado a lado. Jugué en el teléfono. Vino
una sefiora para buscar un dinero que hay que pagar
para que un técnico arregle la puerta de la entrada de
la urbanizacion. La sefiora pregunta por mis abuelos.
Estan muertos. Cené. Escuché en YouTube a Asap
Rocky, su album Long at Last. Penultimo album de
un gran artista. Dormi. Pero este mismo dia tuve otro
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suefio temprano en la noche, sofi¢é que una sefiora
deja en su ordenador unas notas para leerlas en la
mafiana. Después segui durmiendo.

El viernes en la madrugada soné que en un balcon de un
edificio me encontraba con unas amigas. Ellas estaban
juntas ya cuando me las consigo. Desperté. Desayuné.
Fui a la panaderfa Rosalba a comprar una empanada de
cazoén que le gusta a mi papa. Suave la caminata igual
hasta el sitio. Pasé por la licoreria y compré cigarros.
Ya me conocen en el sitio y me tratan bien. No hay
venta de alcohol, pero se puede conseguir en otros
lados. De vuelta en la casa vi el episodio nueve de la
cuarta temporada. Fui al bano. Monté y tomé café. A
veces si no hay azuicar, uso papelon. Jugué ping pong
mientras escuché un CD de Frank Quintero, uno de la
compilacion de 80 canciones de los §05. Este es primera
vez que lo escucho. Llega mi mama. Ya no vivo con ella
sino con mi papa. Cosas del divorcio. Bajo el mercado.
Pongo todo en su sitio. Hago y como el almuerzo.
Mi mama se va. Me quedo con que el CPU empieza
a prender. Es basicamentee un milagro. Hago una
caminata, caen gotas de lluvia y me regreso. Tomo café.
Escuché un podcast llamado Sorry Mom mientras uso
el CPU. Trata de dos mujeres de Estados Unidos que
hablan de sus vidas. Ellas son jovenes y hacen muchas
actividades. Descanso en la hamaca. Me tomo un trago
de ron. Le sirvo ron a mi papa. Escucho otro album de
Asap Rocky, este llamado Long Live Asap en YouTube.
Este es mas viejo que el anterior, pero es igual de bueno.
Hice la cena. Me fui a dormir.
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El sabado el primer suefio trata sobre que estoy el
mismo saléon que una chama que me gustaba hace
tiempo. La ignoro al punto que sé que me hace
mal. Me gano a las demas personas del saléon. No
siento nada por ella. Después tuve otro suefio donde
también en un salon de clases tengo que responder
las preguntas que me hace un profesor. El profesor
tiene la manfa de preguntar de manera confusa. Lo
que hace que me equivoque. Estaba en el suefio una
amiga entre las personas del salon. Me humilla no
responder correctamente. La pregunta era sobre a
quién vencié Constantino. Constantino pele6 contra
los turcos. Me despierto. Desayuno. Todo en orden.
Me como una banana. Veo el episodio diez de Mad
Men, la cuarta temporada en Netflix. Son temporadas
de trece episodios. Escuché la nueva cancién del
Baterista de Viniloversus. Tiene un proyecto solista
que esta bueno. Me tomo la pastilla. De nuevo. Reviso
lo que mandé el instructor del taller. Hay muchas
cosas que leer. Otros arreglos para unos escritos mios.
Hago una caminata. En promedio de media hora
cada una. Voy al bano. Me bano. Estoy en el CPU. Lo
que hago aqui es releer mis viejos diarios o estar en
internet. También usar el Word. Hago el almuerzo.
Almorcé. Descansé. Segui leyendo el material del
taller. De distintos autores sobre el cuento como
género literario. Estuve un poco mas en el CPU. Vi
otro episodio de Escuela de Nada sobre Joe Rogan.
Quien tiene un podcast super famoso. Escuché una
cancion viejisima de una banda que se llama T.A.T.U.
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También escuché estando en la sala otro album de
Asap rocky llamado Live Love. El primer disco de
Asap que no lo habia escuchado completo. Volvi a
ir al bafnio. Escuché un CD de Fleetwood Mac, Behind
the mask. Nunca lo habia escuchado, es bueno, esa
banda tiene buena musica. Jugué ping pong. Solo
y con mucho control para no tener que recoger la
pelota. Cené. Me fui a dormir.

Hoy es domingo.

La cuarentena se prolonga. Ahora las calles aceptan
un poco mas de la gente que estaba en sus casas.
Los mismos inconvenientes. Requieren de gasolina.
Requieren de alimentos. Requieren de medicamentos.
A los ciudadanos nos toca el encierro. La espera es el
estado de la vida cotidiana. Los sitios comunes como
los parques todos estan cerrados. Los locales con las
tiendas cerradas y por ende, los centros comerciales
también. Muchos por no decir todos. Habitaciones de
hoteles vacias. Hoteles enteros sin poder ser visitados
y otros adaptandose a las nuevas modalidades. La
ciudad entera en espera. Todo paralizado por el virus.
El gobierno tajante ha dejado claro que es por el bien
mismo de los ciudadanos. Mucha voluntad y fe en
épocas de estropeo. La sociedad dej6 de consumir
en grandes cantidades, para comenzar a ser mas
recatada. La sobrepoblacion de la capital es un riesgo
que se corre cuando hay una pandemia.

El lunes no tuve suefios que recordar. Desayuné.
Todo bien como de costumbre; una arepa. Vi el
episodio doce de la cuarta temporada de Mad Men
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en Netflix. Fui a la panaderia Rosalba. Esta vez fui
para comprar una empanada de carne molida. La de
cazon se terminé. En la licoreria una caja de Belmont
grande. El sefior de la licorerfa es muy amable en
su forma de atender. De vuelta en la casa vi otro
episodio. En este el protagonista consigue una nueva
pareja con la cual se va a casar. La institucién del
matrimonio y sus secuelas no son ajenas. Después vi
los videos de Alvaro en su canal de Youtube sobre
el taller Correccion Perpetuum. Hago anotaciones
en el cuaderno para después tener los apuntes listos.
Estuve en el CPU transcribiendo. Las libretas que he
escrito. Esas que son totalmente personales y que una
vez digitales podré escudrifiar a fondo. Escuchaba el
podcast Escuela de Nada en su entrevista con Sascha
Fitness y las cosas que rompen una relacion. Un buen
tema. Mas tarde almorcé. Me quedé un rato en el
jardin. Salf a caminar. Por la urbanizacién todo muy
tranquilo. Regresé. Fui al bafio. Me di una ducha.
Jugué en la laptop al casino. Péker, sobre todo, sino
Black Jack. Sin apostar dinero de verdad, claro. Lei
un poco sobre Adam Weishaupt, un abogado muy
tamoso. Posterior a eso volvi a transcribir en el
CPU. Esta vez escuchando un CD de Ray Charles
y sus veinte mejores éxitos. Fui al bafo. Tomé café
calentado en el microondas. Tuve la charla con los
Hombres del Reino via Zoom. Sobre el Apocalipsis,
el primer encuentro de tres que vamos a tratar. Libro
que no me he leido, pero del cual estoy aprendiendo.
Cené. Fui al cuarto.
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El martes sofié que le cafa a golpes a una persona.
Primero no podia y después se me volvi6 muy
sencillo. La persona me la topaba varias veces
después de que le golpeara como sintiendo mi
odio. Fue muy real el asunto. Tuve otros suefios.
Saqué la ropa de la lavadora y la puse en la secadora.
Fui al bafio. Desayuné. Todo bien. Comencé la
quinta temporada de Mad Men en Netflix. En este
episodio, el primero, le hacen una fiesta sorpresa al
protagonista por su cumpleafios. Después estuve
en el CPU. Esta vez escuché por YouTube el
disco Nuestra de La Vida Boheme. Después volvi
a ver otro episodio de Mad Men, el segundo de la
quinta temporada, en Netflix. Mas tarde retomé
las transcripciones del CPU. Me llama mi mama
diciéndome que no hay luz en su oficina. Hago el
almuerzo. Como mientras mi papa ve Charmed
en SyFy. A las 12:30 tuve una videollamada por
Google Meet con Alvaro. Repasamos la segunda
entrega y hablamos sobre algunas cosas referentes a
la escritura. El me envia una de sus novelas. Salf por
una caminata en la urbanizacion. Las calles vacias y
las casas llenas. Me comi un gran pedazo de patilla
sin semillas. Posterior a eso lei y reescribi algun
escrito. Me tomé un trago de ron. Le di un poco a
mi papa. Mi mama mandé un mensaje de que habia
vuelto la luz. Estuve en el CPU con las libretas
anteriores, transcribiendo. Escuchando Cuban Jam
Sessions "0/. 2 en CD. Fue cuando empez6 a llover.
Cené y me fui al cuarto.
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El miércoles tuve un suefio en el que se moria
mi mama. Claro que yo no vefa cémo, pero esa
era la trama. Me quedaba sin mama. Desayuné.
Todo tranquilo. Vi mientras cocinaba el episodio
diecisiete de Bla Bla Bla con Led Varela. Esta vez
hablando sobre mufecas sexuales. Después vi un
episodio de Mad Men. El siguiente. En Netflix.
Me llamé mi psiquiatra, el Doctor Fernando. Tuve
mi consulta por teléfono. Ir hasta el consultorio
es practicamente imposible sin combustible. El me
comenta quela cuarentenaselevantara éste proximo
lunes. Mas tarde estuve en el CPU. Las anotaciones
de tiempos anteriores son tan confusas a veces,
pero otras veces son tan certeras. Escuché un CD
de Cristal Waters llamado Surprise. Muy buena
musica House. Almorcé. Pasé un avion a las 12:05
del mediodfa. Sali por una caminata. El silencio. El
tapaboca me hace sudar el bigote. Cuando regresé
volvi al CPU esta vez vi un episodio de un podcast
de Escuela de Nada sobre un concurso de talentos
que hacen online. Otro podcast mas. Mi papa
bajo a la cocina a tomar café. Me comi un platano
horneado. Vi un episodio de Mad Men, el cuarto
de la quinta temporada. Estoy enganchado con la
serie. Estuve en la hamaca. Me llamé mi padrino.
Hablé con ¢él. Fui al bafio. Tomé una ducha. Me
servi del café que hice en la mafiana. Cené. Tuve
el Curso Alpha por Zoom sobre el Espiritu Santo.
Hay que ver unos videos. Después me cepillé los
dientes y me fui a dormir.
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El jueves no sofi¢ nada que recordar. Desayuné como
de costumbre. Viun episodio de Mad Men en Netflix.
El quinto de la quinta temporada donde dos de los
personajes pelean dentro de una oficina. Es comico.
Fuiala panaderia Rosalba. Esta vez s habia empanada
de cazon. Pasé por la licoreria donde compré media
de Consul. Consumo personal. Regresé. Revisé el
material de apoyo que mandé Alvaro al correo. Tomé
café. Negro con dos cucharadas de aztcar. Fui al
bafio. Hice la lectura de La Bola de Sebo de Guy de
Maupassant. Lo lef online. Almorcé. Continué con la
lectura hasta terminar el cuento. Hice una caminata.
Esta vez una vecina me pregunta por la casa que
esta al lado de la mia. Pregunta por los chinos que
la compraron. Ningunos. Me consigo caminando
que una casa esta botando a la basura unas revistas.
Las revistas estan al lado de un pote. Me dispongo a
verlas. Son porno. Me las llevo a la casa a pie. Con un
gran esfuerzo regresé con mas de veinte revistas. Me
tomo otra taza de café. Llega la Doctora Ida quien
trata con Imanes a pacientes de forma terapéutica.
Mientras hacen la consulta ella y mi papa, yo estaba
en el CPU. Escuché Carranza Jazz en CD. Empez6 a
llover. Se vala Dra. Voy al bafio. Tomo una ducha. Veo
el episodio seis de la quinta temporada. Donde toman
LSD como parte de una terapia. Supuestamente con
el Dr. Leary. Un tipo famoso. Fabuloso episodio.
Cené. Me fui a dormir.

El viernes tuve un suefio con una sefiorita en plan de
ser mi parejaideal. Hubo una boda. Baile. Me desperté
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y lo recordé todo. Desayuné. Vi el episodio siguiente.
Esperando que la serie no bajara su calidad. No fue
asi. Todo lo contrario. Después pasé al CPU donde
transcribi mientras escuché el podcast nimero 168 de
Escuela de Nada. Los escucho desde el 139. Fui hasta
la Rosalba. La panaderfa. A mi mama se le rompi6 el
carrito del mercado. La ayudé a traer los productos.
Guardé el mercado en su sitio. Llega el Doctor Mario.
Un fisioterapeuta. Le hace un examen basico a mi
papa. Estabamos concretando citas para poder hacer
un plan. Almorcé. Leif una leccién de Corey Stark, un
pastor, sobre el Apocalipsis y la reuniéon que tengo
el préximo lunes. Fui por una caminata. Regresé
y mi papa estaba en la cocina viendo television. A
veces a un volumen muy alto. Me dispuse a continuar
transcribiendo. En esta ocasiéon escuchando un
episodio especial de Escuela de Nada con la banda La
Vida Boheme como invitados. Trataron su evolucion,
desde el comienzo hasta el presente. Es una muy
buena agrupacion. Son de Venezuela y representan
un gran periodo de musica en el pais. Fui al bafio. Me
duché. Me servi un trago de ron. Comi un poco del
arroz que sobré del almuerzo. Hice mucho. Estuve
en la laptop un ratico. Sali al jardin. Vi instagram.
Todo el feed. Pasé un avion a las 5:08 pm. Después
en Youtube vi la nueva cancién de La Vida Boheme.
No es coincidencia. Pasé otro avion a las 5:31 pm.
Tirado en la grama. Pasé otro mas, otro avién cinco
minutos después del altimo. Me levanté cené y me fui
a dormir.
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El sabado tuve un suefio sobre drogas. Estaba
con dos buenos amigos. Eran distintas drogas.
Distintas actividades. Juegos para jugar en diversas
circunstancias. Personas que llegaban con mas
drogas. Incluso hasta horarios. Me levanté. Contesté
los mensajes en Tinder. Desayuné. Me tomé la
pastilla. Creo que a veces se me olvida. Vi en Netflix
otro episodio de Mad Men. El octavo de la quinta
temporada. Por lo general veo una temporada por
semana. Hice café. Llego la Sra. Adriana. La mujer
de limpieza. Estaba pendiente. Pone las cortinas a
lavar. Lava una lampara vieja y rompe un bombillo.
Yo me torno hacia el CPU a transcribir sin escuchar
nada. Después leo dos escritos teodricos del taller,
que mandé Alvaro. Almorcé. Ayudé a poner las
cortinas en su sitio. Me quedé hablando con la
sefiora que limpia. Ella es la que limpia en el edificio
en el que vivia. He vivido en tres edificios. En el
ultimo. Viene a la casa a limpiar. Ella se va. Salgo a
hacer una caminata. Como un mango del mercado.
Me quedo un ratito en el jardin. Voy al bafio. Veo
un podcast llamado Sorry Mom. Esta vez hablan
sobre un huerto que tienen entre ellas dos. Empieza
a llover. Hice la cena. Me fui al cuarto.

Hoy es domingo.

Las fases es lo nuevo en cuanto a la cuarentena.
Cada una de ellas aminora o engrandece el hecho
de confinamiento. Por esta nueva semana se
podia salir a de la casa, ir a distintos sitios, tiendas,
incluso ir a parques cercanos. Se podia pasar de
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municipio a municipio. Claro que con un horario ya
establecido. En estos momentos proximos pareciera
que la normalidad regresaba para ocupar su vacio
inminente. Casi cien dias de estar en la casa. Era un
renacer para quienes estaban ofuscados. Poco a poco
se regresaria al estado primogénito, o eso se piensa.
De vuelta hacia lo que una vez fue llamado ordinario.
Lo normal volveria con todas sus implicaciones. Lo
cotidiano como supuesta normalidad. Por lo menos
por una semana. Después de salir volver a la casa
cuesta, y mas cuando ya sabes lo que te toca. Los
trabajos algunos retomarian sus actividades, tal vez
oficinas y cosas por el estilo. Hay quienes necesitan
retomar sus trabajos. Muchos perdieron los suyos,
otros encontraron nuevos. La falta de gasolina se
solventaba parcialmente. Se implementaron colas para
poder surtirla. Esto es a nivel nacional. La gasolina y
su problematica son tan recientes que todavia no se
explica coémo. Es duro de comprender. Es inaudito en
un pafs petrolero. Las colas seguramente son enormes.
La vida tenfa otro matiz, la gente desperté un poco
sus conciencias. El uso de tapabocas y guantes no
asegura nada en cuanto a las aras del progreso. Con la
tuncionalidad de los sitios las personas volvian a ver
sus esperanzas y anhelos. Con optimismo las cosas
cambiaran, a lo mejor no seran iguales, pero seremos
mas fuertes. Poco a poco aprenderemos igual que el
racismo vy las fobias iran desapareciendo. Como ha
sucedido con la mayoria de los tabues. Se regenera
la sociedad y su pacto. Sobrevivir es lo que busca la
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gente. Hay que exigir de las elites. Las personas entre
s{ se unen segun sus similitudes, pero los status se
forman cuando una voluntad es puesta en marcha.
Las promesas son nuestra forma de enfatizar los
valores y costumbres que hay que resaltar.

El lunes sofi¢ que estaba en una rumba. Que habia
cola para entrar. Tragos en la entrada. Primer
ambiente. Un poco de baile. Un segundo ambiente.
Cerca de una piscina. Menos personas. Ahi cref ver
a un amigo. Me gustaba el suefio. Queria seguir en
la cama. Desayuné. Fui al bafio. Todo en orden.
Fui a la panaderia Rosalba por una empanada de
cazén. Ya las personas que trabajan ahi me van
reconociendo. Poco a poco seré parte de la clientela.
Pasé después por la licoreria Los Calobos. Compré
una caja pequena de consul y un Powerade para mi
papa. Me atienden amablemente y espero mi turno.
La gente en la licoreria, la cual no puede despachar
alcohol, habla del regreso a la normalidad. En la
casa me dispongo a ver un episodio de Mad Men. El
once de la quinta temporada. Donde ganan a Jaguar
como cuenta para hacer negocios y sucede que uno
de los trabajadores de la firma renuncia. Me tomé un
café. Fue un episodio interesante. Vi los videos que
mandé Alvaro al correo. Correccién Perpetuum es
su taller. Hice un escrito sobre la muerte. Traté la de
un amigo. Fue emotivo. Recordar es algo de lo que
me he acostumbrado mucho desde que vivo con mi
papa. Hace tiempo que suceden cosas de las que
tengo que hablar. Estuve en el CPU trascribiendo.
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Escuchaba mientras el podcast episodio 169 de
Escuela de Nada sobre el amor incondicional. Ellos
tres son un grupo de amigos muy caracteristico;
tienen buena dinamica. Después almorcé. Cociné
todo el dia. Escuché un CD de Linda Ronstadt. Los
tiempos musicales denotan mucho de aquellos dias
en los que se graba. Ese cierto tipo de musica, jazz,
es de gran nivel. Hice una pequefia caminata por
la urbanizacion. Estuve después en el jardin. Tomé
una ducha. Puse la lavadora y la secadora. Estuve en
el CPU un poco mas. Jugué al casino en la laptop.
Una aplicacién gratuita. Vi instagram. Esta vez me
tumbe en la cama a ver el teléfono. Cosa que no
hago muy a menudo. Siempre estoy abajo. Hice una
merienda. Al finalizar la tarde estuve en la sesion
de Hombres del Reino por Zoom. Hablamos del
Apocalipsis en término de las siete iglesias y sus siete
cartas. En este caso tocamos las primeras dos. De
gran ayuda es, para entender el libro mas impreso
en la vida. Me gusta poder tocar un tema que es tan
provisto de aristas como la religion en mi semana.
Cené y me fui al cuarto.

El martes sofi¢é sobre cosas tecnoldgicas que no
recuerdo bien. Por lo general estos suefios tienen
que ver con aparatos o con diversas maquinas.
Soluciones y ensayos en estos tipos de suefos. Me
quedé sin masa para arepas. Fui al mercado, pero era
muy temprano, estaba cerrado. Mi papa me pidi6 que
comprara un chocolate. Le compré su chocolate en
la panaderia del centro comercial. No habia salido
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sino al mercado. La cola de gasolina llegaba hasta
ahi. Facil, kilémetros de cola. Carros sin gasolina. Un
gentio esperando desde la madrugada a que llegue
el camién. Fui al mercado cuando abrié. El punto
de venta estaba malo. Intenté con otra tarjeta, pero
tampoco. Bajé a la panaderia y compré pan y un jugo.
Desayuné. Recibi un mensaje de Alvaro, del taller de
escritores; ¢l estaba en una cola parecida a la que vi
cerca de mi casa. Monté café. Veo el episodio doce de
la quinta temporada de Mad Men por Netflix. Este
episodio fue muy fuerte. Sucede que un personaje
importante se suicida. No saben muchos por qué,
pero es todo culpa de uno de ellos. Estuve un poco
en el CPU trascribiendo. Los diarios pasados tienen
mucha informaciéon que me parece importante. Sali
a montar bicicleta cerca. Llegué. Hice el almuerzo.
Tomé un poco de sol en el jardin. Quieto. Vi el dltimo
episodio de la quinta temporada de Mad Men en
Netflix. Tomé una ducha. Me aseo. Estuve un tiempo
mas en el CPU. Escuché Anastacia, y su CD, No# that
kind. Es musica pop. Es de los CDs que me faltan por
escuchar. Jugué al casino en la laptop. Por lo general
a Poker Texas Hold’em. Pas6 un avion a las 3:25 pm.
Veo instagram. Los sucesos de estas ultimas semanas
en las redes sociales ha sido un caos. Sobre todo, para
los norteamericanos. Me tomo un trago de ron. Le
doy a mi papa un poco. Lo ayudo a comprar Ensure
por internet, pero estaba en la pagina colombiana,
en la venezolana no se consigue el producto. Estuve
en el jardin. Vi unos pajaros negros con amarillo
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bellisimos. Escuché el album No One Really Dies de
NERD con Pharrell mientras editaba un video con
Nero. Algo que ver con el documental que hice de
tesis de grado. Jugué un poco mas de poker y cené.
Me tui al cuarto. Dormi poco, pero tuve un suefio
temprano de un chef de sushi que es japonés jugando
con sus cuchillos.

El miércoles no sofi¢é nada. Hice el desayuno. Vi
Netflix. Comencé la sexta temporada de Mad Men.
Fui al mercado. Con esperanzas de que hubiese
punto. Esta vez s{ pude comprar la harina. Tanto
de trigo como de maiz. Edité con Nero. Son videos
que tengo que recortar. Su duraciéon es el problema.
Monté y tomé café. Fui al bafio. Todo normal. Estuve
un tiempo en el CPU. Cada vez que avanzo en lo que
escribi me doy cuenta de que en verdad lo escribi
para mi mismo y nadie mas. Estuve en la laptop
revisando los correos, jugando y viendo qué hay de
nuevo. Segui editando. Sali a una caminata por la
urbanizacion. Llegué e hice el almuerzo. Comi. Vi el
episodio 19 de Bla Bla Bla de Led Varela, comediante
venezolano, acerca Anonymous y las fake news.
Muy completo. Resulta que la realidad tiene mas
capas de las que uno ve. Reviso que en el teléfono
me aparecio una oportunidad de trabajo. Es con una
empresa confiable. Veo otro episodio de Mad Men.
El segundo de la sexta temporada. Pasé un avion a
la 1:14 pm. Estuve en el CPU creando documentos
en Word mientras escuchaba a Anastacia y Freak

of Nature. Un CD pop donde la voz de la mujer
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pareciera ser de otra persona, y no la de la portada,
de lo increible que es. Fui al bano. Todo bajo control.
Volvi al CPU y esta vez estuve escuchando a Escuela
de Nada con sus audiciones para su show de talentos.
Algo sin duda cémico e innovador. Después me hice
una panqueca. Me fumé un cigarro. Fui un rato a mi
cuarto. Después tuve en la noche la videollamada con
Alvaro, quien logré echar gasolina, sobre el taller. A
continuacion, cené y me fui al cuarto.

Eljueves tuve un suefio. Alrededor delas 3 am. Estaba
molesto con mi hermana. Ella se inmiscufa en mis
planes. Era como un pegoste. Tuve que llamar a un
amigo para que me aconsejara. Hasta que me levanté
de la cama. El ventilador hace que sea muy cémoda.
Desayuné. Todo controlado. Estuve editando con el
programa de edicién. Vi un episodio, el tercero de la
sexta temporada. Tomé café. Estuve en el jardin. El
aire fresco me resulta muy tranquilizador y frecuento
mucho la grama para estar en conexion con el aqui y
ahora. Ademas de que la silla es también muy cémoda.
Fui al bafio. Me duché. Me monté en el carro. Usé
de mi gasolina para llegar a la entrevista de trabajo.
La entrevista fue corta. Sigo buscando trabajo. Ellos
me llamaran. Tal vez esto sea un éxito. Después fui
a hacer la cola para echar gasolina. Estuve ahi cuatro
horas. Mi mama apareci6 con el dinero que tenia que
pagar, un cambur y una galleta. Eché gasolina y me
regresé a la casa. Hay gente que hace la cola de noche
y en la mafana estan listos. Yo tuve que ir a una que
es en dolares, pero hay gasolina subsidiada. Almorcé
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lo que pude. Estuve en la laptop. Suficiente como
para estar al dia. Me fui al jardin y echado en la grama
esta vez con un manto. Cené y me fui a mi cuarto.
Estaba exhausto.

El viernes tuve varios suefios. Primero sofié que
estaba en una cena con mi tio. Algo muy elegante.
Después soné que una amiga hacia una vuelta cuando
se lanzaba a una piscina. Un flip. Fue asombroso. Me
levanté. Desayuné. Vi en Netflix el episodio cuatro
de Mad Men. Esto se pone bueno. Fui por una
empanada de cazén a la panaderia. Me la dieron para
llevar. Quitaron las sillas y ahora nadie se puede sentar
por el confinamiento. En la licoreria me compré una
media de Belmont. Los cigarros son parte de la renta.
De vuelta al Marqués. Hice café. Fui al bano. Estuve
un rato en el CPU. Vi el episodio de Escuela de Nada
numero 170. Esta vez hablan sobre Anonymous y
Jetfrey Epstein. Temas conspirativos y sobre unas
ciertas elites pudientes que hacen crimenes. Como
también gente vanguardista y que quiere poder. Hay
para todos los gustos. La realidad es muy diversa.
Subo al cuarto de mi papé. El ha estado escuchando
mucho Pink Floyd asi que le pongo el primer disco,
CD que consegui en una feria en Caracas, y mientras
lo escuchamos a mi papa lo llama mi hermana por lo
del Ensure. Tal vez lo logre conseguir en otra parte.
El punto es que ellos hablan lo suyo. Yo leo las letras
de las canciones al igual que vuelvo a escuchar uno de
mis albumes favoritos. Hice el almuerzo. Mi madre
aparecié con el mercado de la semana. La ayudé a
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bajar las cosas y a guardarlas en su sitio. El divorcio
de mis padres es una cosa extrafia. Mas tarde vi otro
episodio de Mad Men. En este tratan la muerte del
Dr. King, Muy conveniente por todo lo que sucede
con las protestas y la muerte de George Floyd hoy en
dia. Black Lives Matter. El episodio lo vi por Netflix.
Llegé el Doctor Mario. El fisioterapeuta que vino la
semana pasada. Trajo nuevos ejercicios para mi papa.
A continuacién, estuve un rato en el CPU y escuché
el podcast de Sydney Maler, Sorry Mom. En inglés.
Muy divertido. Me tomé un trago de ron. Siempre le
doy un poco a mi papa de costumbre. Avion a las 4:37
pm. Estuve en el jardin viendo las nubes literalmente.
Aprendi una vez el nombre de algunas, camulos,
cirros, entre otras. Hice la cena. Me fui al cuarto.
Raro es que no esté leyendo ninguan libro, pero es por
el taller que no leo uno en especifico, sino que leo los
cuentos o lecturas que me mandan.

El sabado no me queria levantar de la cama. Me
cuesta a pesar de que estemos a decir verdad pasando
los ochenta dfas de cuarentena. Tal vez es por eso. La
costumbre de dormir. En fin. Me levanté. Desayuné.
Vi el episodio donde ganan la cuenta de Chevy
para hacerle publicidad. Mad Men, episodio seis
temporadas seis. Después estuve en el CPU. Como
de costumbre. Las veces en las que mis anotaciones
en el diario son mas que meros aspectos importantes
de mi dia, sino que se vuelven relatos sinceros y
verdaderos son los que mas me cuesta transcribir
porque me transporto. Hice a continuaciéon unas
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lecturas. Tuve mi almuerzo. Estuve hablando con mi
amigo Alfonso quien cumplié afios en cuarentena.
Yo lo fui a visitar cuando todavia no se podia salir
de las casas. Me bafé. Vi el episodio siguiente en
Netflix. Estuve en el jardin. Sali a montar bicicleta.
Llegué hasta el parque Aruflo en la Floresta. Sitio al
que 1ba cuando estudiaba en el colegio. Queda cerca
de la instituciéon. Me com{ una galleta. Viala gente en
el parque. Me regresé. Todas las bombas de gasolina
tienen gente. Esperando. Llegué y me servi un café.
Tuve mi merienda. Estuve un poco en el CPU. Es
nostalgico. Jugué ping pong solo. Escuchaba a Dionne
Warwick en el estéreo. Un CD. Después me volvi a
duchar. Jugué al casino en la laptop. Hice la cena. Me
tui al cuarto.

Hoy es domingo y no me ha dado COVID-19.
Gracias a Dios.
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