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La noche fue la más oscura de todas. La negrura arro-
paba a la ciudad. La luz nunca alcanzaría de retorno a 
la superficie. Parecía como si se hubiesen cerrado la 
cortinas del cielo con transparente tela estelar. No solo 
por la ausencia del sol, el cual pareciera que no volvie-
se a salir, sino por los demonios que en ella rondaban. 
Entes malignos estaban por todas partes. Los buenos 
se tendían en sus camas esperando un milagro.
Había una oscuridad misteriosa. Era como si todas las 
madres con su protección acuñaban que esta era la no-
che más larga, y sostenían a sus bebes en sus brazos 
con mucho cuidado. Todas las estrellas parecían pulu-
lar o brillar de sobre manera. El cielo estaba despejado. 
Con diferentes colores en la inmensidad del espacio 
sideral, las luces del oscuro resplandor de los astros 
nocturnos; estaban más presentes que nunca.
En una noche en la que posiblemente hubiese som-
bras prostitutas, no se veía la luna por ningún lado, el 
gran ojo de la noche. Los carros y sus luces parecían 
como caballos locos en los establos. Los relínchineos 
de estos, como cornetas desaforadas, no presagiaban 
nada bueno. Alucinaciones sonoras por doquier. La 
ciudad tiene rincones que pasan por desapercibidos. 
Pero cada sonido repercutía entre los espacios tran-
quilos dando señales de vida. 
Las alas de los pájaros, como buitres y cuervos, tenían 
en sus plumas un brillo especial, caracterizado por 
esta noche como si fuesen alas metálicas de aviones 
lejanos. Los pájaros se convertían en seres fantásticos 
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esta noche. Sus ojos podían entrever los miedos. Las 
apariencias y las fantasías eran simple brisa en una 
negrura como aquella.
 El sueño de esta noche, para quienes soñaban, era 
el más profundo, pero para algunos también sería 
el último sueño. Pues no despertarían, no lograrían 
sobrevivir a la más oscura y larga noche. Como un 
espejo en el cual no se puede ver el reflejo, por lo 
opaco y denso de la imagen; la noche era sin igual. 
Lo penetrante de la crudeza hacía que algunos no 
pudiesen dormir. 
Erebos, la oscuridad, reinaba en el cielo. El caos se 
transformaba en una especie de serenidad para quie-
nes estaban trastornados en sus ideas. Mucha intros-
pección para los pocos que se mantenían serenos. La 
Tierra yacía en la más negra de todas las noches. Sin 
importar la hora, lo seguro era que ya la luz se había 
ido y que estaba distante.
La sensualidad para las parejas era de gran espe-
sor, puesto que, en el romance de sus acciones, los 
enamorados, no distinguían de sus pupilas las de su 
amante. Solo las siluetas se desplazaban. Pieles y pelos 
conjugados. Los gruesos espacios entre las distancias 
eran la sentencia de una noche muy oscura. La noche 
abrazaba a la ciudad mortalmente y, con esta, todo un 
infierno de vicios y de tormentos se desataba.
 El aire, superior a los edificios, estaba condenado a 
ser respirado de manera frenética y sin escapatoria 
alguna. El día ya no se hallaba por ningún lado. No 
dejó rastro alguno su partida. En algunos sitios se ru-
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moraba que las brujas tenían orgías, que convertían a 
los gatos en personas y que los cuervos eran los más 
delicados sirvientes, pero estas eran solo verdades de 
algunos quienes creían en este tipo de cosas antiguas. 
También se creía que en algunos sitios el agua y el 
fuego combatían, esta noche, por las almas de los hu-
manos. Los dos elementos buscaban acabarse entre 
sí. Algunas casas yacían vacías y a la espera de sus 
dueños. Cada rincón estaba en luto, cada corazón es-
taba a destiempo. Cada pelea librada era una perso-
nal. La fijada mirada hacia adentro de cada quien de 
la noche estaba en su clímax, ninguna catarsis surgi-
ría más que pensamientos efímeros de un despertar 
fructífero. Como cuando eligen al Papa, los humos se 
veían claros.
Yo salí a una fiesta en la oscuridad de esta noche. Lo 
nocturno no me asusta y se puede decir que me gusta 
y que lo comparto. Como de costumbre salir de fiesta 
requiere de preparativos. Primero comí algo, una en-
salada, por lo fácil de cocinar. Sin ensuciarme mucho 
me dispuse a bañarme. Para después conseguirme 
con mis conocidos, con mis amigos Julia y Juan, con 
quienes fuimos a una discoteca famosa en la ciudad. 
El día había trascurrido muy rápido. En mi casa las 
persianas son largas y poca luz penetra si uno lo quie-
re. Así que paso en sombras todo el día si quiero. Tra-
bajando a oscuras o simplemente pasando el tiempo. 
En mi casa no me molesta nadie. Tampoco cuando 
salgo. Tan preparado estaba cuando salí que supe que 
recordaría por siempre los momentos siguientes.
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También estaba Julián ahí, pues salimos de su casa 
hacia el club. Juan es un escritor que tiene como no-
via a Julia. Ellos son una de las parejas más viejas 
entre nuestros amigos. Su dinámica los ha vuelto 
buenos amigos, pero también buenos amantes. Tie-
nen en sí mismos la característica única que los hace 
ser una pareja de las más reales. Donde la dualidad 
tiene su verdadera unidad como concepto. Como si 
estuviesen dando clases de cómo ser pareja, nadie se 
les igualaba. Como si estuviesen creando un ministe-
rio, algo parecido a un supuesto Ministerio del Amor, 
juzgaban y daban su reciprocidad a otras parejas. 
A los solitarios como yo solo la noche nos reconocía. 
La soltería se compaginaba también como una pro-
mesa de disfrute. Mis parejas han sido varias duran-
te estos últimos años. Han comenzado y terminado, 
mis relaciones, por varios motivos. Juan es quien tie-
ne pareja, no yo. Ni tampoco soy escritor como Juan. 
Julián estaba ansioso por salir a la discoteca.
Mi suerte es contar con una gran fortuna heredada 
de mis abuelos, quienes tenían una editorial. Muy re-
conocida internacionalmente, por cierto. Pero mi ofi-
cio fluctúa a veces. A veces me dedico a mi profesión, 
arquitecto, o a veces, me dedico al diseño. 
Mi dinero seguro tendrá fin, no ahora, pero si lo 
sigo derrochando en cada noche negra que consiga, 
aunque ninguna como la que describo, mi situación 
cambiará para siempre irremediablemente, o no, soy 
un tipo con mucha suerte y más para los negocios. 
Bueno, creo que tuviese que esforzarme un poco 
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más de lo normal para gastar todo mi dinero. Tengo 
mucho de eso.
A Juan como escritor le va bien, ganó mucho dinero 
con una publicación en la editorial de mi familia. Es 
como un miembro más de la gran familia que es la em-
presa editorial. Le va bien y al parecer le seguirá yendo 
bien. Todos confiamos en él. Tenemos un gran amor 
por su arte. Los elogios no son lo mío, pero vaya que 
se puede decir mucho de la carrera de Juan. 
Un libro sobre viajes en el tiempo es lo más recien-
te que ha publicado. A muchos nos fascinó el cómo 
maneja la ciencia ficción. Tiene mucha imaginación y 
e una persona de lo más genial, claro, no tanto como 
yo, pero no hay comparación alguna.
El amor que siente por Julia creo que supera cualquier 
droga, aunque igual se droguen juntos. La droga fluye 
entre ellos dos de manera exquisita. Su juventud es de 
lo más delicioso que se puede gastar. No hace falta 
que se empleen más adulaciones. Ellos lo hacen todo 
parecer tan cotidiano y a la misma vez exuberante.
No han hablado de tener hijos, pero cada vez que se 
toca el tema dejan de incauto a quien pregunta. Eso 
simplemente no se pregunta. Son una excelente pa-
reja por la cualidad de que cada día es una aventura 
y de noche hacen de la aventura aún más divertida. 
Aventuras que, conociéndolos, traen el pasado de 
cada uno a flote de manera que es una alegría ver a 
estas dos personas ser una sola, en relación. 
Esta noche la pasaríamos juntos y sería un grato sen-
timiento de unión con ellos. Julián es como yo, nadie 
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sabe lo que hace realmente. Su profesión fluctúa. Lo 
que más hace es estar en su casa con un grupo de 
amigos. Ellos son un grupo casi inseparable. Todos 
son leales entre sí, casi como una secta. La casa de 
Julián es conocida por muchas personas en la ciudad. 
Es al igual que un templo.
En la fiesta estaba un amigo de Juan que también es 
escritor, se hace llamar Narrador. Esta persona publi-
ca con la editorial enemiga. Su vida está cargada de 
simbología y de surrealismo. También le va bien con 
sus libros. Aunque los de Juan me gustan más, son 
de tanto en tanto más retratos de nuestras andanzas. 
Ambos son muy buenos amigos, tal vez se conocie-
ron de la universidad o de antes, tal vez del colegio.
Yo conocí a Juan cuando ya estaba con Julia. Él antes 
vivía con Julián y antes de eso con sus padres. En esta 
discoteca a la que fui fue donde lo conocí, ya me lo 
recuerdo. Era una noche de disfraces o algo temático 
por que la discoteca no tenía el mismo ambiente de 
siempre. Dicen que ahí fue la vez que se concretó la 
relación de Juan y Julia, pero yo estoy seguro que fue 
antes de esa vez.
Me dicen que en años anteriores Juan era más reser-
vado. Menos altruista y menos desatado. A su medi-
da, un poco más absorto en sus pensamientos. Más 
bien dedicado a hacer ejercicio, lo cual probablemen-
te lo haya ayudado a conseguir a Julia. Ejercicio el 
cual sigue haciendo, pero ahora con ella. 
Además de hacer ejercicio hacen otras cosas juntos. 
Están haciendo los preparativos para vivir juntos. Di-
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cen que hay cosas que los impulsan a permanecer 
como están, cosas que no entenderíamos o por lo 
menos así lo plantea Juan. Se mudarán a una casa en 
el este de la ciudad. 
La noche traía consigo sombras y brillos inesperados. 
Las pupilas podían enfocar con gran nitidez. Una vez 
llegamos a la discoteca, entramos. Pedimos unos tra-
gos. Le damos una vista al local. Saludamos a quienes 
ya habían llegado. Lo típico de este tipo de sitios. Sin 
llamar la atención se podía ver que era una noche si-
nigual por la vibra del local y de las personas. 
Después de un rato empiezo a ir al baño mucho. La 
música era de ambiente. Juan y Julia bailaban como 
de costumbre. Luciérnagas volaban por todo el lugar 
o eran simples reflejos de espejos y vidrios. Sin filtro 
puntos de luz se dejaban ver en mis ojos. Las luces 
eran nítidas y parte de la discoteca, además de estro-
boscópicas, las luces parecían ser caleidoscópicas.
Juan estaba escribiendo una nueva novela algo que 
nos dejaría a todos pasmados. No sé de qué trata to-
davía, no me ha dicho. Julia por fin había conseguido 
trabajo con su amiga Clara en una empresa de trajes 
de baños nacional. Les iba bien haciendo y vendien-
do estos, la mayoría eran para clientas
Julián y Clara también eran pareja y llevaban casi tam-
bién el mismo tiempo que Juan y Julia, pero no había 
comparación. La relación de estos dos era más que 
tóxica. Ella lo sobreprotegía y él siempre era un caos 
en sus acciones. No se puede cuidar de alguien quien 
no hace las cosas normalmente, sino que siempre está 
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inventando planes. Él siempre con una cosa en mente: 
pasarla bien. A veces deja por fuera a Clara, pero ella la 
mayoría de las veces resulta ser parte del plan de Julián, 
lo cual es romántico en algún sentido. 
La noche además nos volvía a conectar con lo pri-
mitivo. Salimos todos desde casa de Julián en el mis-
mo momento, me recuerdo de haber visto la luna, 
pero en el cielo no estaba. En el espacio, el nocturno 
ambiente daba indicios de una gran aventura. Una 
buena salida es justo lo que necesito, o no tanto, 
pero nunca cae mal. Algo que ni los astros pueden 
predecir, algo que las cartas tampoco pueden elo-
giar. Algo fuera de serie. 
Tal vez eso era lo que sentía. Narrador, el amigo de 
Juan, llegó en su limosina a la discoteca. Se notaba 
que había estado llorando. No lo podía creer. Su vida 
era repleta de lujos desde su libro más vendido, pero 
antes era normal como la de todos, claro que la mía 
tampoco era de las más normales.
Llorar en una limosina es de las últimas cosas que ha-
ría en una de esas. Como también espero cuando me 
case poder estar en una, casarse es de las cosas que 
busco en algún nivel de mí. No lo sé, hacer planes, 
tener metas, no dejarle todo al destino ni a la per-
fección. Tener pareja, aunque disfrute muy bien de 
mi soltería. Cosas que son del matrimonio, pero que 
también suceden a cualquiera.
A pesar de mi gran cantidad de dinero mi carro es 
muy normal, mi casa también, claro, vivo solo. En 
noches como esta estaría hundido en la miseria de to-
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mar café y ver televisión. Pero esta noche decidí salir 
y unirme a la locura. Tal vez buscando a alguna chica 
con la cual pasar el rato, o yendo a alguna librería. 
Incluso viendo la cartelera del cine local.
Como si estuviese comenzando de nuevo. No pensaba 
en el trabajo ni nada por el estilo. Que por cierto tenía 
mucho trabajo acumulado. Llevar una editorial requiere 
de mucho tiempo y dedicación. Mi editorial no es como 
cualquier otra, tenemos la distintiva del prestigio.
Mi vida ha sido muy fácil y casi sin esfuerzo logro 
las cosas. Más bien meditaba sobre mí mismo como 
ente. Meditaba sobre mi posición con respecto a los 
demás. Me falta algo pensaba. Algún grado o algún 
título que me distinga explícitamente de los demás. 
Algo como de antaño. 
Como si hubiese un nuevo puesto para ser Papa o 
Califa. Claro que mi familia era de las más prestigio-
sas en la ciudad, pero yo no estaba de acuerdo con mi 
familia. Ellos siempre quisieron que estudiara letras, 
pero la arquitectura era lo mío. Construir y hacer algo 
más que simples oraciones. No sé cómo explicarlo. 
La lectura tampoco es lo mío, y menos la escritura. 
Lo mío es actuar en momentos precisos. 
Creo que sé gastar bien mi dinero. La noche me 
traspasaba y mi corazón delator anunciaba que sería 
el comienzo de algo nuevo. En la discoteca busca-
ba conectarme. Estaba pendiente de todo y a la vez 
tranquilo. Disimulaba cuando no me gustaba algo y 
cuando me gustaba también. Como un creyente que 
buscaba la verdadera unión de las cosas. 
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Mis amigos son una de las cosas que más aprecio. 
Compré botellas de whisky y de comer, básicamente, 
todo lo que había, sobre todo sushi que es la espe-
cialidad del local. Me conozco de rutina este tipo de 
noches, ya las he vivido repetidamente, solo que esta 
estaba cargada de espiritualismo y misticismo, o por 
lo menos eso sentía yo. 
La cocaína no estaba tan mala. La comida tampoco. 
La bebida se dejaba colar de manera espectacular. Mis 
venas transportaban todos los elementos para mi sa-
tisfacción. Ninguna preocupación me invadía, ni nin-
gún pensamiento extraño. Si quisiera me compraría 
a cualquier prostituta, de las más caras hasta las que 
están en la calle. La que mejor me diera placer. Placer 
es lo que buscaba en la noche más oscura de mi vida. 
Hubiese que probar a ver cuál me daba el mayor pla-
cer. A lo mejor combinar una de la compañía con una 
de la calle. Pero eso tal vez sería demasiado para esta 
noche. Lo sexual ya estaba en un segundo plano des-
de el comienzo de esta. Tener amigos emparejados 
me quita cualquier tipo de sorpresa o de búsqueda, 
por los momentos lo sentía así. 
Yo sé que hay detrás de una relación, como también sé 
que hay detrás de una noche casual con una señorita. 
Esta noche lo sexual estaba desplazado por el desenfre-
no. Prestaba atención a cada palabra que se decía e igual 
estaba sumergido en el local y su ambiente. Veía la cara 
de quien hablaba pero también mis alrededores.
Mis amigos la pasaron genial. Incluso le invité tragos 
a este llamado Narrador de quien nunca supe el nom-
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bre ni se lo quise preguntar. A pesar de que estaba 
llorando en su limosina el tipo dijo varios chistes e 
incluso me hizo reír. Recibí mucho amor de parte de 
todos. La música estuvo acorde a las necesidades de 
la euforia. Las luces deslumbraron a cualquiera. Mis 
pupilas aceptaban cualquier roce con las ondas como 
beneficioso, y estas, cautivaban a mi cerebro. 
Estando siempre alerta de cualquier problema o de 
cualquier desavenencia. Mi pedazo de mente de esta 
noche fue arrebatado línea por línea. Con gran entu-
siasmo por consumir. Me jalé toda la bolsa, y com-
partí también. Menos mal tengo una cuenta con el 
vendedor donde él suma todos mis gastos. 
Sin límites en nada que sea material la noche me dio 
en el corazón una gran estabilidad y poder. Como 
desamparado en un juego de niños perseguía las som-
bras de los planetas, eso que llaman noches, y hacía 
unos amaneceres multiplanetarios. Un amanecer que 
resucitaría en mí algún carácter perdido. 
Como un caballo seguí bailando y disfrutando. Las 
mujeres me daban miradas que nunca había recibido, 
pero miradas que sentía venir y que respondía con 
soberbia. Fue una fiesta muy alocada y todavía siento 
que estoy en ella. Para mí no ha terminado. Todavía 
estoy en ese baño, todavía estoy en esa pista de baile, 
todavía estoy en esa barra. La noche fue exquisita en 
todos los sentidos. La discoteca no cerró, sino que 
nos dejó quedarnos más tiempo. 
Sin ver el sol salir estuve ahí hasta tarde. Como en 
una batalla con la mañana no quería ver la luz del día, 
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pero las horas siguieron pasando. La energía del local 
continuaba estando alta. Las personas fueron tocadas 
por esta noche como yo también. Fue todo algo muy 
receptivo en todos y de buen gusto. 
La guillotina no tendría mi cabeza. La revolución se 
llevaría a cabo. Conseguiría lo que estaba buscando. 
Una suerte de estigma. Una suerte de récord por ven-
cer. Me preguntaba por mi mérito. Por mi nueva vida 
que no había comenzado pero que estaba por co-
nocer. Algunas personas me reconocerían de manera 
distinta después de esta noche.
Se dice que el tal Narrador tiene los libros de Poe en le-
tra de oro. Una edición muy extraña. Lo que es seguro 
mentira, pero me quedaba la duda. Los libros de oro 
son muy antiguos ya nadie hace ese tipo de impresión 
y bordado. Si los tenía los tuvo que haber comprado 
afuera del país. En alguna subasta tal vez. Narrador 
también le dio duro a la cocaína y a otras cosas. 
Él también estaba escribiendo algo nuevo, se podía 
ver. Diciendo que había algo mejor que la coca, lla-
mado 2CB, que era a su vez un alucinógeno y que él 
lo tenía y que si yo quisiera probarlo. Ese tipo de dro-
ga sintética son las que me hacen querer mantenerme 
con la cocaína, nunca se sabe qué tipo de invento se 
está haciendo con los químicos. 
La música no me aturdía, los tragos estaban amables, 
el ambiente como de costumbre. En un estilo libre 
pasé la noche más larga de mi vida. Sin importar qué 
hora era seguía en perderme para conseguirme. Si 
hubiese tenido pareja me hubiese dejado, pero esa es 
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la suerte de los solitarios. Poder tropezarse con cual-
quier pensamiento, sea cual sea, repetidas veces y no 
cambiar. Incluso repetir errores. Cosa de locos. 
El mundo se hace viejo por noches como estas y nuevo 
por personas como yo. No sabía lo que necesitaba hasta 
que amaneció hoy. Necesitaba una noche donde yo fuese 
el centro de atención, y a su vez, parte del colectivo y de 
la masa. La única atención que me importaba era la mía 
propia. Así que fui mi centro de atención propio, me di 
todos los lujos posibles, incluso me monté en la limosina 
de Narrador nada más para dar unas vueltas. 
Después de eso volví al club. A la discoteca no le im-
portaba si saliese o entrase, o cuantas veces entraba 
o salía. Todos ahí me conocen y saben que les puedo 
pagar lo que fuese. Le di mi número a Narrador, ese 
tipo que me cayó bien. Como muchos otros, algunos, 
que sienten lo mismo, le tienen aprecio.
La noche en algún momento tenía que terminar. Con 
mucho sueño me fui a la cama ya de día. Esta vez 
ganó el sol. Pues es la Tierra la que se mueve y yo no 
la puedo frenar como intenté frenar al sol. El cora-
zón de la tierra es más fuerte que el mío y eso era algo 
de lo que no quería saber. 
Así fue que me dormí. En mis sueños no me recuer-
do qué hacía. Pero era algo muy intrínseco. Algo muy 
inherente. Como dejar de fumar. Como intentar de-
tener una bala. Como buscar por alguien perdido en 
tu casa. La magia del sueño no me dejó hasta que me 
paré de la cama. Fue entonces cuando busqué mi te-
léfono. Revisé los mensajes. 
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Tenía uno nuevo, uno de un número encriptado. Lo 
dejé de último. Revisé todos los primeros, Juan me 
pedía más coca, cuando vi la hora en la que me lo en-
vió, me recordé que después se la di. Seguro era para 
él y para Julia, en su nueva casa podían hacer lo que 
les diera la gana. 
Otro mensaje era de Julián preguntándome si seguía 
en la limosina de Narrador, y que él se quería montar 
con Clara. Muy tarde, pensé. Fue un paseo interesan-
te. Fuimos por toda la falda de la montaña bordean-
do la ciudad. Fue cuando Narrador me ofreció 2CB, 
pero le dije que no y me di unos pases con la coca que 
tenía mientras él hacía de las suyas. 
En la limosina conocí a unas señoritas muy coquetas. 
No me recuerdo de sus nombres. Pero eran amigas 
íntimas de Narrador, por lo cual me parecieron muy 
raras. En el sentido de que eran personas de otro tipo 
de estirpe, como de otras castas. Yo que pensaba que 
él tenía solo amigos, resultó tener amigas también.
 Escritores, pensé. Siempre haciendo de las suyas. Tal 
vez la próxima busco intimar con ellas. Pues, Narrador 
ya tenía mi número. No contaría más con Juan para po-
der conocerlo a fondo. Una nueva amistad es tal vez lo 
que estaba buscando. Sin duda, Narrador era un buen 
modelo de lo que sería un buen amigo mío. Alguien con 
quien hacer travesuras. Alguien con quien poder pasar 
el tiempo. No sé si es lo que estaba buscando, pero me 
emocionaba. Ojalá escribiese pronto.
El mensaje encriptado lo iba a leer cuando me fui 
a bañar. Lo dejé abierto en el teléfono. La conver-
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sación. Me pareció ver que el número del cual me 
escribían era de otro país. Me bañé y todo bien. Bajo 
control. Se me había olvidado el mensaje cuando lo 
leí completo. No lo podía creer. 
Mi alma se estaba adaptando al mensaje como una 
nueva cicatriz. Me decía un tal Peter, que era una suer-
te de maestro o erudito, por lo que entendí, que si me 
quería unir a su secta. La Secta estaba conformada 
por varios maestros según lo que decía el mensaje. El 
Gran Maestro y otros. Ya yo tenía de harto con los 
masones. Me parecían una empresa caducada, pero 
esto no era lo mismo. 
Yo no tenía que estudiar ningún rito, ni hacer ningún 
examen. Entre los maestros estaba el Maestro Hono-
rable y el Maestro Regional. Todos querían conocer-
me. Todos con distintos grados como en otras sectas. 
Esto se veía prometedor. Como una distancia extra 
que recorrer. Ya graduado y con trabajo me parecía 
que todo estaba muy tranquilo. A lo mejor esto trae-
ría la emoción a mi vida.
Entre las palabras del mensaje se distinguía mucho el 
uso de palabras como: secreto, dinero, riqueza, amor, 
sexo, fraternidad, secta y hasta iluminación. Paso a 
paso fui asimilando la información. Me preguntaba 
por dónde había conseguido este tipo mi número. Si 
solo se lo di a Narrador y ese carajo no tenía pinta de 
estar en ninguna secta, menos de este estilo. Sectario 
o no sectario es posible que haya sido él. 
Pero la duda me quedaba a lo mejor era toda una 
broma para gastarme. Para que gastara mi dinero. 
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Como en un sistema monetario piramidal yo pagaba 
el pecado de alguien más, otro, que no tenía dinero y 
que necesitaba del mío. Sea para almorzar, para pagar 
medicinas. Muchas estafas se han concretado de esta 
manera. Por eso en el mensaje el primer párrafo era 
explicativo de que había que tener una cierta búsque-
da interna para unirse, porque del resto cualquiera 
piensa que son puras patrañas.
Era también como una búsqueda de personas que es-
taban en el pecado para que fuesen iluminadas, para 
que, seguramente, siguiesen haciendo lo que les diera 
la gana, pero con una excusa de que son más que al-
gún otro. Justamente, pensé, lo que estaba buscando, 
excusas para poder hacer lo que me diera la gana. Me 
vestí mientras leía el mensaje. Mensaje tras mensaje 
mi imaginación crecía y mi suspenso me hacía sufrir. 
Además, andar en el pecado no es malo, tal vez a 
lo que se referían era que buscaban a personas que 
siguiesen en los pecados sin importar qué. Pero a su 
vez también hablaba sobre renacer, sobre el beneficio 
que trae ser parte de La Secta. Sobre todo, hablaba de 
recibir más dinero una vez siendo parte de la misma. 
Más dinero pensé es a lo mejor algo que no se podía 
pedir, pero que no importaba.
Mientras más dinero mejor. Como el mensaje era de 
otro país me puse a investigar y resulta que también 
era el número de empresa así que toda la información 
del mismo estaba protegida. No supe de qué país era 
el mensaje. Lo más probable es que sea de Inglaterra 
o de Estados Unidos. El tal Peter me hablaba como 
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si yo fuese alguien menor que él. Como si él fuese mi 
hermano mayor.
Me hablaba en un tono sobreprotector, con palabras 
como: hijo. Me decía de cómo los que se unían a La 
Secta tenían que estar de acuerdo con los términos y 
condiciones que ellos ponían. Me mandaría la lista de 
los términos y condiciones. Me hablaba sobre cómo 
debía seguir mi corazón en esta decisión.
Entre algunas de las condiciones estaba ser mayor de 
dieciocho años de edad, los tengo. Tener una gran 
creencia en el éxito, la tengo. Poder mantener secre-
tos hacía uno mismo, lo puedo hacer. Creer que el 
dinero es poder, lo creo. Saber que todo el dinero y 
fama estaría atado a mi nombre y no al de La Secta, 
más crédito para mí.
Entre otras condiciones, como tener metas y deseos 
de mis sueños en la vida, tener la convicción de que 
el cambio de la modernidad actual está en el hacer 
cosas, también poder leer, entender y respetar los re-
zos de La Secta. Además, pedían respetar a los demás 
elegidos y miembros de La Secta. Pelear por ellos y 
respetar a los ancianos de la misma. Todo muy espe-
cífico y bien redactado. Sin que fuese una traducción, 
Peter me hablaba en mi idioma. 
En fin, que estaban buscando a nuevas personas para 
La Secta. No habría sacrificios humanos o nada pa-
recido, eso solo sucede en las películas. Uno tendría 
que tener asertividad en poder ser parte de esta socie-
dad secreta. Así se me fue el día hablando con el tal 
Peter sobre esta organización. 
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Con las cortinas cerradas parecía de noche en el in-
terior de mi casa. Pude colmar mis preguntas e in-
quietudes. Busqué por Google todo lo referente de 
La Secta y no pude encontrar mucho más que su pá-
gina web principal. Todo a su tiempo me decía Peter. 
Me daba a entender que este sería un proceso largo, 
pero necesario para poder entrar en la organización 
de manera exitosa. Sin atascos o atajos, todo debía 
salir a la perfección. 
Me enviaba fotos, videos, entre otros archivos mul-
timedia. En las fotos veía gente con dinero en efec-
tivo en grandes cantidades. Gente con otro tipo de 
gente. Fotos de certificados sellados y firmados por 
los distintos maestros. Carros nuevos. Casas nuevas. 
Incluso carros y casas nuevas en mi país. Paquetes 
sellados. Libros de la organización. Me preguntaba 
con cual editorial habían publicado esos libros, pero 
queda claro que es una secreta. Muchos elementos 
que eran necesarios para sus rituales en fotos, algu-
nos videos de sus rituales también. Personas que se 
unieron a la organización y que ahora forman parte 
de quienes reciben el beneficio. Personas que llevan 
años en La Secta que tienen en sí tatuajes de la mis-
ma. Como también personas con trajes y disfraces, a 
mi parecer, de otra época, algunos como si estuviesen 
siendo parte de alguna graduación. Anillos, velas, en-
tre otras cosas.
Todo esto lo veía con cierta incredulidad todavía ha-
cía la organización. No me quedaba claro qué tenía 
que hacer. Claro que todavía no me lo habían dicho. 
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Ese tema era tratado una vez aceptadas las condicio-
nes y términos por parte mía.
Peter me dejó de escribir, su mensaje era claro y bas-
tante conciso. Tenía que formar parte para saber más. 
Aceptar el trato y poder adentrarme en esta aventura. 
Ser parte de algo más y dejar a un lado cualquier cosa 
que desatine con mi nuevo estilo de vida. Como en 
un camino de destrucción segura donde todo arde; el 
suspenso me tenía.
Pasaron días en los que no contesté ninguno de los 
mensajes. Las cortinas no se levantaron. Ningún 
mensaje de Narrador. La semana comenzaba de nue-
vo. En verdad me costaba mucho entender qué era 
lo que pasaba. No se lo podía decir a nadie, según 
las órdenes de Peter. Fue cuando ellos pensaron que 
pasarían a la siguiente persona cuando accedí formar 
parte de La Secta. 
Les di mi nombre completo, Fred Jones, mi géne-
ro, masculino, mi edad, 27 años, el país donde vivo, 
Venezuela, el estado, Miranda, la ciudad, Caracas, el 
nombre de mis padres, Perry Jones y Linda Martínez, 
mi profesión, arquitecto, mi ocupación, trabajador, 
mi ganancia mensual, alrededor de los 7000$, mis 
habilidades, muchas, mi estatus matrimonial, soltero, 
mi lengua materna, español, mi número de teléfono, 
+584273331729, mi correo electrónico, fredjones@
gmail.com y mi fecha de nacimiento, 9/9/1993. 
Toda la información sería confidencialmente trata-
da entre quienes la necesitasen. Toda la información 
restante me la pedirían a medida que avanzáramos 
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con los requerimientos. Después de esto me llegaron 
nuevos mensajes que aseguraban mi participación en 
La Secta. Mensajes que me decían que estaba en el 
lugar indicado para recibir fortuna y bienestar. 
Otros mensajes que tenían como finalidad la lega-
lidad de lo que se estaba haciendo. Cosas como la 
inscripción en la cámara, su lema, su referencia legal, 
su acreditamiento por parte del gobierno, su ley de 
protección de datos, entre otras legalidades, el núme-
ro de registro, etcétera. 
Yo no me despegaba del teléfono mientras todo esto 
sucedía. No importaba si era de día o de noche. La 
pila del teléfono no se descargaría, estaría ahí para 
responder cualquier duda o cualquier inquietud. Y sé 
que lo mismo hacía Peter conmigo. Su merced com-
pleta estaba en mi iniciación como miembro de La 
Secta. Después dispuso de su tiempo para darme los 
datos de mis ganancias una vez iniciado. 
Una suma increíble de dinero, más de lo que ganaba 
mensualmente, un nuevo auto, no una limosina, por 
eso descartaba a Narrador como miembro de La Sec-
ta, me darían también una casa nueva, cosa que no 
estaba buscando, una mudanza, pero que aceptaría, 
meses de vacaciones en cualquier parte del mundo, 
me podría venir bien unas vacaciones a Hawái o al-
gún sitio paradisiaco, un paquete de membresía in-
ternacional, lo cual no entendía qué era, un cambio 
de estilo de vida, exactamente lo que buscaba, dejar 
de vivir muerto, como lo estaba haciendo, acceso a 
sitios bohemios y de corte experimental, más amista-



25

des con mayor penetración, un pago mensual a una 
cuenta, más dinero, conocer a otras personas, sean 
celebridades o líderes mundiales, formar parte de una 
agenda y de un grupo de personas con las cuales ir a 
almorzar o a eventos de caridad. 
Todo esto me parecía increíble y dudaba de mucho. 
Cosas que no necesitaba como el dinero, la casa o el 
carro, pues ya tenía de eso y fácilmente podría cambiar 
de alguna de esas cosas por unas nuevas. Pero tenía 
que saber si era cierto, me tenían atrapado y muerto 
de intriga. Volví a buscar por Google, esta vez a Pe-
ter, pero me faltaba su apellido. Maestro Peter no era 
básicamente nada en la vida sino unos perfiles en Fa-
cebook de maestros de verdad de materias como ma-
temática y física, pero nada tan comprometedor. 
Una cosa no me gustaba y eso era recibir dinero de 
alguien más. No sé por qué me parecía que no lo pu-
diese aceptar. No es porque tuviese mucho, o porque 
con el que ganaba me bastaba sino porque no es digno 
aceptar ese dinero cuando hay gente muriéndose en las 
calles. Además, ese dinero puede ser dinero sucio.
Todo mi dinero es realmente limpio. Aunque lo gaste 
de manera errónea a veces sigue siendo mi dinero. 
Pero este dinero no era mío a menos de que yo lo 
aceptara como mío, entonces cualquier cosa que se 
pasó por obtenerlo, yo soy el responsable.  Creo que 
me gustaría recibir el oro puro y ya. O unas coronas 
con oro que valga lo que el dinero. 
Creo que por eso dan carros y casas. Puede ser tam-
bién una forma de lavar el dinero. Dinero que tiene 
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una procedencia extraña y que seguro necesita evadir 
impuestos. Aceptar una casa se me hacía más fácil 
pues la puedes regresar en su perfecto estado si la 
cuidas, en cambio el dinero te lo puedes gastar rápi-
damente, y, así como entró desaparece.
Esta secta no tenía nada que ver con los masones o los 
rosacruces ni nada por el estilo. Ellos tenían su propio 
logo y directrices. Tenían su propia deidad, y tenían sus 
propios miembros, como también los Templarios u 
otras. Este estilo de secta lo hacía parecerse todo a un 
partido político. Como formar parte de una directiva, 
los miembros tenían que apegarse a una suerte de li-
beralismo y de capitalismo que hacía que ellos mismos 
fuesen parte política del país en el que están. 
Al llevar un estilo de vida como el que se supone 
tendría uno con todos esos beneficios, la vida política 
está a la vuelta de la esquina, por eso, se trata de fama 
y bienestar. Porque hay que poder dormir de noche 
sabiendo que lo que uno hace es legal y que nadie 
está saliendo herido de esta situación. Tiene que ser 
un ganar-ganar por cada parte. 
Cada participante pasaría a ser como su propio candi-
dato a aceptar las responsabilidades asignadas. Candi-
dato de demostrar que sí se puede tener tanto beneficio 
como es posible y de mantener una vida con dignidad, 
amor, respeto, caridad, y pasión. Como la creación de 
nuevas familias, el iniciado tenía que comenzar desde 
cero. Subir los escalones, subir los peldaños hasta la 
cima. Aceptar los honores y soportar las asignaciones. 
Algo que me llamaba la atención profundamente. 
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Los días pasaban amenos mientras me enteraba de estas 
cosas que me decía Peter. Como algunos de los famosos 
mundialmente reconocidos que son o fueron parte de La 
Secta. Familias poderosas es el objetivo de La Secta. La 
creación y mantenimiento de familias poderosas alrededor 
del mundo. Con dioses nuevos, tradiciones nuevas, en fin, 
toda una cultura nueva que es para unos pocos. Algo pare-
cido a lo que fue el cristianismo en sus comienzos. 
Solo que los dogmas no son los mismos. El carácter 
platónico del cristianismo en La Secta estaba sella-
do por la comprensión del dinero como cosa que se 
transforma y no el reino de los cielos. Mientras hu-
biese dinero o cosas materiales todo estaba en el ciclo 
de la vida y la vida es tan buena que es solo lógico 
creer que la muerte también lo es. 
Lo material es la raíz de la felicidad. Para estos secta-
rios la creencia era muy poderosa. Sentía que toda la 
humanidad estaba esperando por mi decisión. Pero 
yo ya había aceptado y había rellenado el formulario. 
Ahora tenía que hacer un video de mi persona dicien-
do el juramento de iniciación. 
Me puse nervioso, no sé si ese video se filtraría. De-
bido a todo lo engorroso que es ser parte de una sec-
ta, y lo muy desprestigiado que es en la religión ser 
idolatra de cualquier otro dios que no sea Dios. Es 
como ser una suerte de anticristo en el que niegas a 
Cristo por pertenecer a algo aún más nuevo. Por eso 
mi miedo para con lo que tenía que hacer. 
Simplemente filmarme podría dañar la imagen de 
toda mi familia. Sería el Apocalipsis para mí. Aun-
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que no he sido el más creyente en mi vida, me daba 
una cierta mala espina ser parte de algo tan mundano, 
pero que a su vez era algo muy innovador y de alta 
alcurnia. Ser parte de La Secta era ser de otra estirpe, 
de otra casta, de gente famosa y rica que estaban en 
contacto con sus hermanos de secta. Me dispuse a 
grabar el video emocionado por lo que sería la histe-
ria de formar parte de La Secta. 
“De este día en adelante acepto a ORDEP como mi 
señor personal y salvador. De este día en adelante 
le doy mi lealtad, confianza y obediencia a mi dios 
ORDEP a quien siempre obedeceré y obedeceré a 
la hermandad sin importar qué. Le debo mi vida a la 
hermandad. Cualquier día que decida desobedecer la 
hermandad, después de hacer este juramento que me 
parta un rayo. Acepto.”.
Lo intenté varias veces. Antes de mandarlo lo reveía 
para asegurarme de que sea convincente y de que sea 
propio para Peter y los suyos. Estas palabras son de 
gran manera espirituales y efectivas, son las que nos 
unen con el dios ORDEP, por eso son tan eficientes. 
Uno tiene que decir que acepta para poder formar 
parte de La Secta. De otra manera quedaría solo por 
mensajes que aceptas y eso cualquiera lo puede hacer. 
Había que demostrar que uno mismo lograba enten-
der y recibir la bendición que es poder ser iniciado 
en los rituales. A diferencia de los masones y el resto 
de las sectas esta tenía como hogar cualquier casa, en 
cualquier casa se podía hacer los rituales, según me 
explicaba Peter. Cualquier casa con tal de que haya 
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miembros de La Secta. Toda la utilería era necesaria 
para los diferentes actos y rituales. Él al recibir el vi-
deo estuvo muy agradecido y contento conmigo. Me 
decía que es un sistema aleatorio el cómo conseguir 
personas para la secta. Me decía que había un gran 
grupo de prontos iniciados en esta convocatoria. 
Yo y varias otras personas más nos uniríamos a La 
Secta. Personas de todos lados, de todos los sitios 
posibles. Me decía que, aunque esta Secta llevara años 
después que los masones, era menos conocida por 
su secrecía. La historia de La Secta me la explicaría 
después.
Me explica que la iniciación se acerca y que pronto 
visitará a los países con más iniciados para la ceremo-
nia de iniciación. Estando mi país como uno de los 
que mayor contenido de iniciados tiene. Así que Pe-
ter vendría a mi país para mi iniciación. La iniciación 
requería de ciertos elementos: un pote de riquezas, 
un anillo de poder, una túnica, un espejo, el primer 
testamento de La Secta, un talismán y otras cosas. 
Todas tenían que ser compradas por mí para poder 
usarlas. El costo no importaba. Estaba por el orden 
de los miles de dólares comprar todas esas cosas. Le 
pregunté a Peter que dónde las podía obtener. Él me 
dijo que tienen un sitio especial en ciertos países, por 
mala suerte el mío no tenía ese sitio de venta de co-
sas de La Secta. Tenía que comprarlo y traerlo al país 
para cuando sea la iniciación. 
Es la segunda cosa que tengo que hacer por La Secta. 
La primera fue grabar el video, para el cual tuve que 
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subir las cortinas de la casa y dejar entrar la luz. Peter 
hablaba con su proveedor de materiales para que me 
prepara un paquete con todo lo necesario. Mientras 
la semana pasaba muy tranquilamente. Respondía los 
mensajes de quienes me escribían en el teléfono, pero 
no salía con nadie y ni aceptaba visitas. Yo solo en 
la casa por días hasta que por fin pueda salir y tener 
sociabilidad con alguien más. Una vez digerido todos 
los secretos que se me estaban revelando. 
No es que odie a los escritores, simplemente creo que 
estoy agobiado de toda la escritura, tanto así que ne-
cesito un respiro. La mayor parte del tiempo siempre 
estuve buscándome, encontrándome en los demás. 
Cuando esto sucedía me perdía a mí mismo porque 
los demás siempre cambian, entonces éramos todos 
cambiando por todos y nadie se era leal a sí mismo. 
Incluso siéndolo se cambiaba por alguien más. Todos 
estábamos dados para los demás. Como si fuésemos 
toda una gran secta. Una secta enorme de la cual no 
podrás conocer a todos los integrantes. Todos mis 
amigos eran muy unidos, tanto así que se puede decir 
que cambiaban todos a la vez. Lo único cierto era 
el cambio. Es difícil aceptarlo, pero es así. La gente 
cambia muy a menudo, es difícil de paso, a temprana 
edad, fijar una postura. 
¿Y para qué? ¿Demostrar qué? Pero sí había que es-
coger qué cambio hacer y cuándo. Así siento que 
los escritores siempre cambian. Siempre están como 
buscándose en otras personas. Me recuerdan a mí 
mismo.  Están todo el tiempo encontrándose en dis-
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tintas situaciones que los hacen reformar su conducta 
y postura. Acepté estar en La Secta porque me parece 
que es una forma de sacar lo mejor de mí. 
Solo había que jugar el juego. Solo hay que seguir 
las instrucciones. Nada de adivinar o nada de inten-
ciones vacías. Simplemente mantenerse en la línea, 
hacer lo que se le pide, tener dignidad, autoridad y 
entretenimiento. Las personas en La Secta serán mis 
amigos. Compartiremos nuestro secreto y tendremos 
a la mano la hermandad que nos rodea. No como 
con mis amigos donde era solamente por momentos 
sentía que conectaba. No me refiero a Juan ni Julián, 
esos son amigos relativamente nuevos. Me refiero a 
mis amigos de arquitectura o de antes de la universi-
dad. Amigos que ya no veo.
Agarré mi mazo de cartas del Tarot. Estas son del 
Tarot egipcio. Hice mi pregunta sobre La Secta y sa-
qué una carta. Salió El Mal. Esa carta que no se sabe 
bien qué tipo de animal es. Así me imagino que es 
ORDEP, una suerte de animal que tiene varias partes 
de animales juntas. Algo así como la creación mítica 
de los Templarios, Baphomet. 
Pero quién sabe, todavía no se me ha revelado cierto 
tipo de cosas. La carta número quince en posición nor-
mal. Significa muchas cosas, como por ejemplo estar 
encadenado a lo material. Lo cual no podía ser malo 
pensé. A ciertas edades es bueno estar encadenado a lo 
material, como también hay edades en las que se pue-
de prescindir de los amigos, como también hay edades 
para estudiar y trabajar, y así sucesivamente. 
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Todo se puede hacer. Todo tiene su tiempo. De verdad 
que estos mensajes y esta nueva realidad que se me plan-
teaba me estaba cambiando y parecía er para mejoría mía. 
La Secta suena como algo del pasado, algo antiguo, pero 
que puede tener repercusiones en el presente. Como algo 
que desarrollaría en mí diversos aspectos. Algo seguro tie-
ne que ver con alguna corriente de la filosofía.
Significa, esta carta, además, encadenamiento al mal, 
y que a veces puede ser este encadenamiento volun-
tario. Pero el bien y el mal son conceptos creados por 
quienes tienen los medios. Eso es todo. Si uno tiene 
los medios; tiene la verdad. No entra otro tipo de 
filosofía. Esta carta me dio mucho de qué pensar. Mi 
situación no era la más fácil de todas. 
Sobre todo, cuando se trata de traicionar a un tercio 
de la población mundial, que son los cristianos. O a 
los demás, a los budistas, a los mahometanos, a los 
judíos, etcétera. Mis cartas del Tarot la mayoría de 
las veces me dicen la verdad de mi situación y esta 
es una que es peligrosa. Donde hay que tener mucho 
cuidado de no equivocarse o puede ser irremediable.
Con mi familia hablo poco. Nos vemos menos aún. 
Yo me independicé cuando pude. Creo que fue des-
pués de la universidad. Antes de conseguir mi primer 
trabajo. Suerte es que ahora estoy de vacaciones y 
me puedo dedicar de lleno a otro tipo de actividades 
como la de ser parte de La Secta. Creo que esto será 
como una nueva familia a la cual integrarme. 
Como si fuese una familia sustituta. Creo que me 
uniré y seré parte de esta gran familia. Tengo varias 
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familias. Mis amigos, Juan y Julia, Julián, etcétera. Mi 
familia del trabajo, aunque trabaje solo, conozco a va-
rios de los ingenieros y otros arquitectos con quien a 
veces hago colaboraciones juntos. 
Mi nueva familia: los iniciados. Ojalá no me pase como 
con mis viejos amigos. Me parece que en esta secta no 
hay nada qué buscar, más bien, ellos fueron los que me 
encontraron a mí. Ellos son los que están buscándo-
me. Yo solo permito que se adentren en mi vida. 
Peter no me ha comentado nada más. Estamos en 
un punto en el que estoy esperando a que me man-
den una información sobre lo que tengo que com-
prar y dónde conseguirlo. Peter fácilmente puede ser 
mi papá y yo su hijo, todo depende de cómo se vea. 
Seguramente en temas de edad es factible. Pero en 
temas sectario también. Es una forma de verlo. 
Él es mi papá y yo soy parte de su familia. Como dio-
ses y humanos en la cultura griega. Yo sacrifico mi 
dinero en orden de tener mi beneficio. No hay otro 
tipo de sacrificio solo mi dinero y mi atención. Segu-
ramente después de unos años lo vuelvo a dejar. Solo 
para tener un hijo por mí mismo. Cuando llegue mi 
pareja ideal. O tal vez lo haga en todas las vacaciones 
futuras, formar parte de sectas.
Cómicamente me llegaron otros mensajes encrip-
tados. Los cuales se los volví a mandar a Peter. Sin 
entender qué pasaba. Estos mensajes llegaban como 
si yo no hubiese ya aceptado ser parte de La Secta. 
Peter me dice que es porque no he hecho mi inicia-
ción todavía. Ellos siguen reclutando a personas. A lo 
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que Peter creó un grupo en la mensajería del teléfono 
con cientos de personas. Números de todos los paí-
ses. Argentina, Paraguay, México, Venezuela, Nigeria, 
Argelia, Italia, España, Alemania, Gambia, Ruanda, 
entre otros más. 
Todos estaban bajo la tutela de Peter. Todos se dirigían 
a él como maestro. En el chat las preguntas eran las mis-
mas que las mías. ¿Dónde compro el paquete? ¿Cuánto 
dinero es? ¿Es esta organización relacionada a otra? To-
das estas personas estaban iniciándose conjunto a mí. 
Todos buscaban respuestas a sus preguntas. 
Debido a que a varias personas las estaban reclutando 
simultáneamente. Peter tenía que asegurar su trabajo 
como reclutador de La Secta. Muchos de esas perso-
nas no lo lograrán me decía Peter en el chat privado 
de nosotros. Muchas de esas personas son pobres y 
no pueden cubrir los gastos iniciales. Solo algunos 
afortunados tenemos dinero de sobra para gastar en 
este tipo de fantasías.
Muchos de ellos serían beneficiados a través de La 
Secta como caridad, me decía Peter. Yo no salía de 
mi casa. De vacaciones por lo general voy a la playa 
que queda cerca. Pero esta vez me quedaba todos los 
días encerrados viendo el teléfono pendiente de los 
mensajes. En el grupo había personas que querían 
vender otros productos, pero Peter les aseguró que 
es solamente los productos necesarios y de La Secta.
En el grupo después de unas horas hubo calma. Las 
personas se escribían al privado entre ellas. Se cono-
cían los unos con los otros, o por lo menos lo esta-
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ban intentando. Esta es la familia que se está creando. 
Dejé de estar pendiente del teléfono cuando me di 
cuenta de la hora. 
Se había hecho de noche muy rápido. De nuevo sen-
tía que esta era una de esas noches. En las que me 
gusta dejarlo todo en la calle. Estaba por salir cuando 
Peter me escribió a mi número. No podía salir, iba a 
estropearlo todo. Les diría a mis amigos lo de La Secta. 
Arruinaría la fantasía. Decidí no salir. Pensaba que así 
sería mi vida de ahora en adelante. Solo salir para lo 
que La Secta me necesita. Así mi vida social sería mejor 
de lo que pensaría. Como si todo tuviese un trasfondo. 
Como si todo tuviese una razón por ser. Y no como 
de costumbre por puro ocio y azar. Diversión medida 
sin locuras. Diversión con un sentido para aliviar mis 
sentidos de ser parte de La Secta. 
Todo está en la atracción que uno tenga hacia ese tipo 
de cosas. Mentalmente es parte de una suerte de bús-
queda que se tiene con uno mismo que no se puede de-
jar a un lado una vez se tiene. Yo necesitaba las pruebas 
de que esto era verdad y no una estafa. Pero como siem-
pre la historia nos demuestra que las cosas así requieren 
de tiempo. Peter me daba todo poco a poco. Me hacía 
saber lo que necesitaba a medida que avanzábamos. Lo 
siguiente sería concretar la compra de los productos. 
Volví a revisar el grupo y tenía más de cien mensajes sin 
leer. Peter respondía todas las preguntas.
Cuando me escribió Peter me dijo que me pasaría los 
datos bancarios de una persona para que le transfirie-
ra por la compra de los productos. Me pareció extra-
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ño que sea así y no comprarlos en una tienda, pero 
era por la unicidad de los elementos. Eran hechos 
especialmente para iniciados de esta secta. 
Los datos eran los siguientes: Nombre del banco, 
Banco Unión, nombre del beneficiario, Odín Saso, 
número del beneficiario, 00825333, dirección del 
banco, Banco Unión en Edo, Nigeria, código swift, 
0320666, dirección del beneficiario, #8 Vía Mercado 
en Ekpoma Edo, Nigeria. 
¿Por qué Nigeria? Seguramente es un país que colo-
nizaron en el cual sigue habiendo esa cultura de La 
Secta vigente. Lo busqué en mi buscador y tenía ra-
zón. Nigeria había sido colonia británica. Es obvio 
que Peter tiene que ser británico. Al conocerlo lo ave-
riguaría. También supe de Nigeria que es un país con 
la vigésima economía mundial, y el país con el puesto 
séptimo en cuanto a densidad de población. 
Este paraíso en el continente africano es la cuna pro-
ductora de los productos de La Secta. A pesar de ser 
mayor la cantidad musulmanes, los cristianos también 
tienen alto número en cuanto a la religiosidad del sitio. 
Las otras religiones tienen menor porcentaje. Nada los 
une con La Secta. A mi parecer es un sitio sin conexión 
alguna con La Secta, pero tal vez esté equivocado. 
Pudieron haber dejado ahí la semilla los colonizadores 
británicos de los cuales seguro hubo descendencia, y 
esta, era la que protegía el secreto de mejor manera. 
Guardaban y acumulaban las riquezas para repartirla 
por el mundo mientras producen también sus propios 
productos como los anteriormente mencionados.
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Ya con los datos hice la transacción de mil quinien-
tos dólares americanos a la cuenta que me dijo Pe-
ter. Con un extra en comisiones bancarias terminé 
pagando unos cientos de dólares más. Así que tuve 
que hacer otro pago para dejar la suma correcta en la 
cuenta. Esto se lo explique a Peter a quien le mande 
fotos de las dos transacciones. 
Mi transacción, aunque dividida en dos mitades, vino 
a ser como arte para La Secta. Comenzaba un nue-
vo día y era todo un éxito. Peter me respondió no 
mucho tiempo después. Me dijo que era un hombre 
afortunado y que mis cosas llegarían lo más pronto 
posible. Les tenía que pasar mi dirección específica 
en Caracas y ellos me harían llegar el paquete por 
DHL. Me imagino que la túnica y el anillo vienen en 
una única talla, la cual les sirve a todos. Mis cosas que 
al parecer usaré mucho llegarían lo más pronto posi-
ble. Tardarían en llegar eso no hay duda. 
Un vuelo de Nigeria a Caracas debe de ser imposible, se-
guramente mis cosas tendrían que hacer escala en algún 
otro sitio. Pero para esta semana llegarían seguro. Y no 
solo a mí sino a un montón de personas que están pa-
gando como yo. Me salí del grupo de WhatsApp cuando 
Peter seguía mandando mensajes. Fotos y videos que ya 
había visto. Mucha plata en foto. Fotos de carros nuevos. 
Fotos del logo de La Secta. Fotos de iniciados. Gente fe-
liz. Libros. Paquetes que llegan a sus respectivos destinos. 
Yo obviamente tomaría fotos de mi paquete, es más si 
fuese por mí hasta lo alquilaría, pero ese es un negocio 
que no se han pensado los de La Secta.
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Quinta Las Puertas, 3era Avenida, Los Palos Grandes, 
Caracas, Venezuela. Esa es la dirección a la cual tienen 
que enviar el paquete. Una vez salido del grupo Peter 
me preguntó si estaba todo bien. Pero era obvio que yo 
continuaría con mi iniciación. El siguiente paso a seguir 
es esperar a que llegue el material. Pero hasta entonces 
no podía quedarme en silencio así que le pregunté a Pe-
ter sobre La Secta, sus orígenes y su tradición. 
La Secta se creó después de los masones. Incluso se 
piensa que fueron masones quienes fundaron esta secta 
más secreta. Quienes compartían el secreto eran perso-
nas de alta grado en toda Europa. Así se mantuvo entre 
países como Holanda, Alemania, Inglaterra y Francia, 
como en otros también. Fue formada para satisfacer las 
necesidades de tener un grupo cerrado y cercano. 
Debido a que muchos de los países se estaban inde-
pendizando y no se sabía el verdadero devenir de las 
personas. La aristocracia siempre ha dictaminado las 
leyes hasta que no lo hacen más, y es el pueblo quien 
decide, como sucedió en la Revolución Francesa y en 
otras revoluciones. Algunas comenzadas por sectas, 
otras iniciadas por simple grupos. 
Las sectas se han reducido o desaparecido lo cual dio 
auge a La Secta de proclamarse como la única secta 
en el mundo globalizado. Además de los honorables 
masones, los rosacruces, entre otros, La Secta tiene 
un carácter jerárquico en su tradición. Todo consta 
del tiempo que se pase dentro de la misma.
Pero todo se debe a un hombre que fundó la nueva 
secta globalizada. Una persona que está viva y que 
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es el Gran Maestro de La Secta. Su familia fue de las 
familias que creó la masonería y otras de las muchas 
organizaciones sectarias. El linaje se ha transmitido 
de generación en generación y ahora lo ha abierto al 
público para poder tener mayor alcance globalmente. 
Con el público me refiero a los seleccionados a quie-
nes les llega el mensaje. Le pregunté a Juan si había 
recibido algún mensaje extraño en estos días y me 
dijo que no que todo bien. Seguramente no le dijeron 
a él. Pero la forma de ser contactado es muy extraña, 
es como si te conocieran de antemano. 
Peter continuó contándome sobre La Secta. Me dijo 
que la secta es del siglo XVIII. Antes de las revolu-
ciones. Antes de la enciclopedia. Incluso puede que 
sea correspondiente a la época de la máquina de va-
por. El fundador fue este señor llamado Domingo. 
Quien era escritor y traductor en su país natal, Ingla-
terra. Además de abogado, el señor Domingo funda 
La Secta con solo diez personas más. El fundador te-
nía fascinación por los gnósticos y los Bogomilos. De 
esta manera decidió optar por crear su propia secta. 
La Secta es de las más largas tradiciones en todo el 
mundo. No se conoce actualmente de ella porque su 
secrecía es muy alta. A pesar de ser muy amplia, su 
número de integrantes no es tan amplio. Como ape-
nas comienza a expandirse es que se están uniendo 
varias personas. Todo esto me lo decía Peter. 
Me decía también que en muchos de los museos han 
aparecido obras con intención simbólica de retratar 
sucesos importantes de La Secta como su creación o 
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su génesis. Mucho del simbolismo usado en el siglo 
de las Luces es sobre la razón como divinidad, pero 
esa razón no era otra sino la razón de unirse a La Sec-
ta. Para los entendidos estaba claro. Los pocos que 
estaban en La Secta cuando comenzó lo veían con 
extremada veracidad. 
Así, a lo largo de la historia en cualquier arte apare-
cían mensajes sublimes de quienes estaban en La Sec-
ta de toda su transformación gracias y a partir de la 
misma. Todo en La Secta gira en torno a las familias. 
Peter y yo no hablamos mucho de mi familia, prác-
ticamente ni lo mencioné. No importaba cual era mi 
pasado. Poco a poco lo irían conociendo. El día iba 
transcurriendo y yo seguía hablando con Peter quien 
ahora me contaba sobre cómo llegó él a La Secta. 
Llegó gracias a su papá quien también estaba como 
miembro honorífico. Su iniciación fue con los mis-
mos ornamentos que con los que su padre se inició. 
Es una larga tradición en su familia, pues su abuelo 
también estuvo en La Secta. Así el hijo que en algún 
día tuviese Peter estaría también, al cumplir los die-
ciocho años de edad, involucrado. La gente en Nige-
ria confirmó haber recibido los dos pagos. La suma 
era exacta. Tenían ya entonces el dinero para man-
darme mi paquete.
No había estrés alguno. Todo se dio con suprema 
tranquilidad. Solo lo que me tenía con nervios era 
la llegada de los productos. Me tenía con nervios mi 
iniciación. ¿Cómo sería? ¿Tomaría sangre de cabra? 
¿Me bañarían en sangre? Seguramente no es nada pa-
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recido. Esas cosas son de años muy antiguos cuando 
se creía en los sacrificios de cualquier tipo. 
Hoy en día la cuestión es más práctica. Me tenía en 
intriga todo el asunto. Pensé en salir de la casa, pues 
ya se acercaba el fin de semana y la vez pasada no salí 
por quedarme en ella. Peter me hablaba de cómo se 
ha logrado que ahora haya mujeres en La Secta. Cómo 
muchos de los nuevos ingresos que han tenido en la 
última década son la mayoría celebridades de cualquier 
arte, sea cine, teatro, músicos, pintores, etcétera. 
Lo de las mujeres no me interesó tanto como los 
otros miembros que son celebridad, pues lo de las 
mujeres se ve venir. Me imaginaba a Juan siendo par-
te de La Secta sin poder decirle a Julia que lo es, es 
inaudito, además ella se daría cuenta. Tal vez en una 
relación como la de Julián y Clara es posible que no 
se dé cuenta uno del otro que está en una secta. 
Me intrigaba saber cuáles celebridades estaban entre 
la lista de personas que son miembro de La Secta. 
A lo mejor en televisión he visto alguno y no me he 
dado cuenta, o a lo mejor he ido a algún concierto y 
no me he percatado que el músico es parte de una 
secta. Lo seguro es que tengo tiempo para seguir re-
flexionando y me vendría bien un trago. A lo que le 
digo a Peter que voy a salir que no me escriba más 
por unos momentos. Él entiende y me pide que le 
escriba cuando esté desocupado.
Voy a casa de Julián y le llamo al llegar. Él está adentro 
con otros amigos. Uno que cómicamente se llama Pe-
dro y otras amigas como Andrea, entre otros. Juegan a 
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tomar puro de la botella. Yo me dispongo de llamar al 
vendedor de coca para poder comprarle unas bolsas. A 
lo que llega Juan y Julia a la casa de Julián.
Clara me saluda cuando entro en la sala con el teléfono 
en la mano. Apenas lo desbloqueo la pantalla con la 
conversación de Peter sale a superficie. Sin hacer ma-
yor gesto lo quito y me dispongo a llamar al vendedor 
mientras Juan y Julia entran y saludan a todos. Me sale 
que la línea está ocupada, seguramente el vendedor 
está hablando con alguien más y no puede atender. 
Es mi turno de tomar y me tomo todo un shot fondo 
blanco. Tocan el timbre, nadie toca el timbre en casa 
de Julián simplemente lo llaman; es Narrador quien 
ha llegado. Esta vez sin la limosina. Seguramente ha 
traído de su 2CB a la casa. Está con las señoritas de 
la vez pasada. Ellas son tres. Todos nos saludamos.  
A mí el trago de ron me calentaba el estómago. Ponen 
música y empiezan a volver a hacer la ronda de shots. 
Sin motivo alguno las personas se tomaban sus tragos 
amargos. Yo volvía a llamar al vendedor. Esta vez me 
contestó. Le dije que lo necesitaba y me dijo que estaba 
por suerte cerca de mí. Llegó y le compré. Él lo sumó a 
mi cuenta y me dijo que cuando llegara a los quinientos 
dólares le tengo que pagar, a lo que le dije que está bien, 
que tranquilo. Llevaba apenas unos trescientos. 
Me di unos pases en la casa de Julián en su cuarto 
donde hay una mesa movible con espejo. Entra en 
el cuarto una de las amigas de Narrador, Hellen. Ella 
también quería coca. Nos dimos otros pases, yo volví 
a repetir ronda. Le pregunté si sabe por qué Narrador 
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no me había escrito y me dijo que perdió su teléfono. 
Hablé con Hellen después de salir del cuarto. Los de-
más seguían tomando, pero ahora cada quien de su 
trago. La música era un poco más fuerte, una especie 
de rock. Me gustaba lo rítmico de la canción. La bate-
ría con sus golpes acelerados. Vi que la gente hablaba 
con gran tranquilidad. 
Pedro hablaba con Andrea mientras ella volteaba al 
azar unas cartas que tenía en la mesa. Narrador ha-
blaba con Juan mientras Julia hablaba con las amigas 
de Hellen. Julián y Clara hablaban plácidamente. Yo y 
Hellen quedamos juntos. Mientras me sirvo un trago 
le pregunto si ella quiere uno. 
Ella es de menor estatura que yo. Tiene pollina larga, 
hasta las cejas. Tiene el pelo negro. Grandes labios, y 
una gran sonrisa cuando sonríe. Le preparo un trago 
moderado le digo que el próximo si le pongo más del 
ron que hay en la casa. No tengo ni idea de cuál es el 
plan hoy. Tal vez sea solo quedarse en casa de Julián, 
a lo mejor salimos a dar unas vueltas por ahí, a lo 
mejor me regresaba a mi casa. 
La noche, esta, más amena que la anterior en la que 
salí, me mostraba más adulto. Como un filántropo o 
un conocedor de algún tipo de cosa extraña. Mi con-
versación con Hellen fue muy enriquecedora, ella es 
escritora. Estudió en Inglaterra un postgrado sobre 
escritura creativa. La conversación fue placentera. 
Ella hablaba y yo escuchaba, yo hablaba y ella me es-
cuchaba; realmente lo hacía. Realmente yo tenía algo 
que decir y que aportar a la conversación. 
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Entonces ella había ido a la tierra de La Secta. Nada de 
esto me fue comunicado. A lo mejor estaba ya obsesio-
nado con el asunto. Como un niño con juguete nuevo. 
Nada de esto fue planeado porque si no me hubiesen 
avisado. Quería inhalar más, pero también quería darle 
lo que quedaba a Hellen y tal vez comprar más. 
Yo pensé que con lo que había controlado con el 
vendedor, lo que le había comprado, sería suficien-
te. Nos tomamos el trago hablando de escritura de 
cómo los personajes son clave para los escritos y que 
hoy en día hasta el lugar puede ser un personaje. Ha-
blábamos citando nombres dando referencias en la 
escritura mundial. 
Le pregunté si sabía si Narrador tiene los libros de 
Poe en oro, me dijo que ella misma los vio. Le dije 
que eso es genial. Recargamos tragos y le puse el suyo 
con la medida exacta de ron para pasarla bien, lo mis-
mo para mí. Le di lo que quedaba de la bolsa cuando 
ya la conversación estaba por terminar, ella lo agrade-
ció mucho. Yo volví a llamar al vendedor, pero no me 
contestó. ¿Cuál sería el plan? Volver a la casa después 
de estos tragos sería una pérdida de tiempo. Voy don-
de Juan, el sigue hablando con Narrador.
Le digo a Juan amablemente que cuál es el plan de hoy. 
Entonces me responde que no tiene ni idea. La cara de 
Narrador era como si se hubiese iluminado. Él seguro 
tiene un plan de qué hacer en una noche como esta. 
Donde todo está como aletargado. Donde todo parece 
inverosímil. Donde todo se cuestiona por su verdadera 
causa. Esta noche que improvisadamente desplazó al 
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día. Se instauró como un plan secundario mientras el 
sol obtiene más información, mientras mi paquete es 
enviado por todo el mundo. 
Recibí un mensaje de Peter, me separo de Juan y de 
Narrador. Era algo muy corto, diciendo que como 
es la primera vez que salgo desde que hablo con él, 
esta noche en mis sueños voy a ver la letra H y al lado 
de esta unos números, me pide que por favor anote 
esos números para él. No tengo ni idea si eso va a 
ocurrir, pero le digo que está bien. Es raro recibir 
un mensaje de Peter tan tarde. Antes de guardar el 
teléfono llamo al vendedor de nuevo. Él me contesta. 
Me dice que esta vez está lejos. Le comento que yo 
me puedo desplazar. Pero no se convence prefiere él 
llegar a mi sitio. Le digo que espero por él. Mientras 
vuelvo a la conversación con Juan y Narrador sobre 
qué podemos hacer esta noche la música rock fue 
suplantada por una música electrónica. Pusieron Che-
mical Brothers, un clásico. 
La noche tan áspera como una madera me causa-
ba un poco de estrés. Hasta que Narrador comentó 
de un plan. Un supuesto millonario había alquilado 
la suite de un hotel y estaría dando una fiesta hoy. 
¿En qué hotel? Pregunté. Narrador no se acordaba 
el nombre. Tal vez era el Tamanaco. Le dijimos que 
iríamos. Contamos el plan a los demás. 
Solo Narrador y sus amigas estaban pendientes de ese 
plan. Todos los demás estaban comprometidos para 
actividades mañana temprano o no tenían ganas de ir. 
El vendedor me estaba llamando. Pensé que era Peter 
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haciendo una llamada. Me corté, se me bajó la nota. Mi 
teléfono era la conexión entre mi paquete y yo, además 
de ser mi invitación cordial a mi propia iniciación.
¿En verdad sería una buena idea ir a esa fiesta? Bueno 
por los momentos ya el vendedor estaba más cerca. 
Pensaba que me alejaría de mi vida sectaria una últi-
ma vez. Pero ese tipo de vida todavía no sabía cómo 
era. A lo mejor era como yo quisiese que fuese. Ha-
bía documentales que explicaban la vida de los secta-
rios, en sectas como los masones y cosas por el estilo, 
pero quedaba claro que esta secta, La Secta, era algo 
fuera de serie, cien por ciento secreta y con mucho 
más caché que cualquier otra. 
Había una diferencia y yo estaba por conocerla. En 
esta noche tan seca que el licor es como miel. Me 
tomaba de mi trago cargado mientras me recordaba 
que a Hellen le había servido el mismo trago, pero 
ella tenía el resto de la coca. Alcé la mirada dejando 
de hablar con Juan y Narrador para ver donde estaba 
y no la vi. Por algo se la di, ¿no? Tranquilo me termi-
né de tomar mi trago. 
Julia hablaba con las amigas de Narrador, con ellas 
iría a la fiesta en el hotel. Ellas se reían, pero eso pue-
de ser de cualquier cosa, puede ser de Juan, puede ser 
de Narrador, puede ser de muchas otras opciones. 
Me pareció curioso que también iban a haber muje-
res en la iniciación. Hellen regresó al grupo. Me miró 
muy cándida y le devolví la mirada con un sorbo del 
trago. A lo que me llama el vendedor. Está afuera. 
Voy de nuevo. La cuenta aumenta. 
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Le digo a Narrador que estoy listo para ir a la fiesta. 
Me dice que espere a que llame a su conocido. Pero 
me dice que perdió su teléfono, pero que se sabe el 
número de memoria. Me pide por mi teléfono. Me 
dan escalofríos. Se lo doy apenas lo desbloqueo en la 
conversación con el vendedor afortunadamente. Sin 
revisar mucho él marca el número y llama. 
Dice que va a ir con un amigo y varias amigas. Es un 
trato. Listo. Salimos en cinco minutos. Perfecto. Juan 
me pregunta qué he hecho estos días de vacaciones. 
Le dije que nada que estar en la casa. Arreglar un es-
pacio que estoy tratando de convertir en un salón de 
trabajo para mi pronto regreso a la empresa. Lo cual 
era mentira, pero sí tenía un salón de trabajo ya arre-
glado para cuando volviera. Él pareció entender muy 
sutilmente que no he hecho mayor cosa.
Me preguntó que cuándo me acercaba para la playa, 
que le avisara. Le dije que, por supuesto, que tal vez la 
semana que viene. Que es un hecho, pues. Pedro me 
dice que la semana que viene le llegan unos hongos 
de la zona montañosa del país. No es raro, en casa de 
Julián se consumen muchas drogas. Todo depende 
del día. Creo que Juan tiene una fascinación por los 
hongos, algo que solo entiende Julia.
Hoy la noche estaba como tosca y maldita, no como 
esa noche anterior que salí. La oscuridad era tanta 
que solo la luz interior de cada quien era lo que alum-
braba la vida. Esta otra noche era como el despojo de 
los que sobrevivimos a esa oscuridad, a esa sombra. 
Le digo a Pedro que tal vez los pruebo, los hongos. 
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Voy con mi carro y Narrador esta vez en un carro 
normal de una de sus amigas va delante de mí. Segu-
ramente en el carro tiene su 2CB. Tan rosado, o mo-
rado, creo que también puede ser azul. Yo ya estaba 
recargado de lo mío.
Fuimos hasta el hotel, en efecto, era el hotel Tamana-
co. Entramos al estacionamiento. Me termino el tra-
go que me llevé de casa de Julián. Me bajo del carro 
con el teléfono en el bolsillo. Ellas estacionaron en 
un puesto más cercano al ascensor. Camino hasta ahí. 
Me encuentro con Hellen de frente una vez subidos 
al ascensor. Le pregunto que cómo la está pasando y 
me dice que buenísimo. 
El ascensor sigue subiendo a medida que todos es-
tamos a la expectativa. Una vez recuerdo estar en el 
salón de fiestas de este hotel. Estaba vestido con traje 
y corbata. Era una fiesta elegante. Una boda había 
acontecido. Unos amigos del colegio, que están jun-
tos desde ese momento se casaban. El ascensor llegó 
a la suite. Habían cambiado todos los bombillos del 
sitio por luces negras que había brillar las ropas blan-
cas y algunas de otros colores también. 
Parecía que la ropa blanca fuese hecha de nieve. Las 
luces negras hacían contraste con lo ecléctico de la 
sala. Solo en la sala se podía estar, las habitaciones es-
taban cerradas al público. Movida inteligente supuse. 
De una voy al baño con Hellen por unos pases.
Al salir veo desde el balcón de la suite a Caracas des-
nuda. La luna de nuevo oculta en la inmensidad de 
los astros, no se ve en el cielo. Narrador entraba al 
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baño después de mí con el resto de las amigas. Las 
otras dos a quienes no conocía hasta el momento me 
fueron presentadas, Nathalia y Jessica. 
Éramos un buen grupo. A mí me atraía más Hellen, 
creo que con ella pasaría algo esta noche, pero no 
podía dejar de pensar en La Secta. Seguro en el hotel 
había alguien quien era parte, o tal vez el mismo or-
ganizador de la fiesta. ¿Podría venir a un sitio como 
este en túnica? ¿O tal vez al parque en túnica? Solo la 
usaría para propósitos sectarios. 
Todos los productos serían específicamente usados 
en rituales. ¿Cómo se tomaría la noticia Hellen? Más 
importante, ¿cómo se tomaría la noticia mi familia? 
Ellos seguramente estarían durmiendo. Sin importar 
el momento presente me dispuse a buscar un trago. 
Había champaña rondando con unos mesoneros. Me 
preguntaba, también, si se podía llegar al techo del 
hotel desde la suite. Lo más probable es que hubiese 
una escalera que conducía a un helipuerto en el te-
cho. La gente bailaba al ritmo de la música house. El 
DJ tocaba en vinilos.
Saqué a bailar a Hellen mientras Narrador salía del baño 
con Nathalia y Jessica. Pensaba mientras bailaba en lo 
que me dijo Peter acerca de mi sueño. Pero no podía 
decir nada. Ella bailaba muy sensual. Bajaba y subía con 
sus manos en mí. Yo disfrutaba de su movimiento. Ade-
más, el espumeante no estaba nada mal. Con mi nueva 
familia de La Secta disfrutaría de más momentos así de 
seguro.  Todos los demás se quedaron en casa de Julián 
donde seguro la estarían pasando normal. 
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Esto es otro nivel. Las canciones eran mezcladas a la 
perfección. Las subidas y bajadas de los bajos retum-
baban en todo el hotel. La sonrisa de Hellen hacía 
resaltar sus labios. Estaba a miles de kilómetros la 
luna escondida tras algún país. Recibiendo de la luz 
que ahora falta. Estaba perfectamente despierto. El 
efecto de la coca hacía que mi mandíbula retumbara 
también con la música. 
En un solo paso estático me mantuve bailando con 
Hellen. Ni pendiente de qué hora era. Se nos une Na-
rrador y ellas. La música entraba en mi cabeza. Pero 
yo no podía ser quien yo quería ser. Quería besar a 
Hellen. Pero sus amigas también bailaban como ella. 
Narrador y yo estábamos en medio de ellas y todas 
hacían subidas y bajadas. 
La silueta de la luna no percibida me causaba intriga. 
Como el corazón delator de la noche pasada mi rit-
mo sanguíneo se aceleró al punto de que mis pupilas 
estaban en luna llena. El eclipse fue cuando se me 
ocurrió hablar a solas con Hellen. La agarré por la 
mano y la separé de las demás. Dejamos de bailar.
—Tienes que contarme más de tu estadía en Inglate-
rra —dije inquisidor.
—Fue normal, pasé dos años allá —dijo ella.
— ¿No viste nada inusual? —le pregunté.
—Allá, ¿qué es normal? —dijo—, es un país muy viejo.
—Eso es cierto —dije pensando en La Secta y su 
historia.
Ella tomaba champaña mientras buscaba la luna.
—No hay luna —dije.
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—Creo que no va a salir más nunca —dijo ella—, 
se cansó de nosotros. Siempre siendo iguales que los 
demás países, sin identidad propia.
—Yo creo que ella más bien nos está buscando por 
nuestra inocencia —dije.
—Nuestra inocencia no es nuestra, es de otros pue-
blos, que han pasado por lo mismo que pasamos no-
sotros —dijo ella. Tal vez tenía razón, pensé yo.
—La luna te quedaría bien a ti en esta noche —le dije.
—No soy tan inocente como crees —dijo ella.
—Cuéntame, ¿qué te gusta hacer? ¿A qué te dedicas? 
—pregunté.
—Soy escritora —dijo ella. Claro, como Narrador 
y Juan, seguramente como Nathalia y como Jessica, 
creo que ya me lo había dicho. 
En el balcón otras parejas hablaban.
—Mi familia tiene una editorial por si te interesa —dije.
—Yo sé, te lo iba a mencionar, pero me da pena —
dijo ella. Seguramente al decirlo quedé como un pa-
tán. Por eso no me gusta hablar de mi familia.
—Si quieres cambiamos de tema —dije.
—No tranquilo —dijo ella.
— ¿Qué escribes ahora? —pregunté.
—Estoy escribiendo sobre un otoño perenne donde 
todas las hojas caen —dijo ella.
—Ah, pero es poesía —dije.
—No, es una novela —dijo ella—, creo que el protago-
nista se va a llamar como tú, me gusta tu nombre, Fred.
Ella se me acercaba.
—Pues tú me gustas —dije.
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Nos dimos un beso.
—Esta es de mis últimas noches en el país —dijo ella.
— ¿Qué? ¿Te vas del país? —pregunté.
—Preguntas mucho, Fred —dijo ella.
Nos dimos otro beso.
— ¿Qué te parece si alquilamos una habitación aquí 
en el hotel? —pregunté.
—Me parece perfecto —dijo ella.
Volvimos a entrar a la sala. Narrador seguía bailando 
con Nathalia y Jessica. Tenía como algo rosado en la 
nariz. El 2CB, me dije. A mí todavía me quedaba del 
polvo blanco. Volvimos a ir baño esta vez nos besa-
mos en el baño un rato. Mi mano tocaba sus muslos. 
La revelación fue saber que no tenía ropa interior. 
Niña mala, pensé. 
Se robaría mi amor por completo. Nos dimos unos 
pases. Recargamos champaña y nos despedimos de 
Narrador y las demás. Bajamos a la recepción y al-
quilé una habitación. En el ascensor de subida nos 
seguimos besando. Llegamos y fuimos a la habitación 
390. Dentro de la habitación había un cuadro que me 
pareció ser hecho por alguien de La Secta. 
Busqué por el nombre del autor y estaba firmado 
con las iniciales F.J. justamente mis iniciales. Me pare-
ció muy raro. Pero ella me empujó hacia la cama. Se 
me montó encima y nos besamos apasionadamente. 
Después serví unas líneas en su vientre. Me las olí 
completas. Ella se sirvió unas en mi pecho y se las 
esnifó completas también. Prendí el televisor para 
poner música a todo volumen. Pasaban en esta no-
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che un especial de música techno. Pedí un servicio de 
whisky a la habitación. Mientras nos besábamos. Ella 
fue al baño. Me dijo que todo bien. 
Llegó la botella y bebimos. Ella estaba completamen-
te desnuda. Las ventanas de la habitación estaban 
abiertas, las cortinas corridas. La noche tan quebrada, 
tan intransigente me dejaba su imagen tatuada en mi 
mente. Ella se movía al ritmo de la música. 
Sus tetas se movían con el pezón como un ojo que 
me veía comportándome desacorde con La Secta. ¿O 
a lo mejor es así como se debería pasar el rato? No 
tengo ni idea de en qué me estoy metiendo. Más bu-
rocracia es lo que hace a la vida aburrida. Recordaba 
lo que me había dicho Peter sobre mi sueño. El estrés 
volvía en mí. Cuando decidí quitarme la ropa. Ella 
me ayudó. 
Me desabotonó el cinturón. Me jaló los pantalones 
abajo. Mi erección era evidente. Me quité la camisa lo 
más rápido que pude. La vez que vine cuando fue la 
boda, fue de las fiestas más perfectas que he vivido. 
La felicidad de aquella vez no se comparaba con la 
cachondez que tenía encima, pero igual fue especial. 
Después me quitó los interiores. 
Desnudo ahí con Hellen pensaba en los otros can-
didatos que no se podrían sumar a La Secta. ¿Qué 
clase de vida tendrían sabiendo que existe pero que 
no pueden formar parte? Claro que es no importaba. 
Nos metimos en la cama. La música estaba buena. El 
whisky era de veintiún años. La coca estaba riquísi-
ma. Pero sobre todo estaba con Hellen.
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Tuvimos sexos repetidas veces hasta que acabamos 
simultáneamente o así pareció. La compenetración 
era tanta. Nos quedamos dormidos juntos. En mi 
sueño veía la letra H que me había dicho Peter. La 
veía sobre distintas superficies. Con distintos núme-
ros al lado de ella. Primero fue 120, después 140 y por 
último 160. Fue entonces cuando desperté por haber 
dejado las persianas abiertas. Hellen seguía dormida. 
Era el momento perfecto, el tiempo perfecto. Mi sa-
lud resistía a noches como esta en la medida de que 
en la semana me calmase. No quería irme a ningún 
otro lado, pero ella sí. Me serví el último trago de la 
botella. Pedí por desayuno al cuarto. Apagué el tele-
visor. No me podía desplomar sino seguir con lo que 
había comenzado. 
Todo comenzó muy rápido. Había tenido el sueño 
que Peter me dijo. Tenía que decirle a él. Busqué por 
mi teléfono. Estaba en el piso. Le escribí buenos días 
a Peter y le mandé los números que soñé: 120, 140, 
160. Quizá había otro, pero el otro número que esta-
ba en mi mente era el número de la habitación: 390. 
Seguro en la mente de Hellen el número más redun-
dante era el de su partida. Entendía por qué se iría. 
Ella me lo dijo ayer, por un trabajo.
Yo soy duro como la piedra. Mis características prin-
cipales son ser agradable, discreto y sociable. Respeto 
a los demás como también necesito ser respetado. En 
el amor soy posesivo, romántico y fiel. De nuevo la 
noche traía el día. Ya no me buscaba más. Lo había 
conseguido con ella. Le diría que soy parte de La Sec-
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ta y ella me aceptaría. ¿En verdad le diría? 
A su momento le diría, pero ella se va del país, relacio-
nes a distancia es lo menos que quiero en momentos 
como este. Yo lo que quiero es que ella sea feliz. Lo 
que quiero es ser feliz con alguien. Ella seguía dor-
mida. Cuando llegó el desayuno fue que se despertó. 
Todo bien. Desayunamos en cama viendo televisión. 
Las noticias, nada nuevo traían. El siglo XXI puede 
ser el más aburrido de todos.
Pensé que es por una combinación de cosas. Pero 
sobre todo por la globalización. Pensaba en los mo-
mentos de La Secta antes de la globalización. Los 
buenos momentos, pensé. El sol se asomaba por la 
ventana. El este estaba encandilado por este astro. 
La ciudad despertaba. Peter me respondió sobre mi 
sueño y me dijo que son los números de la más alta 
categoría de participante en La Secta.
La noche se había acabado otra vez. Yo tenía que vol-
ver a mi casa para poder hablar tranquilo con Peter 
sobre mi sueño y el resto de las cosas que me tenía 
que decir. Le dije que no estaba en mi casa todavía y 
él me preguntó si fue una buena noche. Le dije que sí, 
pero que le hablaba después. Así fue que después de 
desayunar ella me pregunta si nos podemos meter en 
la piscina del hotel. Llamé a recepción y me dijeron 
que solo por este día sino había que pagar más. Le 
dije que sí. 
Nos cambiamos, le compré un traje de baño de los de 
Clara y uno para mí. En la tienda del hotel también 
compré protector solar. Nos esnifamos lo que que-
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daba de la bolsa y bajamos como una pareja a la pis-
cina. En la piscina nos bañamos con mucho empeño. 
Disfrutando. Pedí unos vodkas con jugo de naranja y 
granadina. Tomamos y nos bronceamos. 
Pasamos una mañana exquisita. Mi carro seguía en el 
estacionamiento. Nos preguntábamos si la fiesta en 
la suite seguía. Nos asomamos a ver si había todavía 
gente en el balcón. De seguro Narrador estaba ahí 
todavía. Pero no había forma de saberlo, ya que él no 
tenía teléfono. Él como pana me caía bien y seguro 
saldríamos juntos en otra ocasión. Si La Secta me lo 
permite claro está. Con Hellen la cosa estaba dicha, 
ella se iría. No sé cuándo.
—¿Cuándo es que te vas del país? —pregunté.
—En tres días —dijo ella.
—Tan pronto —dije triste.
—¿Por qué no me vas a visitar? —dijo ella.
—¿Allá en Inglaterra? —Pregunté.
—Claro, te quedas conmigo unos días —dijo ella. A 
mí me parecía como una excusa para conocer más de 
La Secta. Aprender de mano de Peter sobre su país y 
su historia oculta.
—Me parece una buena idea —dije.
Terminamos nuestros tragos y subimos a vestirnos. 
Tuvimos un último encuentro sexual. No paraba de 
ver el cuadro que tenía mis iniciales. Después salimos 
del hotel. La dejé en su casa y me fui para la mía. Ella 
me dio su número de teléfono. La guardé entre mis 
contactos. Llegué a mi casa sin mayor tráfico. La ciu-
dad ya estaba ardiendo. 
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Verla despertar es algo que siempre me ha gran satis-
facción. No tenía hambre. Ya me había bañado. No 
tenía ganas de ver la televisión. Dispuse de mi tiempo 
en hablar con Peter. Le dije que ya podíamos hablar, 
que estaba solo en la casa. Le pregunté por mi sueño 
y él me dijo todo lo que sabía. Se debía gracias a mis 
átomos que estaban pululando entre sí debido a la 
tensión de ser iniciado. Es porque estoy en una es-
tructura de materia primero que mente. 
Contrario a las religiones que son mente primero que 
materia. Debido al gran nivel de materialismo que me 
encontraba por parte de La Secta, me decía Peter, 
fue que sucedió mi sueño fue sobre esas letras y esos 
números. Claro que los números varían me dijo Pe-
ter. No todos sueñan con los mismos números. En 
estos momentos me estoy conectando con la mente 
cósmica. Debido a que la mente mueve a la materia, 
según mi nueva perspectiva hacia las cosas, podía al-
terar mis sueños, él quien me decía esto ahora.
Me decía en cómo se cree que dios mueve a los pla-
netas. Como mueve al nuestro para que exista la raza 
humana. Como es esa la mente cósmica de la cual es-
taba formando parte. Como se organiza las cosas hoy 
en día es el resultado de mentes anteriores. Eso esta-
ba muy claro en mí. Me dijo que pensara en cómo la 
Tierra no está ni muy lejos ni muy cerca del sol y que 
eso no puede ser coincidencia en cuanto a la existen-
cia de la humanidad. 
De verdad no lo había pensado de esa manera. Me 
dio un dato: los humanos respiramos alrededor de 



58

25920 veces al día, lo cual es el número del gran año. 
El año platónico. Me dijo que, si hoy pensamos en 
personas pensando en el pasado como en los griegos, 
antes se pensaba en pensamientos siendo personifi-
cados. Antes, en época de los griegos se buscaba la 
comunión controlada con los dioses y los espíritus, 
esa era su persecución y su tarea. 
De manera en la que todos los planetas también 
influyen en nuestro ser. Me decía Peter en cómo la 
sexualidad era dada por el buen funcionamiento de 
nuestro ser. Si tan solo Peter hubiese estado conmigo 
ayer, me hubiese visto en uno de mis mejores mo-
mentos. Sexualmente y socialmente hablando.
El día transcurría y Peter me lo hacía saber. Me hablaba 
de como las vueltas del sol son las que hacen posible 
la evolución del ser o de los seres, de la raza humana. 
De cómo es también trabajo de la glándula pineal, esta 
glándula que hace posible que aparezca la melatonina, 
que es quien se encarga de controlar los ritmos cardia-
cos, tanto en la vigilia como en el sueño, también la 
que regula la acción gonadal entre otras cosas. 
Pero que es también asociada con el tercer ojo. Pensé 
que tenía mucha razón en lo que decía. Todo tenía 
un sentido único que lo hacía llamativo. Cosas que 
también son idealizadas, el tercer ojo, la resurrección 
y este tipo de conceptos, hacen que sean compren-
sibles las habilidades que tienen algunos de los hu-
manos. Me decía que, así como el arte y el lenguaje, 
mientras más avanzados, menos memoria y menos 
salud se proyecta desde la mente humana. 
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Todo tenía que ver con la mente humana. Debido a 
que es una percepción de materia antes de la mente. 
Si menos salud y menos memoria se tienen hay me-
nos humanos en estado primitivo debido a que se 
requiere de ciencias y de medicinas para el correcto 
funcionamiento del humano. Así pensé que estamos 
condenados a sufrir la globalización como resultado 
de personas perdidas sin memoria y sin salud.
Pero hay que mantener un legado, me decía Peter. 
Hay que engrandecer el cuerpo etérico, para poder 
tener esas visiones y esa mentalidad de los antiguos 
hay que engrandecer las habilidades, explotar el máxi-
mo cualquier habilidad hasta su máximo potencial. 
También engrandecer la meditación, debido a que es 
así como expandimos nuestra conciencia.
Me explicaba Peter que las letras son de gran densi-
dad. Todas las letras tienen un cierto grado de densi-
dad y de magnetismo con la mente. Por eso el espí-
ritu las recuerda. Como también recuerda números. 
Pero eso solo hace que sea más fácil soñar con ellos. 
Pero es de cada quien dar las respuestas necesarias a 
la prueba. Pero también me decía Peter que cuando 
se muere, la parte vegetal del humano, la creada, el 
cuerpo; pasa por las esferas de descomposición de 
los planetas. 
Pues nada detiene a nada. Todo sigue. Los planetas 
dan vueltas mientras circulan por sus propios cami-
nos. El sol es el único estático, así como la mente 
cósmica es lo único que no tiene materia. Me decía 
Peter que él se dedicaba a estudiar también los distin-
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tos estados de conciencia. De la conciencia humana 
por su puesto. 
Así como también de las profesiones que hay entre 
la humanidad. Me decía que la mía, la arquitectura, es 
de las más sagradas. Se pensaba en la casa como una 
revelación de los sueños o de la mentalidad sublime 
del humano. Todo para que haya mejor fluidez. La 
casa también vista como una máquina bien aceitada 
y lista para funcionar es un reflejo de su dueño. Me 
decía que la casa es como ese cuerpo que arropa al 
cuerpo verdadero. 
En las casas se da la vida interior de las personas. Por 
eso son tan importantes, decía Peter. Como también 
pueden ser la cuna de síntomas de una dualidad in-
trínseca con el hombre, como en muchas religiones. 
El bien y el mal, la luz y las tinieblas. Todo esto su-
mado al mantener ese estado de creación primitivo 
daba orígenes a las sectas. Las cuales ha habido cien-
tos sino miles. 
Me decía que estamos en la era de Acuario y que esta 
estaba representada por el espíritu santo. En cierta 
medida él era como un espíritu santo para mí. Se lo 
dije, y me dijo que tenía razón; él era mi espíritu san-
to encarnado para traerme el renacer necesario para 
poder ser tanto parte de La Secta, como también para 
regresar mi mente al manantial primitivo del cual ya 
no sabía nada. 
Peter me decía que él veía las cosas como Descartes, 
que él primero piensa y luego existe, pero me decía que 
eso era así una vez ya iniciado. Que es fundamental ser 
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iniciado, y hacerlo con éxito. Para poder después se-
guir estudiando los secretos ocultos de la naturaleza y 
de la ciencia. Él buscaba siempre poder conocer mejor 
a su creador. No importa si es materia antes de mente 
o mente antes de la materia, es como el bien y el mal. 
Para mí seguro, como futuro iniciado, era materia pri-
mero que mente, pero para él ya un maestro, era todo 
lo contrario: mente primero que materia.
Me decía Peter que estaba sumergido en el idealismo. 
Pero de una manera fundamentalista. Donde todas las 
cosas siguen una función. Así lograba tener mayor ob-
jetividad, si es que existe alguna, y con ella algún tipo de 
moral y ética para poder seguir en La Secta. Me decía que 
es de esa manera cómo la materia se hace menos densa y 
cómo entonces él puede impulsarse en espíritu. 
Ya era de tarde. Me hice algo de comer. Me cepille 
los dientes. Revisé el teléfono y Peter había dejado de 
escribir. Pues no había más nada que decir. Lo había 
dejado todo muy claro. Me fui a mi cuarto, estuve 
pensando en escribirle a Hellen, pero decidí que el 
día de mañana lo haría. Pensé en ver una película. Me 
recuerdo de haber visto Eyes Wide Shut de Kubrick 
hace tiempo. Así fue que la volví a ver. 
Completa sin interrupción. Excelente película sin 
igual en la industria. No me podía ir a dormir así que 
escuche todo el disco de The Doors titulado Waiting 
for the Sun. Yo estaba en espera. Esperaba que llegaran 
mis cosas. Esperaba que Hellen no se fuera del país. 
Sobre todas las cosas, esperaba a que Peter viniera 
para el país para poder hacer mi iniciación.
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No podía creer toda la información que había reco-
lectado. Mi teléfono está contaminado de cosas de La 
Secta. No pudiera explicar si fuese revisado que son 
todas esas fotos y videos acerca dinero, carros, casas 
y otras cosas que sin explicación son extrañas a cual-
quiera que las vea. Pero no lo puedo borrar son parte 
de mi iniciación. Son parte de mi unión en La Secta. 
Son como esa nueva vida prometida en imagen. Imá-
genes me tenían sin poder dormir. Después de ver la 
película y escuchar música decidí irme a la cama de 
todas maneras. 
Con mis ojos cerrados las imágenes de la película se 
combinaban con las imágenes que mandó Peter, la 
música tenía nuevos significados, mi ser restaba in-
tranquilo. Muy denso pensé. Es que la materia se me 
está presentando toda como una sola. La totalidad de 
las cosas está en la mesa y es presentada a través de 
La Secta como una sola. Unirse o no unirse. 
Pero el camino es desbastador para el humano. Hay 
en pocas palabras que resumir cientos de años de 
humanidad. Los secretos seguros conllevan a otras 
épocas donde no se podía estar diciendo las verdades 
por miedo de ser asesinado, como también a épocas 
en donde las verdades estaban en las calles y todos 
estaban claros. 
Hice un respaldo de todo lo que me había mandado 
Peter, hasta de las conversaciones. Pensé que en un 
futuro sería yo quien haga una película sobre el tema. 
Buscaría entre mis amigos los que fuesen cinema-
tógrafos, productores y actores, y montaría con mi 
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guion original una película de carácter sectario.
Este tipo de noche en la que el insomnio reina en la 
mente de quien trata de dormir son las que más odio. 
Nada productivo saldría. Esta era como la tercera no-
che diferente entre sí. Ya es muy tarde para comenzar 
cualquier proyecto. De igual manera estoy de vaca-
ciones y puedo hacer lo que quiera. Si quisiese pudie-
se salir. Seguro en casa de Julián hay gente reunida. 
Julián no sé cómo hace para vivir así. Creo que no 
puedo dormir es por Hellen. Ya pasó un día desde 
que me dijo que se iba en tres. Solo queda un día para 
que se vaya.  Si estuviese con ella en este momento 
seguro sería diferente. La densidad de las cosas se 
reduciría a una descarga sexual o a un deseo empare-
jado de ser felices y de hacernos felices el uno al otro. 
La verdadera razón estaba en ms ojos. 
No pueden creer lo que estoy viendo. Mi casa ha sido 
transformada a un destino de La Secta. Solo a través 
de mensajes han entrado por la puerta para no salir 
más. Es una idea que me invade. Me pide el desalojo. 
Cada imagen de esas personas, sus caras, sus vesti-
dos, sus anillos, sus disfraces, sus máscaras en algu-
nos, en otros son sus sonrisas; me cautivan, me hacen 
ver otra realidad. Uno siempre piensa que después 
del colegio viene la universidad y después el trabajo. 
Pero hay un momento en la vida para ser sectario y 
es siempre un momento perenne, el de formar parte 
de algo más grande que uno.
Creo que me quedé dormido cuando pensaba en la 
época del nacimiento. Como un bebé me arrope có-
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modo en mi cama. Sin saber, ni querer saber nada de 
la vida, solo del nacimiento que es tan arrebatador 
como la muerte misma. Me quedé dormido después 
de dar vueltas en la cama. 
No soñé nada en particular. Simplemente cerré los 
ojos y los abrí después de unas horas. Mi teléfono so-
naba. Peter me mandaba más fotos. Me mandaba la 
dirección en internet de la página oficial de La Secta. 
La cual visité, www.atcesal.org, me parecía algo muy 
bien pensado. Esto de leer las cosas al revés. Desa-
yuné y me hice un jugo de naranja natural que me 
recordó al vodka que me tomé en la piscina con He-
llen. Así fue que gané fuerzas y entre tantas fotos y 
videos sectarios le envié una foto del jugo de naranja 
a Hellen con un mensaje de buenos días. 
Ella me respondió al momento que los tuviese yo tam-
bién. Empezamos a hablar, ella hoy tenía que hacer los 
preparativos para su viaje. Tenía que hacer las maletas 
y estar descansada para el viaje. Tenía que hacer escala. 
Me llegó otro mensaje de Peter con una foto de todas 
mis cosas siendo empaquetadas por DHL, las cuales, 
estaban siendo mandadas hacía mi hogar. 
Ella tampoco había podido dormir nada la noche an-
terior. Le dije que revisité la película que vi y ella me 
dijo que esa película tiene de verídico varias cosas. 
Que donde ella se estaba yendo el ambiente sectario 
se sentía en las calles, cosa que  me parecía incierta 
por la globalización, pero a la misma vez que se en-
tiende por cómo fueron las cosas en el pasado. Pensé 
en la historia que me contó Peter, como antes en las 
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calles se corría con el secreto mientras se visitaban 
sitios públicos. 
Por todos los momentos en la eternidad quedará los 
motivos de quienes formaron parte de La Secta. Por 
toda la eternidad quedará las intenciones de quienes 
entraron e hicieron de ellos algo más. Cada búsqueda 
de verdad en las cosas quedará en cada uno de noso-
tros quienes mantenemos el secreto. Claro yo ya soy 
parte, aunque no me he iniciado. 
Así tenía que pensarlo. El viento recordará nuestros 
nombres en cualquier lugar que se piense en La Secta 
o en cualquiera otra. A ella la película dentro de todo 
no le gustó, le parecía falsa en su totalidad; en la for-
ma en la que el director la trató. Algo exagerada la 
forma decía. Le dije que después escuché una de mis 
bandas favoritas. 
A lo cual me dijo que también era de sus favoritas. 
Como caballo, otra vez, sentí el impulso de la cone-
xión que había entre nosotros dos. Yo estaba vivien-
do en persona la película de la cual hablamos, mien-
tras el soundtrack de mi vida se asemejaba a lo que se 
cantaba en las canciones de nuestra banda favorita. 
Claro que eran cosas del pasado, pero que eran más 
que una relación con otra persona y no varios pasa-
dos juntos. 
Varios futuros distantes y un solo presente. En el aho-
ra ella estaba lejos de mí. En el ahora Peter estaba lejos 
de mí. Pero ella se iría por bien. Peter llegaría por bien. 
Todo se estaba dando. Después del desayuno estuve 
dando vueltas por la casa. Ordenando todo. Buscando 
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nuevos espacios para las cosas que llegarían. Yo no te-
nía que mantener a una familia. Una vez iniciado nadie 
puede cuestionarme. Eso tal vez es una cualidad be-
neficiaria. No hay esposa a la cual ocultarle el secreto. 
También los tiempos han cambiado y ser parte de La 
Secta sería más comprensible ahora que en otra época. 
Como también hay ciudades que tiene miles de religio-
nes al mismo momento.
Hubo un momento en el que no importaban las pelí-
culas ni me importaba la música, solo me importaba 
ella. Todo lo demás podía esperar. ¿En verdad se iría? 
Parecía mentira. Le dije para vernos antes de que se 
fuera. Me dijo que podía pasar por su casa. Ya yo sa-
bía dónde era. 
El resto de la mañana lo pasé sentado en el sofá de 
la sala. Meditando todo lo que sucedía. Después, en 
la tarde, me monté en mi carro. Eché gasolina en 
la estación. Fui a verla a su casa. Cuando llegué la 
casa estaba vacía, las maletas hechas, y parecía que ya 
pronto estuviese alguien viviendo ahí.  Tal vez esta 
casa sea comprada por La Secta para alguien de sus 
miembros, pensé. 
—Hola, Hellen —dije.
—Hola, Fred —dijo ella. 
Nos dimos un beso en la mejilla.
—¿Cómo estás? —pregunté.
—Tranquila, ya más organizada —dijo ella—, aunque 
no sea el primer viaje que hago se siente de esa manera.
—Claro debe ser una experiencia totalmente nueva 
—dije.
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—Lo que sé es que será momentáneamente definiti-
va —dijo ella riendo.
— ¿No piensas volver ni en vacaciones a visitar? —
pregunté yo, egoísta.
—Si tengo el tiempo suficiente, y, además, quiero es-
tablecerme primero —dijo ella.
—Está bien, tienes razón —dije.
Entramos en la sala y me senté en un sillón forrado. 
Ella preparaba un té.
—Un té, ¿qué cosa no? —pregunté irónico, por cómo 
allá es de las únicas cosas que se toma.
—Sí, allá hay mucho de tradiciones —dijo—, es me-
jor adaptarse.
— ¿Qué extrañaras más de este país? —pregunté.
—No lo sé exactamente, creo que mi familia —dijo ella.
Ella estaba sin maquillaje e igual se veía hermosa. Su 
sonrisa seguía siendo lo mejor de ella.
—Creo que también extrañaré a Narrador, a mis ami-
gos, pues —dijo ella.
—Claro, ellos son como tu familia, u otra familia —dije.
—Sí, exacto —dijo ella.
La tarde era caliente, aunque se podían ver en la dis-
tancia nubes negras aproximándose. Ellas traerían re-
frescamiento a la ciudad.
—Ya el té está listo, por si quieres —dijo ella.
—No gracias —dije yo—, no me gusta.
—Hoy estamos más sanos —dijo refiriéndose a la 
otra noche.
—Sí, bastante —dije yo riendo.
Me acerqué a ella para darle un beso. Me lo rechazó.
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—Creo que tengo la cabeza en otra parte, lo siento 
—dijo ella.
—Claro, no te preocupes —dije.
Mi teléfono empezó a sonar. Mensajes de Peter. No 
los revisé, seguían siendo más fotos y videos. Archi-
vos multimedia.
—Creo que es mejor si me voy —dije.
—Fue un gusto verte —dijo ella.
—Hasta luego, escríbeme, ya tienes mi número —dije.
Salí de la casa y me monté en mi carro. Ya lleno de 
gasolina, lo prendí. Sentía un vacío en mi pecho. Na-
die se reía, no después de una despedida. Como un 
poeta que pierde su musa, yo me alejaba de ella, para 
que ella pueda volar. Volar hacia otro país. Hacia los 
brazos de alguien más. Yo me quedaría aquí con mi 
nuevo secreto. De nuevo en la casa empezó a llover. 
Monté café y me tomé una taza. Esto es muy difícil. 
Aunque nos conocíamos de hace poco, me pesó su 
partida. Me quedé en la sala de mi casa con las manos 
vacías. Esperando a que todo fuese mentira. Espe-
rando a que ella fuese una realidad tenue. Esperando 
a que La Secta sea solo un juego. A que mi familia me 
viera como un ganador. 
Solo el mar nos separaría, a ella y a mí. Solo la llu-
via me detendría de ser parte de La Secta. Solo un 
hijo haría feliz a mi familia de nuevo. No lo pensaría 
dos veces. Seguiría adelante. Sin dar vueltas al pasa-
do. Sino al pasado de la humanidad que es donde 
están las respuestas que busco a mis preguntas. A mi 
parecer es en el pasado de la humanidad donde se 
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configuró mi vida presente. Ciertamente cada acción 
traía su resultado. Cada sacrificio hecho me daba una 
nueva oportunidad. En mi corazón delator todo fun-
cionaba como una causalidad potente. En mi alma 
todo cobraba color y matices se desperdigaban en el 
vacío de mi estar. 
Mi tiempo es valioso, pensé. ¿Qué haría con mi tiem-
po? Pensé en hacer ejercicio, pero con esta lluvia no 
podía salir a trotar. Pensé en utilizar el telescopio que 
me prestó Juan, pero con la lluvia era imposible ver 
algo más que gotas cayendo. El tiempo empezó a pa-
sar rápido debido a todo, era muy monótono. Como 
un asesino lento, la monotonía atraía consigo el de-
venir de las cosas. 
Hellen se fue del país. Las cosas llegaron al aeropuer-
to, pasaron la aduana y estaban próximas de llegar-
me. Peter seguía acrecentando mi intriga mandando 
más fotos y videos. Fotos de libros famosos. Fotos de 
personas reunidas por una misma causa. Vídeos de 
seres mágicos, estatuas de Baphomet y otras deida-
des. Todo muy pagano. La oscuridad de esa primera 
noche no se volvió a repetir. Como un incrédulo veía 
todas las noches por la luna, ella no volvería a salir 
como dijo Hellen. 
Se había ido. Había cambiado su órbita., o tal vez sim-
plemente se escondía. Narrador seguiría con su pol-
vo rosado. Juan y Julia estarían arreglando su nueva 
casa. Julián estaría en la suya aceptando visitas. Clara 
seguiría haciendo trajes de baño. Todo estaría bien. 
El sol seguiría saliendo a pesar de las incontables no-
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ches. La Tierra no dejaría de moverse, para bien o para 
mal, para el futuro de la ciencia o para el despertar de 
nuevas religiones. Las lluvias caían acordes con la esta-
ción. El fin del año se acercaba. El fin de las vacaciones 
también. Yo seguiría buscando por eso faltante en mí. 
Lo seguiría buscando en otros. Lo seguiría buscando en 
mí mismo. Lo seguiría buscando en la coca. 
Peter me dijo que le avisara cuando llegasen las co-
sas. Él estaba coordinando que deberían llegar hoy, al 
igual que los muchos otros paquetes, para las muchas 
otras personas que se iniciaban conmigo. Me dijo que 
conmigo éramos catorce quienes se iniciaban. Yo y 
otros trece nuevos miembros de La Secta en pocas 
horas tendríamos nuestros objetos. Como una mul-
titud secreta nos adentraríamos en La Secta para no 
volver a ser iguales. 
Pensé que si todo el dinero que estamos gastando 
fuese quemado sería una lástima. Pero la verdad es 
que el dinero digital no pesa, son solo dígitos. Toca-
ron la puerta de mi casa. Con un paquete en manos el 
dispensador de DHL me hacía firmar unos papeles. 
Me entregó el paquete una vez firmado adentro de 
la casa me dispuse a abrir el paquete. Con una navaja 
lo abrí. Saqué primero el anillo. Después el talismán. 
A continuación del talismán: la túnica. Por último, el 
libro y las demás cosas. 
Pienso que cada quien recibió lo mismo que yo. Las 
medidas no importan. Solo el tener esas cosas en la 
casa me daba misterio. ¿Dónde se habrán usado ese 
tipo de utensilios antes? ¿Para qué? ¿Por quienes? Todo 
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parecía ser de mucha intriga. Mis respuestas no tenían 
respuestas simplemente una objetividad tenía que ser 
la respuesta. Son objetos iniciáticos, nada más eso. 
Es lo que uno piense lo que será de cada cosa. Debo de 
ser muy bobo para pensar que estos objetos me traerán 
poderes mágicos. Todos saben que las cosas son como 
son, sin tener que agregarles más nada. Pero eran tan 
hermosos, seguramente hechos a mano y pensados para 
dar una connotación mística y misteriosa. 
No tenían etiquetas ni decían donde fueron hechos. 
Me preguntaba si faltaba una máscara, pero eso no 
fue de las cosas que estaban en la lista. Busqué por 
internet otros artefactos de iniciaciones. Encontré 
entre algunos de los más llamativos: los cuervos, nin-
fas, soldados, leones, cosas hechas en Persia y otros 
artefactos. Encontré cosas muy insólitas y cosas muy 
vivas como animales. Pero nada de las cosas eran de 
las que tenía. 
La Secta es muy especial en ese sentido, pensé. Su ini-
ciación, seguro, es un ritual hecho especialmente y con 
propósitos claros para quienes forman parte. Guardé 
las cosas de la simple vista de cualquiera. Le escribí 
a Peter que ya tenía mis cosas. Él me dijo que espe-
rara el llamado. No tenía ni idea de a qué se refería. 
Sin probarme nada de las cosas, y estando en su sitio 
escondidas, no dejaba de verme con las cosas pues-
tas. Dando señales a los cielos de mi iniciación en La 
Secta, pidiendo por la mejor prudencia a los dioses, 
meditando con los pájaros, moviéndome conjunto a 
los astros, ejerciendo mi profesión con gran pasión, 
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hablando con serpientes sobre el devenir de la huma-
nidad, encontrando secretos en las piedras, buscando 
las verdades de la vida en cúspides borrascosas.
La distorsión de mi amor por las cosas se veía en 
un materialismo que comenzaba en mí. Todo lo que 
utilizaba estaba rodeado de un enigma que no podía 
resolver. ¿En verdad las cosas que uno tiene son las 
mejores para uno? Uno no puede tener cosas que no 
quiere. Todo lo que uno posee es porque así se elige. 
Menos a la familia pensé, esa es la verdadera multitud 
secreta. Las personas cambian, uno busca en las per-
sonas cosas, pero la familia siempre está ahí; durante 
las malas y las buenas. Haciendo cambios impredeci-
bles e inherentes. 
¿Qué les importaba a ellos, a mi familia, si soy parte 
de La Secta? Todos quieren lo mejor para sus otros 
parientes. Esto es lo que yo estaba buscando. Lo que 
estaba buscando en esa noche que conocí a Narra-
dor, quien todavía no me escribe. En esa noche en la 
que estuve con Juan y Julia. En esa noche que fui a 
la discoteca. No sabía lo que me esperaba la mañana 
siguiente, creo que nadie lo sabe. O por lo menos 
nadie de mis conocidos, lo cual lo hace más especial. 
Estoy seguro de que si alguien más, otro, pasa por 
esto me va a escribir para pedirme consejo. Aunque 
las cosas como se dan son tan efímeras que segu-
ro el olvido es lo único personal. Todos olvidamos a 
nuestro propio plazo. No se puede obligar a olvidar. 
Es una expresión totalmente personal. Yo tal vez me 
olvide de La Secta, incluso me puedo olvidar de He-
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llen, a quien la quería llevar a la playa, pero no pude, 
a quien seguramente hubiese llevado al aeropuerto, 
pero no me lo pidió; lo más certero es que de la fami-
lia uno no se puede olvidar. 
Como tampoco creo que me olvide de Peter en un 
buen tiempo. El olvido es lo opuesto a la iniciación y 
ahora lo comprendo. Es tan mágico como recordar o 
ser iniciado. Los sueños pueden ser manipulados. El 
tiempo es una invención de la mente humana. Todo 
lo que uno siente está en el espectro de lo sensorial. 
¿Qué certezas tengo? La única que me queda es que 
soy, que estoy aquí y ahora. 
Estaba listo para mi iniciación, sea cuando fuere, 
esperaría el llamado. Los días comenzaban a pasar 
rápido. Escuchaba trompetas dar con la mañana, es-
cuchaba pianos en las tardes. De noche, violines me 
acompañaban. Tres días estuve meditabundo en mi 
posesión de las cosas iniciáticas y en posesión de mí 
mismo. A mis antiguos amigos, la noticia de que soy 
parte de una secta les volvería locos, nadie espera eso 
como resultado de crecer juntos.
A lo mejor lo verían distinto, pero no lo sé a ciencia 
cierta. No es algo que sea medible. Hay personas que 
viven sus vidas sin estar en sectas y es normal. ¿Por 
qué yo quería estar en una? ¿Qué buscaba sacar de 
todo esto? Mi vida estaba dando un giro, pero un 
giro sobre sí misma, sobre mi propio eje. Todas las 
cosas que creía realidad se tornaban siluetas vacías. 
¿Por qué me han dejado solo? ¿Por qué tengo que 
lidiar con esto? Pero era momento de actuar. 
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Tocaron el timbre de mi casa. En eso que abrí me 
pusieron una venda en los ojos. Me dijeron que la 
iniciación comenzaba. Me pidieron que dijera dónde 
estaban las cosas de la iniciación. Ellos las buscaron y 
se las trajeron conmigo. Me montaron en una camio-
neta por la estatura del asiento. Arrancaron. Comen-
zaba la noche. Mis vacaciones estaban por terminar. 
Mi casa se quedó sola. Mi carro estacionado. Pero 
nada de esto era visible, estas eran certezas de mi día. 
Día que pasé encerrado en mi casa. 
Yo preguntaba por Peter. Me decían que ya lo iba a 
encontrar que me quedara tranquilo. Yo no me opuse 
y me calmé. Pensaba en las cosas más terribles que me 
podían pasar. Como en un secuestro exprés, ellos me 
llevaban de lado a lado. Manejaron por largo rato. Casi 
del mareo me vomito cuando empezaron a dar vueltas 
y giros. No iban apurados, pero se sentía la velocidad 
de una manera que nunca lo había experimentado. 
Con el estómago revuelto la camioneta avanzaba. 
Sentí que nos deteníamos. Me hicieron bajarme del 
asiento. Con los pies en tierra me quitaron la venda. 
Estaba en una mansión. En las afueras de la ciudad 
donde no había ni señal telefónica. La entrada a la 
casa tenía unas columnas dóricas. Todo el piso era de 
mármol negro. Estatuas doradas en la sala. Lámparas 
y pasamanos dorados en el interior de la casa. Un 
estilo muy ecléctico para mis gustos. Pero la arquitec-
tura era impecable. Todo estaba en sana armonía. En 
un lado de la casa, en el interior, cerca de la escalera 
estaba Peter. Yo siempre pensé que este tipo tenía que 
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estar loco o que debía hablar varios idiomas, todo eso 
estaba en el olvido pues lo tenía en frente de mí.
—Hola, Fred —dijo él.
—Hola, Peter —dije.
—Bienvenido, ¿qué tal tu viaje? —me preguntó son-
riendo.
No veía a nadie más adentro de la casa.
—Tranquilo, eres el primero en llegar —me dijo— 
por favor espera en esta sala.
Entré en una sala escarlata donde no había más que 
sillas. Era una suerte de altar con las letras ORDEP 
en dorado en la pared contraria a la puerta. Esperé 
una media hora, o tal vez más. No lo puedo saber. 
Hasta que entraron y me volvieron a poner la venda. 
Me hicieron caminar por un sendero, por lo que pen-
sé sería el jardín interno de la casa. Con mucho humo 
alrededor, humo que provenía de un pilar de humo 
como el de las iglesias. 
Este humo era muy denso y me hacía respirar con 
dificultad.  Sin saber de qué mata era el humo lo res-
piraba y mis pulmones se inflaban de él. Sin poder 
ver y en un trance me estaba desmayando. Fue cuan-
do la iniciación comenzó. Una voz que provenía de 
alguien como si tuviese una máscara era lo único que 
se escuchaba al comienzo. La voz era clara y concisa, 
nos daba la bienvenida a la iniciación. 
Era la voz de Peter. El gran maestro de ceremonia era 
la persona con quien estuve unos minutos antes. Yo 
mantenía la cabeza baja para poder respirar. El humo 
cesó de estar. Era simple incienso, pero sentía que 
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tenía algo más, tal vez es mi imaginación. Nada raro 
era el olor, era en verdad agradable su aroma. Nada 
que había olido antes. Lo que decía la voz de Peter 
penetraba en mis oídos. 
—Sean bienvenidos hermanos, esta es el comienzo de 
la iniciación para ser miembros de La Secta. Benditos 
sean todos por el gran ORDEP —dijo Peter—, él es 
quien nos ha unido a todos en una misma búsqueda.
Me imaginaba a otras trece personas al lado mío. 
—Para comenzar quiero que cada quien diga sus 
nombres —dijo Peter.
Empezaron por mí, como fui el primero que llegó. 
Dije mi nombre, un silencio se apoderó del lugar. 
Después los demás dijeron los suyos. No recono-
cía a nadie. Me imagino que todos estuvimos en el 
gran grupo que hizo Peter, semanas antes, porque 
ya habían pasado semanas desde que comenzó todo. 
¿Dónde estaban mis cosas? ¿Cuándo las usaría? Las 
palabras de Peter continuaron.
—Espero que si alguien se conoce se salude desde su 
sitio —dijo Peter, pero nadie habló—, así que ningu-
no de ustedes se conoce.
Todos éramos extraños. Empezó a sonar un piano. 
Sonaban también campanas y sentía como un coro 
entonaba un mismo acorde: La, en distintas tonali-
dades, unos graves y otros agudos. La música llegaba 
a mí y retumbaba en el corazón de al lado.  Sentía 
como las antorchas quemaban querosén. Empecé a 
recordar momentos en los que iba a parrilladas con 
mi tío. Mucho de lo que sucedía me traía recuerdos 
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de mi infancia. Como la noche, me trasportaba a se-
mana atrás. 
—Levántense y quítense la ropa para poder proceder 
a ponerse sus objetos iniciáticos —dijo Peter.
Me levanté del suelo donde estaba. Me comencé a 
desvestir. Hasta quedarme en interiores que fue en-
tonces cuando Peter habló.
—Así está bien —dijo Peter— ahora comencemos 
con ponerse cada quien su túnica.
Me entregaron la túnica. A mí que no había podido 
dormir bien los días anteriores. A mí que es de noche 
y fácilmente pudiera estar durmiendo en estos mo-
mentos. A mí quien por causa del humo me sentía un 
poco mareado y deshidratado. En fin, que comencé a 
hiperventilar por el frío que hacía. Me puse la túnica 
y me empecé a calentar.
—La túnica les ayudará a pasar su cuerpo por las diver-
sas esferas por las cuales recorrerán hoy —dijo Peter— 
tómense un tiempo para asimilar su cuerpo. Mediten en 
la túnica y cómo esta protege sus cuerpos. 
La túnica parecía contener todo el espacio posible 
para mi comodidad. La tela era gruesa y de color ne-
gro. En el interior el color era rojo como pude haber 
visto. Esos son los colores del logo de La Secta. Logo 
que todavía no me aprendo. Tiene unas letras y unos 
dibujos. La túnica me abrazaba y yo a ella. Pude po-
nerme la capucha a tiempo de que pasara una ráfaga 
de viento violento y maldito. 
En esta noche eterna para mí las circunstancias ha-
bían cambiado. Me había ido de mi casa a hacer un 
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viaje por las montañas de la ciudad hasta una man-
sión donde me iniciarían en La Secta. La túnica que 
me llegaba hasta los pies se sentía como un escudo 
ante toda la creación. Pero igual le faltaba algo, estaba 
muy suelta.
—Están haciendo el recorrido por las diversas esfe-
ras. Ahora les toca ponerse los anillos. Quien tenga 
los anillos de los tobillos también se los tienen que 
poner —dijo Peter—, de esta manera entramos poco 
a poco en las extremidades.
El anillo que yo tenía y que me fue entregado era uno 
de la mano. Decidí ponérmelo en la mano derecha. 
En efecto la circulación de mi sangre pasó a sentir el 
objeto debido a que me lo pusieron en el anular, que 
está conectado con el corazón. El anillo me apresaba 
al dedo y podía sentir como mis pies también respon-
dían a estar firmes. 
Estaba parado mirando de frente a quien hablaba, 
a Peter. La música no había cesado, sino que ahora 
tenía un órgano lúgubre y ensoñador. Algo así pareci-
do a los sintetizadores. Sonaba todo muy Rick Wake-
man. Pensé que seguro ese personaje en particular es 
parte de alguna secta.
—Ahora que sus cuerpos han comenzado a surgir a tra-
vés de las esferas —dijo Peter— pasemos al siguiente 
objeto. Una soga para que se aten en la cintura.
Lo que le faltaba a la túnica pensé. Esto hace las ve-
ces de faja. Esto une todas las extremidades. Me la 
apreté fuertemente. Con un gran nudo. Ahora cobra-
ba más poder en mi cuerpo. Tenía mayor sincronis-
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mo entre mis miembros. Los cánticos fueron subien-
do de nivel. Una voz grave empezó a entonarse muy 
fuertemente. El sonido de varios tambores empezó a 
surgir. Una flauta empezó a sonar movediza entre los 
diversos tambores. El trance era sin igual.
—Ahora colóquense el collar, el talismán —dijo Peter— 
esto le comenzara a dar estabilidad a todo el cuerpo.
Como dando funcionalidad a todo mi ser tanto in-
ferior como superior el talismán contenía una fuerza 
especial. Como si reanudaran mis funciones corpora-
les las esferas iban pasando una por una. La música 
siguió. El frío fue vencido. Empezaba a respirar acor-
de. Me sumergí en el trance de la iniciación.
Estaba condenado a prestar suma atención, pero 
también a dejarme fluir en la búsqueda de mi propio 
ser. Todas las cosas cumplían su función. El talismán 
quedaba justamente a la altura de mi corazón, el cual, 
lo hacía vibrar con cada latido. Como una medicina 
que alegra el corazón. El talismán pulsaba hacia mis 
adentros. Pesaba y era de gran tamaño. 
—Ahora les pondremos los ornamentos en el pecho —
dijo Peter— por favor quédense quietos. Esta es la quinta 
esfera. Consta en la unión del cuerpo con la cabeza.
Una persona se me acerco, pero esta vez me puso unos 
adornos en el pecho que hacían hundir aun más al talis-
mán en el pecho. Como un gran collar los ornamentos 
estaban hechos de piedras que asumí preciosas, cosa 
que obviamente no pudimos comprar nosotros, sino 
que pertenecían a La Secta desde años inmemorables. 
La vibración de la música y mis latidos del corazón 
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conjunto con estos pesos, mi cansancio, mi intriga, mi 
emoción, mi pasión, me hicieron sentir eufórico. 
—Ahora les colocaremos unos pendientes en las ore-
jas —dijo Peter—, esto ayudará a la sensibilidad de 
sus sentidos.
Me colocaron unos zarcillos en las orejas de clip. Me 
imagino que de oro con piedras. Después me volví a 
subir la capucha. De las cosas que me faltaban pensé 
que estaba el libro del primer testamento y el espejo. 
—Les colocaremos una corona a cada quien para 
finalizar las esferas —dijo Peter—, esto culmina el 
acto de unión y de renacimiento de sus cuerpos.
A continuación, una gran corona fue puesta en mi cabe-
za. Me imagino que también es propiedad de La Secta. 
Cuando fue puesta sentí un escalofrío por todo el cuer-
po. Mi visión se agudizó a pesar de estar todavía venda-
do. Como un beso sentí que mi cuerpo recibía un toque. 
Por fin estaba iniciado o en aras de estarlo. 
—Les quitaremos las vendas, pero antes tienen que 
sostener el pote de las riquezas en símbolo de limos-
na que están pidiendo. A penas se los quitemos tie-
nen que pedir por algo que llené este pote.
Me dieron el pote totalmente vacío. Claro el pote era 
otro de los materiales que faltaba por ser usado. Me 
quitaron la venda y lo primero que vi fue a mí mismo. 
Yo que iba con todo a pedir, incluso pensé ponerme 
de rodillas para pedir que me llenaran mi pote. Mi 
reflejo en el espejo que era sostenido frente a mi cara 
por uno de los asistentes de Peter. Esta revelación de 
que es a mí mismo a quien me tenía que pedir para 
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llenar mi pote de las riquezas me asombró y me mar-
có de por vida. Yo era mi propio salvador. Mi propio 
mesías y dador. Sin poder ver a los otros miembros el 
espejo solo reflejaba mi cara. La cual tenía a pesar de 
la túnica, lo cual lo hacía extraño, una corona doraba 
y con piedras preciosas. 
—Es a ustedes mismos a quienes tienen que pedir li-
mosna pues ahora serán ricos y famosos —dijo Peter— 
han completado todas las esferas satisfactoriamente.
Después de que me fue dado el espejo. En una mano 
el pote de las riquezas y en otra mano el espejo. Fue 
que vi a la luna en el cielo. El gran ojo del cielo. Estaba 
ahí para contemplar mi iniciación. Fue un momento 
de puro éxtasis. Desde aquella primera noche que la 
busco y no la consigo ver sino hasta este momento 
en específico en el que yo ya dejé de ser el viejo Fred, 
sino que ahora era parte de La Secta. Vi en la luna y 
en su cara mi vieja vida pasar a otro plano.
—Leeré la primera línea del testamento, el cual será 
entregado a ustedes —dijo Peter abriendo el testa-
mento—, “factus sum in derisum tibi lectorem”.
Como en una alucinación colectiva cuando volteé a 
ver a los otros iniciados estábamos todos en un gran 
círculo. En el centro estaba Peter, se había quitado 
la máscara. La música dejó de sonar. No se veían los 
músicos sino solo los instrumentos en el piso. Todos 
de pie. Se nos fue removida la corona y los ornamen-
tos del pecho y los zarcillos.
—La ceremonia ha terminado —dijo Peter—, ahora 
pasemos todos a la sala de la casa por un brindis.
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Con mis cosas en las manos entré en la casa. Todos 
hicimos igual. Las dejamos en la gran mesa donde 
estaban los platos servidos con una gran cena. Nos 
sentamos cada quien en los puestos asignados. Peter 
levantó su copa y dio un discurso sobre ORDEP y 
sobre La Secta. Todos estábamos en túnicas. Ya con 
mayor luz pude ver a los demás. Había gente de mi 
edad y gente un poco mayor. Mujeres y hombres re-
cién iniciados. Todos despojados de nuestras ropas y 
puestos a través de las esferas para la concertación de 
nuestra iniciación. 
Todas nuestras ropas fueron puestas en bolsas plásticas 
al lado de nuestros objetos en la mesa. La cena estaba 
exquisita. Comimos y nos saciamos de vino. Había tam-
bién champaña que me recordó a Hellen. Pero sobre 
todo no veía a Narrador ahí, lo cual me pareció defini-
tivo. Nos dieron unos papeles con unos cantos. Canta-
mos, e hicimos todos una gran hermandad. Después 
hubo una ronda de preguntas a Peter quien las respon-
dió todas con gran sabiduría. Yo no pregunté nada, para 
mí todo estaba recomenzando y solo el trayecto me de-
jaría una sola pregunta. ¿Por qué ahora? ¿Por qué no 
antes? La experiencia fue mágica. 
Cómicamente esperaba todavía que saliera una cabra 
o que fuese alguien bañado en sangre de la misma. 
Pero eso no sucedió. Fui regresado a la casa. Me hu-
biese gustado quedarme a hablar con los otros inicia-
dos, pero es algo más personal. Ya tendré tiempo de 
conocerlos. Eso se me aseguró en la iniciación. No-
sotros éramos como esa promoción que se gradúa. 



83

Me preguntaba todavía por las cosas que había visto 
en las fotos y videos que había mandado Peter, serían 
ciertas. Sin la venda pude ver cuál es la mansión la cual 
tenía por nombre Saint Germain. Estaba en las afue-
ras de la ciudad. Me dijo Peter que a partir de ahora 
en adelante por el teléfono se avisaría las futuras re-
uniones y todo lo concerniente a La Secta. La tarea 
que teníamos que hacer era leer el testamento y prepa-
rarnos para nuestra graduación. Literalmente nos gra-
duaríamos y avanzaríamos a siguientes grados en La 
Secta. Todo era perfecto. Las vacaciones me trajeron 
una nueva aventura. La noche por fin tuvo luna. Yo fui 
iniciado igual que otros trece aprendices. 
Una vez en la casa me dispuse a leer el testamento. 
Hablaba de la creación del mundo. De una forma que 
no la había oído antes. Me escribió un tal Dr. Johnny 
quien es parte de La Secta. Él me contó la historia de 
las iniciaciones en La Secta como antes se pedía a los 
iniciados diferentes cosas como: piel de león, afiamen, 
que es un cierto vino, cosas traídas de Uwasi como 
túnicas y otras cosas, un aganazi, pelo de un águila de 
tres años, orina de un buitre, unas velas especiales de 
la india, un aglaki, siete anillos y oro del tipo Baluka. 
Muchas cosas de las cuales no tenía ni idea que exis-
tían. Me lo decía porque en varios países la inicia-
ción es distinta. Pero yo ya estaba iniciado así que 
pregunté por los elementos de la siguiente fase. Así 
que me dijo que eran los siguientes: El traje de gala 
de La Secta, el reloj de gala de La Secta, los amule-
tos de buena suerte, otro testamento, los zapatos de 
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ceremonia de La Secta y la caja de protección. Me 
empezó a dar sueño. Todavía faltaba mucho para mi 
graduación en La Secta. El libro del testamento que 
tenía era muy denso a lo que me caí dormido sin res-
ponderle al Dr. Johnny. 
En la mañana del día siguiente desayuné. Me bañé 
y me vestí. Guardé las cosas en el sitio que las ha-
bía puesto. Me dejé el anillo. Guarde todo lo demás, 
excepto el libro el cual tenía que leer. Era mi primer 
día como iniciado. Narrador me escribió, compró un 
teléfono nuevo. Me decía que había una subasta por 
los libros de Baudelaire en oro. Las flores del Mal y sus 
Últimos Escritos. Le dije que iba a participar, le dije que 
iba a participar por supuesto. Él me dijo que él tam-
bién. Nos reímos. 
Comprar libros era algo necesario y más ahora que te-
nía tanto que estudiar. Ahora que soy parte de La Secta 
tengo que mejorar mi hábito de la lectura, me guste o 
no. Tal vez ser escritor. Tal vez con todo el contenido 
que tenía de La Secta en fotos y videos en vez de hacer 
una película hacía era una novela. Tal vez así consegui-
ría mi fama y mi riqueza. Mi nueva familia era mi logia 
de La Secta. Peter me escribió diciéndome la próxima 
vez que tenía que ir a la mansión.
Recibí una llamada de mi madre.
—Lo siento Fred, no lo pude retener más —djio mi 
mamá como echándose la culpa.
—¿Qué fue lo que pasó? —pregunté.
—Tu papá se murió —dijo ella.
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