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;Por qué escribi este libro?

En mis quince anos como profesor universita-
rio de pregrado siempre tropecé con un tema
no comprendido exactamente con el pensum
de las materias pero el cual generaba gran in-
terés entre el alumnado: los problemas emo-
cionales, los dilemas existenciales y especial-
mente esa gran plaga de nuestro tiempo: la
depresion.

Tenia que hablarles sobre eso a los mucha-
chos por razones de conciencia. Por mi expe-
riencia personal sabia que la peor limitacion
del estudiante radica en la falta de voluntad,
desmotivacion u ocasional tristeza que sue-
le atacar a la juventud, en forma episodica o
permanente, y tiene terribles efectos sobre su
rendimiento escolar.

Ya entonces me cautivaba el fenomeno de la
bipolaridad. Aquellos muchachos cambiantes,
un dia, locuaces y expresivos, que intervenian
todo el tiempo, aprendian con extraordinaria
facilidad, parafraseaban asertivamente mis
explicaciones y mostraban una gran facilidad
para el aprendizaje. Y para la proxima clase se
quedaban en ultima fila, hoscos y distantes,
reacios a contestar incluso las preguntas de
evaluacion, como si de subito alguna crisis o



tragedia los hubie-
.. se trocado en otras
. | personas. Cada
K alumno de estos
cumplia sus ciclos
y cada quien con
Su propio ritmo.
Mirando la hoja de rendimiento me daba cuen-
ta que habia ciclos semanales, trimestrales y
que algunos los vivian por horas.
Yo sabia de mi propia condicion bipolar pero
en la circunstancia de cada alumno recree
mis vivencias de muchos anos atras, cuan-
do también atravesaba mis ciclos de euforia
y down (caida). ;Como era que salia tan bien
en un lapso y al siguiente, en la misma ma-

teria, llegaba inclu- S [T
so a abandonarla? SR Ay

Por eso iniciaba e S 7
cada curso con =

una charla sobre
la importancia de
sobreponerse a los
estados de animo,
asumir y mantener
las metas.

Los alumnos me
pedian consejos
magicos o claves
para superar sus




depresiones y problemas. Que si una bebida o
determinada actividad y la recurrente consul-
ta sobre la efectividad de los antidepresivos,
porque entonces se habia puesto de moda el
Prozac, publicitado como la panacea, merca-
deado en mostradores de tiendas y quinca-
llas, vendido sin prescripcion. Poco después
se supo que ese farmaco tenia un doble efec-
to, profundizaba la brecha entre los dos extre-
mos del animo y habia inducido muchos sui-
cidios en la etapa depresiva de su reaccion.
Lo mismo ha venido sucediendo con mis pro-
gramas de television y mis articulos de prensa,
dedicados a la historia, las relaciones interna-
cionales y el analisis politico, pero que suelen
terminar con algunos consejos para enfrentar
las crisis personales y familiares. Si ocasional-
mente hacia un programa sobre las variables
sociologicas de la depresion o del suicidio, o
de la obesidad como problemas de salud pu-
blica, recibia un numero excepcional de llama-
das pidiendo mas informacion.

Asi se fue configu-
rando una especie
de “cosecha pro-
pia" sobre la de-
presion, articulos,
investigaciones
historicas, conse-
jos personalisimos




que muchos televidentes, lectores, alumnos y
amigos me han recomendado engarzar en un
libro. Idea al principio incomoda por la ma-
nipulacion, mercantilizacion y tergiversacion
que cada espontaneo ha aventurado sobre
estos temas tan delicados y trascendentes.
De hecho, supedito este trabajo y toda opi-
nion expresada al mejor criterio de los profe-
sionales de las ciencias de la conducta —psi-
cologos, psiquiatras, sexologos y orientado-
res- quienes tienen la formacion especifica
para abordar cada caso.

Claro que desde la perspectiva del paciente
algo se puede aportar. Los trabajos autobio-
graficos de quienes han vencido enfermeda-
des y adicciones siempre son muy ilustrati-
vos y terminan llevando mas gente a consulta
con los especialistas. Este es el fin confeso
de este esfuerzo: contar las vivencias de un
depresivo y estimular a cada quien para ubi-
car la ayuda especializada correspondiente.

Mi resistencia a los determinismos también
motivo la organizacion de este libro. La con-
viccion que no es en exclusivo una medicina
ni un tratamiento, ni siquiera un régimen de
vida, mucho menos la exclusividad de un pro-
grama de ejercicios o una vision filosofica o
religiosa en concreto. Quizas no basta un pa-
liativo unico, no hay panacea para enfrentar la
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depresion. Mas bien una combinacion de mu-
chos factores, dependiendo de la particular
personalidad de cada quien, de sus predispo-
siciones bioldgicas, psicologicas y culturales,
de su entorno socioeconomico. Ninguna de-
presion es exactamente igual a otra, porque
nadie es una fotocopia de otra persona. Este
es un problema individual y como individuos
debe manejarse, no como grupo o manada.
Pero otras razones mas personales apresu-
raron este libro que yo imaginaba publicar ya
anciano, en el ocaso de la vida. Primero, la
perspectiva de ayudar algunas personas con
algo concreto. Hay tanta gente que necesita
ayuda urgente y no se atreven a buscarla...
En estricto sentido,
cada persona depri-
mida deberia buscar
asistencia profesio-
nal  especializada,
pero muchas veces
el problema se ocul-
ta, se maquilla, se disimula, sin enfrentarlo
realmente y las consecuencias se van acu-
mulando.

¢A quién lograré ayudar con este libro? De
entrada le advierto que jamas me atreveria
a crear alguna falsa expectativa. No puedo
ensenarle a “curar” la depresion, ni trocarlo a
usted en una persona radicalmente opuesta a
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la que es. De hecho, el tratamiento especiali-
zado a cargo de profesionales especializados
es largo y lento, con resultados dependiendo
de tantos factores. Lo que intento es ense-
narle a convivir con la depresion, a aceptarla
conscientemente, a insertarla en su diagrama
intimo de debilidades y fortalezas y ensayar
a administrarla -tarea dificil pero no imposi-
ble- y a proponerse llevar adelante una vida
de éxito, aun siendo bipolar o depresivo.
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LOS INDICADORES
DESAPERCIBIDOS

¢Es usted depresivo o tiene per-
k sor_malidad bipolar? A mi me c_ogté
é treinta anos saberlo. Habia vivido
varias vidas, danado a seres en-
tranables, habia desperdiciado
tantas oportunidades, olvidado
amigos del alma y aun no tenia
conciencia de semejante condi-
cion. De hecho, hasta entonces atravesé las épocas
mas irregulares de mi vida, periodos de intenso tra-
bajo y produccion intelectual, sequidos por grandes
lagunas o vacios. También en el plano personal los
mayores altibajos. Porque la depresion te puede ha-
cer perder la vida entera sin que te des cuenta. Pasas
cincuenta anos destruyéndolo todo, botandolo todo,
o aprovechando solo una parte de tu vida entera. Y
sin tener conciencia de ello.
Permitame resumirle mis anos con la depresion ac-
tuando, indomita y no asumida. Es la historia del “to-
do-interrumpido”. En la Iglesia donde me crié, en la
Asociacion Juvenil Cultural en la cual participé ado-
lescente, en los grupos de amigos que tuve.
De repente, me cai, me alejé y cuando volvi a ver mis
amigos de adolescencia, un cuarto de siglo después,
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cuando me reencontré con mis hermanos de crianza,
mis amigos intimos, solo pude preguntarme: jqué
me paso? ;Como pude estar lejos tanto tiempo?
Asi en mis estudios formales. Perdi el contacto con
tanta gente querida... Dejé de hacer tantas visitas o
simples llamadas que me hubiera mantenido cera...
Ahora se, treinta anos después, que en mis aguje-
ros negros, cuando sobrevenia la depresion, rompia
con mis amigos, les rehuia, no contestaba llamadas,
cancelaba visitas.
La irregularidad que afecta el trabajo y los estudios
también influye en las malas relaciones personales.
El depresivo o bipolar tiende
a perder los amigos porque
deja de cultivarlos incluso
de atenderlos, durante sus
periodos grises.
Igual paso en el bachillerato.
Del tercer grado seccion A, liceo Cervantes, deser-
té de clases un dia cualquiera. No volvi jamas ni de
visita al plantel. Como si se hubiera muerto. Cuan-
do adverti mi condicion, empecé la recuperacion de
eso0s contactos y varios me contaron que siguieron
juntos hasta la graduacion, amistades de por vida...
Hace ainos murio Nilka Henriquez, la mejor estudian-
te de la misma seccion, a quien yo admiré en secreto
aunque en clases larivalidad nos distanciaba. Sufrio
un ACV fulminante, aln joven y me apeno que en la
funeraria no pudiera darle el pésame a nadie. Nunca
conoci a sus hijos, que alli estaban ya grandes. Y si
14




nuestros companeros de curso fueron al velorio ha-
biamos cambiado tanto como para no reconocernos
después de tantos anos.
Con semejante inestabilidad encima yo vivia pe-
: riodos a cien kildmetros de
velocidad y otros periodos
los pasaba escondido en la
cueva. Ahora en la distancia
lamento especialmente los
amigos que perdi, entrana-
bles amigos y companeros.
T Porque asi como me segre-
gaba de mi grupo etario, social y estudiantil, también
rompia mi rutina y pasaba a vivir otra vida, bien dis-
tante y distinta de la anterior.
El depresivo no es desagradecido ni mal amigo ni in-
dolente. Sencillamente, en sus periodos negros no
tiene capacidad alguna para continuar las relaciones
sociales y afectivas. Ahora recuerdo que mis crisis
llegaban sobrevenidas, alguna manana brumosa
que de repente no lograba vestirme, me quedaba en
cama, sin asearme ni cumplir la agenda del dia. La
nube negra es tan intensa que se desechan los com-
promisos que hasta la misma vispera eran funda-
mentales. Y como mis “"downs" (caidas) podian du-
rar semanas y meses, cuando volvia a la normalidad,
ya era tarde para sequir la escolaridad o recuperar la
novia que se habia quedado esperando.
Las perdidas que el depresivo va acumulando entre
estas orbitas tan prolongadas agregan factores de
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motivacion para su tristeza. Porque los recuerdos
vuelven aunque los seres entranables se han queda-
do lejos. Y entonces sobrevienen varios sentimien-
tos, raramente de auto-reproche, porque no hay cla-
ra conciencia que uno mismo provoco la ruptura.
Como un mecanismo de autoproteccion, el depresi-
vo se recluye en estadios de enclaustramiento o adi-
cion. Lamentablemente muchos llegan al alcoholis-
mo y las drogas, abriendo circulos viciosos que a su
vez van a profundizar la depresion, hasta rondar la
melancolia y el suicidio. Yo me salvé porque empecé
con el licor tardiamente (mi vida en una Iglesia me
mantuvo alejado de todo eso hasta estar bien for-
mado). Cuando probé y me aficioné al licor ya podia
manejarlo. Los que empiezan mas temprano, en la
pubertad, lamentablemente no lo logran. De alli esos
casos de terrible alcoholismo autodestructivo, pato-
logico, casi suicida.

Ahora caigo en cuenta que cuando llegaba el tiempo
negro yo cambiaba incluso mis habitos alimentarios.
Reptaba y comia. Leia y comia. No dormia suficien-
te pero comia demasiado. Asi subia veinte kilos en
pocos meses, que luego lograba bajar, con mucho
esfuerzo, en los periodos de euforia cuando lograba
ejercitarme, sequir un régimen y volver a un ritmo
intenso de actividades. Una de esas la crisis se con-
cateno con otras y llequé a pesar 108 kilos, por mi
estatura, funcionalmente obeso, jadeaba al hablar, y
me sumergi en una depresion auin mas profunda que
me costod mi primer divorcio.Claro que hay otros de-
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presivos con una predisposicion muy distinta. En sus
agujeros negros pierden el apetito. Comen con nota-
ble desgano.
Los periodos de euforia me permitian avanzar gran-
des trechos del camino, pero de subito llegaba la
nube negra y entonces todo paraba. El bachillerato
lo interrumpi en tercer ano. Lo recomencé mucho
después y vine a graduarme ya con veintidos anos.
7 A duras penas pude terminarlo
porque ese trecho fue doble-
mente inestable. Me inscribia 'y
abandonaba los semestres. De
repente, en una época euférica
presentaba varios examenes
juntos de materias humanis-
ticas y avanzaba muchisimo,
i para perder otros examenes y
mas abandonar la escolaridad. Estu-
temprano lo diaba por parasistema, mecanis-
haga, menos modmediante el cual uno podia
- graduarse en pocos meses, pero
amigos, necesité mas de cinco anos para
amores, terminar.
empleos Enrealidad yo era muy sociable,
y CUrsos co,munlcatlv,o, y atentp a Ios’de-
per dera mas. P’er_o soloeraasienla €po-
= ca euforica. De resto me recluia,
me desconectaba, me evaporaba. Y generalmente, al
volver, ya habia notable distancia con los seres que-
ridos. Asi se establecia un circulo vicioso de recri-
17
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minaciones y reclamos hacia ellos. Y después viene
la misoginia. Llequé a escribir poemas terribles, ver-
daderas elegias, donde resenaba la mala entrana de
mis amigos y amores. Pero resulta que el maluco,
el ingrato era yo, y jno lo sabia! Sentimentalmen-
te las consecuencias eran aun peores. Todavia me
pregunto como pude perder o dejar ir a determinada
muchacha. La mas grande pasion de mi adolescen-
cia, una belleza de ébano, la dejé porque se fue sola
y sin mi para una feria.

Después llegd la nube negra y de no haber sido asi,
creo que en pocas semanas la hubiera buscado. Cuan-
do paso la depresion, ya ella estaba comprometida
con otro tipo, seguro estoy que se caso por despecho.
Entonces, ademas de vivir dos vidas, la luminosa y la
opaca, el depresivo pierde otro pedazo, la mitad util,
con lo cual le queda solo un poco de todas sus po-
tencialidades. Ya que la distancia, el mal caracter, la
misma intolerancia que es un mecanismo de autode-
fensa, ensayando la justificacion, todo complota para
hacernos perder personas y oportunidades.

Me atrevi a contarle este trozo sombrio de mi vida
para que usted pueda compararla con la suya y logre
identificar los indicios de personalidad depresiva, bi-
polar o neurética que han aflorado en usted pero que
no ha logrado advertir. Le encarezco que se revise a
tiempo.

18



LOS INDICADORES DE LA DEPRESION

Ensayemos una lista de varios de esos indi-
cadores: ..

1) ¢Vive las dos vidas? ¢ El ritmo
frenético, intenso y aluci-
nante del optimismo duran-
te algun tiempo y después la
modorra y laxitud pesimis-
ta?

2) ¢;Sube de peso desmedida-
mente durante el periodo
negro y pesimista? ;O pierde
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3)

4)

5)

6)

7)

el apetito por prolongados
lapsos y deja de alimentarse
adecuadamente?

¢Ha perdido grupos de ami-
gos o sucesivas parejas por
su espontaneo retiro? ¢;Se
aleja usted por inercia de su
grupo etario o social y cuan-
do le provoca volver a fre-
cuentarlo ya median varios
meses de distancia?

¢Pierde usted de subito el
animo, se queda el dia ente-
ro en cama, no logra asearse
ni cumplir la rutina estable-
cida?

¢Se siente demasiado som-
noliento, cansado, apati-
co, sin ganas de nada y de
repente cambia el animo y
amanece volando, con una
alegria desmedida?

¢Tiene un irregular rendi-
miento estudiantil o laboral?

¢Padece problemas del sue-
20



8)

9)

no? Dificultad para conci-
liarlo, dificultad para levan-
tarse, se levanta en las ma-
drugadas, inquieto y angus-
tiado y después se siente
cansado en el dia...

;Se muestra excesivamen-
te irritable, digamos que in-
comprensivo e intolerante
en sus relaciones con pareja
y amigos?

¢Posterga usted, reiterada-
mente y con varias excusas
sus tareas y metas?

10) ¢Vive usted periodos de

perdida absoluta de concen-
tracion, cuando no logra se-
guir la lectura, la rutina del
trabajo, ni siquiera el argu-
mento de las peliculas?

Si suma usted varios de es-

tos indicadores, quizas sea

usted una personalidad de-

presiva, o de rasgos bipola-

res. Segun sea el grado de

intensidad de su condicion
21



le recomendaria acudir a un
especialista, basicamente
un profesional de las cien-
cias de la conducta. Entre
tanto, prosigamos con la
lectura.
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LA TOMA DE
CONCIENCIA

Condcete a ti mismo, escribieron los griegos en la fa-
chada del templo de Delfos, asumiendo que ese era
el primer camino para el triunfo. Si usted tiene una
personalidad depresiva, bipolar o neurdtica, mien-
tras mas pronto y mejor lo sepa, mas oportunidades
tendra de administrarse ante esta debilidad.

) Claro que no es lo
mismo depresion
como sintoma que
personalidad de-
presiva. La triste-
za es un estado de
animo, temporal, que puede llegar justificadamente.
Hay depresiones reactivas, que suceden a pérdidas
familiares, accidentes, circunstancias personales
como el desempleo y el divorcio. Si usted esta de-
primido tras un episodio en particular, quizas deba
tratar de superar el estrés, darle tiempo al tiempo,
pero no necesariamente sea un depresivo funcional.
La otra depresion es la endémica, la que sufrimos
muchas personas sin causa aparente. Es como una
subita tristeza, un decaimiento general, una pérdi-
da del brillo, un cansancio sin causa que llega cada
cierto tiempo, a veces ciclicamente y tarda dias o
semanas o meses, hasta anos, en remitir.
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A mi se me parece a una nube negra, que frecuentemen-
te me cubre desde adentro, me nubla la perspectiva del
mundo, lo pinta de colores turbios y opera en todo mi
sistema emotivo y mental, incluso fisico. Entiendo que
no tiene horarios, pero en los ultimos anos he logrado
percibir incluso su llegada, al principio de la mananay
al final de la tarde. Comienza como un cansancio y de
repente tiende a invalidarme. Lo que hasta ayer parecia
auspicioso, provocativo y encantador, se torna bajo la
nube negra en fastidioso o desagradable.

Tiene sus niveles de intensidad. He leido que hay
incluso una fase aguda, peligrosisima, que se llama
melancolia, de larga duracion, durante la cual hay
una fuerte impulsion suicida. Pero la mas comun es
la del trastorno que va y viene, a veces dura sema-
nas y meses, pero termina remitiendo y dando paso
a una etapa complementaria, inmanente y depen-
diente de la otra, la euforia.

Esa euforia es un estado de motivacion excepcional,
de notable vigor fisico, de gran habilidad comunica-
cional, encanto personal, facilidad para sonreir. Se
rie uno hasta de los malos chistes y las ganas de
hablar lo deshordan. Ahora en la adultez también lo
veo llegar. Tiende a durar menos que la tristeza, pero
es muy intenso. Lo malo es que después de la falsa
euforia sobreviene la fase depresiva.

Para la categorizacion definitiva, entre personalidad
depresiva o personalidad bipolar, usted podria asu-
mir una consulta con algun profesional de las cien-

cias de la conducta.
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Hay muchas teorias que ensayan a explicar la de-
presion, desde las psicoanaliticas que hablan de la
pérdida de objeto, relacionadas con el trauma del
nacimiento y la separacion de la madre, hasta las
endocrinoldgicas que se refieren a la disminucion de
los niveles adecuados de varias hormonas que no se
pueden inyectar ni producir artificialmente porque
son de generacion natural del cuerpo.
Una de las teorias psicoanaliticas le atribuye al nar-
cisismo una alta incidencia en la personalidad depre-
siva. Partiendo de que el narcisismo es un elevado
amor hacia si mismo y una alta expectativa sobre las
propias dimensiones, cualquier diferencia entre lo so-
nado y lo real, produciria una descompensacion del
animo. Segun esta tesis, nos deprimimos porque no
hemos alcanzado todo lo que teniamos por seguro.
Lo paraddjico es que personalidades con toda la
fama, el poder y la felicidad imaginable son depresi-
vas, terminan sometidos a tratamiento y algunos in-
cluso se suicidan. Entonces la teoria del narcisismo
también tendra sus limitaciones.
A esta altura le recomendaria que pondere objetiva-
mente su realidad emotiva y funcional, evitando caer
en exageraciones. He conocido jovencitos que culti-
van la misoginia, se sumergen en ambientes psico-
logicos depresivos, con una obsesion por la musica
deprimente, el color negro en la vestimenta y una
postura filoséfica marcadamente escéptica. Quizas
no sean depresivos si no que aspiran serlo. Y quizas
logren serlo cuando hayan perdido anos de su vida
25



tras tan estéril proposito...
Este trabajo va destinado a quienes padecen esos
cambios de animo, que no logran superarlos espon-
taneamente y quienes se ven perjudicados, acadé-
mica, laboral y funcionalmente por la prolongacion
del periodo depresivo. Incluso a quienes quedan su-
mergidos en la depresion tras una perdida afectiva,
economica, familiar o de otra indole. Quise compar-
tir mis experiencias con ustedes, sabiendo que los
casos de ustedes son muy diferentes al mio, y que
entre cada quien hay abismales diferencias, pero las
herramientas que he visto en el camino de algo les
podrian servir.
Sostengo reposadamente que la depresion es una de
las peores enfermedades. Las otras tienen sus sin-
tomas claramente definidos, y si son curables, sus
tratamientos especificos. Pero la depresion, ademas
de pasar desapercibida, se encapsula facilmente
con las adicciones. Conozco tantos casos de gen-
te deprimida, que ha perdido tantas oportunidades,
casi toda la vida, sin tener nocion de la gravedad de
su mal.
Pienso que tantos alcohdlicos que dicen ser socia-
les, es decir, que beben licor por alguna justificacion,
en verdad, estan capeando su nube negra. Porque
muchos no son bebedores sociales sino consuetu-
dinarios, regulares, con una terrible dependencia del
alcohol. Liban alcohol en todas las fiestas, reunio-
nes de trabajo, viajes, encuentros deportivos y ami-
gables, incluso hacen el amor con copas encima, y
26



aunque no tiemblan, e incluso pueden dejar el con-
sumo por largas temporadas, lo cierto es que toda
su dinamica depende del licor.

Asi con los jugadores empedernidos. Ludopatas. El
caso repetido unay otra vez, de personas que dilapi-
dan el patrimonio familiar, la herencia de sus padres,
la casa de los hijos, el producto de muchos anos de
trabajo, en una aficion definitivamente patoldgica
por el juego. Sospecho que la emocion generada en
cada partida los ayuda a capear el sombrio torbellino
de su rutina. Esta es una de las patologias afines a
la depresion con mas funestas e inmediatas conse-
cuencias en la estabilidad
de la familia, por eso, si
usted piensa que la sufre,
le urjo a buscar de inme-
diato ayuda especializada
con algun psicologo.
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EL CASO DE UN AMIGO

Sobre este fenomeno de la “oportunidad desperdicia-
da" o de la “depresion disfrazada" tengo una vivencia
intima, cuya evocacion auin me estremece, pero deseo
recrearla aqui, con fines pedagadgicos e ilustrativos.

El se llamaba José Elias, mi mejor amigo de la ado-
lescencia. Un joven digamos modelo de la Iglesia a
donde yo asistia. De discreta presencia pero palabra
siempre acertada. Cuando hablaba, producia un im-
pacto generalmente favorable. Maravilloso orador,
excelente hijo, novio fiel de una sola muchacha con
quien sostuvo casi una década de amores.

Se habia venido de su lejano terruiio, un pueblito
perdido de la geografia oriental en el estado Bolivar.
Quizas salio sorteado para estudiar Ingenieria en la
Universidad del Zulia, a mil
trescientos kildmetros de su
casa. Yo lo recuerdo con su
atuendo universitario, sus
libros bajo el brazo, toman-
do el autobus escolar para
rendir una jornada que todos
estimabamos, seria ejemplar

A== como toda su vida.

Le gustaba Ieer tenia cierta inteligencia comunica-
cional y en cualquiera conversacion soltaba frases
trascendentes. Yo estaba sequro, por alli a mediados
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de los setenta, que ejerceria la docencia, por su ex-
traordinaria facilidad para simplificar las ecuaciones
matematicas

Para finales de los aios ochenta José Elias debia es-
tar culminando su carrera. Recuerdo que mas de una
vez asumio algun compromiso prometiendo resar-
cirlo “en cuanto fuese Ingeniero".

Pasaron los anos, cinco, seis, quizas diez y en la épo-
ca que debia estarse graduando, estallo el escandalo
todavia increible. La casera de su residencia descu-
brio, al cabo de tanto tiempo, que José Elias no estu-
diaba, que nunca habia pasado del primer semestre
de la Universidad, que incluso ya no estaba inscrito.
Y peor aun, que bebia licor, lo que en nuestra mentali-
dad santurrona y ultramontana constituia un pecado.
Entonces yo tenia veintitantos anos y como la mayo-
ria de gente a esa edad padecia del mal de la intole-
rancia o de laimpiedad. Siendo mi mejor amigo, lejos
de comprenderlo, me converti en su censor. ;Como
era posible que nunca se sincerase conmigo? Que
nos enganase a todos, los familiares, la novia, los
amigos, con la ficcion de una carrera que ni siquiera
habia sequido.

La juventud suele discurrir a mucha velocidad, a un
ritmo casi alucinante de sucesos, circunstancias,
ambientes y vivencias. Entre aquel vértigo, el episo-
dio del amigo mentiroso se disolvio entre la bruma.
A lo largo del tiempo, cuando referia la historia, me
preguntaba como pensaba sostener la mentira in-
definidamente, especialmente cuando envejeciera,

30



cuando pasaran diez anos mas sin grado, sin traba-
Jo, sin casamiento, es decir, sin materializar el futuro
promisorio que todos le auguraban.

Me entretenia imaginar cual fue el dia de su disocia-
cion, cuando dejo de ser el estudiante esforzado de
su pueblo natal y paso a vivir su fraude. A la distan-
cia de treinta anos y cuando ha pasado tanta agua
bajo el rio, tengo ya una hipotesis.

El era asmatico, es decir, sufria ese tipo de asfixia

T ‘\ 7 mecanica, asociada con
A alergias, problemas emo-

cionales, y de hecho usa-
_ baun broncodilatador se-
L lectivo, una bombita que

le ayudaba a emparejar la

respiracion. También vi-
viainhalando infusiones, untandose cremas de men-
tol, pero entre su brillantez verbal, nadie lo asumia
como un enfermito. Minimizabamos su enfermedad
extasiados por su presencia y su promitente destino.
Ahora pienso que ademas de asmatico, era mania-
co-depresivo. Se levantaba muy tarde, después del
mediodia, pero nadie pensaba mal sobre aquel sueno
desmedido, asumiendo aquel horario como normal en
un muchacho que debia trasnocharse estudiando.
Casi treinta anos después viajé hasta su pueblito na-
tal, intentando reencontrarlo, pero al llegar, ya lleva-
ba un trienio muerto. Lo matd el asma, a la temprana
edad de cincuenta anos. Estoy seguro que en su de-
clinacion final también influyo la depresion, aquella
31



tristeza que nunca oreo, para la cual nunca busco
apoyo, porque la pasaba encerrado en su habitacion,
con los ojos clavados en el techo, viendo television
sin concentrarse, en prolongados insomnios que in-
tentaba compensar con tandas de suefo diurno.
Sospecho que entre el asma y la depresion (ambas
causa y efecto) empezo a procrastinar sus tareas.
Debi6 faltar a un examen, quizas perdio la primera
materia, luego dejo de presentar el trabajo y no ter-
mino el semestre. Lo imagino sufriendo como Sisifo
en cada semestre, dejando pasar el tiempo para re-
empezar de nuevo, para retomar la carrera, poster-
gando siempre su vida, hasta que pasoé un ano, dos,
la década entera, y un buen dia, todavia sin decidirse,
quizas aterrado ante la inmensidad
de su mentira, de seguro abrumado
por los remordimientos, fue descu-
bierto y entonces lo perdio todo.

Su entorno actud previsiblemente
y él perdio la amistad y la confianza
de mucha gente. A treinta anos de
distancia todavia no puedo criticar a
nadie porque cada quien tenia sus justificadas expec-
tativas en él. Pero la tragedia del buen José Elias debe
llamarnos a la reflexion.

Una de las tentaciones mas reiteradas de la depre-
sion es la procrastinacion, postergar indefinidamen-
te, con pequenas excusas, las tareas mas inmedia-
tas. Aquel que aplazd una y otra vez el viaje definiti-
vo y se quedo viviendo donde mismo sin esperanza
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alguna. La mujer que jamas fue capaz de abandonar
al marido discolo, irresponsable o violento, dejando
para un eterno manana la inaplazable decision. Asi
el adicto a la nicotina que nunca pudo dejar de fu-
mar, con plenitud de conciencia sobre el mal que se
estaba haciendo, el compositor que nunca termino
su obra, el tesista que jamas completd su grado...

...0 el albanil que nunca terminé su propia

casa.

Mi VIDA TRAS UN POQUITO DE
“SEROTONINA"

Investigando y leyendo hace tiempo descubri lo que
me diferencia a mi de la gente no depresiva, de esos
talantes aparentemente inmutables que quizas no
experimentan alzas ni bajas del animo. Porque ellos
comen mas o menos lo mismo, ha-
cen 0 no ejercicio, viajan 0 no, se
entretienen o se aburren, pero no
suelen sufrir los altibajos del de-
presivo.

Yo como usted tengo un desbalan-
ce en mis neurotransmisores. En
- funcion de mi carga animica, de mi
ansiedad y de mi constitucion psicosomatica, no poseo
la cantidad adecuada de determinadas sustancias qui-
micas que equilibran el animo.

Me guio por el trabajo del Dr. C. George Boeree del De-
partamento de Psicologia de la Universidad de Shi-
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ppensburg, quien explica que entre los muchos neuro-
transmisores, hay tres intervinientes en el desequilibrio
animico son la adrenalina, la serotonina y la dopa-
mina, llamadas por otros los “mensajeros alegres”.
Tres aminas que se generan espontaneamente por el
cuerpo en determinadas situaciones pero cuyo déficit o
exceso influyen en las alzas y bajas de nuestra energia.
Entiendo que la adrenalina llega en situaciones de
peligro. De alli la euforia que nos invade tras superar
una situacion de peligro, o al bajarnos de la “Vuelta
a la Luna", el vertiginoso paseo en un redondel del
parque de diversiones.
Creo que buscando la adrenalina a como de lugar
mucha gente experimenta juegos peligrosos como
el paracaidismo, el rafting, el mismo sky acuatico,
hasta el alpinismo. Arriesgan la vida, sortean verda-
deros peligros de muerte, pero logran que el cerebro
motive a la glandula pineal a generar la adrenalina
que les va a mantener alegres por algun tiempo.
Mas compleja parece la segregacion de la seroto-
nina, producida automaticamente por el cuerpo de
acuerdo a su particular ritmo o estado de bienestar
y descanso. La serotonina se transforma en melato-
nina y mas tarde vuelve a ser se-
rotonina. Fascinante imaginar que
4 nuestro cuerpo es también un la-
5 / boratorio de agitada actividad, sea
~ que comamos, Nhos ejercitemos,

durmamos, hagamos el amor o ju-
/.. guemos.
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Impresiona saber que este proceso quimico depen-
de en cierta medida de las orbitas terrestres y que
establece ciclos segun la luz del sol. En un balance
optimo de la serotonina, deberiamos sentir sueno en
la noche y despertarnos vigorosos y optimistas en
la manana. El problema es cuando las sustancias no
se han generado en la suficiente cantidad, entonces
sobreviene el insomnio en la noche y la modorra en
la manana.
Claro que la relacion entre suefio y serotonina es
biuvénica. La serotonina prepara al cuerpo para
descansar, lo relaja y adormece. Luego, el descanso
y relax estimulan la generacion de serotonina. De alli
la enorme relacion que existe entre depresion y pro-
blemas del suefio. Mas aun, la depresion comienza
con los problemas del sueno.
Una caminata matinal, cuando el sol apenas nace es
inspiradora, llena de vida, incluso por la generacion
de Vitamina E, producida por los rayos solares en la
primera hora de la manana. Pero acceder a esa ben-
dicion no es tan facil. Las personas con personalidad
depresiva nos levantamos muchas veces con sueno,
cansados, de mal humor. O despertamos tarde cuan-
do el sol ya no permite caminar. De lograr un ritmo
regular de caminatas, contribuiriamos a equilibrar el
reloj bioldgico, con la produccion de los neurotrans-
misores esenciales para el buen animo.
El tema de la serotonina es tan complejo que esta-
blece una especie de circulo vicioso con nuestros
problemas. Su déficit genera insomnio y el insomnio
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incrementa su déficit. A su vez, la falta de seroto-
nina desencadena una necesidad desmesurada por
los carbohidratos y las grasas, cuya ingesta crea una
sensacion momentanea de bienestar, es decir, apla-
ca la ansiedad.

Hay un tercer neurotransmisor, la dopamina, ele-
mento clave para la homeostasis o equilibrio del ser
humano. La dopamina en sus niveles adecuados
influye determinantemente en nuestro sentido del
bienestar o euforia. Por el déficit de dopamina en las
areas motoras del cerebro sobreviene el Mal de Par-
kinson. Un exceso de dopamina en los lobulos fron-
tales genera la esquizofrenia, la psicosis que antes
se conocia como locura juvenil o de los adolescen-
tes.

La dopamina interviene a su vez en la generacion de
endorfina, la sustancia que influye en la percepcion
del placer y del dolor.
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LA ESTRATEGIA DEL ESPEJO

Cada dia al levantarme me
miro a mi mismo, por dentro.
Tantos anos combatiendo a
la depresion me permiten ca-
librar el estado de mis neu-
rotransmisores. Claro que no
tengo un medidor pero por
el estado de animo infiero si
amanecio bien la serotonina
o si falta. O si tengo demasia-
da dopamina, porque en mi
condicion bipolar sobrevienen
dias y épocas de excepcional
entusiasmo. De esa evalua-
cion asumo la estrategia que
voy a seguir en la jornada para
aprovechar la euforia o revertir
la tristeza. Mas adelante vere-
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mos de cuales herramientas
me he valido para compensar
ambos estadios.
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LAS DROGAS Y LA
DOPAMINA

Ahora en la madurez
comprendo aquello que
en mi juventud me pare-
cia inconcebible y absur-
do. El fenomeno de tantos
muchachos poniendo en
grave riesgo la salud, su
destino, la misma vida, por el consumo de drogas.
Porque cuando yo tenia quince anos ya los padres,
los médicos y los medios de comunicacion alertaban
sobre las fatales consecuencias
de la drogadiccion. ;Como en-
tonces tanta gente siguid con-
sumiéndolas y destruyéndose a
. lo largo de los anos?
Sencillamente: la cocaina, la
marihuana, el crack, la heroina, todas promueven
instantaneamente la generacion de dopamina. Po-
nen a la gente a volar, los inspiran, les ayudan ini-
cialmente a concentrarse. Claro, eso es al principio
y después vienen las terribles secuelas, pero la gra-
tificacion es tan intensa e inmediata que todos los
adictos o simples consumidores prefieren correr el
riesgo en lugar de vivir sin ello.
He visto tantas veces el fendmeno de la transfigura-
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cion del consumidor de droga. Especialmente en las
fiestas y discotecas. El muchacho retraido que tras ir
al bano viene convertido en un bailarin chistoso que
se vuelve el centro de atencion de la fiesta. Porque
ha chupado marihuana o se ha inyectado cocaina o
la ha fumado para desinhibirse.

En los anos setenta, cuando yo despuntaba a la ado-
lescencia, la marihuana se habia puesto de moda. En
las fiestas cada quien liaba sus cigarros de hierba y
los repartia entre amigos. Confieso que yo me salvé
por puro temor a Dios.

Pero el consumo era tan masivo, tan generalizado
que me rozaba una y otra vez. En la bomba de gaso-
lina donde trabajaba por las noches, la droga corria
como agua del rio. Esa bomba quedaba entre dos
cines y a media cuadra de una discoteca. Como en
esos establecimientos habian establecido controles,
los muchachos prestaban el bano de la gasolinera
para drogarse. Alli vi el fendomeno de la transmuta-
cion. Llegaban ansiosos, hoscos, agitados y salian
planideros, vibrantes, exultantes, en una transfor-
macion sorprendente.

Ya entonces también las muchachas consumian dro-
ga. Las muchachas bonitas, de “buena familia", de
clase media y también las humildes jovencitas del
barrio. Recuerdo como si fuera hoy una belleza de
padres italianos, sensual, hermosa, a quien todos
deseabamos, pero ella sélo correspondia al amor de
un extrano que tenia un automovil Javelin de vidrios
oscuros, que sequramente la gratificaba con dosis de
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cocaina y con eso la mantenia amarrada. jCuantos
casos de proxenetismo, chuleria, explotacion sexual,
desviaciones morbosas y parafilias como el sadismo,
el masoquismo, el triolismo, el exhibicionismo solo
pueden explicarse porque la droga esta de por medio!
Sostengo reposadamente
que la drogadiccion aso-
ciada a la depresion se tra-
go las esperanzas de miles
de jovenes de mi tiempo.
Inhalaban y se inyectaban,
reian y bailaban frenética-
mente, ni siquiera dormian, parecian incansables y
de hierro pero en el fondo padecian la fragilidad del
adicto. El dia que no consumieran estaban opacos
y vencidos y a cambio de la dosis se entregaban, se
vendian, se destruian progresivamente.

Hoy es un buen dia para contar el caso de “Acetona”,
apodo de una nubil adolescente, belleza de ébano,
quien vivia mas o menos cerca de mi casa, y a mi
siempre me gusto. Estoy hablando de principios de
los anos ochenta cuando todavia no habia la nocidn
del SIDA como peligro cercano. De tal manera que
yo la asediaba procurando sus favores, pero ella ain
aceptando mis brindis nunca quiso conmigo. Siem-
pre me frustrd ver que preferia a otros hombres me-
nos competitivos, ninguno de los cuales la invitaba
a estudiar, a superarse, ni le leia poemas como yo
hacia. Muchos anos después entendi que ella era
adicta, que nada podia satisfacer su desesperada
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necesidad de consumir droga. Aquellos galanes que
me ganaron en su afecto eran sus proveedores.
Entonces la masiva drogadiccion deriva a su vez de
la depresion como un problema de salud publica.
Las drogas son causa y efecto de la depresion. La
gente usa las drogas para desinhibirse, incluso para
trabajar, para crear, para hacer el amor y rendir como
magnificos amantes. S6lo que el consumo nunca es
inocuo. Para la proxima vez, el muchacho necesitara
una dosis adicional de cocaina o crack y a su vez,
cada ingesta desbalanceara mas aun el reloj interno
del organismo, creando una dependencia visceral,
mientras no consuma no tendra energia y a su vez
cada consumo lo hara mas dependiente.
En el mundo del arte, del espectaculo, de la musica
y la creatividad, las drogas se han convertido en una
muleta de uso frecuente. Cuesta pensar que alguna
de la produccion artistica de la humanidad quizas se
ha hecho bajo los efectos de las adicciones. Claro,
para lograr el hermoso cuadro, el poema de increible
belleza, la interpretacion musical impresionante, se
paga un precio mortal. Terminan baldados, con AC-
V’s fulminantes, es decir, mueren aun jovenes de un
infarto o derrame fulminante o quedan hemipléjicos,
o llegan al suicidio en las etapas depresivas de la
ingesta, o perecen de una sobredosis.
Pienso que en el futuro, cuando la comunidad inter-
nacional enfrente de veras la manipulacion economi-
ca de la droga, habra mas posibilidades de prevenir
las adicciones. Porque las drogas ahora constituyen
42



un negocio secuestrado para beneficio de pocos y
desgracia de toda la humanidad.

Fijémonos en el caso de la hoja de coca. El té de coca
es una maravilla, por con la misma hojita procesan
el fatidico polvo blan-
co que se esta desgra-
ciando a tanta gente en
el mundo. Asi la mari-
huana que tiene efectos
terapéuticos y ya en al-
gunos paises la utilizan
adecuadamente. Cuan-
do los gobiernos aborden con realismo el tema de
las drogas, aboliendo las prohibiciones y permitiendo
que la ciencia las manipule, las adicciones bajaran
sensiblemente. De paso se desplomara el imperio del
terror del narcotrafico, los paises penetrados por el
narcotrafico volveran a la normalidad y los pobres ya
no seran empleados como “mulas”, es decir, mensa-
jeros que la esconden en sus estdbmagos e intestinos
a cambio de pingiies comisiones.

Eso hoy es impensable porque el circuito economico
de la droga es transnacional, y los mismos producto-
res y narcotraficantes se benefician de la prohibicion.
La cocaina es cara porque es prohibida. Los mucha-
chos la consumen a escondidas porque esta de moda,
tiene el dulce encanto del objeto prohibido y a su vez
la utilizan para paliar sus depresiones. ;Imagina usted
un sucedaneo de la cocaina que no cause adiccion y
que consumido con récipe por lapsos especificos rin-
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da sus beneficios sin destruir al organismo?
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LAS OTRAS
ADICCIONES
SOCIALMENTE
PERMITIDAS

Tuve un amigo del alma, Hely Marval, poeta popu-
lar, compositor, cantante en sus anos mozos, quien
lamentablemente naufrago entre los embates de la
pobreza y la violencia endémica. Hely Marval era
todo un personaje en Urbanizacion Zapara, el con-
junto residencial donde mi familia se habia refugia-
do cuando yo era un adolescente.

En sus anos mozos Hely Marval fue boxeador y can-
tante. Del cuadrilatero de “Puntica de Piedra” salia
todo adolorido y a veces inflamado para el club don-
de actuaba el grupo “Gotas de Lluvia” del cual fungia
como solista. Imagino que entonces comenzo a dro-
garse. Fumaba cigarrillos normales y de marihuana.
Pero nunca bebi6 whisky ni cerveza ni ron, ningun
tipo de licor. En este plano era abstemio.

Muchos anos después, confesandome su adiccion,
la que le costo la carrera artistica, varias familias,
su estabilidad y quizas la vida, Hely Marval eshoz6
una defensa racional de la cocaina. “El whisky que
ustedes se toman es tan malo como esto, pero como
la cocaina no paga impuesto, la tienen prohibida”.
¢Es el licor una droga? Claro que si. También el taba-
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co. Y si hiciéramos un conteo raso de los muertos que
producen alcoholismo y tabaquismo frente a la dro-
gadiccion, evidentemente que es muchisimo mayor
la incidencia de los primeros. Claro, las cifras son de
dificil ponderacion ya que mucha gente consume los
tres a la vez, alternan los cigarrillos de nicotina con la
marihuana y la cocaina y liban licor mientras tanto.
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LA CUESTION DEL
CIGARRILLO

/L,

P PAPd Los mayores geno-
' 9. cidas de la historia
mundial no serian
Leopoldo de Bélgica
ni Adolfo Hitler ni Atila
o los emperadores de Roma, sino un grupo de atil-
dados ejecutivos, quienes regian las corporaciones
del tabaco en los anos cincuenta, cuando tramaron
la peor conspiracion de los siglos y favorecieron la
adiccion y muerte de millones de personas para las
siguientes décadas.

Porque ya para 1953 la ciencia médica habia acopia-
do pruebas irrefutables del caracter adictivo y can-
cerigeno del cigarrillo, ya los patélogos mostraban
los pulmones negros y necrosados de los fumadores
y los quimicos alertaban sobre el pernicioso efecto
del alquitran y de la nicotina sobre el sistema respi-
ratorio, pero aquellos gerentes decidieron silenciar
la informacion, avasallarla con la mas costosa cam-
pana publicitaria en todos los paises y mas aun, de-
cuplicar el numero de fumadores, pasando a captar
clientes cada vez mas jovenes.

Fue el 15 de diciembre de 1953, especificamente en
la gran sala del Hotel Plaza, cercano a Central Park
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cuando personeros de importantes tabacaleras, en
contubernio que algunos han definido como complot
siniestro, acordaron desacreditar las informaciones
de los cientificos, y en su lugar promover el consumo
masivo entre jovenes y adolescentes.

Se lo propusieron y lo lograron, porque ya eran los
tiempos del cine, iba entrando la television y todos los
arquetipos del celuloide privilegiaban el cigarrillo como
simbolo de la sensualidad, el caracter, la virilidad o la
feminidad provocativa. En las siguientes décadas los
primeros anunciantes del mundo entero fueron las ta-
bacaleras y sus distribuidoras. Contrataban a las mas
hermosas modelos, metian la
publicidad subliminal en las
peliculas mas taquilleras, pe-
gaban jingles, montaban las
escenografias mas impactan-
tes y mantuvieron al cigarrillo,
a pesar de la alarma cientifica,
como el primer uso social, mas
aun, vehiculo idoneo para la
socializacion contemporanea.
Asi la industria tabacalera mundial conservo su imperio
de mercadeo y ventas. Cada firma era capaz de produ-
cir varias marcas para captar segmentos de diferentes
publicos. En cada conferencia especializada, en cada
revista médica los cientificos sequian alertando sobre
los efectos terribles de la adiccion, pero eran vocecitas
tenues que apenas clamaban en el desierto. En verdad
la humanidad no oia ni queria oir al respecto.
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Asi entre la mayor indiferencia o ignorancia la huma-
nidad del “Baby Boom" y las generaciones Gerbert,
Hippie, Postmoderna y Yuppi, abrazaron la muerte a
plazos, envuelta entre bocanadas de humo. Hoy con-
mueve pensar que por semejante manipulacion han
perecido millones y millones de seres humanos, otros
millardos han quedado baldados por el enfisema, la
ablacion pulmonar, la bronquitis y millardos mas se
preparan para morir en las proximas décadas.

Y lo peor es que hasta tiempos recientes, nadie se
escapaba del efecto expansivo del cigarrillo. Si no
fumabas, te fumaban encima, en la fiesta, en el au-
tomavil, en la oficina, en el restaurante, incluso en la
cama, inoculandote el cancer para que alguna vez
como fumador secundario pagases tu también las
culpas ajenas.

He hecho encuestas entre mi mas cercano grupo de
amigos, sobre como abrazaron la adiccion. Antonio
Maria, por ejemplo, recuerda que fue un dirigente es-
tudiantil quien visitaba su liceo el primero en ofrecerle
un cigarrillo, que él aceptd, a pesar de sus trece afnos
de edad, para fingir que era mayor. Porque la peor tra-
gedia de este holocausto es que se diseno para captar
ninos y adolescentes y la gran mayoria comenzaron a
fumar en plena pubertad o aun antes del desarrollo.
El cigarrillo ha matado mas gente que muchas gue-
rras. Ni siquiera la Peste Negra que asolo Europa en
el siglo XllI se le asemeja en mortalidad. A su lado la
bomba atomica, el SIDA, los accidentes de transito
parecen episodios de menor monta. Ahora mismo,
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mientras escribo estas lineas, las consultas oncol6-
gicas estan deshordadas por las diferentes formas
de cancer asociadas al tabaquismo.

En los ultimos anos el mundo se va despertando pro-
gresivamente al horror que permanecia desapercibi-
do. La aleccionante confesion del Hombre-Malboro,
Wayne Mc-Laren, quien con el pulmdn canceroso pi-
did perdon a todos por los comerciales que protago-
nizo durante veinte ainos, montado sobre un caballo,
fumando varonilmente, preparando su propia muer-
te. En Estados Unidos la justicia federal ha sentado
en el banquillo a aquellos impios en la responsabi-
lidad judicial de las empresas que representaban.
Cuarenta estados norteamericanos demandaron en
1997 a las tabacaleras. Estas pagaron 368 mil mi-
llones de dolares, una infima porcion de sus fabulo-
sas ganancias, para impedir la
continuacion del juicio.

Varios gobiernos, como Nica-
ragua y Brasil, actuando como
representantes de sus ciuda-
danos tabaquicos, enfisémi-
cos, enfermos y moribundos,
plantearon otras demandas.
Hoy es un buen dia para conversar en familia sobre
la denuncia de aquel médico, a quien una tabacalera
inglesa pagaba millones para que ocultase sus estu-
dios sobre el cigarrillo. El cientifico, por razones de
conciencia, entrego sus informes a la prensa y con
eso allano el camino para numerosas demandas,
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varias de las cuales han significado multimillonarias
reparaciones para los afectados.

Desenmascaradas en Estados Unidos, Inglaterra y
media Europa, las trasnacionales desplazaron sus
inversiones hacia Latinoamérica y Asia, donde la
mayor pobreza y peor desinformacion ofrecia mer-
cados cautivos. Usted los ve en cada Semana Santa
pagando fabulosos shows playeros, promoviendo
que ninos y adolescentes le den su primer beso a la
muerte.

Sostengo reposadamente que el tabaquismo como
fenomeno mundial es consecuencia de un proceso
de dominacion impregnado a su vez del mayor des-
dén por el valor de la vida. Una prioridad esencial-
mente mercantilista, ganar millardos aunque mue-
ran millones. Por eso le encarezco, estimado lector,
querida senora, a que rompa las cadenas de esa do-
blegacion y comience a luchar por su libertad y su
vida.

51



52



PROS Y CONTRAS DEL
LICOR

Hablemos claro, el licor es uno de los elementos clave
de la existencia humana. La civilizacion ha avanzado
o retrocedido, en cuarenta siglos, siempre con el con-
sumo de alcohol. Gobernantes embriagados o bajo el
efecto de la resaca desataban las guerras. Los artis-
tas y pensadores desgranaban lo mejor de su crea-
cion bajo el efecto de los tragos. Abajo, el campesino
y el minero han soportado las interminables jornadas,
siempre con el licor como compaiiero.

En el Paramo de mis amores, donde nacié mi papa,
constaté el confuso efecto del licor. Sin el miche cla-
ro que los labriegos consumen todos los dias, les
seria imposible cumplir las agotadoras jornadas de
siembra, riego, fumigacion, limpieza, abono y reco-
leccion. Creo que aun bajo el efecto de la resaca es
que logran trabajar desde la madrugada hasta des-
pués del mediodia. Y que por el sudor expelen el al-
cohol del organismo, para volverse a intoxicar en las
proximas horas.

Claro que ese mismo aguardiente que les permite tra-
bajar, amar con vigor excepcional, es la causa de su
ruina. Sus jornadas quedan circunscritas al mero lap-
so que permite su condicion alcohdlica. Para conver-
sar y compartir, consumen licor y asi se desinhiben. En
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la etapa euforica de la ingesta son encantadores. Pero
mas adelante se tornan agresivos y por eso las altas
tasas de criminalidad en la cordillera venezolana.
También entre mis colegas escritores yo desde ado-
lescente palpé el doble efecto del licor. Nos animaba
increiblemente en la primera tanda, después nos po-
nia lacrimosos o agresivos.

Mas alla de la adolescencia, por alli llegando a la
veintena, finalmente aprendi a beber. Lo hice en el
marco de una crisis depresiva, enamorado de una
mujer mucho mayor que yo, quien no solo bebia,
sino que también fumaba. Mas adelante, en andan-
zas estudiantiles, politicas y profesionales, bebi mu-
cho y me aficioné a ello.

Creo que no cai en el alcoholismo porque comencé
algo tardiamente a consumirlo. Si el joven se inicia en
el licor a los trece o quince anos, lamentable realidad
de hoy, mas tarde no tendra fuerza de voluntad o auto-
dominio necesario para controlarse o dejar la bebida.
Ya con el juicio y el cuerpo bien formados es mas facll
administrarse y no dejarse llevar por las adicciones.
Por mi formacion cristiana siempre mantuve los pruri-
tos contra el aguardiente y al principio le pedia perdon a
Dios por cada trago que me tomaba. Mas adelante, con
la madurez y la amplitud de miras que da el libre-pen-
samiento, asumi que la Biblia no prohibe el consumo
sino la embriaguez. Por algo Jesucristo multiplico el
vino, que era la bebida de consumo social masivo en
aquella época. Pero la misma Biblia dice que el ser hu-
mano que se embriaga no es sabio, yerra, se equivoca.
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Ademas, en la mayoria de nuestros paises tropicales,
hace falta beber una pequena cantidad, cuando me-
nos. Si usted no bebe, tampoco se integra, ni compar-
te ni se socializa en su entorno. Ahora mismo yo no
encuentro otra forma de romper el hielo en cada reu-
nion si no es tomandome un trago. En la calle, mas de
un paisano me homenajea brindandome una cerveza.
Y yo la recibo agradecido, la pruebo en su compainia,
la pondero como muy agradable porque es la tnica
manera de caerle bien y entrar en su confianza.
En muchos paises no es posible hacer politica si no
hay tragos de por medio. En mis anos de militante
demdcrata-cristiano, la mitad de los eventos eran en
base a la cerveza. Montabamos las tarimas para los
discursos y abajo las cantinas para atraer a los votan-
tes. Después del acto, el convite con los candidatos
debia incluir suficiente licor, también para romper las
distancias y crear un clima de agradable intercambio.
Asi en el mundillo de las ventas, de los negocios, todo
se acuerda y discute al calor del licor.
De tal manera que yo asumi una linea intermedia,
racional y utilitaria en relacion al licor. Aprender a
consumirlo, manejarlo y no dejarme llevar por este.
Sostengo reposadamente que el consumo inteligen-
te de licor es una ayuda pues medido y controlado,
rinde maravillosos efectos. jCuantas veces, demo-
lido y extenuado, un trago de whisky me cambia la
vida! El trago me saca momentaneamente de la nube
oscura. Claro, he aprendido que nunca puedo pasar-
me de la etapa euforica, cuando los primeros tragos
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me aceleran, entonan mi animo y me alegran. Alli
debo parar, comer, dejar de beber y esperar un rato.

De continuar bebiendo mas alla de esa etapa eufori-
ca, entonces caeria en las siguientes, de depresion y
agresividad, con lo cual revertiria el efecto positivo.

También disfruto del “Cuba-Libre", una deliciosa com-
binacion de ron, zumo de limon, amargo de angostura
y un poco de cola negra.
Este trago tiene frente al
whisky la ventaja que lo-
gra sus efectos mas ra-
pidamente, pero también
es mas peligroso porque

= : embriaga mas rapido,
[ m de tal manera que en mi
ke — constitucion  somatica
s6lo puedo tomarme uno
IS 0 dos de éstos mientras
' que de whisky aguanta-

ria mas.

Hay gente a quien le va bien con la cervezay el vino
o los tragos dulces. En todo caso yo me permitiria
recomendarle que se estableciera una meta, experi-
mentar consigo mismo a ver cuantos tragos toleray
fijarse un tope. Yo, por ejemplo, nunca puedo tomar-
me mas de cinco tragos de whisky o dos de “Cuba

Libre". Pero... jcomo los disfruto y cuanto los rindo!

Confieso que a mi el licor, asi medido, me ayuda a
escribir, a leer. Yo bebo “encapillado”, es decir, soli-
tario, trabajando en el estudio. Y puesto que asumo
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al licor como una herramienta antidepresiva, no lo
utilizo sino en casos especiales. Yo no bebo cuando
estoy contento, nunca bebo dos dias seguidos. En
las fiestas jamas me paso del limite auto asumido
y aunque el palique con los amigos esté delicioso,
corto y administro la ingesta.

En Venezuela hay como un codigo de honor con el
aguardiente. Uno no puede dejar de beber si los ami-
gos siguen haciéndolo. Yo mantengo cierto conflicto
con mis mejores amigos que me reclaman mis cor-
tas consumiciones, pero espero que algun dia la luz
del entendimiento les haga libres.

Porque para convivir con la depresion uno tiene que
mantener un constante autoanalisis. ;Como estoy, como
anda mi cuerpo, como van los neurotransmisores?

Y esforzarse en revertir las debilidades, utilizando
los recursos disponibles para trocarlas en fortalezas.
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EL CAFE, EL TE, LAS
COLAS NEGRAS

Asi como el licor es para mi un instrumento anti-de-
presivo, el café, el té, las colas negras y otras bebi-
das me ayudan en la misma onda.

En mi familia el café se toma casi
como un refresco. Porque mi papa,
mi madre de crianza y mi esposa
son andinos de la montana, donde
toman café al levantarse, lo brindan
en cada visita, a media tarde, inclu-
so en la noche antes de acostarse.
La rama colombiana de mi familia, por mi madre,
también lo consumen copiosamente. Incluso mis
tios del Magdalena almuerzan y en lugar de gaseo-
sas, toman café.

Pues bien, en esta constante busqueda de recursos
para sobrevivir a la depresion, también deseché el café
como un placer para asumirlo como un instrumento
de lucha. Mido escrupulosamente cada taza que me
tomo. Usted sabe que en cada visita, a casa u oficina,
lo primero que le ofrecen es una taza de café. Yo sélo la
acepto segun la necesite. Escrupulosamente medida.
En la fase euforica de mi bipolaridad, asi como no
consumo licor, tampoco café. Lo reservo para cuan-
do llega la opacidad, la nube negra, y entonces la ca-
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feina si rinde su efecto.

Tiempo atras, por pura ignorancia, yo consumia café
como el comun de la gente, si me lo ofrecian. Vivi
como “café-adicto” mucho tiempo. Por cierto que en
mi se da la paradoja de que el café tomado de noche
me induce al sueio. A mucha gente le pasa lo con-
trario, el café los desvela.

Cuando tomo café antes de acostarme, despierto
sobresaltado y nervioso en la madrugada, demasia-
do temprano, entre 2 y 4 de la manana. Tal desvelo
es en si mismo una forma de insomnio, por eso so6lo
me atrevo a tomarmelo cuando debo "madrugar”.
Asi con el té, con el té-rapido que ahora viene listo
para servir, en polvo. Nunca lo acepto en brindis ni
como refresco, solo lo reservo para esos dias opacos
en que mi cuerpo no segrego suficiente serotonina,
entonces yo lo ayudo desde afuera con esas ingestas.
De Argentina me traje en un viaje una cajita de mate,
que surte un efecto doblemente mas efectivo que el
té comun y corriente. Yo reservo el mate solo para
ocasiones especiales, cuando me voy de viaje por
carretera o tengo que estudiar hasta tarde. Pero es
cuestion que usted pruebe una cosay otra, autoana-
lizandose, hasta determinar cual de estas bebidas le
ayudaria en este proposito.

Las colas negras (Coca-Cola, Pepsi-Cola, Dr. Pe-
pper) tienen un efecto mas o menos parecido. De
mi propia cosecha: no se rinda a su consumo, mida,
controle, administre escrupulosamente su consumo.

60



EL CHOCOLATE Y LAS
GRASAS

Ahora se ha demostrado que el
chocolate tiene notables ven-
tajas, una de ellas, servir como
antidepresivo natural. Esta
claro que muchas jovenes y
damas de diferentes edades lo
consumen casi a diario, quizas
inconscientemente para equi-
librar su animo.

Asi como le recomiendo especialmente no desapro-
vechar las propiedades antidepresivas de las bebi-
das, le encarezco a medir muy bien su consumo de
chocolate. Si usted es depresivo o bipolar, nunca lo
consuma a menos que lo necesite.

Yo jamas cedo a la tentacion de un chocolate si no es
para estos fines. Porque el cacao es una grasa vegetal
que engorda. Imagine el efecto que tiene en nuestro
peso y en nuestros valores (colesterol y triglicéridos)
la ingesta cotidiana y abusiva del chocolate.

Le recomiendo que lo reserve para cuando llega
la nube negra. Esos dias, tardes y noches oscuras
cuando el animo esta por el piso se pueden revertir
con una buena barra de chocolate. Y si usted tiene
problemas de sobrepeso o ya esta en una edad me-
diana, consumalo del negro, sin leche y sin aztcar.

61



Afortunadamente ya hay varias marcas en el merca-
do que lo expenden con esas caracteristicas.

Asi con el aztcar, que es lamanteca dulce y todas las
grasas. Bien se que el hipotalamo demanda opor-
tunamente una porcion de comida dulce y grasosa
para generar dopaminay serotonina. Reserve el con-
sumo para el momento oportuno. Mientras tanto, le
recomiendo el yogurt con cereal, el café con leche
sin azucar, las azucares sustitutivas (claro esta, sin
abusar porque la sacarina, la fructosa y todos esos
edulcorantes tienen sus pros y sus contras).

El dia del peor animo cuando no provoca ni banarse,
no hay energia para nada, es el momento en que us-
ted debe experimentar con su cuerpo. Mi teoria del
Espejo. Mirese y evaluese. Vamos a probar primero
con el cafecito, endulzado con edulcorante. Después
con el te y en el desayuno tome cola negra. Hacer
las comidas con gaseosas resulta negativo, engor-
dan.... Pero el dia menguado de su inflexion, cuando
amanecimos sin suficiente serotonina, métale por la
boca lo que le va a ayudar a despegar.

A veces yo necesito tomarme las tres cosas juntas.
Primero café, después te y por ultimo un vaso de co-
ca-cola. Entonces despego. En dias de mucho can-
sancio, el chocolate rinde su efecto.

Eso si, no espere resultados a los cinco minutos. To-
mese su bebida, comase su chocolate, carbohidra-
to o0 grasa, ocupese de cualquier cosa, deje pasar el
tiempo y vera que el mismo cuerpo responde.
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¢',CUI-'\NTO AYUDA LA VESTIMENTA?
Tu eres mas gran-
de que la ropa que
te pones, mas im-
portante que las
marcas, calidad o
color de tu atuen-
do. Tu eres espiri-
tu, alma, humano, no un ma-
niqui que solo con buenos
trapos se exhibe bien.

Claro que el bienestar deri-
vado de una vestimenta co-
moda, atractiva, vistosa, que
te haga sentir intimamente
agradado, contribuye a me-
jorar el estado de animo.

Recuerdo el lema de Irama
Acosta, un amor de mi ado-
lescencia, quien guardaba
su mejor vestido para el dia
de mayor depresion y pro-
blemas. Creo que mientras
se acicalaba, ahuyentaba
sus tensiones y que la grati-
ficacion derivada de la bue-
na apariencia le ayudaba a
sentirse mejor. De resto, en
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sus dias normales, vestia
sin prestarle mayor atencion
a ello.
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ELSEXOY LA
DEPRESION

Salvo mejor opinion de los sexologos, tengo la idea
que, en referencia a la depresion, el sexo puede co-
adyuvar a soportarla o agravarla definitivamente.
Por experiencia propia se que una relacion intensa,
completa, que incluya escarceos, caricias y sea muy
ardiente, lo libera, lo renueva, dinamiza y desestre-
sa a uno. Mientras que una relacion conflictiva, de
compromiso, fastidiosa o traumatica, contribuye a
elevar la tension.

Los especialistas hablan
de la adiccion al sexo,
como una de las variantes
de la conducta depresiva.
Gente que vive y muere
por el sexo. Mas bien por
la genitalidad, y entonces
compran videos, pagan llamadas, contratan favores
y se exponen a peligrosos limites para entretenerse.
El tiempo histérico ha promovido la libertad sexual
como un derecho ciudadano de la modernidad. La
homosexualidad o el leshianismo ya no son delito
y segun las categorizaciones de la psiquiatria tam-
poco anormalidad. Incluso las excentricidades se-
xuales como el fetichismo, exhibicionismo, zoofilia,
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sadismo y masoquismo ya no son concebidas como
bestialidades sino como parafilias, es decir, aficio-
nes extranas de gente que asi se goza.

A estas alturas —o profundidades- de mi vida entien-
do que los mayores homdfobos, es decir, los peores
criticos y perseguidores de los homosexuales, tam-
bién lo son, renegados o escondidos, quienes gritan
asi para acallar las sospechas. Hay tantos casos en
la cronica reciente. Recuerdo el caso del alcalde de
Spokane, Marion Barry del estado de Washington,
quien habia hecho su carrera persiguiendo homo-
sexuales o del parlamentario republicano Mark Fo-
ley, promotores ambos de la represion homofobica y
luego terminaron envueltos en sonados escandalos.
Claro, si usted siente fantasias sexuales por ninos y
menores, como abogado estoy obligado a recomen-
darle que urgentemente busque ayuda especializa-
da. Lo suyo no es propiamente una parafilia si no
una conducta delictual, criminal. La prensa esta re-
pleta de escandalos al respecto. Aborde a tiempo su
problemay no lleque a destruir otras vidas, inclusive
la suya propia.

No soy quien para decirlo, pero me atrevo a reco-
mendarle que segun sea su identidad sexual, vivala
sin traumas. He tenido amigos que sufren horrores
por su condicion homosexual, especialmente en el
seno de familias puritanas. No esta demas recordar
cuantos de los genios de la humanidad han sido ho-
mosexuales. A cada quien le recomiendo que viva su
vida tratando de no hacerle dano a los demas. Si es
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un joven con esa condicion, tratando de no afectar el
orgullo y los suenos de sus padres.

Tengo la idea de que el sexo mientras menos mercan-
tilizado es mas interesante y mas relajante. Pagar por
contrato, adecuarse a una tarifa, rendirse a los servi-
cios profesionales de la carne, todo eso te humilla, te
deprime, te dana. Te juro que alguna vez encontraras
alguien capaz de hacerlo contigo sin necesidad de
pagarle y sin irrespetar tu condicion humana.

El sexo es uno de los recursos mas maravillosos de
la vida. Por eso mismo es antidepresivo y relajan-
te. Estoy seguro que si se combina con intercambio,
conversacion, alguna actividad compartida, es do-
blemente productivo.

Claro que hacer el sexo con alguien, s6lo para bajar
el estrés, constituye un acto de supremo egoismo.
Especialmente uno hombre, si manipula a una mu-
jer procurando estrictamente el placer. La liberacion
sexual va marcando nuevos parametros...jQue com-
plicado es el abordaje de este temal!

Parece mentira, pero las parejas mas deliciosas son
aquellas desinhibidas, con sus problemas socioeco-
nomicos resueltos, que no esperan otra gratificacion
mas alla del placer. De alguna manera necesito de-
cirte que si solo buscas el sexo por placer procures
conseguir alguien asi. Nunca utilices a la persona que
espera de ti otras cosas. No enganes, no mientas, no
crees falsas expectativas. La vida tiene una ley kar-
mica segun la cual todo lo malo que hacemos se nos
devuelve.
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Asi con el amor, el enamoramiento. Ahora se sabe
que ese estado de arrobamiento, de inspiracion y
desquiciamiento es un trastorno hormonal, cuando
las neuronas estan mas alertas y por eso se va el
hambre, el suefo y se viven ciclos de euforia o triste-
za profundas. Toda la produccion poética, musical,
especialmente los ritmos latinos, se la debemos al
amor romantico, sensible, utopista y lacrimoso. Yo
te recomiendo que la pases como puedas, tratando
de no hacer dano a nadie ni autoinfligirte  castigos.
Aunque el bolero diga lo contrario, resulta que el
arrobamiento supremo, el enamoramiento idilico
solo dura cuatro anos. Tiempo de sobra para que
empieces a olvidar si el episodio fue infausto o para
que hayas construido un matrimonio de amor, hijos,
comunidad conyugal e intereses compartidos, si fue
feliz la trama.

68



PARA CUANDO LA VIDA
NOS ECLIPSE

El universo debe ser una suce-
sion de eclipses. Por las drbitas
y movimientos astrales, un pla-
neta estara a ocultando a otro
cada dia, un satélite perdera su
iluminacion natural por el paso
de ora masa oscura gigantes-
ca y en cada galaxia habra una
oscuridad temporal de la que
nunca sabremos en nuestra finita existencia, porque
todo es desconocido, todo es fascinante e indesci-
frable mas alla de esta Via Lactea que nos cobija. De
nuestra pequenez nos trae indicios la fecha previsi-
ble del proximo eclipse. Pasaran 73 anos, tres cuar-
tos de siglo, cuando ni ustedes ni yo estaremos, para
que vuelva el fenomeno vivido en 1998.

Del eclipse solar no sé mucho ni tengo tampoco mucho
que comentar, pero lo aprovecho para referirme a las
otras opacidades, oscurecimientos y deslumbramien-
tos que hay, de los que la vida forzosamente me ha ido
ensenando: los eclipses de los seres humanos.

Porque cuando alguien es mas inteligente, pode-
roso, audaz, rico, bien parecido, sortario o alegre,
indudablemente que nos eclipsa. Nuestra luz se
pierde frente al mas favorecido por el destino, por
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quien esta en mejor situacion, vive un mejor tiempo
o esta mas preparado para luchar. En esta sociedad
de competencia, con el personalismo y el egoismo
como credos supremos de la cotidiana escala de
valores, siempre hay alguien en mejor posicion que
nosotros. De hecho, la vida se ha vuelto una compe-
tencia y el halo de luz que desplegamos solo fulgura
hasta que en el proximo escalon nos espera el que
va mas adelante, quien esta a su vez en mejor hora,
el seleccionado por el destino para ese momento.
Seria una necedad desconocer que esos eclipses
personales son inevitables. Usted y yo, amigo lec-
tor, jamas seremos los mejores. Nuestra mejor hora
llega, dura un tiempo y pasa. Se lo he leido a los per-
sonajes historicos mas trascendentes. Ellos siempre
saben que no se quedaran alli para siempre. Los que
dejan huella permanente son aquellos que arrancan
con plena conciencia de que toda la gloria del mun-
do es transitoria.

Pero claro, el que tengamos un "Principio de Peter"
(nuestro nivel maximo de competencia) aguardando
en un recodo del destino, no obliga ni determina la
resignacion. Quizas la correcta forma de vivir sea en
la permanente preparacion para el dia de la inflexion.
Nunca cesar, nunca aceptar que hemos terminado,
nunca echarse a dormir del todo, porque al cabo de
una jornada de éxitos, tras la mejor hora, si uno no
se prepara, sobreviene entonces la mejor hora del
otro, su triunfo.

Los hombres mas exitosos que conozco se caracteri-
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zan por desempenarse escrupu-
losamente en la administracion
de su triunfo. No se embelesan en
la adulancia, no aceptan el em-
" brujo de la supuesta superioridad
propia. Y desdefian la rimbom-
bancia, el fatuo, siempre aferra-
dos al trabajo y la rutina, prepa-
randose para luchar. Tras cada
persona exitosa se esconde un
sujeto entrenado para competir. El que sigue entrenan-
do después de haber llegado a la cima es el unico que
permanece en esa cumbre.

Lo escribo sea cual sea el area suya o nuestra del
desarrollo y la accion humana. Sea usted profesio-
nal, técnico, obrero, ama de casa, amante esposo,
apasionado galan, hermosa chica, aventajado estu-
diante, centro de atencion de las fiestas, afortunado
play-boy, exitoso jugador o inversionista, le recuento
que el tiempo nunca es estatico ni la vida ni las cir-
cunstancia. Todo cambia y con el cambio se sube al
coche el fracaso o la prosperidad.

Parrafos atras le recordé que nunca seremos los me-
jores. Pero tampoco seremos los peores. Su desgra-
cia de hoy, su fracaso, su problema de nunca acabar,
su defecto fisico, su tara mental o el conflicto intimo,
nada es lo peor del mundo. Recuerde la parabola de
quien lloraba al ver sus zapatos viejos, volteo y des-
cubrio que el vecino no tenia pies. Asimismo, su cir-
cunstancia de hoy no es la peor del mundo. Se lo juro
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y lo invito a que lo compruebe. Salga de sus cuatro
paredes, de su circulo de eternos lamentos, de quie-
nes lo conduelen, de quienes no le ven salida a su
problema. Echese al mundo, vaya a una carcel mire
a un hospital, a un ancianato, a un psiquiatrico, a un
sanatorio y vera que hay cosas peores que la muer-
te. Y hay gente que quisiera haberse muerto hace
tiempo para no sequir padeciendo, pero como nadie
muere cuando quiere sino cuando puede, siguen en
la desesperacion sin pausas.

A medida que Venezuela se incorpora a la aldea glo-
bal, hay una masificacion de los usos y costumbres,
de la moda, las carreras universitarias, los codigos
del amor y la amistad, con todo esto tiende a mul-
tiplicarse la frustracion colectiva. Con los anos he
ido viendo cada vez mas gente tronchada por las
frustraciones. Sea por problemas psicoldgicos o
emocionadles, por enfermedades, fracasos labora-
les, crisis familiares, dudas existenciales. A veces
me pasa por el lado una jovencita destrozada por
su complejo de inferioridad. Se ha ido cambiando el
color de los ojos, no come casi nada, vive aterrori-
zada que la llamen gorda, palidece antes de hablar
y se siente menos que nadie. Su ser entero delata
un eclipse interno frente a otras que también seran
eclipsadas después. Y no encuentro como abordarle
el tema, como decirle algo, porque sencillamente, en
la lobreguez de sus complejos, no hay cabida para
una sinceracion que seria la primera etapa de la li-
beracion del espiritu.
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Por esa extrema sensibilidad del poeta, yo padeci
tiempo atras muchas de las desolaciones del espiritu.
La fe, el amor, el don de los hijos y la racionalizacion
de cada crisis me permiten ver ahora hasta el peor de
los problemas como una tonteria de facil solucion. Me
confieso un superviviente. Por eso cada vez que veo
un alcohalico, un maniaco-depresivo, un drogadicto,
un obsesivo del suicidio, un ser frustrado o derrota-
do, me siento comprometido a decirle que se levan-
te, porque el camino le espera con gente, amor, Dios,
oportunidades y luz para sequir adelante.
La linea media de la vida feliz seria aceptar que nues-
trasituacion es unica, que nues-
_ !-* tra circunstancia es irrepetible.
. gl Que para producir el milagro
Q de nuestra supervivencia han
k mediado miliares de coyuntu-
ras unicas. Bastaria que usted
gastara un rato en reflexionar sobre su propia vida, su
huella familiar, su conflicto de nifio, sus crisis de adul-
tez, para asumirse como un vencedor. Habiendo lle-
gado hasta aqui, nadie podra derrotarle. Es decir, que
en su espiritu, en lo profundo de su alma, apagando la
musica, tapando la botella, tirando el estupefaciente
a un lado, apartandose de los amigos bullangueros un
tanto, quitando los ojos de la pantalla y a solas consi-
go mismo, de seguro que alli esta la fuerza necesaria
para permitir su supervivencia, su triunfo, su poten-
ciacion frente al fracaso.
He pasado una vida leyendo y tanto tiempo después
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me he dado cuenta que lo mas profundo y util no
esta propiamente en los libros ni en los labios de los
hombres, sino en el silencio de Dios. Ningun curso
de autoestima, ningun plan de trabajo, ningun logro
economico, ninguna religion, ni siquiera los vigori-
zantes y antidepresivos pueden ser tan utiles como
la purisima fe, la simplisima ayuda divina.

En sintesis, amigo lector, querida senora, yo también
he sido eclipsado como usted. Yo también he visto
a otro triunfar y a otro fracasar. También he visto las
injusticias, las situaciones incomprensibles. Y le juro
que aun lo peor de hoy no sera lo peor de manana.
El unico estadio que no tiene salida, la unica crisis
terminal es la de la propia entrega. El problema sin
soluciones el que anidamos en el alma, dejamos que
gangrene como enfermedad incurable, el abandono
espiritual, la rendicion ante el deber de luchar.
Mientras haya voluntad y fe y amor por alguien o de al-
guien, habra como salir de la temporal opacidad, del fra-
caso, de la crisis y de la desesperacion que hoy nos em-
barga. Nunca es mas oscura la noche que cinco minutos
antes de amanecer. Si hoy usted sufre esa crisis termi-
nal, ese problema sin solucion, piense que ya la salida se
va acercando. Tras la noche mas oscura igual termina
amaneciendo. Usted no se acabara con el problema que
hoy oscurece su existencia. Amanecera, brillara la espe-
ranza, con la fe, y el trabajo y el amor sincero, aférrese en
su oscuridad a gritar... que no sera jamas vencido.
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REVERTIR ESTA
DEBILIDAD EN UNA
FORTALEZA

Ahora en la distancia miro en perspectiva las épocas
durante las cuales intenté “curar” mi depresion. Tra-
té siguiendo los métodos convencionales. Porque yo
también consumi pastillas para dormir (somniferos),
otras para levantarme (energizantes), me entusias-
mé con el Prozac en sus inicios, lei libros de la lla-
mada “"Auto-Ayuda”, sequia rigurosos programas de
entrenamiento (caminatas, gimnasio, bailoterapia) y
afanosamente traté de “cambiar
mi vida" para desterrar la depre-
sion de mi personalidad.

Ahora no pretendo curar mi de-
presion, sino manejarla, encau-
sarla, controlarla y valerme de sus
dos etapas para sequir mi programa de vida. Crecer
como persona para controlar la depresion.

Porque no hay nada mas fantasioso y al final ago-
tador que la impostada euforia. Ese frenesi al que te
llevan los antidepresivos, que te ponen a volar, te ha-
cen actuar como jalonado, demasiado acelerado. La
prolongacion artificiosa de esa fase eufdrica agota
el cuerpo y empobrece al espiritu. En mi caso, yo no
habria leido practicamente nada, y hubiese escrito
mucho menos, de no haber dispuesto de las eternas
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madrugadas impuestas por el ritmo de mi persona-
lidad bipolar.

Leyendo la vida de los grandes creadores e intelec-
tuales, advierto el ritmo irreqular de su produccion.
¢Como es que Honorato de Balzac se encerraba un
mes entero en una habitacion y al salir llevaba las
mejores paginas de la Comedia Humana? ;0 que
Georg Frederick Handel sobreponiéndose a una pro-
funda crisis compuso el Mesias, cuyo Aleluya reme-
ce aun los coros del mundo entero? Si Johann Se-
bastian Bach no hubiese sufrido la tristeza del ciego,
no contariamos hoy con los oratorios que compuso
en sus interminables madrugadas.

Stefan Zweig tenia los dos ritmos. Creo que en la eta-
pa euforica viajaba y hacia vida social, pero cuando
caia la nube negra se encerraba a leer y escribir. Gra-
cias a su depresion dejo la mas completa serie de
biografias sobre personajes historicos.
Lamentablemente, en un momento dramatico de la
historia universal, se dejo llevar por el fatalismo y
termind suicidandose. El pensaba que Hitler, el per-
sequidor de los judios, ganaria la Guerra Mundial. De
haber pospuesto su decision suicida por unos me-
ses, al menos hasta 1943, ya no lo habria hecho. Por-
que en pocos meses todo cambio y tras Stalingrado
se puso en evidencia que Hitler perderia la guerra.
Stefan Zweig habria regresado a Europa, cargado de
gloria y honores, a jugar un papel clave en la recons-
truccion alemana y austriaca de la post-guerra.

La clave, tanto en la etapa depresiva como en la hora
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nona de la fatalidad, cuando la derrota nos alcanza,
cuando nos eclipsamos, cuando el infortunio llega, es
darle tiempo al tiempo. Siempre vendran tiempos mejo-
res. En el apéndice de este libro “Breviario para la Depre-
sion”, trato en varios articulos de prensa este tema.

En Venezuela, y en la cronica internacional, he visto
tantos casos de personas “estrelladas” por carecer
de la mesura necesaria para auto examinarse, reple-
garse, establecer un orden de prioridades. Sostengo
reposadamente que la prolongacion artificiosa de la
euforia, bien sea por el licor, los antidepresivos o la
droga, le hace dafo a la gente, a las sociedades. jQue
util le hubiese sido a los banqueros de cada pais, por
ejemplo, dosificarse, retrotraerse, en las épocas de
la agitacion deshordada! Asi los politicos, cantantes,
boxeadores, funcionarios y esencialmente los “nue-
vos ricos”, aquellos que llegan sorpresivamente a
la fortuna por obra de la suerte o de la audacia. De
haber dispuesto tiempo para reflexionar, para me-
dirse, enmendar y recomenzar, los bancos, los parti-
dos politicos, las empresas publicas y privadas, las
carreras y fortunas de mi pais se hubieran salvado.
Perecieron en una balumba atronadora, entre la fan-
farria, la permanente adulacion de sus entornos, la
obliteracion derivada de la parranda. jLes hizo falta
deprimirse y moderarse en el momento estelar de su
actuacion!

No se trata de cultivar la misoginia, ni de abonar el
terreno del fatalismo y la auto conmiseracion. Por
el contrario, lo invito a rezar diariamente mi oracion
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‘No seré jamas vencido" (Esta en el Breviario). Pero
hay que vivir también el correspondiente tiempo re-
posado y lento, hay que perder, caerse, confesar la
derrota y recomenzar, pero desde el suelo.

La naturaleza ensena el valor objetivo de esos ciclos.
Usted ve que los animalitos pasan dias de sosiego,
invernadero, descansan, se echan. Y luego reco-
mienzan la faena con doble brio. ;Como se le ocurre
a usted que puede vivir por siempre arriba, besado
por el éxito, abrazado por la felicidad? No nacimos
para triunfar como dice aquel libro. Nacimos para
aprender a perder, para levantarnos una y otra vez,
confesando los errores, buscando las causas de
nuestro fracaso y proponiéndonos ser mejores cada
vez.

Lo contrario seria pretender vivir como la Reina de la
Feria, montados en una carroza, tirando flores y cara-
melos. Asi viven los boxeadores el periodo de su limi-
tada productividad. Cuando llega el temprano ocaso no
logran sobreponerse a la contrastacion de la realidad.
Eso si, la clave es tirar siempre hacia delante. Nun-
ca hacia atras. Empinarse, volver a intentarlo, tocar la
puerta otra vez, recomenzar mil veces. Ensayar de otra
forma y vivir el resto de la vida luchando para cumplir
los objetivos maestros que nos hemos trazado.
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DISTRACCION Y AUTOCONTROL

La cultura oriental es basicamente introspectiva, in-
timista, de autoanalisis y autocontrol de la persona-
lidad. Porque tienen valores culturales mucho mas
antiguos que los nuestros en occidente.

Ni usted ni yo podriamos retirar-
nos a un convento a reflexionar,
quizas no soportariamos un ayu-
no ni una jornada de meditacion
trascendente. Porque somos de
este otro lado del mundo, mu-
chos hiperkinéticos, con una vision pragmatica y
utilitaria de la vida, con demasiados problemas y
ocupaciones como para desconectarnos del mundo
circundante.

Pero tenemos que hacer el esfuerzo para disponer
del necesario relax, abstraccion para la reflexion, ha-
cer el alto y dedicarnos a pensar. Hay quien piensa
caminando haciendo jogging, u otro deporte. Otros
lo logran abstraidos ente la musica.

De mi propia cosecha le cuento que mis mejores
tandas de reflexion las he logrado frente al volante.
Tengo por hobby manejar largos trechos. En buenas
épocas recorri una y otra vez la geografia de mi pais.
Salir me cuesta muchisimo porque siempre he tenido
varios trabajos y los preparativos de cada viaje son
particularmente estresantes. Pero cuando emprendo
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la larga via, logro abstraerme, desconectarme, y en el
camino voy repensando toda mi agenda, corrigiendo
mentalmente paginas que ya he escrito, o dejando co-
rrer el pensamiento que siempre es util y productivo.
Cada quien tiene su hobby, su actividad que le dis-
trae. Yo tengo perros y otras mascotas, que ensucian,
piden comida, y mi vivienda por muchos anos fue
una inmensa casona, de muchos arboles, es decir,
muchas hojas, aranas entre las ramas, obligacion de
regarlas, necesidad de podarlas, cortar la grama. Ese
inmenso trabajo a mi me desestresa, me libera, me
reconforta. Porque en mi profesion soy sedentario y
en mi rutina no hago ningun esfuerzo fisico. Paralelo
a ello, el obligarme a banar los perros, limpiar sus
excrecencias, barrer el patio, jugar con los mucha-
chos, sudar, cansarme, me ayuda maravillosamente
para hacer la necesaria catarsis.

Creo conveniente contarle mi rutina. Yo tengo varios
empleos porque mantengo varias casas. Siempre he
trabajado como un burro, quizas sea “trabajolico”.
Siempre he estado muy ocupado en varias cosas a la
N htees PR vez.

Sent WS JRRM De tal manera que a veces caigo
en el "surmenaje”, aquel agota-
miento por cansancio extremo.
Le confieso que ese ritmo ago-
tador es mi forma de vida, no
concibo otro. Y sin embargo, a
pesar de esa tanda, he logrado
una vida saludable. Me cuido
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escrupulosamente en la comida, hago algun ejercicio
y combato la depresion con inteligencia. Resultado:
he logrado mantenerme en buenas condiciones. Ten-
go mas de treinta anos sin tomarme ni un solo anti-
depresivo. Nunca he logrado dormir “a pierna suelta”,
pero he hecho del dormir completo una meta diaria. A
veces lo logro leyendo, otras siguiendo documentales
historicos o peliculas. A veces la buena noche sobre-
viene tras una jornada extenuante de trabajo fisico.
Cuando logro dormir una buena noche completa, el
siguiente dia es maravilloso, una jornada laboral in-
tensa y prolongada. No tomo ni un solo suplemento
alimentario, ni una sola vitamina, nunca he necesita-
do ni un solo viagra porque esa capacidad depende en
gran parte de la homeostasis general de la persona.
El recurso excepcional para soportar mi rutina ha
sido el “break”, el corte, receso. Por algo las socie-
dades modernas inventaron, legislaron y consagra-
ron las vacaciones. jQue maravilla cuando uno logra
zafarse de la rutina, escaparse y abstraerse!

La clave es lograr el break, el que sirve a la medi-
da de tu predisposicion bioldgica y mental. A mi me
ayudan los documentales de historia y las peliculas
clasicas. Basta engancharme a una buena pelicula
para que sobrevenga el sueno.

En los dltimos anos estoy jugando a evadir mi des-
velo. Lo cuento sélo por si te puede servir de algo.
Me levanto exaltado, tenso, muy temprano en la ma-
drugada, entonces me pongo a ver alguna pelicula,
preferiblemente repetida, es decir, que ya la he visto
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otras veces. Pero que su argumento, sus imagenes
me cautiven. Entonces me engancho. A veces
es un documental historico. Siento llegar el suefio y
para “escaparme” a los pensamientos estresantes,
pues sigo el hilo de la trama con los ojos cerrados,
hasta que me quedo dormido.

También ayuda la conversacion que sirve de catar-
sis, con gente que te escuche y a quien tu escuches.
Claro que las mejores escapadas son por carretera.
A veces combino la travesia con lectura y musica.
Yo logro leer mientras viajo por carretera. A veces
va toda la familia, con la musica, los chillidos de los
nifos, y logro leer varios libros en el decurso de una
larga excursion por varios estados.
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LA COMIDA ES MUY
VINCULANTE

Cada vez me convenzo mas que uno es lo que se
come. A mis veinte anos yo era un obeso funcional,
ciento y tantos kilos, problemas de tension, gastri-
cos, porque comia como un ganan, "comida chata-
rra" y todo lo que me pusieran por delante.
; —= Un hermano del alma, Angel Al-
& fredo Vidal Landaeta, me ensefio
“=% a discriminar la comida. Gracias a
él pude rebelarme a tiempo del os-
curantismo. No solo rebajé y logré
controlar el peso sino que descubri los alimentos ener-
gizantes.
Descubri que las legumbres y hortalizas de color verde,
como la espinaca, el bracoli, la acelga, son particular-
mente fortificantes. Ayudan a conservar la memoria,
el estado de vigilia y quizas prolonguen la vitalidad.
Las proteinas animales son esencialmente energi-
zantes. El pollo y el pescado sin grasa, no fritos, qui-
tan el suefo, cuando se comen en porciones razona-
bles. Claro, una comilona opipara, te da sueno, y eso
es conveniente segun la hora. Cuando quiero dormir
la siesta, me doy un hartazgo de pescado y asi logro
dormir un buen trecho al mediodia.
Generalmente como pescado con verduras y hortali-
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zas. Porque sigo siendo gloton y me gusta comer mu-
cho. Pero he desechado la sal, los aditivos quimicos.
Claro que la dieta "balanceada” incluye todos los nu-
trientes. Pero por mi problema depresivo yo reservo
las comidas grasas, las bebidas dulces y las pastas
o tortillas, sé6lo cuando necesito estimular la gene-
racion de serotonina. Un bocadillo de pasteleria, una
sopa de costilla de res, un café negro, fuerte y dulce,
rinde en mi un efecto formidable, porque s6lo consu-
mo esto como un recurso, cuando el animo va deca-
yendo o esta por el piso.

Se que es dificil vivir asi, con un contador en la men-
te y en una permanente negacion de los placeres.
De hecho, desde la infancia nos ensafan a vivir he-
donistamente y a comer solo lo agradable. De ninos
nos introducen en la manteca salada (frituras, pa-
pas fritas, todo frito) y en la manteca dulce (bebidas,
pasteles, helados). Tan fuertes los determinantes
que tenemos sobrepeso, hipertension, ya nos han
quitado la vesicula y atin sequimos comiendo igual.
Los depresivos y bipolares que tenemos sobrepeso de-
bemos mirar con especial atencion a los carbohidratos,
origen de muchos de nuestros problemas. Porque son
fuente fundamental de nuestra alimentacion, pero con-
sumidos en exceso, combinados o en horas inconve-
nientes, engordan terriblemente. He leido que la clave
es no combinar la ingesta simultanea de dos carbohi-
dratos. Por ejemplo, no conviene comer arroz y harina
a la vez. Parece que la ingesta tardia de carbohidratos,
a la hora de dormir, incide en el sobrepeso.
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En los andes venezolanos la gente come preferen-
temente carbohidratos. Como éstos se convierten

en glucosa, les ayudan para sus labores agricolas y
ganaderas. Pero en la ciudad, la ingesta combina-
da de papa, auyama, hame, ocumo, maiz, malanga,
batata y arepa, resulta demasiada azucar para el
escaso consumo de calorias entre la gente de vida
= waa Sedentaria.
’ En mi constante lucha con-
a _ tra la depresion y el sobre-
peso, mido escrupulosa-
mente cada carbohidrato
gque me como, pero even-
tualmente cuando llega la nube negra, me valgo de
su consumo para capearla. Eso si, jamas me rindo
a la papa-frita, “fried fries” que por contener grasa
trans, sobresaturada, sube mis niveles de colesterol
y triglicéridos, ademas de engordar terriblemente.
Anos atras yo me deprimia por mis limitaciones. Es-
pecialmente frente al fenomeno del flaco, que come
de todo y nunca engorda. Después descubri que la
gente delgada también tiene hipertension, sufren
ateroesclerosis e igual les sobrevienen ACV’s inca-
pacitantes o mortales.
Ahora he aprendido a disfrutar mis limitaciones. Uno
acostumbra el paladar. Porque la diferencia entre
pasarla despreocupadamente sin cuidarse y hacerlo
pueden ser treinta o cuarenta anos mas de vida, el
tiempo necesario para ver grandes los hijos, conocer
los nietos, disfrutar una vejez activa y completar las
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metas de nuestro proyecto de vida.

Se me han muerto tantos amigos en la flor de la vida.
Cuarenta, cincuenta anos en promedio. Por el con-
trario veo ancianos empinados hasta mas alla de los
ochenta, trabajando y rindiendo maravillosamente.
Le recomiendo que a partir de hoy comience a leer
todo lo que pueda sobre el contenido caldrico de los
alimentos y se aficione a las paginas y programas de
salud y calidad de vida. Investigue, indague. Prue-
be con su mismo cuerpo, auto examinese, evalue su
propio rendimiento con cada comida. Porque de re-
pente y lo que a mi me da energias a usted lo pone
somnoliento. Cada cuerpo es un mundo.

En mi region donde todo se come con queso (plata-
no con queso, coliflor con queso, comida en becha-
mel, etc.) suele ocultarse que el queso es la manteca
de la leche. Y que a partir de los cuarenta anos ya el
organismo no lo metaboliza adecuadamente. Erro-
neamente se cree que el queso es una comida sana,
pero su consumo en exceso produce los calculos re-
nales y eleva el colesterol.

Esto de la seleccion de la comida es realmente una
cuestion de supervivencia. Implica rebelarse contra
todo el entorno, parecer antisocial entre el grupo cir-
cundante, pasar como impopular entre los usos so-
ciales. Pero por cada cerveza que me dejo de tomar,
por cada parrilla que evito (ahora se sabe que la bar-
bacoa puede tener efectos cancerigenos), por cada
pizza que no comi, por cada gaseosa con quimicos
que rechacé, por cada confite y fritura (grasas trans)
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estoy sumando un dia de vejez saludable, para dis-
frutar en plenitud el milagro de la vida.
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PROCURANDO EL SUENO
Hace tiempo descubri que
para controlar la depresion,
primero debia ordenar el
sueno. Conciliarlo a tiempo,
después dormir las horas
necesarias y crear un siste-
ma de vida que propiciara el
descanso. Porque cuando
no duermo bien, sobreviene
el estres, el cansancio, mas
ansiedad, como un circulo
vicioso, que a su vez no me
deja rendir y me sigue des-
velando por otros dias.
Conozco otras personas
que tienen el problema a la
inversa: la depresion les da
somnolencia, los hace dor-
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mir demasiado.

Son los desordenes del sue-
no. Dormir demasiado, dormir
muy poco, padecer de insom-
nio, levantarse demasiado
temprano. Resultante de Ia
cual uno la pasa entre agota-
do y de mal genio, sin mayor
voluntad, por el resto del dia.
Un buen dia para mi es aquel
cuando he dormido lo su-
ficiente y logro rendir una
jornada aceptable. Si no los
neurotransmisores no han
funcionado bien, entonces
paso a compensar el defi-
cit con el consumo de algtn
energizante, cafe, te, cola
negra, chocolate. Temprano,
para valerme de una bue-
na comida, preferiblemente
pescado, que en la noche me
haga conciliar el sueno.

Dia tras dia midiéndome
para que el mismo organis-
mo genere el relax necesario
que le permita entregarse a
Morfeo. Cuando lo logro, es
una maravilla.
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LA LUCHA CONTRA LA
ENFERMEDAD

Cada vez estoy mas convencido que nadie es com-
pletamente sano. Cada quien
tiene su “Aguijon en la Carne”
como decia el Apostol San Pa-
blo. Algunos muy graves y en-
tonces su proeza es sequir ade-
. lante. Como Franklin Delano
- Roosevelt, quien sufrid polio-
-T"Pm mielitis en la adultez y prosiguio
oo o oo soey = la actividad politica, llegé a Pre-
entorno sidente y desde una silla de rue-
das gobernd al mundo. O Hellen Keller, ciega, sorda
y muda, pero quien logro conectarse con el entorno,
aprendio a leer y escribir en el idioma braille y termi-
no siendo una celebridad mundial.
Dia a dia conozco almas grandes que son capaces
de sobreponerse a sus dificultades. Conmigo estu-
dié Rubén, hoy dia abogado, y quien perdio la vision
a los ocho anos. Rubén no veia, pero estudiaba, leia
en braille, aprobaba sus examenes y llevaba una in-
tensa vida social. Porque era musico, bailaba y lo-
graba tener incluso sus novias. jPero lo mejor era su
animo, nunca lo vi decaido!
Otro colega abogado, el doctor Julito Chourio, a quien
le dispararon en la espalda en plena adolescencia y
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quedo confinado en una silla de ruedas. Julito era un
atleta, un hombrdn de casi dos metros, pero en lugar
de amilanarse siguid adelante. EI animo también lo
tenia de atleta. Es abogado, trabaja en el organismo
recaudador de rentas del Gobierno, casé con su no-
via de siempre, ya tiene hijos. Parecia que iba a ser
un “looser”, un perdedor y resulto un triunfador.
Otros enfrentan las enfermedades incurables con
admirable teson. El doctor Gustavo Baptista Caridad,
que fue el precursor en mi ciudad de la medicina pre-
ventiva, organizo grupos de personas de la tercera
edad para que salieran a caminar y hacer ejercicios.
El mismo manejaba bicicleta, y en la plenitud de la
vida, le lleg6 el Parkinson. No se rindié. Siguié tra-
bajando, despachando en el consultorio y disfruto
de muchos anos mas de productividad, mientras los
hijos recogian el testigo.
El aguijon puede ser una diabetes, la cual, encausa-
da, controlada, vigilada sin treguas, no tiene por qué
acabar con tu vida. Un médico psiquiatra, amigo del
alma, recibio el diagndstico de su condicion diabéti-
ca, hace mas de cuarenta anos. Entonces estudiaba-
mos juntos un curso de inglés. Lejos de amilanarse,
decidio cuidarse. Y alli esta ya octogenario, intacto,
en plenitud de condiciones fisicas y mentales, sin
tomar mas gaseosa de la cuenta ni ceder a la tenta-
cion de todas las golosinas. Se mide, se cuida. Como
recompensa, lleva una vida plena.
Cuando yo era joven, veia mis “aguijones” como ex-
presion de la mala suerte, o evidencia de un sino fa-
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tal. Ha sido la cultura, la lectura, la constatacion de
estos casos de la vida real lo que me ha llevado a
desestimar la importancia de cualquier padecimien-
to. Yo tengo una severa escoliosis, por la cual siem-
pre he caminado inclinado, ya en mi adolescencia
me llamaban "toro-cansado”. Sufro de alergias y de
mucho malestar gastrico, y la ya confesada depre-
sion altera mi sueno casi co-
tidianamente. Pero no tengo
razon alguna para quejarme.
Son pequeneces que no vale
la pena ponderar.

De joven la misma depresion
me hacia vivir enfermo. Tras
cadaproblemay tristeza caia
en profundos estados gripales. Porque la gripe (ca-
tarro, influenza) tiene que ver mucho con la pérdida
de nuestro animo. Ahora casi nunca la sufro. Claro
que me llega el virus y sin necesidad de vacunarme,
le salgo adelante y la controlo. Cuando comienzan
los sintomas, tomo vitamina C, redoblo mi diaria ra-
cion de miel de abeja y a lo sumo, si hay flujo nasal o
cuadros alérgicos, tomo algun antigripal. Resultado,
no hay gripe alguna que pueda con mi animo.

Tengo la impresion que esos dias de resfrio, modorra,
sueno prolongado o cansancio generalizado resulta
una especie de vacacion que el cuerpo demanda para
repotenciarse. Cuando me toca guardar cama un dia o
quedarme dormitando y leyendo un fin de semana en-
tero, vuelvo después a la rutina con mucho mayor brio.
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A veces no es ni tan mala la gripe si le obliga a uno a
descansar.

Mi tio Rafael Luna, un anciano pescador del Mag-
dalena, me ha ensenado su teoria “el indicador del
cuerpo”. El dice que su mismo cuerpo le avisa cuan-
do tiene que descansar, cuando no puede trabajar,
cuando debe comer algo de grasa y cuando debe
ayunar. Nunca se obliga a comer nada que no le pro-
voque, nunca come en exceso, no trabaja los fines
de semana y ya casi octogenario sigue en envidiable
plenitud de condiciones fisicas. Hace pesca, hace
natacion, trabaja como albanil, plomero, jardinero y
confiesa que aun tiene una vida sexual normal.
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LA DEPRESION EN LA
VEJEZ

3 Esinevitable que mientras
- _. . envejecemos,disminuyael
7 N\ animo, la fuerza y la vitali-
;}f— - '#" A
— + . dad. Por eso la etapa mas
A ;‘ proclive para la depresion
et suele ser la ancianidad.
Claro que la vejez no tie-
ne que ser esencialmente bucdlica ni asfixiante ni
melancolica. Podemos vivir plenamente hasta la ex-
trema ancianidad en plenitud de condiciones fisicas,
emocionales y mentales.

La clave para lograrlo es una combinacion de pre-

vencion a temprana edad (en la juventud disefiamos
la clase de vejez que viviremos), ejercicio fisico, ac-
tividad mental, aptitud espiritual, energia positiva y
amor, amor hacia nosotros mismos y de nosotros
mismos para los demas.
Cada quien vive su vida en su circunstancia, pero yo
le recomiendo a propios y extranos que en su mo-
mento oportuno, pague las alcabalas que la vida
impone. Los hijos, sean bioldgicos o adoptados, so-
brinos, ahijados, suponen un gran gasto economico,
fisico, de tiempo y paciencia. Pero constituyen una
garantia para la vejez.

En el Breviario hay un capitulo especial con mis es-
critos referidos al tema de la vejez.
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LA DEPRESION VUELTA
UNA FORTALEZA

Hoy me desperté a las 4 de la madrugada. Debi haber
dormido mas, hasta el amanecer, porque anoche ca-
miné y me acosté muy cansado. Imagino que se pro-
dujo algun descontrol en mi laboratorio interno, que la
serotonina no sali6 a tiempo o la dopamina corrié en
exceso, y asi se produjo este insomnio-tempranero.
Al principio intenté re-
conciliar el sueno, pero
viendo que no podria,
no me dejé llevar por la
modorra. Con la televi-
sion hay un gran apoyoy
un gran riesgo. El apoyo
A seria encontrar en la ma-
' drugada algin progra-
ma interesante, ilustrativo y verlo o escucharlo entre
la somnolencia. Mario Vargas Llosa ha confesado que
sus mejores paginas las concibe en ese estado de se-
mi-vigilia de la duermevela, cuando no esta aun de pie
pero tampoco logra rendirse al sueno profundo.

El riesgo con la television es el zapping, ir cambian-
do de canal en canal, sin concentrarse en ningun
programa y asi dejar pasar el tiempo, que siempre es
perderlo, y sin aprovechar la coyuntura.
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Entonces me levanté a prosequir estas paginas. Yo
he sido escritor gracias a la depresion. jEsta me ha
despertado tantas madrugadas de mi vida! Cuan-
do todo indicaba que yo podria dormir largas tan-
das, cuanto todo estaba perfecto para continuar con
Morfeo hasta media manana, esa depresion me re-
mece muy temprano.

Porque en el dia rara vez he tenido tiempo exclusivo
para leer y escribir. Siempre he vivido varias vidas, tra-
bajando en varios empleos, cumpliendo los deberes,
dando clases, estudiando, viajando, atendiendo a mis
hijos. Demasiadas ocupaciones como para llevar una
vida intelectual, pero el madrugonazo involuntario me
obliga a producir. Con la ventaja adicional de que en-
tonces hay mas sosiego y capacidad de concentracion.
Logicamente que este horario especial va a limitar
mi rendimiento vespertino. La pasaré con sueno
después del mediodia y tendré que recostarme algo
después del almuerzo o irme a dormir temprano al
anochecer. Pero en términos objetivos, de producti-
vidad, bien valio la pena.

Pienso que usted, en su circunstancia, también po-
dria voltear la depresion e instrumentalizarla. Conoz-
co gente que se desestresa en la cocina. Del sueno
saltan al fogon y preparan delicias que luego venden
o comparten con su familia. Los musicos componen
y tocan en pleno conticinio. Algunos riegan el jardin,
cosen en la maquina de coser, o hacen manualida-
des, otros ven peliculas u organizan las clases.

Mi mama tuvo un restaurante muchos anos de su
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corta vida. Tenia que levantarse muy de madrugada
a comprar lo que iba a preparar. Yo la acompanaba
los sabados y cuando no tenia clases. Entonces me
aficioné a la dinamica del mercado matutino, que co-
mienza cerca de las cuatro de la manana y ya enton-
ces es un hormigueo constante. Gente que silva, que
canta, algunos bailan, otros chistean, la tipica jerigon-
za marabina (dicen que es de origen andaluz), pero es
muy raro ver a la gente alicaida a esa hora de la ma-
drugada. Y por lo general hay mucha gente pobre, que
viven en lejanas barriadas, mucho inmigrante, mucha
gente con problemas quienes, a esa hora de la madru-
gada, por estar laborando, se sienten bien.

Revertir la depresion y convertirla en fortaleza tie-
ne mucho que ver con la vocacion y capacidad de
trabajo de cada quien. Sostengo reposadamente que
todos tenemos un destino que cumplir, una predis-
posicion favorable para alguna actividad. La clave es
potenciarla, aprovecharla, desarrollarla.

El trabajo es una bendicion, no un castigo. En el gélido
Paramo, cuando la temperatura esta bajo diez grados,
los campesinos se levantan a sembrar. Y no lo lamen-
tan ni maldicen sino que lo hacen con altruismo.

En mis afos como despachador de gasolina (bom-
bero) vi una y otra vez a hombres optimistas, exul-
tantes de brio, en la temprana madrugada, quienes
salian a trabajar como choferes de plaza. Lamenta-
blemente, el imperio del hampa restringe mucho el
horario de los conductores pero ellos se siguen le-
vantando de madrugada a trabajar.

97



Cada oficio puede ser un arte. A mis hijos les repi-
to una y otra vez que yo soy mecandgrafo, mas que
abogado, profesor o politologo. Porque eso fue lo
primero que aprendi en mi adolescencia. Tecleando
en las viejas maquinas Remington Rand u Olivetti
hice mi bachillerato, pagué la universidad, que era
privada pero yo hacia dinero mecanografiando los
trabajos y tesis de mis compaieros de estudio.
Nunca he aceptado que nadie mecanografie mis tra-
bajos, ni mis cartas, ni saque en limpio mis origina-
les. Por mas secretarias y ayudas de las
cuales disponga. En Maracaibo, dona
Teresa Simeone de “La Tavola Calda”
es rica hace mucho tiempo. Septuage-
naria y viuda, ya tiene dos restauran-
tes, uno de lujo. Pero todas las madru-
gadas, va personalmente a comprar las
verduras y luego no le delega la sazon
a nadie, por mas ayudantes que tenga en la cocina.
Mi papa, octogenario sigue empenado en reparar él
mismo su viejo vehiculo.

Un sabado en la manana via uno de los hombres mas
ricos de Venezuela, haciendo a mano los asientos de
contabilidad de un libro mayor. Con mas de seten-
ta anos, habiéndose retirado de muchas empresas,
se obliga a mantenerse ocupado desempenando su
profesion de economista.

Sera romanticismo pero yo visualizo la utilidad to-
davia hoy del mecandgrafo, que cada dedo se apren-
da su parte del teclado. Con tan modesto oficio yo
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cambié mi vida. Todo lo que tengo se lo debo a la
mecanografia. Porque he tenido muchos empleos,
he hecho negocios, he escrito libros, pero todo des-
de la perspectiva del teclado. Incluso los programas
de television, escribo las ideas basicas aqui en la
computadoray luego las desarrollo sin necesidad de
teleprompter o ayuda-memoria, porque mi mente vi-
sualiza la hoja que antes escribi.
Muchas madrugadas las he pasado tecleando. Tra-
bajos propios y ajenos. A veces llega la catarsis y
puedo volver a dormir antes que amanezca.
Pienso que tu, en tu dimension, en tu oficio, en tu
capacidad, puedes valerte de ella para superar la de-
presion. Pasala trabajando, pasala ocupado. No te
rindas a la tentacion misogina y destructiva. El mis-
mo sudor y el mismo afan te van a distraer lo sufi-
ciente para recuperar la normalidad.
La grandeza de Colombia, el pais de mi madre, es que
junto a tanto abogado, médico, arquitecto y empresa-
rio tiene millones de carpinteros, mecanicos, albani-
les, labradores, electricistas y “toderos”, es decir, gen-
te que hace de todo. Por eso salen al mundo y triunfan
doquiera van. Se sobreponen a la tristeza, incluso a la
nostalgia del inmigrante, trabajando.
En Paterson, un pueblito de modestas proporciones,
estado de New Jersey, cercano a Nueva York, vive
mi tio Martin Luna. Alli la vida comienza en la ma-
drugada, con muchos restaurantes de comida tipica
latina y los colombianos, como los peruanos y los
mejicanos, son los precursores. Los cocineros se
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graduaron en sus paises de ingenieros, arquitectos
o licenciados. Alla son cocineros, lavaplatos o me-
soneros, pero lo hacen con primor y empeno. Esa es
la grandeza del inmigrante latinoamericano.

¢Estan deprimidos? Claro que si. {Quién no va a es-
tar deprimido en un pais lejano, sin la familia y el
entorno? Pero no se rinden, la pasan trabajando. Por
eso se hacen ricos y vuelven con la vida resuelta a su
pais de origen. Por eso no sélo en Estados Unidos,
en Europa entera, cada colonia latinoamericana es la
clave del servicio, la calidad de vida y del bienestar.

Yo creo en el exilio interno. A veces me he ido largas
temporadas de mi pais sin haber viajado. Entonces
no quiero saber nada de la mediocre politica local,
ni escucho discursos, ni leo las paginas nacionales.
Que de hecho no voy a fiestas, ni comparto social-
mente y me retrotraigo de todo el entorno. Entonces
me teletransporto por la magia de la comunicacion
y estoy mas pendiente de Argentina, Espaia o Chi-
le. Cuando “vuelvo" estoy mas sosegado y entiendo
mejor lo que pasa a mi alrededor.

En el caso de Venezuela hay una relacion directa
entre el entorno socio-politico y los altos indices de
depresion colectiva. En el Breviario abordo esa te-
matica con mas detalle.

Pero en fin, te juro que tu puedes revertir la depre-
sion, aprender a encausarla, utilizarla como un pe-
riodo de reconstruccion, revision y relanzamiento.
Incluso el cuestionamiento, el reproche y el fatalis-
mo que sobreviene con la depresion sirve como un
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proceso dialéctico de tu valoracion propia. Es la tesis
de cuando estas euforico, con la antitesis de cuando
estas caido, para producir la sintesis de tu verdadero
juicio de valor.

Yo que tu escribiera dos hojitas: lo que voy a hacer
este ano y lo que voy a hacer en los proximos diez.
Asi me lo ensend mi maestro de la vida, José Ignacio
Romero Pina. Y sigue la lista, que debe ser racional y
logica, pero no conformista ni resignada, sino ambi-
ciosa y optimista. Siguela cuando estés caido, cuan-
do estés quebrado y siguela cuando estés brioso y eu-
forico. Sigue la lista y avanza minuciosamente, poco
a poco, a ratos caminas y a ratos gateas, que luego
veras cuanto avanzas en el decurso de la constancia.
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MI RECETA CONTRA LA
DEPRESION

1° Primer Paso: Tome conciencia de su condicion,
asumala sin ambages, enfréntela, confiésela entre
amigos y familiares. Aprenda a reconocerse en su
personalidad bipolar y de rasgos maniaco depresivo y
reconozca que la misma no es una macula, un defec-
to, sino un condicionante natural de su forma de ser.
Claro, también es importante establecer una coraza
para que nadie pretenda manipular sus inflexiones.
Armese de fortaleza porque siempre habra quien
quiera hacerle recaer. De sequro que en su entorno
hay otros depresivos, especialmente familiares y
amigos, inicie con ellos la labor expansiva de este
mensaje y conviértase usted mismo en un lider an-
ti-depresion entre los suyos.

2° Segundo Paso: Aprenda a verse en el Espejo.
Dia por dia usted debe calibrar su propio estado de
animo. Desdoblarse en observador, en el ojo clinico
de su condicion bipolar. Aprenda a advertir cuando
llega la “nube negra”, la onda depresiva que lo hace
decaer. Y advierta también la etapa euforica, la cual
no puede perderse en los excesos de la conversacion
y el disfrute, pues es su mejor época para producir,
trabajar y rendir.

3° Tercer Paso: Estudie, informese, mientras mas
lea, indague, entreviste y sepa sobre la depresion,
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los factores neuroldgicos, endocrinos, hormonales,
psicoldgicos y psiquiatricos de su condicion, mejor
preparado estara para enfrentarla. No trate de olvidar
ni de disimular su condicion que en poco tiempo rea-
parece. Mucho menos intente ahogar la depresion en
licor, juegos, distracciones y frivolidades. Enfrente el
problema sabiendo que es una lucha para toda la vida.
4° Cuarto Paso: Armese de los recursos naturales
para combatirla. Administre a partir de hoy el licor,
el café, el chocolate, te, el azticar, las grasas. Nunca
disfrute en abundancia de esos placeres sirealmente
no los necesita. Resérvelos para el “down", la caida,
y asi tendra ayudas especificas para salir adelante.
5° Quinto Paso: Nunca olvide que sigue siendo de-
presivo, en sus dias normales y optimistas, aprove-
che para preparar el arsenal cultural para combatir
la depresion. Acopie los libros, poemas, canciones,
pinturas, videos, peliculas y los amigos cuya conver-
sacion puede ayudarle a salir adelante en la etapa
depresiva. Puede guardar los textos mas apasionan-
tes para el dia que lo necesite, una lectura profun-
da puede sacarle del down. Las mascotas, mientras
mas trabajo den, mas le pueden ayudar.

6° Sexto Paso: Hagales caso a todos los conse-
jos sobre la importancia de hacer ejercicio, caminar,
cuidar el peso, alimentarse adecuadamente, recor-
dando que la comida, la salud, la actividad fisica, la
mentalidad proactiva, el quehacer intelectual, la re-
creacion y esparcimiento, todo integra la salud com-
pleta, de la cual el animo es un indicador.
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7° Séptimo Paso: Mientras lucha contra la depre-
sion, siga su programa de vida. Este es s6lo uno mas
de los combates que debemos librar. La superacion, el
cultivo del espiritu, la capacitacion, el ahorro, la con-
servacion, el cuidado de la familia, los deberes como
ser humano y ciudadano, todas esas son prioridades
que deben asumirse esté bueno o decaido el animo.
Aun en la etapa depresiva, en el “down” usted debe
cumplir su programa de vida. Recuerde que la pro-
crastinacion es uno de los peores efectos de la de-
presion.
8° Octavo Paso: Busque a Dios, como quiera lo
conciba y donde quiera piense usted que puede es-
tar. La fe en la Providencia, en un ser supremo que
todo lo ve y todo lo resuelve puede ayudarle mucho.
Todos los recursos espirituales son utiles para esta
lucha: la meditacion trascendente, el autoanalisis, el
cultivo de la solidaridad, del servicio al préjimo, la
lectura de la Biblia y otros textos edificantes, la mu-
sica antidepresiva, esencialmente la barroca, y los
temas que atemperan el animo.
9° Noveno Paso: Haga un inventario periodico de
su situacion. Escriba de ser posible un diario, anote
su situacion de cada ano y cada semestre. Revise las
metas de su vida y no olvide nunca las etapas mas
sombrias de la propia vida. Te ayuda mucho recor-
dar las crisis y caidas. El balance del camino andado
tiene efectos estimulantes del animo.
10° Décimo Paso: Ocupese. Lo mas importante es
el trabajo, pero dediquese a lo que pueda. Sea que se
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afiance en su oficio o que aprenda otro, pero busque
laborar como pueda. No importa que esté subem-
pleado o subutilizado o que no pueda ejercer su pro-
fesion o que no le reconozcan lo que usted sabe. La
mejor paga sera su buen estado de animo. Trabaje
también en su casa, mientras mas esfuerzo fisico,
mejor. Intégrese a grupos sociales de ayuda a la co-
munidad, asuma luchas colectivas.
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RECOMENDACIONES IM-
PORTANTES

v No desdene la ayuda pro-
fesional y especializada. Los
profesionales de las ciencias
de la conducta estan capaci-
tados para ayudarle. Si pasa
el tiempo y su estado no
mejora, procure el consejo
del psicologo o psiquiatra,
sexologo y orientador, segtn
sea la naturaleza de su pro-
blema.

v’ Tenga presente que siem-

pre habra el riesgo de recaer.

La depresion va y viene. Se

aleja, se duerme y reapare-

ce. No Ila olvide nunca aun-
107



que tenga tiempo sin adver-
tirla. Y cada vez que vuelva,
desempolve sus armas de
combate, no se rinda jamas
a la tentacion misogina y fa-
talista. Usted puede empi-
narse y convertirla en mane-
jable.

v En ninguna circunstancia
se abandone a los delirios o
ideaciones suicidas y de au-
todestruccion, generalmen-
te derivadas de la depresion.
En el Breviario encontrara
usted numerosos ejemplos
de personas que triunfaron
empinandose por encima de
las caidas y los lamentables
casos de quienes se rindie-
ron antes de la victoria final.
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BREVARIO PARA LA
DEPRESION

e Valores para sequir adelante

e Modelos sobre la depresion en y el altruismo
e Grandezay Vileza

e Tercera edad

e Pecursos para la lucha

VALORES PARA SEGUIR ADELANTE
La4

PANORAMA, martes 16 de junio de 1998.

La fuerza del espiritu

Produce una fascinacion irresistible la imagen del
hombre enfrentado a sus dificultades, batallando
contra la adversidad, indoblegable frente a las de-
bilidades y las enfermedades, empinado por encima
de la traicion, la insinceridad, la envidia, la derrota o
la propia depresion. Una de las notorias vertientes
de la grandeza humana es la capacidad de luchay la
infinita fuerza que el espiritu puede desplegar para
empujar el animo y al cuerpo.

Mas alla de la belleza fisica, de la resistencia corpo-
ral, de la buena suerte, la estabilidad econdmica y el
propio conocimiento humanistico o técnico, lo que
define la grandeza del ser humano es su voluntad de
lucha. No importa cuan feo o deforme, cuan débil,
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cuan infortunado, cuan arruinado o lento se pueda
ser. Al final predomina el temple, la constancia, la
voluntad, por encima de todos los problemas.

Una condicion que se repite entre los grandes persona-
jes de la historia es esa del indoblegable animo de lu-
char para vencer. Napoleon epiléptico y chiquitico es el
simbolo de la majestad imperial. Bolivar, el tisico y fa-
mélico, llen6 con su impronta un escenario de 6 millo-
nes de kilometros cuadrados. Y asi la cequera de Bach,
la sordera de Beethoven, la paralisis de Franklin Delano
Roosevelt, la obesidad de Churchill, la insania mental
de Van Gogh, la enfermiza terquedad de Mendehlsson,
el desquiciamiento de Semmelweiss, la rechazada el
color de Washington Broke, la absoluta incapacidad de
Hellen Keller, hasta todos los protagonistas de nuestras
gestas literarias, artisticas, cientificas, patrioticas y del
mas disimil desempenio de la humanidad.

En nuestra modesta dimension no estamos llamados
a ocupar primeras paginas ni a dejar una huella indele-
ble que trascienda internacionalmente. Pero juro que el
mas comun destino, como padres y madres, hermanos,
hijos, amigos, companeros y coparticipes de la socie-
dad moderna demanda una gran dosis de voluntad para
lograr el triunfo. Dicho de otra forma, puede que no ha-
yamos nacido para la posteridad, pero para triunfar en
la cotidianidad, tenemos que esforzarnos seriamente.
El triunfo es costoso. El fracaso gratuito.

En este fin de siglo la sociedad de masas ha entro-
nizado padecimientos tan terribles en perspectiva
como las pestes de los siglos medievales. La depre-
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sion mata tanta gente en forma silenciosa, como el
colera en el siglo XVIII. El estrés, intimamente vin-
culado con la depresion, impulsa la drogadiccion, el
alcoholismo, la farmaco dependencia. Es decir, que
los males del espiritu destrozan el animo y después
arruinan al cuerpo.

Si en nuestra vida no tuviéramos que pasar por las
alcabalas de la depresion, la angustia, la incertidum-
bre, los procesos de adaptacion y cambio, todas las
vias fueran mas directas y rapidas. Pero perdemos
horas de cada dia, dias de cada mes, meses de cada
ano y asi muchos anos, intentando elevar el espiri-
tu o huyéndole al espiritu atormentado, entre falsas
diversiones, mucho aguardiente, jugando compul-
sivamente, echados con abulia o buscando alguna
forma de evasion.

Lo que Erich Fromm llamé “la soledad del hombre"
se manifiesta mas intensamente con el desarrollo.
A ciudades mas grandes, a vecindarios mas pobla-
dos, a mas ocupaciones, a mas telecomunicaciones
y mas dinero, mas hombres y mujeres desolados in-
ternamente. Suena la musica, sube el telon, vuelan
los chistes, corre el licor, estremece el olor de la co-
mida, tenemos mas contacto carnal, nos rodea mas
gente y reimos mas, pero por dentro estamos cada
vez mas solos y nos sentimos fatalmente incom-
prendidos.

Por eso tienen tanta vigencia esas corrientes uni-
versales de la autoayuda, la superacion espiritual, el
control mental, el analisis transaccional, las propias
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ciencias de la conducta y la purisima fe encauzada a
través de cualesquiera dogmas o religiones. Y pienso
que en ese impredecible siglo entrante, el que des-
punta impregnado por un desarrollo técnico aun in-
concebible, con la expectativa de vida cada vez mas
creciente, con la expansion financiera, es seguro que
habra mas religiones, mas cursos para ensenarnos a
valorar lo que somos. Y formas inducidas para apren-
der a amar.

De mi propia cosecha podria contarles que la simpli-
sima fe en Dios, bajo cualquier advocacion, libre de
ritos, la apelacion a un Dios amigo, a un Dios com-
prensivo y tolerante constituye un ancla fenomenal
para la travesia por la vida. Vienen naufragios, so-
plan borrascas, nos asomamos a continentes de ca-
nibalismo, pero un Dios que construye su mensaje
sobre el amor y el perdon constituyen una garantia
individual y colectiva.

Después, el recurso invalorable del amor. Mientras
mas amor, mas fuerza. Mientras mas puro mas
fuerte. Un amor trascendente que comienza por el
supremo amor a Dios (¢se le ocurre decirle usted a
Dios una madrugada: Dios te amo, te necesito, qué-
date siempre conmigo?) Yo, en mi desesperacion de
miles de noches sin previsto amanecer, he inventado
cosas como esa. Ensaye usted sus propias formas).
Y que ese amor entonces se transmite vigoroso ha-
cia los seres humanos, hacia la vida en todas sus
formas, nos prefia de hijos, nos llena de vitalidad,
nos hace querernos a nosotros mismos, y permite
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ver la vida multicolor y promisoria.
En todo esto he pensado en las horas precedentes,
intentado armar el articulo que a José Semprun le
hubiera gustado ver publicado para decirle adios
por siempre. Un gordo terco y a veces gruidon que
se deshacia en el amor mas puro por los suyos. Un
caracter de hierro, directamente proporcional a su
nacion de la lealtad. No es casualidad que hubiese
estado cuarenta y un anos continuos en estas pagi-
nas, con los mismos amigos, los mismos compane-
ros y el mismo proposito en su vida entera.
Desde que supo la naturaleza de su irreversible en-
fermedad, él se crecio en grandeza, mostrando una
fuerza de espiritu que opaca cualquier debilidad u
otro detalle de su vida. El mal avanzaba a grandes
zancos, pero él permanecio irreductible, batallando
indomable hasta el dltimo dia. La muerte le ganod a
su cuerpo, pero no tocd para nada su espiritu y pien-
so que desde algun lugar de la eternidad, con el ojo
derecho entrecerrado y mirada picara estara dicien-
do: “me ganaste de vainita”.
Aprendimos mucho en los terribles meses prece-
dentes. La leccion central fue la de un hombre em-
pinado sobre la adversidad, peleando palmo a palmo
cada minuto de su vida. Me estremece el dato que
no renuncio a los tratamientos ni siquiera tras estar
desahuciado. Escogio luchar y si le tocase decidir de
nuevo, en una reencarnacion, se someteria otra vez
a todos los padecimientos imaginables para no dar-
se por vencido.
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En resumen, la trascendental fuerza del espiritu nos
sobrevive, supera el marco de nuestra existencia fi-
sica, es mas importante que nuestra propia vida y si-
tua la muerte como una prolongacion de esa vida. Por
eso hoy nuestro director estara por los caminos de la
eternidad sonriendo satisfecho porque hasta el minu-
to final, lucho sin darse por vencido, dejando con ello
su ultimo y mas trascendente ejemplo.

PANORAMA, martes 26 de enero de 1999

Para cuando la derrota nos alcance...
En esta cultura, en este tiempo y en este sistema,
nos entrenan para ganar. Por la devocion materna,
desde chiquitos somos los mas inteligentes, el mas
bonito, el de mayor suerte. Entramos a la competen-
cia de la vida con claro sentido de nuestra predes-
tinacion. Estudiar, vivir, bailar, vestirse, todo tiene
como verdadero objeto el de triunfar, el de destacar-
nos, recibir aplausos y ocupar nuestro justo lugar de
vencedores.

Sin embargo, jqué cruel es la realidad! El fin de siglo,
la sociedad de masas, la aldea global y la sociedad
competitiva nos esperan a la vuelta de la esquina
para hacernos morder el polvo. Y muy temprano
descubrimos que no somos ni el mas inteligente, ni
el mas simpatico, ni el mas sortario, mucho menos
el mas exitoso.

La derrota adquiere mil rostros en nuestro diario tra-
Jjinar por la vida. Por una posicion para la cual esta-
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mos mejor preparados que nadie y sin embargo, ja-
mas la alcanzamos por un reconocimiento que nadie
nos hace, un lugar que nadie nos da, por una mujer o
un amor que creemos merecernos inapelablemente
y sin embargo, esa persona elige a otra, para colmo
de males, en desventaja frente a nosotros.
La derrota es la incredulidad ajena, o la indiferencia,
o el silencio, o la distancia o la incomprension de los
demas. Nos hemos preparado, queremos, creemos
merecerlo, es nuestra mayor ilusion, y sin embargo,
jamas llega.
La derrota nos deja solos, nos deja aletargados,
arrinconados y arrumados a la vera del camino. Por
la derrota tenemos que cruzar muchas veces eso
que Richard Nixon llamo el desierto. Y qué doloroso
es descubrir que los que creiamos amigos, los que
antes nos adulaban, los que aplaudian el ascenso,
sonrien de inocultable satisfaccion y nos enrostran
y hasta predican con nuestra caida, porque al vernos
doblegados aprovechan para desenmascarar una
antigua envidia.
Lo peor es que una derrota puede restarnos volun-
tad para seguir batallando. Tras varios reveses, pa-
rece que todo sera siempre igual. Y perdemos la peor
batalla: la que libramos contra nosotros mismos.
Entonces sobreviene la negatividad, el quedarnos
acostados hasta mas tarde, sumergirnos en aguar-
diente o comida para respirar, llenarnos de rencor y
reclamos o desarrollar un sentido de autocompa-
sion.
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Hay una literatura muy reduccionista, simplificado-
ra, segun la cual, la derrota solo existe en nuestra
mente. Perdemos porque no estamos blindados ani-
micamente, porque dudamos, porque no tenemos el
cien por ciento de optimismo. La generalizacion es
odiosa. Nadie puede decirnos al cabo de una jornada,
un periodo o una vida entera, que nosotros perdimos
porque aceptamos perder. jNo, qué va! Perdemos
porque esa es la ley de la vida, de las probabilida-
des, porque en la misma competencia, en la misma
tarea va implicita con alto porcentaje la probabilidad
del fracaso. Decia Winston Churchill que la victoria
consiste en sobreponerse con optimismo a todas las
derrotas. Pero Churchill siempre asimild sus fraca-
sos. Cuando el desastre de los Dardanelos, él perdio
el ministerio y casi se retir6 de la vida publica. Por
sus diferencias sobre politica econdmica, abandono
su partido. En 1945 tras la ultima derrota electoral,
se sumid en una profunda revision interna. Es que
Churchill sabia perder...

Pienso que Venezuela, especialmente en los ultimos
anos, es una sociedad con mucha gente desilusiona-
da. En los partidos fraccionados y reducidos queda-
ron sepultados un monton de proyectos personales.
En las empresas fallidas y los bancos cerrados, se
acabaron un monton de carreras promisorias. Toda
nuestra crisis habla de la sumatoria de los fracasos.
En estos dias me he estado preguntando cuando
debe pensarse en recomenzar y cuando resignarse.
Quizas hay una linea media, imponderable y muy

116



personalisima, que cada quien debe adivinar por su
cuenta. Entregarse muy temprano es ildgico por-
que parece que tras mucho insistir se llega a alqu-
na parte. Pero también persistir empecinadamente,
por siempre, sin asimilar la adversidad, es un necio
ejercicio de la ceguera y de la incapacidad para es-
cuchar a los demas.

A Rafael Caldera -que tiene muchos méritos junto
a sus garrafales errores historicos y politicos- le lei
que él se refugiaba en sus libros tras cada derrota y
asi lograba sobrevivir. Pero en politica, como en la
actividad economica o cualquier ejercicio profesio-
nal o publico la mejor ancla, la mejor estacion es la
familia. jComo revitalizan los hijos y los amores ante
la adversidad y la ingratitud del mundo!

Y por supuesto que la fe en Dios. No es casualidad
que los prohombres de la Biblia hayan sido figuras
fogueadas por la adversidad. Abraham, el padre de
la fe, paso la vida entera esperando un hijo. Moisés
vago cuarenta anos por el desierto y no llego a la tie-
rra prometida. Al mismo Jesucristo ni le oyeron ni le
agradecieron nada y los apdstoles se consumieron
entre las persecuciones y las penurias. Sin embargo,
sus palabras, su mensaje, siguen intacto porque al
cabo de tantas derrotas ensenaron que el amor es lo
unico imperecedero.

Entonces el cristianismo es una religion a la medida
de los contratiempos, las penas, las ingratitudes y
las derrotas. Mientras mas débil, mas pecador y mas
fracasado, mas grande el amor de Dios para con la
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gente. jBendito sea ese compendio que tanto ayuda
en las horas menguadas!

Fijate, amigo lector, estimada senora, que yo no pre-
tendo decirte que el fracaso no existe. Existe y es lo
mas cercano, lo mas probable, lo mas comun. Solo
quise compartir estas lineas para decirte que el per-
der, equivocarnos y fracasar es de humanos. Y sea
que continues o te retires, te armes de amor familiar
y fe para que cuando la derrota llegue sea tolerable y
por lo menos nos deje prepararnos para la proxima.

PANORAMA, 16 de junio de 2006
La peor epidemia

Simple casualidad o quizas principio de orientacion
tematica, este periddico hizo coincidir el lunes pasa-
do varias noticias sobre la obesidad y la mala alimen-
tacion con un amplio trabajo sobre el aumento de las
consultas psiquiatricas en la region. Por un lado, senala
que la epidemia de obesidad en Estados Unidos -y por
ende en el hemisferio occidental- esta propiciando un
redisefio de los hospitales, con camas y bafios refor-
zados, puertas mas amplias y pasillos ensanchados.
Después el funesto impacto de la comida chatarra para
los nifos, y luego la noticia de que nuestros centros
psiquiatricos estan abarrotados por gente deprimida.

La relacion que hay entre mala alimentacion, obesi-
dad y depresion es tema trillado por los psiquiatras y
cientificos de la conducta dejo pues a ellos la profun-
dizacion del mismo. Pero en mi area de desempeno
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me inquietan las variables socioldgicas de esta rela-
cion.
Sostengo reposadamente que Venezuela no es exac-
tamente un pais de gente alegre, feliz y realizada.
Aunque el clisé propagandistico nos ha presentado a
lo largo de los afos como una poblacion despreocu-
pada, con altos indices de sibaritismo y hedonismo
—es decir, de gente que vive tras el placer—, yo creo
que mas bien somos un pais de depresivos. ;0 acaso
la suspension en el limbo que opera todos los fines de
semana y puentes festivos, tantos bebiendo y jugan-
do frenéticamente no es un indicador de depresion?
La cifra formal de los pacientes psiquiatricos resul-
ta moderada, pero hay una cifra negra infinitamente
mayor, de la cual tenemos inferencias por varias vias.
A saber: el escandaloso abuso del licor, mas alla del
simple placer; la espiral alcista en el consumo de dro-
gas; la creciente poblacion con sobrepeso; y al otro
lado, los jovenes con trastornos alimentarios, bu-
limia y anorexia; la violencia que desangra nuestra
sociedad; los intentos de suicidio mas los suicidios
consumados y el frenesi de los compradores tras los
productos que ofrecen paliar la depresion, como los
libros y charlas de auto-ayuda, las religiones metafi-
sicas y los artilugios magnéticos que generan buena
energia.
¢Cual sera la causa socioldgica de esta depresion
historicamente endémica? La Venezuela que descri-
bieron Romulo Gallegos y José Rafael Pocaterra, co-
rrespondiente al periodo agrario-pastoril de nuestra
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economia, ya vivia sumida en la tristeza. En relativas
proporciones se bebia, se mataba y se moria. ;Como
es que siendo un pais rico desde hace cincuenta
anos igual sequimos deprimidos?
Pienso que el cuadro espiritual y animico de la
Venezuela decimondnica correspondia necesaria-
mente al estilo bucdlico, lento y desesperante de los
pequenos pueblos. Mientras que esta predisposicion
de ahora tiene raices de otra indole.
Ensayemos la teoria de la oportunidad perdida. La he
oido una y otra vez entre propios y extraios, a veces
como una alegre confesion, otra como un pecado fa-
miliar imperdonable. La historia del abuelo que perdio
todos los terrenos, los hatos e inmuebles jugando “ba-
cara". O del padre o madre que perdieron la herencia
entre la cotidianeidad, falta de miras, los malos nego-
cios o también en el juego. Mas comun aun, el de aquel
que trabajo treinta anos, nunca penso en el manana,
vivié siempre al dia y amanecio descapitalizado y sin
oportunidades, en el camino sin retorno de la vejez.
He visto un fendmeno reiterativo entre nuestras in-
mensas capas de pobreza, lo llamo la casa de las cin-
co generaciones. La bisabuela construy6 una vivienda
digna para la época, disfrutada por hijos y nietos, que
van refugiandose, pariendo y siguen alli sin ampliarla
ni remodelarla, subsistiendo por la vision del antepa-
sado. El viejo inmueble se va cayendo a pedazos, sus
ocupantes parrandean y estrenan ropa todos los fines
de ano, pero siguen esperando algun gobierno que a
cada quien le dé una casa nueva.
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Cada cierto tiempo, la necesidad de endosar el senti-
miento de culpa provoca oleadas de encono popular.
Por ejemplo, Marcos Pérez Jiménez. El bail6, bebio y
vivié desaprensivamente como todos los venezola-
nos de la época. Y claro que tenia sus seguidores y
admiradores, pues de lo contrario no hubieran dura-
do diez anos. Pero cuando cayd, la vindicta publica
lo asumio como el unico culpable del derroche y lo
criminalizaron —mas politicamente que por razones
judiciales— por el resto de su vida. Asi, con los politi-
cos que siguieron, cada quien espejo de una realidad
social, etiquetados después como ogros impopula-
res, cuando resulta que votaron por ellos sabiendo
como eran y como gobernarian.

Mas contemporaneamente estoy presintiendo una
nueva modalidad de la depresion, la reactiva a un
estado de opinion publica. Muchisimas personas ju-
biladas, de la tercera edad, amas de casa y desem-
pleados, llamando obsesivamente a todos los pro-
gramas de opinion, diciendo cada quien lo mismo,
sustrayéndose a la melancolia con un minuto de lla-
mada al aire. Siempre he esperado el dia en que mo-
deradores y televidentes digan ya basta y asuman el
hermoso pais que tenemos, propicio para vivir, para
disfrutar, para hacer fortuna —preguntenle a italia-
nos, arabes, colombianos y chinos— propicio hasta
para cambiar al Gobierno cuando hagan el trabajo
proselitista adecuado. Pero que va, la comunicacion
pro-depresiva también tiene su target, vende millo-
nes y hay un monton de empresas y productos atrin-
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cherados solo en ese segmento poblacional.
Entiendo que para enfrentar la depresion el primer
paso es la toma de conciencia. Junto a la necesidad
de consumir menos grasa y comida chatarra, de dor-
mir mas, sufrir menos stress, ejercitarse, compartir
y enaltecer el espiritu, también aflora la prioridad de
redisenarnos como individuos y como sociedad. Un
punto de partida es la asuncion de un proyecto per-
sonal y colectivo, donde estamos y para donde que-
remos ir.

En todo caso, estimado lector, querida senora, me
atrevo ajurarle que apartando el entorno social, usted
puede librar la batalla contra la depresion. Comience
el cambio en su vida y en su casa, como siempre le
he dicho, sea capitan del barco de su propia familia.
No se rinda. Ni al facilismo de la comida chatarra, ni
a la melancolia transmitida, ni a la desesperanza ni
al insomnio. Nunca jamas nunca se dé por vencido.

PANORAMA, 18 de junio de 2004

¢Cuando me cuenta usted su historia?
En “El Tiempo" de Bogota leo la tragedia de una fa-
milia colombiana, literalmente acabada por la enfer-
miza aficion al juego de su madre. Ellos vivian en San
Andrés, paradisiaca provincia casi centroamericana,
con todas las comodidades y un alto estandar de vida,
pero tras divorciarse, lamadre empezo a jugar y perder
grandes sumas. Asi dilapidé un patrimonio familiar
que ascendia a 370 millones de pesos, perdid casas,
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vehiculos, joyas y dejo a los hijos en la ruina. Cuando
ya solo quedaba el apartamento donde ultimamente
dormian sobre un colchon, los muchachos, que tienen
18 y 14 anos respectivamente, acudieron a la justi-
cia, representados por la abogada Victoria Eugenia
Ramirez, solicitando que entutelaran a su madre. Es
decir, que la inhabilitaran o sometieran a interdicto.
Dos tribunales consideraron improcedente la solici-
tud pues asumian que la "ludopatia”, aficion enfer-
miza al juego, no inhabilita civilmente a la senora.
Los jueces, quizas por solidaridad generacional ha-
cia ella, decretaron improcedente la solicitud de los
hijos, quienes terminaron en la calle y para colmo
ahora rechazados, con la orgullosa progenitora fu-
riosa por el “descrédito” al cual la sometieron sus
crios.
¢Qué opina usted? Por el prurito legalista de los jue-
ces, la sefnora tuvo tiempo de hipotecar la ultima po-
sesion...y perderla en el juego. ;| Debian o no inhabili-
tarla para proteger los derechos de los hijos? ;Quién
se equivoco aqui?
En “El Mercurio” de Santiago de Chile leo la triste
historia de la familia Fernandez-Tapia. Viven en Ari-
ca, punto extraviado de la extensa geografia chilena,
con su hija, Belén, de cuatro anos, padeciendo una
mortal cardiopatia. Necesitaban reunir seis millones
de pesos para pagar el viaje y la operacion de co-
razon abierto en Cuba. Y la municipalidad local les
dio generoso apoyo: les permitié organizar un bingo,
recoger fondos, les exonerd de impuestos, incluso
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los aloj6 gratuitamente en una dependencia de esa
alcaldia.
Pero el rumor que corria era devastador. Y la policia lo
constato. El padre, Ernesto Fernandez, tomaba el di-
nero recaudado y se lo iba a jugar, con gruesas apues-
tas en un casino de Arica. Perdia y perdia. Los 600
mil pesos que ya habian reunido se evaporaron entre
mesas de baraja, maquinas traganiquel y ruletas.
Ernesto Fernandez alega que esperaba ganarse una
fortuna para acelerar la campana profundos y viajar
mas rapido a Cuba. Ahora la municipalidad suspen-
did el bingo y la campana de solidaridad.
En esta parte la narracion se me parece al argumento
de Mario Vargas Llosa en “La tia Julia y el escribidor”
¢Debe la municipalidad reautorizar la campana? ;Se
arrepentira el padre ludopata, enmendara y admi-
nistrara mejor el dinero? ;Lo hacia de buena fe o se
aprovechaba de la enfermedad de su hija? ;Quién
consegquira ahora el dinero? ;Dejaran morir a la nina
sin operacion?
El periodismo latinoamericano esta desnudando una
de las lacras sociales mas penosas. Y esto se lo es-
cribo a usted, estimado lector, querida senora, a ver
si conocemos el monton de historias equivalentes
de Venezuela. Porque parte de nuestra tragedia so-
cial es lo que se ha perdido en una soterrada y ma-
sificada ludopatia nacional. La gente juega, malba-
rata, pierde y se arruina, pero poco se habla de ello.
Usted y yo sabemos que Venezuela entera boto las
prestaciones sociales durante el quinquenio de Rafael
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Caldera, cuando se liquidaron los fondos de retiro de
toda la clase trabajadora, y ni se construyd, ni se viajo,
ni se invirtid mas. Todo se fue en cerveza, bingo, ca-
sinos, envite y azar. En esa época se construyeron las
fastuosas salas de juego, se batieron las cifras del 5 y
6, aparecieron mas lotos y quinos, la piramide, banca
paralela y el monton de estafas similares.
Y la sociologia, la historia, el periodismo, la literatura
venezolana, todos estamos en mora con una historia
colectiva que debemos contar como una denuncia y
una leccion, para que no siga ocurriendo.
En muchas familias hay un ludopata entre socarron
y subrepticio. Juega y se ufana, se muestra sortario
y retador por un tiempo. Y cuando pierde millones,
pierde casas, apartamentos y despoja a los hijos, se
queda calladito, hablando de mala suerte y culpando
a cada gobierno de la falta de oportunidades que hay
en Venezuela (sic). Discretamente se cuentan jorna-
das novelescas, apasionantes (a mi me asquean) y
al ludopata no lo tratan como lo es, un enfermo, una
persona inhabil para manejar sus bienes y el patri-
monio familiar.
La ludopatia, como el alcoholismo masificado, como
la depresion colectiva, como la impunidad de la usu-
ra y el anatocismo, toda esta tematica permanece
ausente del debate publico nacional. Aqui sélo ha-
blamos de politicay politica, pensando que los males
nacionales se pueden resolver con un acto electoral,
una supuesta revolucion o un cambio de gobierno.
Usted y yo sabemos que los problemas del pais son
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culturales, espirituales, psicologicos, del hombre,
no del pais. El pais esta muy bien, es una maravilla.
Quien tiene problemas es el venezolano. Por eso ad-
vierto: me da igual lo que pase el 15 de agosto. Mas
alla de chavistas y opositores veo a Venezuela sin
proyecto de pais, sin rumbo y fatalmente entrampa-
da entre dos apuestas por igual vacias e intrascen-
dentes.

El doctor José Ramén Guzman, un orgullo zuliano
de la medicina mundial, me cuenta que en sus via-
jes por Asia se sorprende de las cifras y contradic-
ciones. Cada pais pobre vuelto rico por la sociologia
de los pueblos, mientras Venezuela, el pais rico se
estanca por la escasez mental de sus dirigentes y
dirigidos. ¢Inevitable? No, tenemos que apostar por
el verdadero cambio.

La redimension de cultura, mente, vida y valores que
alguna vez debe comenzar para cambiar la historia.

Los otros amores que no tienen dia

Muy buena la inclusion del dia de los enamorados en
el calendario comercial.
Motiva un reencuentro entre parejas, una justificacion
para acortar distancias, para regalar el cariio envuelto
en papel de colores. Muy bueno que la gente se quiera,
que el amor mantenga su primacia de sentimiento que
mueve el mundo, que marca la historia de todos, que
cura y enferma, que anima y destruye, que alimenta y
debilita.
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Pero no todos tienen la dicha de celebrar ese dia
como suyo. Dichosos los enamorados que tienen
con quién compartir, a quién dar, a quién buscar y
con quién discurrir el dia dedicado a este sentimien-
to. Pero también estan los solitarios, los abandona-
dos, los alejados, quienes han perdido la compania o
quien el amor de pareja no ha tocado su puerta.
No sé cuantos estaran conformando el porcentaje
de los corazones solitarios. ;Seran mayoria 0 mino-
ria? Cada quien quiere a alguien, de alguna forma,
pero hay mucha gente que no es correspondida, no
vive su situacion ideal, ya no tienen el amor al lado
o lo estan esperando, pero este no termina de llegar.
Me he puesto a pensar qué se puede celebrar enton-
ces. Porque con los usos comerciales, la mentalidad
romanticona de las telenovelas, el discurso de las
canciones y el paradigma de las parejas por encima
de todo, hasta da pena decir que no hay tal amor, que
no se tiene, que el beso de la soledad es el desper-
tador matutino. Porque pareciese que la soledad es
sinonimo de fracaso, de fealdad, de pobreza espiri-
tual o de anormalidad.
Es que la moda impone hacerse el pretendido, el
don-juan, el rompecorazones, la hembra asediada
o el apasionado amante. Como que no hay espacio
en el mundo para la gente solitaria, para la gente en
transicion, para los abandonados, los viudos, los di-
vorciados, los enamorados sin correspondencia o
los quebrados por la vida.
Visto con la mayor racionalidad, el amor que nos
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venden en la pantalla, que nos cantan en las partitu-
ras y que nos incultura el uso social, esta compues-
to de varios factores problematicos. Siempre me he
preguntado si el mismo caracter erotico, pasional,
sensorial de la atraccion no desvirtua la esencia del
amor como sentimiento puro, trascendente y espi-
ritual. {Hasta qué punto la pasion por un cuerpo no
es la negacion del amor mistico y romantico, desin-
teresado y trascendental? Mas aun, la dependencia
psicoldgica -la costumbre- que suceda al contacto
fisico, es verdadero amor o la utilizacion de otra per-
sona para compensar nuestros desequilibrios emo-
cionales y nuestra inseguridad interna. ;Cuando es
amor verdadero y cuando comienza a ser obsesion
psicopatoldgica? ;Cuando es romance y cuando es
desequilibrio emocional? ;Cuando se entrega real y
cuando es necesidad de poseer a otra persona para
sentirnos seguros como individuos? ;Cuando es ver-
dadera necesidad y cuando es simple convenciona-
lismo social? ;Hasta qué punto cuando decimos que
amamos no estamos proyectando un enorme amor
propio, una necesidad de posesion, un afan egoistay
no algo dulce y limpio por la otra persona?

No tengo respuesta para ninguna de las preguntas
anteriores. Los indicados para contestar seran la
gente de mucha experiencia, que han logrado cons-
truir matrimonios exitosos de muchas décadas de
armoniosa convivencia. O los especialistas de la
conducta humana que logran presentir las barreras
entre una cosay otra. Pero mas que cualquiera, esos
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seres unicos y admirables que realmente quieren
una sola vez en la vida y jamas varian la intensidad
de sus sentimientos.

Pero hay otros amores y otros objetos del amor. El
de la gente que ama con afan, constancia y altruis-
mo a la vida. Amar la vida es amar la naturaleza, los
ninos, los ancianos, los débiles, los enfermos, los
animalitos y a los semejantes en desgracia. Parti-
cularmente admiro a los tontos e ilusas que son ca-
paces de amar sin esperanza alguna, sin posibilidad
de ser correspondidos, y sin molestar al objeto de su
amor, le da lo mejor de sus deseos. Este amor per-
sonal es lo mas parecido al amor idoneo. Nunca he
comprendido esa gente que dice querer a alguien,
pero en cuanto esa persona no esta con ellos, le de-
sean lo peor del mundo, hablan pestes, les boicotean
la vida o le profesan una indiferencia suprema que es
otra forma de odio.

Hay actos de amor que tienen caracter heroico,
ejemplar, edificante y admirable. Una persona que se
parte el alma trabajando por su familia, privandose a
si mismo de gustos para cumplirle a los suyos, una
madre que es padre a la vez, que construye sus sue-
nos sobre la base de las privaciones, o un padre que
se niega a los placeres para atender los muchachos,
todo eso es amor superlativo, inigualable en intensi-
dad. Como esa gente desinteresada que forma parte
de las sociedades intermedias, que dan cursos, que
trabajan sin cobrar, que ensefnan, ayudan, orientan,
colaboran y apoyan a los débiles. Y el amor trascen-
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dente de los que dejan todo por una fe, o los que
entregan su vida en una causa ciudadana, los que
plasman su infinito amor en el servicio publico des-
interesado, son enamorados admirables, cuyos sen-
timientos estan forjados de oro puro.
El mismo empeno que se pone en alcanzar la supe-
racion intelectual, emocional, fisica y social supone
un amor puro. Pero no para que estas posiciones solo
garanticen el propio bienestar, sin trascendencia real.
Subir la escalera para esperar los aplausos y mirar
desdenosamente hacia abajo es una actitud egoista,
narcisista y cretina. Subir la escalera para tender la
mano a los otros, para advertir a los otros de los ries-
gos del camino, para prestar una utilidad a la gente
del entorno y de la sociedad, o ensenar el camino del
ascenso es una forma de amor verdadero.
De tal manera que este amor impersonal, heroico y
altruista es lo mas parecido al amor puro que predi-
co Jesus. Para amar asi no hace falta ser ardiente
en la cama, ni tener atributos, ni ser bella o apolineo.
Para amar de veras, y entregar la vida a las causas
del amor justo, hace falta tener sentimiento crea-
dor, conciencia, pureza de espiritu, un alma grande.
Como todo en la vida, este amor ejemplar y servicial
no vende mayores cosas, no genera muchas ganan-
cias, no tiene dias memorables y quienes lo profesan
son seres condenados a la incomprension y la sole-
dad. Pero es el amor de hierro que mueve montanas,
que cambia la historia y que engrandece la dimen-
sion de una existencia.
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La religion que moralizo la vida social de esta era, la
que humanizo al imperio romano, la que estatuyd las
bases de la civilizacion occidental fue una religion
en base al amor verdadero. Porque el cristianismo
se inicio con un grupo de hombres que dejaron todo
para servir a un ideal.

Jesus se rodeod de personas que hoy vendrian a ser
los misticos de las causas sociales. Y su amor tras-
cendente por la sociedad, el amor al projimo, el pu-
risimo amor a Dios fue capaz de cambiar y mejorar
el mundo. Lo que no hicieron todos los Kamasutras,
ni las bacanales griegas, ni el desenfreno romano, ni
la mitologia de los dioses enamorados, todo lo logrd
el amor no carnal ni interesado que promovio Cristo.
De este amor militante, revolucionario, pedagagico
(porque ensefa y forma), de este amor social, hace
falta en nuestra sociedad. Necesitamos mas gente
de nobles sentimientos, mas ilusos, mas utopicos,
mas apostoles de las causas populares y menos ga-
lanes o hembras bellas. El pais y el pueblo necesitan
gente enamorada de la vida, de los semejantes, de
los ideales, del servicio y de la voluntad creadora.
Necesitamos mas enamorados del verdadero amor.
Que amen a los caidos en desgracia, a los solitarios,
a los quebrados, a los persequidos, a los ninos sin
atencion y a los ancianos tronchados. A los animali-
tos, la ciudad y el medio ambiente. A la vida en todas
sus formas. Que también sera amor por el conoci-
miento, por la cultura, por la justicia social y por el
trabajo. Un amor trascendente, tan cierto que ofrez-
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ca, entregue y construya. No que pida, reciba y es-
pere, como el terrenal, efimero y hormonal amor que
conmemoramos ahora comprando y vendiendo,

PANORAMA, martes 10 de febrero de 1998

La familia contra el Anticristo

En mi humilde opinidn, el Anticristo del que hablan
las escrituras es ese materialismo exacerbado que
lleva a la gente a preferir el dinero por sobre todas
las cosas; que estatuye el logro econémico por en-
cima de todas las metas; que discrimina los seres
humanos segun su ropa, sus tallas, el calzado y el
automovil. Porque no hay nada mas anticristiano -y
también inhumano, anti humanistico y salvaje- que
la preminencia de lo material por encima de los sen-
timientos, la moral, la amistad y las creencias.

Diran con propiedad los versados que la Biblia describe
especificamente al Anticristo bajo una apariencia fisi-
cay en una coyuntura historica. Pero sea como sea, lo
que estamos viendo es lo mas parecido a ese tipo de
dominacion mundial, blasfema e insensible de la que
cuenta el Apocalipsis de San Juan. Por los cinco con-
tinentes, ahora con los paises comunistas a la cabeza,
el dios-dinero encabeza los propositos de las personas
y construye modelos de vida. Estatuye una escala de
valores, tiene sus formas de categorizacion, normatiza
las relaciones personales. Es decir, esta onda neo-libe-
ral de la economia, dentro de la globalizacion economi-
ca, en la masificacion informativa, apunta a entronizar
lo econémico por encima de todo.
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Los indicadores macro y microeconomicos descri-
biran con detalle esta nueva onda internacional del
materialismo. Habra atenuantes y agravantes den-
tro de la relativa determinacion exclusivista del logro
economico por encima de los demas valores. Pero
sin estar en profundidades, quiero contarles que yo
lo he visto...

Como profesor y condiscipulo de adolescentes y
jovencitos de la primera edad, me lo encuentro a
diario. Esta disperso, impregnado, pero restallante
en cada etiqueta de marca, en cada trapo comun y
genérico, en cada uso masificado. Lo percibo en el
ambiente vacio, declaradamente presuntuoso que
preside la vida en todas sus manifestaciones. Por-
que ahora la amistad, el amor, el odio, el olvido y el
rencor, todo se categoriza en funcion de los costos,
los lugares frecuentados, las marcas como supre-
mo fetiche de esta antirreligion materialista. Su cre-
do basico es precisamente la alusion reiterada, ya
maniaca, en torno a temas baladies. Porque gastar
minutos, horas, dias y anos dilucidando marcas de
ropa, costos, apariencias, la superioridad o inferio-
ridad de una prenda o un calzado, todo eso supone
una estupidez tan grande que solo puede hacerse
por fe. Cuando veo los muchachos consumidos en
ardientes conversaciones sobre estas pendejadas
asumo que cumplen con un codigo, con un ritual de
su materialismo formal.

Diran algunos que siempre ha sido asi, y que en cada
época, los jovenes asumen una actitud frivola hasta
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que les llega la madurez. Pero es que ahora los usos
de la adolescencia y la primera juventud son solo el
prologo de una vida entera dedicada al cultivo del
cuerpo, el hedonismo, el narcisismo y a la busqueda
del logro econémico. Porque aquel que a los quin-
ce anos esta delirando por blue jeans (vaqueros)
de marca, y a los veinticinco enrostra sus cadenas
y guayas de oro, a los treinta y cinco se desvelara
por cambiar el carro cada afo, a los cuarenta y cin-
co estara criando hijos igual de vacios y en adelante
atesorara los trapos y las joyas con frenética avidez,
como todo lo que se hace en la vejez.

Si el materialismo -combinado con egoismo, narci-
sismo, indolencia y prepotencia- no es una religion,
que alguien me explique todo lo que ocurre. ;Como
es que las muchachas ahora se enamoran por un ca-
rro, por una "pinta”, por unas guayas de oro en la pul-
sera del muchacho o por los sitios “de nota" que éste
frecuenta? ;Como es que ahora el gustarse y el que-
rerse y el odiarse dependen sélo del contacto fisico,
del contorneo en el baile, del aliento, de la piel, y para
nada importan los sentimientos? ;Por qué amane-
cen, anochecen, nacen y mueren pendientes solo del
trapo de marca, de la cosa cara, del uso social y de
qué diran? ;Por qué no hay poesia en todo el terri-
torio venezolano, ni en la radio, ni en la television, ni
en los libros vendidos? ;Por qué el amor ahora es
comprado, manoseado, bailado, sudado y sexuado,
pero no sentido ni sufrido ni luchado ni explicado?
Pienso que en Venezuela, por la abundancia de re-
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cursos, la plena integracion a la cultura pitiyanqui, el
nuevorriquismo internalizado hasta los tuétanos del
alma de los pobres y los millonarios, y la excesiva
dependencia del televisor, aqui es donde pega bien
duro este terrible espiritu del tiempo. Porque el pais
que pare las reinas de belleza por monton, el que
bate récords de fisiculturistas, ejecutivos yuppies,
galanes y cantantes, es el pais también mas vacio e
insensible. Entre carros, marcas, trapos, pectorales
y gluteos, aqui se entierra el amor, se minimiza la
espiritualidad, se echa a un lado la cultura universal,
se privilegia la apariencia por encima de lo real y se
ha logrado una generalizacion de la mediocridad. En
una escala de valores como la actual, ninguno de los
novelistas universales hubiera logrado armar una
sola obra trascendente. Ni hubiese habido poesia ni
escultura ni composicion musical.

Todo esto, en el fondo, produce fracaso, dolor y frus-
tracion. Se puede andar por las nubes un tiempo,
pero al final hay que aterrizar. Hasta la nifa mas be-
llay el joven mas apolineo, el mas agraciado y el mas
rico, todos terminamos en tierra, doblados por las
crisis existenciales, alguna vez solo e incomprendi-
dos, cercenados por los traspiés o consumidos por
la depresion. Tras una vida de pendejerias, de pura
fiesta, de puro trapo, de pura cosa fisica y nada espi-
ritual, una caida puede ser fatal. De alli tanta mucha-
chita anoréxica, tanto joven con bulimia, tanto hom-
bre neurdtico, tanta gente maniaca-depresiva, tanto
drogadicto, tanto alcohdlico, tanto jugador vicioso,
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tanto acomplejado, tanto suicida en potencia. Por-
que al ninito y al joven y a la mujercita que le atibo-
rramos de mimos, le metemos el siglo materialista
en el alma, le escondemos la vida real y lo circuns-
cribimos a los placeres, lo estamos preparando para
el fracaso. Para que vengan los males del alma, los
males del tiempo, los problemas inevitables, y se los
traguen de una sola dentellada.

Este tiempo maldito, que internalizé los placeres
bajo el glamour, lo hedénico, lo aparente y sepulta
nuestra tradicion cultural judeo-cristiana, la anti-
gua vision casi mistica del dolor y el amor sufrido,
que entroniza lo caro, lo importado, lo hermoso, lo
sexuado y lo “entretenido” por encima de todo, es
el Anticristo. La suma de lo contrario a lo que an-
tes era. Anticristo porque resume todo lo opuesto al
mensaje de Jesus que predicé el amor, la humildad,
la amistad, el perddn, la igualdad de los feos, los per-
didos y los pobres.

Quien lea historia, quien sepa de otras civilizacio-
nes antiguas, sabra que por este camino vamos a
nuestro eclipse nacional. Como los griegos que se
consumieron en la homosexualidad y el paganismo,
los romanos en su crueldad y sus vicios, los alema-
nes del Il Reich en su xenofobia y fanatismo; o los
mantuanos venezolanos de principios del siglo die-
cinueve, consumidos en su incapacidad para parir
el nuevo pais necesario. De sequir permitiendo es-
tos patrones culturales, a los venezolanos nos va a
tragar el tiempo. Y puede que las generaciones del
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futuro sean las de la frustracion colectiva, las de la
derrota, las de una nacion sin fe, ni horizontes, ni
fuerza para luchar.

Estas palabras angustiadas, de un venezolano cual-
quiera que ve con desesperacion las cosas desde
su comun vida, van dirigidas a los padres y madres
de familia. Es en el hogar donde puede empezar la
batalla contra esta forma de monstruosa clonacion
cultural. Los medios de comunicacion, los credos
religiosos, la formacion en la escuela, el Estado, los
partidos, la sociedad intermedia, todos pueden ayu-
dar, pero el puesto principal de la batalla debe ser en
el hogar. Con un padre consciente de los peligros,
metido en el cuarto de los muchachos, hurgando sus
cuadernos, revisando sus camas, escuchando sus
conversaciones, sugiriendo, orientando. Con una
madre involucrada en la pelea, penetrando las hon-
duras del alma de su muchacha, dialogando con el
novio y revisando su ideario y sentimientos a ver qué
trae. Con los padres controlando al televisor, cam-
biando el temario, induciendo a la lectura, llevando
a los hijos por el camino de la fe; reivindicando el
amor, la amistad, la solidaridad, la humanidad como
los valores sinceros. Unidos a los hijos en el puro
amor de padre, y fortalecidos por la fe en Dios, con
un ideario venezolanista y una pasion patridtica en
el alma, abrazados a los muchachos y gritando que
ante el Anticristo no seran jamas vencidos.
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PANORAMA, martes 10 de marzo de 1998
¢Sera posible clonar a las madres y a

los padres?

La gente del espectaculo esta relanzando el debate
sobre la clonacion como alternativa paralareproduc-
cion humana. Primero fue Madonna quien concibio
de un empleado, declarando que su interés era tener
el hijo, no el amor del companero. Después Xuxa de
Brasil, que aparecio con un zopilote a su lado, como
semental utilizado para la cria, sin atributos de ma-
rido, ni siquiera de padre para el niio. Tanto asi que
la prensa resend la clonacion y no la prenez de la ca-
rioca. Y ahora ha sido la inteligentisima Jodie Fos-
ter, quien ha concebido, pero no tiene marido y deja
suponer que su prefiez no tiene coautor. Que puede
haber sido por inseminacion artificial, alquilando un
hombre o tal vez clonandose, con lo cual repetiria
quizas su innegable talento y carisma.

Claro que los artistas tienen todo el derecho del
mundo a salir preiados, parir y refocilarse cuando
les venga en gana. En el caso de Madonna, la ma-
ternidad podria atemperar una personalidad irrespe-
tuosa y desbocada. Asi con Xuxa y con Jodie Foster,
de quien se sospecha puede ser leshiana. Ojala y el
milagro de la vida les reinserte plenamente y en vez
de sus actuales existencias lleguen a un plano mas
espiritual y a transmitir valores mas profundos.
Nunca he utilizado este valioso espacio para abordar
temas baladies o intrascendentes. Ustedes que si-
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guen estas lineas cada semana, saben que intentamos
buscarle una derivacion practica a cada reflexion. Por
eso el caso de los artistas aludidos solo nos ocupa en
cuanto pueda generar una imitacion a nivel local. Que
quizas ya estaran por alli muchas mujeres exitosas,
ricas o bellas (de la sequnda edad) pensando en parir
como sea para no llegar solas a la vejez.
Se lo he escuchado muchas veces a muchas mu-
chachas. Que sillegan a los treinta anos sin haberse
casado, entonces concebiran de quien sea. Es pro-
bable que muchas mujeres ejecutivas, empresarias,
poderosas o intelectuales recurran a ello viéndose en
tal situacion. Buscar un hombre “X" para sacarle los
espermatozoides capaces de fecundarlas. O quizas
recurrir a la fertilizacion in vitro... o si la tecnologia
se torna accesible y alcanzan los reales, a reprodu-
cirse integralmente mediante la clonacion.
Semejante “alternativa” no resistiria el menor anali-
sis de un orientador, un pastor de almas, un médico
del alma o de un poeta. La posibilidad de que una
mujer salga un dia como bestia en celo, a buscar la
copula simple, sin amor, ni compromiso, ni conoci-
mientos, sin pasado ni futuro, solo para concebir su-
pone una monstruosidad incalificable.
A medida que pasan los anos uno cae en cuenta que
la dependencia del hijo con el padre y la madre no es
solo econdmica o bioldgica, sino fundamentalmen-
te espiritual. Incluso sequimos siendo cada vez mas
hijos mientras pasan los anos, porque después de la
adolescenciay lainmadurez de la juventud, empeza-
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mos a ver repetirse en nuestra circunstancia, todos
los impetus y el caracter y las coyunturas de papay
mama. Suponer que a un ser lo traigan al mundo sin
esa referencia, sin ese codigo basico de la identidad,
es tan criminal como asesinarle el padre al bebecito
antes de nacer. Y mas que asesinar al padre, borrarlo
de la vida, eliminar cualquier nocién, cualquier ras-
tro de su existencia. jMenudo problema existencial
y menuda crisis de identidad estariamos cultivando
en el muchacho!

Antes veia esa relacion de la paternidad de otra forma.
Desde que soy padre he comprendido muchas aristas
del tema que solo viviéndolas se pueden entender. Para
cualquier persona de valores éticos, reciedumbre espi-
ritual, todo lo que sea clonacion, alquiler de vientres,
aborto, traficos de nifos, inseminacion artificial y expe-
rimentaciones por el estilo, suena monstruoso, incalifi-
cable. A menos que poderosas razones lo obliguen (en
el caso de la esterilidad relativa de la mujer o el hom-
bre), es peligroso, sequramente danino, andar jugando
a dioses y alterar las reglas fundamentales de la vida.
Porque nuestras necesidades van mas alla de la co-
mida, el vestido, el mismo calor y sostén. Hay una
inmensa dependencia de los progenitores que, como
dije antes, no se acaba nunca sino que se ensancha
con el tiempo. Quienes hemos perdido alguno de los
padres a temprana edad, sabemos que pasan los
anos, esta mas lejos laimagen, pero su impronta nos
sigue impactando y en cualquier crisis buscamos su
huella como una referencia basica para prosequir la
lucha, el combate por la vida.
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En el deslumbramiento de la fama, la fortuna, la be-
lleza y el poder, las mujeres que estan contratando
guardaespaldas para que las preiien no tienen ni la
minima idea de la barbaridad que estan cometiendo.
A menos que ocurra un milagro en el camino, estan
trayendo al mundo muchachos con terribles pro-
blemas de identidad, tal vez baldados sentimental-
mente, con enormes crisis existenciales. No es ca-
sualidad que tanto hijo de gente famosa y rica viva
hundido en sus problemas del alma, sin salir a flote.
La gente madura, los abuelitos, los sabios gradua-
dos en la universidad de la vida, coinciden en afir-
mar que uno jamas puede utilizar los hijos como
un instrumento. Madonna, Xuxa y Jodie Foster se
cansaron de criar perros y como mascota estan
preparando un nifio. Tal vez un instrumento para
paliar su soledad, para compensar sus crisis, para
justificar sus circunstancias. Seguramente re-
sultara desastroso el experimento. Calcule usted
amiga lectora, si usted o yo, que somos humanos
del comun, anodinos y corrientes, la clase de fias-
CO que cometeriamos.

La mayor responsabilidad del mundo es un hijo, por-
que implica una permanente prueba. Uno puede gra-
duarse, tener dinero, triunfar, ser importante o feliz,
pero si los hijos fracasan, uno se hunde con ellos. La
prueba final de la vida correcta es el desempeno de
los muchachos en su adultez. jQué mal empezamos
a rendir la prueba si en vez de la pareja completa nos
abrogamos solitos el exigente reto de la formacion!
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iQué crueldad quitarle al nifno la madre o el padre,
que es el cincuenta por ciento de su vida, de su con-
ciencia, de su identidad y de su seguridad!
De tal manera que para concebir y tener hijos solo
hay un camino. El del amor. Puede que nos haya lle-
gado el dia o que no lo hemos sabido buscar. Que
estamos prendados de los imposibles, aferrados a
las quimeras, pero al lado hay quien pueda sobrada-
mente regalarnos el don mas maravilloso del univer-
so. Si usted quiere tener hijos, es imprescindible que
primero se enamore. Ni se le ocurra otra alternativa.
Lo lamentaria siempre.
Porque dentro de esas reglas tacitas e invariables de
la vida esta que la identidad del progenitor se pro-
longa en el crio, sean cuales sean las circunstancias.
Y si arrancamos al bebé de su destino, tarde o tem-
prano retornara a el. No es posible clonar un padre o
una madre. Es decir, no se repite, ni se pueden sub-
sumir en una sola figura los dos roles. A menos que
esté muerto, y en ese caso, hasta el mismo recuerdo
ennoblecido y disponible es un recurso valido para la
identidad del muchacho.
Hay cosas que solo mediante el amor pueden lograr-
se. Sostengo que aun el hijo nacido de la relacion
mas inestable es fruto del amor, del amor a la vida
y del amor de un dia. Pero imaginarnos una prefez
como agenda del ano, bregarsela como una opera-
cion bursatil, administrar una entrega como el apa-
reamiento de las yeguas de raza, todo es eso absur-
do, bochornoso y duele de solo pensarlo.
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De todo esto tenemos que hablar en las aulas, los
hogares, los templos y en la diaria interaccion. El
materialismo exacerbado puede llegar a vender la
idea que unos 0jos y un color de piel y un pelo rubio
justifican un hijo para quien sea. No, el hijo no se lo-
gra como producto de un apareamiento, sino como
un acto de amor. Y viene cuando Dios quiere y de
quien Dios decide. Porque, recuérdese, todos los ni-
nos son bellos y todos los cuerpos feos tienen una
inmensa alma bella.

Mientras tanto, demos gracias a Dios que vinimos
en otra época, cuando el mundo no habia asumido
modas tan locas como esta de experimentar con las
claves esenciales de la vida.

Que en vez de un semental, de un tubo de vidrio o de
un galanzote de ojos claros que se vendia por horas,
tuvimos a un padre de carne y hueso, de alma y co-
razon, con sus virtudes y defectos, pero humano al
finy al cabo que es lo primero que debemos ser.

PANORAMA, martes 3 de marzo de 1998
El titanic-o empuje del amor

Centenares de miles de personas se han reunido en
todas partes del mundo para regresar al Titanic, re-
viviendo durante tres horas, su unica travesia, la que
terminaria en naufragio con mil quinientas victimas.
Lo mas curioso de la version de James Cameron es
que el protagonista no es ahora el accidente, ni el
capitan, ni la tripulacion, ni los propios pasajeros, ni
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siquiera el barco. En la enésima y mas costosa, re-
sonante y vista version del Titanic, el protagonista,
primer pasajero y ultimo naufrago es el amor.

Un simplisimo relato de amor imposible entre dos
personas de desigual condicion socioeconomica
sustituye al argumento central del naufragio. Es el
amor puro y desinteresado, presente en la argu-
mentacion basica desde la lliada de Homero hasta
el ultimo “tele culebron” latinoamericano. La eterna
-y nunca desgastada- fuerza vital de lo imposible,
que ha inspirado el grueso de la produccion literaria
universal, casi toda la poesia, buena parte de la obra
pictorica de todos los tiempos, las esculturas; que
ahora sirve para la publicidad y que urbanamente se
manifiesta en arrobadores grafitis.

Esta excepcional pieza filmica justifica los doscien-
tos ochenta millones de ddlares que implico su pro-
duccion. Especialmente porque el libretista logra
poner sobre el tapete otros temas como el de la fria
division del mundo entre pudientes y pobres, la frivo-
lidad de la burguesia contrastante con la vitalidad de
los plebeyos, el desmedido afan de resonancia y las
dudas existenciales de los funcionarios en el cum-
plimiento de su deber. Una magistral pintura psico-
logica de aquella edad dorada del liberalismo eco-
nomico, con los personajes de la sociedad victoriana
enfundados en sus complejos, desbordando insania
en determinadas actitudes y recalcando la absoluta
preponderancia de lo econémico por sobre todos los
valores, atin en la circunstancia de la muerte.
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Pero como esta no es una cronica de cine (no do-
mino el tema ni es este el espacio adecuado para
ello) vayamos a la reflexion original que motiva el
articulo. En la oscuridad de la sala descubri a una
muchedumbre de gente de variadas edades (mayo-
ritariamente jovenes) llorando desconsoladamente.
Lloraban copiosamente los jovencitos y la gente ma-
dura que se han levantado en esta cultura monstruo-
sa del materialismo y la anafectividad. Los mismos
que han hecho de la pura pasion, el cultivo fisico.
El afan consumista, el delirio “trapero” y la oquedad
espiritual, una forma de vida. Y los vi conmovidos
tremendamente por algo que fuera de la pantalla de
sequro les hubiera motivado algin mohin de desa-
probacion o fastidio.

Si el monton de gente que se remece por la desgracia
de dos amantes perseguidos en altamar tuviera otra
vision del mundo, no sélo llorarian en las escenas cru-
ciales de una pelicula. Vivirian conmovidos por cuan-
to sucede alrededor, por el terrible mundo que les ro-
dea, frente al cual esconden la cabeza en tierra como
avestruces. Y del cual han rehuido con las diversio-
nes, la musica, la pantalla alienante, la “parrandoma-
nia", la simple sensualidad, el cultivo de lo bello y la
exacerbacion de las posesiones materiales.

Si nuestra sensibilidad estuviese en el punto adecua-
do, no solo hubiésemos llorado por lo que probable-
mente ocurrid en el lejano ano de 1912. Habriamos
llorado anos y ainos en cada etapa del dolor ajeno que
nos pasa por el frente y al cual volteamos la cara. Ha-
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briamos llorado antes de entrar al cine con el montdn
de niiitos que estan pidiendo y de paso se estan ven-
diendo, listos para que cualquier pederasta les utilice
por pura necesidad econémica. Y habriamos llorado
con el monton de gente tronchada, ahogada en vida,
naufragos de su destino, que nos pasan por el lado,
nos lanzan un SOS en cada dia y ante quienes perma-
necemos como los otros barcos ante el Titanic. De-
masiado lejanos para acudir al rescate...

La tragedia de 1.500 personas una noche helada de
1912 no es ni infinitesimalmente proporcional a la
que sufre nuestro mundo de hoy. Porque la misma
imagen mediatica que nos hace llorar por los galanes
de la pantalla, nos ayuda a olvidar la degollina que
ocurre a cada lado en la realidad. En la vida real, los
naufragos de cada dia son los niios sin hogar o con
un hogar terriblemente destructivo, que los dana en
vez de cultivarlos. Y naufragos son los padres alco-
holicos y las madres entrampadas en sus conflictos
existenciales. Y naufragos los jovenes drogadictos
y todos los vecinos enfermos de ludopatia crénica,
que juegan y juegan sin ganar en realidad, perdien-
do en la diaria ruleta los mejores anos de su vida. Y
naufrago el muchacho arrinconado por su complejo
y la muchacha bulimica o anoréxica. Naufrago de su
vida el profesional eternamente desempleado, has-
ta el propio politico de ridicula actuacion en su hora
estelar. O el indigena con expectativa de vida que
no superara jamas los cincuenta anos. Y el preso de
Sabaneta, el anciano abandonado al olvido en los
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asilos publicos, el campesino famélico que agoniza
de mengua en su ranchito sin esperanza de futuro,
como el minusvalido, o el dependiente, el enfermo
terminal; cada quien con su naufragio mas o menos
proximo pero inevitable por la incapacidad de evitar
los cotidianos icebergs de la travesia vital.

Porque si hay un pais en riesgo de naufragio total
es esta Venezuela que al cabo de setenta anos de
actividad petrolera es cada vez mas dependiente de
la riqueza minera, la cual podria mermar progresiva-
mente en el nuevo siglo. Somos veinte millones de
personas dependiendo de ese solo factor. Si algun
dia se acaban las crisis del Oriente Medio, o descu-
bren un sucedaneo de la gasolina, o inventan petro-
leo artificial en alguna potencia, entonces saltare-
Mos -una nacion entera- a la mar de las incertidum-
bres, a la muerte progresiva, porque definitivamente
no hay vias probables para sustituir oportunamente
esta sequra riqueza.

Mientras tanto, guardemos lagrimas para la tragedia
que nos rodea y a la que evitamos mirar. Basta un ato-
mo de sensibilidad social para ver como este hermo-
so pais pierde su oportunidad estelar en el marasmo
de la mediocridad. Esas legiones de jovenes echados
a las puertas de sus casas son naufragos de su ju-
ventud. Y los millares que se trasnochan frenética-
mente, sin rumbo la vida, sin conciencia, sin meta, sin
cuidado de la misma vida, derrochandolo todo, hace
tiempo que ya se hundieron en sus travesias. Guarde-
mos unas lagrimas para los que creen que la riqueza
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y el lujo y el pantalon de marca o la figura electrizante
constituyen lo tnico valedero. Lloremos no solo por el
Titanic sino por al naufragio individual y colectivo que
silenciosamente acontece en nuestro derredor.

Pero como todo no puede ser malo, de la misma pe-
licula infiero una alternativa. Es el amor. No tan es-
pectacular ni exclusivo como el amor de pareja. Si no
aquel amor global, real, no pasional, si no cristiano y
solidario. Amor por la vida, amor por los seres huma-
nos, por los débiles, los fracasados, los acomplejados,
los que se han caido, los eclipsados, los animalitos,
los baldados a quienes la vida no ha sonreido. Sa-
quemos ese amor de la pantalla y proyectémoslo a la
vida. En nuestra profesion, en nuestra aula, en nuestro
circulo social, en nuestra familia, en nuestra actividad
cotidiana, con nuestro lenguaje y nuestra lucha, po-
demos amar con tanta intensidad y tan trascendentes
resultados como para sentirnos héroes, pero héroes
silenciosos y verdaderos de la vida real. De nuestra
vida. Saquemos el titanico empuje del amor y salga-
mos a pelear por un sentido humano de la vida, por
un pais mejor, una sociedad solidaria, un mundo con
utopias, por la esperanza y la fe, saquemos el amor
verdadero en la diaria travesia de la vida.

PANORAMA, miércoles 18 de septiembre de 1996

La desesperante necesidad de creer
Entre la crisis econémica y sus ramalazos sociales, la
gente siente una irrenunciable necesidad de aferrar-
se a la esperanza. Mientras se aleja definitivamente
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el sueno de la clase media y todo el estandar ideal
de vida parece ilusorio, cada quien busca una ilusion
que le permita sobrevivir en la penumbra, sin levantar
vuelo tal vez, pero también sin caer mas hondo.

La fe en Dios, sea cual sea la forma de su concepcion
y los modos del culto, deberia de masificarse. No ma-
nejo los indices respectivos, pero por la afluencia de
vehiculos en las afueras de las iglesias, presiento un
revival de la fe cristiana. Parece que también los otros
cultos se estan expandiendo. Eso es muy bueno para
la sociedad. Las sociedades mas religiosas son las
mas progresistas. jQué buena falta le hace una dosis
superior de puritanismo a nuestra Venezuela!

Pero hay otras formas de creer. En Venezuela se esta
configurando un sistema muy irreqular, integrado por
las practicas fetichistas, la supersticion y la santeria.
Se trata de un extrano sincretismo: santos raros que
piden dinero, cuyas ofrendas son en efectivo y cuyos
cultos son por medio de rutinas larguisimas. Obser-
vo que quien monta un consultorio nigromantico o
espiritualista recibe de inmediato una gran clientela.
Ya florece un submundo de vivezas, donde se mue-
ven muchos incautos y los reales de esos incautos.
Les ofrecen salud, fortuna, amor, potencia sexual, el
retorno del marido perdido, la derrota de una vecina
envidiosa y cosas por el estilo.

Por la tradicion nigromantica del area caribena, pue-
de que esta tendencia sea irreversible en Venezuela.
Algo queda de nuestros ancestros africanos que nos
hace sequir fetiches y mentalistas de poder incierto.
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Mientras mas nos hundimos en la marginalidad, mas
crece el apego a esas pseudo-religiones. En Republi-
ca Dominicana, Haiti y la misma Colombia, mientras
crecio la miseria también crecio la santeria y la ni-
gromancia. Ni decir de Cuba, donde el tnico refugio
del pueblo frente a la opresion ha sido el candomblé

y los rituales de cada culto.

Usted puede conocer a cualquier persona y en la eva-
luacion somera que haga de su personalidad, puede
que la defina como alguien estable, maduro y racional.
Pero si le toca un temita de la supersticion, sea de pre-
moniciones, suefos, brujeria, mabita (pava) o cosas
que dan suerte, usted va a descubrir otra persona, por-
que hay como un sedimento profundo, no siempre facil
de flotar, enquistado en lo profundo de la conciencia,
del que no habla, pero en el que se cree ciegamente.

Corresponde a los lideres de las congregaciones re-
ligiosas enfrentar este epifendmeno del paganismo,
que viene a ser malo en cuanto se relaciona con la
extorsion del ciudadano, con la mercaderia de la fe,
las practicas ilegales de curanderia, la alienacion
enfermiza y la demonologia. A los hombres de fe les
toca sacudir las sabanas de la oscuridad y mostrar
que todo poder oculto es maligno porque la luz bus-
ca el aire, proclama su verdad, es igualitaria, diafana
y no cuesta dinero.

Yo me asombro con el submundo de truculencias que
va floreciendo en Venezuela. Mientras mas honda la
crisis, mas grande la capacidad de autosugestionar-
se o dejarse enganar. La ultima noticia es que estan
relanzando la piramide, pero que ahora no sera una
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piramide con incautos en la base sino solidaria, por-
que segun ellos, sera una mastaba y no una piramide.
Nadie podra salirse con la plata y perderse. Imagino
la cantidad de bolsas que van a caer esta vez. Y lo
peor: a lo mejor los nuevos estafados de la nueva pi-
ramide son los mismos que ya cayeron la vez anterior;
o los que perdieron los reales en la banca paralela, o
esos que andan por alli sin poder cobrar todavia un
supuesto cuadro premiado que les vendieron.

En los avisos donde se ofertan premios seguros va
implicita una mentalidad digna del ripley. Hay quien
dice que algun organismo del Gobierno debe perse-
guir a los estafadores de la buena fe. Yo digo que no.
El Gobierno tiene muchos problemas para comba-
tir también la pendejeria de la gente. Quien se deja
enganar tan alegremente es todavia alguien inhabil
para la vida, lo que debe hacer es madurar, no espe-
rar que el Gobierno le proteja.

También leo en los clasificados de la prensa caraquena
avisos inverosimiles de supuestas mentalistas llega-
das de otras latitudes, capaces de volver millonario al
pobre, hermoso al feo, supersexual al impotente. Como
leo tantos avisos veo que la industria del engano flo-
rece, mueve dinero, gana adeptos, tiene tribus y fieles.
Enladesesperante necesidad de creer. Hubo una gran
nacion, Alemania, que entre su igual desesperanza
siguio a un fanatico, supersticioso, sin estudios ni fe
alguna. Nosotros seqguimos también al primer loco
que aparece, aunque este sea mas marginal, fraca-
sado y bolsas que nosotros. Lo importante es acos-
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tarse con una ilusion aunque esta sea anaerdbica y
muera instantaneamente, al primer contacto con la
realidad y el oxigeno.

PANORAMA, 3 de marzo de 2006

La guillotina ambulante
Yo comencé la adolescencia en una bomba de gaso-
lina, trabajando por las noches. Corrian los fantas-
ticos anos setenta y nunca olvidaré aquel intermi-
nable desfile de clientes borrachos quienes llegaban
solitarios, en pareja o en grupo, apertrechandose de
combustible para sequir la parranda por las playas,
las montanas, o quizas en algun recorrido citadino.
No venian igual todo el tiempo. En las tempranas ho-
ras lucian joviales, voluntariosos, con un optimismo
desbordante. Claro, estaban en la fase euférica del
consumo de licor y por eso tan buen humor. En la
madrugada llegaban los depresivos —con rancheras,
temas de despecho y a veces llorando- y también los
agresivos, al punto que por el menor detalle podian
pelear o irse sin pagar. Ya amaneciendo era el turno
de los somnolientos, quienes literalmente se queda-
ban dormidos mientras terminaban de tanquear.
Mas sorprendente aun, que los somnolientos solian
contar que de alli seguirian de viaje, primero por la
casa donde los esperaba la familia entera y de alli a
alguin paseo. Y de veras que mas de una vez aten-
di a un chofer con evidentes sintomas de ebriedad,
mientras toda su familia esperaba tranquila o feliz
—0 resignada- dentro del auto.
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Desde la posicion, digamos mojigata, de un adoles-
cente, evangélico y entonces abstemio, que todavia no
sabia manejar, me sorprendia la fenomenal resistencia
de cualquier chofer frente al alcohol. En la misma ga-
solinera se detenian algunos que podian beberse una
garrafa entera de ron o una caja de cerveza o varias
botellas de whisky y después sequian tranquilamente.
Cuando uno trabaja de noche, todo tema de conver-
sacion le parece agradable. Por eso me entretuve
con muchas confidencias de personas contando sus
proezas con el alcohol. Alli descubri que el consumo
pantagruélico de aguardiente es como una especie
de rito nacional, de hobby o deporte, con sus regis-
tros de récords, sus curiosidades. "Fulano bebe me-
jor rascao que bueno y sano” decian con frecuencia.
“Yo no sé lo que es rascarme” afirmaba un conductor
de ojos enrojecidos, quien zigzagueaba en el camino
al baio y con el piso del automovil desbordado de
botellas vacias.
Viviamos las “vacas gordas” y como el dinero alcan-
zaba para todo, era normal que cada quien libase li-
cor conservando su estatus. Los choferes de trafico,
que conformaban el grupo mas numeroso, bebian en
sus bares de amigos. Y en todas partes abundaban
las discotecas, fuentes de soda, “taguaritas”, donde
atendian a la gente sentada.
Pasaron muchos anos, yo también vivi las locuras de la
juventud y también hice mi debut en sociedad, con la
primera borrachera; pero fue muy sobrio y consciente
en carretera cuando descubri las terribles falacias de
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aquellas afirmaciones. Ya voy para treinta afnos mane-
jando y no podria estimar si son mil o dos mil los cada-
veres que he visto tirados en plena carretera.
Aun me estremece una imagen dantesca, la de mi pri-
mer viaje al oriente del pais. Un autobus se estrell6
de frente contra un camion y los cuerpos quedaron
degollados. Por cierto que esa terrible vision, la del
cadaver degollado, mutilado o partido en pedazos la
encuentro una y otra vez. En los ultimos tiempos mis
hijos también han visto lo mismo, porque resulta que
es como una repeticion fatidica, de una a otra gene-
racion, el mismo tipo de siniestro, la misma esquina
banada en sangre, la misma degollina en el mismo
sector, al punto que algunos trechos de nuestras ca-
rreteras tienen denominaciones l6bregas: “la curva
del maracucho” “la setenta y pum”, “la esquina del
muerto”.
Ya entonces la gente se mataba. Se quedaban dor-
midos en la carretera y terminaban estrellados, li-
siados o calcinados. Pero como era menor la pobla-
cion y menor el parque automotor, creo que no habia
conciencia colectiva sobre la fatal coincidencia del
alcohol con el manejo.
A lo largo del tiempo, la “guillotina ambulante” me ha
tocado de muchas formas. Me ha quitado seres que-
ridos, grandes amigos, idolos de mi juventud. Porque
no es casualidad que entre el procerato de figuras
nacionales la lista de victimas del transito sea tan
extensa. ;Usted sabe como murieron Oscar Marti-
nez, Luis Brito Arocha o César Giron? Haga una corta
154



encuesta entre las familias mas cercanas para que
concluya también que la peor peste de Venezuela, en
cinco siglos de historia, no fue la gripe espanola ni el
cancer mucho menos el sida, sino la mortandad en
carreteras.
Ya como docente, cuando despedia a los alumnos
para los asuetos de Carnaval, Semana Santa o Navi-
dad, les contaba algunas de estas anécdotas pidién-
doles encarecidamente que se cuidaran de manejar
y tomar licor. Pero no todos me hicieron caso y no
todos volvieron. Todavia me conmueve la muerte de
un alumno retraido y respetuoso, pero buen estu-
diante, cuya novia termino siendo mi amiga, y quien
se mato al dia siguiente de salir de vacaciones.
El doctor Elio Gomez Grillo ha escudrinado el tema
describiendo a quien maneja en estas condiciones
como un suicida en potencia. Parece un contrasen-
tido que sintiéndose felices, “socializados" perfecta-
mente en la cultura hedonista que nos rodea, alguien
quiera morir, pero también contradice la logica del
superviviente el jugar de esta manera con la vida.
Tengo cierta idea que el problema se ha agravado
paulatinamente y que lejos de una conciencia colec-
tiva hay un relajo nacional en la materia. La conver-
sion del carro en un bar ambulante, por la carestia
del servicio formal, ha empeorado las cifras rojas.
Quisiera ver un estudio cientifico sobre las conse-
cuencias de permanecer sentados muchas horas y
como entra el alcohol al torrente sanguineo.
Mientras tanto ningun gobierno ni grupo de oposi-
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cion, ninguna fraccion parlamentaria de ninguna
época, nadie se atreve a ponerle el cascabel al gato.
A asumir como un problema nacional la “guillotina
ambulante” y a proponer un plan mixto de mayor for-
macion en el hogar y la escuela, severas penas para
los infractores, estricto control de la velocidad y ver-
dadera vigilancia en la via. Como hacen los espano-
les que si han percibido la gravedad del tema y han
modificado la ley penal, la del transito, los habitos de
vigilancia y vida, para enfrentar al enemigo comun.

PANORAMA, martes 17 de agosto de 1999

Del apasionante terror que nos cautiva
Durante todos los siglos de la historia el hombre
vivid entre sombras, aguijoneado por el miedo, cer-
cado por los misterios y perseguido por monstruos
y fantasmas que su propia imaginacion procreaba.
Es muy reciente la iluminacion eléctrica, suma poco
mas de un siglo. Por eso en todos los pueblos y ciu-
dades de hasta hace cien anos, cuando caia la noche
llegaba la absoluta oscuridad y con ella el terror. Ni
decir de las poblaciones rurales, de los campos sin
vecinos a muchos kildmetros de distancia...

Toda la supersticion popular y el extremismo reli-
gioso, aunado al primitivismo, al atraso cultural y a
la cultura de la violencia servian para maximizar el
miedo. En cuarenta siglos presididos por la violen-
cia, los asesinos -socidpatas, criminales en serie,
los parricidas- llegaban a ser los personajes mas
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connotados. Se pensaba que después de muertos
regresaban para sequir matando. Y el mismo Lucifer
era tenido como un individuo cercano, capaz de pre-
nar mujeres, de adoctrinar ninos, de incorporarse en
perros, siempre acechante en la trastienda de la ca-
sona, en el sembradio solitario o en el pozo del agua.
El pasado fin de siglo marcé un nuevo tiempo his-
torico. No solo fue la edad de oro de la industriali-
zacion y del desarrollo de los grandes conglomera-
dos urbanos. También fue el escenario para la ilu-
minacion nocturna de los poblados por la maravilla
de la electricidad. A poco aparecio el teléfono, y el
automovil, instrumentos fabulosos para acortar las
distancias. La ciencia, la tecnologia y la seculariza-
cion de la ensenanza, hasta la racionalizacion de las
practicas religiosas, todo redujo los monstruos de la
noche a un terreno mas distante, les marco una linea
forzosa de retiro, hasta el punto que en las afueras
de los caserios clavaban crucifijos para indicarle al
demonio que de alli no podia pasar.

De tal manera que el mundo del siglo veinte, en cuan-
to alo desconocido se volvié mucho mas seguro. Con
el tiempo se hicieron célebres experimentos para de-
mostrar lo dificil que resultaba comunicarse con los
muertos o materializar los espiritus. Uno de los hom-
bres mas famosos de la contemporaneidad, el ilusio-
nista Harry Houdini, gasto parte de su fortuna y puso
en juego su prestigio para desmontar las falsas prac-
ticas espiritistas. A nivel del mundo occidental, den-
tro de la esfera de lo racional y logico, los incubos y
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sticubos quedaron bastante arrinconados. Pero tras
vivir cuarenta u ochenta siglos cercado por el terror, el
hombre habia desarrollado un sentido de fascinacion,
de verdadera aficion por lo que le estaba atormentan-
do desde el principio de la humanidad. Desde adentro
de su conciencia, o por la simple especulacion litera-
ria o cientifica se hall6 la manera de sequir contando
con el miedo como companero de viaje.

Ahora no seria un terror inevitable o sobrevenido,
sino un terror dosificado, manejado, propugnado
por el mismo hombre. La pujante industria de la
cinematografia encontr6 en la barata literatura de
monstruos y espantos un magnifico campo para la
produccion y las ganancias. No en balde, esa maloji-
lla novela de Bram Stoker, Dracula, es fuente de nu-
merosos guiones, repetida en incontables “remakes”
hasta hoy dia. También la radio y la television, hija 'y
hermana del cine, aprendieron tempranamente que
lo misterioso y espeluznante daba audiencia y sequ-
ro éxito.

Entonces la claridad no pudo enterrar los temores. Y
este siglo de las telecomunicaciones ha sido también
el siglo de los monstruos del celuloide. Frankestein, el
hombre lobo, las brujas de Salem, los poseidos, unos
y otros engendros de cada generacion... que después
se echo garra de los extraterrestres o de los robots
o de los jerarcas nazis, hasta de los extintos indige-
nas transmutados en salvajes degolladores o los ni-
nos-psicopatas o las dulces abuelitas vampiresas o
los perros incorporados, hasta del mismo diablo o el
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Anticristo vuelto héroe de la taquilla. Ultimamente, ya
sin monstruo nuevo que inventar se desempolvan los
del pasado y hasta se manipula el futuro -un meteo-
rito, una plaga mundial, cualquier cosa improbable-
para sentar al publico que aplaude por lo terrorifico.
Quizas nada ha producido mas dinero en este siglo
que el terror. Imaginemos nomas que parte de la in-
dustria filmica norteamericana, aun hoy dia, sobre-
vive entre series de misterio y peliculas en las que el
verdadero protagonista es un criminal cada vez mas
refinado y cautivante.
Este proceso, que es historico, y del cual van a hablar
las enciclopedias del proximo siglo, tuvo un disiden-
te, un “anti-tesista" que en su disenso llego a ser un
paradigma. Es Alfred Hitchcock, el director inglés que
cumple ahora cien anos de nacido. Tenia que ser inglés,
porque esa brillante nacion, con tanto éxito economi-
co y estabilidad social, fue la que tuvo tiempo para re-
crear el terror urbano y producir personajes antologicos
como el todavia anonimo Jack El Destripador.
Hitchcock cabalgo la historia buscando y recreando
un monstruo normal y un terror convencional, pero
poco confesado: el miedo puro y simple, el miedo a lo
desconocido, el miedo a lo cotidiano. En vez de cons-
truir un monstruo de plastilina y yeso él saco a relucir
los miedos domésticos del hombre comun. El miedo
a las alturas (en su celebérrimo "Vértigo"), el miedo al
vuelo nocturno de un pajarito perdido, o el destripa-
dor disfrazado de flacuchento administrador de hotel.
Hitchcock aprendio a remover los miedos mas sim-
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ples y reiterados del hombre. (¢ Acaso no esta uno to-
talmente desarmado -y expuesto a la muerte- mien-
tras se bafna?) Y logro orear los tabues, los mitos, los
temores que todos albergamos. Hitchcock prosiguio
en el celuloide, la busqueda interna que inicié Freud
por los meandros de la conciencia humana.
Hitchcock presidio el cine de su época y cred toda
una escuela, la que todavia define la tendencia mun-
dial de la cinematografia. Estas generaciones de psi-
copatas refinados, de hermosas mujeres asesinas,
los hermosos monstruos que hoy filma Hollywood,
empezaron a ser entre el atildado vestuario que se-
senta anos atras le ponia Hitchcock a sus actores.
Debid ser un hombre muy culto, con un innato pre-
dominio psicoldgico sobre el comun de la gente. Lo
han llamado “mago” o “genio” y bien que le queda.
Hitchcock, con minima utileria, sin efectos especia-
les, practicamente con las unas, logro aterrorizarnos
tanto como los productores de hoy que cuentan con
todos los recursos de la computacion y la manipula-
cion de imagenes.

Quizas hoy en la noche, o el proximo fin de semana,
en la intimidad de la habitacién o en una butaca de
cine, usted y yo, querido lector, estimada senora, nos
sentemos a ver cualquier pelicula capaz de estreme-
cernos. No sé si el monstruo sera un marciano o un
catirito de cinco anos, una orquidea asesina o un
gato volador. Lo que si sabemos de antemano antes
de encender la pantalla es que estaremos recreando
un terror que nos ha acompanado siempre. Y que un
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brillante cineasta inglés demostr6 que ese terror no
es excepcional ni excepcional el monstruo. El sen-
timiento y la criatura lo llevamos adentro y por eso
nos entretiene y cautiva incansablemente.

i’ﬂ*’" M ODELOS SOBRE LA DEPRESION Y EL ALTRUISMO

K{ 4’3,\& ,.JF

PANORAMA, 16 de diciembre de 2005
Suicidas en la politica latinoamericana
La cercania de este Gobierno -o mejor dicho intimi-
dad- con el Brasil me ha hecho buscar afanosamente
datos sobre Getulio Dornelles Vargas, el gran caudi-
llo cuya impronta parte en dos la historia reciente de
ese pais. Fue abogado, gobernador de su provincia,
y presidente en dos ocasiones de Brasil. La primera
como "hombre fuerte”, especie de dictador progresis-
ta, en un largo periodo de quince afos (1930-1954),
cuando bajo el esquema del “Estado Novo", impulso
la modernizacion de tan inmenso territorio. Depuesto
por los mismos militares, volvié aclamado por el pue-
blo para un periodo constitucional a partir de 1950.
Cuatro anos después, en un episodio nunca aclarado,
se suicidd, generando un trauma nacional, inolvida-
ble para los ciudadanos de la época. Vargas estaba
de regreso en el Palacio Presidencial cuando sucedié
el mas mediatico de los suicidios politicos latinoame-
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ricanos. Aquel fue en julio de 1951, cuando el mago
de masas cubano, Eduardo Chibas, se disparo por se-
gunda vez, ahora con un resultado fatal. Para enton-
ces Chibas cabalgaba en las encuestas como favorito
para elecciones del siguiente ano, era senador, tenia
el programa de radio mas popular de La Habana y ya
era un mito de la politica continental. Joven aun, ha-
bia ejecutado una tentativa de suicidio de la cual se
recuperd exitosamente. Ahora se pegd un tiro en el
vientre, la bala le atravesé nueve veces el intestino y
sobrevivio apenas una semana de penosa agonia.
Como me explicaba mi buen amigo Eduardo Habach,
psicologo recientemente fallecido en Maracaibo, el
suicidio es muy comun en Cuba y hay la tesis que el
propio José Marti camind hacia una muerte segura,
inmolandose por la causa de la independencia.

En Argentina, el fundador del Radicalismo, Leandro
Alem, se suicidé en pleno auge politico, 1896. Su
partido llegaria después al poder con Hipdlito Irigo-
yen, su familiar cercano, pero el abogado y poeta,
que anteriormente habia amenazado con retirarse
de la politica, se mato entre las convulsiones de la
vida interna partidista. Siempre fue un idealista y un
romantico, verdaderamente radical.

Chile ha tenido dos presidentes suicidas. El aboga-
do José Manuel Balmaceda en 1891, quien se mato
acorralado por la guerra civil que vivia su pais. Ha-
bia sido depuesto -sin renunciar- por un alzamiento
civico-militar que lo acusaba de gobernar dictato-
rialmente. Cuando las fuerzas rebeldes llegaron al
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Palacio Presidencial, Balmaceda salié caminando,
redactd su testamento y esper6 al dia siguiente,
cuando cumplia el fin de su periodo, para matarse.
Ochenta anos después, en 1973, en parecidas cir-
cunstancias, Salvador Allende, médico, humanista
y un romantico de excepcion, se mat6 cuando las
tropas del Ejército iban llegando al Palacio de La
Moneda. La descripcion mas aceptada lo describe
con un casco y una metralleta en la mano, autoin-
molandose para no caer en manos del enemigo. En-
tonces no estaba tan viejo, tenia 65 anos y siempre
me he preguntado como habria sido la dictaduray la
transicion de haber sobrevivido. Porque después de
muerto ha sido el gran héroe del imaginario popular
y algunos de sus colaboradores han gobernado inin-
terrumpidamente a Chile.

En 1924, también en Chile, el diputado comunista
Luis Emilio Recabarren se mat6 dejando escrito que
preferia “vivir la vida eterna por el camino mas facil".
Recabarren era esencialmente un romantico y lego
su unica pertenencia, una maquina de escribir, al Co-
mité Ejecutivo de su partido comunista. Seis anos
después en Lima, el joven periodista José Carlos
Mariatequi, fundador del Partido Socialista Peruano,
también se suicidd. Habia sufrido la amputacion de
una piernay estaba acorralado por el temperamento
depresivo propio de los poetas.

Entre la perpetua inestabilidad politica de Bolivia,
con récords de golpes de estado, uno de los milita-
res- presidentes, el coronel German Natush Busch,
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se suicido en 1939. Tenia dos aios en el poder, y
un registro de iniciativas nacionalistas, pero cerca-
do por los mismos militares que lo querian desalojar,
termind matandose en palacio.

Mas confusa aun resulta la muerte de Antonio Guz-
man Fernandez, el presidente saliente de Republi-
ca Dominicana en 1978. Ya su sucesor habia sido
electo, por cierto, entre las filas de su propio par-
tido. Guzman era un hacendado rico, maduro y sin
problemas aparentes. Pero dias antes de entregar el
poder, se disparo en el bano de su oficina. El rumor
en Santo Domingo es que sus colaboradores habrian
incurrido en grotescos hechos de corrupcion y que
ante el temor de la investigacion, prefirié eliminarse.
El mas emblematico de los suicidios politicos en Ve-
nezuela -y también el mas confuso- fue el de Alirio
Ugarte Pelayo, en 1967. Brillante orador -dicen que
uno de los mas castelarianos de nuestra historia-
poeta y precandidato presidencial, se habia revelado
contra la dictadura partidista de Jovito Villalba. La
vida de Ugarte Pelayo fue toda una novela porque
su padre bioldgico, el general José Rafael Gabaldon,
profugo del gomecismo, no pudo reconocerlo. Se
mato6 en medio de una rueda de prensa, los periodis-
tas afuera esperando su pronunciamiento y él aden-
tro disparandose.

No falto a la memoria de ese gran hombre que fue
Luis Beltran Prieto Figueroa -a quien admiro, respal-
dé y defiendo entranablemente- si cuento que él te-
nia fuertes ideaciones suicidas. Ya en la extrema an-
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cianidad dejaba de comer varios dias para echarse
a morir, una espartana forma de suicidio que al pa-
recer habia sequido uno de sus familiares. De todas
formas, no le permitieron consumar el ayuno total y
murid casi centenario.

El colega Oscar Silva siempre me ha reprendido cor-
dialmente por mis trabajos sobre el suicidio, pero en
una época como ésta, la decembrina, cuando au-
menta la propension a estos hechos, elegi el tema
porque todo lo que he escudrifnado al respecto me
ratifica en la idea que se trata de un sintoma asocia-
do a la depresion en sus formas agudas. Todos los
politicos enumerados tenian la caracteristica bipo-
lar, eran hombres que iban de la euforia a la mayor
tristeza, en cosa de minutos.

Y se lo escribo a usted, sea cual sea su circunstancia
para que a tiempo busque, para si o los suyos, ayuda
especializada. Simultaneamente el médico psiquia-
tra, el pastor de almas y el familiar o amigo que le
aman, resultarian ser el mejor antidoto para una si-
tuacion extrema. Todos estos casos me convencen
que hubiera sido mejor que siguieran luchando. Alli
estan los ejemplos y en propiedad puedo decirle: no
se rinda.

PANORAMA, 9 de julio de 2004
Brando y la paradoja de Hollywood

Paraddjicamente, la industria norteamericana del
cine genera en sus interiores las peores tragedias
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humanas. Depresiones, alcoholismo, drogadiccion,
promiscuidad, hasta la melancolia y el suicidio. De-
tras de muchas figuras del celuloide se esconde una
historia de debilidad y tragedia.
Esta semana se termin6 de morir Marlon Brando, el
“enfant terrible” del cine quien por su misma inte-
ligencia antevio la falsedad de todo ese circuito de
opinion publica y lo criticaba y denunciaba, atn pre-
sidiéndolo con su portentosa figura. Mientras sus
companeros seguian docilmente el guidn, respetan-
do a los directores y a los intereses comerciales, en-
salzando a la industria del espectaculo, consustan-
ciados con ese patron cultural, Brando, por su éxito,
depresion y naturalidad, decia que Hollywood sélo
se movia por el “miedo y el amor al dinero”.
Brando desprecio papeles multimillonarios, rompio
guiones, insultdé directores, renuncio a un Oscar y
malbarato su fortuna, como si hubiera sido mal habi-
da. Quizas se inspird en la vida de Judy Garland, otro
paradigma de Hollywood, igualmente desgraciada
pero mucho menos independiente. La nifa-prodigio
del “Mago de 0z", para mantener el agotador ritmo
de grabaciones, empez6 a consumir muy temprano
calmantes y antidepresivos. Judy Garland joven ya
era farmacodependiente o drogadicta pero siguio
grabando, produciendo millones, mientras se moria
de depresion y debilidad. Ella procreo a Liza Minelli,
también maniatico- depresiva, también alcohdlica
y drogadicta, e igualmente condenada a morir tem-
prano en un suicidio prolongado y meticuloso.
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Hollywood muestra en la pantalla a los estereotipos
de labelleza, la fortaleza fisica, la felicidad y el triun-
fo, pero quienes representan esos papeles suelen
constituir la antitesis, es decir, la mayor debilidad,
los complejos y la incapacidad para luchar. Recorde-
mos a los dos Superman. El gordo fortachon de los
anos sesenta, quien se suicido la misma noche que
le cancelaron el papel, y el flaco atlético de los anos
ochenta, quien quedo parapléjico en un absurdo ac-
cidente de equitacion.
Este no es un articulo de farandula y reseno estos
detalles para recomendarle que le explique a los
suyos la verdadera dimension del espectaculo. Las
candilejas suelen manipular el ambiente, ocultan
los sufrimientos de los actores, las miserias de sus
competencias y solo enfocan las impostaciones y
los aplausos del publico.
Por ironias del destino, cada arquetipo de Hollywood
se corresponde con un contraste de suprema infide-
lidad. Rock Hudson, el clasico varonil fue un homo-
sexual de vida promiscua cuyo desenfreno le valio
el contagio de sida. Michael Jackson, el cantante
eléctrico se hundio entre sus complejos de raza, su
indefinicion sexual y de personalidad. El “"rey”, Elvis
Presley se mato de una sobredosis cuando no habia
llegado a la madurez, y la “reina”, Marilyn Monroe,
hizo lo mismo, reacia a envejecer.
Esta paradoja nace quizas de la inflexibilidad del
guion asumido por la industria desde sus Inicios.
Asumeeincorporapersonas de débil estructuraemo-
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cional, aunque imponente fisico o grandes talentos
artisticos, y luego le endosan un caracter ajeno para
que se vistan con ese caracter hasta la muerte. La
resultante es que para mantenerse fuertes o flacos
o sonrientes o enérgicos, deben recurrir a las drogas
y las drogas se los tragan rapido e inexorablemente.
El indicador mas fulminante de la “anormalidad artis-
tica" es su inestabilidad matrimonial. Desde los ocho
matrimonios de Zsa Zsa Gabor, hasta la vertiginosa
sucesion de romances, connubios y divorcios de las
modernas generaciones, todo testimonia la infideli-
dad y desgracia de esa gente. Porque el ser humano,
para ser feliz, debe ser estable, debe mantener inva-
riables sus amores; y el matrimonio, aunque preten-
dan desvirtuarlo, debe mantenerse hasta siempre.

Al aislar personas inmaduras, a veces de escaso ni-
vel intelectual, con poca fortaleza espiritual y encum-
brarlos como iconos de la sociedad de masas, la peor
parte tiende a llevarla ese “conejillo de indias". Por un
rato se cree el argumento de su belleza, de su forta-
leza, de su perfeccion. Pierde los mejores anos de su
vida, no aprovecha la juventud para tejer relaciones
duraderas y cuando se despierta viejo, adicto y en al-
gun altibajo, no es capaz de soportar la realidad.

Por eso insisto en lanecesidad de decirles a los hijos,
a los alumnos, a los familiares y amigos la verdadera
dimension de la vida. La vida no es una sucesion de
triunfos, buena suerte, facilidades y momentos feli-
ces. No, no, mil veces no. La vida es una procesion
de dificultades, problemas, adversidades y fracasos.
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La llamada felicidad no es un estadio ni un tiempo,
sdlo algunos instantes esporadicos y muy cortos.
Hoy es un buen dia para sentarse al lado del televisor
y decirle a su hijo que todo lo que ve es falso. Que
esa gente que discurre horas y horas en una sala, ma-
quinando complots e intrigando entre si, viven una
falsedad. Que la vida es trabajo, esfuerzo, un horario
extenuante, una agenda apretada. Que el loto, el ma-
trimonio con una persona rica, la herencia y la pasa-
rela todas son pendejadas. Que la verdadera clave es
levantarse temprano, trabajar durisimo, estudiar duri-
simo, alcanzarlo todo poco a poco y nunca rendirse.
Un tipo tan brillante como Marlon Brando - quien im-
provisaba dialogos y cambiaba sobre la marcha el par-
lamento de los guiones -paso a la final un infierno de
Rimbaud. Su hijo mat6 al cuiado, fue a la carcel y la hi-
Ja-viuda se suicidd. Fue como la confirmacion de lo que
él pensaba de la vida. De la falsa vida de Hollywodd que
es un edulcorado circo romano, donde los gladiadores
son los desgraciados actores y los leones, el publico
que sigue con emocion sus calvarios.

PANORAMA, martes 1 de julio de 1997
Tyson y la propia tragedia
El drama de Mike Tyson no es extrano, ni aislado dentro
del mundo deportivo. Su caso es el de tantos hombres
que ni remotamente estaban preparados para adminis-
trar el poder, la gloria y el dinero y terminan siendo los
peores enemigos de si mismos. Es una tradicion tragi-
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ca, en la cual, Venezuela tiene tantas cifras y preceden-
tes como las propias potencias deportivas.
Aquel ser bestial que apelo a las armas basicas de la
pelea callejeray deshordo sus instintos basicos has-
ta mucho después de terminado el episodio es parte
de una dolorosa realidad que viene desde los tiem-
pos mas remotos de la humanidad. Porque mientras
afuera del ring aplaudimos y apostamos, mientras
coreamos pidiendo mas fuerza, mientras se aplaude
la sangre y la violencia, el pobre animalito del centro
del ring -como el toro en el ruedo pierde la vision, se
obceca, se comprime y estalla hasta la ruina total.
En su vida intima, desastrosa y escandalizante, Mike
Tyson repite el drama tan extendido de los boxeado-
res. Una fama que les aplasta hasta perder el sentido
de su propia dimension como seres humanos, unas
ganancias fabulosas que también los perturban psi-
coldgicamente, mas el asedio de los aduladores, la
persecucion de las mujeres, el consumo de licor y
otros estimulantes, hasta llegar a la ofuscacion o
quizas la demencia.
En Venezuela, la desgracia de Tyson no es ni remo-
tamente extrana. De los personajes mas queridos,
verdaderos idolos populares, por quienes gritamos,
brincamos o reimos en la ninez, varios han sequido
igual derrotero. Conmueve la similitud con el “No-
villo" Paiva, aquel malogrado prospecto venezolano
que enloquecid al solo despuntar. El “Novillo" que
se cri6 entre malandros, se defendio a dentelladas,
peled por puro instinto, y a media pelea, cuando las
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cosas no eran de su agrado, abandonaba los princi-
pios del boxeo para soltar patadas y codazos como
habria hecho en La Charneca o el 23 de Enero.

En cierta forma, lamentar hoy el triste final de Tyson,
que va cuenta abajo en la rodada y no termina de
caer, es condolernos de la tragedia de otros boxea-
dores, hijos de Venezuela estos, que sufrieron del
mismo mal. Como simbolo tragico de ellos, Vicente
Paul Rondon, aquel hombrote que termind deambu-
lando por las calles, limosnero alucinado, perdido
por completo el juicio, que afnos atras habia concita-
do el aplauso de multitudes, habia sido besado por
reinas y cantantes, coreado por la critica, hospedado
en hoteles de lujo, adulado por politicos y artistas,
pero que termind harapiento y sucio, muriéndose de
hambre y soledad.

Mas interesante es el caso y la reflexion porque re-
sulta que dentro de las pocas disciplinas entre las
cuales Venezuela de veras ha sobresalido, esta el
boxeo. No es exagerado decir que entre los televi-
dentes de esa escandalosa pelea del sabado, aqui
en Venezuela, de sequro estuvieron varios campeo-
nes mundiales del futuro. Los que dentro de algun
tiempo nos van a hacer brincar, les tocaran el himno
patrio el descender de un avidn, los corearan, haran
posar y aplaudiran, hasta que pasada su hora este-
lar, el olvido, la indiferencia, sea la paga frente a su
particular tragedia.

Entre las populares barriadas y los cinturones de
miseria que rodean ahora ciudades y pueblos de
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todo el pais, hay unas canteras inconmensurables
de boxeadores, peloteros, jugadores de otras disci-
plinas, de seguro que retadoras o personajes este-
lares del manana. La pregunta es qué puede hacer
la sociedad venezolana para que no tengamos Ty-
sons, Novillos y Rondones, como producto final ma-
logrado, al cabo de la jornada estelar de sus hijos.
La pregunta no es propiamente para los dirigentes
deportivos, acostumbrados siempre a administrar
migajas, vivir contrarreloj para cada competencia o
desempeno espectacular, en las antesalas de parla-
mentos y oficinas pidiendo el cuartillo para comple-
tar el presupuesto reportado. La sociedad integral, la
que aplaude cuando boxean, cuando lanzan, cuando
atrapan el balon, cuando brillan, deberia preocupar-
se por su destino.

Pues, sencillamente, mas el amor y respeto de esa
misma sociedad. Al pelotero cuya conciencia se
obnubila con el halago y la zalema se le hace tanto
dano como al boxeador, mas cuando ellos son seres
humanos, que tienen familia, que tienen un equili-
brio emocional dificil de recuperar al cabo de las jor-
nadas de aguardiente. Entre el enjambre de adula-
dores, pedigiienos, oficiantes y vividores que rodea
cada estrella en su fugaz transito, hay una tradicion
zamurezca, la de comerse la presa antes que otros
llegan. Por eso, mientras mas se le bebe, mientras
mas se le idolatra, mientras menos se le oriente y
aconseje, mientras mas se confunda, mas rapida-
mente se le esta destruyendo.
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Seguramente que usted también, amigo lector, ha-
bra visto la particular circunstancia de tanto mu-
chacho pobre que logra brillar en un solo episodio y
luego se desmorona, y los mismos que le hacian la
corte, y lo endiosaban, y le conseguian mujeres, y le
llevaban en jornadas interminables de aguardiente y
trasnocho, lo olvidan y lo rehtiyen al primer traspiés.
Para algunos la confrontacion con la realidad es in-
soportable y terminan lindando el camino de la locu-
ra, o la agresividad, incluso del delito, porque otros,
sin fortaleza de animo para el regreso a la miseria,
terminan delinquiendo para reponerse en dinero.
Cosa curiosa de ese mundillo es la religion musul-
mana, que uno conceptia como severa, implacable y
reglamentaria, pero se ha terminado convirtiendo en
el refugio de mucho boxeador y jugador norteame-
ricano, que encuentran en ella alguna receta mila-
grosa para atemperar el animo. Habria que ponerse
a estudiar en detenimiento los principios coranicos
para dar con la clave de ese soporte que en el caso
de Cassius-Clay lo llevo a lograr un equilibrio emo-
cional bajo sus directrices y en su forma de vida.

Yo creo que en cuarenta o cincuenta anos mas, ya
el boxeo no sera disciplina deportiva, porque la bio-
tecnologia, la medicina celular, hasta la posible clo-
nacion terminaran formando unos seres invencibles
que acabaran con el ring como alternativa de dis-
traccion. Hoy dia es impensable un mundo sin Clay
ni Foreman, sin Sugar Ray Leonard ni Mano E'Piedra,
sin Tyson y Evander Holyfield, como para los roma-
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nos de su época, un mundo sin Espartacus o Barra-
bas también hubiera sido inconcebible.

Pero en el largo tiempo, quizas dos generaciones en-
teras, que restan para que se acabe el boxeo como
el producto histdrico de varias épocas, algo debe-
riamos hacer en Venezuela para prevenir los riesgos
letales que acechan la vida del boxeador o del juga-
dor, mucho antes que brille por primera vez. Porque
la desgracia de Tyson no comenzo ni remotamente
el sabado, sino muchos anos atras, en su infancia
desasistida, su pobreza, sus conflictos familiares,
su inestabilidad, en todo el mundo de pobrezas que
forma seres de hierro, que por dentro son tan fragiles
como el vidrio. Seres endebles emocionalmente que
golpean por miedo, que a veces matan para espantar
ese miedo, que huyen corriendo hacia adelante, que
se atan al codigo del machismo, que solo saben ser
en la negacion de la debilidad, de la elemental con-
dicion humana, y que al primer traspiés, se desmo-
ronan como un castillo de naipes.

Un pesar por Tyson, tan joven, tan corpulento, tan
pobre entre sus bolsas multimillonarias, y tan aca-
bado en su infeliz circunstancia. Y una preocupacion
grande por los montones de carricitos que hoy en
la manana, imitando a Tyson, se caen a golpes al
salir de la escuela, dirimen sus diferencias a puras
trompadas, se creen los gallitos del patio, se sienten
fuertes como el hierro, pero van construyendo en la
misma dimension, una extrema fragilidad interior.
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PANORAMA, martes 29 de septiembre de 1998

La leccion de Cassius Clay
Negro y pobre, ambicioso pero idealista, Cassius
Clay demostré muy temprano que no era un boxea-
dor mas del monton. A su extraordinaria fortaleza
fisica sumaba un don raro entre los practicantes de
esa disciplina: él sabia sonreir.
Tuvo su primer traspié cuando se nego a enrolarse
en el servicio militar obligatorio, en protesta contra
los bombardeos sobre Vietnam. Entonces perdio su
titulo mundial, fue suspendido, fue a juicio, estuvo
preso... Pero también aumenta su originalidad.
Cuando salid de la carcel estaba fuera de forma, gor-
doy pesado. Eralaedad dorada del boxeo peso-com-
pleto, con gladiadores de la talla de Joe Frazier, Ken
Norton y el entonces joven George Foreman. Cassius
Clay habia logrado en su primera etapa un verdadero
milagro: le gand a Sonny Liston, una leyenda del bo-
xeo. Entonces le dijo a los criticos y comentaristas:
yo soy el mas grande.
Cassius Clay dedicaria toda su vida util a demostrar
que si era el mas grande. Con una afortunada do-
sis de inteligencia, esfuerzo y capacidad de aguante
creo que lo demostrd. Fue campeon indiscutible de
su categoria, acabo con Liston, noque6 a Foreman,
se convirtio en un paradigma, también en un simbolo
de la juventud rebelde del mundo entero. Toda la dé-
cada del setenta fue la edad-Clay del boxeo mundial.
Quizas no fue el mas fuerte, tal vez no fue el que pe-
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gara mas duro, como no fue el mas robusto ni el mas
alto... Liston y Foreman eran mucho mas dobles que
él... Pero Clay si parecio el mas inteligente, al punto
que desequilibraba a los contrarios con sus muecas,
burlas, guinos y carcajadas, a pesar de estar reci-
biendo feroces palizas.
Por esa inteligencia desarrollaba estrategias insolitas.
En la pelea con Foreman jugo a cansarlo. Foreman es-
tuvo soltando golpes, pegandole una y otra vez en el
torso y los brazos, hasta el punto que se agoto. Por
alli en el sexto round, Ali empez6 a responder, para
noquearlo fulminantemente poco después.
Clay -o Muhammad Ali como se bautizo con la con-
version al islam- asumio6 que podia asimilar esas an-
danadas y utilizar su innegable fuerza para arremeter
al final y someter a un contrario que estaria cansado.
Asi paso. Pero él pago un precio demasiado elevado.
La historia no tuvo un final feliz. Clay llegé muy rapido a
la cuspide y muy rapido también se tuvo que retirar. Era
aun un hombre bastante joven en 1978 cuando aban-
dono a mitad de pelea con Larry Holmes. Ali se vio en-
tonces muy lento o descoordinado en sus movimien-
tos, increiblemente erratico para su leyenda... Es que
quizas ya empezaba a acusar los primeros sintomas
del Mal de Parkinson que lo postraria poco después.
Parece que el agregado de todos los golpes que fue
recibiendo en su carrera boxistica, aquella sorpren-
dente capacidad de asimilacion, fueron minando
progresivamente su sistema nervioso, desencade-
nando precozmente una predisposicion que ha de-
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bido de llegarle cuando mucho en la sesentena. Pero
las feroces palizas que él estoicamente recibia para
desgastar al adversario, adelantaron el parkinsonis-
mo y a los cuarenta anos de edad ya estaba lisiado.
iJugada bien cruel del destino! Sus historicos con-
trincantes pudieron darse el lujo de volver al round
muchos anos después de su retiro. Frazier ensayo
y después se dedico a entrenar a su hijo. Foreman,
calvo, adiposo, abuelo y cincuenton, ha venido co-
brando jugosas bolsas por peleas de seqgunda cate-
goria. Pero él, que les gano a todos, el que lleno la
década con su nombre, el que impacto con su esti-
lo, esta como muerto en vida, incapaz de coordinar
hasta sus movimientos mas esenciales.
Lo peor del estado de Clay es que vive en una per-
manente subconciencia porque para atenuar el ince-
sante temblor de sus manos debe consumir fuertes
drogas. Entiendo que ha viajado por medio mundo,
los cientificos mas reconocidos quieren participar
en su tratamiento, incluso en Cuba ha recibido se-
siones especiales de terapia, pero evidentemente
que “el mas grande” lleva perdida su ultima pelea.
Esa subconciencia, ese permanente doping, debe
afectar la reconocida inteligencia y velocidad mental
de un hombre de su talento. Debe ser horrible para
él, para toda su familiar.
Hace varias noches vi una retransmision de sus mas
célebres peleas. El publico cada vez aplaudia frenéti-
camente, y él mismo estaba euforico al cabo de cada
jornada. Cosa bien terrible, en cierta forma se estaba
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aplaudiendo el proceso de degradacion fisica de un
muchacho. El no lo sabia, pero con cada triunfo tam-
bién iba acercando su propia postracion. Me pregunté
entonces qué hubiera hecho Clay de haber recibido un
diagndstico médico que determinara sus debilidades
neuroldgicas y le indicase en 1970 que él no podia
boxear. ;Lo hubiera acatado? jCreo que no!
También me he preguntado qué otra cosa ha podido
hacer un hombre de su complexion, pero negro, po-
bre, sin estudios, aunque ambicioso y resuelto, para
triunfar en la época del Ku Kux Klan y de la intole-
rancia racial. ; Hubiera triunfado como educador? ;0
como politico? ;Para qué mas hubiese servido ese
hombre tan fuerte, tan rapido, tan valiente, pero inti-
mamente tan débil?
En todo caso, Cassius Clay deja como figura histori-
ca del boxeo, y personaje anecdotico del acontecer
mundial reciente, una serie de lecciones. La prime-
ra es la de la autenticidad. Muhammad Ali no fue al
servicio militar por sus convicciones pacifistas. De
no haber tenido estas, se hubiera convertido en un
héroe de medallas, con solo hacer presentaciones
en los campamentos vietnamitas, levantandoles la
moral a los soldados. Pero escogio el camino de los
ideales y perdi6 una parte de su vida en el proceso
posterior, juzgado por ello.
La leccion mas impactante es aquella referida a la
intima voluntad de triunfar. A la férrea disposicion
que permite superar todos los obstaculos. Jurd ser
el mas grande y para ello llevé una vida de entrena-
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miento, privaciones, y tantos golpes que arruinaron
su sistema nervioso. Pago con su salud el carisimo
precio de la fama y el triunfo. Y ahora que discu-
rre todo en un tiempo lento, infinitamente limitado,
pienso que su espiritu grande también estara libran-
do una gran batalla contra la adversidad.

Lecciones sobre Nelson Mandela
Consciente desde hace muchos anos de su rol his-
torico, Nelson Mandela viene actuando con sentido
pedagdgico e ilustrativo, anteponiendo ese papel
a su tragedia personal. Este mes ha sorprendido al
mundo confesando en publico que su ultimo hijo
varon sobreviviente, Makgatho Mandela, murié de
Sida, una revelacion tan valiente que motivo a un ex
ministro britanico a confesar que él también padece
en silencio la condicion de seropositivo.

La gran paradoja de Mandela es haber llegado casi
solo ala cumbre y el poder. Tenia setenta anos cuan-
do sali6 de la carcel y ya entonces habia perdido al
primogénito, a sus mejores amigos, por supuesto
que a sus ascendientes y también a la esposa, Win-
nie, porque durante el largo encierro ella sucumbio
a las tentaciones normales de toda mujer joven. De
tal manera que el héroe mundial, Premio Nobel y ex-
presidente sudafricano, ha vivido esta ancianidad
rodeado de honores y también de penas.

Recordemos que Nelson Mandela no es enteramente
un producto espontaneo. El nacio noble y rico, prin-
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cipe en una de las mas poderosas tribus del anti-
guo sistema patriarcal africano. Incluso lo educaron
desde temprano para que fuese Consejero Real de
un virrey regional. Pero, entre sus muchos méritos
destaca la vision que tuvo para asumir temprana-
mente ese rol historico.

La educacion fue la clave de su ascenso. Estudio le-
yes, historia e idiomas. El que supiera hablar y escri-
bir inglés (en la britanizada Sudafrica) fue vital para
su ascenso y consolidacion. En 1961, su ultimo viaje
antes de la condena a cadena perpetua, incluyd una
corta estancia en Inglaterra, donde se dio a conocer
como un abogado culto, admirador de la monarquia
britanica, definitivamente moderado y no comunista.
Mandela no era el maximo lider, ni el mas radical y
tampoco el mas sufrido de los luchadores contra el
apartheid. Por encima de él estaban varios dirigen-
tes con mas trayectoria, mas autoridad, e incluso
mas respetados por los otros combatientes. Pero
Mandela se impuso por su buena imagen en el exte-
rior. Antes de la ultima carcel habia viajado por me-
dia Africa, habia salido en la prensa internacional e
incluso los europeos tenian una opinion positiva del
negrito de tez clara con tan buen bagaje juridico.
Fijense las paradojas del destino. Cuando Mandela
cae preso acababa de estrenarse como comandante
militar de la guerrilla independentista. Recién habia
asumido el camino de la violencia y se preparaba
para volar oleoductos, poner bombas y matar civi-
les blancos que se atravesaran en los atentados. La
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carcel le salvo del camino que habia elegido. Porque
entonces no hubiera sido el simbolo mundial de la
discriminacion, sino otro Arafat, otro Ocalam, otro
guerrillero con su cementerio particular a cuestas.
El gobierno sudafricano sostenia razonablemente
que Mandela era culpable de terrorismo, porque in-
cluso diseno la primera ofensiva de la guerrilla radi-
cal. Pero el mundo no lo recordaba como un agitador
sino como un culto abogado de religion metodista.
De alli, que cuando Europa, Estados Unidos y parte
de Africa lanzaron la campaiia anti-apartheid, asu-
mieron su nombre, su caso y su imagen como la
punta de lanza para arrinconar diplomaticamente al
régimen segregacionista de Sudafrica.

Su constancia y organizacion constituyen los mayo-
res méritos personales. Un tipo tan disciplinado que
en la clandestinidad, en la carcel, aun en las celdas
de castigo, sequia haciendo ejercicio y practicando
boxeo. Sin aparatos ni guantes, en el mero suelo ha-
cia centenares de flexiones, lo que le ha permitido
llegar a la ancianidad en buen estado fisico. Preso
saco el doctorado en leyes de una universidad lon-
dinense.

Estaba tan consciente de su rol historico que retraso
siete anos su excarcelacion, pulseando con el go-
bierno para sacarle las mayores concesiones. Por-
que en condiciones de preso estuvo 21 aos, y el
ultimo septenio lo pasd en reclusion practicamente
voluntaria, ya no como reo sino como el contendien-
te que ponia condiciones y recibia un tratamiento de
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estadista. De alli la transicion que pudo ser mucho
mas violenta, las garantias para los antiguos segre-
gacionistas y la incorporacion de los blancos a su
gobierno en cuanto llego al poder.

Definitivamente un “zoom politikon” —animal politi-
co-, no escatimo sacrificios personales para cumplir
su cita con la historia. Muy temprano le ofrecieron
concesiones especiales para que declinase, pero
se mantuvo en su esquema. Su unico cometido fue
sequir vivo y saludable mientras se desmoronaba el
inconcebible régimen segregacionista, una curiosi-
dad medieval en pleno siglo veinte. Sacrificando su
libertad personal y esencialmente a su familia, pudo
salir de la carcel como un virtual presidente electo,
a iniciar la campana de masas que le llevaria meses
después a la jefatura de gobierno.

Como soporte o contrapeso de Mandela siempre opero
la curiosa mentalidad britanica que regia en la clasista
dictadura sudafricana. Masacraban gente, prohibian
toda forma de disenso, crearon guetos masificados
para los negros, pero mantenian vigente el modelo pe-
nal acusatorio, el derecho a las apelaciones y las ga-
rantias procesales para los reos politicos. Incluso les
permitian estudiar y sacar carreras universitarias. De
lo contrario, a Mandela lo hubieran torturado, mutila-
do o asesinado, lo que no se planted ni en las peores
épocas. Resulta muy sintomatico que el paradigma re-
sultante de esta contradiccion haya sido un abogado,
quien supo colarse y aprovechar las escasas rendijas
de protesta que dejaba abiertas el apartheid.
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Con el mayusculo escandalo de la mitica Winnie (su
martir esposa, dirigente con luz propia en el partido
del Congreso), involucrada de mil formas con pandi-
llas de matones, dio otra leccion: la respaldod en pu-
blico, la acompand al juicio y después le dijo adios
con la mano abierta, no con el puio cerrado. Enton-
ces, como si fuese una leyenda biblica, se volvio a
casar, cercanos ya los ochenta anos de edad. Y no
aspird a sequir en el poder sino que cedio el lideraz-
go tras su primer periodo.

De tal manera, que este héroe de la aldea global le
ha agregado al favoritismo de la prensa su singu-
lar impronta. La mayor leccion, su capacidad para
empinarse sobre las dificultades. Aunque los otros
mensajes que desprende su biografia no son menos
valiosos. Yo por lo menos, empezaré a hacer ejerci-
cio fisico y a moderarme mas en la comida, tras leer
sus recomendaciones al respecto.

Y le invito a usted, estimado lector, querida sefora,
a escudrinar adentro para ubicar el pedacito de Nel-
son Mandela que todos llevamos adentro. Constan-
cia, persistencia en la lucha e indoblegable espiritu
de superacion. La mejor herramienta fue el conoci-
miento. Y creyd en su causa, mantuvo la fe por trein-
ta anos, para saltar finalmente de una mazmorraala
cima del mundo.
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PANO_RAMA, 11 de marzo de 2005
Cancion de la Vida Profunda

Fue quizas el mas “maldito” de los poetas colombia-
nos, un individuo repugnante, mal trajeado, mal ha-
blado, alcohdlico y drogémano, tisico, homosexual
indiscreto y casi sin amigos, quien pintd magistral-
mente los altibajos de todos en su “Cancion de la Vida
Profunda”, asertiva reflexion sobre la brevedad de
cada alegria y de cada penuria y del ser humano en
conjunto.

“Hay dias en que somos tan maviles, tan moviles,
como las leves briznas al viento y al azar... la vida es
clara, undivaga y abierta como el mar". "Y hay dias
en que somos tan placidos, tan placidos... y hasta
las propias penas nos hacen sonreir".

Porfirio Barba Jacob, el Rimbaud colombiano, quizas
no tuvo muchos dias placidos. Asumio libremente
su homosexualidad en una sociedad muy tradicio-
nal y reaccionaria, la misma Colombia que cerrando
el siglo habia despedido con un panuelo en la nariz
a José Asuncion Silva, otro poeta depresivo, sufrido
y suicida. Siendo Barba aun nino, Silva rompio los
convencionalismos de la época, le escribio poemas
de pasion carnal a su hermana muerta y terminé ma-
tandose para alivio de esa sociedad puritana.

Pero Silva era “de buena familia" y los circulos intelec-
tuales le disculparon sus extravagancias una vez que
pagd con el suicidio el peaje a la inmortalidad. Ade-
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mas, murio joven, es decir, no dispuso de tiempo sufi-
ciente para ganarse prolongadas enemistades ni para
cosechar la gloria que genera envidias incandescen-
tes. Las parafilias de Silva, quien quizas también fue
homosexual, quedaron discretamente ocultas hasta
que ahora, casi un siglo después, nuevos biografos sin
complejos las han aireado también disculpandole.

En cambio a Barba Jacob, ninguna atenuante le fue
otorgada. Era sucio, repugnante y odioso. Cuando
murié en México no hubo nadie en Colombia capaz
de hacerle un panegirico y apenas si la prensa incluyo
la noticia de su defuncion: enfermo de tuberculosis,
desprestigiado hasta mas no poder, con numerosos
enemigos en la prensa y la politica... definitivamente
una gloria y una pena para la literatura colombiana.
Queriendo decir algo generoso, el intelectual guatemal-
teco Rafael Arévalo Martinez escribio que Barba “era
amoral como un caballo y se dejaba montar por cualquier
espiritu”. “Extravagante y extrano, angel y demonio a la
vez, manipulador de almas, oficiante de cultos ancestra-
les". Miguel Hezo Mizco ha apuntado a su vez: “Fue la
suya una existencia multiforme en la cual todo parecio
marcado por la embriaguez y el hastio, el exhibicionismo
y una singular conciencia de libertad personal".

Su atribulada existencia discurrié entre paradojas.
Muy nifo, los padres lo rechazaron y tuvo que criar-
se con sus abuelos, trauma que quizas influyo en
su profundo desprecio hacia los convencionalismos
sociales. En la escuela solo sobresalio por mal estu-
diante y desordenado. Inicio dos carreras, la de abo-
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gado y la de docente, pero no concluyd ninguna. Sin
embargo, era precoz y muy temprano escribid el mas
famoso de sus poemas, la cancion que inicialmente
se llamaba “Parabola de la Vida Profunda”.
Con los problemas de identidad que generaba su
condicion de librepensador, neurdtico y homosexual
en una sociedad represiva, iba cambiando de nombre
cada tanto tiempo. Naci6 llamandose Miguel Angel
Osorio, y en plena juventud asumio el pseudénimo
de Ricardo Arenales que usaria por mucho tiempo.
Ocasionalmente firmaria como Juan Sin Tierra, Al-
mafuerte, El Principe Sombrio y otros epigrafes mas
0 menos representativos. La fama, triste fama, le lle-
garia llamandose Porfirio Barba Jacob.
Muy temprano empezo su éxodo que lo llevd por
muchos paises latinoamericanos. México de una a
otra etapa, Guatemala, Cuba, en Honduras se hizo
pasar por sacerdote, dirigié un periodico en Lima 'y
llegd hasta Nueva Orleans. Estuvo preso muchas ve-
ces, fue deportado, dormia en miserables pensiones,
consumia marihuana en forma escandalosa. Cada
rumor que llegaba a Colombia sobre sus andanzas
le generaba mayor rechazo. Ya maduro quiso repa-
triarse e intento trabajar en su pais de origen, pero
termin6 marchandose para no volver jamas.
Sin embargo, alguna parte de su poesia era libre, her-
mosa, positiva y trascendente. Quiso copiar a Baude-
laire, Verlaine y los precursores de la poesia maldita,
pero no logrd reducirse al mero espectro sensorial de
aquellos. Dejo piezas valiosas del poemario romanti-
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co latinoamericano y especialmente la Cancion de la
Vida Profunda le otorgd trascendencia. Un ser de tan
tormentosa existencia fue capaz de plasmar una es-
pecie de fotografia de nuestros estados de animo, de
la vida a ratos primaveral, luego borrascosa, después
ltbrica y por ultimo finita, que es la vida de todos.
También fue periodista. Pascual Gaviria, en la Revis-
ta Cambio 16, ha recordado que Barba no tenia un
cetro sino una pluma y que con ella despotricaba,
destruia y fulminaba a sus adversarios. Panfletario
violentisimo también ejercia el palangre, evidente-
mente que por necesidad. Cuando lo expulsaban de
un pais decia publicamente que se iba a otro “a ala-
bar a presidentes de Latinoamérica".
Tan infeliz personaje murié hace muchisimo tiempo,
en 1942, cuando el mundo era otro, sin computa-
doras ni energia nuclear, sin globalizacion ni teleco-
municaciones. Pero su vision sobre la fugacidad de
la vida, en aquel tiempo tan remoto, mantiene plena
vigencia entre nosotros.
Releo esa cancion mientras la experiencia prosigue
su implacable leccion sobre la verdadera dimension
de la vida. Definitivamente es un punto intermedio,
una sucesion de tonos degradados, nada tan blan-
co ni tan oscuro, cada estadio y acontecimiento
con sus atenuantes. Ni tan sordida y lugubre como
la describen las elegias y el predicamento pesimis-
ta del poeta depresivo, ni tan brillante y auspiciosa
como la especulacion comercial, la simplicidad y el
consumismo repiten a todas horas.
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Digamos que es un permanente flujo y reflujo, como
las olas del mar. Una marea buena, promisoria, a ve-
ces intensa pero generalmente corta, que cede paso
a otras mareas turbulentas, del mar proceloso, con
amenaza de tragedia, muerte y destruccion. Des-
pués, cuando llega la noche mas intensa, termina
amaneciendo.

PANORAMA, martes 21 de _septi_embre de 1999
Perspectiva del suicidio de Ruiz

Massieu

Tiene su significado profundo el caso de Mario Ruiz
Massieu, muerto esta semana por una sobredosis de
farmacos antidepresivos. Un hombre que hasta hace
pocos anos estuvo en la cumbre del poder politico
mejicano. Subprocurador General de la Republica,
Zar Antidodras y hermano del Secretario General del
todopoderoso Partido Revolucionario Institucional
pero que muere en la ignominia tras una vida que el
ultimo quinquenio estuvo marcada por la amargura
y desgracia. Cuando se suicidd tenia un aro elec-
tronico fijado en su tobillo y por el cual la justicia
norteamericana vigilaba que no violara su libertad
condicional.

La desaparicion de Ruiz es otro capitulo de esa no-
vela violenta que se escribe a medida que el eterno
P.R.1., va cediendo parcelas de poder, se va modifi-
cando internamente y quizas se prepare para Su pri-
mer revés electoral en setenta anos. Una secuela de
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asesinatos politicos, persecuciones policiales, es-
candalosos juicios, prestigios derrumbados y vidas
tempranamente malogradas.
Fuese o no "el malo de la pelicula”, su abrupta caida
desde la cima al foso es equiparable con la desgracia
de Carlos Salinas, expresidente que entreg6 el poder
en olores de reeleccion (tenia hasta un proyecto para
volver mediante una oportuna reforma constitucio-
nal) y que ha vagado casi préfugo y clandestino por
el mundo. Ellos parecen los malvados, pero lo cierto
es que sus vidas estan tan acabadas como las de
Colosio y de José Francisco Ruiz, caidos en el epi-
centro de la violencia politica que episddicamente
ha aflorado en la politica mexicana.
La sola carta pdstuma de Ruiz Massieu es digna de un
analisis reposado. El -como tantos suicidas- deja una
comunicacion criptica, que debid ser pensada, corregi-
day calculada meticulosamente en las horas finales de
su vida. Esa declaracion lo pinta de cuerpo entero.
Segun la categorizacion del criminélogo argentino,
Carlos Tozzini, esta comunicacion tiene contenidos
basicamente vindicativos. "El suicida vuelca al ex-
terior algo de la agresividad que los mueve al acto
de auto exterminio. Con ello culpan a quienes, con-
forme a sus propias vivencias, son los causantes de
sus destinos tragicos". (1)
Aunque contradictoria entre varias de sus afirmacio-
nes (dice que sus asesinos son Zedillo y otros po-
liticos, pero afirma “soy yo y solo yo el que decide
cuando me ausento de la vida") la carta fue pensada
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para afectar a cualquier costo la imagen de sus ad-
versarios y de quienes contribuyeron o permitieron
su defenestracion. Llega al extremo de sugerir que
Zedillo esta implicado en los complots que acabaron
con Colosio y su hermano José Francisco. Es una
desesperada necesidad de revancha y reivindica-
cion, humanamente comprensible en un hombre de
su condicion final.

El acto de Ruiz-Massieu, dentro de la catalogacion
del mismo Tozzini podria ubicarse como suicidio por
agresividad, combinado con un cuadro de aguda de-
presion. Cito nuevamente al autor argentino: "Agre-
sividad y depresion son dos ingredientes de ciertos
estados psicologicos, que suelen ir unidos en forma
indisoluble” (2). Lo cierto es que Ruiz Massieu vi-
via ultimamente en un estado maniaco-depresivo y
aprovechd sus drogas para sobrepasarse de dosis,
con la clara intencion de matarse.

No hay grandeza de espiritu ni “testamento politico” en
su comunicacion postuma. El —que al finy al cabo fue
esencialmente un politico- no tiene mensaje trascen-
dente mas alla de su simple revancha y exculpacion.
No deja una acusacion ideoldgica como lo hizo Getulio
Vargas en Brasil, ni esperanza de futuro como apunto
Allende en sus lineas finales. No produce un acto peda-
gogico o de sincero arrepentimiento como el del editor
cubano Quevedo ni alberga suefios de una posterior
reivindicacion o de sembrar un legado que germine con
el tiempo. El cierra voluntariamente su funcion, y en la
carta hay un deseo fundamental de desaparicion total.
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Que ya no lo investiguen mas, no tener tampoco que
litigar mas en tribunales y desaparecer absolutamente
de la escena y de la cronica del mundo.

Mario Ruiz no estaba ni remotamente arruinado. Se
sospechaba que habia contribuido a lavar casi diez
millones de ddlares del dinero del narcotrafico. De
hecho gasto una fortuna en su defensa, logré una
costosa libertad bajo fianza y tuvo recursos para
publicar libros y alegatos. Fue la impotencia, la in-
tima necesidad de vengar de alguna manera su cai-
da, conjugada con la depresion, lo que le llevo a la
muerte. Tenia apenas 48 anos y en tan poco tiempo
conocio la gloria, la caida y el martirio.

Ensayemos una explicacion, a caballo entre la so-
ciologia y la historia. Ruiz-Massieu llego a la cumbre
politica y del poder, pero tal vez no tenia verdadera
consistencia de politico. El politico -generalizando
absolutamente- puede ser un tipo tan pragmatico,
duro e impermeable como para sobrevivir incélume
a toda suerte de reveses, pensando que la suerte y
la razén al final le acompanaran. Ese sentimiento de
obstinacion, de ciega fe en si mismo que alimento a
Jomeini en el exilio de Paris, a Mandela en la carcel, a
Malcom X entre los apaleamientos de sus compane-
ros, a Alan Garcia, que puesto en evidencia y liquidado
ante la opinion publica espera ciegamente una opor-
tunidad para volverse a postular y -saltando muchas
distancias- a nuestro contemporaneo Carlos Andrés
Pérez que no cree en el ocaso, que no acepta el fin de
su hora, que no se arredra ante las acusaciones.
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0 el politico puede estar poseido de un ideario tan irre-
nunciable, y es capaz de creer que esas ideas lo sobre-
viviran, lo justificaran aunque esté muerto y que esas
ideas son mas valiosas que su vida bioldgica. Ejemplo
paradigmatico de una vision teoldgica es Simon Boli-
var, quien empieza a escribir para la posteridad cuando
tiene treinta anos, y casi todo lo que dicta y firma tiene
el caracter trascendente capaz de sobrevivirle. Los po-
liticos-ideologizados, filosofantes como Bolivar y mue-
ren en funcion de la posteridad. El anti-héroe por exce-
lencia, Adolfo Hitler, dedicé un ano entero de su vida,
el ultimo, a partir de la invasion de Normandia, de la
caida de Mussolini y de la embestida rusa, a planificar
meticulosamente su muerte y su testamento. Convirtio
esa planificacion funeraria en una cuestion de Estado,
y dejo estrictas instrucciones para todo, hasta sobre
cuantos litros de gasolina tendrian que arder sobre
su cadaver. El testamento lo rehizo incontables veces
y prepar6 cada detalle del minuto final con la misma
pasion que organizo sus campanas y discursos politi-
cos. En su tiempo menguado también actuaba para la
posteridad.

Ruiz Massieu no tenia ni la fortaleza de los primeros
ni el romanticismo de los sequndos. Su zaga es mas
parecida a la de los jugadores de bolsa, que apos-
tandolo todo y perdiendo, se matan porque la vida
iba comprendida en la apuesta. Por su constitucion
emocional y su limitacion conceptual debid dedicar-
se a una actividad menos controvertida, menos ex-
ponencial. Y seguramente estaria vivo y feliz.
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Como se esta poniendo la politica en Latinoamérica
-en esta era de estrechez economica, de cuestiona-
mientos generalizados, de publicacion de cada caso
y cosa en nivel superlativo- quienes se dediquen a
la funcion publica en el futuro tendran que tener el
inamovible caparazon de los obstinados o el roman-
ticismo ultraterreno de los filosofantes.

Por cierto que hay tres personajes contemporaneos
cuya raigambre sobre estos temas seria formidable
conocer. ;Qué mas dice Carlos Ilich Ramirez desde
su prision perpetua en la Santé? ;Como ve el mun-
do el expresidente de Panama, Noriega, en su encie-
rro-secuestro de Estados Unidos? ;Y qué plantea el
Comandante Abimael Guzman, de la lucha que em-
pezo, de los procedimientos que siguid y de lo que
se proponia? Si ellos hablaran, bastaria para escribir

sesudos ensayos sobre los temas aqui aludidos.
1) Tozzini, Carlos A. "El Suicidio” Ediciones de Palma, Buenos Ai-
res, 1969. P. 114.

2) idem. P.134.
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PANORAMA, sabado 6 de abril de 1996

Anverso y reverso de la solidaridad
Un simplisimo anuncio en algun periédico caraqueno
me recrea con una estampa de la solidaridad casual.
Los agradecidos padres de una bebecita de cuatro
meses hacen una curiosa requisitoria a un tal José
Marquez, “ciudadano ejemplar”, que salva la vida de
la ninita, llevandola a un centro asistencial tras un
accidente automovilistico. Ese héroe anénimo se
toma la molestia de salvar una vida. No pensoé en las
complicaciones que podria traerle su colaboraciony
solo se retird de la clinica cuando la niha estaba ya
en manos de los médicos.

“Queremos agradecerte de alguna manera mas que
con dinero", le dicen en el conmovedor mensaje, prena-
do también de solidaridad, porque no solo es raro que
alguien se atreva a llevar a un herido de transito, sino
que luego los familiares del herido sepan agradecerlo.
En estas mismas paginas de Panorama leo una noti-
cia que agradezco al periddico y al redactor en nom-
bre de todos los humanos de Maracaibo. La denun-
cia de la muerte de un burro en plena via publica,
con la imputacion seria de que lo dejaron morir de
hambre y sed o tal vez de enfermedad.

Laimagen del hombre salvando la nina es la de la soli-
daridad. La vision del burrito muerto sin dolientes es la
de la insolidaridad. Por ambas situaciones se decanta
la reflexion hacia el terreno objetivo de la solidaridad.
La sociedad de masas y la despersonalizacion de la
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vida ciudadana han construido monstruos de con-
creto en el alma de la mayoria de personas. Cada
quien vive su vida, indiferente de la desgracia, del
dolor o la tristeza que ocurre al lado. Atropellan a un
ancianito o a un pobre enfermo y nadie se moles-
ta siquiera en ver si hay posibilidad de salvarlo. Es
el caso extremo al que no se resigno el héroe José
Marquez. Y como al burrito, en nuestra ciudad dejan
morir de mengua a cuanto animalito puso el Creador
entre nosotros, sea perro, gato, burro, caballo, paja-
rito o loro o monito.

Esa insolidaridad se manifiesta en consecuencias
mas masivas y directas. Toda la desgracia urbana de
nuestras ciudades nace de la indiferencia. Las calles
rotas, los semaforos abaleados, los teléfonos des-
trozados ante la vista del comun, las canadas tapia-
das de basura, las tomas ilegales de electricidad, el
saboteo a las instalaciones publicas, la basura rega-
da en la calle en horas que no va a pasar el camion,
las fachadas mugrientas, los arboles cortados cri-
minalmente, los ninos expoliados, todo, todo ocurre
ante nuestros ojos y sigue ocurriendo y nadie piensa
que todo ello es un atentado contra si mismo.
Situviésemos mas héroes anonimos, los que rompen
calles serian denunciados, encausados y obligados
a pagar su dano. Y asi los que dainan los semaforos,
los que destrozan los teléfonos, los que ensucian
las canadas, los que se roban la electricidad, los que
perjudican el cableado telefonico, los que sacan la
basura a la calle sin bolsas, los que ponen a los ni-
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nos a pedir para quitarles un porcentaje sustancial
de sus precarios ingresos.

José Marquez, el héroe andnimo, gasto6 solo unos mi-
nutos en salvar la vida de una nina que quizas llegue
a ser artista, pintora, poetisa, escultora, disenadora o
presidenta del pais. Si cada quien gastase solo unos
minutos en enfrentar la corrupcion, el vandalismo, el
atropello, el latrocinio, el destrozo, la desidia, la cana-
llada, no se podria sequir destrozando y danando im-
punemente.

No hay, por ejemplo, en esta ciudad salvaje, quién se
duela de los animalitos sometidos a trafico criminal y
aniquilador, aun de especies casi extintas y cuyo cauti-
verio significa la muerte inmediata. No hay fuerza pu-
blica que regule la explotacion de los burritos por parte
de esos holgazanes que solo saben beber aguardiente
y recoger basura. No hay siquiera quién inicie una in-
vestigacion profunda sobre la red de explotacion que
han tejido con los nifos mendigos de la ciudad.

Los politicos buscan afanosamente un tema para
sus discursos y apariciones, para ganar centime-
traje. A veces opinan de cuanta tonteria ocurre en
la antipoda mundial. Y saben de las estadisticas de
las Grandes Ligas o de los divorcios de Hollywood,
pero no ven a su lado. En todos estos temas tendrian
campo inacabable para el trabajo fecundo, para la
verdadera accion social. El dolor, la miseria, el geno-
cidio y el salvajismo en nuestra ciudad necesitan li-
deres que salgan a denunciar y a encausar acciones.
Dice el poema universal que los seres humanos nun-
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ca somos una isla, formamos parte de un continente
y que todo cuanto acontece a nuestro lado, tarde o
temprano termina por alcanzarnos. “Por eso cuando
veas el dolor ajeno, no preguntes por quién doblan las
campanas. Piensa que estan doblando por ti". De ese
poema y de toda la ensefnanza cristiana, nos hemos
olvidado absolutamente y por eso vivimos cada quien
como en una isla, sin preocuparnos de nada que no
sea lo incumbente a nuestro personalisimo interés.
Gran parte de los problemas que tiene el pais nacen
de la desidia colectiva. Es mas, todo lo acontecido
-el derrotero del desastre- es consecuencia de la in-
diferencia general. El endeudamiento, el despilfarro,
Recadi y todo lo demas, ocurrié ante la mirada im-
pavida de las élites y la gleba. Un pais sin dolientes
termina siendo el pandeménium que ahora estamos
viviendo.

La solidaridad no es obligatoria, ni coercible ni puni-
ble. A nadie se puede encausar judicialmente porque
no ayude a los demas, porque no sienta pena por la
flora, por la fauna, el ambiente y por la ciudad. Pero
la solidaridad es insoslayablemente necesaria para
vivir en mejores condiciones.

Finalmente, el paradigma de la solidaridad fue Jesus
de Nazareth, de cuyo sacrificio publico por unideal y
por una causa se conmemora en esta semana ¢san-
ta? un ano mas. Dejo a los lectores esta reflexion so-
bre una de las ensenanzas claves de la cristiandad.
La necesidad de vivir preocupado por los demas y
por lo que en torno a uno acontece.
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PANORAMA, martes 25 de mayo de 1999

Angelitos con las alas rotas

No todos los angeles tienen las alas enhiestas y
prestas para el vuelo. Yo los he visto con malforma-
cion congénita, con cancer, con sida, con paralisis,
con el labio leporino, o ciequitos, sordos o mudos.
Son puros y celestiales, son absolutamente inocen-
tes de todo pecado, tienen las ilusiones y los suenos
y representan cada cual una promesa. Pero no pue-
den volar hacia el mafana, no juegan, no son felices,
porque un misterio insondable de la vida les hizo na-
cer con las alas rotas.

El advenimiento de un nifio enfermo o fisicamente
defectuoso suponia en la antigiiedad una maldicion
para la tribu o familia que lo recibia. La practica mas
barbara, pero repetida de los pueblos primitivos era
matar al inocente en cuanto se detectaba la anoma-
lia. En tanto el hombre se hizo racional y convirtio la
humanidad en una condicion espiritual, aprendio a
respetar la vida de esos enfermitos.

Seria imposible cuantificar la diferencia estadistica
entre el actual porcentaje de nifos enfermos con
otra etapa de la historia. Tengo la presuncion que el
ritmo de la vida moderna, el abuso de quimicos, la
comida sintética, la misma vida urbana y tensiona-
da, la sobre medicacion y todo el artilugio cientifi-
co, contribuyen en alguna medida a aumentar esa
proporcion. En todo caso, el hombre del siglo XX
ha prohijado “monstruos” por su propia mano... las
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criaturitas afectadas por la talidomina, por las radia-
ciones, por las emanaciones quimicas, que son be-
llos monstruos, angelicales y puros, danados por la
propia accion humana.

Pero un nino enfermo no es un problema exclusivo
de su familia. Ese ser débil en lo fisico, en lo psico-
l6gico, en lo econémico e incluso en lo juridico im-
plica una obligacion tacita para cada quien. Porque
nuestra sociedad sera tan racional y humana como
solidaria y comprometida esté. Y por eso, el nifio con
cancer, como el sidético, como el de labio leporino,
el discapacitado, el invidente, el invalido, el tunnerci-
no o el retrasado mental, todos forman parte de una
obligacion impersonal, abierta, a la que podemos re-
huir una vida entera, pero que también nos espera
una vida entera para que suscribamos nuestro com-
promiso de humanidad.

Usted que lee estas lineas tal vez ha tenido la fortu-
na de estar totalmente ajeno a esa realidad dolorosa
que se desenvuelve en torno nuestro. Dios en su in-
finita misericordia le bendijo con todos los mucha-
chos sanos y fuertes, mas o menos inteligentes, pero
fisicamente perfectos. Quizas usted y yo, amigo lec-
tor, estimada senora, por haber recibido tanto de la
vida, estamos mas comprometidos, mas obligados a
ser solidarios con la misma vida.

Porque encerrarnos en nuestro paraiso de felicidad
y sequridad a disfrutar egoistamente lo que la suerte
nos ha dado supone una insolidaridad grotesca. Con
el aire acondicionado, la musica, la television, los
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conciertos y viajes no podemos oir el llanto mudo
de los que sufren al lado. Y la sucesion de imagenes
placenteras nos pone ciegos frente al dolor ajeno.
Asi como los buenos perfumes y el ambiente refi-
nado aparta definitivamente el olfato de lo que por
danado no tiene buen olor y seria desagradable.
No hace falta ir al Africa o a Haiti para contrastar el
abismo de esa desgracia humana. Esta aqui mismo al
lado, cerquita de su casa. En el piso cuatro del Hospital
Universitario esta el pabellon de los nifios con cancer.
Ya se constituyo una fundacion para el niiio con sida.
En otros centros como el Hogar Clinica San Rafael lu-
chan los discapacitados, como en los hospicios o en
el sordido rancho se oculta a nuestros ojos la tragedia
inenarrable de cada angelito con las alas rotas.
Para la guerra de cada nifo contra la muerte los recur-
sos economicos son lo mas importante. Porque todo
el tratamiento médico, las intervenciones quirdrgicas,
las radiaciones, las drogas, las protesis, las terapias,
las asistencias médicas, todo supone una cuantiosa
fortuna. Para recuperar cada nifito o tratarlo adecua-
damente harian falta quizas diez millones. ¢Vale un
ninito enfermo diez millones de bolivares? La Vene-
zuela con universal fama de derrochadora y petrolera
¢no tiene para salvar a cada hijito suyo enfermo con
diez millones de bolivares? Responda usted mismo.
A decir verdad, esa guerra si se libra y tiene unos sol-
dados de primera en el frente de batalla. Son seres
de alma excepcional, “"Mahatmas" que pasan disi-
mulados e inadvertidos, y entre quienes se cuentan
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hombres y mujeres de fe, madres de familia, abnega-
dos médicos y enfermeras, filantropos de poca bulla,
pero efectivo trabajo y colaboradores espontaneos,
conmovidos hasta los tuétanos por la enormidad
del desafio planteado.
Desde hace varias semanas asumi con la familia el
compromiso de visitar cada domingo un espacio de
la otra vida. El psiquiatrico, la carcel, el albergue, el
ancianato, el hospital. jTodo es tan trascendente y
espiritualmente enaltecedor! Si usted se siente "de-
primido”, cree que no tiene motivos para vivir o esta
cayendo en las garras de los somniferos y los anti-
depresivos, no pierda mas tiempo. Vaya y enfrénte-
se al otro espacio de la vida. No se suscriba a otra
linea de cable, no cambie de gimnasio, no se afilie a
otro club, ni invente mas juegos de barajas, no beba,
no coma ni llore, ni provoque injustas lastima. Vaya,
busque hoy mismo lo que podria ser su trinchera de
lucha para la vida, encuentre su destino, que antes
de morirse de fastidio y abulia, Dios también le rega-
|6 un campo para su batalla personal.
Porque lo mas importante es saber que esas alas ro-
tas pueden mejorar y hasta curarse. El cancer ya no
es intrinsecamente mortal. Hasta el sida se esta vol-
viendo una enfermedad cronica. Y hay braille para
los ciegos y protesis para los lisiados y magnificos
sistemas de ayuda para los retrasados. Si hay como
luchar, si hay salidas. El angelito puede volver a vo-
lar, el angelito puede salvarse, pero le faltan apoyo y
fuerzas ajenas para lograrlo.
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Jesucristo, el padre de este sistema cultural occi-
dental y racional, se murid por la indiferencia ajena.
Lo apresaron sin causas y lo martirizaron sin motivo
alguno. Asi como Pilatos se lavd las manos, el mun-
do de su época miro a otro lado para no ver seme-
jante injusticia. Quizas al Cristo que mencionamos,
al que tenemos como lujoso talisman del pecho lo
seguimos matando, o lo sequimos dejando morir en
la total indiferencia. De seqguro se muere con cada
nino macilento, con cada criaturita defectuosa, con
cada angelito de alas rotas. El llora con sus ojos cie-
gos, y mueve sus bracitos tronchados y sonrie con
su labio deforme y sobrevive en cada dia ganado al
dolor y a la muerte.

PANORAMA, martes 25 de agosto de 1998
El maravilloso milagro de vivir
El viernes antepasado, mientras muchos de uste-
des me buscaban para felicitarme por el premio, yo
estaba pasando una de las lecciones mas dificiles,
pero aleccionadoras de mi vida, en un episodio tan
simple, pero a la vez trascendente que me ha hecho
cambiar cualquier temario o prioridad de mi rutina.
Ese dia me estaba muriendo...
Comenzo como una simple intoxicacion alimentaria, a
la cual no presté mayor atencion porque ya he vivido
otras sin necesidad de acudir al médico. Pero como
persistia la picazon, esta vez si fui a consulta. No quie-
ro culpar a nadie por lo acontecido. Tal vez fue confian-
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za del doctor en sus habituales recursos terapéuticos.
Quizas que mi organismo presentaba unas predisposi-
ciones poco comunes, pero lo cierto es que al anoche-
cer del segundo dia estuve al borde de la muerte.
Todo ocurrid rapida e inexorablemente. El medica-
mento prescrito en la consulta me generé mayor pi-
cazon aun, expandida desesperadamente a todo el
cuerpo. Como era muy de noche, llequé a la emer-
gencia de una clinica. Alli me colocaron por via en-
dovenosa un esteroide de rapida accion. “Todo el
mundo usa esteroides, esto te va a sacar ya de la in-
toxicacion" me dijo de entrada el médico de guardia.
Pero paso todo lo contrario.
Apenas hacia cinco minutos que el medicamen-
to corria por mis venas cuando comencé a sentir
una reaccion extraiisima. La cara se me hinchaba,
la lengua la sentia pastosa y comenzo la dificultad
para respirar. Reconozco que le debo la vida a Dios
que me dio los minutos vitales y a un libro, "Reto de
Amor", en el cual una médico cubana cuenta como
ella sufrio un shock anafilactico. Sin sobrecargar mis
nervios comparaba mentalmente mis reacciones or-
ganicas con las descritas en ese libro y me di cuenta
que todo era exactamente igual.
“iNo es probable que yo tenga una reaccion al es-
teroide?” EI médico me lo neg6 de plano. “Eso solo
ocurre rarisimamente, un caso de un millon".";Y si
soy yo ese caso doctor?" “No te pongas aprehensivo,
espera que el esteroide de haga afecto”, me decia el
otro intentando tranquilizarme, aunque por su sem-
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blante y la afanosa busqueda de cosas en su des-
pensa intui que él también tenia la duda.

Ya a estas alturas, tragar saliva me costaba una
enormidad. Por la lectura antes anadida y tantos ca-
sos de la vida yo sabia lo que es un edema de glotis,
esa violenta obstruccion de la garganta que ahoga y
mata en minutos a la persona. Entonces, sin discutir
con el médico, tomé la mas grande decision de mi
vida. Sali de alli, acompanado por mi esposa y dos
hermanos del alma, rumbo a otra clinica que si tu-
viese personal, equipos y medicamentos para lo que
lucia inminente.

Aquellos fueron unos minutos determinantes. Al
solo llegar a la otra institucion me reconocieron los
signos inequivocos de la anafilaxia. Recibi dos in-
yecciones de adrenalina que me sacaron momenta-
neamente de la crisis, aunque el peligro mortal pre-
valecio hasta muchas horas después. Estuve a base
de suero, otras inyecciones, pero fundamentalmente
dependiendo de la caridad divina, para preservar la
vida que se me escapaba por momentos.

No voy a mencionar ninguin nombre, porque si fuera
a agradecer a los maravillosos médicos que me sal-
varon la vida, especialmente una mujer con alma de
Florencia Nithgale, también tendria que acusar a los
otros que alegremente me descuidaron o erraron sin
querer las contraindicaciones. Nunca entenderé del
todo lo que ocurrid en mi organismo, pero entien-
do que fue una reaccion alérgica a los antialérgicos,
algo extranisimo. Primera recomendacion para to-
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dos: nunca automedicarse, determinar con precision
a queé se es alérgico y tomar los antialérgicos con
estricta vigilancia médica.

Todo cambia, todo es inigualablemente dramatico
cuando son las tres de la manana, uno esta tirado en
una camilla y no hay certeza de poder superar una
crisis tan delicada. La vida de uno pasa rapidamente
como en una proyeccion. En esas larguisimas horas
empecé a prometerme un sinfin de cosas que haria
si lograba salvarme. Quizas las mismas que usted
haria, querido lector, estimada sefora.

Al lado de las reflexiones filosoficas tengo una pre-
gunta puntual que hacer. ;Quién supervisa el fun-
cionamiento de las clinicas privadas? Yo estuve en
la emergencia de una clinica que no tenia portero,
ni vigilante, ni enfermera ni auxiliar, solo un médi-
co para todo. Y después estuve en otra clinica en la
cual me pidieron cuatrocientos mil de deposito ini-
cial o un millon si sequia empeorando y era pasado
directamente a la Unidad de Cuidados Intensivos. En
los dias que estuve hospitalizado escuché historias
escalofriantes de gente arruinada, de muertos a los
que siguieron haciendo examenes hasta totalizar
montos millonarios, todo con un cariz predominan-
temente materialista, tan contrariada la éticay a la
caridad. Yo no acuso a nadie en particular. Solo pre-
gunto: ;Quién fiscaliza el funcionamiento de esas
clinicas? ;Hay proteccion para el consumidor en
esos establecimientos? ;A quién se podria acudir
para denuncias concretas y reclamos puntuales, en
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caso de haberlos? Alli les dejo el asunto a ese ejérci-
to de diputados repitientes, eternos diputados y as-
pirantes a diputados que no tienen tema alguno para
sus discursos y actividades. ;Qué tal si se ponen a
investigar y a trabajar en esa materia?
Segunda recomendacion después de esto: tener un
médico amigo, amigo de veras, a quien llamar, con
quien contar en cualquier crisis de estas. Algo tan
importante como tener un abogado de confianza
para un divorcio. Es fundamental, porque en esos
momentos cruciales la vida depende de un desco-
nocido, no siempre amable ni cordial.
Tercera recomendacion. jA vivir la vida! Dios, jqué ma-
ravilloso es el milagro de vivir! No me quedo ni una que-
Ja, ni un reclamo, no lamenté nada, ni tuve causas para
el pesimismo después de la misericordia divina me dio
una nueva oportunidad para sequir luchando. Para re-
llenar de amor mi hogar, para asequrar el destino de mis
hijos, para trabajar con mas ahinco, para no quedarme
amodorrado frente a un televisor o en una borrachera
nunca jamas en lo que reste de esta sequnda vida.
He sufrido miles de derrotas en todos los ordenes, pero
la gran victoria fue esa de sobrevivir cuando me mo-
ria. De repente descubri que si tengo amigos, que ten-
go unos amigos de puro oro, un amor, unos hijos, una
familia, una tarea irrenunciable que cumplir. Y le pedi
a Dios perdon por cualquier espacio de misoginia, de
negativismo o fatalidad del tiempo precedente. Nunca
jamas dudaré que el solo derecho a luchar, a pelear, a
trabajar, construir y amar es el gran regalo de la vida.
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Quizas algunos de mis habituales lectores se fas-
tidien por el estilo en primera persona, al que soy
aficionado. Pero quise compartir esta tremenda vi-
vencia con ustedes para invitarlos a descubrir la in-
comprensible e inconmensurable maravilla de vivir.

PANORAMA, martes 9 de julio de 1996
Miseria de la gloria y el poder

La penosa muerte de Margoth Hemingway repasa
la memoria y la reflexion por el tema -medio filosoé-
fico, medio practico del relativo valor de la gloria y
el poder. La famosa, rica, bella, sensual y auin joven
Hemingway se muri6 de pena, como el hijo de Lola
Flores, como Cristina Onassis, como el multimillo-
nario Paul Getty, como Elvis Presley y como vive y
muere ese mundo irreal de la farandula, las fortunas
cuantiosas, el poder politico y terrenal.

El tema no es solo para disquisicion de psicélogos,
psiquiatras y tratadistas de la religion. Creo que en
la Venezuela actual, donde el ochenta por ciento de
la poblacidn vive bajo la incertidumbre del hambre,
el desempleo, las necesidades vitales insatisfechas
y el agobio social, la mirada al otro lado de la mone-
da es interesante y aleccionante. Uno vive agobiado
por esta espantosa recesion y no alcanza a ver mas
alla de las narices. La llegada del fin de mes se ha
convertido en un rosario de angustias y mortifica-
ciones. El solo hecho de recapitular las deudas que
se van acumulando, los pagos impostergables, los
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requerimientos significativos en el hogar, lo asfixia
a uno casi que totalmente. No queda ni tiempo para
ver alrededor. Es que en la Venezuela de 1996, entre
la progresiva subida de precios que va cogiendo ca-
riz de hiperinflacion, entre el desempleo galopante,
entre las altas tasas de interés, la proliferacion de
la usura como ultimo recurso, entre la inseguridad
ciudadana, entre la insalubridad que va pareja con el
abandono, entre la desesperacion de todos, la vida
se nos vuelve un verdadero infierno y poco nos sen-
tamos a valorarla. Desde la década de los sesenta,
en Venezuela se entronizo un valor supremo cultural
-con atributos divinizantes y rango ultimista- que
es el dinero. Con dinero se podria comprar todo: la
salud, la vivienda comoda, los vehiculos, la ropa, la
educacion, el buen fisico, el buen sueno, las mejores
amistades e inclusive el aprecio social. Tras el dine-
ro se levantaron tres generaciones de venezolanos.
Las mismas que hoy sienten en la falta de dinero un
problema terminal de la existencia colectiva. Un fin
de mundo. Un nudo Giordano insoluble y definiti-
vamente fatal. Pero si el dinero es lo unico que nos
hace falta para ser felices ¢por qué se suicidan los
ricos y famosos? Si el desempleo es nuestro tnico
problema ;por qué los hijos de poderosos se entre-
ganaladrogay el abandono? Si el dinero es de veras
tan importante ;por qué quienes mas lo tienen viven
tan ahogados por su peso?

Evidentemente que no solo dinero nos falta. Nos
hacen falta suenos, amor, amistad, compaierismo,
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solidaridad, un liderazgo que compartir y en el cual
confiar, unidad familiar, nos hace falta un rumbo
que sequir, un proyecto que disenar y alcanzar. Ya
tuvimos dinero - unos mas y otros menos- pero de
nada sirvio. Ojala y cuando vuelva la bonanza ;quién
sabe cuando? encuentre a un pais con esos aditivos
espirituales y no con la simple voracidad del gasto
desenfrenado. De la triste paradoja de la bella Mar-
got Hemingway tenemos que hablarles a nuestros
hijos que hoy se frustran porque no pueden cambiar
la coleccion de vaqueros (jeans) por la nueva marca.
0 que no van a crecer con autos nuevos todos los
anos. O que tendran que aprender a comer de otra
manera. Y a existir de otra forma mas acorde con los
tiempos de vacas flacas tan largos y acidos que nos
esperan. Tenemos que decirles que si, que nos falta
dinero, que es espantosa la penuria del pueblo, pero
que aun hay cosas peores. Una de ellas, tener tanto
dinero y no saber qué hacer con el. Ser rico y no te-
ner religion ni fe, ni familia, ni amigos, ni suefios, ni
esperanzas, ni respeto por la vida. Sé que las lineas
procedentes suenan a fariseismo porque nadie que
esté al borde de la desesperacion porque manana le
van a cortar la electricidad, porque el lunes le van a
embargar el apartamento o a quitar el carro, porque
esta esperando cama en un hospital publico, nadie
en esas condiciones puede sentarse a filosofar al-
truistamente sobre el relativo valor del dinero. Por-
que la crisis es absoluta, es agobiante, es casi mor-
tal, tenemos que encontrarle paliativos. Ni caldera,
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ni el que venga va a lograr revertir la crisis econé-
mica. Nos faltan tal vez diez o doce anos de estre-
checes, dependiendo de la capacidad de adaptacion
al nuevo modelo y de la capacidad de respuesta de
un aparato productivo alterno al petroleo. Uno de los
paliativos para el largo tunel que se avecina es la
concientizacion en torno al relativo valor de lo mate-
rial y el valor absoluto de lo espiritual. Hay algo peor
que no tener empleo y carecer de dinero.

Es el desempleo sin dinero y ademas sin fe ni razon
en la vida. Por eso, entre la noche mas oscura, entre
la desesperacion mas aguda, mas debemos doblar la
rodilla, buscar a Dios, cerrar los ojos, encontrarnos a
nosotros mismos y darle la mano a quienes tenemos
cerca.

Eso es lo que se me ocurre al ver la foto y el obituario
de quienes no tienen nuestros mismos problemas y
terminan la vida con la desesperacion absoluta que
solo nosotros creemos tener.
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PANORAMA, martes 8 de junio de 1999
Sobre la condicion humana

En las horas mas tenebrosas del cautiverio, Anna
Frank escribid en su diario que a pesar de todo ella
seguia creyendo en la humana condicion de la gen-
te. Lo decia con la familia aterrorizada a su lado, los
amigos deportados, las propiedades confiscadas, su
juventud destruida y su vida pendiendo de un hilo.
Creia en la humana condicion a pesar que la mitad
del mundo ignoraba las deportaciones nazis, que
media Europa aclamaba a Hitler y que la cuna de la
civilizacion occidental se habia vuelto un gigantesco
campo de concentracion y muerte para los judios.
El alma de la nifa sacrificada por la barbarie lograba
sustraerse a la maldad de un tiempo loco e inhuma-
no. En su inocencia infantil ella tomo partido en un
milenario debate filosofico sobre la innata condicion
humana. A pocos dias de una muerte atroz, inexpli-
cable, intrinsecamente injusta, ella se atrevi a decir
que el hombre en el fondo es bueno.

Desde la antigiiedad ese debate ha estatuido dos gran-
des bandos irreconciliables. En unos sistemas religio-
sos, juridicos o filosoficos, el hombre es una bestia que
necesita purificacion por medio del sufrimiento, el auto
sacrificio o la segregacion de los buenos entre los ma-
los. De hecho, parte del argumento central de las reli-
giones depende del maniqueismo: el hombre es bueno
o malo. Bueno el que se salva, el que sigue un régimen,
el que mantiene una conducta. Malos todos los demas.
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No cabria en estas lineas -ni en una enciclopedia de
treinta tomos- el relato sucinto de cuanto ha hecho
la humanidad para calificar el bien y el mal. Digamos
que todo el proceso de formacion de las nacionali-
dades, las guerras de influencia econdmica, las con-
quistas y colonizaciones, todo se hizo en nombre de
la bondad y contra la maldad. Aun los espanoles, a
la hora de masacrar tribus enteras, de aniquilar una
cultura elemental como la precolombina, tuvieron
que ampararse en una justificacion religiosa para
atreverse a tanto.
Aterrizando en el tema me estoy preguntando si el
ser humano es bueno o malo. Y por bueno enten-
deriamos principista, solidario, servicial, cumplido,
piadoso, justo, honrado, pundonoroso y temeroso
de Dios. La pregunta es muy pertinente en este fin
de siglo marcado por la preeminencia del dinero por
sobre todos los valores, con el hedonismo, el narci-
cismo, el materialismo y lo sensorial como primeros
logros.
Me lo he preguntado en estos dias dentro de un cur-
so de practica juridica en el cual toca entrevistar
delincuentes y criminales de apacible conciencia, o
adolescentes que han convivido con el bandidaje y
la perversion desde la edad preescolar o en el con-
cierto de tantas noticias sobre criminalidad, secues-
tro y homicidios pavorosos.
Parece que hasta los monstruos mas famosos tienen
un recondito espacio para sus amores y bondades.
Salvo los psicopatas de inafectivo racionamiento,
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hasta el asesino mas sanguinario termina llorando a
solas con su conciencia, se quiebra por el llanto de
su madre o palidece ante la queja de un nifo.
Recuerdo que en las telenovelas que sequia de nino
siempre habia un par de personajes medularmente
perversos. Hacian dano noche tras noche, sin medir-
se ni escatimar triquinuelas para lograr sus objetivos,
pero en el capitulo final se arrepentian, se volvian locos,
perdian todo o se metian a monjes. En ese capitulo nos
reconciliadbamos con la condicion humanay finalmente
lvonne Attas no terminaba siendo tan diabla.
Por mi propia cosecha he comprendido que no hay
malos a tiempo completo ni buenos para siempre.
Parece que cada quien tiene un punto de equilibrio,
al que llega con mas o menos presion, tarde o tem-
prano, pero en el cual termina reconciliandose con su
humana condicion. Es dona Barbara derrotada fren-
te a la pureza de Marisela. Es el malvado enredado
en un dilema existencial, y a veces sale un Saulo de
Tarso listo para ser Apostol por el resto de su vida.
Mucha gente simple y quizas sabia atribuye esos
malos momentos a la posesion de malas influen-
cias. Pasada la mala racha, la culpa la carga un
demonio o un espiritu, y afortunadamente asi se
logran perdonar las peores injurias y agresiones.
Quizas ese espiritu es el otro lado de nosotros mis-
mos, el pequeno monstruo que podemos llevar dor-
mido y que si no sabemos controlar termina danan-
do toda nuestra existencia.
Claro que lo mas dificil es llegar a ese punto de in-
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flexion, al minuto milagroso del arrepentimiento o
de la toma de conciencia. Creo que Anna Frank se
murio esperando que sus verdugos llegaran a ese
punto de inflexion, pero que muri¢ creyendo en ese
arrepentimiento de los otros.
En ese combate que todos sostenemos contra el mal
-contra la maldad ajena y la propia el peor peligro es
que la mala condicion de otros contamine lo bue-
no que nosotros tenemos. Si Anna Frank se hubiera
llenado de odio y rencor hacia los nazis, su diario
no seria un poema de amor sino una requisitoria de
venganza. Porque el peor dano que nos puede hacer
el malo es transmitirnos su maldad. Que en vez de
esperar su hora de quiebre, nos quebremos nosotros
y respondamos a la violencia con violencia, al odio
con odio y a la maldad con maldad.
Afortunadamente, el Cristianismo impuso un deca-
logo marcado por el perdon y el amor como valo-
res primigenios. Por mas perdidos que se encuen-
tren esos principios, hay que apostar a ellos y sequir
apelando a la condicion humana, a la caridad, a la
justicia, que la verdadera derrota sobre la maldad no
es exterminar al individuo sino al sentimiento de su
alma.
...Que a diario sobran las ocasiones para contrastar
ambas dimensiones. La bondad opuesta a la maldad
que es como la inteligencia frente a la brutalidad, la
razon frente a la locura, la fe contra la iniquidad. En
cualquier instante, hasta en un simple choque auto-
movilistico, en una discusion fraternal, en cualquier
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litigio o controversia, podemos dejarnos llevar por
el malo haciendo peores cosas que él. Entonces es
mejor apelar a la humana condicion, y apostar por
ella hasta el final.

PANORAMA, martes 21 de julio de 1998

¢Que piensa usted de la lealtad?

A quién le corresponde uno cuando es leal? ; Al amigo,
al jefe, al compaiiero, al ideal o al proyecto? ;0 al ser
leal estamos correspondiéndonos a nosotros mismos?
Romulo Gallegos no tenia dudas al respecto. El decia
que tanto mas se pertenece uno a si mismo cuando
tiene la vida, los ideales, la accion, todo comprome-
tido con una ilusion y un sueno. Es decir, que mien-
tras mas leales somos con un proyecto de lucha,
mas solidarios somos con nosotros mismos.

Las cosas positivas de la humanidad, las revolucio-
nes, las obras sociales, los cambios histdricos, las
grandes invenciones y descubrimientos, las orga-
nizaciones seculares y trascendentes, todo ha sido
hecho por hombres y mujeres leales. Que se empe-
cinan en una labor de servicio, en la continuidad de
un proposito y jamas se dan por vencidos.

Ninguno de los patriarcas de la antigliedad, ninguno
de los fundadores de religiones, ninguno de los pa-
radigmas de la ciencia, ninguno de los famosos in-
ventores o descubridores, ni uno solo de los liberta-
dores o conquistadores tuvo dudas sobre lo que era
lealtad. Se empenaban en un proposito, abrazaban
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una bandera, y aunque la vida entera se les fuese en
el objetivo, se entregaban hasta el tltimo aliento por
alcanzar la meta.

Félix Mendelssohn, fatalmente enamorado de la obra
inédita de Bach entrego su vida entera para descu-
brirla y ejecutarla. Eso le costd su fortuna personal,
su salud mental y fisica, su estabilidad matrimonial, el
carino de sus conciudadanos, el buen juicio del Prin-
cipe, pero jamas vacilo. Ignacio Felipe Semmelwelis,
consumido por la impotencia decidio enfrentar la
antisepsia que mataba ocho de cada diez mujeres
parteras. Debio rebelarse ante la ciencia de la época,
enfrent6 a todos los viejos consagrados que pugna-
ban la equivocacion. Se arruing, quema su carrera de
médico, termind loco y contaminado por la misma fie-
bre infecciosa. Pero fue leal a su proyecto y salvo la
humanidad.

Para ser leal no es menester serle obediente a al-
guien o a algo toda la vida. Se puede enmendar, se
puede cambiar, se puede mejorar, pero lo que no
se puede es permanecer oculto ni actuar en silen-
cio. Magallanes no encontrd el apoyo portugués
para dar la vuelta al mundo. Se enrold bajo la ban-
dera espanola, abrazo la causa del nuevo monar-
ca. Y desechando los ataques, desechando la 16-
gica, pero fiel a su sueio cruzo la Tierra del Fuego
y descubrid las Antipodas de nuestro mundo. No
traiciono a su patria, que ahora le rinde homenaje
por la bravura, sino que sirvio a otra bandera para
servirle a la humanidad.
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La sociedad, los hombres de una época, las naciones
y las ciencias de vez en cuando condenan y execran
al pionero que se rebela y abraza una causa justa
pero todavia no reconocida. Luego del sacrificio y
del paso del tiempo, la historia reivindica la lucha del
pionero y la posteridad termina pidiéndole disculpas
por no haberlo sabido comprender en su momento.
¢0 acaso no fueron Cristo, Mahoma, Buda, Lao Tse
y Confucio innovadores al principio inaceptados? ;0
es que Bolivar, Napoleon, Cristobal Colon y Cortés no
iniciaron sus gestas entre la mayor incomprension y
ataques de varios frentes?

Quienes no reciben jamas la comprension de la his-
toria son los espias, los traidores. Los que medran en
la oscuridad, los que traicionan la confianza actuando
con una mascara eternamente se quedan como quin-
ta columna, como falsos, aunque en su momento no
sean desenmascarados ni oportunamente se les pue-
da cobrar su doblez. Pero Poncio Pilatos, el pretor ro-
mano que hipocritamente se lavd las manos, sabiendo
que Jesus tenia la razon, a veinte siglos de distancia
sigue siendo eso, el gran hipocrita, el gran falso, aun-
que nadie se lo haya restregado en su momento.
Eltraidor puede brillar por una época, pero al final el hom-
bre leal e incomprendido como Alfred Dreyfuss termina
siendo reivindicado. ;Usted sabe el nombre del verdade-
ro espia del Ejército francés, por cuya culpa degradaron
a Dreyfuss? No vale la pena recordarlo. Dreyfuss por leal,
por verdadero es apuntado en estas lineas. El otro tiene,
entre otras penas eternas, la carga de la anonimia.
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Ni siquiera los regimenes totalitarios han logrado
reivindicar a los espias que puestos a su servicio
defraudan la confianza de otros pueblos. El comu-
nismo soviético no logro emparejar la historia de los
esposos que robaron el secreto de la bomba atomi-
ca. A cuarenta anos de distancia, por mucho panegi-
rico de la propaganda roja, esos espias siguen sien-
do espias.

Pero el honor ruso, y la conciencia soviética de su época
no pudo desmeritar a Sajarov, a Zolsyenitsky, al propio
Trotsky, que fueron disidentes. Es decir, por razones de
conciencia se enfrentaron al aparato, se echaron a un
lado, cayeron de la gracia, pero lo hicieron publicamen-
te y asumieron las consecuencias, no se disfrazaron ni
completaron para asumir sus luchas.

El valiente que cruza el desierto, como Winston Churchi-
Il que atraveso la camara de los comunes y cambi6 de
partido, recibe descargas pero al final es reivindicado. El
que se arriesga a perder todo, el que lucha contra los im-
posibles, el que abraza una bandera en llamas, aunque lo
pierda todo, queda en paz consigo mismoyy al serle leal a
una causa es leal basicamente con su propia vida.

La Mata-Hari no tiene monumentos pero nuestra Ana
Maria Campos y Juana de Arco si estan en los pedesta-
les. Usted no sabe quién fue Sorge, el espia mas famo-
so del siglo, pero si sabe quién fue Monhadas Ghandi, el
padre de la Nacion india. Usted no recuerda el nombre
del infiltrado de la CIA, Aimes, pero si ve todos lo dias a
Nelson Mandela. La traicion por muy bien que se cotice
en su momento, por muy cara que se cobre, termina
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siendo escupida y troquelada en ignominia. El ideal, el
sacrificio, la lealtad, por muy dolorosa e incomprendi-
da, termina subiendo atrios y recibiendo el unanime re-
conocimiento de propios y extranos.

Mas vale estar equivocado y luchar contra propdsitos
inalcanzables, es decir, ser leal a los imposibles, que
subirse planideramente al carro de las oportunida-
des y disfrutar la dulce jalea del momento. Por eso, el
venezolano mas incomprendido de la ultima década,
Eduardo Fernandez no ha llegado a ser presidente, ya
no tiene ni partido propio que lo respalde, pero cierra
el siglo con la credibilidad del estadista y el derecho a
ser escuchado por toda la Nacion en el futuro.

Y usted, amigo lector, querida sefora, no se arredre, no
se venga a menos, jpersevere! Dios premia la constan-
cia. Siga, siga, no se dé jamas por vencido. Lo unico
que no puede hacer es servir a dos senores. Pero prosi-
ga su lucha. No se amilane. El tiempo le va a dar la ra-
zon y la luz del sol resaltara sus desvelas como un acto
de rebeldia contra la pesada oscuridad de la noche. La
lealtad es verdad y es un ancla para la vida.

PANORAMA, martes 26 de octubre de 1999

La competencia y la supervivencia
Nuestra realidad economico-social se suma la reali-
dad intima del individuo que ahora también ha agra-
vado sus problemas con su propia crisis espiritual,
con su crisis de identidad, pues no sabe qué hacer, ni
para donde va, ni quién es, ni qué quiere en definitiva
para si, los suyos, la sociedad y el pais.
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Es una crisis de los valores, en cuanto que todos los
valores sociales se han venido a menos dentro de
la concepcion general del individuo comun. Los pro-
blemas de conducta, de identidad cultural, de iden-
tidad personal, la falta de estimulos espirituales, la
falta de fortaleza, la falta de fe y de fuerza para la
lucha.
Dentro de este proceso decadente de nuestra socie-
dad, donde todo esta enrevesado, tiene mucha in-
fluencia el proceso de transicion historica que es-
tamos viviendo. La edad contemporanea se acabo,
ya no estamos en ella, ha cambiado el mundo, la si-
tuacion del mundo, pero no sabemos todavia en cual
nuevo estadio historico nos encontramos.
Ese nuevo tiempo historico ha consequido a Venezue-
la en una crisis econdmica dramatica por su exclusiva
dependencia del petroleo como origen de la riqueza
nacional. Hace veinte anos las potencias industriales
desarrollaron una estrategia para bajar progresiva-
mente los precios del petroleo. Nosotros -los paises
productores de petroleo- nos pusimos a depender, a
gastar a manos llenas, pensando que la riqueza subi-
ta duraria eternamente. Ahora las fuentes alternativas
se estan utilizando y la tendencia hacia mantener el
petroleo a bajo precio es estable. Se piensa que en los
proximos cinco anos volvera a los trece délares.
Ello implica que los venezolanos viviremos con mu-
chaescasez durante los proximos anos. El Estado no
podra volver a otorgar subsidios, ni becas, ni créditos
blandos, ni permisos no remunerados, ni carguitos
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para cobrar sin trabajar, ni aumentos progresivos de
sueldo en la administracion publica ni siquiera podra
financiar grandes programas de desarrollo que pos-
teriormente puedan generar numerosos empleos.
Es una obligatoria reduccion del Estado a su minima
dimension, impuesta no solo por la concepcion neo-
liberal que priva entre los entes de la administracion
publica sino fundamentada en la incapacidad finan-
ciera del Estado.
Eso lo saben, lo sufren e intentan explicarlo a diario
el conjunto de funcionarios electos directamente en
las elecciones regionales y nacionales. Porque de-
tras de los gobernadores, de los alcaldes, incluso de
los mismos concejales anda siempre el grupo muy
numeroso de sus compaieros y amigos, de los ne-
cesitados, buscando apoyo para sus problemas per-
sonales, y este personaje no puede ayudarlos, senci-
llamente porque carece de recursos para ello.
Fruto de esta realidad es la necesidad de repensar
creadoramente nuestra mentalidad y actitud hacia
el trabajo y el estudio. Al acabarse las becas, los
subsidios, los carguitos burocraticos, se impone una
maximizacion de nuestro potencial humano. Ahora
tenemos que ser mejores estudiantes en bachillera-
to para salir en la Universidad. Mejores en la univer-
sidad para consequir empleo. Mejores trabajadores
para no perder el cargo o ser ascendidos.
Porque la nocion de la competencia debe estar pre-
sente en nuestra mentalidad, en cada jornada, en
cada situacion que vivamos. Cuando cualquier ciu-
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dadano va a un despacho publico, cuando van al
banco de la esquina, entran a una tienda, cuando
concursan para cualquier aspiracion, hay que te-
ner claro que siempre hay la posibilidad de que otro
gane. Porque otros estan estudiando, preparandose,
esforzandose, vistiéndose de lo mejor, inventando
la manera de caer bien, de prepararse para triunfar.
Una preparacion que no es solo de recordar datos,
cifras y procedimientos.

También una aptitud humana, de ser simpatico, util,
constante, poco complicado, practico, esforzado.
Porque la mejor inteligencia, si se queda durmien-
do, se pierde. Un mediocre despierto desde las seis
de la manana tiene toda la oportunidad de despla-
zar al talentoso que durmio hasta las diez. Dicen
que los hombres que han gobernado al mundo son
hiperkinéticos que no dormian mucho y dejaban de
comer por amor al deber. Napoleon Bonaparte nun-
ca durmi6 mas de cinco horas diarias, en el centro
de su episodio vital. La agenda de los politicos que
triunfan, de los profesionales con buen récord, de los
comerciantes exitosos, de los yuppies que hacen ex-
celentes negocios, esta siempre apretada, siempre
contra-reloj.

Uno tiene que estarse exigiendo a si mismo cada
vez mas. Mucho mas de lo que la gente espera de
uno, mas de lo que la familia cree que uno puede dar.
Hace tiempo bastaba la graduacion en la Universidad
para asegurarse un porvenir tranquilo. Yo recuerdo
que adolescente me gradué de una cosa que era un
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curso de secretario comercial nocturno, tenia como
quince anos y al cabo de los dos anos del curso llego
la graduacion. Bueno, eso fue una fiesta apotedsica,
como todo lo de la Venezuela saudita. Hubo madres
que lloraban porque sus hijos ya se sentian profe-
sionales. En nuestra fiesta de graduacion toco la Or-
questa La Billos. La gente se creia que con ese titulo
de oficinista ya tenia la vida resuelta... Fijense como
quince anos después la realidad es otra, y hay tanta
competencia para las secretarias, para los oficinis-
tas, igual que para los egresados de técnicos supe-
riores o técnicos medios e incluso de la Universidad,
porque una de las tragedias de mi generacion es el
desempleo masivo de los profesionales jovenes.

Paciano Padron tiene una historia autobiografica, en
la cual refiere que el dia de su graduacion, con el puro
titulo de abogado en la mano se fue a una agencia de
automoviles y le dieron en crédito, su primer carro.
Hoy en dia uno se gradia y pasa anos antes de po-
derse comprar su primer carro, porque todo esta tan
caro, y los intereses son inaccesibles. Ya no basta el
pregrado, ya no basta la experiencia en la pasantia
de grado. Hay que hacer la maestria, y luego el doc-
torado, y leerse todo lo que a uno le llegue a la mano,
pararse temprano, vestirse con la mejor ropita, llegar
siempre afeitado al trabajo, y mantenerse en actitud
mental positiva, dispuesto a que si lo llaman a uno
cualquier dia a cualquier hora, lo encuentren presto
a ofrecer la mejor idea, la solucion oportuna, la que
estaban esperando, porque esa es la Unica manera
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en que se puede competir, estando siempre prestos
para todos.

La competencia es un concepto basico de supervi-
vencia. Dentro de la crisis venezolana solo sobrevi-
viran en buenas condiciones los inconformes, los
preocupados, los que exijan mas alla de los requisitos

minimos.
. ' ERCERA EDAD

PANORAMA, 27 de junio de 2003
Lo envejecido nadie nos lo quita
Una publicidad de la Alcaldia de Chacao anuncia
oficialmente que en ese Municipio quedo eliminada la
palabra anciano. En adelante nadie podra ser llamado viejo
ni anciano ni sexagenario hi octogenario y en su lugar van
arecibir el eufemistico titulo de “Juventud Prolongada”.
El decreto del alcalde Leopoldo Lopez es propio de
un politico de su edad. Y quizas entronca con la cu-
riosa idiosincrasia de ese idilico municipio, el de las
bicicletas de carrera, las marchas “gatorade”, las
hermosas jardinerias y los fastuosos condominios...
todo lo cual ha constituido un estilo desde la glamo-
rosa época de Irene Saez. La expresion suprema de
la politica-sifrina, que a su vez representa uno de los
polos extremos de la contienda en Venezuela.
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En cuarenta siglos de civilizacion, la ancianidad ha consti-
tuido uno de los estados mas venerables de la humanidad.
Salvo pocos pueblos barbaros, todas las grandes culturas
han honrado a la vejez como un privilegio y una excepcional
condicion. Incluso, los regimenes patriarcales tendian a ser
gerontocracias, gobiernos de los mas viejos por sabios, ex-
pertos y diestros en profetizar, curar, batallar y administrar.
¢Qué piensa usted de la vejez? Nunca es un deme-
rito ni una vergiienza, por el contrario, una honrosa
condicion. Los ancianos han liderizado y cambia-
do al mundo, desde Bertran Russell y Konrad Ade-
nauer, hasta Leon Xl y Den-Xiao Pin. La sobriedad,
la asertividad y los escrupulos que provienen de la
experiencia representan la mejor garantia de una fa-
milia, de una sociedad y de cualquier nacion.
Yo quisiera residir en Chacao para demandar la nuli-
dad de tan risible decreto. Porque disfrazar a un senil
vecino de “joven prolongado”, mas que una ridicu-
lez es un insulto. jQuisiera Leopoldo Lopez llegar a
los sesenta, setenta y ochenta anos de las personas
cuya vejez ahora pretende obliterar!
Muy al contrario de la vejez es la juventud irreflexiva,
prepotente y avasallante, el peor riesgo para todos.
Particularmente recuerdo mis afnos mozos como
muy infelices, improductivos y de desperdicio. Un
caudal de energias perdidas, el desvelo sin causa, la
agresividad gratuita... yo empecé a ser feliz cuando
la juventud se acababa. ;Y usted?
Quizas va llegando el tiempo de introducir el debate
sobre experiencia y prepotencia en el temario politico
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de la actualidad. Al partido de Leopoldo Lopez le so-
bra glamour, belleza fisica, recursos financieros, pero
le hace falta un atomo de madurez. Por ejemplo, el 11
de Abril, cuando asumieron de motu propio la infame
tarea de escarnecer a los adversarios caidos en des-
gracia, violentando la justicia que tanto cacarean.
Precisamente, el Centro de Integracion Popular ha
planteado, en su proyecto de estatutos, la asuncion
de la ancianidad como una condicion excelsa, insti-
tucionalizando un Consejo de Ancianos con funcio-
nes asesoras y contraloras porque aspira a aprove-
char ese caudal de experiencia, verdadera sabiduria
y auténtica capacidad para mejorar drasticamente la
calidad de la politica, desde el Zulia para Venezuela.
Una de las grandes injusticias de nuestro sistema la-
boral es que a la persona, en plenitud de condiciones
mentales y fisicas, de sesenta anos, lo retiran forzo-
samente y con ello desperdician los veinte anos de
magnifica productividad que tanto le hacen falta a
su familia, a la sociedad y al pais. Sostengo que un
hombre o mujer de setenta anos maneja, dirige, pre-
para, escribe, habla y materializa mucho mejor que
otro en la veintena o treintena.

Le juro, estimado lector, querida sefiora, que su vejez
es el mayor tesoro de la vida. Tenemos que iniciar
una lucha para aprovechar ese tesoro, para darle el
debido sitial y llevar la experiencia al gobierno, al
poder, en todos los o6rdenes. Nunca ceda a la tenta-
cion de prolongar la juventud artificialmente. Nada
de disfraces porque como dice la "Desiderata”, tene-
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mos que abandonar con donaire las pasiones de la
juventud.

A la juventud le conviene aprender de la vejez para
cuando llegue la hora estelar de sus vidas. Particu-
larmente a Venezuela le hace falta la serenidad que
sblo dan los anos. El dicho popular repite: “a mi lo
bailao nadie me lo quita". Viendo en perspectiva la
contradiccion de la vida pienso con usted ahora que
lo envejecido nadie nos lo quita.

PANORAMA, 24 de septiembre de 2004

Notas sobre la vejez

A ciento dos anos de edad, murié la cineasta ale-
mana Leni Riefenstal, ahora un poco anodina, por-
que tras una vida intensa en la primera mitad de
siglo, en la cual fue bailarina, actriz, directora y pu-
blicista, desde 1945 vivia entre brumas. Mal vista,
desempleada, vetada por la industria de Hollywood
y abrumada por los recuerdos, pago sesenta anos
de persecucion por el delito de haber trabajado
para Hitler. Ya nonagenaria se atrevio a filmar al-
gunas tribus africanas en su estado natural y los
detractores saltaron a acusarla de querer revivir los
atavismos raciales del 11l Reich.

En la otra esquina, la reina madre de Inglaterra, Eliza-
beth de Windsor, vivié también cien anos. Una proe-
za bioldgica para una mujer que por setenta anos
concito la atencion y el sentimentalismo del mundo
entero. Nacio en la época de la Reina Victoria, vivio
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las guerras balcanicas, fue personaje clave cuando
la renuncia de Eduardo Octavo por el amor de Wallis
Simpson en 1936, estuvo en los bombardeos nazis...
y alcanzo a presenciar la edad de la globalizacion,
rivalizando en simpatia con Lady Diana, uno de los
iconos de la masificacion informativa.

Ahora leo que su hija, la reina Isabel Il, esta bebiendo
consuetudinariamente y va cayendo en la depresion
mientras envejece. Una larga lista de escandalos,
incluyendo la penosa trayectoria de su heredero, ha
medrado a la antigua mujer de hierro.
Comparativamente, me cautiva el fenomeno de los
ancianos lucidos. Por internet sequi la dltima cam-
pana electoral de Joaquin Balaguer, entonces con
94 anos. Ciego desde hacia mas de veinte anos, in-
valido, puso a Republica Dominicana a depender de
su tenue timbre de voz y sus sequidores auguraban
que seria el primer presidente centenario del mundo.
Uno de los articulos que mas me ha impresionado
fue el que escribio German Arciniegas, en 1998, en
el cual el valetudinario cronista refirio sus recuerdos
personales de cuando se hundio el Titanic... jochen-
tay seis anos después!

Gabriel Tarde decia: "la vejez es el fruto arrugado de
la vida, una mala vejez es consecuencia de una mala
vida". A proposito recuerdo a Arturo Uslar Pietri. En
1981 se resistia a visitar el Zulia porque confesaba
tener los dias contados para las ultimas paginas que
deseaba escribir. Pero superd sus propias expecta-
tivas, produjo casi hasta el final, cercano a los cien
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anos. Asi también el maestro Juan Félix Sanchez,
quien ya mas alla de los ochenta construia primoro-

sas obras con sus propias manos.

El historiador zuliano Régulo Diaz, Kuruvinda, quien
superando el siglo suma ochenta anos de vida publi-
ca; el oftalmélogo Luis Antonorsi Hidalgo, que aten-
dia y diagnosticaba a avanzadisima edad, Ramon J.
Velasquez que octogenario va diariamente a su ofi-
cina, lee y escribe como un quinceanero, y ese ma-

rabino de oro que fue David Belloso Rossell, quien
vivio mas de cien anos de fecunda productividad.
Entre Caracas y Guanare todavia trabaja José Agustin
Catala, editor de Romulo Betancourt, amigo de Leo-
nardo Ruiz Pineda; es decir, un hombre que hace se-
senta anos ya era un personaje publico en Venezuela.
Publicé requisitorias contra la dictadura, organizé la
imprenta del Congreso Nacional y habiendo superado
los noventa anos, aun es capaz de emprender ambi-
ciosas colecciones y apadrinar nuevos titulos.

No todos los grandes viejos han sido notables o pros-
peros. En una barriada popular de Maracaibo vivid
hasta hace poco un anciano encorvado, que limpiaba
el patio de las casas, y se ofrecia solicito mas alla de
los noventa. Cuando le pregunté el motivo de su so-
ledad me respondid con una frase poética: “muchas
mujeres se acercaron a mi calor, pero de ninguna logré
tener hijos”. Lo maté un carro cuando iba a trabajar
una madrugada. Por esforzado juro que fue al Cielo.
Otros viejos han desecho su obra en la ancianidad. El
mariscal Henri Phillipe Petain, la maxima gloria fran-
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cesa de la Primera Guerra Mundial fue hecho preso
el dia que cumplia noventa anos, por su condescen-
diente actitud frente a los alemanes, presidiendo la
Republica Titere de Vichy. Henry Ford quedé en in-
terdicto civil porque tras la muerte de su hijo reasu-
mio la presidencia de la trasnacional y resulté que
no estaba en sus cabales. Paez y Caldera destruye-
ron su legado en sus ultimos gobiernos.

Otros dan lo mejor de si en la vejez. El fildsofo Ber-
trand Russell se convirtid al cristianismo y se caso
después de los setenta, para rendir su mejor obra en
la extrema senectud. Otros terminan lamentando su
supervivencia, como Augusto Pinochet, cuyo unico
error tactico fue haber vivido tanto. Hace mucho que
perdid el autocontrol de sus actos. La fatal entrevis-
ta que concedio a una televisora de Miami (y que le
ha puesto tan cerca de la carcel) fue arreglada por
un hijo, a escondidas y llevandole la contraria a sus
hermanos. Hoy dia, su peor tragedia es la lucha sor-
da entre sus descendientes. No tiene autoridad ni
para dirigir a su prole, el mismo hombre que decia:
en Chile no se cae una hoja sin mi consentimiento.
Parecida es la coyuntura del ex dictador paraguayo,
Alfredo Stroessner, quien perdio el poder hace mas de
una década y desde entonces permanece en el exilio,
ocasionalmente reclamado por la justicia de su pais.
Su supervivencia les ha planteado un problema a los
antiguos colaboradores que lo sucedieron, especial-
mente el general Rodriguez, su consuegro que le dio el
golpe de estado, le permitié huir y asumio en su lugar.
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La peor tragedia en la vejez es |a pérdida de la voluntad.
El ex presidente mejicano, José Lopez Portillo vivio ya
en la extrema ancianidad un penoso episodio con su
joven esposa. La trifulca paso a las paginas de la pren-
sa y airearon sordidos aspectos de su vida intima, con
el antiguo estadista como objeto de burla y lastima.
Muchos otros se matan o se dejan morir (como hizo
el egregio Luis Beltran Prieto) por el cansancio de la
ancianidad. Prieto apelaba a una extraina forma de
suicidio: dejaba de comer. Lo intento varias veces y
su gente cercana terminaba obligandole a romper el
ayuno. O la insalvable soledad, que segun explica-
ba Uslar, es la peor consecuencia de la prolongacion
excesiva de la vida.

PANORAMA, 19 de junio 2000

Perspectivas sobre la senectud

La reina madre de Inglaterra, Elizabeth de Windsor,
esta cumpliendo cien anos. Una proeza bioldgica
para una mujer que desde hace setenta anos con-
cita la atencion y el sentimentalismo del mundo en-
tero. Nacio en la época de la reina Victoria, vivio las
guerras balcanicas, fue personaje clave cuando la
renuncia del Eduardo Octavio por el amor de Wallis
Simpson, estuvo en los bombardeos nazis... es decir
que ha cruzado varias etapas historicas, ha vivido en
varios mundos.

La anciana princesa luce asombrosamente bien para
su centenaria edad. Ha debido tener desde temprano
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habitos muy sanos y mucha organizacion para alcan-
zar esta sorprendente supervivencia. Recordemos lo
que decia Tarde: “la vejez es el fruto arrugado de la vida,
una mala vejez es consecuencia de una mala vida".
Me cautiva el fenomeno de los ancianos lucidos.
Hace dias revisé por Internet el dia a dia de la pren-
sa dominicana para sequir la agenda del candidato
Joaquin Balaguer, con 94 aios a cuestas. Uno de los
articulos que mas me ha impresionado fue el que
escribio German Arciniegas, en 1998, en el cual el
valetudinario cronista refirié sus recuerdos perso-
nales de cuando se hundio el Titanic... jochenta y
seis anos después!
De alli tengo una especie de breviario de grandes vie-
jos. Uslar es el primero de la lista. En 1981 se resis-
tia a visitar el Zulia porque confesaba tener los dias
contados para las ultimas paginas que deseaba es-
cribir. Pero supero sus propias expectativas, publico
hasta hace poco y ahora, casi centenario, sigue pre-
sidiendo moralmente al pais. El maestro Juan Félix
Sanchez quien ya mas alla de los ochenta construia
primorosas obras con sus propias manos. El histo-
riador zuliano Régulo Diaz, Kuruvinda, quien acer-
candose al siglo suma ochenta anos de vida publica;
el oftalmologo Luis Antonorsi Hidalgo, que atendia 'y
diagnosticaba a avanzadisima edad, Ramon J. Ve-
lasquez que octogenario va diariamente a su oficina,
lee y escribe como un quinceanero, y ese marabino
de oro que fue David Belloso Rossell, quien vivio mas
de cien anos de fecunda productividad.
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No todos los grandes viejos han sido notables o
prosperos. Por el sector Primero de Mayo vivio has-
ta hace poco un anciano encorvado, que limpiaba
el patio de las casas, y se ofrecia solicito mas alla
de los noventa. Cuando le pregunté el motivo de su
soledad me respondié con una frase poética. “mu-
chas mujeres se acercaron a mi calor, pero de nin-
guna logré tener hijos". Lo mat6 un carro cuando iba
a trabajar una madrugada. Por esforzado juro que
fue al Cielo. Otros viejos han desecho su obra en la
ancianidad. El mariscal Petain fue preso el dia que
cumplia noventa anos. Henry Ford quedo en inter-
dicto civil porque tras la muerte de su hijo reasumio
la presidencia de la transnacional y resulté que no
estaba en sus cabales. Paez y Caldera destruyeron
su legado en sus ultimos gobiernos.

Otros dan lo mejor de si en la vejez. El fildsofo Rus-
sell se convirtio al cristianismo y se caso después
de los setenta, para rendir su mejor obra en la ex-
trema vejez. Otros terminan lamentando su super-
vivencia, como Pinochet, cuyo unico error tactico
fue haber vivido tanto. Muchos otros se matan o
se dejan morir (como lo hizo el egregio Luis Bel-
tran Prieto) por el cansancio de la ancianidad. O la
insalvable soledad, que segun explica Uslar, es la
peor consecuencia de la prolongacion excesiva de
la vida. Conclusiones, las que usted pueda hacer.
Un sentimiento de profundo respeto y comprension
para todos los que se cruzan exitosamente la mas
oscura y larga de todas las noches.
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PANORAMA, martes 22 de septiembre de 1998

“Si soy demasiado viejo para sonar”
Nunca supe si Elvia, la benefactora de casi toda mi
familia, sufrio de arterosclerosis multiple o del mal
de Alzheimer. Sélo sé que a una edad no avanzada,
en la sesentena, fue perdiendo sus facultades men-
tales, el control de si misma, y termind sepultada en
vida, sin memoria, ni dominio de sus actos, comple-
tamente desmemoriada, pero sin estar loca.

Esa es la vivencia mas cercana, pero muy impactante,
que tengo de ese terrible proceso de destruccion de
la personalidad, tan comun en personas de edad. La
enfermedad de ese recordado personaje de mi familia
avanzo escandalosamente, pero con varios disfraces.
Ella comenzé dando por perdidas joyas y enseres que
habia escondido voluntariamente. Después peleaba
media manana para ubicar las llaves que tenia guar-
dadas en la ropa del dia anterior. Fue desarrollando
un sentido malsano del control, y poco a poco fue
cavando muros de distancia con sus mas cercanos.
Acusaba de ladrones a los mas intimos, calumniaba a
los vecinos, se enemistaba y agredia a sus seres mas
queridos. Pero nadie sabia entonces, a veinte anos de
su Armagedon, que estaba fatalmente enferma.

Después de la jubilacion, varias mudanzas infortuna-
das, querellas familiares, algun dia perdio el control de
si misma. Parece que se encerrd en su apartamento
mucho tiempo y se olvidé de comer. Cuando la recu-
peraron, estaba tan descompensada que la ruta al asilo
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fue mas rapido de lo previsto. Paso sus ultimos anos
sin conciencia de su identidad, sin nada de lo que ha-
bia cuidado tanto por tanto tiempo. Sin su glamour, ni
sus trajes, ni su apartamentico, ni sus joyas. La tltima
vez que la vi, pocos meses antes de morir, le recordé su
ilustre linaje, del que tanto blasonaba antaiio, le recor-
dé sus viajes y nada le saco de su ensimismamiento.
En algin momento algo quiso como penetrar la inex-
pugnable fortaleza de su amnesia, entorno los ojos, me
mird con algo de atenciony levanto los hombros quizas
diciendo: al final, ya nada importa.

Creo que las fases agudas de todas esas enferme-
dades degenerativas de la conciencia, la esclerosis
multiple, el Alzheimer, Parkinson, Huntington o la
rarisima dolencia de Lou Gherig ameritan un gran
apoyo y solidaridad. Porque hay estados postreros
de esas enfermedades que suponen padecimientos
inenarrables para los familiares y una espantosa de-
gradacion del propio individuo.

Ayer fue el Dia Mundial del Mal de Alzheimer, que
quizas pudiera llamarse el dia mundial de la pie-
dad. El Alzheimer, como la arterosclerosis, como el
Parkinson no son enfermedades exaticas, ni difici-
les. Segun la documentada revista “Despertad” que
cita la Sociedad de la Enfermedad en Londres, para
principios del inminente milenio habra 100 millones
de enfermos de Alzheimer en el mundo y afecta a 1
de cada diez personas mayores de 65 anos. Es decir
que usted o yo, y cualquiera de nuestros seres mas
queridos, puede terminar en ese fatal padecimiento.
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Como el Alzheimer no tiene cura, implica una lucha
terrible contra la adversidad. Lidiar con un ser queri-
do que inevitablemente se va a consumir con el tiem-
po. Pero, 0jo, ese tiempo puede ser de diez o veinte
anos, toda una vida, quizas ahora mas anos incluso
porque la ciencia médica experimenta con drogas y
farmacos que atenuan las senales y efectos del mal
en sus inicios.

Todo esto conduce a una reflexion sobre ese periodo
ineludible de la vida que es la vejez. ;Cuando sé es
anciano? ;A los sesenta, setenta, ochenta o noven-
ta? No sé. En el mismo asilo donde muri6 la recor-
dada Elvia estaba un hombre de cincuenta anos, que
perdid la razon por el alcoholismo. Y dias atras, en
Puerto Ayacucho, vimos a un robusto y rapido agri-
cultor de {95 anos! Que iba a sacar la maleza de un
conuco. De tal manera, que se puede llegar a la in-
capacidad medio siglo antes o medio siglo después,
todo depende de la propia constitucion fisica, el cui-
dado, la alimentacion, las predisposiciones... y, de lo
que para mi es lo mas importante: del amor.

El Alzheimery la senilidad no se curan con amor, pero
si se combaten con amor, si se atenuan y se contro-
lan con amor. Amor de los seres cercanos que le dan
comprension al enfermo, amor del propio individuo
al trabajo, el quehacer, que ayudan a una vejez mas
estable. Con una dosis suficiente de amor, bastaria
para ubicar tempranamente los primeros indicios
del fatal padecimiento y comenzar los tratamientos,
hace los arreglos pertinentes para que la enferme-
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dad discurra mas lentamente y produzca el menor
numero posible de trastornos irreparables.

Ahora mismo estoy pensando que esa fastidiosa re-
peticion de cosas en el vigjito que tenemos cerca es
el primer sintoma de algo que no queremos saber.
Pero de algo terrible que puede acabar con la felici-
dad de todos. Hay que estar muy atento, y con mu-
cho tacto, con inteligencia, anticiparse a la etapa de-
generativa y terminal. Porque la ancianidad es muy
larga, tan larga como corta la juventud. Los ultimos
treinta anos son como diez veces mas lentos que los
primeros treinta de la vida de cada quien.

La deuda impagable que tenemos con los ancianos
es un abono en cuenta para beneficio de nosotros
mismos. Ese que hoy esta incapacitado, el que pide
ayuda y no encuentra, el que esta irremisiblemente
perdido en el limbo de su desmemoria seguramente
es una anticipada imagen de nosotros mismos den-
tro de varias décadas. Por esto, el cuidado de los
ancianos incapacitados es tarea fundamental e irre-
nunciable de toda la sociedad. No sélo una onero-
sa obligacion del Estado a través de los ancianatos,
sino una labor comun de la sociedad que es tanto
mas justa, cuando mas solidaria con los débiles.

Un conmovedor relato publicado bajo el titulo de “Si
soy demasiado viejo para sonar" narra la penosa
evolucion del Alzheimer, desde sus primeras etapas
hasta la fase terminal. Se pierde el sueno y los sue-
nos dejan de tener coherencia. Tampoco se suena
despierto, porque ya no hay planes para el futuro ni
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esperanza de un manana mejor. De tal manera que
cuando dejamos de sonar y se nos va definitivamen-
te el suefo, entonces es hora que otros se acuesten
a nuestro lado, nos arrullen con amor entranable y
nos ayuden a cruzar el inevitable limbo de la etapa
postrera, la que ineludiblemente a todos espera.

PANORAMA, 13 de mayo de 2005

¢Todavia puede usted trabajar?

En Argentina una cadena de salas de cine rompié
los esquemas de contratacion de personal al soli-
citar publicamente mujeres de la tercera edad para
atender al publico. El ingenioso aviso de prensa in-
vitaba especialmente a madres y abuelas entre 40
y 60 afos, dispuestas a trabajar. Su oficina de re-
cursos humanos se vio desbordada por miles de da-
mas en plenitud de la vida, la mayoria con exceso de
credenciales, pero todas en magnificas condiciones
fisicas y mentales. Argentina ha vivido como Vene-
zuela crisis nacionales de recesion y cierre masivo
de empresas. Entre las nefastas consecuencias de
tales crisis estuvo la desgracia ocupacional de mu-
chos ciudadanos, y especialmente, de las mujeres,
que aqui y alla confrontan mas dificultades que el
hombre para emplearse. Particularmente ha sido
dramatico el reiterado caso de tantas personas ron-
dando la cuarentena, de subito desempleadas y ya
sin proyecto de vida, condenadas irremisiblemente a
la desocupacion, la depresion y la ruina.
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La audaz iniciativa de esos empresarios argentinos me
hace recordar uno de los dramas del diagrama laboral
venezolano. Los condenados sin causa, que son perso-
nas muy capaces, con historiales impecables de des-
empeno, generalmente de mucha experiencia y gran
disposicion de servicio, pero destinados a la inactivi-
dad por los temores de las empresas a correr con la
jubilacion, los reposos médicos y otros compromisos.
Resulta un contrasentido que si la expectativa de
vida del venezolano ha aumentado, no hayamos co-
rrido aun la edad de la jubilacion. Hoy dia no tiene
sentido enviar para la casa a un fuerte, saludable y
competitivo trabajador de sesenta o sesenta y cinco
anos. Mire a su lado y usted vera que mas alla de esa
edad y hasta una década después, estan en plenitud
de facultades, y con las ventajas agregadas de esa
época: mayor responsabilidad, mas experienciay sin
la premura ni los arranques tipicos de la juventud.
Recordemos que el proteccionismo laboral venezolano,
particularmente la nefasta reforma de los anos noventa,
termind generando mas desempleo, es decir, perjudico
directamente a los trabajadores. El mundo ha cambiado,
tenemos a los asiaticos inundando de productos suyos
a los continentes por su mano de obra barata, a los nor-
teamericanos rotulando sus marcas doquiera logren ba-
jos sueldos y todavia nosotros queremos mantener un
sistema de garantias que se cae por su propio peso.
Este tema ha sido tradicionalmente un tabu de la po-
litica venezolana. Tabu porque se formuld en la larga
noche del capitalismo salvaje, con las trasnaciona-
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les ganando fortunas sin control gubernamental al-
guno y el sector publico listo a sobredimensionarse
sin complejos. Pero todo eso ha cambiado y el prin-
cipal problema es cuidar el recurso humano que es
el mejor capital de un pais.
Si de veras queremos insertarnos en la globaliza-
cion, tenemos que cambiar muchos esquemas. Mas,
porque el garantismo venezolano termind siendo un
contrasentido. En el caso de las prestaciones se tir6
por la borda los Unicos recursos que tenian nuestros
trabajadores para el retiro. Una década después aun
no hemos estructurado los fondos de pensiones, y
en la practica las prestaciones sociales se han in-
corporado al presupuesto ordinario de cada familia,
que las gasta inevitablemente y al final no habra nin-
guna garantia real para la vejez.
Yo creo que debemos ir a un sistema dual. Que para be-
neficiar a un porcentaje de la poblacion no tengamos que
desgraciar al resto. Si no pudimos organizar los fondos
de pensiones, inventemos una tercera via. Una combina-
cion del viejo sistema con lo que pudo haber sido el nue-
vo, evaluando cada caso. Asi, con la inamovilidad laboral
de la parturienta, que beneficia a pocas y perjudica a la
gran mayoria de seforas desempleadas.
En el caso particular del empleo para la tercera edad,
podemos legislar un arquetipo de contratacion es-
pecial para ese segmento poblacional: les pagamos
lo justo, no los jubilamos antes de tiempo y les res-
petamos el derecho al trabajo. Es mas, desde esta
tribuna sugiero que para los planes y misiones del
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Gobierno nacional, para el mismo cooperativismo y
tantos programas que la coyuntura petrolera ha pro-
piciado, le demos prioridad a ese tesoro nacional:
los venezolanos y venezolanas de la tercera edad, a
quienes no podemos sepultar en vida.

En sintesis, se trata de defender los derechos hu-
manos de un porcentaje importante de la poblacion.
Ahora hay discriminacion en funcion de la edad y
ello resulta un contrasentido. Si no estan enfermos
ni disminuidos, ni el Estado ni la empresa privada
deberian incapacitarlos aprioristica y caprichosa-
mente. Tenemos que defender el derecho al trabajo
de quienes aun pueden darle mucho a su familia, a la
sociedad y al pais.

E Recunsus PARA LA LUCHA.
o
-—

PANORAMA, 19 de marzo de 2002

La derrota también es brillante

El se llama John Nash. El personaje gand el Nobel;
el libro que contd la historia fue finalista del Pulit-
zer y ahora la pelicula biografica se lleva los Oscars
de Hollywood.

La historia de Nash es realmente la de un privile-
giado. Estudi6 en Princeton, dio clases desde muy
temprano en el Instituto Tecnoldgico de Massachu-
setts, caso con una joven y bella discipula, aseso-
ro al Departamento de Defensa y a diferencia de la
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inmensa mayoria de esquizofrénicos, logré volver a
la conciencia. Mantuvo la familia, se reinserto6 en la
sociedad y su modelo estadistico no fue plagiado ni
tergiversado ni olvidado. Cuarenta anos después de
haberlo desarrollado, le vali6 el Premio Nobel.

Es un privilegiado con mucha suerte.

Enfermo tempranamente (porque la esquizofrenia
suele aparecer en la adolescencia), paso desaperci-
bido hasta completar una carrera, casarse y trabajar.
Ya en el paroxismo de sus alucinaciones no perdio la
esposa quien, sequn relata la pelicula, se comporto
con una inusual lealtad, tolerancia y fe.

Por eso su caso es esencialmente una parabola so-
bre el lado positivo de la vida: el éxito, la inteligen-
cia, la supervivencia y la buena voluntad de los se-
res humanos. Como en muchas de sus tramas, Ho-
llywood pinta aqui el lado bonancible de su sociedad.
En la vida real, comun y corriente, las cosas no son
tan rosadas.

Pudieron internarlo desde muchacho y no hubiera
completado su formacion, la que le permitio desa-
rrollar sus ecuaciones y proyectos.

En una convulsion pudo haberse danado neurologi-
camente.

En cualquier crisis pudo haberse mutilado fatalmente.
Otro jefe y otros companeros hubieran aprovechado para
cerrarle el camino, desmeritarlo o inhabilitarlo. Otra es-
posa se hubiera divorciado, fast-track, en pocos meses.
Y debemos recordar que precisamente lo peor es lo que
suele suceder. John Forbes Nash constituye la excep-
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cion, no la regla. El anecdotario biografico de los ge-
nios, artistas, precursores e intelectuales esta rebosa-
do de desdicha, miseria, ingratitud y anonimato.
Desde Bach, que perdio la vista leyendo a la luz de la
luna, porque no le dejaban tocar las partituras. Desde
Charles Goodyear que se arruind mientras experimen-
taba con el caucho y no lego ni una sola patente de
sus inventos hasta Ignacio Felipe Semmelweis, quien
enloqueci6 mientras defendia la asepsia quirdrgica.
Pienso que Nash se salva por la proteccion que el
mundillo universitario ejercio sobre una figura de los
suyos, porque tuvo buena posicion social y porque
vivio en el industrializado primer mundo, a mediados
del siglo veinte, rayando ya la aldea global.

La excepcional buena suerte de Nash no espera a
la vuelta de la esquina. Por el contrario, acecha la
adversidad, los reveses y la tentacion de darse por
vencido. Quizas los “John-Nash" mas cercanos a
nosotros siguen internados, deambulan desasea-
dos, estan hundidos en el alcohol o se murieron sin
acercarse jamas al triunfo.

Entonces vale la pena repetir que la derrota también
tiene su rasgo de brillantez. Winston Churchill (otro
privilegiado del destino, porque naci6 con todo a fa-
vor) decia que la clave del triunfo esta en avanzar
de derrota en derrota sin darse jamas por vencido.
Créame que la odisea que usted vive, estimado lec-
tor, querida senora, también es heroica, aunque no
le sonria la fortuna. En sus modestas dimensiones,
usted también es una persona brillante.
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PANORAMA, martes 5 de febrero de 2002

El derecho a deprimirse
Una sobrina de George Bush fue brevemente dete-
nida y expuesta al mundial escarnio publico porque
falsifico un récipe para comprar antidepresivos.
Otras muchachas del clan Bush fueron motivo de
escandalo por tomar demasiado. Asi, el hijo menor
de Diana Spencer. Whitney Houston no logra superar
sus adicciones y Diego Maradona sale de la desin-
toxicacion para un ministerio en Argentina.
Los famosos no se deprimen mas que el comun de la
gente. Ni se drogan en mayor proporcion ni tampoco
liban mas licor que nosotros. Sélo que sus proble-
mas son noticia y por eso los conocemos al detalle.
La ciencia va descubriendo paulatinamente las causas
somaticas de la depresion. Algunos tienen muy poca se-
rotonina y viven a baja velocidad porque carecen del im-
pulso de animo que otros derrochan ostensiblemente.
Y usted, amigo lector, querida senora, ;no se depri-
me? La depresion es peor que el sida y que cualquier
otra enfermedad, porque estas matan en tiempo de-
terminado pero el la depresion permanece agazapa-
da, le limita a uno la vida, le impide vivir a plenitud y
sin embargo se prolonga anos y anos, hasta la extre-
ma ancianidad.
Parece que cada quien encuentra su particular for-
ma de enfrentarla. Hay seres asombrosos que repi-
tiéndose su propia importancia logran alejarla o por
lo menos esconderla. Otros se meten en el onda de
la autoayuda y la metafisca. Muchisimos la atentan
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desde una perspectiva religiosa. Los mas ordenados
logran combatirla corriendo, caminando o ejercitan-
dose de variadas formas.
También hay las vias "“infelices". La glotoneria ( co-
memos y comemos para no llorar), el alcoholismo
(que es la enfermedad nacional de Venezuela), la
farmacodependencias (una y otra medicina) para
acelerar el organismo), los juegos peligrosos, la sexo
adiccion y las drogas, sequramente la peor de todas.
Cuando yo era joven veia el mundo dogmaticamen-
te y con un “moralometro” andaba despotricando de
todos los que hacian cosas malas.
La vida me dio contra el piso muchas veces y asi
aprendi a comprender las circunstancias de cada
quien. Y mientras mas afnos pasan mas entiendo las
humanas debilidades.-
Yo no critico, mas bien admiro a esa gente egolatra
que anda por el mundo pavoneando su propia im-
portancia, auto alienados en el concepto de aquellos
son brillantes, sabios, astutos o bellos. jOjala hubie-
se una receta para contagiar esa idiosincrasia! Como
respeto a los que disciplinadamente se aferran a la
meditacion, a las filosofias orientales y logran cam-
biar internamente. O a los deportistas, maratonistas
y fisiculturistas jqué tenacidad mas envidiable!
Admiro la capacidad de conviccion que tienen los re-
ligiosos. jQué diera por devolverme a mis anos devo-
tos sin dudas existenciales! Un mundo sin Dios ni fe
ni esperanza ultra terrenal debe ser espantosamente
hueco, suicidégeno.
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Justo entonces que excusemos y comprendamos a los
otros, quienes bracean en aguas turbias, huyendo de su
vacio interior. El drogadicto no es un delincuente, es un
enfermo. Y asi el alcohdlico, cuyas penas segun postu-
la el bolero, nadan en la botella, se distraen y lo hacen
llorar, cantar, cantar y olvidar por momentos.
Pobrecitas las Bush, cuya ilustre linaje no les permi-
te sufrir anodinamente. Y los politicos, los artistas y
famosos, pues la prensa no les excusa un momento
de debilidad. No pueden ejercer el universal derecho
a deprimirse.

PANORAMA, 25 de noviembre de 2002
Nuestra propia Kriptonita

Mi héroe de la infancia fue Superman. No el atléti-
co, alto y buenmozo Cristopher Reeve de los anos
ochenta, sino el original Superman de la serie televi-
siva filmada en los afos cincuenta, George Reeves.
Mama me servia la comida y por portarme bien me
dejaba sequir la serie. Yo “almorzaba” con mi héroe,
gordo en algunas escenas muy lento, pero que era
“mas potente que una locomotora..."
Casi cuarenta anos después me entero que quien ha-
cia el papel era un hombre con muchos problemas, de
alcoholismo, sobrepeso y depresion. Un actor que co-
nocid su hora de gloria con Superman y que no logré
sobrevivir a la serie porque cuando el casting lo recha-
z0 para sequir interpretando el personaje, bajé de una
fiesta, se metid en un auto y de mato de un disparo.
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George Reeves se suicidd en 1959, cuatro anos antes de
yo nacer. Creo que el episodio fue poco divulgado, para
no afectar la fortuna de la serie. En todo caso resulta una
paradoja que el intérprete de super-héroe haya sucum-
bido a una “kriptonita” (el Talon de Alquiles del argumen-
to), tan silenciosa como perniciosa, la depresion.
Asi como la depresion de Reeves se ocultd para no
desdibujar a Superman, el comun de la gente la eva-
de para no mostrarse débiles, lacrimosos o poco
fiables. ;Y hay tanta gente maniaco-depresiva! Que
no estan internados ni en tratamiento, ni si quiera
conscientes que sufren la peor de las enfermedades.
iPeor que todas las enfermedades? Si. Las otras
muestran tarde o temprano sus sintomas, y al final
matan. Esta no se muestra en su plenitud, se disi-
mula, aparenta lo contrario, y no te mata, te deja
languidecer la vida entera, te hace perder la vida sin
saber que estas enfermo y te hace desear la muerte
aunque estés saludable.
El depresivo agrede, ofende y golpea para drenar su
impotencia. Tiene el automovil nuevo, la alcancia
llena y la familia esperando, pero no quiere irse de
viaje. Bebe hasta embriagarse para escapar por un
rato, se acuesta con unay otra para esconder su so-
ledad, nunca tiene paz para ordenarse, vive entre el
ruido y la alharaca para no escuchar las voces de su
alma. Depende del halago, de la mentira, que le di-
gan que es superior para no sentirse miserable.
El depresivo engaia a los demas y también a si mis-
mo. Se juega compulsivamente los ahorros, el sudor
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de una vida, el futuro de los hijos. Se muestra en-
greido y esta temblando. Se muestra prepotente y
quiere morirse. Y como vive ciclicamente, la euforia
que también es parte de la depresion, lo hace reir,
vibrar y brincar por ratos.

Pavonean, presumen, fingen. Los veo manejar, dar cla-
ses, los veo en television, les escucho los discursos, su
flema e impasividad y digo: tienen el mal. Estan gritan-
do para no llorar. Y su figuracion les impide cerrar un
instante los ojos para revisarse. Sostengo que el pais
enloquecido, el que boto varios “Plan Marshall”, el que
asombra al mundo por sus contrastes, ha estado go-
bernado y densamente poblado por depresivos.

Sobre este tema solo tengo preguntas, no respues-
tas. De hecho soy escéptico de toda pastilla, trata-
miento, ejercicio fisico, lectivo, abstracto, medita-
tivo, religioso o vegetariano que se ofrezca como
panacea. ;Quién se atreve a confesarse deprimido?

PANORAMA, 10 de abril de 2004

Capitan del barco de la vida
El momento mas delicado de toda tu actuacion qui-
zas esté discurriendo para estos dias cuando te co-
rresponde viajar con la familia, tu en el puesto de co-
mando, con la vida, la salud, la capacidad de cami-
nar, la motricidad, incluso la muerte de todos ellos,
dependiendo basicamente de tu cuidado.

Eres tu, padre o madre, o jefe de familia, como un
neurocirujano en el momento mas crucial de la ope-
racion. Un solo instante de descuido puede desen-
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cadenar una tragedia que se prolongue por varias
generaciones, entre toda tu descendencia. Tienes
una responsabilidad suprema, trascendental e inde-
legable en las horas de conducir. Un desliz de pocos
segundos, para encender un cigarrillo, parpadear por
el cansancio, voltear a mirar a los lados, distraerte
en el interior del vehiculo, cualquier minucia, puede
dejarlos invalidos, parapléjicos, lisiados o0 muertos.

Te recuerdo que en el vehiculo llevas contigo la ma-
yor esperanza de Venezuela. El carricito taciturno
del asiento trasero quizas sea el lider, el gerente, el
maestro que estamos esperando desde hace mu-
chos anos. Y esa hijita de rizos largos es también la
mayor promesa para un gran destino nacional. Por
nada del mundo puedes poner en peligro el destino
de tu familia, de la sociedad y del pais. De joven-
cito yo también crei que los grandes destinos eran
los de la gente de primera plana. Los campeones,
héroes, inventores, lideres mesianicos y hombres de
fortuna. Con la llegada de los hijos, que empezaron
a venir cuando ya no era tan joven, descubri que ha-
bia comenzado mi hora estelar. Desde entonces yo
soy, como usted querida senora, estimado lector, el
generalisimo de este campo de batalla. De lo que yo
haga o deje de hacer depende el futuro de varias ge-
neraciones. Una actitud sostenida, la falta de vision,
la inconstancia, la debilidad o prepotencia, cualquier
falla puede condenar a mi descendencia a la mise-
ria mas profunda, a la enfermedad o a la depresion
hasta cien anos después de mi muerte. Le recuerdo
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que usted en su casa es la figura mas trascendente
de todos los tiempos. jQue Napoledn, ni que Bolivar,
ni que Churchill, ni que Gandhi! Son papa o mama,
abuelita, abuelo, los paradigmas supremos de la
casa. Si usted se rinde a la abulia, la depresion, la
borrachera, el juego o al conformismo, nadie lograra
darles otro modelo ni otra referencia para la lucha.
Entonces no sé6lo al manejar un automavil usted va
al comando. Usted es Presidente, usted es Mariscal
de Campo, usted es Comandante en Jefe, dia a dia
en estos anos estelares. Bajo su direccion se esta
formando el destino nacional. Se esta decidiendo si
los descendientes seran vagos, flojos, mantenidos y
maledicentes o gente positiva, altruista, probay pro-
ductiva. Tome conciencia de esta delicada respon-
sabilidad, la mas importante de todas. Usted puede
llegar a disfrutarlo todo, a tenerlo todo, a vivirlo todo,
pero si falla como padre o madre, también lo habra
perdido todo. El saldo final de su jornada va a de-
pender de lo que resulten ellos, no de usted. Nunca
se rinda a la tentacion simplona. Su funcion de pa-
dre y madre va mucho mas alla de la manutencion,
la comida y atender gastos. Mas que pagar facturas
o comprar trapos, usted tiene la inmensa tarea de
guiarlos, orientarlos y fiscalizar minuciosamente su
larga travesia hasta la adultez. Aproveche esta jor-
nada vacacional para redimensionar su rol supremo.
No se conforme con llevarlos de paseo, viaje entre
sus mentes y comparta sus mundos. No acepte que
entre usted y ellos medien abismos de silencios,
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gustos y costumbres. Use la inteligencia para com-
partirlo todo, usted disfrute sus musiquitas infanti-
les y ellos se acostumbraran a sus viejas canciones,
peliculas, leyendas e historias familiares. Porque no
habra mejor amigo para su hijo, en ninguna época
ni edad, que usted mismo, sus hermanos y el resto
de la familia. Y su mundo de usted tiene que ser el
de ellos. Hagase amigo de sus amiguitos, asi podra
sopesarlos, evaluarlos y conocerlos de cerca. No se
los deje a los videojuegos, ni a la cultura materialis-
ta y vacia. Introyécteles suavemente, por la fuerza
de la costumbre, la vision judeocristiana del bien y
el mal, que se sensibilicen, asuman causas romanti-
cas, amen a Dios, a los desvalidos, a los animalitos
y a los débiles. Y todo esto viene a proposito de la
supuesta Semana Santa. Que lejos de una oportu-
nidad para la bacanal, la hartazon de aguardiente y
manteca, debe aprovecharse para valorar las verda-
deras claves de la vida. La travesia entre el bien y el
mal, entre el triunfo y la tragedia, de la cual usted es
el unico capitan de barco.

PANORAMA, 4 de julio de 2003

¢Qué puede cambiar tu vida?
Segun advierto a través de la publicidad, una de las
demandas mas fuertes del consumidor actual se
orienta a productos capaces de cambiarles la vida.
Programas de meditacion trascendental, cursos de
fisico-culturismo, paquetes de autoayuda y la pro-
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puesta simplificadora de casi todas las religiones:
adecuarse a su receta para ganar una mejor vida y
el cielo después de muerto. Incluso un programa de
ejercicios fisicos promete cambiarte la vida si se si-
gue minuciosamente. Bastaria patear con fuerza va-
rias horas al dia para convertirse en inderrotable, bajar
de peso, verse mas joven y de paso, alcanzar la feli-
cidad. Tengo amigos que han dedicado muchos anos
a esa busqueda. Han ido del yoga al vegetarianismo,
han viajado a Sorte, prueban en los gimnasios, des-
pués experimentan con nuevas ondas y en el periplo
siguen o repudian a candidatos, gobiernos y grupos
con la misma pasion puesta en las otras cosas Para
los gordos y los deprimidos hay las mayores ofertas.
Bajar veinte kilos en quince dias o alcanzar la prepo-
tencia con solo unas pastillas. Porque en esta con-
cepcion cultural de lo agradable y lo ligero, el gordo y
el depresivo son los primeros que tienen que cambiar
sus vidas. Lo curioso es que cada oferta mantiene la
premisa que todas las otras son falsas. Cuando usted
comienza a escuchar el discurso, repiten igual. Aqui
esta la verdad, aqui esta la solucion, los demas estan
equivocados. Particularmente me impresiona la pe-
tulancia de algunas sectas: te ofrecen en exclusivi-
dad el cielo (mas nadie llega sino que es por su via),
te garantizan prosperidad, salud o cura instantanea
de las peores enfermedades y a cambio sélo te piden
obediencia incondicional (la duda es pecado mortal) y
la porcion del sueldo necesaria para su mantenimien-
to. En el fondo subyace un problema existencial. ;Qué
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es lo real? ;Cual es la verdad? Los filosofos de veinti-
cinco siglos han pasado buscando respuestas a esas
preguntas y casi todos coinciden en lo mismo: todo es
relativo, la verdad como el conocimiento es transitorio
y todo lo cierto puede ser a la vez falso. En su propo-
sito pedagogico, porque comunicar es formar y acon-
sejar, no alienar, me permito sugerirle que no reduzca
a un determinismo la perspectiva de su vida. Si usted
abraza excluyentemente a un culto, una actividad fisi-
ca, una rutina o un manifiesto, limitara su horizonte al
comportamiento estanco, al pequeno mundo de quien
lo disend. Le encarezco a que busque, lea, compare
y pruebe, pero con amplitud de miras. Mientras mas
lea, mas conozca, mas analice y mientras mas dude,
mejor sera su capacidad de discernir. Desconfie es-
pecialmente de esos cultos que le limitan la lectura
a determinada corriente o que pretenden eliminar to-
das sus dudas. La gente mas sabia es por lo general
la mas humilde. No te imponen sus argumentos sino
que te los presentan respetando el tuyo. Y suelen ser
gente muy leida, que ha viajado mucho o que ha vi-
vido intensamente. Los trotamundos, los intelectua-
les y los ancianos actuan como los mas tolerantes y
amplios. ;Por qué sera? De mi propia cosecha puedo
decirte que lo Unico capaz de cambiar tu vida es la
cultura. Cultura en sentido amplio, incluso religioso
y fisico, pero no limitada a ningun aspecto. Mientras
mas lees, mas informacion manejas, mas experien-
cias positivas compartes, mas invocas a Dios, tienes
un acervo espiritual mucho mas rico.
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No logro ver al ser humano cambiado o salvado magi-
camente por una forma excluyente de vida o de pensa-
miento. Lo concibo libre, bregando entre la ignorancia,
nadando a brazo partido para superar las dificultades y
en una permanente busqueda de la Divinidad, de la ver-
dad y del impulso necesario para sequir adelante. Creo
entonces que tu vida solo puede cambiar tras esa bus-
queda, en un camino que dure a su vez eternamente,
con el espiritu contagiado de altruismo y la amplitud, la
tolerancia, moviendo esa navegacion.

PANORAMA, martes 22 de junio de 1999

De ti depende, maestra y profesor
Esta crisis de la Republica es esencialmente moral,
ética, humana. Antes de echarse a perder los partidos
politicos se danaron sus dirigentes. Antes de corrom-
perse las instituciones se corrompieron sus persone-
ros. Los que quebraron al Estado, los que endeudaron
a la Nacion, los que colapsaron a buena parte de los
bancos fueron los ciudadanos con poder de decision.
Y quien se enfermd de pereza, de consumismo, de ma-
nirrotismo, quien se envicio a jugar loteria y caballos
de forma enfermiza, fue el venezolano. No el pais, que
es una abstraccion, una entelequia incorpérea y difu-
sa. Tuy yo, ellos, nosotros, vosotros y todos en mayor
o menor medida. Siendo una crisis de valores, s6lo en
la medida que esos valores se replanteen, se ubiquen,
se rescaten y relancen, habra salvacion para la vida
social de la Nacion. Podran convocar varias Constitu-
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yentes, reformar varias Constituciones, acabar todos
los partidos y fundar cada cierto tiempo otros nuevos,
pero si el alma profunda del venezolano sigue operan-
do bajo el mismo esquema, la crisis nos perseguira de
una a otra época de la historia. En la medida que la
crisis afecte la economia un porcentaje significativo
de la poblacion ira tomando conciencia de la misma.
Entre la profunda recesion que adquiere ribetes es-
pantosos, de la hambruna disimulada, todavia reme-
cen las contradicciones. Se sigue jugando y bebiendo,
pero crecen las minorias con mas conciencia sobre
el valor del dinero, del trabajo, de la vida. Cuando los
conscientes sean mayoria tendremos buenos gobier-
nos, estadistas en las funciones publicas, idedlogos
en el liderazgo social y los grandes hombres saldran
del anonimato para encausar a la sociedad. Pero no es
por simple inercia que saldremos adelante. Hace falta
un cambio cultural profundo que es como una nueva
batalla de la Independencia. Todo es oscuro todavia.
Oscura la television con sus paradigmas del consu-
mo, la violencia y la estupidizacion de la vida comun.
Oscura la tematica de las conversaciones, simples y
hasta ridiculas las categorizaciones que se hacen.
Oscuro el horizonte porque no se lee, no se ensalza
la condicion humana, prevalece lo material sobre lo
espiritual y oscuro el ambiente de un viernes nacional
de parranda, juegos, aguardiente y ocio... En el gran
reto nacional, para cruzar el Rubicom de nuestro futu-
ro hay unos comandos predestinados por la historia.
Junto a los padres y madres, junto a los sacerdotes y
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pastores, junto a los intelectuales estan los educado-
res. jCuanto de ellos depende hoy dia! El profesor, la
maestra ya no puede quedarse en el simple rol de ins-
tructor. jHoy dia la Nacion le demanda que asuma su
labor como un magisterio! Que no se limite a repetir
lecciones, a enseilar como memorizar textos o ecua-
ciones, que no se agote en la fastidiosa dinamica de
objetivos expuestos y objetivos evaluados. La crisis
demanda que cada educador sea un lider, un cruzado,
un profeta, un alma-grande. Porque el educador esta
luchando, a veces solo, contra todo un sistema cul-
tural. Contra la television, la literatura pornografica,
el vacio generalizado y el materialismo hecho época.
No se puede dar por vencido. Y si en el hogar de su
alumno solo ensenan lo incorrecto, él tiene que ser la
luz del mundo, abrir ventanas, sefalar caminos, mos-
trarle una oportunidad a ese muchacho. El educador,
que por la tradicion es un dictador en el aula, puede
ser también un conductor, un maestro en el sentido
integral de la palabra. Lastima que se vaya a agotar
en leer en voz alta, en repetir como un loro lo que diga
el libro, en mandar a recortar periddicos para que los
muchachos hablen cantinfladas horas y horas. Lasti-
ma —crimen contra su magisterio y contra su obliga-
cion historica- que desperdicie en seis meses 0 en un
ano la oportunidad trascendente de salvar cada joven
venezolano. Yo sé que a veces es imposible pedirle
mas. Ensefa en un calor infernal, con sus problemas
personales agobiandole, con el peso asfixiante de su
propia crisis econémica, a veces sobresaturado de
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horas para poder sobrevivir en medianas condiciones.
Ensena a veces perdido en su propio limbo existencial
y a veces tiene que empinarse sobre sus propias fallas
formativas, lagunas. Pero yo creo que todavia puede y
si lo motivamos va a dar mas. En la gigantesca batalla
que vamos a librar en los proximos anos, cada profe-
sor y cada maestra debe entender que su figuracion
es trascendente, vital, heroica, protagonica, para el
desarrollo del ser humano y la salvacion del pais. Por
cada cuarenta y cinco minutos de clase el muchacho
ve tres horas de television. El educador no puede des-
perdiciar ni un minuto. Cada instante suyo en el aula
le cuesta al Estado o al representante miles y miles
de bolivares, si se toma en cuenta el agregado de las
matriculas, los gastos recurrentes, el mantenimiento
de las aulas. Cada minuto del profesor en el aula es un
instante precioso para realizar una tesonera labor. Si,
querida maestra, estimado profesor, ahora mas que
nunca, de ti depende. Empinate contra la corriente.
Obligalos a leer, despiértales la curiosidad, encausa-
los por su vocacion, diles como es de veras Venezue-
la, diles qué es el amor, la solidaridad, la fe y la buena
voluntad. Valete de Cristo, de Bolivar, de Simén Rodri-
guez, de Rousseau para la clase de cada dia. Que cada
clase sea un acto heroico, que cada clase deje frutos,
que cada instante esté prenado de simbolismo, idea-
les, sabiduria y ambicion de la valiosa y util. No caigas
tu también en la tentacion del facilismo, la que hun-
dio al pais. Si cedes a la pereza, desperdicias el mejor
momento de tu vida. Cada trabajo que ti mandas a
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hacer y que los muchachos contratan con un espe-
cialista supone un acto de corrupcion, de hipocresia y
ridiculez. Cada exposicion que ellos dan, repitiendo al
caletre y leyendo en voz alta es un ejercicio de medio-
cridad. Cada hora que pierdas divagando en tonterias
y chismes es un crimen contra tu sagrado reto. Cada
examen en el cual permitas que se copien contiene
la nefasta semilla que pervirtié al pais en todos los
niveles. Y cada objetivo que pasas por alto, cada tema
que omites, cada texto que evitas mandar a leer, es
un dano irrecuperable para ese individuo cuyo des-
tino depende corporativamente de ti. Si maestra, si
profesor. De ti depende la Venezuela del futuro que es
cada muchacho, cada alumno de tus listas. ;Te has
preguntado cuantos presidentes, ministros, gerentes,
planificadores y estrategas han pasado ya por tus au-
las? Piensa siempre en grande, lee, informate, exige
que ellos lean y se formen. Haz de tu clase un culto,
de tu magisterio un apostolado, de tu imagen algo sa-
grado en funcion del conocimiento. Y no te des jamas
por vencido que la nueva Venezuela va naciendo cada
dia de tus labios y tus manos.

PANORAMA, 2 de enero de 2004
Nuestra vida sin los odios del ayer
Que gran idea establecer metas para el ano que co-
mienza Rebajar, ahorrar, beber menos alcohol, dejar
de fumar, estudiar, reparar, cambiar, mejorar. Pero
no deje por fuera el problema mas importante de su
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energia vital y de su interaccion humana: la carga
de resentimientos, rencores, odios y envidias que la
misma vida nos va cargando al hombro. ;Usted sabe
cual es nuestra peor limitante? La falta de energia
positiva, la incapacidad para convencer, motivar, su-
mar y animar. Sea cual sea su creencia, pienso que
reconocera la importancia fundamental de esa ima-
nacion eléctrica, mesmérica, de esa irradiacion que
suma, anade, cautiva y compromete. Pienso que esa
fuerza motriz se disminuye con los rencores. El peor
dano que nos hace el adversario es contaminarnos
con su energia negativa. Peor que sus zancadillas,
que sus manipulaciones, que su pequefez y ruindad
es la capacidad de contagiarnos para que a su vez,
lejos de disfrutar la vida, nos dediquemos a esperar
por la suya. Claro que yo no le sugiero una mansa
resignacion ante el enemigo. Por el contrario, luche,
pelee la batalla, mantenga su posicion, defienda sus
intereses, sus bienes, sus ideales, sus amores, pero
hagalo sin caer a su terreno. Usted empieza a clau-
dicar cuando combate con sus armas, cuando se
desvela ante la impotencia, cuando es capaz de de-
searle la muerte, cuando su espiritu se envenena de
rencor. Ya usted los habra conocido. Aquellos seres
nefastos que no gozan su vida por estar pendien-
tes de los demas. Se carcomen de la envidia, de los
malos deseos y cuando les falla la ldgica, apelan a
la brujeria, la nigromancia, buscando con desespe-
racion danar al contrario. Estimada senora, querido
lector, yo se lo puedo jurar: lo que no se consigue con
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amor, con teson, con paciencia y con buena volun-
tad, nunca se alcanza. El amor que perdimos no va
a volver jamas a menos que lo haga volver el mismo
amor. Asi la derrota, la desigualdad, la inferioridad.
La unica manera de triunfar es con fe, con perseve-
rancia, con talento y con el favor de Dios. Esta cro-
nica de principios de ano es deliberadamente pro-
vinciana porque a mi edad he comprendido que la
ciencia, la historia, el dinero, la ubicacion ideoldgica,
todo es insuficiente ante la insondable marcha del
destino. Yo como usted dudo de muchas cosas, pero
si se que esos fenomenos parapsicologicos tienen
que ver con la energia vital positiva que asi como
seca plantas y mantiene vivos a los animales, tam-
bién irradia hacia las otras actividades normales.
Fijense en la politica. Los estadistas mas exitosos
son aquellos capaces de sobreponerse a sus odios
y tender alianzas con sus antiguos adversarios. El
Romulo Betancourt que en 1945 arrincono6 a Eleazar
Lopez Contreras, después madur6 y se avino a re-
conocerle sus méritos, haciéndolo senador vitalicio.
Bismarck no tenia amigos ni enemigos: solo aliados
y adversarios. Metternich veia la politica como un
simple juego de salon. Joaquin Balaguer criticable
y a veces insufrible, pero exitoso al fin- siempre fue
capaz de estimar a sus contrarios, incluso de doler-
se por la enfermedad y muerte de aquellos a quienes
habia combatido varias décadas continuas. Asi en
los negocios, en los planos competitivos, en el aulay
en la oficina. La competencia se prolonga solo has-
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ta que termina el juego. Después, a la normalidad:
recordando que el sol brilla para todos, que hay un
lugar bajo el cielo azul para cada quien. Y recordan-
do que la misma energia fatal del contrario sera su
perdicion en el futuro.

Siéntese tranquila y viva sin esperar por su fracaso
que la vida pospone pero no olvida. En sintesis, le
propongo un ano nuevo de descontaminacion. Abajo
los instintos basicos que nos circunscriben al ambi-
to animal. Somos espiritu, somos alma, somos con-
ciencia y por todo eso somos humanaos. Sin ceder en
sus principios, en su personal autoestima, sin olvi-
dar, no ceda a la fuerza destructiva del rencor.

Y silo han derrotado, la oportunidad es magnifica para
enaltecer el alma. Abajo, doblado, en la arena, tumba-
do pero sin rendirse es la gran ocasion para elevar el
verdadero vuelo. Deje que el mediocre se saboree de
su triunfo facil. El suyo vendra con mas paciencia y
mas valor. Mientras él bebe y disfruta, usted trabaja,
estudiay se prepara mas. Mientras el mediocre vota la
oportunidad que no le correspondia, usted se apres-
ta a cumplir su rol. Luche, luche con energia y fuerza
mental positiva. Luche por lo positivo, por construir,
por hacer, por dejar y colaborar. No luche solo por
venganza, ni por rencor, ni para destruir ni para qui-
tar. La humanidad tiene cuarenta siglos en una parsi-
moniosa caminata siempre hacia delante. No mire al
lado, no se quede de espaldas, salado como la mujer
de Lot. No se rinda jamas al odio que es un caballo de
Troya para su estructura de valores.
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PANORAMA, 14 de noviembre de 2003

¢ Sabemos realmente divertirnos?
¢Piensa disfrutar en “grande"? Lo felicito. Esta feria,
como los puentes no laborales, como las vacaciones,
Navidad, Semana Santa, Carnaval y la sucesion de dias
festivos, constituyen una buena oportunidad. Pero no
estan de mas algunas recomendaciones. Quiérase a si
mismo y pondere los riesgos de cada cosa, antes de
actuar por puro impulso. Si usted toma licor -lo mas
normal del mundo- calcule hasta donde le conviene.
Nunca me atreveria a recomendarle la completa abs-
tencion porque caeria en el plano de la hipocresia. Yo
como usted pienso que pocos gustos son mas delica-
dos que un buen whisky, una cerveza helada o el trago
oportuno en el momento indicado. Pero todo en su jus-
ta cantidad. Con prudencia, con moderacion y cuidado.
La peor tonteria que usted puede hacer es embriagar-
se. Emborracharse es una apuesta contra usted mis-
mo. Contra su conciencia, la libertad, la independencia.
Cuando usted se embriaga ya ha perdido parte de su
personalidad. Y en adelante pone en peligro su vida, su
salud, sus bienes, todo lo que Dios y su propio esfuer-
zo le han granjeado. Ya usted sabra que hay tres fases
dentro de la ingesta de alcohol. La primera es fabulosa:
euforica. Usted cree que vuela, se desinhibe, se des-
lastra, hace catarsis y aleja sus monstruos interiores.
iLastima que la euforia no dure mucho! Es corta y si
usted busca prolongarla va a caer en las otras, la agre-
siva y la melancdlica, durante las cuales puede sobre-
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venirle un grave problema. Conozco varios personajes
inteligentes que solo se toman los tragos necesarios
para disfrutar la fase euforica. En cuanto “se prenden”,
apartan el trago, comen, dejan pasar el efecto y mu-
cho después, quizas al final de la fiesta o al otro dia,
hacen otra ronda. Pero se cuidan minuciosamente de
no pasar mas alla de la primera fase. Nunca repita la
crasa estupidez de que usted conduce mejor “borracho
que bueno y sano”. Es una barbaridad. Si lo ha hecho
y ha quedado indemne, piense que la buena suerte no
es eterna. Son muy pocos los sobrevivientes de un
accidente de transito. La buena suerte falla una vez y
ya usted quedo arruinado, baldado, parapléjico, inutil.
También sabra que el consumo exagerado de alcohol,
atenta contra su presion sanguinea, contra su higado
(el eje fundamental de sus procesos metahdlicos) y,
de paso, le va matando una cantidad escandalosa de
neuronas. Tras cada borrachera usted ha perdido parte
de su memoria y ese agregado de lagunas se le mani-
festara en la temprana adultez. Sesenta, setenta anos
y ya estara olvidando las cosas esenciales. Los viejos
de antes tenian frases valiosisimas: “disfruta del trago,
no dejes que el trago disfrute de ti". “Toma de la botella
solo lo que te convenga, no dejes que la botella te tra-
gue a ti". jQue bueno que puedas disfrutar la parranda
sin hacerte dano! Y que cuando el sueno llegue sepa es
la hora del reposo. Esa perversa tentacion de discutir
varios dias, insomne, es peligrosa para todos. También
atenta contra tu nivel de autodominio y contra tu sa-
lud. Y te recomiendo que entre tanta parranda, hagas
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tiempo para lo que vale realmente la pena. La familia,
los hijos, la necesaria introspeccion. Un “puente no
laboral" de cuatro dias te alcanza para todo: también
para pasear, caminar, leer, ver una buena pelicula cons-
tructiva y edificante y para dedicarle a los muchachos
el tiempo que regularmente no tienes. Te recuerdo, es-
timado lector, querida senora, que la felicidad es un es-
tadio pasajero, nunca una condicion. La felicidad dura
un tiempo y allende esperan los problemas, las crisis,
la enfermedad, lo inevitable de la vida. Disfruta esa fe-
licidad, administrala, sacale el jugo. Que no sea en el
lecho de enfermedad ni en la prangana cuando quieras
cultivar la amistad con los hijos. Tiempos buenos son
los mejores para sembrar lo que luego cosecharemos.
La inteligencia tiene que servir para todo. Aplica la in-
teligencia para cuidarte y cuidar a los tuyos. Tu no has
llegado hasta aqui por mera inercia del destino. Eres el
producto del esfuerzo de muchas generaciones, de la
heroica crianza familiar, de la lucha contra la adversi-
dad por parte de los tuyos. Cuida ese patrimonio, esa
vida, esa esperanza que tu representas.

PANORAMA, 29 de diciembre de 2000

Para cerrar un ano

“LA ALEGRIA DE HACER BIEN ESTA
EN SEMBRAR, NO EN RECOGER. "

Jacinto Benavente
La medicion del tiempo es una abstraccion, una linea
imaginaria marcada caprichosamente por el hombre.
Y es que el tiempo no es regular ni uniforme. No du-
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ran igual todos los dias. Nuestro calendario es una
suma de caprichos y sumas dispares. Mas aun: hay
temporadas con dias cortos y noches largas, los lla-
mados solsticios, y su contraparte, los equinoccios.
No estan en la naturaleza los dias, ni las horas ni los
anos. En ninguna parte hay un evento que marque
el fin del ano, mucho menos el del siglo el del mile-
nio. Como sabemos, hay serias dudas sobre la fecha
exacta del nacimiento de Jesus. Por la descripcion
biblica pudiera pensarse que nacio por alli en marzo.
Si a eso sumamos la complicacion derivada de varios
calendarios -el chino, el judio, el arabe-musulmanyy el
nuestro, gregoriano- podemos decir que hoy sélo se
acaba lo que cada quien quiere ver terminado. Ade-
mas, no se agota la discusion de cuando termino el
siglo, si hoy o el ano pasado en esta misma fecha. La
medicion del tiempo si es muy util y estos dias con-
memorativos del fin de aino también pueden rendir un
beneficio palmario para nuestra vida. Constituir es-
tas en parametro, en punto de comparacion, suerte
de espejo para vernos a nosotros mismos dentro de
un periodo equivalente. Como la vida es tan breve, la
nocion de que el tiempo es valioso, irrecuperable, irre-
petible, puede ayudar esencialmente a orientarla. En
estos dias me he conmovido pensando cuantas navi-
dades me quedan, cuantos “San Nicolas" le quedan a
mis hijos y cuantas Navidades me restan a mi como
ser bioldgico en el mejor de los casos. No son tantas.
¢Treinta? ;Cuarenta? La peor tentacion del mundo
es dejarnos “llevar” por el tiempo. Un ano tras otro,
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entre el conformismo, la rutina, la abulia y la resig-
nacion. Como piedras, como palos secos, como pa-
redes mustias. Dejar pasar los anos asi es renunciar
a la misma energia transformadora de la vida. Vivir
sin aprovechar el tiempo es renunciar a aprovechar la
vida. Hoy es un buen dia para jurarnos que vamos a
valorar el tiempo. Para proponernos que el ano que
viene en esta fecha, habremos alcanzado determina-
das metas, habremos cambiado lo necesario, habre-
mos empezado ciertos caminos y habremos cultiva-
do. El tiempo no tiene sentido sino es para aprender,
para sembrar, para criar, para crecer, para regar, para
modificar, engrandecer, para construir, para atesorar
con amor, para sonar suenos que luego realizaremos
despiertos. Recemos hoy con los hijos la oracion del
Eclesiastés. Y recordemos su absoluta incapacidad
para recuperar los tiempos perdidos. Que pierda irre-
misiblemente cada noche que pasa frente al televisor.
Que cada trasnocho estéril, cada jornada de disipa-
cion entre parranda y pendejeras, jamas sera recupe-
rada. Que cada mes en blanco, que cada semana de
depresion y abulia, se va una vez y para siempre. Con
esta nocion pudiéramos empezar el aino en otro cau-
ce, con otras perspectivas, perfilados para otro desti-
no. Porque el cambio necesario, el premio de la suer-
te, la felicidad, la realizacion personal, la “revolucion”,
todo lo que esperamos, solo puede comenzar en la
individualidad de cada quien, aprendiendo a valorar el
esencial don del tiempo que es la fibra textil de la vida.
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PANORAMA, martes 20 de octubre de 1998
¢Hay una prision voluntaria para el
espiritu?

Aunque el hombre nacid para ser libre, con cierta fre-
cuencia voluntariamente se encierra y le pone cade-
nas a su espiritu. Se somete al fastidio, se autocastiga
con larutina, se cierra a los horizontes del crecimien-
to y convierte su vida en una penosa repeticion pre-
sidida por la mediocridad. Cuando encadenamos el
espiritu tornamos simplona la vida y nos aburrimos
terriblemente, porque todo nuestro entorno, y basi-
camente nuestro interior, esta signado por lo repeti-
tivo y lo intrascendente. A veces caemos en cuenta
de que la rutina nos esta agobiando, pero en vez de
abrir las alamedas para el alma le metemos mas ba-
sura y vacio, mas hedonismo y fatuidad. Y huyendo,
corremos en circulos concéntricos, y mientras mas
buscamos, mas vacios estamos. La historia univer-
sal muestra al hombre siguiendo en todas las épocas
una linea de lento o rapido ascenso, pero nunca de
retroceso o estancamiento. Después que el hombre
descubrid la rueda o aprendi6 a utilizar el fuego jamas
prescindio de ello. Y cada invencion se constituyo en
una ventaja irrenunciable para la vida. ;Qué se puede
pensar de quienes habiendo aprendido a leer renun-
cian a los libros, los periddicos y revistas? ;No sera
ese horror por la lectura un contrasentido antihisto-
rico? Las cadenas a las que me estoy refiriendo son
voluntarias. Nos acostumbramos a lo chabacano, re-
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petitivo, insulso y a veces a lo ridiculo. Estupidizados
frente al televisor somos capaces de ver una misma
cuna treinta veces una sola noche. Pegados a la radio
escuchamos veinte veces por dia la misma cancion,
de un total de treinta que estan de moda, fuera de las
cuales no escuchamos absolutamente nada mas. Y
del contenido de la prensa solo buscamos lo amari-
llista y tragico, lo violento, sin atrevernos a aprender
gratuitamente en las secciones de opinion, interna-
cional, de politica y economia. El espiritu del hombre
esta preso cuando no se airea con lo que ocurre a su
alrededor. Cuando circunscribe su esquema a la coti-
dianeidad, al permanente chisme, a la pobre chanza
de mal gusto, a la exaltacion de lo material o carnal
o vulgar, o cuando rinde su capacidad expresiva y se
resiste a comunicarse, brincando y bebiendo desafo-
radamente para no tener que hablar. Es una prision
voluntaria pero prision al fin, porque de la interesan-
tisima actualidad internacional, del contraste cultural,
el cambio historico, la contradiccion social y politica
no se sabe nada, limitando la atencion al intrascen-
dente chisme sobre las figuras reales o de la faran-
dula, que para nada proyectan la realidad de los otros
paises. Tenemos preso al espiritu cuando somos in-
capaces de comunicarnos, de escuchar y transmitir,
y del universo de valores, experiencias y procesos de
nuestros semejantes solo privilegiamos su apariencia
externa, sus habitos de consumo, sin calibrar su es-
pacio interior, su dimension humana, su anecdotario
familiar. Por eso los ancianitos, que son cada uno la
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suma de la experiencia humana, parecen no caber en
el mundo actual, porque ellos no compran ni tragan,
ni ostentan ni viajan ni fantasean ni se pavonean y por
tanto no se valora su infinito acervo cultural. Tenemos
preso el espiritu cuando nos negamos a saber, cuan-
do nos resistimos al aprendizaje que deberia ser con-
tinuo e interminable para que la vida siempre searica
y productiva. Porque el dia que cada quien se siente
que lo aprendio todo, el dia que cada quien cree haber
terminado su formacion, ya ese dia comienza a invo-
lucionar y a decrecer, porque todo lo que se estanca
tiende a morir. La vida es amplisima, es un teatro de
mil funciones por dia, con una enciclopedia abierta
en cada situacion, escenario o etapa. Tanto podemos
aprender de la nifez, como de la juventud, como de
la madurez y la ancianidad. Los animalitos con sus
habitos e instintos, la naturaleza en todas sus formas,
caprichos y milagros, el mismo proceso metabdélico
y del funcionamiento corporal, todo es un sinfin de
conocimientos amenos a la orden de cada dia. Pero
la prision del espiritu se niega a saber nada mas alla
de lo imprescindible. Ni la historia, ni la psicologia, ni
la religion, ni la botanica, ni la zoologia, ni la geogra-
fia ni la musica universal, ni la pintura, mucho menos
la literatura o la poesia entran en las celdas estancas
donde nos sepultamos para ser cada vez mas medio-
cres y simples. No se trata de que todos sean eruditos
o0 que cada quien pretenda volverse intelectual. En la
comparacion con la Venezuela de antes donde la gen-
te amable conversaba, declamaba, cantaba villanci-
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cos, leian familiarmente y atesoraban las experiencias
esta la mejor demostracion que un pueblo puede ser
culto sin ser enciclopedista, que puede estar ubicado
en el mundoy en el tiempo sin haber sequido estudios
formales. Si abriéramos los caminos para el alma, se-
riamos capaces de aprender de todo el que pasa a
nuestro lado. Y tendriamos catedra en los pajarillos,
en los perros de la calle, en cada pueblito perdido del
camino, en el articulo que jamas miramos, en la peli-
cula fastidiosa que hasta ahora nos hace dormir, en la
musica y la pintura y la escultura y todas las artes de
todos los tiempos, hasta en el teatro popular que por
alli ensayan y convocan funciones pero la mayor parte
de las sillas siempre estan vacias porque la gente no
quiere ser ni aprender. Porque aunque tengamos di-
nero o hayamos alcanzado buenas notas en el actual
sistema educativo -tan cuestionado afuera- o este-
mos rodeados de gente, o escuchemos musica a toda
hora o tengamos una agenda apretada, sino tenemos
disposicion de aprovechar cada dia, aprendiendo y
ensanchando las fronteras del espiritu, siempre esta-
remos en riesgo de caer y fracasar, porque solo el co-
nocimiento y la fuerza de voluntad son imperecederos
y valiosos para la posteridad. Contradice la tendencia
historica del hombre a ascender y mejorar este pla-
no estatico, conformista, repetitivo y chabacano que
cerca nuestras vidas. Nuestro mundo va mucho mas
alla de la eterna tomadera de pelo sin humor real, de
la permanente ridiculizacion del prdjimo, de la cons-
tante alusion a los bienes materiales o la apariencia
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personal. Nuestro mundo, que nos pertenece irrenun-
ciablemente, revienta de datos, historias, anécdotas y
variedades, que cada una sera alguna vez util en cual-
quier tramo de la vida.

PANORAMA, 8 de agosto del 2003
¢Que va a hacer tu hijo en vacaciones?
No va a jugar munequitos durante seis semanas ni
podra estar como un zombi mes y medio frente al
televisor. Ni saltara con sus amiguitos interminable-
mente de casa en casa, ni bastaran las peliculas in-
fantiles del cine ni las plazas y parques de la ciudad,
ni las visitas a las tias y abuelas. Nada sera suficien-
te para entretenerlo. Con la experiencia docente de
muchos anos me permito aconsejarle a usted, que-
rida sefora, estimado lector: aproveche el maravillo-
so tiempo de las vacaciones. Es el momento 6ptimo
para tener un punto de contacto, penetrar en el mun-
do interno de su hijo. Que no vea sélo las peliculas.
Siéntese con él, compenetrado y sin prisas. Si la
cinta es para usted fastidiosa o elemental, recréese
en los detalles. La nobleza del perro, la agresividad
defensiva del mono, la mala suerte del indio, la im-
portancia del arbol. jCada comiquita y cada fabula
tienen tantas moralejas! Alli tiene usted la excelente
ocasion de sacar con pinzas los valores ejemplares
de la vida: amistad, solidaridad, nobleza, lealtad,
perdon, justicia, buena voluntad... Ni lo mande solo
a casa de los amiguitos. El amiguito mas cordial, el
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mas educado, el mas confiable, puede esconder un
ambiente familiar lugubre y corrompido, un vocabu-
lario perverso. Desconfie, revise, cerciérese. Pien-
se mal y con sutileza manténgase alerta. Es mejor
pensar mal que después lamentar. Aproveche este
maravilloso tiempo. Defina un plan de lecturas. Bus-
que en el anaquel de los abuelos, en la biblioteca fa-
miliar, hasta en sus propias cajas de la infancia, alli
estan los mejores libros, los cuentos inmortales, las
fabulas clasicas. ;Ya su hijo leyo la coleccion de Ju-
lio Verne? ;Ya leyo a Moby Dick? ;Ya paso por Hans
Christian Andersen? Lo que lea ahora formara parte
de su acervo cultural, de sus valores de referencia,
de sus paradigmas para la vida. Le sugiero una meta
ambiciosa: minimo seis libros esta temporada, uno
por semana. De comiquitas si apenas esta empezan-
do, de textos ligeros para el medio y ya de literatura
clasica si esta en el liceo. Sea exigente. Intercambie,
presionelo suavemente y aun si salen de viaje, que
lea en el camino, en los hoteles. Porque la vida no es
solo playa, monte, television y juegos. Defina otras
metas: un concierto, los museos de la ciudad, los
sitios historicos, una muestra pictorica. También la
bicicleta, el juego de béisbol o basquet, la caminata,
el esencial aprendizaje de natacion. No circunscriba
su hijo a las limitaciones que le cercaron a usted.
Si a usted no le gustd, no pudo o no tuvo quien lo
llevara, rompa las cadenas y haga lo contrario con
ellos. Su hijo es su futuro, su propia vida de usted.
Y voy a lo mas esencial: aproveche la vacacion para
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penetrar y fortalecer el mundo interior de su hijo.
Recuerde que la pared inexpugnable que llega en la
adolescencia, cuando el muchacho se rebela, rompe
la unidad familiar, se torna hurano y alzado, todo eso
comienza a forjarse silenciosamente mucho atras.
Ahora es el tiempo de estrechar el companerismo,
la amistad, de derribar los cimientos de una futura
barrera divisoria. Sus hijos son la Gnica inversion se-
gura de su destino. Usted podra tener una casa her-
mosa, una profesion, ahorros, carros y otros bienes,
pero todo lo puede perder si los hijos no dan la talla.
Y por el contrario, su pobreza, sus fracasos, termi-
naran cuando el hijo triunfe y lo saque a usted de
abajo. Hoy es un buen dia para bajarle el volumen a
la radio, apagar el televisor, echar a un lado la mesa
de dominé y barajas, dejar de beber cerveza, dejar
de repetir chistes simplones y asumir la vida en su
verdadera dimension. Para su casa y sus hijos, us-
ted encarna al maximo liderazgo, el mejor ejemplo,
la luz que guia. No rehuya, ni evada, ni disminuya su
importancia en la suprema batalla de sus vidas.

PANORAMA, 11 de julio de 2000

Vigencia de la lectura
Un conocido locutor se atrevio a afirmar hace poco
que quien viera la adaptacion televisada de El Qui-
jote “estaba de hecho leyendo a Cervantes”. No, no,
nunca jamas. Mil veces no. La magia del cine y de la
television puede representar perfectamente, incluso
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con mejor detalle algunas partes de las obras clasi-
cas. Pero el sumun de la obra, su concepto global,
sencillamente no cabe en el formato audiovisual. No
hay duda que esa magia logra a veces hasta mejorar
la version originalmente escrita en textos comunes.
“De Aqui a la Eternidad” es mucho mejor en pelicula
que en libro. Jonathan Demme hizo una gran peli-
cula de un libro mediocre llamado "El Silencio de los
Inocentes”. Las versiones filmicas de Stephen King
contienen la poesia y filosofia que jamas el escritor
de suspenso le ha metido a sus novelas. Pero en las
obras cumbres, el genio escrito jamas puede caber
integro dentro del medio audiovisual. Cabrian unos
pasajes, una parte de la trama, quizas el relato cen-
tral, pero no la fastuosidad y complejidad del clasi-
co. Hay obras que jamas podran reducirse al guion.
“Cien Anos de Soledad" no cabe en una pelicula, tal
vez en diez consecutivas. “Tierra Nostra” de Carlos
Fuentes no tendria por donde empezar para su adap-
tacion. Inimaginable los guiones del “Ulysses" de
Joyce o de Marcel en su busqueda del paraiso per-
dido. Un relato tan lento como “La Montana Magica"
de Tomas Mann produciria una pelicula fastidiosa
e insoportable. Esa obra monumental de Fernando
del Paso, Noticias del Imperio, produciria un fiasco
filmico. Y asi una interminable lista de obras que na-
cieron para ser leidas. La relacion que se produce
entre el autor y el escritor es biuvénica. Cada quien
aporta lo suyo. El escritor perfilando un significado
que luego el significante del lector complementa.
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Hay obras que tienen muchas lecturas, segun estén
en manos de un deprimido, un euférico, un anar-
quista o un romantico. La tendencia prevaleciente
en la literatura latinoamericana es esa: obras de ar-
gumento ecléctico, modulares, que aceptan (mejor
dicho, promueven) varios significantes, varias inter-
pretaciones. La lectura implica una introyeccion del
lector en la mentalidad del autor, de los personajes,
de la época y del pensamiento vigente, que solo
puede darse mediante un proceso detenido, lento,
repasado, de reflexion, analisis y comparacion. Hay
tantos libros terribles que sélo podemos leer poco
a poco e ir repasando después con igual calma. El
mejor producto de la lectura es la ampliacion de la
capacidad intelectual del individuo. Leyendo no sélo
se aprende a redactar, sino que se organiza el pensa-
miento, la expresion verbal, la capacidad de sintesis,
mejor dicho, se madura. Uno crece y se ensancha
con cada libro, que no sélo se lee, se come, se asimi-
la, se metaboliza. Por eso, estimado lector, querida
sefnora, en cuanto sea posible, apague la pantalla,
baje el volumen, busque el silencio y sumérjase en el
viaje fabuloso del libro. Una cosa jamas podra aca-
bar con la otra. Porque la literatura, como todas las
bellas artes es inmortal, insustituible. Y los cuarenta
siglos que el hombre tiene escribiendo constituyen
la garantia de que lo sequira haciendo por siempre.
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PANORAMA, martes 20 de enero de 1998
Querida madre, jno se rinda!
Le recuerdo los gravisimos peligros que se ciernen
sobre sus muchachos hoy dia. En cualquier gran ciu-
dad, dentro de la sociedad de masas que ha hecho del
consumo su principal credo, y por la descomposicion
social que apareja la crisis econdmica y los proble-
mas estructurales de la democracia, sus hijos estan
seriamente amenazados. Se lo digo porque estoy en
la calle, soy profesor, y esta tribuna periodistica me
ha llevado a ponerme de frente a una situacion que
muchas veces miramos con indiferencia. Se lo escri-
bo con angustia compartida porque ante cada caso
del presente, me espantan los riesgos que aguar-
dan a mis propios hijos en el futuro. Usted y yo nos
criamos en democracia, pero en un tiempo mucho
menos convulso que el actual. A nosotros también
nos amenazd la droga, también nos tento cotidiana-
mente el alcohol, también nos entusiasmo la moda
y el consumo en sus variadas formas y asimismo
gravitamos en torno a varios tipos de delincuencia.
Pero usted y yo, amigo lector, querida senora, tenia-
mos mucha mas fortaleza intrinseca para resistir...
Las generaciones anteriores se levantaron dentro de
una corriente cultural signada por el romanticismo.
Era romantica la television y la radio, y la prensa y
toda la tematica que inspiraba nuestras vidas. Era
de uso normal que llorasemos. Y del amor, tonto y
sincero, dramatizado, a veces ridiculo, pero sentido,

276



haciamos el valor fundamental para la vida. Recuér-
delo. Era el ultimo tiempo de las “declaraciones”, de
las carticas, de los acrdsticos rimados, de las flores,
las serenatas y de esa vision caballeresca del amor
y las relaciones. Estos muchachos y los que se van
levantando, carecen, entre otras cosas basicas, de
ese recurso. Todo el aparataje comunicacional de fin
de siglo esta en funcion del logro, del estatus so-
cial, del poder econémico y en alguna medida, del
amor propio. Se muestra, se enseifia, se proyecta y
se construye un mundo en el cual valen los triunfos,
vale la ropa, las joyas, el automovil, la zona de resi-
dencia, los viajes al extranjero, el fisico y la belleza
personal. Esos son los valores paradigmaticos. En
segundo lugar estaria el amor propio, que de tanto
ensenar a quererse a si mismo, de tanto sobre pon-
derarle su supuesta superioridad sobre los demas,
se torna en un narcisismo. Es decir, el joven ama las
marcas, las prendas, los carros y la musculatura, y
en segundo lugar se ama a si mismo. Siéntese esta
tarde media hora a ver lo que ven sus muchachos. El
capitulo de hoy es igual al de ayer y al de manana.
El joven apolineo conduce un auto ultimo modelo a
toda velocidad para buscar la bellisima adolescen-
te, medidas perfectas, que flirtea con otro galan. El
argumento real alli es el glamour y la vida etérea de
cada participante. Escuche también las canciones,
iDios mio! vea como bailan ahora. Dese cuenta como
se enamoran, en el mas absoluto silencio, por movi-
mientos corporales y contacto fisico. Y no se llame a
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engano, llevan un amor de monosilabos y silencios,
de puras compras y deleites materiales, de puro afan
economico, y en el mayor silencio, bailando y tras-
nochando puede que se dejen, o se casen y tengan
hijos y se olviden para sequir la rutina de silencios y
contorneos con otro. Nada mas normal, que en ese
profundo vacio que fomenta el materialismo, en la
generalizada apatia ante la fe y los usos religiosos,
entre la absoluta incapacidad para amar y entre-
garse, ante el temor a perder, por las frustraciones
ineludibles que deja la competencia, por unos kilos
de mas, por una desilusion, hasta por fastidio, nues-
tro muchachito, nuestra hijita, caiga en la segunda
trampa. Sea esta la droga, el alcohol, la promiscui-
dad, la depresion maniaca, hasta el odio contra los
padres y la sociedad. Cuando un muchacho prue-
ba por primera vez la cocaina, cuando inicia la ruta
del alcoholismo, cuando lleva varios amantes en la
lista, cuando piensa por primera vez en el suicidio,
cuando se enferma de bulimia o se torna melanco-
lico, cuando llega a la fase critica, tiene muchisimo
tiempo enfermo. Enfermo del alma, vacio, solo y sin
que nadie perciba su desesperacion. Porque le com-
praremos dos pares de calzados una misma tarde,
la linea completa de los nuevos jeans, lo cargaremos
zombie por Aruba o Miami, haremos lo que sea, pero
estara enfermo por dentro, porque al ser humano,
especialmente en esa edad, lo que le hace falta de
veras es el amor. Amor a la vida, que es el amor al
trabajo, a la familia, al deber, a la responsabilidad...
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amor solidario con los débiles, con los feos, los gor-
dos, los mal vestidos, los que tienen mala suerte, y
amor comprensivo para con los hermanos, respe-
tuosos amor para con los padres. Incluso amor a
los animales, a los ninos de la calle, y a los ancia-
nos. Amor a este pais que lo pario y le da todas las
oportunidades, amor a la ciudad que lo cobija. Y por
sobre todo, amor a Dios, temor a Dios, fe en Dios,
que es la base y la semilla de todos los amores rea-
les. No deje, amigo lector, querida senora, que este
monstruoso tiempo les mate a sus hijos. No se rinda
al monstruo que sonrie con cautivante mirada, que
embruja desde una vidriera, que entretiene desde
una pantalla, que se ve apoyado por la conversacion
hueca de los circulos sociales. Materialismo es va-
cio, consumismo es pobreza espiritual, narcisismo
es miserable condicion humana, apatia es el princi-
pio de la rendicion. No esconda la cabeza en tierra
mientras sus muchachos van cayendo en las fauces
daninas del materialismo, que es -en mi humilde
opinion- el Anticristo. Desempolve sus creencias,
busque la Biblia donde la tenga escondida, recuerde
las oraciones que aprendid de nifa. Y arriésguese a
la “ridiculez"” de hacerlos rezar al acostarse y de ben-
decir los alimentos. Si estan adolescentes, se reiran
y no lo contaran en el circulo de los amigos, pero ya
usted ira ganando terreno. Cambiele la tematica al
televisor, busquele las peliculas de trasfondo huma-
no, de aporte constructivo... y los libros de edifica-
cion, de culturizacion, de verdadero valor. Deseche la
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estupida conversacion sobre ropa, autos y fiestas y
aborde los temas trascendentes de la vida. Plantese
a la puerta de su hogar, métase en el dormitorio de
ellos, reviseles la ropa, las gavetas, bajeles el vidrio
oscuro de los carros, advierta los susurros... si ya él
cayo, no es para recriminarle, no es para culparlo y
agredirlo, los verdaderos culpables somos los gran-
des y también el sistema... Sea como sea, abracese
con él o con ella. Aférrese al amor y no suelte sus
muchachos. Temblando de miedo por la inferioridad
de fuerzas, porque ese Anticristo es poderoso, cauti-
vante y esta de moda... Recriminado por los propios
muchachos que consideraran todo esto cursi... Pero
aferrada a Dios, enarbolando la amistad sincera, la
familia, la fuerza moral; abracelos frente al mundo,
y no se rinda, aun es tiempo de salvarlos. He escri-
to estas lineas porque el articulo sobre la “mascota
virtual" produjo un alud de llamadas y comentarios,
hasta los muchachos del liceo con una tesis al res-
pecto. Y me han pedido que ahonde mas sobre la
mascotica virtual, pero resulta que ese esperpento
tecnoldgico es solo una muestra del decadente uso
del consumismo, del materialismo, de la anti espiri-
tualidad que lleva a despilfarrar recursos y tiempo en
vez de amor y cuidado hacia los animalitos de carne
y hueso creados por la providencia. No tengo ma-
yor cosa que escribir sobre la mascotica virtual que
es consecuencia y no causa. Las causas profundas
estan resefnadas en los parrafos anteriores. En este
tema yo soy a la vez pesimista y optimista. Mien-
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tras se elevan los consumos de alcohol, la ludopatia
(aficion enfermiza al juego de azar), con todas las
fiestas de madrugada y la desesperacion por gastar,
mientras se profundiza la actual corriente, todo pa-
rece negro y decadente. Pero seria tan facil luchar y
enfrentar esta situacion.

PANORAMA, 7 de marzo del 2003
iNunca jamas se rinda!

Si, querida senora, estimado lector, yo lo entiendo.
Usted no es de hierro. Los seres humanos somos de
una débil fibra, mas bien de cristal, de puro vidrio,
que con los embates y golpes se quiebra, se triza 'y
en un momento somos otra vez polvo, no tenemos
forma y a nadie servimos. Nuestra naturaleza es
esencialmente débil. Basta un organismo microsco-
pico para infectarnos, y lanzarnos por tierra. Y en la
mente y el animo, es mayor aun la fragilidad. Desde
las neuronas a la inconsciencia, desde los suenos
hasta la segregacion hormonal, la falta de suefio o
de carifo en la infancia, cualquier desarreglo es sufi-
ciente para desequilibrarnos y amputarnos el racio-
cinio, la madurez o la ecuanimidad. jDigame en la
lucha diaria por la supervivencia! Hace mucho me
convenci: no nacimos para triunfar.

Nacimos para aprender a perder. Lejos del feliz sue-
no filmico, del final feliz de los cuentos, nos espera
la derrota en cada esquina de la vida. Si, la adver-
sidad no llega sola, sobra quien la traiga, gratuita y

281



madurada para lanzarnosla al cuello. Toda esa can-
tinela, del mas bello, el mas inteligente, el mas sor-
tario o el mejor, son pendejadas. Su hijo puede te-
ner un monton de cualidades y mientras mas facil le
sea todo, mas cercano estara de la autodestruccion.
Mas le valdra lograr las cosas poquito a poquito, te-
soneramente y con dificultad. De tal manera que la
dificultad de hoy, la crisis, el derrumbe, todo forma
parte del proceso inevitable de la vida. Anoche me
desperté con un presentimiento. Venezuela va a te-
ner una nueva oportunidad. Sea que vaya o que se
quede, con éste o con otro, con cualquiera, Venezue-
la va a vivir otra época de abundancia. No lo dude. La
historia se repite. Después de esta época tan magra,
vendran tiempos mejores. Pero todos tenemos que
prepararnos para aprovechar esa oportunidad que
ciertamente llegara. Que cuando volvamos a cobrar
las prestaciones sociales, y cuando fluya de nuevo
el dinero, ni lo enterremos en una cuenta bancaria
ni lo cambiemos en dolares ni lo juguemos al azar.
¢Ya tiene usted los proyectos de microempresa, de
comercio, de exportacion, de crecimiento personal,
la infraestructura de partida para cuando le lleque
su “turno al bate"? Le juro que esta sucesion de de-
rrotas inevitablemente forma parte de su prepara-
cion para el triunfo final. No se vaya a rendir en el
camino, luche, persevere, aférrese, crezca para den-
tro, busque a Dios como prefiera invocarlo, apele al
hecho cultural, el legado positivo de la humanidad
en cuarenta siglos. Mire al lado y bendiga la mara-
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villosa tierra que pisa, aprenda a amar a los débiles,
los ancianos, los niios, los animalitos, el ecosiste-
ma y nutra el espiritu en la adversidad para cuando
vengan los tiempos buenos. Sdlo de usted depende
la batalla final. Mientras mas altos los obstaculos,
mayor sera el triunfo. Levantese de la camay peque
un grito, ruja, grite e hinquese con toda la fuerza de
su espiritu. Nunca mas la opresion de la botella, ni
de los otros vicios, ni la quimera de la riqueza facil,
porque ni usted ni yo jamas nos ganaremos un Kino,
el verdadero loto se ahorra con paciencia cada ma-
drugada de esfuerzo. Resulta que cada vez que le
han dicho que no, cuando le han rechazado una soli-
citud, cada vez que le han traicionado, cada vez que
lo han ignorado o menospreciado o entrabado su
camino, al final le han fortalecido. Recuerde ahora
mismo todos los obstaculos que ha vencido y sabo-
ree la certeza de su fortaleza actual. jArriba, de pie,
levantese, no se amilane! la piedra de mahana qui-
zas sera peor que la de hoy, pero usted estara mas
fuerte y mas experimentado. Cada revés, cada fraca-
so, cada experimento no suma puntos para el saldo
final, los resta del tramite necesario, es uno menosy
no uno mas. Siga, siga, no desfallezca, nunca nunca,
por nada ni por nadie, jamas se rinda.
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ORACION POR LA PERSEVERANCIA

No seré jamas vencido

Por Ia tristeza, ni por la soledad ni por la envidia;

Lo gritaré ante el miedo, lo cantaré de alegria

Lo repetiré hasta que sea un amuleto

No me quebrara nada

No me vencera la pobreza, ni me vencera jamas tu olvido.

No habra realmente un imposible ni tu adios sera definitivo
Ni la ausencia o ingratitud de los seres queridos

No se me acabara mi tiempo ni se me iran las fuerzas

Ni cederé a la gula, la abulia, la borrachera o la pereza

Ni naufragare por un pago pendiente

Ni ante la ignorancia de una respuesta

Ni por la superioridad de otros ni por la galanura ajena

Ni al desprecio que sienta la persona bella por mi amor feo
Porque en cada traspiés, en mi trastabillar cotidiano

Estareé gritando... que no seré jamas vencido...

Me sustraeré al odio y a los rencores

En los dias grises y en los dias claros

En el revés y en la adversidad

En la enfermedad y ante Ia fatalidad

Porque no habra droga mas poderosa que mi voluntad
Y ningtin vicio, ninguin obstaculo en la via,

Me apartara del camino del triunfo

De la victoria final

Con tu amor, la fe en Dios y la vida hecha hijos;

Estareé gritando fuerte, cada vez mas fuerte, a todas horas
Que nunca jamas nunca, bajo ninguna situacion
Yo seré jamas vencido

Ramon Alberto Escalante.
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