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Ramon Eduardo Leén Govea

Machiquense total, nacido en agosto de 1960,
dedicado estos ultimos afos a escribir de la tie-
rra que lo vio nacery a la cual le profesa respeto
y carifio. Se presenta en este otro corto rela-
to para mostrar al abuelo paterno que nunca
conocio y que dejo escasas huellas para poder
presentarlo con mayor repertorio en este libro a
manera de cronicas.

El autor vuelve a aferrarse en sus origenes lo-
cales mientras nos devela unas facetas desco-
nocidas, en este caso de su abuelo Jesus Leon
y del Machiques de otrora. Con el propdsito
de rescatar del olvido las memorias de quienes
fueron elementos de relevancia para el autor,
quien solo espera las acertadas criticas de éste,
su mas reciente trabajo.
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Mi abuelo Jesus Le6n

En la mafiana de hoy, primer Domingo del
mes de Septiembre, recibi un mensaje via
wsp de Romulo Gutiérrez; el cual un ins-
tante antes de leerlo, fue interrumpido por
una llamada telefénica que el mismo Ro-
mulo me hacia. Desestimé leer tal mensaje
para atender el agudo rinrineo que excla-
maba mi teléfono movil, era él, mi inquieto
y emocionado amigo que con un rosario de
buenas ideas me motivaba a que escribiera
un libro referente a mi abuelo paterno Jestis
Leodn.

No pude contener mi risa, fue inevitable de-
tener ese impulso hilarante que me provo-
6 la insospechada propuesta que me hacia
mi amigo. Mas sin embargo en ese instante
desbordaron en mi mente un tropel de co-
sas y ninguna coherente, ;Como haré para
tal proposito? Mi lapsus mental fue un to-
tal caos de imaginaciones, en mis manos no
tengo nada que me ayude a organizar algu-
nas ideas que puedan servirme de combus-
tible o ignicion para la atrevida propuesta.
Después que volvi en si, Romulo increible-
mente tenia armada una posible trama, era
obvio que él ya habia orquestado un posible
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argumento durante su tiempo libre y que
luego usé para vaciarlo sorpresivamente
cuando llegd a mi casa, y vaya que me sor-
prendio.

En primer lugar debo confesar que a mi di-
funto abuelo yo no lo conoci, salvo de ha-
berlo visto en una que otra fotografia, no
tengo mayores referencias de Jesus Leon,
ni siquiera por parte de mi padre Eduardo
Leo6n pues jamas me hablaba de él, cosa di-
ferente con mi abuela Adriana; esposa del
abuelo Jesus, que fue a quien ocasional-
mente le escuché hablar de su esposo mien-
tras lo sefialaba en un gran retrato en sepia
y soberanamente adornado dentro de aquel
ostentoso porta retrato que colgaba en una
de las paredes de las casas que estuviésemos
habitando.

Aparte de esta confesion, la idea y emoti-
va incitaciéon que me proponia Rémulo,
terminé gustandome a la 5ta potencia. El
casi siempre termina haciéndome germinar
y fertilizar sus buenas ideas, porque a me-
dida que intensificaba sus argumentos, yo
visualizaba una interesante trama con mo-
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tivos para poderla enmarcar dentro de una
historia ficticia y alucinante, con elementos
que desarrollaran algo de realidad con algo
de inventiva.

Mientras Romulo me explicaba sus fantas-
ticas ideas, lo interrumpi para decirle lo
siguiente;... Ya que tenéis tan buenos ar-
gumentos, ;Por qué no lo escribis vos?
Me parece buena idea. Enseguida riposto
diciendo;... No, yo no soy escritor, ade-
mas lo que te estoy diciendo se acerca
mucho a tu estilo.

Romulo alimenta mi ego como si fuese un
potente catabolico al sostener la creencia
de que yo soy un consumado escritor, cues-
tion que le agradezco mucho, pero bien cla-
ro lo tengo que en verdad aun soy un mero
aprendiz y tal vez un dedicado hombre que
solo se empefia en escribir un buen libro de
historias y cronicas locales, pero que hasta
el dia de hoy siento que no lo he logrado,
aunque Romulo piense lo contrario.

La idea de mi ilustre amigo estuvo revolo-
teando en mi cabeza porque me parecid
fascinante. Ya para este momento todo ha-
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bia dejado de ser risitas, mis ideas estaban
claras, ordenadas y al dia siguiente, luego
de experimentar uno de los largos racio-
namientos del fluido eléctrico a que somos
ingratamente sometidos, me senté con las
penurias que me provocan esos apagones y
empecé a escribir a pufio y letra algunos re-
cuerdos que aun estan anclados en mi men-
te y que compartiré otra vez con ustedes,
mis respetados lectores. Una masa que afor-
tunadamente he visto crecer poco a poco a
lo largo de mis autorias.

Y en segundo lugar, otra confesiéon que debo
hacer es la de mi deplorable estado animi-
co, en verdad no me da pena admitir que la
situacion de caos que experimenta Vene-
zuela y que en Machiques no hemos esca-
pado de tal vordgine, me tiene con el 4nimo
por el subsuelo. A eso se le suma la penosa
marcha de mi hijo menor Tomas Ernesto a
tierras ajenas, sumandose asi uno mas de
tantos millares de compatriotas que se mar-
chan a otros paises en procura de obtener lo
que en su propio suelo se les hace esquivo e
imposible.
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Sin duda y sin pena expongo la lastimada
condicion que me habia apartado de la lec-
tura y de la escritura porque cualquier his-
toria que me hubiese atrevido a escribir, es-
toy seguro que solo hubiese escrito relatos
apocalipticos y negativamente desbastado-
res, porque eso es lo tnico que inspiran las
nefastas politicas de los satrapas de turno.
Frustraciones, incompetencias y un frio te-
mor a la inseguridad personal y juridica es
la hostia cotidiana con la cual se comulga,
sin importar tener respaldo econdémico o
no. Esostemores me habian apartado de mi
inclinacion a la escritura, pero ahora Rému-
lo a llegado tan oportuno y acertado como
siempre, con su agudo olfato para las cosas
de provecho, él con su entusiasmo me abrio
un nuevo portal que me evita lo tragico de
este lugubre momento en la vida de los ve-
nezolanos para enfocarme en la imaginaria
vida de un perijanero que tal vez contribuyd
al acervo de nuestras costumbres y donde
yo con la modestia que caracterizan mis re-
latos, estaré presto a narrar para la satisfac-
cion de mi hermano Rémulo y el gusto de
mis coterraneos y amigos.

1



Ramoén Eduardo Leon Govea

12



Mi abuelo Jesus Le6n

CAPITULO 1

Era Febrero de 1945, cuando Jestis Ledn; mi
abuelo paterno, el que nunca conoci y ni
siquiera estuve cerca de ello. El, mi comer-
ciante abuelo estaba en regencia de una pul-
peria ubicada donde funcionaba el otrora
Pingiiino. Alli Jesus Leon ofrecia produc-
tos en abarrotes y también de forma clan-
destina, en la parte posterior del estableci-
miento, despachaba cervezasy tragos de ron
a manera de copas. Esa “clandestinidad”
licitamente permisible le servia al abuelo
para ampliar sus ventas con asiduos clientes
que se doblegaban al irresistible néctar de
la pecaminosa bebida, que a razén de a me-
dio (0,25ctvs) podian saciar la sed etilica. O
sea que con un bolivar el cliente bien podia
disponer de cuatro tragos “copiaos”, uno de
aquellos acostumbrados clientes era el Sr.
Rubén Garcia y el dependiente o ayudan-
te que mi insospechado abuelo tenia, era
quien a la postre vino a llegar a ser (hasta el
dia de hoy lo es) mi tio Rudecindo Govea,
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cosas del destino.

No quisiera dejar detalles al voleo porque
la historia de mi pueblo y su gente es mi
herencia, y si me involucra como heredero
directo, entonces con mas razon las comen-
taré y las expondré de manera casi heroica.

De asistencia cotidiana el Sr. Rubén Garcia,
que acusaba tener aficion desmedida por
los tragos, le demandaba a mi tio Rudecin-
do su dosis diaria, Al cabo de poco rato o
pocos tragos ya su habitual cliente estaba
suficientemente dosificadoy en total estado
de ebriedad, mientras tanto Jesus Ledn y su
joven dependiente entregaban por la tienda
de abarrotes a la posible clientela que de-
mandaba sus otros productos varios como:
manteca, azdcar, panela, kerosene, velas,
picadura de cigarrillo, fulminante de yes-
quero y otros articulos de venta ordinaria.

Para aquel tiempo el abuelo Jesus, hom-
bre joven y altivo comerciante, con algo de
tenorio y también de trovador, dividia su
tiempo entre algunas conquistas y en algu-
nos de sus establecimientos, mientras tanto
delegaba a mi tio Rudecindo la atencion de
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la pulperia, puesto que era él su dependien-
te de confianza.

Ese dia llegd una simpatica muchacha de
nombre Ana Julia que desperto el interés de
mi abuelo, luego de un largo coqueteo entre
ambos, pactaron citarse en un determinado
y conveniente lugar, para ese entonces Jests
Leon sostenia vida marital con mi abue-
la Adriana, de aquella consentida y furtiva
relacion entre Ana Julia y el abuelo, tiempo
después nacieron mi adorada tia Ensueno
Ledn, Clara, Mary y el tio Emiliano. Pero
mi tia Ensuefo termino siendo criada en el
seno de la familia Leon-Romero, al lado de
mi padre, o sea, su medio hermano Eduar-
do, mi abuela Adriana nunca tuvo remil-
gos en criarla como si hubiese nacido de su
propio vientre, como su propia hija. Ca-
sos similares habran ocurrido por millares,
con la diferencia que mi tia Ensuefio siem-
pre supo que su madre biologica no era la
abuela Adriana y sin embargo ella la acepto
como su verdadera madre y ademas siempre
le merecio el respeto y el amor que una ma-
dre esperaria de su hija. También que mi tia
Ensuefio estuvo abierta en aceptar los mis-
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mos canones con que educaron a su medio
hermano Eduardo, o sea, mi padre.

Mientras mi abuela se ocupaba del hogary
de la educacion de sus dos hijos, Jestis Ledn
se ocupaba de hacer lo que mejor sabia y
eso no era otra cosa que; hacer negocios.
Asi como hoy tenia una pulperia, a los po-
cos meses emprendia un diferente negocio
como por ejemplo un bar, un transporte
colectivo, la compra y venta de algtin lote o
cualquier otro negocio que le proporcionara
una ganancia rapida o transitoria.

Mientras tanto la relacion de confianza en-
tre mi abuelo y mi tio Rudecindo se forjaba
solida como el acero sueco, esa convenien-
te union de trabajo abria senderos para que
Jesus Leon incursionara en dos y hasta tres
negocios simultdaneamente porque delega-
ba en mi futuro tio las riendas de la pulperia
, mientras él se dedicaba en afianzar un nue-
vo establecimiento en la zona rosa de aquel
momento, el cual empezaba a lucir atracti-
vo muy a pesar de la férrea oposicion que
ejercia un nuevo edil que esgrimia modales
y conducta puritana otorgandose la dificil
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tarea de execrar la zona rosa a terrenos mas
distantes del centro poblado de la creciente
Machiques.

En esos menesteres de oficio y trabajo fue
que Rudecindo Govea conoce y fortalece su
amistad con el hijo de su empleador, mi fu-
turo tio y mi futuro padre se hacen amigos
y un dia tio invita a papa a su casay es en-
tonces cuando Eduardo conoce a Raquelina
(mi futura madre). Pero claro, no fue hasta
el o9 de Agosto de 1960 que los llegué a co-
nocer a todos ellos, salvo a Jests Leon por-
que él ya habia muerto. Yo fui el ecuador de
una extensa seguidilla de diez hijos, fui el
5to de diez hermanos que nacimos todos de
los mismos progenitores.

Fue una extensa e inagotable prole que tanto
costod a nuestros padresy a mi abuela Adria-
na (Vita) levantar sin mayores negaciones a
nuestras multiples necesidades.

Reconozco que me descarrié en mi narra-
tiva, por lo tanto debo ser mas retro, estoy
obligado a retroceder mucho mas en lo que
venia contando porque no soy yo ni mis
hermanos los protagonistas de esta histo-
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ria, sino mi abuelo Jesus Ledn. Por lo tanto,
ahora invito al lector a transportarse imagi-
nariamente en el Machiques de los afos 4o.

En aquella década nuestro poblado era un
talento virginal para cualquier negocio que
se quisiera explotar, pero solo un puiiado de
sus pobladores estaba dotado con la sufi-
ciente suspicacia para desarrollar los nego-
cios de mayor productividad; esos no eran
otros que Servio Tulio Peia, Melecio Ro-
driguez, Gaspar Gutiérrez. Luego estaban
otros un poco menos preponderados como
por ejemplo Néstor Luis Marquez o los her-
manos Chourio, y en una cadena mas baja
estaba otro grupo mas numeroso donde po-
dria enmarcar a mi abuelo Jesus.

Si este ultimo personaje no aumento su pe-
culio fue a consecuencia de su inclinacién a
lo de tenorio y don Juan, apelativo que usé
para referirme a él al inicio de esta cronica,
debilidad que lo separaba de obtener ma-
yores y mejores ganancias en sus diferentes
negocios, ya que gran parte de sus ganan-
ciales quedaban regados entre reuniones de
farras con diferentes mujeres, por eso su le-
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gado econdmico no fue mayor o mejor, y tal
vez también por eso su prematura existen-
cia le impidié conocer a la mayoria de sus
nietos y viceversa.

Pero debo reconocer que vivié lo suficiente
como para disfrutar a su medida y posibi-
lidades, una efimera vida de botarate y de
esposo infiel, como padre de familia tendré
que aceptar que su rol dejo mucho que de-
sear considerando que papa nunca nos ha-
blo de él y mi querida tia Ensuefio tampoco
hizo comentarios referente a su padre, ni
buenos ni malos.

En defensa de Jests Ledn expondré que el
hecho de haber fallecido cuando sus hijos
aun estaban en temprana edad, tal acon-
tecimiento de infortunio seria mas que
suficiente para que entre ambos no se dis-
frutaran (sin que mi punto parezca un jus-
tificativo).

Mientras que Jesus Leodn vivid y estuvo acti-
vo y productivo, durante ese peregrinaje de
bares y conquistas amorosas en la zona rosa
de Machiques; fue inevitable cultivar una
enemistad de frecuentes enfrentamientos
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con un fervoroso y novicio edil represen-
tante entre otras causas, de los valores mo-
rales y del rescate de ellos, quien se oponia
férreamente a las actividades carnales den-
tro del area poblada o del centro poblado de
Machiques.

Ese representante moral y de doctrina into-
lerable a los vicios fue Roman A. Gutiérrez,
él se oponia con hidalguia a que esos esta-
blecimientos del vicio y lujuria proliferaran
en las inmediaciones del poblado, porque la
figura familiar corria el riesgo de sufrir de-
gradacidn social y eso atentaba con los prin-
cipios que deben regir en una sociedad que
presuma de tener y practicar los valores ele-
mentales que demanda una sociedad justa.

Por lo tanto el sefior Romdan promocioné
un lugar en las afueras del pueblo donde la
inmoralidad del comercio de cuerpos no re-
presentaba una amenaza para la honorabi-
lidad de las familias preocupadas de la bue-
na imagen familiar local.

Ese empefio del sefior Roman Gutiérrez
contrastaba con los intereses del abuelo Je-
sus y tal desigualdad de criterios e inconve-
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niencias, los llevo a declararse abiertamen-
te enemigos de negocios e intereses. Pero
cuando la ley es justa siempre termina im-
poniéndose la razon y la verdad, entonces
germinay aflora lo mejor, de modo pues que
Roman termind ganando esa batalla legal y
social.

El sefior Roman Gutiérrez no solo termi-
no6 ganando con sobradas razones su litigio
moral con el abuelo Jesus Ledn, sino que el
perdedor también terminé aceptando su
peregrinaje al sitio sefialado por las autori-
dades para establecer la nueva zona rosa con
su comercio lucroso de licor y mujeres exo-
ticas y que ademads, reubicaron también lo
que acostumbraban jugar en aquellos chan-
garros, juegos ludicos y mal vistos como lo
eran el cubilete y los naipes que adobaban
con licor clandestino de alambiques furti-
VOS.

Alli terminaron algunos de los negocios de
Jesus Ledn, en la mayoria de ellos dejaba lo
bien ganado de sus otros establecimientos
y gran parte de lo que ganaba de estos otros
de indole reprochable. Un ritmo de vida
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acelerado dentro de lo que ya se habia con-
vertido en un espiral vicioso sin salida, eso
adelanto su triste deceso, por lo que paso lo
inevitable; Jestis Leén murid. Y su némesis
(Romdn Gutiérrez) vivido muchos aflos mas,
Jestis Ledn quedo en la corta memoria de
algunos de su familia, mientras que el otro
vivio lo suficiente como para convertirse en
un icono de referencia al urbanismo local,
con su nombre distinguieron un estadio y
ademas se le reconoce como el responsa-
ble directo de la creaciéon de una institu-
cion llamada “Funda Perijd”, también de la
construccién de la urbanizaciéon que hoy
dia es conocida con el mismo nombre pero
que originalmente se llamo6 “Urbanizacién
Obrera Funda Perija” en sus diferentes eta-
pas [yIL

Jesus Ledn o cualquier otro que pretendiera
entablar negocios de indole vergonzosa, no
podian ser rival para un urbanista de pro-
bados principios inquebrantables y progre-
sistas enfocados a una comunidad avida y
necesitada de urbanismo.

En aquellas décadas cuando se perdia un
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negocio o una querella, no se buscaban re-
vanchismo, el perdedor salia con la frente en
alto y procuraba otra alternativa. Tal vez la
enemistad se mantenia pero no se alimen-
taba con odios viscerales, por eso mi abuelo
al ver fracasada su insistencia en mantener
el negocio de la zona rosa en la parte cerca-
na al pueblo, pero que era adverso a los in-
tereses de un colectivo por razones de ética,
empezo6 a enfocar sus visiones en una ruta
de transporte urbana y extra rural que solo
mantuvo por algunos meses, ya que las ga-
nancias de este nuevo oficio no estaban en
el rango de su apetito monetario.
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CAPITULO 11

El dia 26 de Enero de 1947 Rudecindo le ad-
vierte a su empleador Jesus Leon, que se au-
sentaria en la pulperia;... Mafiana no ven-
dré Sr. Jesus, mi amigo Mujica estara de
cumpleafios y acordamos festejarlo en
el rio Apon.

Jesus le responde;... Esta bien catire, no
tengais pendiente, y si te podéis llevar
a Eduardito pa’ que te acompaiie, te lo
agradezco.

Al dia siguiente, entrada la mafana, Ru-
decindo azotaba la puerta de la casa de su
amigo para asistir juntos al cumpleafios de
Mujica, empezaron la diversion poco antes
del medio dia, jugaban la burra, el agachao
y el bojotero. Cada tanto rato se acercaban
a una improvisada mesa donde se apipaban
con guarapo de tamarindo, de horchata y
paledonas; en desordenada gula desapa-
recian los caramelos de coco y panela que
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gustosamente les habia hecho la madre de
Mujica.

El incesante chapoteo dentro del rio tampo-
co dejaba mucha tregua al orden, ya que la
algarabia de los muchachos era inagotable,
un tanto entrada las primeras horas de la
tarde de aquel 27 de Enero del afio 1947, una
inesperada caravana de vehiculos y gente
con evidente muestras de jubilo bordearon
la orilla del rio Apdn, hicieron una especie
de ritual, tomaron agua del cauce entre la
hoyuela que hacen las manos cuando se
unen, y tal cual como si esa agua fuese sa-
grada, los protagonistas de aquella carava-
na le hacian una despedida religiosa y res-
petuosa al venerado rio. Aquellas personas
que vertieron el agua fresca del rio Apén
sobre sus rostros serenos, en soberana reve-
rencia eran José Domingo Marquez Mingo
y José Joaquin Rojas.

Mi tio Rudecindo y mi papa Eduardo, desa-
tendieron los juegos infantiles y los chapu-
zones en la corriente de agua para prestar
su atencion en aquellos recién llegados que
con rito respetuoso, se despedian de su ico-
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nico rio para iniciar marcha titanica hacia
el coloso del norte, hacia Michigan Detroit.
Lo que seria a la postre una hazaiia sin pre-
cedentes que incluso fue calificada de locu-
ra por varios presidentes y muchos coterra-
neos (hombres de poca fe).

Los aventureros en éxtasis de complacen-
cia agitaban sus brazos y manos en senti-
da despedida del santuario, de los banistas
y usuarios de ese historico momento. Tio
Rudecindo y papa respondieron al saludo y
despedida sin entender el acontecimiento
que se estaba gestando ese preciso dia, lue-
go de eso se incorporaron de nuevo a la jerga
que la madre de Mujica le habia organizado
a su pochongo muchacho el dia de su cum-
pleanos, el cual coincidié con la partida de
la “Jira de Machiques a Detroit”.

27



Ramoén Eduardo Leon Govea

28



Mi abuelo Jesus Le6n

CAPITULO II11

Parecia ser que Jesus Leon cultivaba el ger-
men de la simpatia entre algunas féminas
de su entorno comercial, si; con aquellas
que negociaban placer apalancadas por las
curvas de sus cuerpos. Una de estas chi-
cas de la nueva ubicacién de los bares de la
zona rosa, fue Maria Delia, Maria Delia era
una voluptuosa dominicana que llegé a es-
tas latitudes por obra del destino, la casuali-
dad y la didspora del entonces. Pero fue con
mi abuelo Jests con quien alcanzo6 tener es-
tabilidad social y econdémica, todo eso por
supuesto, a despecho de mi abuela Adriana
a quien le era dificil para no decir que im-
posible no estar enterada de las infidelida-
des de su esposo, porque sus ideales eran en
extremo indefendibles cuando se trataba de
explicar sus razones del por qué él se invo-
lucraba extra maritalmente con mas de una
mujer, decia, mientras se le dibujaba en la
cara una arrogante postura machista;... Si
las puedo mantener, entonces las ten-
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dré.

Situacion claro estd que tenia mas basa-
mento de macho promiscuo que cualquier
otra cosa, y mi abuela Vita no estaba en ca-
pacidad de tolerar sin antes dejar en claro
que ella no era una de sus empleadas de la
zona rosa. Mi abuela demandaba respetoy
exclusividad.

Jesus ledn de cualquier forma se las ingenia-
ba luego pararestablecer la confianza con su
esposa, por lo que no pongo en duda que se
ampararia en mentiras y promesas incum-
plidas con la tnica finalidad de al menos
mantener boyante la fachada del matrimo-
nio o de su verdadero amor por su esposa.

Pero los continuos deslices con Maria De-
lia dieron vida a otro hijo bastardo de Jesus
Leon, solo que esta vez la abnegada Adriana
Romero no estaria presta ni dispuesta para
servir de madre sustituta como ocurrié con
el nacimiento de mi tia Ensuefio. Este otro
tio, aunque se crio fuera y también lejos del
nucleo familiar Ledn-Romero, tampoco
tuve la oportunidad de conocerlo, su nom-
bre de pila fue Aureliano y no usé el apellido

30



Mi abuelo Jesus Le6n

Leon. Con éste otro tio nunca hubiésemos
tenido un afecto familiar aunque visitara
nuestra casa, lo contrario de mi amada tia
Ensuefio, que si nos derramo todo su cariiio
y a mi en especial a quien quiso como si yo
hubiese sido su propio hijo.

Estoy seguro que de haber existido la posi-
bilidad de que el tio Aureliano hubiese te-
nido mas acercamientos con nosotros, sus
sobrinos, nunca se hubiese aproximado
ni remotamente a la inagotable querencia
que desbordaba tia Ensuefio por todos no-
sotros. De la exdtica dominicana nunca se
supo nada después de marcharse a la par-
te oriental del lago de Maracaibo, donde se
marcho con su hijo en procura de las divisas
extranjeras que circulaban por aquellos si-
tios de Dios.

Después de muchos afios, yo hombre, racio-
nalmente pensantey analitico, descubri que
Jests Leon no aportéd mucho a la educacion
y cuidado de sus hijos fuera del matrimo-
nio, no por ser un padre irresponsable, sino
porque la vida de mi abuelo en realidad fue
corta. El murié a una temprana edad pero
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en la cresta de su produccion econdémica,
eso lo privo de tener un mayor y mejor rol
de padre para los hijos que procreo dentroy
fuera del bendito rito del matrimonio.

Como esposo quedaria suficientemente cla-
ro que no fue el mejor, considerando sus
tramas de faldas, teniendo como victima di-
recta a su esposa Adriana.

Escribo de forma ecléctica los detalles de
mi familia paterna porque ni mis hermanos
ni yo fuimos educados con la costumbre de
narrativas en hechos familiares, salvo por
una ocasion que mi mama me dijo que el
Sr. Jesus Ledn la quiso mucho a ella, tal con-
fesion afloré porque un dia, siendo yo muy
nifio, le asomé la posibilidad de guardar en
un sitio seguro el gran retrato en color sepia
que colgaba en la pared (como ya escribi al
inicio de esta historia), de aquel pomposo
retrato que exaltaba en pose de medio cuer-
po la figura elegante y atlética de mi difunto
abuelo, pero como referencia de la respuesta
de mi madre del por qué aquel retrato debia
permanecer alli solemnemente colgado, me
dijo que... Ese fue el esposo de tu abuela
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y ella adoro a ese hombre.

Eso fue suficiente para mi, razén de peso,
poderosa e irrefutable para mantener mi
respeto por la imagen de mi abuelo Jesus
Leon, el que nunca conoci y que no conocio
salvo por los primeros dos afios de su vida a
mi hermana mayor Milagros, a Jestis Augus-
to y a Xiomara. EL; Jestis Ledn, a causa de
su efimera vida, tampoco conocid sus nietos
en Ensuefo ni en Emiliano, como tampoco
en el resto de sus hijos Clara, Blancay Mary.

No se me estd haciendo facil poder escribir
acerca de alguien que estuve lejos de cono-
cer y mas lejos aun de querer, espero que
mi irreverente testimonio en estas desor-
denadas crénicas no me lleven a una des-
ilusion y peor aun, que no me enfrenten a
una desigualdad de opiniones con el resto
de mis hermanos al considerar ellos falta
de respeto en mis palabras o mis relatos, tal
vez alguno de ellos tenga la curiosidad de
leer este libro algtin dia y encuentren a su
juicio, testimonios ofensivos hacia nuestra
abuela Vita, me despreocupo por el abue-
lo Jests Ledn porque sé que su memoria no
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habita en nuestros corazones, pero en cam-
bio nuestra iconica Vita si que esta fundida
en nuestro ser y proceder, a esa santa si la
aprovechamos a ultranza, ella fue otra ma-
dre para nosotros, fue un modelo a seguiry
un puerto seguro para nuestras decisionesy
emociones.

Ellector podra notar con suma facilidad que
me desvio y desvinculo de Jestis Ledn du-
rante mi narrativa, pero en cambio retorno
con fluidez el tema de mi abuela. Es enten-
dible que lo haga porque es de Vita Adriana
de lo que estoy hecho y fundido, yo y todos
mis hermanos también.
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CAPITULO 1V

Cuando escucho noticias agradables, insu-
flo una gran bocanada de aire que se amon-
tona en la parte interna de mi pecho, por
largo rato me siento que libero peso inde-
seado, lo que luego me parece a que des-
cargara un molestoso obstaculo que lleva-
ra sobre mi espalda. Asi fue mi sensacién
cuando en dedicada busqueda encontré en
un deposito insospechado, el viejo retrato
del abuelo, alli estaba, sereno e inalterable a
como lo vi por tltima vez hace un millén de
afios, ahora lo detallo mejor y encuentro en
las facciones del abuelo, un extraordinario
parecido fisico con pap43, la genética no en-
gana. Al contrario, la herencia en los genes
nos ayuda a identificar una insospechada
cadena de comportamientos y modismos
que directa y automadticamente nos asocian
a familiares cercanos.

Bien, eso es lo que precisamente pude de-
terminar al examinar con ojo critico e inci-
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sivo, el pomposo retrato de mi abuelo Jesus
Leon, le descubri un parecido innegable a
mi padre y también a mi hermano menor
Edgar David, esto no sin antes limpiarlo del
espeso polvo que lo estuvo cubriendo por
décadas. Primero comprobé que el mate-
rial aun se encuentra invulnerable al paso
del tiempo, ni los largos afos, ni la hu-
medad, ni los dacaros han podido minar la
estructura del ostentoso marco, tampoco
la impresionante fotografia de mi difunto
abuelo ha sufrido serios dafios. Alli esta él,
con mirada desafiante y orgullosa, trajeado
con corbata oscura, afeitada impecable y
buenmozo, me atreveria asegurar que tenia
una estatura por encima del promedio, lo
espigado de lo que demuestra su fisonomia
me permite presumir que en efecto fue un
hombre alto, de figura atlética y sobre todo
bien parecido. Esto lo digo porque lo veo
en la inequivoca imagen de su retrato, me
estoy basando en hechos fehacientes, sin
sentimentalismos familiares.

Ademas mi aseveracion la podria sustentar
en que la fisonomia de mis nueve hermanos
no es para nada despreciable, todos ellos
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son de buen mirar y aspecto; salvo yo, claro
estd, que bien pudiera presentar mejor as-
pecto fisico del que tengo, pero me empeno
en parecer un descuidado rocanrolero que
insiste en mantener el cabello y mostacho
largos y despeinados.No asi Jests Ledn, esta
imagen del retrato lo certifica, alli se puede
validar que €l a diferencia de mi, si cuidaba
de cultivar su imagen.

El analisis critico que hago de su soberbio
retrato me abrio la ldgica a pensar que mas
que por sus monedas y negocios varios, era
por su fisico que el infiel de Jests Ledn ar-
monizaba con las chicas del momento, seis
hijos con tres mujeres diferentes no pueden
dejar mucho espacio para las dudasy los de-
bates. Esa suerte de loteria genética entre
mis hermanos, solo pudo ser heredada por
el mayor de nosotros los varones, que ade-
mas hered6 su nombre de pila; Jesus Augus-
to Ledn Govea, este otro Jesus es el tinico
de nosotros que no ha tenido que esforzarse
mucho para conseguir chicas. Suerte que
tienen unos.
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CAPITULO V

Después de una chorrera de afios, sorpresi-
va e inesperadamente hablé con una de mis
tias paternas, Mary. El casual contacto ocu-
rri6 porque mi hermana menor Mariena,
luego de comentarle mi proyecto de escribir
algunas cronicas relativas a nuestro abuelo
Jesus Leon, asomo la posibilidad de que tal
vez nuestra remota tia me aportara infor-
macion pertinente a su padre.

En cuestion de minutos obtuve su namero
telefonicoy le envié un mensaje (sms) expli-
candole quien soy, saludandolay sobre todo
rogando para que se acordara de mi. Suerte
inesperada para este proyecto que Mariena
inteligentemente ha podido mantener un
contacto regular con nuestra tia, cuestion
que yo desconocia; y suerte mayuscula para
mi también, obtener una contesta casi in-
mediata del esperanzado mensaje (sms),
dirigido a nuestra tia Mary.
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Con su respuesta no solo obtuve su calido
saludo, sino que también su bendicion,
ella estaba tan complacida como yo de ha-
berla recordado y contactado. Enseguida
cambiamos los mensajes por una llamada
y encontramos mejor y mas calido nuestro
reencuentro, pululaban las actualizaciones
entre ambos, nunca cesé de expresar ale-
gria, el teléfono no bastaba para canalizar
nuestras emociones.

Luego de expresarle mi interés en conocer
lo mas posible sobre la vida de su padre,
me confesd que eran pocos y escuetos los
recuerdos que ella almacenaba de su papa
puesto que él fallecié cuando ella recién
cumplia los cinco afios de edad, en realidad
eran recuerdos vagos porque era aun una
indefensa nifia que apenas iba a empezar en
asistiral colegio. Pero que sisabia con exac-
titud el dia y la causa de su muerte.

Mi apetito por saber cualquier detalle por
menor que pareciera se convirtio en gula, y
a medida que mi tia Mary conversaba con-
migo, yo iba escribiendo desordenadamen-
te sobre una hoja en blanco para luego darle
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forma a mi historia. Papa murié un 13 de
Mayo, lo sé muy bien porque un dia des-
pués de su muerte fue dia de las madres.

En ese momento yo interrumpi su confesion
para decirle con tono de asombro;... Qué
molleja de regalo, debid ser muy triste
para todos ustedes pasar ese dia con el
lastimoso hecho de tener que hacer las
exequias a tu padre. A lo que ella respon-
dio;... Si, fue muy duro para todos noso-
tros, sobre todo para Emiliano. Papay
¢él eran muy unidos, ellos estaban repa-
rando el caucho del carro cuando sufrié
un infarto fulminante.

Mi remota tia Mary continuaba narrando-
me sus escasas memorias mientras yo no
me atrevia a interrumpirla por temor a que
en su esfuerzo mental, omitiera algiin deta-
lle importante.

Luego continué diciéndome con un poco
mas de vitalidad en sus recuerdos;... Tam-
bién recuerdo mas o menos la casa don-
de lo velaron, fue en una casa cerca de
donde esta hoy el Banco de Venezue-
la. Hice un apoyo a sus letanias y empecé
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a nombrarle los nombres de las calles, pero
fue en vano, ella solo se apoyaba en la Plaza
Bolivar y la esquina donde esta el Banco de
Venezuela.

A partir de alli las memorias de Jesus Leon
pasaron a un segundo plano y nuestra lar-
ga conversa se centro en nosotros, tanto mi
tia Mary como yo quisimos actualizarnos en
nuestras vidas, en nuestros hijosyen todo lo
que por anos dejamos de conocer. Me con-
fesé que habia sufrido un leve infartoy que a
pesar de haberse recuperado, la motricidad
de su habla habia quedado un tanto desar-
ticulada, cuestién que solo noté cuando ella
lo mencioné. Ella reside en Valencia Edo.
Carabobo, desde hace mas de cuarenta afios
y no ha regresado a Perija desde que partio.

Nuestra extensa conversacion estuvo pleto-
rica de emociones, por instantes el pésimo
servicio telefénico se oponia a nuestra plati-
ca, pero el deseo de seguir hablando era mas
fuerte que el deplorable servicio movil. En
una de esas me dijo;... Si te estas movien-
do, es mejor que te quedes parado por-
que se entrecortan tus palabras.
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Luego de mucho rato y bastante conver-
sa, nos despedimos. Volvio a santiguarme
con su bendicién y nos prometimos seguir
en contacto, en ese momento me dijo que
mi voz le recordaba a mi padre Eduardo, su
hermano; cuestion que puse en duda pero
sin hacerle mencién porque me parecio que
le haria una descortesia y tomé su comen-
tario como una loa. Mi desacuerdo con tia
Mary tiene su asidero en que a lo largo de mi
vida, siempre me han confundido tanto en
el fisico, ademanes y en la voz con la figura
y persona de mi tio Regulo Govea, pero este
otro tio es del lado de mi familia materna.

Cuando corté mi agradable charla con tia
Mary, quedamos con el compromiso de
continuar comunicandonos o escribiendo
mensajes. Ella volvié a santiguarme con su
bendicidon y nos despedimos. Luego asegu-
ré los garabatos que habia escrito dejando-
los al lado de la computadora para empezar
a escribir un nuevo capitulo en la narrativa
de Jesus Leon.

Cuando empiezo a escribir en tiempo ac-
tual, mi desempefio como narrador no es
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tan elocuente como cuando escribo ba-
sandome en hechos afiejos, mi mente se
transporta y confecciono sucesos irreales
basados en una posible existencia, los per-
sonajes que menciono por lo general no son
ficticios, la mayoria son reales, y luego los
enmarco dentro de cotidianidades.

Con estas cronicas de Jesus Leon he hecho
algo similar, no por carecer de argumentos
familiares que me ayudaran a sustentar las
tramas, sino porque en las décadas que él
vivio se suscitaron varios casos donde el
abuelo estuvo involucrado y hoy es valido
poder decir; de tales hechos hay constancia.
Hoy dia pareceran banalidades, pero hacen
80 0 85 afos atras, tener un alambique y co-
mercializar licor clandestino o fundar bares
en zonas rosas con féminas exoticas, eran
oficios perseguidos por los regimenes del
otrora.

Los arriesgados comerciantes del momento
invertian a la suerte, no siempre aseguraban
ganancias. Entre la manufactura artesanal
del producto ilicito y la feliz venta, se tra-
maba una cadena de obstaculos que prime-
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ro se debian sortear, como por ejemplo; el
transporte, la comercializacién, los sobor-
nos, algo muy dificil era también conseguir
la calidad de la pecaminosa bebida y cum-
plir o mantener el demandante ritmo de
produccion.

Pues bien, al parecer el abuelo Jests par-
ticipaba en esas clandestinidades, a €l le
embriagaban esas cosas, él apostaba a lo
prohibido, Ledn no era el hombre de hacer
vida politica, esa rama estaba “manejada”
por elementos como Mingo Marquez. Al
abuelo Jesus le alteraba su adrenalina los
negocios de bares con chicas bien parecidas
que le generaban dinero constante y el licor
clandestino, de eso vivid y alimento a sus
dos familias mientras pudo hacerlo, algu-
nos negocios menores como el transporte
colectivo, la tienda de abarrotes y la compra
venta de algunos lotes, no le representaban
sazon a su revolucionaria vida.

En la musica, a pesar que fue de oido privi-
legiado, no llegd a destacar porque la eman-
cipacién a su verdadero arte estaba en lo
prohibido, en la lujuria que activaba al “Dr.

45



Ramoén Eduardo Leon Govea

Jeckil and Mr Hide” interno que habita-
ba en él, lo hacia inclinarse por los placeres
de tener bares, las chicas y los alambiques.
No era entonces de extrafiar y entender el
por qué aquel nefasto 13 de Mayo su tras-
tocado corazon no estuvo en capacidad de
soportar el fulminante infarto que le cegé la
vida mientras cambiaba el neumatico de su
carro, alli acabaron sus correrias, lo lamen-
table fue que dejo a tres de sus hijos siendo
muy niflos aun y a dos mujeres viudas, o sin
marido. (Técnicamente una sola de ellas se-
ria la viuda pero no se me ocurre otra mane-
ra de decirlo o explicarlo).

Hoy dia, después de tantas décadas de su
muerte, no quisiera parecer descortés al
narrar algunas actividades clandestinas del
abuelo Jesus, mi interés no es crear un sen-
timiento patibulario entre mis familiares;
aclaro que no es esa mi intensidn, al contra-
rio. Lo que quiero y pretendo es enaltecer
su nombre, darlo a conocer entre nosotros,
y por qué no, con sus virtudes y defectos.

El abuelo Jests al igual que todos nosotros
hemos cometidos errores y aciertos, si na-
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die nunca nos hablé de él y yo lo presen-
to ahora al desnudo, como comerciante y
hombre, no quiere decir que esté haciendo
lefia del arbol caido; ademas, quién le po-
dria hacer sefialamientos acuciosos de te-
ner vida extra marital? Eso era una practi-
ca muy recurrente entre los perijaneros del
entonces. Mis comentarios estan basados
en hechos comprobables y expuestos con
toda responsabilidad, es mas, a medida que
escarbo en la vida de mi abuelo, voy encon-
trando motivos para dejar al descubierto y
al conocimiento de mis hermanos algunas
de sus actividades y que luego sus juicios
inquisidores se encarguen de llevarme a la
hoguera con todo y librito.

Mientras tanto eso no ocurra, yo estaré su-
mergido en mi proyecto
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CAPITULO VI

Durante la década de 1930, Machiques era
una aldea que se queria abrir paso a empu-
jones y empefio hacia una fase superior de
pueblo organizado, ya desde mucho antes
existia un consejo administrador de pro-
vincias o de departamentos, lo que décadas
despuésvinoaser estados federales. Peroen
1930, Machiques contaba con presidente de
consejo municipal y su respectiva comitiva
de vicepresidente, concejales, secretarios,
inspectores y un largo etcétera de regentes,
por supuesto, lo que es hoy dia la sede de la
Alcaldia aun no existia, los regentes Muni-
cipales estaban ubicados en otra sede que
segin mis escudlidas indagaciones, esta-
ban ubicadas diagonal al colegio Nuestra
Sra. del Carmen, entre esa larga cadena de
mandos y mandos medios habia un cargo
publico que se conocia como “Colector del
cruce del rio Palmar” o “Colector del Rio”.

Este era un cargo no menos importante de
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lo que viene a ser al dia de hoy como Jefe
encargado del Garaje Municipal, o sea, un
cargo que si en verdad soporta responsa-
bilidades, el mismo era un “puesto” que se
destinaba a miembros consortes de la causa
politica partidista, pero que mentalmente
hablando, los elegidos para ese puesto de
gabarrero no estaban capacitados para ejer-
cer cargos de oficina, o puestos donde la di-
plomacia tendria que ser parte fundamen-
tal para tales desempefios. Por supuesto
el cargo de “Colector de rio” venia acompa-
flado de un salario y otras compensaciones
atractivas como para no querer rechazar tal
puesto oficial dentro del organigrama dis-
trital.

Ademas que, en cargos como ese se sabia a
grandes voces pero en silentes palabras, que
en ese puesto también se manejaban ciertos
jujus que ayudaban a engrosar los bolsillos
del gabarrero con pagos que no quedaban
registrados en los libros contables del Con-
sejo Municipal.

Aja, era en eso donde queria llegar con mi
narrativa, pues bien, este gestor o “Colector
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de Rio” no era mas que un transportador de
usuarios que ejercia sus funciones cuando
el rio embravecido no permitia que fuese
cruzado libremente. De manera que el en-
cargado debia ofrecer sus oficios y también
llevar una especie de bitacora como registro
de sus usuarios y/o mercancia transporta-
da, se cobraba por persona y también por
acarreo, donde de vado a vado, el cruce de
rio se fomentaba los transbordos de man-
teca, quesos, mantequilla, cueros, cerdos o
ganado vacuno. Asi de esa manera se podia
tener un inventario productivo y comercial
de las vetas que se explotaban en la regiéon
ganadera.

Eso era lo fundamental, lo basico y lo esta-
blecido por la ley de aquel entonces, pero
en el lado oscuro de los hechos, también se
hacian triquifiuelas, y es alli donde asoma la
figura de mi abuelo, en esa época la clandes-
tinidad del licor adulterado o manufactura-
do en alambiques, algunas veces hecho con
cafia y otras veces hecho con maiz, se de-
bian transportar a Maracaibo y a las zonas
aledafas del camino entre Machiques y la
capital. Los pedidos eran cuantiosos y mu-
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chas veces se vendia toda la carga antes de
llegar al destino final, lo que obligaba a Je-
sus Leon a producir mas aguardiente en sus
dos destilerias clandestinas y al momento
de ser transportadas por el cruce del rio, el
abuelo acordaba pagar su “peaje” malsano,
ademas de moneda corriente también pa-
gaba con licor al regente de la gabarra, o sea,
al “Colector del rio” para que este omitiera
plasmar en su bitacora, la mercancia trans-
portaday al fabricante de ella.

Quisiera conocer cuantas borracheras mal
habidas tuvo Angel Arturo, el manejador
de la gabarra a causa de obviar los cruces de
rio que Jests Leon haria con su néctar peca-
minoso. Tal oficio de balsero y de alambi-
quero no tendria a la postre mucho futuro
por razones de progreso, ya que las vias se
mejoraron y el producto inquisidor quedo
irrelevante ante la produccion masiva y co-
mercializacién legal decretada por el estado
venezolano.

Pero las amistades se mantuvieron, el ca-
mion Fargo del abuelo que hinchaba al ca-
jon de ron artesanal fue vendido a un musia
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explotador de madera, el gabarrero Angel
Arturo paso a ser cliente de Jestis Leon en el
primer bar que fundo llamado Las quince
letras donde entonces se reinvirtieron las
coimas, porque el abuelo que por lo gene-
ral pagaba por los servicios prestados a su
amigo de transas, ahora se revertian los ro-
les. Jesus Ledn en su afan de hacer clientela
frecuente, le atendia con mayor atencion las
demandas de Angel Arturo, pero sus exqui-
siteces le costaban un precio mayor, puesto
que le procuraba las mas vistosas chicas y
sobre su mesa no desmayaba la cerveza, el
tabaco y algo de comer; de preferencia bo-
llitos de puerco.

Todo lo que un dia esta arriba, tiende a bajar
por ley natural.
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CAPITULO VII

Esta vez era la década de los afios 40, el lu-
gar logicamente era Machiques y por ubi-
cacion GPS, (broma) senalo las inmedia-
ciones del Bojorero, ese populoso sector
que desde siempre ha estado en recurren-
tes fechas y hechos importantes de nuestra
comunidad, por mencionar alguno de esos
hechos podria citar que en esa década (1941)
nacio nuestro popular amigo Nelio Jordan.
Lo que si es verdad que no me atreveré ase-
gurar es si nacio en los prados del Bojorero
o en otra bendita latitud, ya que otros secto-
resy barriadas se adjudican tan trascenden-
tal natalicio.

Lo cierto del caso es que por ser Nelio Jor-
dan, un bebé de brazos en 1941, eso salvaria
a mi abuelo Jests Leon de ser diana de algu-
na fechoria infantil por parte del Nelito.

Sin embargo el abuelo logré edificar en
aquel entonces una amistad férrea con una
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avispada muchacha proveniente de la her-
mana republica colombiana bautizada con
el nombre de Maria Magdalena Estrada,
pero mejor conocida por su mote de Man-
ga. Asi es como es reconocida al sol de hoy.

En lo sucesivo de esta crénica continuaré
refiriéndome a ella con sumo respeto como
« ”» 4 .

Manga” porque asi es como en realidad la
recordamos y quisimos.

Manga y Jestis Ledn se hicieron amigos,
fueron colegas de oficio porque la entonces
joven quiso tener su bar propio y monto su
negocio con esfuerzo y tesén, ambos bares
eran vecinos proximos en el mismo sector
Bojorero e incluso frecuentado por los
mismos clientes.

El abuelo y su colega se gustaban el uno al
otro sin irrespeto ni envidia comercial, am-
bos hicieron crecer sus establecimientos
a la par, e incluso se ayudaban con el pro-
ducto cuando en alguno de ellos se agotaba
por situaciones de venta extraordinaria. En
esos afios no era extrafo ver a Jesus Leon en
el bar de Manga y viceversa.
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CAPITULO VIII

Por lo que he estado indagando con interés
consanguineo referente al abuelo, descubro
también que el hombre no era un elemento
facil de destacar con oraciones ni palabras,
es posible que lo hasta ahora expuesto en
estas cronicas no terminen de calcarlo. El
abuelo Jesus era uno de esos hombres que
dejaban un conveniente as debajo de la
manga, me refiero a que no se ofrecia inte-
gro a las causas.

Hacer un boceto de Jesus Leon con pala-
bras, oracionesy cronicas de su vida, no ter-
minan de revelar con totalidad al hombre.

Como ya lo expresé antes, cada vez se me
dificulta mas exponerlo ante Uds. con ar-
gumentos que sean irrefutables. Aunque
pudiera decir cosas que no sean del todo
creibles, la gran mayoria de los posibles
lectores de esta extrafa biografia, tendrian
que comulgar con lo que suscribo porque al
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igual que yo, casi ninguno llego6 a conocer a
Jestis Ledn y tampoco a conocerlo por boca
de otros. La diferencia conmigo, quien es-
cribe estas palabras es que yo he estado in-
dagando e investigando acerca del hombre,
y aunque algunos relatos me resultan inob-
jetables, siempre encuentro en el camino
signos de verdad y muy poco de mito.

Para dar fe a mis argumentos, relataré al-
gunas reuniones a modo de entrevistas que
sostuve con un amigo y vecino que segun
sus palabras, conocio al abuelo Jests Ledn
cuando mi buen amigo era muy chico. Mi
vecino y amigo es el Sr. Avelino Leon, que
ademas lleva el mismo apellido pero que no
nos atan ningun lazo de parentesco a pesar
de tener como bien lo dije, el mismo apelli-

do.

Con el Sr. Avelino me siento en el frente de
su casa para escuchar sus temas de conver-
sa, algunos provocados. A mi me resultan
amenos pero al Sr. Avelino pareciera no dis-
frutar mucho de mis incursiones porque
su capacidad auditiva lo condiciona, claro
estd; esto ultimo provocado por sus des-
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gastante 83 afos de edad.Sin embargo él
me hace sentir comodo y en confianza, tan
pronto llego me ubica una silla conforta-
ble y de inmediato su opus es una increible
queja sobre las descarriadas arbitrariedades
del régimen que nos mal gobierna.

Pero conociendo ya su aversion hacia esa
pestilente camada de corruptos e ineptos,
asumo una postura de entrevistador y con
astucia le desvio del tema politico para su-
mergirlo en lo que a mi verdaderamente me
atafie.

La confianza y buena relacién de amigos
que presumimos tener entre ambos, me
da el privilegio para “vosearlo” por lo que
empiezo preguntandole;... Avelino, ;vos
conociste a mi abuelo Jestis Leon?;A tu
abuelo Jesus?, claro, yo estaba muy mu-
chacho, poco me podré acordar pero si
recuerdo que era un hombre bastante
serioy alto, por eso es que vos sois asi de
larguirucho.

Por supuesto tomé su comentario como un
cumplido pero no hago fiesta de ello, bien
sabiendo que no me considero de estatu-
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ra alta, ademas que de los cinco hermanos
varones que somos nosotros, precisamente
soy yo el de estatura mas baja.

Mientras ocupo la cémoda silla que siempre
me dispensa para mis improvisadas entre-
vistas, procuro que mi estadia e indagato-
ria, no lo incomode o desespere, el amigo
Avelino es un hombre de edad avanzada y
presenta ciertos problemas tipicos que se
acentuan con la edad. Pero mientras con-
versamos lo aprovecho y exprimo con cui-
dado, solo cuando pasa un desconsiderado
moto taxista con su maquina a escape libre
es cuando el tema de mi abuelo Jestis Leén
se apaga.

En esos momentos Avelino, a pesar de sus
problemas de audio hace un gesto inquisi-
dor para el descortés motorizado que 0s6
interrumpir nuestra charla. Solo entonces
cuando la distancia se encarga de ahogar el
molesto ruido, me comenta;... Leon tenia
una moto negra, era grande, a él le gus-
taban las motos, y tu padre Eduardito
también tenia una moto, imaginate que
una vez andabamos bebiendo tu padrey
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yoy cogio una curva frente en la esquina
de que Ramirito Basabey el zapato pego
a la carretera y largué el tacon, pero me
di cuenta cuando llegamos al bar de Pa-
jita.

Con Avelino validé sobre un transporte co-
lectivo que tenia mi abuelo, también recon-
firmé que interpretaba el bajo como musico,
también variadas historias referente a bares
de propiedad del abuelo y la escasa dispo-
nibilidad que mostraba para reir o fungir de
guason.

Siempre salgo satisfecho de que Avelino,
aunque en ocasiones las historias se pre-
sentan reiterativas, eso para mi no esta de
mads, al contrario, con eso reafirmo que lo
que saco de mi vecino es confiable y com-
probable, puesto que sus argumentos no
cambian, o sea, siempre sostiene sus histo-
rias con puntos y comas, lo que me genera
un aval y garantia de veracidad en lo que ar-
gumenta.

En esta otra entrevista, Avelino fue un tanto
mas expresivo y se atrevio a confesarme con
cierto recelo lo siguiente;... Yo estaba muy
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muchacho cuando eso y vendia arepas
de maiz, en mi pregonar pasaba to los
dias por el frente de la casa de Eudosiay
casi siempre veia ahi a tu abuelo, cuan-
donoloveiaaél veia su moto que estaba
para en el frente de la casa de Eudosia.

Senti algo de intriga por conocer mayores
detalles de la presencia de Jests Ledn en
casa de esa sefiora, y no vacilé en formu-
lar mi interrogante;... Aja, ;y qué hacia el
hombre alli?

La respuesta de Avelino no fue clara por-
que no contesto con palabras, lo hizo con
gestos, y lo que hizo con su cara me llevo
a entender que Jesus Ledn incursionaba en
esa casa para mancillar el honor del esposo
ausente. La confesion de Avelino, un tanto
avergonzado del relato, me hizo pensar que
esos podian ser sefialamientos imaginarios
con basamentos meramente deducidos por
su maliciosa sospecha.

Pero después fue capaz de dictar una can-
tidad de detalles que echaban por tierra
mis dudas al respecto del hecho facineroso
que vulnero el abuelo por los encantos de
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aquella mujer. Visible la incomodidad en
el longevo rostro de Avelino por confesar-
me sobre aquel afiejo desliz, cambié el tema
de la entrevista para enfocarlo en el tipo de
motocicleta que tenia el abuelo, luego me
dijo;... Cofio chico, no sé, pero era una
moto grande, negra.

Ese podria ser un tema que me interesara
porque a mi también me resultan atractivas
las motocicletas, pero mi estimado vecino
Avelino es duefio de una ignorancia total de
ese tipo de automotor y no pudo saber de
cilindrada, marca ni modelo de la moto que
hacia rato me mencionaba. Por instantes
me atrajo la idea de hacer odiosas compara-
ciones entre el Jesis Le6n motorizado de la
década del 40 y el Ramoén Ledn motorizado
de la época actual, pero no, eso seria arro-
gante de mi parte e improbable para este
proyecto.
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CAPITULO 1IX

A lo largo y ancho de la historia han habi-
do hombres y mujeres que nacen con un
destino determinado, a veces para bien y en
ocasiones es la misma sociedad que se ha
encargado de determinar el resultado. Enel
caso de Jesus Ledn, su suerte estaba echada,
su destino lo marco él mismo, sin desgas-
tarse pensando en los resultados.

Para el propio Leon los resultados de sus
excesos terminaban teniendo un sabor mas
dulce que agrio, sus faltriqueras se mante-
nian abultadas y sus necesidades basicas y
necesarias nunca debieron esperar por la
complaciente entrega de un salario remu-
nerativo representado en una quincena o
una mensualidad. Jesus Ledn hacia que de
ser posible todos los dias de la semana fue-
sen una quincena o una mensualidad.

La satisfaccién de saberse con respaldo eco-
nomico para cubrir sus gastos personales y
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los de su familia y dependencias, le hacian
sentir el aval moral de que todo estaba ga-
rantizado en sus despensas. Pero para eso
debid esforzarse en mantener bien aceita-
do y funcional su maquinaria productiva,
el tiempo que dedicaba en sus negocios de
bares, transporte, pulperia, licor casero y
ventas casuales; no era tiempo lastrado. En
todas esas operaciones financieras siempre
quedaba un buen gajo de dulce y satisfacto-
ria ganancia economica, pero que también
se debia compartir en la figura de coima,
con quienes le ponian precio a sus irrespon-
sables acciones, o sea, a los corruptibles que
ayudaban a prosperar algunos de sus ilici-
tos.

No quiero ni pretendo comparar al abuelo
con una especie de Al Capone perijanero,
no; por Dios, como tampoco quisiera igua-
lar a los garantes de la ley de aquel entonces
como unos chavistas baratos de facil co-
rrupcion, el vicio ha existido desde tiempos
inmemoriales, por eso se invento la corrup-
cion, solo que nadie ha sido tan valiente en
reclamar su autoria.
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Pero asi de esa manera decidi6 Jesus Leon
hacer su vida, nunca usé armas de fuego
para imponer sus propositos, tampoco la
extorsion le fue necesaria aplicarla, ni pere-
grinamente imaginarla. Las necesidades de
juegoy licor estaban en boga y él solamente
visualizo como un prisma, el arcoiris finan-
ciero que se desplegaba ante su vision. Por
eso pues, lo puso en practicay le saco el pro-
vecho que le fue posible hasta la hora de su
deceso, por mas que indagué, no encontré
en su record a un enemigo declarado, sal-
vo sus desacuerdos con Roman Gutiérrez,
tampoco dejé deudas impronunciables.

En cambio si dejo a perpetuidad una viuda
joven que nunca sopeso la idea de volver-
se a casar a pesar de enviudar a la temprana
edad de 36 afios. También dejo una prole de
pequefios, no asi papa, €l ya estaba casado
con mi madre cuando Jesus Leon fallecid,
solo Milagros del Carmen, Jesus Augusto y
Xiomara habian nacido. Para aquel enton-
ces Xiomara tenia 11 meses de edad y para
nada albergaria en su memoria los posi-
bles arrullos que pudo haber recibido de su
abuelo.
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También en el otro nuicleo familiar (o el otro
corral como decimos en Perija cuando se
comparte parentesco o afinidad sanguinea
de hermandad) quedaron huérfanos de pa-
dre, en su otra familia debieron haber pade-
cido todo género de calamidades ocasiona-
das por la muerte inesperada del patriarca
Leon, alli quedaron otros tres nifios peque-
fios que fueron sorprendidos por el inexo-
rable destino y que seguro, nunca estuvie-
ron prudentes para prepararse a sobre llevar
una vida sin su benefactor en caso de que
éste les faltara, como en la realidad paso.

Cualquier cosa adicional a manera de co-
mentario que yo pudiera agregar o narrar a
estas cronicas, referentes a mis tias Clara,
Blanca, Mary y Emiliano; seria una sobe-
rana irresponsabilidad de mi parte, puesto
que nunca fui informado o educado sustan-
cialmente con la existencia de éstos otros tio
y tias. Sélo la creencia de que tia Ensuefio
era la tnica hermana de papa fue mi basa-
mento hasta que tuve conciencia definida e
independiente, mucho tiempo después fue
que conoci a tio Emiliano y a tia Mary, con
la que no dejare de considerarla mi familia
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paterna y mi tia. Con respecto a Claray a
Blanca, confieso que aunque se cruzaran en
mi camino, no las reconoceria pues hasta el
dia de hoy no sé si las llegué a ver.

A mi tia Ensuefio, lo mas dulce que he cono-
cido entre tia alguna, a la par de tia Maritza
(del lado materno) le profeso donde quiera
que esté, toda mi mejor querencia. A ella
la recuerdo y me la imagino bella, elegante,
con su acento caraqueio al hablar y con su
nariz perfilada como una Venus esculpida
por Apeles.
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CAPITULO X

Mientras todo eso pasaba, mi abuela Vita
es posible que se estuviese dando cuenta de
algunos de los excesos de su marido, no sé
si callaba de forma complice o ignoraba ino-
centemente la magnitud de los hechos. Ella
tenia y mantenia una vida despreocupada,
las necesidades de su hogar estuvieron cu-
biertas y garantizadas, hasta me enteré de
buena fuente que llego a tener mas de una
domestica con que cubrir los quehaceres de
la casa. Cuestion que daré por sentado con-
siderando quien me lo dijo, pero me resulta
casi imposible de creer o darle crédito a esa
confesion, porque Vita fue la personifica-
cion del trabajo y la produccion.

Entonces, cuando alguien tiene una imagen
edificada de una persona laboriosa, no por-
que te lo dijeron, sino porque fue algo que
pudiste corroborar a lo largo de tu vida con
hechos irrefutables y sobradamente com-
probables. Pues te cuesta digerir que antes
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de eso tu iconica abuelita era una “nifia de
papay mama” porque su esposo le tenia ser-
vidumbre a su disposicion.

Tal vez a ella le motivaba y hasta excitaria
el hecho de saberse mujer de un hombre
arriesgado, para ella tal vez saberse la dama
de un hombre sin relevancia no le tendria
buen sabor de boca, por eso nunca dejo de
querer a su esposo al punto de renunciar a
la posibilidad de un segundo matrimonio.

Estoy especulando, pero quisiera pensar
que por eso Vita le tolerd tantos irrespetos
al abuelo, no querria ella saberse esposa de
un pelele, mas bien el alto grado de mor-
tificacién que le adicionaba Jestis Ledn a
la despreocupada vida de su esposa, era el
condimento perfecto a sus relaciones mari-
tales. Por eso tal vez la figura del divorcio
nunca fue planteada, mi abuela bien sabia
y comprendia lo valioso que resultaba estar
dignamente representada y protegida.
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CAPITULO XI

Para este ultimo capitulo hubiera querido
exponer datos imperativos sobre el perso-
naje principal de estas cronicas, pero una
serie de incongruencias sobre la fecha de su
nacimiento me obligaron a omitirlo, sola-
mente el origen de su natalidad concordaba
con lo que pude indagar con veracidad. El
hombre nacié en Machiques pero su fecha
exacta de nacimiento es debatible.

En segunda entrevista con mi tio Rudecin-
do me enteré de quienes fueron parte de su
familia directa (tias, tios y un primo herma-
no) al cual conoci, pero que jamds imaginé
que fuese familiar cercano del abuelo, a pe-
sar que su apellido era Ledén. Sunombre era
Carlos Ramon Leon, él era un elemento algo
obeso, pintoresco, hacia oficios de sanbeni-
teroy presumia saber de hechicerias.

Mientras escribo sobre Carlos Ramon, lo re-
cuerdo fielmente como era en su aspecto fi-
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sico, siempre ataviado con iconos religiosos
y algunos merejumbes dizque repelaban
las malas influencias, pero la verdad era que
tales artilugios lo hacian diana de algunas
burlas callejeras entre los vecinos de la cua-
dra, por eso en este instante también me rio
de elloy alavez me lamento de no haber sa-
bido nuestro parentesco para haberle podi-
do indagar sobre la vida de su primo Jesus.

Complacientemente puedo decir que a pe-
sar de no encontrar mejores aportes a las
cronicas de Jesus Ledn, ahora sé y conozco
mas sobre él y sus correrias. Espero que mis
hermanos hayan quedado medianamente
complacidos con mi narrativa, con eso me
conformaria, pero ya no queda mas nadie
vivo que pudiese aportar a esta causa.

Solo me falté entrevistar al Sr. Arnoldo Mar-
tinez que lo conocid de vista y trato, siendo
éste un intrépido muchacho pregonero del
quincenario El Aborigen, pero a lo largo de
casi los cuatro que me tomé recaudar todos
estos datos e informacién, nunca estuve
motivado a entrevistarlo, el Sr Martinez es
hoy dia un senil y tranquilo vecino que lo



menos que querra es ser ocupado para pro-
yectos de esta naturaleza.
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