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Capítulo 1

Había quedado un silencio tenue cuando aún se se-
caban las vajillas después de la cena. Una cucaracha 
nocturna y desorientada divagaba entre la rejilla de 
la ventana y se paseaba por el lavaplatos. La mesa de 
madera del comedor yacía vacía y a unos pasos de 
distancia se encontraban los muebles de cuero que el 
dueño de la casa no había tenido la dicha económica 
para terminar de pagarlos. En una de las habitaciones 
se encontraba él con su esposa, tropezaban con la 
edad de los 50 y se complacían con poder ver la TV 
desde la comodidad de la cama mientras que sus des-
velados ojos por la desacostumbrada rutina de mirar 
la televisión hasta altas horas de la noche se cerraban 
acompañados con la taciturna llegada del sábado pre-
ñado de sueños matutinos. 
En la otra habitación estaba Aarón. Llevaba por nom-
bre no sólo una carga religiosa, sino que también la 
condensación de la más ardua creencia de sus padres 
y la conmoción de los primeros encuentros bíblicos. 
Se encontraba hojeando los libros de medicina que 
debía devorarse para los exámenes finales de tercer 
año. La ventana de su habitación se enfrentaba con la 
calle y pudo sentir ligeramente las luces de un carro 
que se estacionaba frente a su casa a altas horas de 
la noche. Lanzó un suspiro de cansancio doble; el 
exhaustivo estudio y la irremediable manía del her-
mano menor de llegar tarde y drogado a casa a las ho-
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ras en que sus padres no estuviesen despiertos, pero 
que dormían muy tarde los fines de semana, lo que 
ambos hijos ignoraban. El auto dejó a su hermano, 
Mateo, que decidió entrar a casa minutos después. 
Aarón preparaba conciente e irascible las palabras di-
rigidas a su hermano. Su teléfono alertó la llegada de 
un mensaje de texto de su novia. Era un testamento 
denso y prolífero de desconciertos e indignación so-
bre los anticonceptivos. Al final del texto: Aarón, no lo 
vas a creer, pero estoy embarazada. 
Mateo entró tambaleándose a la habitación de Aarón 
sin tocar la puerta, se le fue encima y lo abrazó. Aa-
rón ya no estaba de ánimos para regañarlo y menos 
para preguntarle por su extraña reacción. Seguía in-
tentando resolver su propio problema. Su hermano 
sollozaba y le repetía levemente que se había equivo-
cado, que era un error tan grande que sus padres ja-
más se lo perdonarían. De a momentos Aarón sentía 
que explotaría su cabeza. Mateo desapareció de su 
presencia por unos instantes. Aarón llamó a su novia 
por teléfono. ¿Estás segura? Fue la pregunta que hizo 
irritar a su novia, más no por la duda, sino por los 
nervios que atormentaban a los dos. Estuvo en su 
llamada muy ocupado y cuando Mateo volvió, él le 
cerró la puerta en la cara.  Quiero que te calmes, primero 
pensemos en lo que podemos hacer. La conversación tele-
fónica duró aproximadamente 37 minutos hasta que 
todo convulsionó. Aarón estaba sentado en su cama 
con una mano en el celular y la otra con la palma apo-
yada sobre su frente. 
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Escuchó que tumbaron la puerta de su casa seguido de 
disparos aglomerados y a borbotones que lo sacaron 
de sí. Se tiró al piso en una reacción refleja y descon-
certada para protegerse más no por estar totalmente 
seguro de lo que estaba sucediendo. El teléfono celular 
se escapó de sus manos. Lanzaron su puerta al piso y lo 
tomaron a la fuerza sujetándolo por la camisa. Segui-
do de golpes en el estómago recordó que Mateo tenía 
algo qué decirle cuando sollozaba y de inmediato rela-
cionó todo con él. Los hombres tenían pasamontañas 
que cubrían sus rostros. Una patada firme y concreta 
en la cabeza le hizo perder la razón por unos segun-
dos. Lo tomaron con fuerza por la camisa y lo llevaron 
a la sala apuntándolo con sus armas a la cabeza. Su 
madre estaba allí, tirada en el piso junto con su padre 
mientras que los corruptores destrozaban cada objeto 
y artefacto de la casa. Uno de ellos, el más grande fí-
sicamente, le continuó dando golpes en el estómago. 
Su madre emitía alaridos que fluían desde sus entrañas 
con el dolor más puro. 
Aarón intentaba soportarlo, más no lo lograba, su 
rostro empezó a tornarse gris y se encogía en sus 
hombros. El dolor en los costados se hizo cada vez 
más agudo y contabilizaba unas cuantas costillas ro-
tas, el tabique de la nariz partido y vasos rotos en el 
ojo izquierdo, pero era solamente lo que sentía, no lo 
que veía. El grandulón lo haló por los cabellos y le 
preguntó con voz cortante como vidrio.
—  ¿Dónde está tu hermanito? ¿Dónde está la marica 
de Mati?
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Aarón no respondió a tiempo y volvió a golpearlo en 
la cabeza con el arma. Vio un hilo grueso de sangre 
caer en el piso de su sala. 
— No lo sé. No sé dónde está. Lo juro. 
Otros dos descuartizaron los muebles de cuero de su 
padre hasta hallar en el fondo del mueble individual 
un paquete. Aquí está. El que tuvo el paquete en las 
manos se lo pasó al grandulón por los aires. Abrió 
la bolsa y tanteó. Este maldito infeliz de Mati, cree que se 
va a burlar de mí. La madre de Aarón seguía llorando 
en el piso. El gordo de improvisto la golpeó salvaje-
mente mientras que Aarón por instinto intentó po-
nerse en pie. Al hacerlo le dispararon en una pierna. 
El impacto fue sorpresivo y convulso. El dolor apa-
reció de inmediato después del impacto. Su madre se 
veía desgastada y su padre lloraba en silencio. Uno de 
ellos se desabrochó el pantalón, hizo un semicírculo 
alrededor de la sala y dijo quién será el primero. El padre 
agachó más la cabeza y en seguida volvieron los llan-
tos de la madre. 
— Quiero que tú—  señalando a Aarón—  me lo di-
gas. O es que ya no te queda fuerza para hablar. 
— No perdamos tiempo. Cógete a la vieja y mata a 
los otros dos. 
El violador tomó a su madre y la arrastró hasta de-
jarla en un lugar visible para ambos, tanto para padre 
como para hijo. Los encapuchados les obligaron a ver 
el acto violento y sangriento completo. Aarón también 
se desangraba como lo hacía su cerebro reventando de 
furia. En aquel escenario olvidó que su novia estaba 
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embarazada, olvidó que su hermano tenía que ver con 
este infortunio. Olvidó su nombre y su origen. Sólo 
había espacio para una gran ira desmesurada, una sed 
de sangre, de destrucción masiva. Aquella mirada que 
miraba sin ver, que rozaba la humillación materna más 
grande que pudiese existir sólo deseaba la muerte y si 
no había muerte, la incontenible venganza debía ser 
desmembrada de la vida. 
Al finalizar, le dispararon a su madre dos veces en el 
pecho, dos veces igual a su padre y a él lo metieron en 
un carro. Lo llevaron en busca de Mateo. Nos vas a decir 
ahora mismo donde está la mierda de tu hermano. Nos vas a 
decir ahora mismo donde está la mierda de tu hermano. Aarón 
no recuerda más. Tan solo la carretera vacía donde lo 
dejaron desnudo y con dos tiros más en el pecho. 
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Capítulo 2

No encontraba lugar exacto donde mantenerse dis-
tante de la multitud. El día se había convertido en un 
minúsculo momento incómodo del que ella solo de-
seaba huir. Esperaba con ansias que su padre llegara a 
buscarla. Miraba de reojo a los compañeros de clases 
que pasaban por su lado riendo, lanzando chistes al 
aire que sólo alegraba a los integrantes de su grupo. 
Los varones corrían hacia la cancha de fútbol para una 
partida antes de irse a sus casas. Las hormonas de las 
más niñas se dilataban al mencionar entre sus labios 
los nombres de los chicos que se incorporaban al jue-
go. Unas chicas hablaban de la fiesta el próximo fin 
de semana mientras que, a su vez, criticaban a otras 
chicas compañeras de clases. Karen solo deseaba des-
aparecer. Insistía fervientemente en lo detestable que 
encontraba a las demás adolescentes de su edad, pero 
en el fondo tan solo era el poco carisma que ella tenía 
para encajar y fingía que no le importaba, más no lo 
soportaba y le costaba vivir con ello. 
Aparecía el carro de su padre y ella se aproximaba ve-
loz hasta encontrarse a salvo bajo los vidrios ahumados 
que impedían la vista de los demás hacia ella, aunque 
eran pocos los que se interesaban en mirarla. Ahora jun-
to a su padre en el auto, no tenía necesidad de simular 
amabilidad. Cruzó dos o tres palabras con él y fue lo 
suficiente para hacer sentir que se entendían y que todo 
estaba bien bajo la capa de la escueta comunicación.
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Karen llegaba a su casa y comenzaba el repetido y apren-
dido sin sabor de preguntas familiares antes del almuerzo 
—  ¿Cómo les fue en clases? Les preguntaba su ma-
dre tanto a Karen como a su hermano menor. 
En unísono respondían que bien mientras ya se apre-
suraban en comer lo que estaba en su plato. Karen 
tenía una vaga relación con su padre tanto como con 
su madre al punto de no sentir la confianza para en-
tablar temas personales y mucho menos íntimos. Se 
terminaba el almuerzo, ayudaba a limpiar y luego, se 
encerraba en su cuarto a escuchar música, pintarse 
las uñas, mirar la televisión y a hablar con un amigo 
que había conocido por internet. En aquella conver-
sación virtual llevaba varios meses. Hablaba con un 
hombre de 24 años, de su misma ciudad pero que 
aún no se habían visto en persona. Cuando él le pro-
ponía verse, ella sentía temor. Tenía 17 años y aún si 
tuviese la mayoría de edad también sentiría miedo de 
encontrarse con un desconocido. Yo no soy como otras 
chicas, no soy tan abierta y espontánea. Aún necesito el permi-
so de mis padres para salir de casa. Él le colocaba una risa 
infinita. Y le respondía que algún día tendrás que hacer 
cosas tú solita…
Él lucía como un hombre habitual de su edad. Lleno 
de vida, enérgico, mujeriego y arriesgado. Le mostraba 
fotos en su moto y lo que hacía para ganarse la vida: 
tatuajes. Cuando quieras te hago uno. Karen se sonrojaba, 
no concebía una razón de peso para hacerse un tatuaje 
y combatir con la guerra emocional que le montaría su 
madre de llegar a dañarse la piel. También él le mos-
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traba sus tatuajes y ella se sonrojaba con sus fotos sin 
camisa y en bóxer. A Karen, le resultaba que él era el 
conocido más peligroso que ella tenía y que sus padres 
no podían enterarse de sus conversaciones con él. Por 
eso, se encerraba en su cuarto y le escribía cuando no 
la estaba mirando nadie de su familia. 
A su madre le encantaba el orden y el lujo. La casa 
estaba en total cuidado y su closet estaba repleto de 
ropa de marca y muchísimos zapatos. Le inculcaba im-
perativamente a Karen que fuese como ella. Pero su 
hija estaba pendiente de cada fragmento de su alrede-
dor menos en lo que su madre quería. Las discusiones 
eran un típico en su familia y Karen siempre termina-
ba bajando la guardia y haciendo lo que su madre le 
pedía. Trataba a quienes ella le exigía que tratara y que 
saludara de cierto modo para verse más femenina. El 
padre era una figura constantemente ausente y su her-
mano menor lo era en la computadora donde no pa-
raba de jugar videojuegos. La madre terminó optando 
por ponerle un límite de tiempo a diario y meterlo en 
deportes por las tardes. Karen había pasado por todas 
las actividades que podía estar una chica. Ballet, Dan-
za, Voleibol, Tenis. Lamentablemente no duraba más 
de tres meses en cada una de las actividades. Y aunque 
ella estaba consciente de que cuando cumpliera la ma-
yoría de edad la monotonía de la vida no cambiaría 
mucho, al menos soñaba con tener un poco de libertad 
cuando estuviese en la universidad. 
La situación en su liceo era insoportable, sus más 
allegados no eran más que compañeros para hacer 
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tareas y ese lugar de cuatro paredes con 26 estudian-
tes le mortificaba. Para cuando las clases terminaban 
ella se aceleraba en esperar el auto de su padre, como 
de costumbre. 
Ese día el carro de su padre llegó 15 minutos antes 
de lo habitual. Karen se alegró porque no tendría que 
esperar esos minutos. No dudó en acelerar el paso y 
de abrir la puerta del auto. Se sentó rápidamente en el 
asiento del copiloto. Sin mirar a su padre tomó el cin-
turón de seguridad y lo enganchó en el otro extremo 
cuando ve la pistola plateada apuntarle justamente en 
la cara. Si gritas, te mato. Karen quedó en un estado de 
inercia. Miraba todo como si fuese en cámara lenta. 
Miró a su padre que chorreaba gruesas gotas de su-
dor con la mirada quebrantada y con sangre en su 
boca. Los ojos de ella poco a poco se comenzaron 
a inundar por un llanto silencioso. Acelera esa mierda. 
Sigue derecho por esta calle. Uno de los dos hombres que 
estaban atrás daba las indicaciones al padre y él obe-
decía sin intento de impedimentos. Karen no quería 
voltear a verlos. Sólo escuchaba sus voces. Intentaba 
pensar que eso no estaba pasando, pero de esa reali-
dad nadie puede escapar cuando sucede. Sentía el frío 
y la dureza del arma apoyada sobre su cabeza. Las 
lágrimas fragmentaban su rostro adolescente mien-
tras que se esforzaba por esconder los sollozos que le 
producían cosquillas amargas en su garganta.
Los hombres no hablaban más que para decir grose-
rías e indicar en qué calle tenía que cruzar, sus mo-
vimientos eran bruscos pero controlados. Mandaron 
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a su padre a que metiera el carro en un garaje. La 
puerta se cerró tras de sí. Cada uno correspondía al 
organizado plan de apuntarle a la cabeza a Karen y 
a su padre. A él lo mandaron a arrodillarse y a posar 
la cabeza en el piso. El lugar tenía aspecto de taller 
mecánico. A ella se la llevaron a la fuerza atravesando 
distintas puertas. Empezó a gritar al ver que la aleja-
ban de su padre. Con un trapo cubrieron su boca y en 
poco tiempo todo se oscureció. 
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Capítulo 3

Cuando desperté no entendía lo que pasó. No sabía 
dónde estaba. Y había tanta oscuridad que no po-
día orientarme en esas cuatro paredes. Las tocaba, las 
arañaba, gritaba, lloraba, llamaba a mis padres por sus 
nombres y nadie escuchaba. Nadie llegaba. El miedo 
se apoderó de mí y quise morir antes de poder vivir 
algo que no pudiese soportar. No quería aceptarlo, 
no quería comprender. La puerta estaba cerrada y por 
más que la golpeé solo logré maltratarme. Las manos 
me dolían, la garganta me ardía y el corazón perma-
necía acelerado como si estuviese corriendo sin des-
canso hacia un lugar sin salida. Ya no había lágrimas 
después de un tiempo tan largo que se me hizo una 
eternidad. Y si este era el comienzo del infierno, no 
quería imaginarme lo que podría venir. Busqué en el 
piso algo a tientas, pero en aquel hueco no había ni 
una ventana. El aire se espesaba con el paso de las 
horas y después que el cansancio emocional, físico 
y mental acabara conmigo, me quedé dormida sobre 
una pequeña colchoneta que estaba en un rincón. 
La sed me despertó, no sabía cuánto tiempo llevaba 
ahí dentro. No sabía cuánto tiempo más tenía que 
aguantar permanecer en este lugar. Pensaba en mis 
padres, pensaba en mi hermano, en cómo estarían y 
si se encontraban bien. De nuevo comenzaba a llo-
rar, pero poco a poco las lágrimas desaparecieron y 
quedaron vivos solo los recuerdos. No hice más que 
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vivir del pasado imaginándome en casa, haciendo lo 
que solía hacer cuando estaba sola, contemplar por 
mi ventana hasta que cayera la tarde. Necesitaba creer 
que esto no era real para poder seguir con vida. 
Al fin, cuando la puerta se abrió la luz lastimó mis 
ojos. Alguien entró y me dio agua en un vaso plástico. 
Estaba desesperada tomando el agua, como si estu-
viese descubriéndolo. El hombre puso un pedazo de 
pan en mi mano y en un rincón del pequeño cuarto 
una bacinilla. Con la puerta abierta esos minutos, la 
pequeña pieza se ventiló y pude respirar aire fresco. 
No tardó en trancar la puerta de nuevo. No tuve la 
fuerza de espíritu para preguntar nada. Y, además, te-
nía miedo de hacerlo. Tenía miedo de morir de forma 
catastrófica. Tenía miedo de esos hombres afuera. 
Tenía miedo de mi propia vulnerabilidad y de faltar-
me fuerzas a la hora de correr. Aquella idea me fue 
apoderando, metiéndose dentro de mi piel, en cada 
poro sentí la incertidumbre. 
Me despertaron fuertes ruidos afuera, escuchaba 
como movían cosas. Mi corazón empezó a agitarse 
levemente. De golpe abrieron la puerta donde me 
encontraba. Párate. Dijo él. Mis piernas empezaron 
a temblar solas y me costaba caminar. Me tomó con 
violencia por un brazo llevándome a rastras hasta una 
habitación con un bombillo opaco.  No me atrevía a 
detallar los que estaban allí. Además, tenían el rostro 
tapado. Tuve la cabeza agachada para evitar que mis 
nervios me hicieran llorar de inmediato. 
El conejo, quien tenía mayor autoridad de los tres hom-
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bres que se encontraban rodeando a Karen, estaba 
tomándose un café negro sin azúcar, como solía to-
marlo desde que era un violador veterano. Observó 
fijamente como le temblaban las piernas a la adoles-
cente y su miembro empezaba a mostrar los primeros 
indicios del deseo. Aunque él acostumbraba a desvir-
gar a niñas pequeñas, esta no sería una oportunidad 
que dejaría pasar.  Archibebe siempre estaba drogado y 
si no lo estaba, lo estaría muy pronto. Él solo seguía 
órdenes, si debía matar; mataba, si debía violar; viola-
ba. La Enfermedad, el apodo que solía utilizar mayor-
mente, no estaba acostumbrado a los secuestros. Lo 
suyo era otro tipo de negocios, pero esta vez, no ha-
bía tenido opción y tuvo que cumplir órdenes como 
asumían todos lo que hacían este trabajo: un negocio. 
Ninguno de los tres estaba autorizado para violar a 
Karen, pero las intenciones estaban encendidas en 
El Conejo. Lo único que debían hacer, era vigilarla y 
mantenerla encerrada. 
— Niña, sube la mirada. Ve fijamente a estos ojos 
que no te harán nada más que cuidar ese culito que 
tienes. Si te portas bien – acercándose—  si no haces 
nada inoportuno, de mal gusto y de niña chocante, 
todo estará bien. 
Mientras La Enfermedad tomaba a Karen aún por el 
brazo, ella apartaba la cara de la presencia del Cone-
jo, que se acercó invadiendo su espacio, buscando su 
miraba obligada y ella lloraba con los ojos entrecerra-
dos. Le tocó la barbilla y movió su cara hasta colocar-
la frente a la de él. Su aliento salía por el orificio de su 
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boca y era tan violento como su actitud. Le acarició 
un poco la piel y La Enfermedad la haló hacia él y 
dijo. Vamos al chiquero. 
Volvió a encerrarla en el cuarto. Se dirigió al Conejo 
y le dijo 
— Nada de tocarla. 
— Por los momentos. Sentenció. 
En algún punto de las tardías y oscuras horas desbor-
dándose en incertidumbre y desconcierto para Karen 
que ya no podía llorar, sólo miraba hacia la rendija 
inferior de la puerta que le otorgaba una fina línea de 
luz y de aire. Estaba en una especie de resignación 
consternada, una resignación desmaterializada, don-
de sólo existía la cuerda de donde ella colgaba. En 
acompañamiento de la resignación venía la pregunta 
de oro. ¿Por qué estoy aquí? ¿Qué hice para mere-
cerlo? Sus labios empezaron a resecarse, su cabello 
se endurecía por el sucio acumulado, las hormigas 
caminaban por su cuerpo enmugrecido y el olor a su 
propia descomposición humana por la falta de aseo 
se iba acrecentando con las horas, con los días, con 
las semanas. Y todo seguía igual. 
Afuera, entre la cocina improvisada y la sala donde 
dormía quien la cuidaba día y noche, La enfermedad, 
preparaba café para mitigar el sueño de aquella ma-
ñana. Se enjuagó la cara en el lavaplatos y preparó su 
desayuno. De lo que cocinó, apartó un poco para ella. 
Sabía lo difícil que era comer solo pan y en el fondo, 
le irritaba tener que estar ahí, a cargo de ella, sin po-
der hacer otras cosas. Antes de ir a verla, se ponía el 
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pasamontaña, para que ella no lo viera. Cuando abrió 
la puerta del chiquero, el mal olor le golpeó la cara. 
Sacó a Karen bruscamente, la sentó en una silla en la 
cocina, puso unas esposas entre la puerta de la nevera 
y la mano derecha de ella. Le dejó el plato de comida 
en las piernas y amenazó sin necesidad. No te muevas. 
Asintió tímidamente, mientras devoraba la comida. 
Él volvió al cuarto. Sacó la bacinilla tapándose la na-
riz con el antebrazo de su mano izquierda. Lanzó las 
heces y la sangre menstrual por el inodoro. Tiró al 
piso la bacinilla. Y se quejó. Un puto mes. 
Volvió a donde estaba ella, que ya había dejado el 
plato sin comida. Le dio agua. La miró inquisitivo. Y 
Karen era un ratón acorralado en una trampa mortal. 
Le soltó las esposas. La llevó a empujones hasta el 
baño. Le dio órdenes de meterse en la regadera. Lo 
hizo. Primero con inseguridad. Cuando sintió el agua 
sobre su piel parecía otro ser, como si tomara vida, 
como si recargara lo desgastado por los gritos, por 
el llanto, por el dolor interno. Abría la boca y toma-
ba del agua. Él le pasó un jabón. Quítate la ropa. Ella 
se quedó mirándolo con una incógnita en la mirada, 
pero él no se quitaría de ahí. Si te quieres bañar bien, me-
jor que sea rápido. Su voz le producía vértigo y sus ojos 
perforaban su alma. Quitó su ropa paulatinamente. 
Y con sus manos se iba tapando las zonas íntimas. 
Tomó de nuevo el jabón y se puso de espaldas hacia 
él. Pero no podía quitarse su mirada de encima, aun-
que no lo estuviese mirando. Él, en cambio, miraba 
su sangre menstrual deslizarse entre sus piernas. Le 
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lanzó una franela, un bóxer y un rollo de papel higié-
nico, y volvió a encerrarla en el cuarto con su bacini-
lla. Karen, de nuevo en medio de la oscuridad, pudo 
soñar con una esperanza incierta. En sus adentros, 
no podría creer que el mundo fuese tan malo. 
Me coloqué su franela con la piel aún llena de gotas de 
agua. Olía a él, pero olía a limpio y al fin podía cam-
biarme de ropa. Un simple gesto como ese me había 
vuelto un poco a la vida cuando me sentía totalmente 
muerta en aquella pocilga. Toqué a tientas el bóxer 
mientras me acostumbraba de nuevo a la oscuridad. 
Nunca antes había tocado uno. Los de mi hermanito 
en alguna oportunidad cuando se mezclaba su ropa 
con la mía al lavarla. Me quedaba grande pero la liga 
me apretaba ligeramente en la cintura y tomé papel 
para que la sangre se acumulara en él. Me senté en 
un rincón y comencé a desenredar mis cabellos con 
las manos. Pensaba en él. En lo que estaría haciendo 
afuera. En sus ojos, en aquellos ojos que estremecían 
mi cuerpo. Pensaba en cuándo saldría de aquí. 
Una semana después, Karen encontró un entreteni-
miento. Se había dedicado a contar sus cabellos por 
segmentos. Comenzó de adelante hacia atrás. Pero 
sintió que lo había hecho demasiado rápido y que eso 
significaba que lo había contado mal. Entonces co-
menzaba de nuevo. Cuando se quedaba dormida ol-
vidaba la cifra donde había quedado o el lugar exacto 
donde había dejado de contar. Y empezaba de nue-
vo. Al hacer eso no lograba evadir lo que podría ve-
nir ahora y cuánto más tendría que esperar. Pensaba 
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constantemente en sus padres, en su familia entera. Y 
por primera vez extrañaba esperar el auto de su padre 
a la salida de la escuela y ver a todos a su alrededor 
vivir su vida. Cuánto daría porque aquél día hubiese 
sido un día normal, ordinario y acostumbrado.
 Cuando La Enfermedad abrió la puerta se quedó 
inmóvil. Ella ya conocía de memoria la rutina. La sa-
caría 10 o 15 minutos, la llevaría al baño a lavarse, le 
daría algo de comida y agua. Luego al chiquero otra 
vez hasta el día siguiente. Y así fue. Se sentó en la silla 
con un plato entre las piernas donde reposaba un pan 
relleno de atún. Él le daba la espalda de a momentos 
y ella aprovechaba para seguir sus movimientos. To-
maba la cafetera, se servía café. El humo se dispersa-
ba en el aire. Él volteaba y ella hundía su mirada en 
el pan. Su corazón se aceleró con sólo pensar en un 
intercambio de palabras. 
— Quiero un poco más. 
Él no parecía sorprenderse, al contrario, resultaba 
que aquello lo había estado esperando hace mucho. 
Él sacó de una bolsa otro pan y se lo puso en el plato. 
Ella lo miraba de reojo y como si aquel gesto hubie-
se sido un regalo le dio las gracias. Él no respondió. 
Tan solo se cruzó de brazos y la miraba, fijamente. A 
Karen, le intimidaba su estado impasible. Su mirada 
inquisitiva y a la vez, inexpresiva. Se veía fuerte, sus 
músculos se marcaban sobre su ropa. Ella ni pensaba 
en correr. Había mirado tantas veces hacia la puerta 
de hierro con barrotes y no estaba segura que detrás 
de ella estuviese una salida. Terminó el pan. Cuando 
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él se acercó, ella se apresuró en preguntar como si el 
tiempo se le agotara. 
—  ¿Por qué sigo aquí aún? ¿Mis padres no han pa-
gado para sacarme? 
Él no respondió. A Karen se le hizo un agujero en el 
estómago por la ansiedad y los nervios. La tomó por 
ambos brazos y la movió hasta el cuarto, nuevamente. 
— Dime algo, por favor. —  Suplicó. 
— Será una buena pregunta que le puedes hacer a 
ellos, en caso de que los vuelvas a ver. 
Cerró la puerta con firmeza. Karen se echó al piso 
a llorar. Todo se revolvió dentro de ella. Rabia, me-
lancolía, sufrimiento, tristeza. Al punto en que ya no 
podía discernir que sentía a parte del abandono to-
tal que producía el mundo que la rodeaba, donde los 
derechos y la justicia se convirtieron en polvo que 
se llevaba el viento a donde le diera la gana.  Estaba 
atrapada como un objeto usable y sin uso. Su vida, 
en aquella situación, valía todo y nada. Unas cuántas 
cifras en billetes físicos. O un cuerpo sin vida tirado 
en algún basurero de la ciudad. A Karen se le madu-
raron los 17 años en aquel estado de abandono. Pero 
lo único que no le había abandonado era la voluntad 
de sobrevivir. 
Ese día no había terminado. Tocaron a la puerta de 
hierro. La Enfermedad abrió. Entró Conejo acompa-
ñado de Frank. 
— Vinimos a hacer la visita del día. Pero esta vez 
quiero ver a la pelirroja. –El Conejo hizo pausa y 
miró a Frank—  hoy toca enviar la pequeña muestra.
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La enfermedad no vaciló. Fue enseguida a buscar-
la. Los otros aprovechaban para cubrirse la cara con 
pasamontañas y le abrían un orificio en la parte de la 
boca. Karen se desorientó pensando que el tiempo 
se había acelerado y que ya tocaba comida de nuevo 
en otro día distinto. Pero no era eso. La llevó hasta 
la cocina. El Conejo sonrió al verla. Sus dientes eran 
amarillentos y lucían viejos, como los huesos de los 
muertos. Apoyó un pie sobre una silla y encendía un 
tabaco. Frank Revisaba un bolso que trajo consigo. 
El humo del tabaco se hizo denso en la habitación. A 
Karen le empezaron a temblar las piernas y eso exci-
taba al Conejo, que tenía todas las pretensiones de to-
carla. Frank se volteó al fin con una navaja brillosa en 
sus manos. Karen saltó en la torpeza de los nervios, 
lo que provocó que La Enfermedad le tomara am-
bos brazos por la espalda. En pocos segundos perdió 
el control. Empezó a llorar arduamente, como si le 
resbalaran vidrios rotos a través de sus ojos. Se agitó 
tanto que La Enfermedad sentía sus latidos fuertes 
con el toque de sus brazos. Sudaba frío. Y sus piernas 
perdían fuerzas o eso sentía. 
— No, cariño, no llores. Lamentablemente, no so-
porto ver llorar a nadie. –le decía el Conejo con su 
tabaco entre los dientes—  Dile Frank, dile porqué 
estamos aquí. 
— Lo que sucede, pequeña. Es que a nosotros nos gus-
ta que los negocios se cumplan con su debida firmeza, 
porque, aunque no lo creas, somos profesionales en lo 
que hacemos, por eso estás con vida. Pero, ¿por qué te 
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digo todo esto? Bueno, es que tus queridos padres aún 
no han concretado lo acordado para poder sacarte de 
aquí. –Caminaba por la habitación lentamente—  me 
temo que a ti no te quieren, pequeña. Y para acompa-
ñarte en tu tristeza, queremos hacer algo para saber si 
tus padres sienten algo por ti. Siéntala en la mesa— Le 
indicó a la Enfermedad.
Él la sintió más ligera que la primera vez que la cargó dor-
mida hasta ese lugar. Estaba helada y sus extremidades 
parecían haberse disecado porque no tenían movimien-
tos libres. Estaba tan tiesa como una muñeca de cera. 
Frank se acercó hasta ella, le acariciaba el cabello y con la 
otra mano, sostenía la navaja. La miró con lascivia. 
— Eres hermosa, pequeña, me gusta tu nariz. –Llevó 
su navaja hasta la punta de su nariz. —  No, no sientas 
miedo, no voy a quitártela. Es demasiado hermosa. 
Se quedó viéndola meditativo unos segundos. Ella no 
estaba llorando en ese momento porque los nervios 
la habían paralizado completamente. Solo miraba la 
navaja sobre su cara. 
— Hagamos algo, te daré a elegir entre dos opciones. 
Me caes muy bien y quiero darte la oportunidad de 
decidir. Opción uno—  Tomó su mano izquierda y la 
posó sobre la mesa, afincó levemente la navaja sobre 
su dedo pequeño—  Un dedo menos. 
La intensidad de su corazón tomaba una potencia 
brusca y desesperada queriendo escapar de su pecho 
antes que ella de su propia vida. 
— Opción dos—  Tomó la navaja y la posó en su 
labio inferior—  tu vagina. Pero eso sí, te aclaro que 
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cero rasguños ni mordiscos. Es decir, te vas a portar 
como una niña buena. ¿Entiendes?
— Quiero que me mates, solo eso. Por favor, mátame rápido. 
Karen hizo molestar a Frank con su respuesta llena 
de instintos que desean evitar el sufrimiento a toda 
costa. Él la cacheteó y rompió sus labios. Fue de im-
proviso. Cuando entendió que la había abofeteado, 
era porque ya sentía el ardor en su piel. 
— ¿No entendiste, perra? ¡Te di opciones! Y sales 
con una respuesta de niña malcriada, de niña que no 
hace caso. ¿Y sabes qué? No me gustan las niñas mal-
criadas, me gustan las que hacen caso, las que respon-
den a lo que se les indica. 
El miembro de Frank se endurecía y lo rozaba sobre 
sus muslos. Le apretaba con una mano. Con la navaja 
cortó la franela que llevaba puesta y la dejó desnuda. 
Le quitó el bóxer que llevaba debajo. Frank volteó 
y miró a la Enfermedad. Aquella mirada significaba 
una amenaza, una muestra de desaprobación ante la 
vestimenta que ella cargaba. La Enfermedad le man-
tuvo la mirada. Frank se irritó. 
— Maldita perra. Como no me respondiste ninguna 
de las opciones ahora yo haré lo que me dé la perra 
gana contigo. 
La tomó por los muslos y la cargó en sus brazos. Ella lo 
golpeaba por la espalda. Le dio la vuelta a la mesa y la 
lanzó con fuerza seguido de más bofetadas. El Conejo 
se fumaba el puro con parsimonia y se deleitaba con 
lo que veía. La Enfermedad se sentó en una silla frente 
a ellos. Karen continuaba forcejeando con el hombre 
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encima de ella, pero el puñetazo que le conectó para 
calmarla la dejó con los sentidos ofuscados y sin orien-
tación. El cuerpo de Karen no cabía por completo en 
la mesa y cuando recibió el golpe en el rostro su cabe-
za quedó colgando hacia atrás y sobresalía, permitien-
do que solo pudiese ver a la Enfermedad en dirección 
invertida, con sus brazos cruzados, contemplando en 
silencio lo que estaba pasando. Frank la acariciaba con 
el filo de la navaja, le recorría el pecho, los senos, el 
vientre y la vagina con la punta del arma blanca. Ella 
temblaba y hacia movimientos inconscientes. Él, con 
su mano vacía, tocaba los vellos de su vagina y desli-
zaba los dedos hasta tocar el clítoris. Karen jadeaba de 
miedo y rasguñaba la madera con sus uñas. Sus gotas 
de sudor se juntaban con las lágrimas y estas a su vez, 
con sus cabellos rojizos, que se veían a la deriva de la 
gravedad como Karen a la deriva de su futuro viola-
dor. Se desabrochó los botones del pantalón y sacó 
su miembro erecto. Indoloro lo metió sin piedad en 
su vulva. Fue un grito desgarrador. Una viga de carne 
y encendida en fuego había quemado la identidad de 
su sexo indefenso ante el opuesto: furioso y vigoroso. 
Clavaba con más fuerza las uñas en la madera, como si 
buscase resolver en ello el dolor de su sexo. Sus dientes 
estaban tan apretados que en unos segundos de des-
canso y de vuelta al maltrato carnal hicieron que repen-
tinamente se mordiera la lengua. Gritó hasta quedarse 
sin aliento, ahogada con su propia sangre. Las venas 
de su rostro estaban prensadas y visibles, golpeaba la 
mesa con sus puños. Él, aún sobre ella, la apretaba por 
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sus piernas y aumentaba el esfuerzo de sus embestidas 
salvajes. También estaba sudando porque lo que hacía 
encendido de rabia, le producía más placer. 
El Conejo se acercó y le tocó el hombro. Termina que 
vengo yo y no te quejes, que fuiste primero. Frank no tar-
dó demasiado en acabar y derramó toda su vitalidad 
sobre el vientre de Karen quien, sin voluntad, dejó 
caer sus propias piernas. No podía sostenerlas. De 
inmediato El Conejo la tomó por las piernas y sin 
pérdida de tiempo, introdujo su miembro. Llegó un 
momento en que ella ya no emitía ningún sonido, ya 
no rasguñaba la madera de la mesa. Tenía los labios 
entreabiertos y miraba, invertido, a la Enfermedad. 
Aún en la misma posición que al inicio. Cuando el se-
gundo hubo terminado ella tomó un poco de aliento 
y pensó que faltaba el tercero. 
El Conejo la haló por los brazos y la obligó a sentar-
se. Su sexo le ardía con dolor.  Su vagina había que-
dado sangrando e hinchada por el maltrato animal y 
desmedido. El Conejo le hizo señas a la Enfermedad, 
a lo que éste respondió un no claro y firme. 
Frank le entregó a la Enfermedad la navaja. Hazlo 
tú. Ambos se debatían una autoridad que aún, en ese 
momento, ninguno tenía ante la presencia del Cone-
jo. Y le resultaba pedante que él le diera órdenes. El 
Conejo agarró con fuerza a Karen, extendió su mano 
izquierda en la mesa abriendo los dedos de su mano. 
— Hazlo ya. No tengo toda la noche. 
Karen los miró a todos, buscando una explicación a 
lo que ahora venía. Se desesperó velozmente. 
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— ¡No, por favor! ¡No, no, lo suplico, por favor! ¡No 
me corten, no me corten!
A Karen le colgaba un hilo de saliva rojiza de su boca 
rota. Y su cara se había entristecido de por vida. Las 
arrugas que aún no tenía en su cara jovial aparecie-
ron y una huella imborrable se aproximaba a quedar 
marcada como una sentencia que el destino le había 
deparado, con culpa o no, ella debía pagar con su 
sangre. 
— Anda maldito, apúrate. ¿O se te está ablandando 
el culo? 
Cuando Frank pronunció esas palabras, la Enferme-
dad ya estaba hastiado de él. Frank ayudó al Conejo 
a sujetarla. Se acercó. Agarró el dedo meñique de la 
mano izquierda e hizo un corte con firmeza, calcula-
do y sin dudar. Karen se desmayó. 
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Capítulo 4 

Me despertó el dolor en todo el cuerpo y el recuerdo 
de lo acontecido me destrozó la sensación de haber 
descansado mientras dormía. Estaba acostada en una 
pequeña cama con sábanas limpias. No podía mover 
mi mano izquierda. El dolor imperaba en toda la mano. 
La tenía completamente vendada. Me incorporé lenta-
mente y me senté. Me daba asco mi propio cuerpo. El 
olor al semen sobre mí se quedó impregnado en mi 
memoria olfativa. Vomité a un lado de la cama. Lloré 
desconsoladamente pero ya sin voz, tenía las cuerdas 
vocales lastimadas y los labios resecos. Me pesaba la 
cara y me dolía al igual que todo mi cuerpo. No fui 
capaz de ponerme en pie. No tenía más voluntad que 
la de odiar y maldecir todo lo que me estaba pasan-
do. Malditos desgraciados, malditos hijos de puta, maldito este 
mundo, maldito este mundo. No encontraba ninguna paz 
interior, el dolor físico no era semejante al dolor emo-
cional. Habían descuartizado lo que era y lo que ya no 
podría ser nunca más.  Me volvían las náuseas con los 
recuerdos. Aún me dolía la vagina. No tenía el valor 
para tocarla. Ya no podría ser dueña de ella, había sido 
usada, rehusada y burlada. Mi cuerpo no me pertene-
cía. Le pertenecía a la muerte y por alguna razón malé-
vola aún me quería fresca, con vida. Y era una vida que 
no quería vivir más. 
No recordaba los días anteriores en absoluto. Más si 
estaba segura que habían pasado unos cuantos días. 
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La mano me dolía mucho menos. Y los dolores en 
totalidad fueron menguando. Me quedé mirando a 
un punto fijo en el techo. El olor, el tacto, el movi-
miento de ellos entre mi vagina. Todo volvía a mi me-
moria en cámara lenta. Era imposible olvidar, aunque 
las heridas físicas fuesen sanando. 
Él apareció en la habitación. Quedé impávida. Ahora 
no me preocupaba en esperar lo peor, me preocu-
paba el dolor. Se acercó a mí con su pasamontaña y 
un plato de comida en sus manos. Era una taza con 
sopa. Dijo siéntate. Y lo hice. Me senté en la orilla de la 
cama y él a mi lado. Necesitas comer. Tomé la cucharilla. 
Él tenía entre sus manos la taza y la acercaba a mí. 
Tomaba el caldo de la sopa. Su cercanía me inspiraba 
temor y tranquilidad al mismo tiempo, con los mi-
nutos, se quedó la tranquilidad o la resignación. No 
estaba segura. Cuando se pierde la esperanza, ya no 
da miedo hablar con la muerte.
—  ¿Enviaron mi dedo a mis padres? 
— Así es. 
Él respondió de inmediato. Continué lentamente con 
mi sopa hasta terminarla. Él me quitó la cucharilla. 
Volvió minutos después con una caja de primeros 
auxilios. Sacó una solución desinfectante, vendaje y 
otros utensilios. Me puse nerviosa y esperaba que lo 
que hiciera fuese rápido. Quitó el vendaje anterior 
y lavó la herida con mucha cautela, con sutileza. Yo 
no quería mirar mientras la desinfectaba. Grité y me 
quejé como una bebé. Cubrió la herida con el venda-
je. Sacó dos pastillas de frascos diferentes.
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— Uno: antibiótico. Dos: calmante.
Las puso en mi mano derecha seguido de un vaso 
con agua que él aguantaba en su mano. Me tomé una 
pastilla tras otra con el agua. Me sentía extraña con 
él, pero ya me había acostumbrado a su presencia y 
no me provocaba el llanto que esperaba. A diferen-
cia de los otros que me hacían entrar en pánico con 
sólo recordarlos. Al menos él no me había quemado 
por dentro con su miembro. Y aquello, aunque fue-
se poco, era mucho en mi situación. Le seguía con 
la mirada a donde quiera que iba. Detallé donde me 
encontraba. Estaba en la pieza donde él dormía. A 
unos pasos de la puerta de hierro. Él siempre cargaba 
las llaves consigo. Las escuchaba cuando se movía y 
caminaba. Fue a la cocina y volvió. 
—  Estás mejor, ¿no?
Solo asentí con la cabeza. Sabía lo que me espera-
ba. El chiquero mugriento. No quería volver ahí. Me 
enfermaba ese encierro total.  Él encendió un tele-
visor que estaba sobre una pequeña mesa en un rin-
cón, puso un volumen muy bajo y lo giró hacia mi 
posición. Me dio la impresión de que aún no iría al 
chiquero y me dejaría otro rato más en su espacio. 
Exhalé. En ese instante quise saber algo sobre él y le 
pregunté lo primero que cruzó por mi mente.
—  ¿Cómo te llamas? 
Se volteó a verme. Inquisitivo, con una miraba severa. 
Me encogí un poco porque a pesar de que llevaba mu-
chos días allí con él yo no me había atrevido a hacerle 
preguntas distintas a mi situación de secuestrada. 
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— Quiero que el hombre con capucha tenga un nom-
bre, al menos eso. 
Él se puso de pie. Buscó en una gaveta. Sacó las es-
posas. Bajé la cabeza y suspiré. Me puso las esposas 
en la mano derecha y la enlazó con el copete de la 
cama. Quedé levemente acostada. 
— Me dicen La Enfermedad. 
—  ¿Por qué te dicen así? —  Pregunté con la inque-
brantable certeza de un cuerpo sin alma. 
— Porque soy como una. 
Medité un poco sobre su respuesta. Me produjo unos 
leves escalofríos, porque yo estaba enferma en su 
causa. Debió notar el cambio en mí con su respuesta. 
— Los pelirrojos son personas intrigantes. 
Me costó reaccionar a su comentario. Intenté buscar-
le la vuelta, pero no lo hallé.
—  ¿Por qué lo dices?
— Porque son poco comunes. 
— No cambia nada. Aquí estoy, atada a una cama sin 
poder cambiar esto. 
Él se acercó de nuevo. Sacó la llave de las esposas y 
las quitó. 
— Párate, quítate la ropa. Vas a bañarte. 
Hice calmadamente lo que me indicó. Tenía profun-
dos dolores en mi sexo. Me incorporé y caminé con 
dificultad hasta el baño. Él venía detrás de mí. No 
quería quitarme la ropa porque no deseaba que viera 
mi escueta desnudez después de aquella humillación. 
Me metí en la ducha. La mano izquierda la mantuve 
fuera del agua. Hice cuánto pude para bañarme con 
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una mano. Él no hizo más que mirarme brevemente. 
Sin pensarlo le pregunté.
—  ¿Por qué tú no lo hiciste? 
—  ¿Hacer qué?
—  Lo que hicieron los demás. 
Cerré los ojos y dejé que el agua corriera por mi cara. 
La tocaba y me dolía. Luego lavé mis partes íntimas. 
Me ardía intensamente la vagina. Él continuaba con 
sus ojos sobre mí. 
—  ¿Por qué tú no?
No respondió. Cuando terminé el baño. Él tenía una 
toalla en sus manos que ayudó a ponerme. El roce 
con sus manos alrededor de mi cuerpo sujetando 
la toalla me agradó. Lo miré de cerca y pude olerlo. 
Era el mismo olor de aquella franela cortada en dos 
pedazos, pero en esencia viva. Caminamos hasta la 
habitación. Me lanzó una franela limpia en la cama. 
Me la puse con cuidado, metiendo la mano izquierda 
primero. No podía creer que me faltara un dedo. No 
lo podía aceptar. Tampoco pude aguantar las inmen-
sas ganas de llorar y apreté los labios para no soltar 
un llanto fuerte. Hasta que no pude más. Tenía ver-
güenza y lástima de mí misma. Cómo es posible. Cómo es 
posible. Yo no merezco esto. 
Karen lloraba sin consuelo alguno. La Enfermedad 
se mostraba inquieto ante su llanto. No lo soportó. 
Abrió la puerta de hierro. Salió y le pasó llave por 
fuera. Se quitó el pasamontaña y encendió un ciga-
rro. Fumaba solamente cuando estaba estresado. En 
la pieza donde se encontraba estaba Archibebe, fu-
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mando marihuana. Le ofreció. Él negó con la cabeza. 
Atravesó la pieza y caminó por el pasillo exterior. Ese 
día estaba haciendo calor. Recibió una llamada. Era 
alguien con mucho más estatus que Conejo. ¿Cómo 
está la pelirroja? Preguntó. Estuvo muy mal, pensé que se 
iba a morir. Tuve que ponerle suero. Se deshidrató demasiado. 
Sacudió un poco el cigarrillo para que soltara la ceni-
za. Permaneció en silencio. No permitas que la vuelvan a 
tocar. Necesito que esté saludable. La Enfermedad se mos-
tró pensativo. Yo no quiero problemas con él. El hombre 
al otro lado de la línea contestó tú simplemente haz lo 
que te digo. La llamada terminó. 
Estaba a cargo de ella todo el día, a toda hora. Lo com-
plicado del asunto es que también se sentía preso allí. 
No podía hacer demasiado, no podía alejarse mucho 
tiempo. Y detestaba a Archibebe. No era alguien de 
fiar. Él vigilaba a Karen y Archibebe lo vigilaba a él. 
Esa era la impresión que había tenido cuando al otro 
lo dejaron a cargo del perímetro exterior.  Una media 
hora después volvió al cuarto. Cerró la puerta de hie-
rro y observó que ella dormía. Se mostraba cansada y 
daba pequeños brincos en la cama. Como si reviviera 
lo acontecido a cada instante, hasta en los sueños. 
Como ella ahora dormía en su cama él tuvo que 
traer a la habitación un colchón y ponerlo en el piso. 
Además, tuvo que sacar todo tipo de armas o instru-
mentos con los que ella pudiese hacerle daño. Por las 
noches él no podía dormir bien. Tenía el leve presen-
timiento de que ella intentaría matarlo para escaparse 
de allí. Para poder descansar la esposaba a la cama. 
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Ella despertaba con un dolor en el brazo. La soltaba 
de día para que pudiera moverse con normalidad. Se 
sentaba en la cama a mirarse la mano y pasaba horas 
en eso. De vez en cuando notaba que lloraba. Luego 
lo hacía con resignación. 
—  ¿Cuándo? 
Preguntó ella una mañana al despertar antes que él y 
lo miraba mientras estaba dormido. Él se estrujó los 
ojos. El pasamontaña le daba comezón en la cara.  
Aún con el sueño entre los párpados preguntó 
— ¿Cuándo qué? 
— Me volverán a quitar otro dedo. 
Tuvo que reflexionar un poco sobre lo que había di-
cho. Estaba haciendo puchero y la articulación de su 
voz ahogaba un llanto reprimido. 
— Dentro de unas semanas. Si es que aún tus padres 
no pagan. 
Se dirigió al lavaplatos donde solía enjugarse la cara 
para quitarse el sueño. Preparaba el café de inmediato. 
Le quitó las esposas a ella y se sentaba a un lado de la 
cama. Se tomaba su café con calma. El rostro de ella 
había cambiado tanto. Ya no parecía una niña. El cam-
bio era indudable a pesar del poco tiempo trascurrido. 
Él volvió a la cocina y desnudó su cabeza. Se quitó 
la camisa también. Estuvo meditativo unos segundos. 
Pensaba en lo que podía cocinar. Ella apareció de la 
nada, en medio de la cocina. Sus ojos parecían salirse 
de sus órbitas cuando le miró su cara. Ambos estaban 
perplejos mirándose y los fugaces segundos fueron 
una eternidad. Ella quedó inmóvil. Él golpeó la mesa 
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de madera con fuerza. ¿Acaso te mandé a moverte de 
la puta cama? Gritó. Ella bajó la cabeza asustada y se 
fue de nuevo a la cama. Él la siguió irascible. La tomó 
sin medida alguna y la arrastró hasta el chiquero. Ella 
lloraba y le prometía que no diría nada, que no vio nada, 
que no diría nada. Trancó la puerta con todas sus fuer-
zas. El ruido hizo que Archibebe despertara. Tocó a la 
puerta. La Enfermedad le dijo que no pasó nada. No qui-
so comer y me molesté. Eso fue todo. Cerró con llave. Maldijo 
a sus adentros. Estaba completamente jodido. 
A la hora de la comida, la sacó del chiquero. Karen 
no quiso mirar al frente. Se sentó en la silla y esperó 
el plato. Abrió sus manos. Pero el plato no llegaba. 
Subió con timidez la mirada. La Enfermedad se en-
contraba con los brazos cruzados, con una pistola 
encajada en su pantalón y con el rostro descubierto. 
No pudo evitar detallarlo esta vez. 
Era de tez blanca, ojos oscuros y su mirada era mu-
cho más penetrante ahora que estaba molesto. Te-
nía apretada la mandíbula. Podía notar que su barba 
estaba recién rasurada. El ligero color verde en su 
barbilla era muy notable. Me intimidé porque su mi-
rada se incrustaba en la mía como un afilado cuchillo. 
Volví a mirarlo. Su cabello oscuro estaba despeinado. 
Los músculos de sus brazos estaban apretados bajo 
su piel. Estaba muy nerviosa. No sabía qué podía pa-
sar, pero me maravillaba de poder mirarlo de frente, 
sin obstáculos. 
— Señorita Karen Estrada. Lo próximo que le man-
daré a sus padres no será un dedo, será la lengua, los 
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ojos, o mejor los pies, para que aprenda a no meterse 
donde no debe. 
No supe qué responder porque estaba asombrada 
mirándolo. 
— ¿Sabes lo que sí debería hacer ahora? 
— Matarme. 
— Así es. 
Nos quedamos en silencio. Tomó su pistola y sacó el 
seguro. 
— He sido demasiado bueno contigo, y por eso estoy 
en esta situación. –Volvió a poner el seguro—  Pero 
no puedo matarte. 
Su teléfono comenzó a sonar. Contestó la llamada. 
Dígame. Ahora qué pasaría conmigo. ¿Qué tanto po-
día empeorar? Estaba fotografiando cada pedazo de 
su cuerpo, de sus gestos, de su actitud. Entiendo. En-
tonces será ahora mismo. Su llamada terminó. 
— Entonces, Karen. 
— No diré nada, lo prometo. No diré nada sobre ti. 
Él parecía comprender. Y asintió como si creyera en 
mis palabras. Eso me calmó. Pude volver a respirar 
calmadamente. 
— Muy bien. No te muevas. 
Me quedé sentada sin moverme. Él fue y vino sin tar-
danza. Pero venía con una navaja en la mano. 
— No, no, te lo suplico, por favor. Yo no diré nada, no diré 
nada, te lo juro. Lo juro. No me cortes más. Por favor. 
Me abracé a él en un reflejo de desespero. Le rodeé 
la cintura con los brazos mientras seguía suplicando. 
También intenté quitarme sus manos de encima y me 
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lancé al piso. Me arrastré hasta una de las patas de la 
mesa. Me sentí un insecto huyendo sin esperanzas 
del devorador. Una presa sin escapatoria. Tengo que 
hacerlo, no tengo opción, coopera, Karen. Lloré desgarra-
damente. Me dolía las hendiduras del rostro. Él me 
tomó por la cintura y me puso en pie. Me batió y 
gritó. Si te quedas quieta, prometo que será rápido.  Pero yo 
no era dueña de mí. No podía permanecer impasible 
sabiendo lo que me esperaba. Maldita sea, niña, ¿acaso 
quieres que vengan los otros y lo hagan ellos? Le supliqué, le 
rogué, me humillé. Él quitaba la venda de mi mano 
izquierda mientras yo me iba desvaneciendo hacia el 
piso nuevamente. Me retorcía. Puso su torso sobre el 
mío e impedía que pudiese huir. Ya me sentía a des-
mayar. Cerró mis piernas y las apretó con las suyas 
para inmovilizarme. No quiero que tengan que venir los 
demás, porque será peor para ti y no quiero eso. Tomó de 
nuevo mi mano izquierda. Fue más difícil y doloroso 
que el anterior. Con la mano derecha le golpeaba por 
la espalda. No pude mover más mis piernas. Lanzó 
su pistola lejos. Abrió mi mano a la fuerza. Pude es-
cuchar el sonido de la navaja perforar y partir el hue-
so de mi dedo anular. De inmediato perdí las fuerzas 
y llegó la oscuridad. 
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Capítulo 5 

El segundo dedo fue enviado a sus padres antes del 
tiempo indicado. La Enfermedad no supo por qué. 
Sólo cumplió con hacerlo. Lo metió en un envase 
con hielo y abrió la puerta de hierro específicamente 
para entregarlo al Conejo. Este le hizo saber que que-
ría pasar para saludar a la pelirroja. La Enfermedad 
le negó la entrada. Yo sigo órdenes y por ahora no puedes 
entrar. El Conejo intentó persuadirlo, pero hizo caso 
omiso. Volvió a encerrarse. 
No quiso comer en los días siguientes. Su rostro lucía 
pálido. La Enfermedad se preocupó. No había mu-
cho que pudiera hacer por ella. Le preocupaba que ya 
no llorara, que no buscara hablar. Él se resignó por 
completo a no taparse la cara. No lo hizo más. Ella lo 
seguía con una mirada débil a todas partes donde él 
se moviese. Su mejor intento por alimentarla fue dar-
le de comer en la boca. Si ella moría, él también sería 
un hombre muerto. Optó por el suero intravenoso 
a la vez que la alimentaba con sus manos. La senta-
ba a comer en la mesa. Ella se quedaba mirándolo. 
No quiero comer aquí. Entonces la ponía a comer en la 
cama mirando la televisión. 
— Supongo que no tienes a nadie importante en tu vida. 
Él se acostó en el colchón y respiraba profundo. Era 
un comentario sumamente incómodo, pero com-
prendía intensamente el dolor oculto de lo expresa-
do. Karen no dejaba de mirarlo. 



42

— Haciendo a un lado el asunto de los dedos. Yo no 
te he tratado mal. 
— Nunca me he quejado. Ni siquiera insisto en pregun-
tar por qué me tienen aquí ni qué han dicho mis papás. 
— Lo que sé, es que no han dicho mucho. Tal vez 
ahora que son dos dedos tomen la iniciativa. 
Karen no decía nada. Miraba un rato la televisión y 
otro rato a él. 
— ¿Qué sucede?— Le preguntó levemente enfadado. 
— Nada. Solo que. No pareces el típico secuestrador. 
— ¿Por qué dices eso?
— No lo sé. No pareces un típico secuestrador. 
— Si lo dices porque te cuido, es porque me convie-
ne mantenerte con vida. 
— Pero aparte de eso. No lo sé. Es que pensé que 
reaccionarías peor cuando te vi la cara.  
— Y no creas que he olvidado eso. 
Karen hundió su cabeza entre sus piernas. Se quejaba 
del dolor en su mano. La enfermedad le dio una cáp-
sula para aliviar el dolor. En unos minutos ella dejó 
de quejarse y se durmió. Despertó de repente y le 
habló. Soñé contigo. Estaba huyendo de ti, pero corría hacia 
donde estabas. Volvió a dormirse. Él apagó el televi-
sor y las luces. Todo quedó en plena oscuridad. Salió 
a tomar aire, era de madrugada. Recorrió el pasillo. 
No vio a Archibebe. Encendió el cigarrillo y pensaba 
en la pelirroja, en lo que acababa de decirle. Hacía 
cálculos. Ya no quería estar en eso. Se reprochó un 
poco el deber de estar ahí, sin hacer más nada. Pero 
sin él, Karen estaría en peor estado de salud. Ter-
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minó de fumar, más no tardó en encender otro. La 
noche estaba sumamente silenciosa. Dónde carajo está 
Archibebe. Notó que ya no quedaba polvo blanco en la 
mesita del té. Supuso que el adicto había salido a bus-
car más. Pasaba todo el día drogado. Se asomó por 
una ventana. La casa más cercana estaba a unos 30 
kilómetros y se encontraba en total oscuridad. Todo 
lo demás eran árboles. Miró el movimiento de ellos 
con una brisa pasajera. Su celular sonó. Tienes que sa-
carla inmediatamente de ahí. Van para allá. Alguien habló. 
Colgó la llamada, le pareció escuchar un auto a una 
gran distancia. Atravesó el pasillo. Tomó dos armas 
que estaban en una gaveta. Las guardó a sus espaldas. 
Se colocó una chaqueta. Entró a la habitación.  Des-
pertó a Karen. La mandó a ponerse un suéter y un 
pantalón. Apúrate. Apúrate. La sacó a empujones de la 
habitación. Salieron por la puerta trasera de la casa y 
corrieron hacia los árboles. Escuchó llegar un auto a 
la casa. La mandó a correr a mayor velocidad. Ella lo 
hizo sin comprender lo que pasaba. Se escondieron 
entre los árboles. La mandó a tirarse en la tierra.  Él 
se puso encima de ella, rodeándola con sus piernas. 
Ponte el gorro. Karen se acomodó en la cabeza el gorro 
que traía el suéter incorporado. Su respiración estaba 
acelerada. Tuvo una esperanza de poder escapar aho-
ra que estaba afuera, pero él seguía ahí, justamente 
frente a ella. A centímetros de su cara. Se puso ner-
viosa con la cercanía. 
Él estaba haciendo llamadas desesperado, pero no 
perdía la concentración con el exterior. A ella le re-



44

sultaba impresionante. Búscame por la zona 40. Estaré 
ahí en 20 minutos y si no apareces te juro que te mato. Colgó 
la llamada. La ayudó a ponerse en pie. Le indicó que 
siguieran corriendo. Ahora él la tomaba de la mano. 
Corrían entre la oscuridad de los árboles. Se escucha-
ba ruido muy lejano de donde huían. Detonaciones 
de disparos. Karen soltó un quejido. Estaba corrien-
do descalza y algo se había encajado en su pie. Se 
detuvo para tocarse. Había sido una pequeña estaca. 
Él la cargó y continuó corriendo. Se aferró fuerte a él. 
Recordó su sueño. Estaba huyendo, con su secuestra-
dor. Sonrió un poco, porque en aquellos brazos en-
contró una extraña protección.  Su ropa se empapaba 
de sudor y con el roce de su cuerpo en movimiento 
se lastimaba la mano. Se hizo la fuerte y no se quejó. 
Un auto encendido los esperaba en una calle poco 
transitada. Él abrió la puerta trasera. Hizo que entra-
ra. El hombre al volante aceleró enseguida. Por me-
dio del retrovisor buscaba curioso los ojos de Karen. 
Acuéstate en mis piernas. Karen lo hizo. Se recostó so-
bre sus piernas. Luego entendió el motivo. Llévame a 
casa del viejo Culebra. Aceleró aún más. 
El recorrido fue muy breve, al menos así lo encontré. 
Nos bajamos del auto. Me tomó por un brazo y me 
obligó a caminar con las manos hacia atrás y con el 
gorro puesto. La entrada hacia la casa era extensa. 
Caminamos todo eso porque el auto no entró, sino 
que nos dejó en la entrada. Estaba repleta de árboles 
y en la fachada había rosas plantadas. La puerta era 
gigante, de madera con cristales. Pude mirar un poco 
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hacia arriba. Tenía dos pisos y también noté que no 
había casas cercanas. La puerta no tardó en abrirse. 
Un hombre enorme, pelón y moreno nos recibió. Le 
dio la mano a él y sólo me miró una vez sin decir 
nada. Apareció un hombre de la tercera edad, con 
canas, aunque se notaba muy ágil y con una mirada 
curiosa y controladora. No quise mirarlo fijamente a 
los ojos y bajé la cabeza.
— ¿Por qué la trajiste aquí? Mi esposa está en casa. 
No puede ver a esta muchacha en ese aspecto tan 
desagradable. 
— Recuerda bien, me debes una. Y necesito refugiar-
me esta noche aquí. 
La Enfermedad no titubeó en ningún momento ante 
la desaprobación del señor. Y este se notó meditativo.
— Está bien. Vamos rápido al cuarto de huéspedes. 
Entramos a la habitación. Había una cama muy gran-
de con muchas almohadas. No pude dejar de mirarla. 
Ellos hablaban a mis espaldas
— ¿Por qué está tan tranquila? Eso no es normal.
— Porque ella sabe que si hace algo indebido le irá mal. 
Al darme la vuelta hacia ellos, tuve conciencia de que 
ambos me miraban. Escondí mis labios y bajé la mirada. 
— Ya veo, entonces estás aprendiendo—  Sonrió 
mórbidamente—  Y dime, ¿puedo jugar un rato con 
ella? si es que tan entrenada la tienes…
De pronto me faltó la respiración y me sofoqué. 
— Te agradezco que me aceptes en tu casa, pero no 
puedo prestarla. Ella me pertenece. 
— ¿Te pertenece? ¿Qué tanto? A ver, demuéstramelo. 
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El ambiente se tensó. Ellos se mantuvieron la mira-
da. Yo estaba boquiabierta. Volvía a recordar que yo 
no valía nada. Ni una palabra. 
— Te debo una, hijo. Pero estás en mi casa y sabes 
que en casa ajena se siguen las órdenes del dueño. 
Quiero que me demuestres ahora mismo que eres tú 
quien la tiene y no al revés. 
La Enfermedad conocía a la perfección lo que se es-
taba jugando. Miró a Karen que se encontraba me-
lancólica. Sus ojos se humedecieron como un rocío 
matutino lleno de nostalgia. Se acercó a ella sin espe-
ra, sin tardanza. La haló hacia él y le apretó la cintura. 
El viejo, de quien la Enfermedad se valió años atrás 
para resguardarse y asesorarse en asuntos pertinentes 
a su trabajo, se sentó en un liviano mueble que estaba 
en el cuarto, agregando, además.
— Desnúdala toda y no permitas que grite. Ya sabes, mi 
esposa está en casa y no quiero que nada la perturbe. 
A Karen le caminaba una lágrima por sus agotados 
ojos irritados de tanto llorar las últimas semanas. Él 
le sacó la camisa sin violencia y ella tuvo cuidado de 
no lastimarse de nuevo la mano. Él le tomó la mejilla 
y le besó en los labios. Karen cerraba los ojos y más 
lágrimas se desprendían de sus sufrimientos internos. 
Quitó el pantalón y la empujó a la cama. Completa-
mente desnuda, la Enfermedad acarició su cuerpo. 
Abrió sus piernas y sacó su miembro. Antes de intro-
ducirse en ella, la miró. No supo discernir la forma 
en que ella lo miraba. Al primer gemido llevó la mano 
hasta su boca para impedir que hiciera ruidos. 
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De solo ver, el viejo se excitó. Cuando La Enferme-
dad terminó el viejo estaba muy erecto. 
— Préstamela. 
— Te dije que no. Sentenció. 
El viejo antes de salir le dejó una llave que correspon-
día a la habitación. Karen lentamente tomó la ropa y 
se la volvió a poner. Lo miró tímida, con los pómulos 
enrojecidos. Él le pasó seguro a la puerta. Esta noche 
nos quedaremos aquí. 
Pasadas las horas. Ella se mantenía despierta simple-
mente esperando que saliera el sol. Él se fatigó de 
estar en el mueble. Se recostó en un lado de la cama. 
Ella estaba de espaldas y a una distancia considerable. 
No compartían palabra alguna. Karen se dio media 
vuelta y le buscó, se fue rodando en la cama hacia 
donde estaba su cuerpo. Al encontrarse tan cerca no 
pudo ignorar su extraña cercanía. Se acercó más hasta 
llegar a inquietarlo lo suficiente. Posó su cabeza sobre 
su pecho y dejó caer suavemente su mano izquierda 
en su abdomen. Se impresionó. No hizo nada. La 
dejó quedarse allí. Recordó todo lo sucedido, desde 
el primer instante en que la secuestraron hasta en-
tonces, y reconoció en ella la ponzoña de encontrar 
alivio en el más puro dolor. La sintió dormirse sobre 
su pecho y nunca antes la encontró tan serena como 
en esa ocasión. 
Me despertó el recuerdo del último contacto sexual. 
No era una sensación desagradable, al contrario, fue 
lo menos doloroso de los últimos días. Me di cuenta 
poco después que no había sido el recuerdo lo que 
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me despertó, sino los ladridos de unos perros afuera. 
Me incorporé en la cama. Estaba sola en la habita-
ción. Noté que había un baño dentro y aproveché 
para lavarme. No pasaron ni 5 minutos cuando él 
volvió. Caminó agitado hasta donde me encontraba. 
Me tomó por un brazo y salimos de allí. No vi a na-
die dentro de la casa. A la salida vi al grandulón y un 
carro estaba encendido. Me mandó a sentarme en el 
asiento del copiloto. Él se montó al volante. Aceleró 
el carro y nos retiramos de la mansión. Pude detallar 
un poco mejor de día. Estaba repleta de lujos. 
Él tenía la mirada enfocada solamente en la carretera. 
Le miraba de vez en cuando, intrigada. Me pregun-
taba lo que ahora pasaría, lo que nos pasaría, cuánto 
más teníamos que huir. 
— ¿Qué pasará ahora?—  Le pregunté.
Estaba preocupada y sabía que se me notaba en la 
mirada. La mayoría de la gente sabía cuándo estaba 
triste o molesta, no podía disimularlo. Tampoco es-
peré que él me respondiera. La ansiedad se apoderó 
de mí. Me mordía los labios y tenía fruncido el ceño 
desde hace mucho rato. 
Manejó durante horas. Me sentí agotada y de vez en 
cuando me quedaba dormida. Me despertaba sobre-
saltada y notaba que él me miraba. No hablaba con-
migo por más que intenté que lo hiciera. 
— Si llega a pasar algo que no esté planeado—  le comen-
té—  no te preocupes, diré que jamás vi a nadie, lo prometo. 
— No me consta eso. Porque eso dices ahora que 
estás bajo mi poder. ¿Pero cuando ya no esté? 
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Sus ojos volvieron a desnudarme como lo había he-
cho en ocasiones anteriores.
— Lo juro, no diré nada.
Después de un largo recorrido se estacionó en un lu-
gar recóndito que yo desconocía. Miré hacia los lados 
en busca de alguien o algo. Y me invadió la sensación 
de que él estaba a punto de matarme. Aguanté las 
ganas de llorar. Él no dejó de mirarme. 
— Buscaré ayuda por aquí cerca. Si vuelvo y no estás 
te buscaré y tendré que matarte, Karen — su tono 
fue seco y abrumador—  tus padres no se responsa-
bilizaron por ti. Estamos jodidos y toda la policía te 
anda buscando. 
— Te dejaré este teléfono. El único número registra-
do allí es el mío. Si llega un carro rojo o carros de la 
policía, me avisarás. Se bajó del auto. 
— Espera, no me dejes sola. 
Él me miró desde la puerta del auto, sorprendido. Yo 
ya estaba llorando. Era con él quien me sentía segura 
y sin él no sabría qué hacer. Él se notó desconfiado. 
Cerró la puerta sin decir nada y se fue.
Pasó media hora y no pensé en escapar. Estaba com-
pletamente aterrada ahora que estaba sola. Las pier-
nas me temblaban de sólo imaginarme fuera del auto, 
a la deriva, indefensa, con una mano obsoleta. No 
quería morir, no quería estar sola y no quería vivir. 
El teléfono que él me dejó empezó a sonar. Tomé la 
llamada con las manos temblando. 
— Vete, Karen. Puedes salir del carro. Camina, corre, 
lo que sea. Pero recuerda la promesa que hiciste.
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Colgó. No pude pronunciar ni una palabra. No ha-
llaba qué hacer. Su voz pronunciando mi nombre. Su 
voz despidiéndose de mí. ¿Qué haría ahora? Bajarme 
del auto me daba terror. Lo necesitaba a él. Quería 
que volviera. Lloré. Me sentí abandonada. Me eché 
a llorar como una niña. Estaba muy claro. Él había 
perdonado mi vida y eso me producía un dolor inex-
plicable, un dolor mezclado y acumulado con todos 
los dolores anteriores. 
Pasé más de una hora dentro del auto. Llorando sin 
sentido, porque ahora era libre. Pero ¿Cuánto fue el 
precio de esa libertad? Podía volver a casa simple-
mente, pero no era tan fácil. Había perdido mucho 
más que dos dedos y aún seguía teniendo miedo. Mis 
padres no habían pagado. Yo no le importaba a ellos. 
No hicieron nada por mí, no me lo demostraron. El 
único que había hecho, se había ido. Me había dejado 
aquí, en medio de la nada. Aún era incapaz de bajar-
me del carro. Necesitaba que él me dijera qué hacer, 
que estuviese ahí a mi lado sujetando mi brazo. Por-
que ya mi vida no valía nada por sí misma. 
Desde lo más profundo, una fuerza interior sacudió a 
Karen y la hizo despertar de una pesadilla conscien-
te.  Se encontró tan detestable que no soportó más 
la idea de seguir metida en el auto. Antes de bajarse 
revisó la guantera. Encontró algunos billetes. Se secó 
las lágrimas y se armó de valor. Abandonó el carro. 
Dudó en llevarse el teléfono, pero lo dejó, ya no tenía 
caso. Cuando sus pies tocaron el piso todo su ser se 
estremeció. Ella nunca había tenido tanta conciencia 
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del mundo como lo tuvo en esa precisa oportunidad 
donde no podía discernir entre lo que antes podía ser 
una respuesta sin complejidad. ¿Estaba libre o no? 
En aquel momento, al caminar por la calle, no supo 
encontrarle la definición a la palabra libertad. 
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Capítulo 6

La casa había quedado totalmente destruida. Los mue-
bles estaban hecho trizas en el piso. Los estantes de la 
cocina regados por doquier. Las habitaciones con to-
dos los artefactos quebrados, incluyendo las luces. Los 
colchones abiertos a cuchillazos. Caminó sobre los vi-
drios rotos de una mesa de vidrio en un costado de la 
sala. Algunas manchas de sangre secas en la alfombra. 
Se recostó en una pared. Demasiado silencio. Dema-
siada soledad. Demasiada ira. Entró en lo que quedó 
de su cuarto. Recogió algunas cosas. Una fotografía de 
su familia. Metió ropa y objetos personales. Cerró la 
puerta con llave antes de abandonar la casa para siem-
pre. Ya no tenía nada que hacer allí y decidió ponerla 
en venta. Caminó por la calle. Al principio sin rumbo 
alguno, pero ya había decidido lo que haría y cómo lo 
haría. Estaba dispuesto a vender su alma de ser necesa-
rio. Estaba dispuesto a entregarse por completo a una 
venganza calculada e impecable.
Llegó a un lugar que solo tenía existencia cuando era 
de noche y donde todos tenían armas incluyendo los 
niños. Recorrió varias calles donde se visualizaba con 
efervescencia mujeres embarazadas y ancianos sen-
tados a las afueras de las casas. Lo miraban curiosos 
porque en esos lugares todos se conocen y una cara 
desconocida es sinónimo de que algo puede estar por 
acontecer. Tuvo que llegar hasta el final de una calle, a 
la casa de los Moncada. Estaba bien pintada, tenía unas 



54

paredes altas y cerca eléctrica en toda la fachada. No 
tardaron en abrirle. Dos hombres panzones con taba-
cos en las manos lo hicieron pasar amablemente entre 
la humareda que ambos provocaban. Aarón se encon-
tró poco después en una increíble sala lujosa frente a 
un televisor pantalla plana de 52 pulgadas donde varios 
niños veían un partido de fútbol. Uno de los hombres 
le hizo señas con una mano para que lo siguiera. Lle-
garon hasta una oficina cerrada, sin ventanas, con al-
gunos libros, papeles y una caja fuerte en el fondo. Los 
niños gritaban afuera. Luego entró el viejo Moncada. 
Lo saludó amablemente, aunque no se conocían, pero 
sospechaba certeramente porqué Aarón estaba allí. Le 
invitó a tomar asiento y él lo hizo. Moncada se sentó 
en su silla detrás del escritorio. 
— En todos los años que tengo con vida, sé reconocer 
cuando un hombre está verdaderamente molesto. Tan mo-
lesto, que sería capaz de matar a alguien, a cualquiera.
Aarón no ocultó su mirada. No tenía razones para 
ocultar un dolor que estaba envuelto en una furtiva 
ira que le consumía lentamente. 
— Lamento lo de tu hermano. No pensé que le harían 
algo así y menos arremeter contra toda su familia com-
pleta. Supongo que aquél paquete era importante. 
Aarón recordó ligeramente la versión que supo de lo 
sucedido con su hermano días después de despertar en 
el hospital. Encontraron su cabeza en un basurero. El 
cuerpo continuaba desaparecido y se sospechaba que se 
lo dieron a comer a los perros mucho antes de cortarle 
la cabeza, mucho antes de que estuviese muerto. 
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— Yo no tengo mucho qué ofrecerte. Podría aconse-
jarte que esperes que los entes judiciales se encarguen 
de tu caso, pero estoy más que seguro que eso no es 
lo que quieres y no creo que, quieras pagar para ven-
garte. Aunque si vendes la casa de tus difuntos papás, 
podrías pagar para que…
— No quiero pagar para que venguen a nadie. Yo 
necesito una venganza por mi propia mano. 
El viejo Moncada se echó hacia atrás en la silla. Re-
costó la cabeza y entrelazó las manos. 
— Eres muy joven, no sabes en lo que te puedes me-
ter. Es una banda grande. 
— No me importa. Yo quiero hacerlo y no me impor-
ta si tengo que hacerlo lentamente, pero lo voy a hacer. 
— Y dime, ¿qué es lo que quieres hacer?
— Quiero hacer que sufran y luego matarlos. 
— Y dime algo. ¿Estás dispuesto a matar a alguien 
realmente?
Aarón se quedó pensativo, no porque dudara de la 
respuesta, sino porque sospechaba la petición que el 
viejo Moncada podría hacerle.
— Sí, lo estoy. 
El viejo Moncada le abrió las puertas. No solamente 
en su hogar familiar, también en sus negocios. Los 
primeros meses estuvo observando mientras se cica-
trizaban sus heridas de bala. La de mayor gravedad 
había sido la que estuvo cerca del corazón. Tuvo que 
guardar reposo y caminar a paso lento, llevar una vida 
saludable. A Diana, su novia y futura madre de su 
bebé, no pudo verla en las siguientes semanas trans-
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curridas. Hablaban por mensajes y por llamadas. Él 
se encontraba aislado de ella, era lo más conveniente. 
No quería involucrarla en nada concerniente a lo su-
cedido con su familia y tampoco a lo que estaba por 
suceder. Moncada no tardó en empezar a cobrar los 
favores por su estadía bajo su cuidado. 
El primer delito, es sin duda, el más difícil; inolvi-
dable. Y lo es aún más cuando se debe matar a al-
guien. La primera muestra de capacidad, de soporte y 
aguante. Aarón lo tomó como un trabajo y uno muy 
sucio. Aprendió rápido a disparar. Hacían prácticas 
en el patio de la casa de Moncada. Nadie venía a ver 
ni por curiosidad y nadie llamaba a la policía. Allí los 
guardianes eran ellos. Unos jóvenes entre 13 y 15 
años lo enseñaron a armar, desarmar, cargar y des-
cargar diferentes tipos de armas. Le mostraron unas 
granadas. Le regalaron una junto con una navaja. Aa-
rón sonrió. Siempre había tenido una afición por las 
armas blancas. O tal vez, sólo añoraba un bisturí.
Todas las noches, en casa de los Moncada hacían una 
fiesta. Colocaban música a todo volumen. Llegaban 
mujeres con siluetas perfectas y bien pagadas que se 
desnudaban de inmediato, abrían las piernas y cual-
quiera se las podía tirar donde quisiera. Lanzaban al-
gunos tiros al aire. Los borrachos se peleaban y era 
casual que hubiese algún herido. En esa casa se podía 
hacer cualquier desastre que se quisiera, porque la es-
posa de Moncada tenía una lujosa casa aislada de la 
ciudad y no se enteraba de los asuntos de su marido. 
Aprendió sobre los tipos de drogas, el mercado, la dis-
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tribución, las bandas, los peces grandes, los peces pe-
queños. El mundo estaba minado por la mafia y él has-
ta hace menos de un año ignoraba todo eso. Aprendió 
también el vicio del cigarro. Más no le gustaba drogar-
se ni alcoholizarse. Aunque hubiese dejado la carrera 
de medicina, aquello iba contra los pocos principios 
que le quedaban y cada vez se iban restando más. En 
vez de salvar vidas, ahora debía quitarlas. Quiero que ma-
tes al gordo que repara electrodomésticos. Primero vigílalo. Ten 
en cuenta todo lo que hace. A qué hora abre y cierra el negocio. 
Cuándo sale. Quién lo visita. Si su mujer va a verlo. Si tiene una 
amante, mierda, necesito que sepas a qué hora va a cagar. Todo. 
Y luego que lo mates, no te preocupes por el cuerpo. Cuando to-
dos en este puto barrio se enteren no dirán nada y se lo daremos 
a comer a los perros. 
Estuvo dos semanas detrás del gordo que debía ma-
tar. Conoció a detalle toda su rutina. Y supo en qué 
momento lo iba a matar. Su esposa los domingos en 
la mañana salía a casa de su madre y los hijos pa-
rranderos no estaban en casa nunca un domingo en 
la mañana. Los niños drogadictos se sentaban a su 
lado en las afueras de la casa Moncada. Él tenía el 
don de planificar cómo serían las movidas que ellos 
debían hacer para que no los tumbaran otros. Ellos 
empezaron a mostrarse amistosos con él, pero Aarón 
también tenía el don de la desconfianza y se cuidaba 
de su pellejo porque sabía que todo estaba en juego. 
Le comunicó al viejo Moncada que estaba todo listo 
para matar al gordo. Él asintió y puso en su mano un 
cuchillo de carnicero. Quiero que lo degüelles. Aarón se 
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heló. Había pensado en matar a alguien, pero a tiros, 
no con un arma blanca. Y si no lo haces, me vas a pagar 
cada moneda que he puesto en ti desde que llegaste. 
Esperó el domingo con ansiedad. Pasaba por su mente 
cómo haría el corte. Arteria carótida externa. Vena yugu-
lar interna. Había abierto un cuerpo en sus prácticas 
de medicina. Pensaba en aquella profesión de cirujano 
que algún día soñó. Todo lo veía aniquilado bajo aquel 
crimen que debía cometer. Llegó sin falta el domin-
go. Y él también llegó sin falta a la casa del gordo a 
las 5:50 am. Supo abrir la cerradura con un truco que 
le enseñaron los niños. Entró sigilosamente. Recorrió 
la casa hasta llegar al cuarto. El gordo dormía boca 
abajo. Maldijo por la posición que tenía. Se acercó a la 
cama. Su pulso se aceleró. Estaba sudando frío. Sacó 
el cuchillo de una pequeña mochila que cargaba con 
él, lo retiró del estuche donde lo había metido. Pasó el 
cuchillo por sobre el cuello del gordo. La mano le tem-
blaba. El gordo se despertó. En acto reflejo Aarón se 
asustó y deslizó con fuerza el cuchillo hacia la yugular, 
como lo había planeado días antes. El gordo se paró 
de la cama colocándose la mano sobre la herida en el 
cuello. Con un puñetazo lanzó a Aarón hacia al piso. 
Él no soltó el cuchillo y se movió de inmediato diri-
giéndose hacia los pies y le cortó ambos tendones de 
los tobillos. Fue tan rápido que el hombre no alcanzó 
a impedirlo. Se desplomó sobre él y quedó pisado bajo 
el peso del cuerpo, que, además, empezaba a destilar 
la sangre a chorros. Aarón lo empujó hasta quitárselo 
de encima. El forcejeo fue agotador. Se montó encima 



59

de él, lo agarró por los cabellos y terminó de abrir por 
completo su cuello. Se hizo un enorme charco de san-
gre en el piso. Estaba exhausto.
Cuando el viejo Moncada se despertó. Aarón estaba 
viendo televisión con los niños en la sala. Dudó por 
un momento de si había hecho lo que le pidió. Pero 
cuando se encontró con su mirada, estuvo totalmen-
te seguro que había cumplido. 
— Eres diferente. Le comentó aquella tarde cuando 
descuartizaba un cochino para una fiesta.
Moncada le asignó un trabajo como su guardaespal-
das. Pero el viejo no salía casi de casa, sólo cuando 
era totalmente necesario. Así que decidió asignarlo a 
hacer trabajos en la calle con uno de sus hijos que se 
dedicaba al comercio de la marihuana. Poco a poco, 
con los meses, Aarón se convirtió en el matón de los 
Moncada. Tenía el ojo y la medida para hacer que 
todo fuese equilibrado. También agudizó el instinto 
para saber cuándo un negocio valía la pena, para sa-
ber quién estaba apto para cumplir y quién no. 
Una vez, sucedió que uno de los trabajadores del hijo 
de Moncada para el que trabajaba Aarón, se había 
tragado un diamante y él lo descubrió. Lo mandó a 
cagar después de darle un laxante, pero no salía. Má-
talo, le dijo el viejo Moncada. Y Así lo hizo. Ábrelo. Y 
también lo hizo, como si fuese el médico de la autop-
sia. La forma en que abrió el cadáver y fue exploran-
do el estómago con sus guantes y su precisión para 
ir sacarlo los metros de tripa, abrir, destripar y sacar, 
provocó que el hijo de Moncada saliese espantado 
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del lugar. El viejo Moncada fingía no encontrarse im-
pactado por lo que veía. Aarón le hacía comentarios 
y uno de ellos fue: este hombre estaba muy enfermo. Su 
hígado ya no aguantaba más, está muy destrozado. 
— Su peor enfermedad fue encontrarse contigo—  
Ironizó Moncada. 
Aarón sacó el diamante y se lo entregó en las manos aún 
lleno de sangre. El viejo limpiaba el diamante y asentía.
— Sí, señor. Tú no eres el médico de la familia, tú 
eres la enfermedad. 
Dos años después, el viejo Moncada le hizo saber a 
Aarón que ya estaba listo para realizar lo decidido en 
el primer momento que había llegado allí. Ya para en-
tonces, Aarón tenía una lista de muertos encima y se 
sentía rotundamente preparado para lo que fuese. Se 
encargó, además, de que a Diana no le faltara nada y 
había podido mantener a su hija, Daniela, la que podía 
ver muy poco. Le dio muchas comodidades, porque 
una gran cantidad de dinero que ganaba en su trabajo 
se los mandaba a ellas y también las había mandado a 
otra ciudad para que no se pudiese encontrar un vín-
culo obvio entre ellos. En eso era sumamente cuidado-
so ya que era lo único que le importaba mantener con 
vida, aunque no pudiese estar con ellas. 
Moncada estaba agradecido con Aarón y le ayudaría 
a que tomara el mejor camino para llevar a cabo su 
venganza. Lo llevó a conocer a un pez gordo, que era 
rival de la banda de quienes habían mandado a matar 
a su familia. El primero que le presentó fue al señor 
Esteban Serrano.
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— Este es mi mejor hombre, Esteban. — Comentó 
Moncada—  Le decimos La Enfermedad. 
— Ah muy interesante, es un placer.
El Sr. Esteban le extendió la mano y luego se la apre-
tó con la otra.
— Siento que nos llevaremos bien. Me han hablado 
excelente de usted.
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Capítulo 7

Pasaba horas mirando por la ventana, detallando los 
carros, la gente que pasaba caminando por la acera, 
a los vecinos, que solían voltear a mirarla cuando la 
veían detrás del cristal. Ella se escondía para no te-
ner que saludar. Permanecía despierta hasta altas ho-
ras de la madrugada los primeros meses que volvió 
a casa. Se quedaba mirando al techo fijamente en un 
silencio abrumador donde se resguardaba del mun-
do. Durante dos meses no volvió al liceo. No quería 
lidiar con la gente, no quería ver a nadie, ni a sus 
padres. Se miraba su mano izquierda y extrañaba ver 
sus dos dedos. Lloraba amargamente cuando nadie la 
veía. Comía muy poco y su salud flaqueaba. 
Su madre la llevaba a terapia. La psicóloga le dedica-
ba una hora cada viernes. Karen se encogía de hom-
bros. Ella ya no quería hablar de lo sucedido. Por 
las noches, la despertaban los recuerdos. Cuando 
le cortaron los dedos, ella corriendo por el bosque, 
las violaciones. Se tapaba la boca con las almohadas 
para ahogar sus quejidos de dolor. Entonces lo re-
cordaba, a la Enfermedad, y se iba calmando, hasta 
quedarse dormida. Despertaba con la sensación de 
haberlo tenido encima, de que no la dejaba respi-
rar y del olor que emanaba de su piel. Al contarle 
ese sueño a la psicóloga, anotaba con detalles cada 
descripción. Ella soltó por un momento el lapicero. 
Meditó unos segundos 
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— Dime Karen, ¿cómo es ese olor? ¿qué te hace sentir? 
Karen se estremeció. Se sintió acorralada. Y fingió 
no saber. Se fue a casa pensando en eso. Y conscien-
temente se negaba lo que aquella sensación le trans-
mitía. El sueño se repitió en otras oportunidades, lo 
miraba de cerca y sentía su espiración sobre su boca. 
Cada vez le contaba menos detalles a su psicóloga, y 
a su vez, esta comprendía mejor. 
— Karen, dices que lo mirabas de cerca… ¿Llegaste 
a ver la cara de tu secuestrador? 
Se sintió incómoda de inmediato. Enmudeció.
— Linda, sabes que lo que hablamos es confidencial. 
Dime, — Hizo una pausa—  ¿lo viste? 
Ella había declarado ante la policía, ante su familia y 
a cualquiera que le preguntaba, que jamás vio a na-
die. Que nunca habló con ninguno y que jamás supo 
dónde estaba. Lo único cierto era lo último. 
— Yo no lo vi. Yo solo imagino que lo vi, por eso lo 
veo en mis sueños. 
La doctora, pensativa, llevaba notas de todo lo con-
versado. Ella no pudo ocultar sus nervios. Después 
de unas semanas, Karen no quiso volver. Le dijo a 
sus padres que se sentía mucho mejor y que estaba 
superándolo. Su madre seguía muy preocupada y llo-
raba cuando se duchaba, para que nadie la viera, mu-
cho menos su hija. 
Su hermanito miraba horrorizado su mano y ella la 
escondía, al igual que en clases. Colocaba la mano 
debajo de la mesa y no la dejaba a la vista a menos 
que fuese muy necesario. Todos la trataban ahora, le 
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preguntaban cómo estaba, si se encontraba bien. Eso 
la abrumaba. Se había acostumbrado a la invisibili-
dad de su carencia social. Y ahora, ser un centro de 
atención sólo porque algo horrible le había pasado, 
la hacía sentirse mucho peor. ¿Te dolió? Le preguntó 
un compañero de clases un día. Una chica del salón 
le respondió a regañadientes. Eso no se pregunta, imbécil. 
Si yo te cacheteo, llorarías como una mamita. La compa-
ñera, después de golpear la cabeza de su amigo, se 
volteó hacia ella y le dijo: no le hagas caso, los hombres no 
saben lo que duele que te desvirguen sin que lo desees.  Ka-
ren enrojeció. Ese día salió espantada de la escuela 
y no quería esperar que su padre la fuese a buscar. 
Se ruborizó apabullada, haciéndose la fuerte para no 
romper en llanto allí. Quiso esperar a su padre fuera 
de las instalaciones escolares donde hacían la cola los 
carros alborotados que tocaban la corneta seguidas 
veces para llevarse a sus hijos. Karen, entre la bulla 
y el desespero en su cabeza, le provocó salir corrien-
do hacia en medio de la calle. De pronto, un miedo 
inquebrantable la invadió paralizándola por comple-
to. Tuvo miedo de las personas a su alrededor, tenía 
miedo de que encapuchados llegaran repentinamente 
y se la llevaran cargada, que tocaran su cuerpo desnu-
do y que no pudiese usar las manos porque no tenía 
dedos. Quiso desaparecer en ese momento. Alguien 
puso una mano sobre su hombro y ella emitió un gri-
to desgarrador. Algunos estudiantes voltearon a verla 
y se quedaron mirando. Había sido un profesor que 
la vio sola y se acercó para saber si estaba bien. Estoy 
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bien, Estoy bien, repitió como 6 veces. El profesor la 
llevó de la mano hacia dentro del liceo. 
— Creo que tuvo un ataque de pánico. –le comentó 
el profesor a la directora—  Es mejor que espere a su 
padre aquí dentro. 
La directora asintió preocupada. Se sentó a su lado en 
un banco del pasillo. Le puso una mano en el brazo. 
— Srta. Estrada, ¿cómo se siente?
Karen la miró furiosa.
— Hace tres meses nadie me preguntaba cómo esta-
ba, nadie me miraba, a nadie le importaba, a ningún 
bastardo de esta maldita escuela. Y ahora, todos quie-
ren saber cómo estoy, qué pienso, cómo me siento, 
como si fuese muy fácil decirlo, como si alimentara 
sus ganas de chismorrear con mi respuesta o como 
si responder que estoy bien me hiciera sentir mejor. 
Ahora a todos le intereso porque soy la muchachita 
indefensa que secuestraron, violaron y le quitaron los 
dedos. Ahora todos los que me ignoraban saben que 
fui violada, como si su lástima me sanara. ¿Sabe qué? 
Váyase a la mierda y piense mejor en lo que pregunta. 
Karen se puso de pie y salió corriendo. La directora 
quedó sin palabras, con los ojos llenos de lágrimas. 
Corrí hasta las afueras del liceo. Estaba tan moles-
ta, con todos. No era justo que los demás supiesen 
mis desgracias y que las divulgaran como una noticia 
cualquiera. No podía comprender por qué el mal aje-
no provocaba tanta curiosidad. Salí corriendo hasta la 
parada de buses más cercana. Mirada a todos a mi al-
rededor. Me atormentaba tener miradas sobre mí. El 
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bus llegó y me monté. El recorrido fue rápido. Luego 
de unos 15 minutos me encontraba a una cuadra de 
la casa. Apresuré el paso para llegar pronto. Al entrar, 
mi padre estaba haciendo una llamada. Cuando me 
vio, soltó un suspiro. Ya está aquí. Y colgó. Mamá me 
saltó encima y me abrazó.
— Oh Dios mío. ¿Dónde estabas metida? ¿Por qué 
no esperaste que tú papá fuese a buscarte? 
— Haces muy mal, Karen, muy mal –Me regañaba 
mi papá —  ¿Tú no entiendes que no puedes andar 
sola? ¿Quieres que te vuelvan a secuestrar? 
— Alberto ¡Basta! No le digas eso a la niña, no le 
hace bien escuchar eso. 
Mamá empezó a pelear con mi papá y cada vez que 
se respondían alzaban más la voz, hasta llegar a los 
gritos. Me senté en el mueble de la sala, queriendo no 
escuchar lo que se decían. 
— Ella sabe que debe esperarme dentro de la es-
cuela, que no debe salir y menos venirse sola a casa 
sin responder el teléfono siquiera. Encima le dijo un 
montón de cosas a la directora. Yo no sé qué gana 
con esa actitud. 
— Pasó por algo fuerte, no puedes simplemente bo-
rrar lo que pasó. Hacer como si nada. 
— No estoy haciendo como si nada. Me preocupa 
que quieran llevársela de nuevo. Y tú sabes muy bien 
por qué lo estoy diciendo. 
— Eso no pasará, Alberto. Deja ya de repetir esas 
tonterías. La policía no va a permitir que eso pase. 
— Claro, la policía. No seas ingenua. 
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— Hablas como si no te doliera una mierda. 
No pude soportarlo más, me fui a mi habitación, 
tranqué la puerta con seguro y me eché a llorar. Todo 
se había venido abajo, se había destrozado sobre mi 
cabeza y me había derrumbado también. Le daba 
vueltas a la conversación que ellos tenían. Escuchaba 
los gritos desde el cuarto. Me tapé los oídos con las 
almohadas. Era una pesadilla de donde no podía des-
pertar. Era un laberinto sin salida y yo quería morir 
a vivir así, con aquella piedra en el estómago que pe-
saba y no me dejaba respirar bien. Sus palabras se re-
petían en mi cabeza. Todo volvía como grabado con 
tinta indeleble en mi cabeza. El hombre con dientes 
amarillos sobre mí con su olor nauseabundo desga-
rrándome por dentro. Me daba golpes en la frente, ya 
no quería recordar más. Ya no quería tener esa sensa-
ción tocándome. Quería tener mis dedos de vuelta y 
nada de lo que perdí podía recuperarlo. Nada. Había 
perdido absolutamente todo. Ya no tendría una pri-
mera vez con quien yo quisiera. Ya no tendría la oca-
sión de contarle una anécdota feliz a alguien a quien 
llegase amar. Todo se volvió gris, todo se oscureció. 
Miré mi rostro en el espejo y no era el mismo. Nunca 
lo sería. Nunca podría ser lo que alguna vez fui. No 
me quedaba nada, ni ganas de vivir. 
La noche cayó y salí del cuarto con algo de fatiga. 
No había comido nada durante el día. Mamá estaba 
sentada en la cocina con la cabeza gacha. Me quedé 
mirándola. Subió la cabeza y sonrió al verme, pero en 
sus ojos había rastros de lágrimas secas. 
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— Hija mía—  tocó mi rostro con su mano – No 
sabes cuánto te amo. 
— ¿Por qué no pagaron por mí? ¿Por qué no hicie-
ron algo a tiempo? 
— Karen, lo intentamos. Era demasiado dinero lo que 
pedían. No pudimos. Preferimos llamar a la policía. 
Lo intentamos, hija. Lo intentamos. Su madre la abrazó 
con todas sus fuerzas. Karen ya no se lamentaba en 
su interior, la resignación había inundado cada par-
tícula de sus convicciones, de sus sueños y sus aspi-
raciones. Su madre le abrazaba para no darle la cara, 
estaba sumergida en un desespero, en una ansiedad, 
en una zozobra inagotable. Aquel abrazo duró dema-
siado tiempo, y sin duda, fue el último abrazo de tal 
magnitud que se dieron. 
Karen empezó a aislarse dentro de su propio hogar, 
al notar que su padre estaba completamente amarga-
do cuando se encontraba en casa, al percibir que su 
madre se irritaba al verlo llegar. Las peleas que ambos 
tenían cada noche, cuando todos intentaban conciliar 
el sueño, terminaron por quebrantar el corazón de 
quien tenía destrozado todo. 
Karen pasaba las noches sin dormir, de día andaba 
dormida despierta. Sus notas fueron descendiendo. 
Su relación con los compañeros se volvió mucho más 
tóxica. Terminó alejada de todo el grupo y lo bueno, 
para ella, es que eran sus últimos meses en la escuela. 
No quiso volver más a la terapia los viernes. La rela-
ción de sus padres empeoró tanto que el secuestro de 
Karen pasó a un segundo plano. Ya no era relevante 
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en sus vidas, y asumió, que ella tampoco lo era. Y 
con el pasar de los días, todo se volvía más tenue y 
vacío. Se encerraba en su cuarto, trancaba la ventana, 
apagaba la luz, se quedaba en total oscuridad y se 
dedicaba a contarse el cabello por segmentos, una y 
otra vez. Entonces, con el transcurrir de las horas, le 
parecía vislumbrarlo en las penumbras. Llegaba con 
su capucha, se la quitaba, se acercaba sigilosamente 
hasta ella con una navaja en la mano y le amenaza-
ba con palabras mudas. Observaba el movimiento de 
sus labios, se acercaba a ella y a pocos centímetros de 
su cara, la miraba sin espabilar y luego la besaba. Ka-
ren despertaba con la sensación de tenerlo encima de 
ella, sin dejarla respirar. Y soñaba que estaba huyendo de 
ti, pero corría hacia donde estabas.
Al principio no sabía qué me estaba pasando. Me veía 
atrapaba entre una enredadera de recuerdos asfixiantes. 
Me sofocaba en la oscuridad. Y no lograba desprender-
me del mal que me provocaba yo misma. La gente me 
resultaba falsa, hipócrita, desinteresada, sin emociones. 
Por eso no quería salir, no quería relacionarme con na-
die. Evitaba encontrarme con las personas que sufrían 
por la falta de algún objeto material, de alguna mala suer-
te momentánea, de alguna pérdida de algo recuperable. 
Me costó mucho entender qué era lo que quería para 
calmarme, para ventilar mi alma y esclarecer lo dañado 
en mí. Quería encontrar un poco de alivio en lo que me 
hacía daño. Entonces comencé a encontrar tranquilidad 
en la soledad, en la oscuridad y en el silencio. Fui per-
forando en mi dolor y quise ser la dueña de él. La única 
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que tuviese acceso. Y la Enfermedad se quedó conmigo 
como la medicina del mal. 
 Los recuerdos que le hicieron daño, lentamente los fue 
haciendo a un lado como un mecanismo de autodefensa. 
Los recuerdos regulares, que ni ella misma podía clasifi-
car, se quedaron. Y ahí estaba él, radiante; libre de culpas, 
y culpable de todo. Aguardaba todo su sufrimiento y la 
despejaba de su tortura. La que él provocó y fue partícipe 
de ello. Acariciaba la grandiosa idea de que no lo vería 
nunca más y mientras reía, también lloraba. 
Una tarde, aburrida de pensar, buscó el número te-
lefónico de su amigo, el que hacía tatuajes. Revisó 
sus fotos en moto, sin camisa, en bóxer, sus tatua-
jes. Ya nada de eso le infundía temor. Ahora estaba 
ansiosa por hablar con él. Hola Matías.  Él no tardó 
en responder. Hola niña, tiempo sin saber de ti. Ya nada 
en él le activaba las alertas del peligro. Ahora estaba 
totalmente interesada en conocerlo. Quiero verte. Él se 
mostró curioso. Usted dígame dónde y ahí estaré. 
A la tarde siguiente se escapó de casa sin decir nada. 
Tomó un autobús que la dejó en frente de la plaza 
donde se vería con Matías en el centro de la ciudad. 
Él ya estaba ahí, recostado de su moto, con pantalo-
nes negros, botas de rockero, el cabello despeinado y 
el brazo izquierdo cubierto de tatuajes. A ella le salta-
ba el corazón y cuando lo vio de cerca, le saludó con 
la mano. Él sonrió. 
— No sabes cuánto quería conocerte. Pero como 
ves, yo soy un tipo que no es agradable para las per-
sonas como tú. 
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— ¿Cómo puedes asegurar eso?
— Bueno Karen, tú misma lo has dicho. Eres una 
niña de mamá y papá y yo soy este loco que quiere 
fumar, pero no lo haré porque estoy contigo. 
A Karen, un nudo enorme en la garganta le prohibía 
hablar con soltura. Lo miraba y quería salir corriendo 
con las mismas ansias con la que anhelaba quedarse. 
Luchaba con todos sus demonios. 
— No importa, puedes fumar. No me molesta. 
Se sentaron en un banco y él encendió un cigarrillo. 
Ella no espabilaba por la curiosidad de verlo. Él ha-
blaba fluido. Le contaba de los pedidos que le man-
daban a hacer en el trabajo. Que había llegado una 
mujer con su marido porque quería tatuarse una ini-
cial en la frente vaginal. Y que le hizo el tatuaje con el 
marido de ella a su lado. 
Él continuaba hablando y ella no decía nada. Sentía 
náuseas y la necesidad de irse, porque el estar fuera 
de casa sola le producía vértigos y se le comprimía el 
estómago. Él la miraba también, intrigado, le pregun-
taba qué había sucedido que la empujó a conocer-
lo así, sin mucho rodeo. Ella no supo responder, los 
nervios la aniquilaron. 
— ¿Te encuentras bien?
— No, no lo estoy. 
Karen se paró y salió caminando espantada. Oye, espe-
ra. ¡Karen! Él corrió tras ella y la alcanzó. 
— ¿Qué sucede, niña?
— No, no me siento bien. Necesito volver a mi casa. 
Disculpa. 
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Él dejó que se fuera. Ella se apresuró para regresar 
a prontitud. Tardó en llegar porque se presentó trá-
fico. Entró en casa media hora después. No había 
llegado nadie todavía, su padre trabajaba y su madre 
salía por las tardes. Fue a su habitación, cumplió paso 
por paso la rutina de cada encierro. Trancar la puerta, 
cerrar la ventana, apagar la luz y meterse en la cama 
hasta sentir que él estaba sobre ella, respirándole en 
la boca y así la crisis pasaba. Le escribió a Matías ape-
nas se sintió mejor pidiéndole disculpas de nuevo. 
Le comentó que se puso muy nerviosa y que para la 
próxima prometía estar más serena. 
Pasaron dos días y se volvieron a ver en el mismo 
lugar público. Él la esperaba con sus mismas botas 
y el cigarrillo en la boca. Se notaba distinta, un poco 
menos nerviosa que la vez anterior. Respiró profun-
do y le dijo sin más.
— Enséñame a fumar. 
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Capítulo 8 

De lo que alguna vez fue, no quedó absolutamente nada 
distinguible en ella en los cuatro años siguientes. Empe-
zó una vida universitaria inestable y su conducta se vol-
vió cada vez más volátil y rebelde. Su indiferencia ante 
cualquier situación le trajo como consecuencia una pé-
sima relación con sus padres, que después del secuestro 
nunca mejoró, al contrario, no hizo más que empeorar. 
Todo lo que hizo para superar el trauma del secuestro 
no fue más que sacrificarse y cavarse una propia tumba 
en el mundo de los vivos. Había escapado de su realidad 
huyendo hacia lo que más temía. 
En el lapso de esos cuatro años su padre comenzó 
un trabajo distinto, en el que sólo podía estar en casa 
sábado y domingo. Karen no solía estar con ellos los 
fines de semana, así que dejó de verlo. Eventualmen-
te se encontraban un domingo cada mes y se sor-
prendían de verse. Y con su madre, había comprendi-
do que lo que único que tenían en similitud eran sus 
cabellos rojizos y las pecas en el rostro. 
No era mi intención llevarme tan mal con mi mamá. 
Lo que pasaba es que cada año nos entendíamos 
menos. Ella quería una vida excelsa, donde todo lo 
comprendido ahí estaba encerrado en una cúpula de 
cristal. Y lamentablemente, yo estaba fuera de esa cú-
pula. Yo me encontraba en el charco de agua sucia 
que se formaba después de la lluvia jugando a chapa-
lear en ella porque no tenía otra opción. 
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— Has elegido esa actitud frente a la vida. Todo en 
esta vida siempre puede ser de otra manera, Karen. 
–Reprochaba mi madre. 
— Claro, cierto que yo elegí que un bastardo metiera 
su pene en mi puta vagina en contra de mi voluntad. 
— ¡Cállate, Karen! No quiero escucharte más hablar 
así. Ya basta de que vivas recordando eso.
— Lo dices porque tú no viviste lo que yo viví. 
—  ¡No te vas a ganar un lugar en el cielo por esa 
causa si te sigues comportando como una perra!
Después de vociferar aquellas palabras Karen no vol-
vió a discutir sobre eso con su madre. Se dejaron de 
hablar durante una semana. Y en esos días llegó a 
la conclusión de que tenía razón, que no tenía por-
qué condenar a todos a su sufrimiento por algo que 
le había pasado solamente a ella. Por más de injusto 
que le resultaba nadie tenía porqué acompañarla en 
su suplicio. Ahora, ella sólo quería saborear un poco 
la nostalgia, la melancolía en solitario, como llevaba 
mucho tiempo haciendo. 
Se volvió adicta al alcohol y al cigarrillo. No podía be-
ber sin fumar ni fumar sin beber. Todos los fines de 
semana se la pasaba totalmente alcoholizada y desper-
taba por las tardes en la cama de Matías, con quien se 
veía esporádicamente para beber y fumar. No era su 
novio, tampoco quería que lo fuese, pero almacenó en 
él todo lo que sentía que no llegaría a experimentar 
con otro hombre. No estaba segura si lo amaba, pero 
lo quería. Él era su confidente, su amigo entrañable. 
Cuando decidió tener relaciones íntimas con él estuvo 
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muy ebria. Sin embargo, ella recordaba las violaciones 
y sin que él se diera cuenta, después de los primeros 
actos sexuales, se iba al baño a vomitar, lloraba, se fu-
maba un cigarrillo y volvía a la cama para dormir abra-
zada a él. Con los meses, con los años, se empezó a 
esfumar la cara de La Enfermedad. Ya no lo sentía sobre 
ella asfixiándola. Ahora, era un recuerdo que le produ-
cía paz por la distancia en el tiempo. 
Un día, tuve la inquietante impresión de que yo no en-
cajaba en el lugar donde vivía. Por más que busqué las 
formas de encontrar paz donde me relacionaba, nada 
me llenaba, nada me calmaba. Iba a algunas clases de 
la universidad, me sentaba sola en los últimos asientos, 
me salía antes de que terminara la clase y terminaba el 
semestre con todas las materias reprobadas. Volvía a 
inscribirlas, volvía mi madre a pagar el semestre y me 
empeñaba en pasar algunas. El mundo no tenía nada 
que ofrecerme. Caminaba por las calles con un cigarri-
llo en la mano. Empezaba a llover y no tomaba el bus. 
Pasaba horas caminando hasta llegar a casa empapada. 
Mi mamá se notaba cansada de mi comportamiento, y 
muy en el fondo, tenía lástima de ella. Todos los viernes 
me iba a alguna discoteca, bebía y bailaba hasta el ama-
necer, pero a veces, en muchas ocasiones, repudiaba a la 
gente a mi alrededor. Me hacía infeliz la felicidad en ese 
lugar que no era nada. Sólo un montón de extraños bai-
lando juntos que no se conocían y si llegaban a hacerlo, 
algunos se irían a drogarse juntos y a tener sexo, luego 
al paso del tiempo, serían los perfectos extraños, mucho 
más extraños que al principio. 
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Cuando le pedí a Matías que me hiciera un tatuaje, 
no reconocí a la Karen de 17 años que no pensaba 
jamás en tatuarse la piel. La recordé con nostalgia, la 
extrañaba tanto. Hubiese deseado que no se la hubie-
sen llevado nunca y que siguiera aquí conmigo. Sin 
abandonarme. Ahora yo era lo que quedaba de su 
existencia y tenía el helado pensamiento de que se-
guía en cautiverio. Por eso quise que me tatuara en la 
espalda Libertad. Lo quise en el lado derecho de ella, 
escrito en vertical, donde yo no pudiese verlo, porque 
era lo que menos encontraba. Y con aquel desespero 
que me inquietaba hasta el cansancio, decidí irme de 
casa, irme de la ciudad. 
Empezó a hacer planes con paciencia, sin comentár-
selo a nadie, ni a Matías, porque quería irse sin él. 
Sola. Buscó trabajo en una tienda vendiendo ropa. 
Ella les sonreía a los clientes cuando les atendía. Bus-
caba las tallas que pedían, y ellos, no dejaban de mi-
rarle la mano izquierda. Karen tenía la inconsciente 
costumbre de esconder su mano para evitar pregun-
tas incómodas y explicaciones mucho más incómo-
das. Detestaba que la gente supiese lo que sucedió, 
por lo que solía inventar accidentes en un taller me-
cánico donde trabajaba su padre cuando era niña, o 
cuando trabajaba en la carnicería de una tía. Se las ha-
bía ingeniado para inventarse unas historias un poco 
amorfas, pero que callaban a las personas. 
Ahorraba todo lo que ganaba en el trabajo durante 
meses continuos. Miraba un viejo Camaro rojo que su 
padre había mandado a arreglar después de haberlo te-
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nido varado muchos años. Pensaba robárselo y huir en 
él. Le pidió a Matías que la enseñara a manejar y sacó 
su carnet de conducir. Era muy torpe para manejar, y 
lo peor, es que le gustaba acelerar con todo el pie hun-
dido. Matías a su lado, fingía que no estaba nervioso 
y tuvo el profundo presentimiento de que Karen, con 
sus instintos cuasi suicidas, se terminaría matando en 
una carretera. Recuerda, no bebas demasiado cuando conduz-
cas, Karen, por favor. Matías se estresaba mucho con ella, 
ya que terminaba haciendo lo que se le decía que no 
hiciera. Matías quiso zafarse de la pelirroja. Dejaba de 
buscarla y se escondía cuando se encontraban en luga-
res que se hicieron comunes para ambos a causa de él. 
Estaba totalmente convencido de que ella no estaba 
bien. Buscó a otras mujeres, le hacía saber que tenía a 
otras además de ella. No solo se quedaba, por su parte 
se relacionaba con las otras. Terminaba cada madruga-
da recogiéndola en donde sea que estuviera, absoluta-
mente ebria. Así como en incontables ocasiones tuvo 
que llevarla al hospital con intoxicación por excesivo 
consumo de alcohol. 
Una vez, estuvo tan enferma a causa de la bebida, que 
la montó en la moto, la amarró a su cintura y la llevó 
a su casa. La madre de Karen se encrespó al verlo. Tú 
eres el desgraciado que tiene a mi hija así, dañada y enferma. 
Has sido uno de los causantes de que esté así. ¿Es que acaso 
no tienes sentido común? La retahíla de insultos y regaños 
hacia Matías fueron intolerables para él, quien se tomó 
todo muy en serio, ya que tuvo que cargar a Karen, 
totalmente fuera de sí hasta su cama, dejarla ahí al cui-
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dado de una madre furiosa que no se calmaba con nin-
guna excusa. Señora, lo siento, yo no la he obligado a nada. Yo 
sé que no debería dejarla tomar tanto, pero ella…
— Ni una palabra más. Quiero que te alejes por com-
pleto de mi hija. Y si no lo haces, haré que te alejen 
de ella. Ya es demasiado. ¿No ves hasta donde ha lle-
gado todo esto? 
Matías no volvió a recibirle ni una llamada, ni res-
ponderle un mensaje. Karen se concentró de lleno en 
cumplir con lo planeado. Irse de allí. Tomó el dine-
ro que logró reunir. Vendió su computadora, un re-
productor y otros objetos de menor valor. Hizo dos 
maletas. Dobló todo en orden para que cupiera gran 
parte de su ropa. En otro bolso, llevó sus documen-
tos, algunos enlatados, comida chatarra y una botella 
de vodka. Entró a la habitación de sus padres cuando 
estuvo sola. Tomó las llaves del camaro de una gave-
ta, encendió el vehículo una mañana en la que ni su 
madre ni su hermano estaban en casa y se fue. En el 
camino, cuando fue dejando atrás su casa y lo cono-
cido, no tuvo ningún remordimiento. No dudó en lo 
que estaba haciendo, y creyó sentirse libre. 
Horas después, empezaba a caer la tarde. Miré un 
atardecer hermoso, con tonalidades de rojos difumi-
nados por todo el cielo. Aquella vista significada mu-
cho para mí. Y, sobre todo, un nuevo comienzo.  Me 
cansé un poco del manejo. Orillé el auto para descan-
sar y estirarme un poco. Revisé mi teléfono. Tenías 
unas 11 llamadas perdidas de mi madre. Bloqueé su 
número para que no me pudiera volver a llamar. Leí 
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los mensajes que habían llegado. Karen, ¿dónde estás? 
¿te llevaste el carro de tu papá? Si hiciste esa locura, vuelve 
rápido a casa. Lancé una carcajada al aire. El viento 
despeinaba todo mi cabello. Estaba tan feliz. Leí otro 
mensaje. Soy Matías, llámame apenas leas este mensaje. 
Dudé antes de hacerlo, aunque sí quería saber que 
tenía por decirme y lo llamé. 
— Dime Matías, y que sea rápido porque no tengo 
todo el tiempo. 
— Karen, al fin… ¿Dónde estás? 
— Me extraña que quieras saberlo. Pensé que ya no 
querías saber nada de mi después de todo lo que mi 
mamá te dijo. 
— Quiero que me digas ahora mismo dónde estás. 
Iré a buscarte. 
— ¿Y para qué? 
— Necesito que me digas ahora mismo dónde estás.
Pensé y analicé un poco la situación. Por qué razón me 
llamaría con tanta ansiedad de saber dónde estaba.
— ¿Estás con mi mamá, cierto? ¿Te pidió que me 
llamaras? 
— Karen… sólo regresa con el auto, ¿quieres? 
Le colgué. Mis sospechas eran verídicas. Sabía que 
ella haría lo que fuese por saber dónde me encontra-
ba con el auto. Utilizó a Matías para sacarme infor-
mación. Cómo había conseguido el número de él, tal 
vez hurgando en mi teléfono cuando estuve ebria. Lo 
que aún ella no sabía, es que yo no pensaba regresar. 
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Capítulo 9 

Poco tiempo después de conocer al Sr. Esteban, Aa-
rón cayó en cuenta que estaba metido en una de las 
bandas más importantes y poderosas del país. Pre-
paraban drogas, la repartían y exportaban. Estaban 
completamente organizados, por liderazgos, por ex-
periencia, y por nivel de confianza. Además de la dro-
ga, se dedicaban al comercio de niñas vírgenes de 9 a 
14 años como máxima edad. Mataban, secuestraban, 
torturaban y manipulaban a quien quisiesen. Él es-
tuvo bajo prueba las primeras semanas. Pero el Sr. 
Esteban no lo quería para cualquier cosa y se lo hizo 
saber de inmediato. 
— En primer lugar, quiero que tú vengues a tu fami-
lia. Es lo primero que te mereces. Y como ya Mon-
cada me pidió que ayudara con eso, me adelanté un 
poco con ello. Ya sé quiénes fueron. Y te lo digo yo, 
no tienes de qué preocuparte. No son demasiado im-
portantes y a su jefe no les importa perderlos. Prefie-
re sacrificarlos a ellos, antes que a mí. Estos son. 
Le lanzó sobre una mesa las fotografías de los cuatro 
hombres culpables de la masacre de su familia. Aa-
rón memorizó esos rostros y saboreó el placer de la 
futura venganza. 
— Este sábado tendrán una reunión privada en uno 
de los salones de fiesta de mi club. Jamás sospecharán 
nada. Y si dudas que hayan sido esos, puedes tortu-
rarlos, todos terminan cantando. 
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Estaba tan enfurecido con los recuerdos encendidos 
que no pudo dormir esa noche en la cama que tenía 
en su nueva casa donde vivía completamente solo. 
Ahora tenía una estabilidad económica muy elevada, 
pero nada de ese le era importante. Solo quería que 
los culpables pagaran lo que hicieron. Destrozaron 
su familia, su hogar, su futuro. Y ahora, él era in-
domable. Les tocaba pagar desde el primer tiro que 
lanzaron a su casa hasta haber dejado la cabeza de su 
hermano en un basurero. 
Llegó el sábado. No hablaba. La concentración en 
lo que estaba por suceder acaparó toda su atención. 
El Sr. Esteban se le acercó. No irás solo, te enviaré con 
Tony y sus hombres. En total, fueron 12, contándolo a 
él. Llegaron a la fiesta. En la entrada del salón los de-
tuvieron los vigilantes. No pueden pasar, es fiesta privada. 
Tony le metió un tiro en la cabeza al primer vigilante 
que habló. El otro no hizo nada. Recibió un tiro por 
inepto. Entraron lanzando tiros al aire. Mujeres en 
bikini con los senos al aire se lanzaron al piso pegan-
do gritos. Dispararon a varios hombres que intenta-
ron sacar sus armas. 
— El que vuelva a sacar un arma le voy a cortar las 
bolas. —  Gritó Tony. 
Aarón mandó a que agarraran a los cuatro bastardos, 
los amordazaron y los metieron en una camioneta 
con los ojos vendados. Cuando los hombres pudie-
ron ver se encontraban en una morgue. A sus costa-
dos estaban otros cuerpos. Se miraron a la cara y mi-
raban a La Enfermedad, frívolo, jodidamente furioso. 
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Les preguntó, ¿me recuerdan? Los cuatro, amordazados 
con alambres, parecían no tener ni remota idea de lo 
que pasaba. Uno habló. 
— ¿Eres un matón de Gonzalo? El muy maldito nos 
mandó a matar ¿Verdad? 
— No soy el matón de Gonzalo. Pero soy alguien a 
quien han visto antes y quiero que, cuando uno de 
ustedes me recuerde, lo diga en alto, para hacer que 
su tortura sea menor. 
— Maldito, yo no sé quién mierda eres tú. 
La Enfermedad abrió un maletín. Sacó un alicate. 
Los hombres se tensaron y tragaban grueso. 
Hace tres años, ustedes masacraron a una familia. Y quie-
ro que ahora mismo me digan, quién les dio la orden de 
matar a esa familia. Cuento hasta tres y empezaré.  
— Mierda, danos más detalles. Hemos hecho eso 
tantas veces. 
Se puso en frente de él, se le quedó mirando fijo.
— ¿Nada de mi cara te trae recuerdos? ¿No me pa-
rezco a nadie? 
En ese instante le metió un puñetazo directamente 
en la nariz. Lo agarró por la mandíbula, le abrió la 
boca y le arrancó un diente con el alicate. EL hombre 
soltaba alaridos que desconcertaron a los otros. Uno 
de ellos respondió.
— Yo sí me acuerdo de ti. Eres el hermano del puto 
Mati. Era una marica, un sapo drogadicto, se buscó 
lo que le pasó. 
— Pero dime. ¿Acaso mi madre merecía lo que le 
hicieron? 
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El hombre tropezaba con las palabras y no termina-
ba por decir ninguna excusa aceptable para él. Fue de 
nuevo hasta el maletín, sacó un cuchillo y se acercó 
a este. Sin pensarlo, le clavó el cuchillo en el pecho. 
Lo sacó. El hombre seguía vivo, viendo impactado 
la sangre salir por la herida. La enfermedad miraba a 
los otros tres. 
— Ahora, díganme de quién fue la orden. 
— Tu hermano le debía a los gemelos Alfonsinos. 
Ellos lo mandaron a matar porque tu hermano se ha-
bía robado una pertenencia de ellos. 
— ¿Y dónde están esos supuestos gemelos Alfonsinos? 
— Son sobrinos de Gonzalo, el patrón para el que 
trabajamos. Esos becerros son los que dieron la or-
den. Nosotros solo cumplimos. 
— Me contenta que hayan terminado por afirmar 
que fueron quienes hicieron el trabajo. Y, además, me 
tranquiliza. Pero no es suficiente. 
Aarón volvió a tomar el alicate. Estuvo horas hacién-
dolos gritar. Tony se fumaba un habano afuera y se 
reía. Para ser un recién llegado, estaba convencido de 
que La Enfermedad tenía las agallas para este mundo. 
Se veía cansado cuando salió. Quitándose el delantal 
de cirujano con las manos ensangrentadas. Se lavó las 
lavó con abundante agua. 
— Supongo que están muertos—  Comentó Tony.
— Supones bien. 
Tony se echó a reír. 
— Y supongo que también te sientes mejor. 
Aarón no respondió. 
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— ¿Quieres que te invite un trago? –Le preguntó.
— No. Y gracias por acompañarme. Te debo una. 
— Ni te preocupes. 
Aarón lo dejó solo. Dejó los cuerpos en la morgue 
preparados para la incineración del día siguiente. Se 
fue a su casa esa madrugada. Se duchó y se acostó en 
su cama. Pensaba en su mujer, en Diana. Cada vez la 
veía más distante de él. Y cada día la merecía menos. 
Cuatro días después, encontraron las cabezas de los 
hermanos Alfonsinos en unos basureros en el cen-
tro de la ciudad. Fue todo un escándalo que el Sr. 
Esteban leyó desde el periódico que compraba cada 
mañana. Se dirigió a Aarón ese día.
— ¿Está completado? 
— Aunque no lo estuviese… ya he vengado la muer-
te de mi familia. 
Lo invitó a pasar a su oficina. Se sentaron a tener una 
conversación que se extendió durante tres horas. Ahora 
que la enfermedad estaba allí, tenía que hacer unos tra-
bajos para el Sr. Esteban, y si quería, podía quedarse a 
competir por una posición. El dinero era tentador ahora 
que ya no le importaba matar a alguien y reconoció que 
no podría volver atrás. Si lo intentaba, era más lo que 
tenía por perder que por ganar. Le confesó a Esteban 
que tenía una mujer y una hija a quien cuidar y proteger. 
Que no podía permitir que les pasara algo y el día que 
eso sucediera, él mismo se daría un tiro en la cabeza. El 
Sr. Esteban lo comprendía a la perfección. Él también 
había perdido y sabía el miedo que se experimentaba el 
temer perder algo, con exactitud: a un ser querido. 
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En los meses venideros se integró con meticulosidad 
entre ellos. Se aprendió todas las reglas del juego, quié-
nes tenían buenas relaciones con la banda y quiénes 
no. Analizó a cada uno de los más destacados y a los 
peces más gordos. El más adulto era Omar Aponte, 
alcanzando los 60 años. Lavaba el dinero con hoteles 
en diversas ciudades. Su hijo, Diego, se encargaba de 
lleno con la droga y con el comercio de vírgenes jun-
to con El Conejo, de apellido Boneta. Ellos tenían un 
negocio completo con el secuestro de niñas. A Aarón 
le daba mala espina ese punto del negocio; era gro-
tesco. Era cercano a ellos, Frank, drogadicto y matón, 
que trabajaba directamente con Sr. Esteban, al igual 
que El Conejo y Tony. Tony estaba encargado de la 
distribución de la droga y los negocios derivados de 
ello. Y Alex, era el dueño de la mayoría de las disco-
tecas en esa ciudad. El viejo Moncada no pertenecía 
de forma directa, así que sólo lo veía esporádicamen-
te, cuando deseaba visitarlo o se necesitaban favores. 
Aarón era menos que todos ellos, y le tocaba compe-
tir para escalar un lugar más acomodado en la lista. Y 
por esa razón, tuvo que empezar a trabajar con todos 
en pequeñas medidas.  
En las reuniones que solían tener, no estaban todos, 
pero si una gran mayoría. La cocaína era el plato 
esencial de la noche, no podía faltar. Tampoco podía 
faltar las damas de compañía, quienes después de las 
3 am estaba tan drogadas que no sabía si habían es-
tado con 10 o 30 hombres en una noche. Todas ellas 
ofrecían sus servicios a cualquiera, porque estaban 



89

ahí para eso. El Conejo se acercó con una rubia de 
senos enormes e hizo que se sentara sobre las piernas 
de La Enfermedad. Si no te la coges, eres una marica. Y 
si eres una marica, te cogemos nosotros con gusto. El Cone-
jo no chisteaba, estaba hablando muy en serio. Aa-
rón caminó con ella hasta una habitación, la terminó 
de desnudar en el camino y tuvo relaciones con ella 
como si tuviese que orinar, una mezcla entre necesi-
dad y placer momentáneo. Él salía de la habitación 
y bebía. Al sentirse ligeramente bajo los efectos del 
alcohol, dejaba de tomar. Miraba que ya no quedaba 
cocaína en la mesa y que los últimos borrachos caían 
a dormir en el piso, aprovechaba para irse a su casa. 
Manejaba a las 4am, sin sueño, sin cansancio físico y 
dueño de su propia soledad. Dueño de sus desafor-
tunadas decisiones. Y dueño de toda la violencia que 
usurpó cada fragmento de sí. 
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Capítulo 10 

Despertó con una resaca monumental. Salió corrien-
do al baño a vomitar. Se limpió la boca en el lavama-
nos. Se miró en el espejo. El alcohol había terminado 
de arruinar su maquillaje. Tenía todo el rímel regado 
en las ojeras. Caminó por la habitación y se asomó 
en la ventana del hotel donde se encontraba. Llevaba 
cuatro días en ese lugar viviendo una vida de abando-
no, descuido y desorden alimenticio. Su estómago le 
dolía. Se agachó para tomar la botella de vodka vacía 
que reposaba en el piso. Había tomado tanto licor 
que tuvo miedo de enfermar. Tomó el auto y con-
dujo hacia un restaurante cercano. Pidió el almuerzo 
ejecutivo. Eran las tres de la tarde. Después de co-
mer se recuperó. Antes de volver al hotel, compró 
otra botella y se dijo a sí misma que la tomaría con 
calma, para que no hiciera tanto daño. A las 11 de la 
noche decidió ducharse para salir. Su cabello estaba 
húmedo, al igual que su cerebro por el alcohol. Esta-
ba mareada. Sacó de una maleta un vestido pegado al 
cuerpo con lentejuelas azules y unos tacones negros. 
Se hizo un maquillaje ligero con sus sentidos altera-
dos. Se tambaleaba un poco. Decidió ir caminando 
para no manejar en ese estado de ebriedad. Como se 
encontraba en el centro de esa ciudad, pudo caminar 
por entre muchos locales abiertos y se fueron des-
pertando sus sentidos. Sacó dinero de su cartera para 
comprar comida rápida en la calle. Desde donde se 
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encontraba, vislumbraba una discoteca en diagonal 
con luces de neón de diversos colores en la fachada. 
Sonrió y caminó hasta el lugar. 
En la entrada de la discoteca, se hizo una ligera cola 
de unas 10 personas a las que no dejaban pasar. Me 
acerqué al vigilante y le pregunté con una sonrisa. 
— ¿Qué tal es esta disco? 
— De las mejores. Y hoy es noche de chicas, tienes 
dos tragos gratis. Pero ya se agotaron las entradas. 
Aunque si esperas un momento te puedo dejar pasar.  
Le sonreí dándole las gracias. Esperé en la entrada. 
Pasados unos tres a cinco minutos, él volvió. Abrió 
la puerta y entré. La música estaba más fuerte de lo 
acostumbrado. Los juegos de luces, la gente bailan-
do, el dj en el fondo de la disco. Me adentré hasta la 
barra y me senté. El bartender me sonrió. Llenó un 
vaso con cerveza y lo puso frente a mí. No hice más 
que sonreír. Tomé la cerveza lentamente. Se mante-
nía fría. Volteaba a todos lados para conocer el lugar, 
mirar a la gente, verlos bailar. Un hombre se acercó 
y me invitó a bailar. Me negué. Aún no entraba en 
ambiente. Otro hombre se aproximó muy cerca, me 
habló al oído. Oye linda, quisiera bailar contigo, tengo rato 
mirándote, pero me has estado ignorando. Vamos a bailar. 
En ese preciso momento detallé a alguien que tenía 
rato parado al lado de una puerta detrás de la barra, 
cerca de donde estaban todas las botellas. Cuando las 
luces aclaraban lo veía mejor. Pensé que mi mente me 
estaba engañando. Que los recuerdos se me habían 
ofuscado y que no era él, que no era aquél rostro que 
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hacía olvidado y enterrado bajo los escombros de mis 
frustraciones. Sudé frío. El hombre a mi lado seguía 
insistiendo. Me volteé y lo agarré por la oreja y le dije 
NO QUIERO. No tardó en irse. Me llevé la mano 
hasta la cara y me sequé una gota de sudor que bajaba 
por mi frente. No, no es posible. No es él. Es imposible. 
Sin darme cuenta, mi pulso estaba acelerado como 
si hubiese estado bailando alocada y desesperaba. Él 
hablaba con el bartender de a momentos mientras 
que este no tuviese que atender a nadie. 
No aguanté más, tuve que salir de la discoteca. Bus-
qué temblando mi caja de cigarrillos que llevaba en la 
cartera. Estaba tan nerviosa que no la conseguía. Es-
taba al fondo. Logré sacar un cigarrillo. Intenté dis-
traer la mente, sacarla de allí. ¿Qué día es hoy, Karen? 
¿Qué día? Sí, es viernes. Viernes. Me puse el cigarrillo 
en la boca. Buscaba desesperaba el encendedor. El 
chico que me dejó pasar abrió la puerta y salieron 
varias personas que no visualicé.
— Maldita sea. – Dije. Alguien se había parado a mi 
lado a fumar y sin mirar pregunté —  ¿Me presta para 
encender mi cigarrillo? 
Cuando extendió el encendedor. Me congelé. Casi 
se me sale el cigarrillo de la boca. Mis piernas em-
pezaron a temblar. Sentí desfallecer y quise ocultar 
mi nerviosismo. No pude. Encendió y puso el fuego 
bajo mi cigarrillo tembloroso. Al encender lo tomé 
con mi mano y miré al frente. Su mirada seguía sobre 
mí. Lo miré de nuevo y sin poder reaccionar de otra 
manera bajé la cabeza. Estaba totalmente convenci-
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da de que era él, la Enfermedad. Repentinamente, se 
quitó de mi lado y caminó al frente, unos tres metros 
de distancia. Habló con otro hombre que se encon-
traba colgando una llamada. Él no volteó a mirarme. 
Me pregunté desesperada si fue capaz de reconocer-
me. Volteé hacia la puerta y me acerqué al vigilante. 
— El ambiente es realmente bueno. Me salí porque 
quise tomar. Digo, fumar. 
Estaba tan confundida que no pensaba lo que iba a 
decir. Él me sonrió.
— No era necesario. Hay una zona en la terraza para 
fumadores. Pero así me haces compañía un rato. 
No supe qué responder. Un nudo se me hizo en la 
garganta. Cerré los ojos unos segundos. No es él, Ka-
ren. No es él. Jamás podría ser él.
— Chica—  Preguntó el vigilante—  ¿Te sientes bien? 
— Si te hago una pregunta, ¿me responderías? 
— Dime, y lo que esté en mi alcance te lo responderé. 
Volteé para asegurarme de que el hombre siguiera allí 
y que no fuese él. 
— Ese hombre, el que está vestido de negro, y hace 
poco estaba aquí cerca de la puerta. ¿Sabes cómo se 
llama? ¿O cómo le dicen? 
Mis piernas no dejaban de temblarme y tambaleaba un 
poco sobre los tacones. Sonreía al chico para que me 
pudiese responder. Él cambió la expresión tranquila de 
su rostro y pasó a notarse incómodo con la pregunta. 
— No lo sé chica, no sé el nombre de él. 
— ¿Estás seguro? Aunque no lo creas, es importante 
para mí. 
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Me fumé el cigarrillo antes de lo que imaginé. Tiré la 
colilla al piso. 
— Discúlpame, pero es que no lo sé. 
— Está bien. Está bien. ¿Y tú cómo te llamas? 
Enseguida volví a mirar hacia donde estaba el hom-
bre de pie. Parecía que estaba por irse. Me aceleré 
mucho más.
— Henry. 
— Mucho gusto, Henry. Yo soy Karen, y esta noche 
voy a hacer la locura más grande de mi vida. 
Me fui caminando hasta donde estaba el hombre de 
pie, que se encontraba sacando las llaves de su auto. 
Me seguía repitiendo que no era él. Que no podía ser él. Cuan-
do llegué hasta su lado alzó una ceja denotando sor-
presa. Pensé que me estaba volviendo loca y que esta-
ba viendo fantasmas, pero más loca me había vuelto 
por acercar a convencerme y salir de la supuesta duda 
que era toda una real convicción. 
— Hola. 
Al saludarme, metió las llaves de su auto en su bolsillo. 
— Hola, de nuevo. – Mi tono de voz me delataba, estaba 
hecha nada—  ¿Me vuelves a prestar el encendedor? 
Él sacó su encendedor del bolsillo izquierdo. Sacó el fue-
go y alzó ambas cejas. Caí en cuenta que yo no tenía nin-
gún cigarrillo fuera del bolso. Revolví el bolso en busca 
de la caja de nuevo. Saqué el cigarrillo, se cayeron varios 
de mi cartera al piso. Subí la mirada y estaba seriamente 
mirándome. Me puso el fuego en el cigarro. Sacudí mi 
cabello y dejé que el humo saliera hacia arriba. Miré al 
cielo y pensé que ese sería la última noche que vería. 
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— Llévame a dar una vuelta en tu carro. 
Él reflexionó por unos segundos. Me miró a los ojos. 
— ¿Estás segura? 
— Totalmente. 
Mis ojos se cristalizaron. Estaba más que segura que 
él lo notó. Sacó las llaves del auto y abrió la puerta del 
copiloto. Caminé detrás de él y me monté. Cerró la 
puerta. Él daba la vuelta para montarse. Mis lágrimas 
se desbordaron de mis ojos. Y juré que había encon-
trado mi fin en quien había propiciado mi desgracia. 
Abrió la puerta y lo vi montarse. Encendió el motor. 
Sin mirarme preguntó.
— ¿A dónde quieres ir?
— A donde sea. 
A través de la ventana del auto observaba al vigilante, 
Henry, mirar cómo nos íbamos en el auto. No tuve 
mente para preguntarme en qué se quedaría pensan-
do el vigilante. Sólo tenía pensamientos para La En-
fermedad que manejaba el auto y que no volteaba a 
mirarme. Me imaginé en medio de la nada con un tiro 
en la frente. Lloré en silencio y ahogaba los llantos 
que deseaba proclamar por la ventana con el auto en 
movimiento y con el hombre que iba a matarme a mi 
lado. Él frenó el auto. Se quedó mirándome e inex-
presivo me preguntó.
— ¿Qué es lo que quieres? 
— No pensé que volvería a verte. Juro que no que-
ría jamás en mi vida coincidir contigo. Y esto me ha 
enloquecido tanto que ahora que te he vuelto a ver 
sé que no quedaré viva. Así que termina tu trabajo 
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y mátame. Por favor, que sea rápido y que no duela 
porque ya he sufrido demasiado. 
Me eché a llorar como una niña. Tapé con mis manos 
mi rostro como solía hacer para que no me viesen llo-
rar hecha pedazos. Pasé varios minutos llorando sin 
parar. Él no hacía absolutamente nada. Apagó el carro. 
Exhaló. No podía tranquilizarme. Seguía temblando.
— ¿Qué estás esperando? Pregunté. 
— Estoy pensando.
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Capítulo 11

Aarón obtuvo su lugar con los años, cuando los nú-
meros de sus muertos aumentaron lo suficiente. Se 
dedicó junto con Tony al tráfico de drogas. Se cuida-
ban ambos y llegaron a desconfiar de los demás, por-
que la ambición de poder los hacía muy inestables, 
volátiles y multiformes. El Sr. Esteban era el jefe de 
todo, pero no podía manipularlos a todos. Y muchos 
de ellos como de otras bandas querían adueñarse de 
lo que con sangre y esfuerzo durante años había lo-
grado Esteban. Él no deseaba nada. No avariciaba 
nada. Tan solo estaba allí porque ya no podía salir. 
Debía esperar la muerte en alguna esquina por donde 
caminara solo en las calles y la esperaba impaciente. 
Por un lado, sabía que ya había vengado el motivo 
que lo empujó allí. Por el otro, una mujer a la que 
había amado con una hija de su sangre seguían vivas. 
A ellas no les faltaba nada, pero a él le faltaba ellas. 
En una oportunidad que pudo desligarse de los traba-
jos fue a visitarla sin previo aviso. Llegó de imprevisto 
a la casa que él le había comprado para que vivieran 
cómodas, sin que faltara nada. El automóvil que le dio 
dos años antes estaba aparcado en el garaje junto a 
otro auto que desconocía. Tocó la puerta. Diana salió 
y se sorprendió al verlo. Estaba nerviosa. Él lo notó. 
Su hija salió a recibirlo. Había crecido muy rápido. Él 
la tomó en brazos y la besó. Alguien más estaba en 
la sala. Era un hombre de 35 años aproximadamente. 
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Aarón se presentó solo porque ella no lo hizo. Con-
cluyó que la estaba perdiendo totalmente. Entre ellos 
no había más que una cuerda transparente que los unía 
y desunía por equívocos del destino, por cosas de la 
vida. Ella habló con él en la cocina. Le comentaba que 
la niña había obtenido muy buenas notas en su tercer 
año de la escuela y que le hacía mucha falta una figura 
paterna que estuviese siempre en casa. Él comprendía 
a la perfección lo que le transmitía. Estaba tan sola, 
pero no menos que él. No se besaron. 
Él volvió después de un largo viaje manejando. En-
tró a su casa y tomó una navaja. Quiso acabar con su 
vida. Sintió que ya no tenía nada, que no tenía a nadie 
desde hace muchos años. Se abrió una herida en el 
pecho. Era una forma física de sentir el dolor para 
que doliese menos por dentro. No se quitó la vida. 
Pensó en su hija, en que tal vez, algún día lo necesita-
ría y él debía estar para ella. 
Bajo la autoridad del Conejo se encontraba un puño 
de hombres fieles a él a quienes no les temblaba el 
pulso para secuestrar a niñas de 10 años. Sin duda, 
Aarón pensaba en su hija y le mordía la rabia por 
dentro. Escuchaba a las niñas llorar encerradas en 
cuartos y no soportaba los sollozos que emitían. Se 
aislaba, se fumaba un cigarrillo y se retiraba de allí. 
— No me gusta ese trabajo—  Le comentaba a Este-
ban—  te lo he dicho mil veces. 
— Entonces no lo hagas. Dedícate a lo tuyo y no de-
jes que ellos quieran denigrarte por no ser partícipe. 
El otro problema es que Frank y el Conejo no lo 
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querían. Buscaban que hiciese lo que ya notaban que 
detestaba. El día que vio cómo Frank quemaba el ca-
bello de una de sus putas, hasta llegar al cuero cabe-
lludo. Le gritó.
— ¡Ya basta! 
El Conejo estaba presente, no hizo nada para frenar 
lo que se avecinaba.  
— ¿Qué dijiste? Maldito bastardo, huérfano, que aún 
llora porque mataron a su mami. 
Se le tensaron todos los músculos del cuerpo a La 
Enfermedad. De inmediato se balanceó sobre este a 
puño limpio. Lo lanzó al piso de una. Le golpeó en 
la cara tan fuerte que su sangre se desbordaba por su 
nariz. De pronto este logró quitarlo de encima con 
un puñetazo. Aarón sacó una navaja que siempre lle-
vaba consigo. Frank estaba muy golpeado, sacó su 
navaja también. Intentaron seguir. El Conejo sacó su 
arma y disparó al techo. 
— No quiero que vuelvan a pelear frente a mí por se-
mejante estupidez. Y tú, enfermo, vete. Y no vuelvas 
a meterte en los asuntos de los demás.
El Conejo corrió a La Enfermedad. Tuvo la leve sen-
sación de que este podía matar a Frank con la navaja 
y decidió detenerlo. Desde ese día, Aarón y Frank no 
se trataron a menos que fuese sumamente necesario 
dirigirse la palabra. El conflicto llegó a oídos de Este-
ban 5 minutos después. Cuando lo buscó horas más 
tarde para hablar, lo encontró en el gimnasio de su 
club levantando pesas. Se veía muy molesto todavía. 
— Sabía que estarías por aquí. 
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La Enfermedad no quería hablar. 
— Estoy seguro que lo has notado. Están molestos 
porque te he dado un lugar más cercano a mí desde 
el primer momento que llegaste. 
— No estoy compitiendo con nadie. Y no me inte-
resa. 
— Eso lo sé yo. Pero ellos no. Sólo quieren ser más 
poderosos, controlarlo todo y saciarse de lo que les 
exigen sus enfermedades mentales. 
— Nadie se salva de alguno de esos males aquí. 
El Sr. Esteban sonrió. Luego reflexionó por un mo-
mento. Se puso de pie y concluyó la conversación.
— Esta noche daré una reunión en mi casa. Quiero 
que vayas. 
En esa reunión quiso embriagarse y lo hizo. Cuando 
la mayoría se fue se quedó en el salón con los últi-
mos invitados de la fiesta. Tony antes de despedirse 
inhaló para estar más activo. Y así se fueron yendo 
todos hasta que quedó con la esposa de Esteban que 
se encontraba sentada en una mesa tomando vino y 
fumando.  Ella se secaba unas lágrimas y su maquilla-
je se regaba en su rostro. Le calculaba unos 40 años a 
aquella mujer que llevaba por nombre Andrea. 
— Qué jodido es perder a seres queridos. 
La Enfermedad nunca antes había entablado una 
conversación con ella, por respeto. 
— Así es. 
— ¿Sabes por qué Esteban quiso hacer una reunión 
hoy? 
— No lo sé. Desconozco los motivos. 
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— Un día como hoy nació nuestro primer hijo— 
Sorbió un buen trago—  Se llamaba Adrián. Era muy 
inteligente, bueno para los deportes. De ese tipo de 
hijos que uno siente no merecer de lo esmerados que 
son. Esteban le puso ese nombre porque así se lla-
maba su papá. Éramos felices. Pero todos estos años 
he sabido que es una felicidad imaginaria. Nada aquí 
dentro puede tener felicidad. 
Ella lanzó la copa vacía al piso. Se hizo añicos. 
— Y la mafia se lo llevó. –Cerró los ojos—  Por eso 
no quisimos tener más. Y sé que no me estás pidien-
do ningún consejo y sólo haces el favor de escuchar 
por cortesía. Pero si realmente quieres a alguien, dé-
jalo ir y que nunca nadie se entere de su existencia. 
Es mejor sufrir por dejarlo que sufrir por perderlo de 
las formas más horrorosas que se le pueda ocurrir a 
un ser humano. 
Aarón bajó la cabeza. Recordó a sus padres y a la vez, 
recordó a Diana y a su hija. En los meses siguientes, 
el dolor se fue durmiendo, se convirtió en un senti-
miento de protección. La distancia que marcaba para 
cuidar a su amor era la distancia exacta para mante-
nerlas a salvo. La condena y el sacrificio se convirtie-
ron en su razón de ser. 
Cada vez que algo nuevo surgía, por mínimo que fue-
se, él era uno de los primeros en estar presente en el 
club privado de Esteban sentado en la mesa con los 
demás. Aquella ocasión fue un llamado urgente. Ha-
bían matado a alguien cercano. Omar Aponte, el an-
ciano que La Enfermad muy poco veía, estaba lloran-
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do. Jamás pensó que llegaría a verlo así, en tan nivel 
de nimiedad que daba lástima. Le habían asesinado al 
hijo, a Diego. Los rumores de quien pudo haber sido 
eran fuertes. Y la gota que derramó el vaso fue que el 
culpable lo hizo público. 
— Franco Gonzalo. El jefe de la banda del sur. Des-
de hace mucho nos estamos provocando. Desde hace 
mucho que tenemos líos. Pensé que habíamos llegado 
a un acuerdo. Puras mentiras. Puras mierdas. Quiero 
que ahora sí nos venguemos de él. Y quiero hacerle 
algo que le impresione con la misma magnitud que le 
cause dolor. –Sentenció Esteban. 
Dos semanas después, Gonzalo, mató a Aponte. Ha-
bía ido solo al cementerio a visitar la tumba de su 
hijo. Ahí mismo le dieron muerte. Le abrieron el es-
tómago a punta de agujeros de balas. 
A Esteban se le prensaron las venas de la frente. Gol-
peó la mesa. Destrozó la laptop y todo lo que se en-
contraba en su escritorio. Tomó a Aarón por un bra-
zo para compartirle su impotencia.
— El muy hijo de puta me amenazó de muerte hace 
una hora por teléfono. ¿Cómo crees que puedo con-
trolarme? Quiero que enseguida hagan algo. 
El Conejo tenía una sonrisa de satisfacción en su ros-
tro cuando apareció en la puerta de la oficina. Se sen-
tó en una silla y contó su plan.
— Lo tengo Esteban, así que cálmate. Tiene una hija, 
una dulce niña pelirroja. 
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Capítulo 12 

Ella dejó de llorar. Su crisis estaba pasando. La En-
fermedad miró su mano izquierda. Recordó todo con 
precisión. Le dolió la cabeza. No sabía lo que podía 
hacer con ella. Pensamientos en contraposición sur-
gían. Dónde dejarla, qué decirle, qué hacer, cómo ha-
cerlo. A pesar de que pasaron cuatro años lo recono-
ció sin ninguna duda. Y no sólo eso, tuvo las agallas 
de acercarse a él. No estaba en su mente matarla. Si 
no lo estuvo antes, menos ahora. Pero debía desha-
cerse de ella lo antes posible. 
— ¿Qué hacías allí?—  Le preguntó. 
— Yo, simplemente salí a buscar un lugar donde pa-
sar un rato. Yo llegué aquí caminando.
— ¿Sola?
— Sí. 
La seguía notando nerviosa. Presintió que este en-
cuentro podría ser una trampa para él. Que lo esta-
rían esperando para matarlo y que ella se vengaría de 
lo que pasó. Volteó hacia los lados. Buscó visualizar 
algún carro o personas con armas. No veía nada don-
de estaba estacionado. 
— Es demasiada casualidad que tú me reconocieras, 
y no sólo eso, que te acercaras a mí. 
— Ya te lo dije. Estoy muerta de miedo. Jamás pensé 
que volvería a verte. Yo lo menos que quería era vol-
ver a verte. Lo juro. Lo juro. Cómo podría yo querer 
eso y mucho menos estando sola. 
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— Cálmate. No quiero que vuelvas a llorar. 
Encendió el auto y empezó a manejar a gran velocidad. 
— Quiero que me digas si estás en esta ciudad sola. 
Dime la verdad. Y no llores, no quiero escucharte llorar. 
— Dios mío. Te lo juro por lo que sea. ¡Estoy sola! 
Tengo sólo unos días aquí en esta ciudad. Me estoy 
quedando en un hotel. Yo estoy aquí de vacaciones.
— ¿Sola?—  Insistía. 
Se quedó mirándolo. Detalló mejor su rostro. Su es-
tómago se comprimía.
— Sí. Sola. No he venido con nadie. 
Bajó la velocidad. Ella respiró profundo. Cerró los 
ojos y se pasó las manos por el cabello. Él recibió una 
llamada. Era Tony. Necesito urgente que vengas al galpón 
5. Aarón se estresó. No puedo, estoy muy ocupado. Tony 
manifestó molestia con par de insultos. Te estoy dicien-
do que vengas ahora mismo, es urgente. Colgó la llamada 
impotente. La miró. Estaba encogida en el asiento. 
— Te pediré dos cosas. Y voy con la primera. Quiero 
que me digas tu nombre real completo. 
Ella no comprendía la pregunta. Estaba sudando. 
— Karen Estrada. Tengo 21 años. Nací en noviem-
bre en…
— Ya, es suficiente. Lo segundo. Iremos a un lugar. 
Te vas a quedar dentro del auto a esperarme. Cuando 
yo vuelva te llevaré al supuesto hotel donde deberías 
tener tus cosas. Vas a agarrar todo y te vas a ir de esta 
ciudad. ¿Entendido? 
Asentí con la cabeza. Él se notaba molesto.
— Quiero que me respondas con palabras.
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— Sí. 
Al responderle, no encontraba manera alguna de cal-
marme. Tenía la respiración muy agitada. Detallé sus 
manos, su ropa. Quitaba la mirada apresurada para que 
no me regañara. No entendía lo que estaba haciendo. 
¿Tuvo piedad de mí? ¿O me iba a llevar a un sitio don-
de pudiese matarme? Manejó durante una media hora. 
No quise voltear a verlo en ningún otro momento. Ne-
cesitaba fumar. Necesitaba calmar la ansiedad. 
Se estacionó en un garaje grande. En frente estaba un 
galpón con todas las puertas cerradas. Estaba boquia-
bierta. Olvidé la razón de porqué me encontraba ahí. 
Se escucharon detonaciones dentro. Salté desconcer-
tada. Él se apresuró en sacar unas pistolas debajo del 
asiento. Se metió dos por dentro de la cintura. Lo miré 
y al hacerlo, tenía extendida una pistola. Me turbé.
— Tómala. 
La detallé por varios segundos.
— Tómala ya. Mira. De esta manera sacas el seguro. 
Si alguien viene a hacerte daño le disparas. 
— ¿Qué? Es que no entiendo nada—  Titubeé. 
Puso la pistola en mi mano derecha. Nunca antes había 
tenido un arma en mis manos. Él se bajó del auto. Lo 
perseguí con la vista hasta que desapareció por uno de 
los costados del galpón. Me sequé las gotas de sudor 
de la frente. Seguía escuchando detonaciones dentro. 
Posiblemente eran disparos. Me invadió la duda. ¿Y si 
él no regresaba? Cuando miré hacia atrás quise huir. 
Escaparme apresurada antes de que alguien me viera. 
Miré de nuevo hacia adelante y vi que alguien venía a 
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paso rápido caminando hacia mi dirección. Forcé la 
puerta para que se abriera, pero el seguro no salía. Me 
pasé a la parte de atrás. El vidrio de esa ventana era 
manual. Comencé a bajarlo aún con la pistola en la 
mano derecha. El hombre llegó hasta la ventana. Al 
verlo le apunté con la pistola. Me respiración se agitó. 
Él, al igual que yo, me apuntaba con su arma. 
— ¡Bájate ahora mismo del maldito auto, puta!. ¡Y 
dame las llaves! 
— Es que yo… yo no tengo nada que ver. No tengo 
las llaves. 
Él hombre tenía sangre en su cuello. Estaba acelera-
do, sudado y desesperado.
— Que te bajes, maldita. O disparo. 
Se veía enfurecido y violento. Saqué el seguro. Al ha-
cerlo. Él disparó al mismo tiempo que yo. Solté un 
lamento al mismo tiempo que apretujé mis ojos para 
no ver. Tuve los ojos apretados tan fuerte de la misma 
manera que el arma en mis dos manos. Al abrirlos, el 
hombre se encontraba tendido en el piso con la ca-
misa empapándose de sangre. Me toqué por todos 
lados buscando una herida. Impactada y perpleja me 
salí por la ventana del auto. Me acerqué al hombre, 
que ya agonizaba, y me arrodillé cerca de él. Echó 
sangre por la boca. Me asusté. No supe qué hacer.
— Resiste, por favor, resiste. ¡No te mueras!
Completamente estupefacta, observaba como la vida 
de ese hombre llegaba a su fin. No salía de la impre-
sión y tampoco supe en qué momento de la desgracia 
él había llegado. 
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— Está muerto. 
Me tomó por un brazo y me subió al auto. No pude 
hablar. Perdí la noción de lo sucedido. 
Karen estaba pálida, sin palabras. Aquella vida se de-
rramaba gota a gota en el asfalto frío y desolado de 
la noche claroscura. La Enfermedad, con el auto vo-
lando por las calles, se desprendía de la escena del 
crimen, que quedaría perpetuada en la mente de mu-
chos esa noche, con un dolor imperante y furtivo, 
deseando vengar esa muerte de esa querida y amada 
vida. Karen, con la piel erizada, respiraba acelerada. 
No comprendía en qué se convirtió su viaje. En li-
bertad o prisión. Horas después, pensaría en el desti-
no, en el mugre y asqueroso destino que le deparaba 
tantos infortunios. 
Le pidió a La Enfermedad que detuviese el carro. Abrió 
la puerta y vomitó todo el licor que consumió durante 
el día, y antes de reconocer al hombre que condenó 
su adolescencia. Él esperó volver a escuchar su llanto 
como minutos antes lo hizo cuando se encontró en 
su auto. Nada pasó. Ella, desalmada, sin pensamientos 
comunes ni exactos, se encontraba en una nebulosa 
ennegrecida, donde suplicaba que aquél hombre estu-
viese vivo. La Enfermedad, que no sabía de consue-
los, le preocupaba excesivamente lo sucedido. No tuvo 
más opción que llevarla con Esteban. Ya no era conve-
niente dejarla en el hotel, sola, y que volviera a casa. Ya 
no era prudente para nadie, ni para ella misma. 
Esteban dormía. Se despertó por la urgencia de la 
noche. Aarón resumió cuánto pudo lo que pasó. Pre-



110

ocupado, con sudor en su rostro, le comentó a Este-
ban que encontró a la pelirroja por casualidad. 
— ¿Y crees que ella lo sabe?
— No, no lo sabe. Estoy seguro. 
Ambos abandonaron el pasillo para volver a la sala don-
de ella se encontraba custodiada por dos vigilantes a los 
que no dejaba de mirar aterrada. De labios pálidos y mi-
rada hundida, estaba Karen sentada en uno de los mue-
bles. Se quería esconder de ellos, pero más de sí misma. 
Esteban se aproximó a ella. Le extendió la mano. 
— Mucho gusto, joven. Lamento que estas sean las 
condiciones en la que te conozca. 
Su mano, frágil y temblorosa, revelaba un profundo 
miedo. Esteban miró sus dedos faltantes. Miró a Aa-
rón y de nuevo a ella. Se sentó en un mueble mientras 
todos los demás permanecían de pie. A Karen la piel 
se le veía fragmentada, su blancura se convertía en 
retazos de piel enrojecidos. Su mirada era de alguien 
que había estado cansado de llorar desde hace años. 
Esteban encendió un puro. 
— Me dijo La Enfermedad que se encontraron por 
coincidencias en una discoteca del centro. ¿Es cierto?
— Sí. 
— Y que, por los acontecimientos surgidos hace 
unos años, esto sería para ti, la peor de las suertes. 
— Sí
— No sólo eso, accidentalmente también has matado 
a un hombre esta noche. 
Karen no respondió afirmativamente a esto. Se que-
dó en estado de shock mirando al piso.
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— Esto es una fatalidad tan aterradora que hasta yo 
he sentido tu miedo. No me puedo imaginar en una 
situación así. Pero soy insistente en esto, y solo hay 
algo que nos distancia de la vida. La muerte. Y tú no 
estás cerca de ella. Si bien es cierto, que fui yo quien 
dio la orden de que te secuestraran. Fui yo quien lo 
hizo. Pero aquí estás, muy viva.
Alzó la vista y clavó sus ojos dentro de los de él. 
— ¿Por qué? ¿Por qué me hizo eso? ¿Qué fue lo que 
hice? Tengo todos estos años preguntándomelo. Lo dijo 
con un tono de voz que parecían vajillas quebrarse. 
— Me entristece que no lo sepas. No me gusta ser 
portador de malas noticias a buenas personas y no 
quiero serlo. Sólo quiero decirte, que con todo el res-
peto que le tengo a las mujeres, te pido disculpas, 
porque nadie debe pagar por las acciones de otros. 
Y mis disculpas no se basan en simples palabras. Tú, 
vas a salir de aquí con este hombre— señalando a 
Aarón—  vas a esperar que amanezca y te irás a tu 
casa. Cuando llegues, pregúntale a alguien responsa-
ble y serio de tu familia que te cuente por qué estuvis-
te secuestrada. –Aspirando el puro—  Y referente al 
hombre caído esta noche. No lo mataste tú, lo mató 
La Enfermedad. ¿Ha quedado claro? 
Sus ojos se hicieron pequeños. Destellaban un ínfimo 
brillo de luz y sus cabellos sudados parecían sangrar. 
Un hombre entró al salón, era Frank. Hizo una ob-
servación a todos y su mirada se inclinó sobre ella. 
Pasmado, preguntó sin disimulo.
— ¿Qué hace ella aquí? 
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— No es asunto tuyo. 
La respuesta de La Enfermedad fue contundente. 
Karen no sabía quién acababa de hablar. Apenas 
pudo detallar al hombre cuando él la tomó por un 
brazo y la sacó. Subieron al auto y desaparecieron del 
lugar. Karen enmudeció hasta que llegaron a la casa 
de Aarón. El carro entró al estacionamiento. Ella se 
bajó y se fumó un cigarrillo. Encendió otro más. Lue-
go de tres, ella se dio vuelta hacia él. 
— Salí huyendo de casa para poder desprenderme 
del pasado. Y vine huyendo justo hasta donde te en-
contrabas tú. 
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Capítulo 13 

Para los quince años de la hija del comerciante más adi-
nerado de la comunidad se hizo una gran fiesta donde 
todos los allegados y vecinos estaban cordialmente invi-
tados. Desde un mes antes todos hablaban de la futura 
fiesta y la esperaban ansiosos. Las niñas contemporá-
neas a la cumpleañera y compañeras de clases conver-
saban de los vestidos que se pondrían ese día, del pei-
nado y los zapatos. Una de ellas, Carol, que dos meses 
antes había cumplido los 15 y que no habían celebrado 
su cumpleaños como ella quería porque sus padres eran 
extremadamente pobres ya se estaba preparando, a dife-
rencia de los demás, a no ir al cumpleaños. 
Aquella decisión consternó a Carol y todo se resumía 
a que ella no tenía qué vestido lucir para la fiesta. Llo-
ró y se quejó tanto que su padre trabajó muy fuerte 
para complacer a su hija y con el esfuerzo pudo com-
prar un vestido. Después, solo faltaron los zapatos 
que nunca llegaron. Resolvió muy molesta con po-
nerse otros y le reprochó a su padre que no le tuviese 
también los zapatos. Para ella, era una burla regalar 
un vestido sin los zapatos. Tomó unos zapatos viejos 
y los pintó de negro. Lucían horribles. Se conformó 
con pensar que sería de noche y que nadie se fijaría 
en sus zapatos. 
Al llegar el día, se hizo un peinado ella misma en sus 
hermosos cabellos rojos. Se puso pintura roja en los 
labios y rubor en los pómulos. A simple vista, simula-
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ba parecerse a una muñeca. Se echó unos toques del 
perfume de su mamá y fue a la fiesta sintiéndose una 
mujer. Sin duda, esa noche muchos jóvenes mayores 
de 20 años la invitaron a bailar. Su rostro se llenó de 
sonrisas, de alegría y satisfacción. Sus ojos brillaron 
cuando lo vio a él. Un muchacho mucho mayor que 
ella, con zapatos pulidos, pantalón de vestir y una 
camisa blanca con rayas lilas y corbata. Él la había 
invitado a bailar. La tomó por la cintura y la mantu-
vo muy cerca de él. Carol sonreía con timidez. Ocho 
canciones más tarde, él la invitaba a tomar del pon-
che que yacía en la mesa de licores para los adultos. 
— No quiero que me vean tomando. Le pueden de-
cir a mis padres y me regañarían.
— Entonces vámonos a otro lugar. 
Ella, convencida e ilusionada por él, lo siguió fuera 
del salón de fiesta. Se sentó con él sobre un árbol 
cortado. Estaban muy juntos los dos, rosándose las 
piernas. Él le confesó que era la niña más hermosa de 
la fiesta y que lo era mucho más que la cumpleañera, 
con la que no quiso bailar ni una sola vez. Ella reía a 
carcajadas infantiles. Le pidió que se quedara ahí con 
él hasta que el sol saliera porque quería ver un ama-
necer con la mujer más linda que había visto. Ambos 
sintieron en su rostro los primeros rayos de sol que 
se asomaron cautelosos cuando los hilos de saliva en 
sus labios se desasían en su misma sintonía. 
Carol recibió el regaño más grande de su vida por 
haber llegado tan tarde a casa. Pero los regaños no 
surten efecto en los corazones enamorados. Desde 
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ese día supo con toda la seguridad que estaba ena-
morada de él. 
Los encuentros posteriores se cargaron de mucha más 
pasión. Él la había llevado a la casa desolada de unos 
tíos que estaban de vacaciones y le hizo el amor cada 
día durante quince días. Le llenó el corazón de men-
tiras, de promesas falsas y de esperanzas de días que 
jamás le podía dar. Era un hombre casado. Ella no lo 
supo hasta meses después, que estaba embarazada y 
que sus padres la corrieron de casa. Por su gran suerte, 
consiguió otro hombre que se hizo cargo de ella y de 
su embarazo. Se casó con él sin amor. Amaba al otro. 
Lo amaba tanto que seguía buscándolo a pesar de que 
los años transcurrieron. Logró descubrir quién era su 
esposa. La espió un día en el súper mercado llevando 
de la mano a un niño muy pequeño. 
Al encontrarse a escondidas en una ocasión, le echó 
en cara todo lo que le hizo, todas sus falsedades y 
juegos deshonestos. Le confesó que su hija era de él. 
Que lo amaba y no dejaba de pensarlo. Y mientras 
más complicada se hacía su relación, más se enamo-
raba de él. Y lo siguió haciendo seguidamente de que 
él le pidiera favores muy exclusivos, como esconderle 
un revólver en su casa, sin que su esposo se enterara, 
sin que nadie lo supiera. Carol lo hacía, aunque pa-
sara meses sin verlo. Aunque no pudiese tenerlo. Su 
amor no tenía límites ni finitud. 
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Capítulo 14

La enfermedad no tenía palabras para ella. La invitó 
a pasar con un movimiento de mano. Karen dudaba 
y se cubría sus brazos con sus manos mirando a los 
alrededores, penetrando en la casa de su antiguo se-
cuestrador. Puso un pie en la sala. Todo estaba me-
dio vacío. Pocos muebles. Un silencio que hablaba y 
transmitía la soledad de su vida. Él cerró la puerta. 
Volvió a agitarse al encontrarse a solas con él. Por 
su mente pasó todo tipo de escenas mortuorias. Re-
cordó que dio fin a alguien pocas horas antes. Él 
caminó hasta la cocina. Karen lo siguió. Escondida 
detrás de la puerta que daba a la cocina lo miraba 
abrir la nevera, sacar agua, llenar un vaso y ponerlo 
sobre la mesa. 
— Toma. Es para ti. 
Él no mostraba síntomas de querer hacerle daño. Y 
ella, no sabía si confiar en sus presentimientos. 
— No te preocupes, no te haré daño. Es una pro-
mesa. –Pausó—  Cuando sea de mañana te llevo a tu 
hotel y volverás a tu casa. 
Karen acarició el alivio. Se acercó a la mesa, se sentó 
en una silla y tomó el vaso de agua en un vaso de vi-
drio. Él se sentó del otro lado de la mesa. 
— ¿Por qué me diste un arma? 
— Para que te sintieras segura. Para que te cuidaras. 
Incluso de mí. 
— ¿Y si eras tú a quien yo apuntara cuando regresaras? 
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— Entonces habrías hecho bien. No ibas a matar a 
un hombre inocente. 
Tomó el agua. Estaba sedienta. Tuvo curiosidad de 
saber a quién había matado. Buscaba despojarse un 
poco de la culpa. Aunque ella estaba totalmente con-
vencida de que había disparado en un acto reflejo de 
autodefensa. 
— ¿Quién era ese? Al que le disparé. 
— Era un hombre dispuesto a morir esa noche.
— Sólo lo dices para hacerme sentir mejor.
— Lo digo porque sé que alguien con un arma en la 
mano por voluntad propia está dispuesto a morir. Si 
no disparas, te matarán. Y por eso estás viva. 
Sin querer, la intimidó. En sus ojos se dibujaron un 
mar de incógnitas y miedos. Él se paró de la mesa y 
ella se asustó. Sacó de la nevera un pan de sándwich, 
jamón y queso. 
— Casi nunca estoy en casa. No tengo mucho qué 
ofrecerte y no creo que quieras hacer muchas cosas 
aquí. Hay una habitación que no uso para nada, pero 
hay una cama. El baño está al fondo. Hay una toalla 
por si quieres bañarte. 
Preparaba los panes mientras le conversaba. Ella ob-
servaba cada cosa que hacía. Miró los cuchillos de 
cocina al fondo, las vajillas, el lavaplatos. Puso en un 
plato el sándwich. Se lo dio a ella. 
— Tampoco tengo algo bueno qué darte de comer. 
— No importa. Está bien. 
El pan estaba frío como sus manos. Los recuerdos se 
le removían como arenas movedizas y sucesivamente, 



119

se iba hundiendo en ellos de nuevo. Se ofuscaban sus 
esfuerzos. Se intensificaban sus traumas. Cada palpi-
to retumbaba en sus cienes y todo se minimizaba a 
él. Masticaba y le costaba tragar. La comida no surtía 
sabor ni efecto en su estómago. Era una acción ins-
tintiva. Comer para no llorar, simular y no desmayar. 
Terminó el pan y no supo dónde poner las manos. 
Quiero ir al baño. Él la dejó ir. Tropezó con la silla y 
luego con la pared. Caminó hasta el final del pasillo 
queriendo quitarse los tacones. Le molestaban, le en-
torpecían el caminar. Entró al baño y cerró la puerta. 
Respiró profundo. Se echó agua en la cara, se empa-
pó el cabello y los brazos. Las gotas se derretían en su 
piel espeluznada. No entendía por qué. Quién estaba 
jugando con ella. Quién estaba diciendo la verdad. 
Quién la mentira. ¿Cuál era la verdad de su secuestro? 
¿cómo creer en alguien ahora que ya no podía confiar 
en nadie? Salió del baño con los tacones en la mano, 
con gotas de agua escurridas en su rostro y sus cabe-
llos húmedamente despeinados. 
— Quiero que me digas la verdad. ¿Qué pasó conmi-
go? ¿Por qué me secuestraron? ¿Qué fue lo que pasó 
para que yo tuviese que pagar eso? 
Aarón no se inmutó. Estaba esperando que reaccionara 
molesta desde que él bajó la guardia. Ella soltó los taco-
nes y cayeron dispersos en el piso. Él se quedó mirán-
dolos. Se acomodó en la silla. La examinó con la mirada. 
— No soy el indicado para contarte. 
— Nadie lo será nunca. Si no lo he sabido estos años 
y no aprovecho este momento para saberlo. No lo 
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sabré nunca. –Él no hablaba. De pronto ella habló 
en un tono más severo—  Yo no he podido vivir 
tranquila después de lo que pasó. Por las noches sólo 
recordaba el maldito cuarto donde me tuvieron, la 
sensación de mierda de no poder hacer nada frente a 
un hombre mucho más fuerte que yo. Sentir que ese 
hombre que me tuvo encerrada me enfermó. Que lo 
miraba todas las noches cuando no podía dormir y 
que su cara nunca se pudo borrar de mi mente. 
Al fin, lloró. Se derramaron gotas de las órbitas de 
sus ojos. Le dio la espalda. Y quiso hacerse la fuerte. 
Quiso hurgar en él con lo expresado. Porque, aunque 
ella misma no lo supiese, necesitaba llenar un vacío 
con sus palabras, con su presencia, y así, conseguir un 
apoyo donde refugiarse. Él caminó inadvertido por 
su lado. Cuando Karen lo notó, lo siguió con la mira-
da. Él abrió una puerta de una habitación.
— Este es el cuarto que te dije. Faltan solo horas para 
que amanezca. 
Desconcertada, caminó hasta la habitación sin haber 
conseguido nada de él. Ella misma cerró la puerta. 
Observó la cama. La tocó. Se sentó. Y cayó en cuenta 
donde estaba. Donde todos sus miedos se materiali-
zaban. Aarón, por su lado, pensaba intensamente en 
Karen. Cerró la puerta de su habitación con seguro 
para que ella no pudiese entrar. Sus palabras se in-
crustaron como fragmentos minúsculos. Y recordó 
cada detalle que llevaron a su secuestro. 
Esteban dio la orden para que secuestraran a Karen 
Estrada como método para manipular los movimien-
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tos de Gonzalo. Una orden muy clara. Secuestrada la 
quiero, no muerta. El conejo obtuvo por medio de in-
filtrados la dirección donde vivía la niña. Se le asignó 
a La Enfermedad y a Archibebe, uno de los hombres 
del conejo, que viajaran hasta donde ella se encon-
trara y la vigilaran durante una semana. Aarón viajó 
3 horas para llegar a esa ciudad. Y en el primer día se 
enteró de la rutina de Karen. Será fácil, se decía. Ella 
siempre estaba abstraída. Se distraía con facilidad y 
no miraba a nadie a los ojos, ni a sus familiares. 
Él consiguió fotos de ella por las redes sociales, de-
tallaba todo en ella. La forma de su cara, el cabello, 
la sonrisa, los gestos, movimientos corporales. Por las 
noches, en el hotel donde se estaba quedando, planea-
ba en cómo harían el rapto. En la casa, en la salida 
de la escuela o en el auto del padre adoptivo. Llegó a 
preguntarse si ella lo sabía. No lo sabe. Ella no sabe quién 
coño es su verdadero papá. Le dijo El conejo. Y supongo que 
él sí sabe que ella es su hija, de no ser así, esto sería una pérdida 
de tiempo. Y la respuesta llegaba sin titubeo. El maldito 
lo sabe. Sólo que esa hija la tuvo con la amante y no le conviene 
que la esposa se entere. Hay muchas formas de hacer que pague 
lo que hizo y son varias las piezas que podremos manejar. 
La enfermedad se dedicó más al secuestro que al 
proceso de presión para Gonzalo. Pautaron un lugar 
remoto donde mantenerla, en medio de esas dos ciu-
dades que eran los puntos claves. Al tercer día, pasó 
en un auto por el frente de ella. Lo miró, siguió ca-
minando, cruzó la calle y se montó en el auto de su 
papá. Él recordó justamente esa escena cuando to-
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caron a la puerta de su habitación. Era ella. Distinta. 
Con unas ojeras de cansancio y temblando de frío.
— No puedo dormir. 
Retraído se limitó a preguntarle qué necesitaba. Ka-
ren se recostó del marco de la puerta. 
— Estoy muerta de frío. 
Buscó un abrigo para ella en su closet y enseguida se 
lo dio. Su expresión cambió. Agradecida. Sin mayor 
eventualidad se lo puso y se fue a la sala descalza. A 
él le inquietaba que estuviera caminando sin poder 
saber realmente lo que ella estaba buscando de él. 
Ella le pidió un cigarrillo porque su caja se había ter-
minado. Él buscó el encendedor. 
— Fumo mucho cuando estoy nerviosa, estresada o 
molesta. Justamente ahora tengo las tres emociones 
juntas. –Ella se acercó a una ventana—  ¿Te molesta 
si la abro para que salga el humo?
— No. 
— Ha sido una horrible noche. Y no sé qué hago 
aquí.  
El humo que emergía se entornillaba en el aire y se 
escabullía a través de la ventana. Recostada de la pa-
red con su vestido azul de lentejuelas y descalza, vol-
vía a provocar a su enfermedad. 
— ¿Has matado a alguien? 
— Sí. 
Se estremeció por la futilidad con la que respondió. 
— ¿Y qué sentiste? 
Él se sentó en un mueble. La poca luminosidad en 
la sala a esas horas le oscurecía el rostro y sólo podía 
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verlo de la misma manera en que lo imaginaba en su 
habitación antes de montarse sobre ella y asfixiarla 
con el peso de su cuerpo. Ella no pudo disimular el 
recuerdo visual que contemplaba en tiempo real. 
— Placer. Justicia. Calma. Insatisfacción. 
Cada que pronunciaba una palabra, las pausas eran 
profundas y las palabras articuladas con esmero. Ka-
ren se sintió ahogada con el humo. 
— Todo suena tan… fugaz y eterno a la vez. 
— ¿Por qué estás interesada en mí? 
— ¿Qué?—  Mostró indignación y sorpresa. –Yo no 
estoy interesada en ti. Sólo que quiero saber. No sé, 
quiero saber que lleva a un hombre como tú a ser 
como eres. 
— Pero tú no deberías hacerme esas preguntas.
— Es cierto, no sé por qué lo hago. Yo sólo quisiera 
perder el miedo que te tengo. 
— No deberías. 
Ella enmudeció. Su silueta en tonos brillantes azula-
dos con los destellos rojos de sus cabellos y con la luz 
proyectada desde afuera se fue desvaneciendo por en 
medio del salón y desapareció en el pasillo. 
Al trancar la puerta no comprendí qué me estaba 
pasando. Por qué quería verlo, estar con él, sentirlo 
cerca, interrumpirlo y adentrarme en sus palabras. 
Hurgar en él. Sacar de toda su oscuridad un poco 
de luz. Quise afrontar mis temores más fuertes. Qui-
se poder vencerlos. Pero no podía con todo lo que 
me había sucedido esa noche eterna y que aún no 
acababa. Las pupilas desesperadas de ese hombre al 
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que maté me perseguían cuando cerraba los ojos y 
sólo quería estar acompañada de alguien con quien 
me sintiera protegida de mis propios fantasmas y los 
que ahora surgían a causa de las fatalidades que me 
perseguían. Por qué a mí. Por qué todo lo que hago conlleva 
a un desgaste de lo que soy. Yo nunca he querido ser así. Me 
lancé en la cama y apreté con fuerza los dientes. No 
quería estar molesta ni aturdida. Yo sólo quería un 
poco de paz, de tranquilidad. Nada llegaba. Nada se 
iba. Todo se acumulaba en mi interior y no quería 
más que explotar. 
El sol se veía como si hubiese sangrado toda la noche. 
Esperé por la ventana que saliera sin pegar los ojos en 
todas esas horas. Recordé la discoteca, la maldije miles 
de veces. Me salí del cuarto sin hacer ruido. Escuchaba 
algunos sonidos venir de la cocina. La resaca del licor 
me golpeó con un dolor de cabeza. Deshidratada, sin 
ánimos de encontrarme conmigo en el espejo, tomé 
agua y la eché sobre mi cara. Esta vez, me sequé el 
agua con una toalla que estaba en el baño. Tuve la ne-
cesidad desmedida de ducharme. Me quité el vestido. 
Dejé el agua fría caer sobre mi piel. El dolor de cabeza 
y el sueño aglomerado se minimizaron. Me sequé de 
nuevo y volví a ponerme el vestido que quemaría esta 
noche o antes, pero lo haría porque sí. Salí del baño 
rememorando las últimas palabras que habíamos te-
nido. Me asomé en la cocina y ahí estaba, con unos 
huevos revueltos servidos en la mesa. Comprensivo y 
atento me invitó a desayunar antes de irme. Lo acepté. 
Comí y me sentí mejor. Tomé mucha agua. Lo conti-
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nuaba mirando con la misma inquietud de horas antes 
de conocerlo mejor y de poder definirlo tanto en mi 
mente para no olvidarlo nunca más. Me intimidaba. Se 
acortaban mis expresiones cuando me miraba. Cuan-
do nos mirábamos. Y me preguntaba si él pensaría en 
mí como yo en él. 
Nos montamos en su auto. Condujo hasta el hotel 
donde estaban mis cosas. Le gustaba acelerar. Sonreía 
para mis adentros. No quería demostrarle que me gus-
taba eso. Llegamos. Él me acompañó hasta la habita-
ción. Tenía mis llaves en alguna parte de mi bolso, que 
era un total desorden. Las conseguí y abrí la puerta. 
Tomé unos pantalones y una franela. Fui al baño y me 
vestí con apuro. Metí las pocas cosas que estaban fuera 
de la maleta regadas en el cuarto de hotel. Él observó 
lo que yo hacía. Supuse lo que estaba pensando. 
— Me fui de casa no para volver a los tres días. Pero 
ahora, sólo quiero volver. 
Él extendió su mano. Cerré la maleta y se la di. Yo 
tomé la otra y mi bolso. Entregué las llaves en la re-
cepción. La recepcionista lo miraba y me entró cu-
riosidad y también lo miré. Tenía un no sé qué en su 
forma de ser que causaba intriga. Fuimos hasta el es-
tacionamiento y metimos las maletas en el auto. Qui-
se encontrar algo qué decirle, pero di por entendido 
que era la despedida. Para siempre. Y tuve miedo. 
— Bueno, creo que esto es todo. 
— Recuerda. Nada de esto pasó. Por tu bien. 
Medité sobre lo que dijo. Abrí la puerta. Él me ayudó 
a cerrarla. Se acercó apoyando su mano sobre el auto.



126

— Maneja con cuidado y evita echarte culpa. La cul-
pa es de otros. 
Se distanció. Lo vi alejarse. Suspiré. Volvió la incerti-
dumbre de no saber qué carajos hacer yo sola. Concén-
trate Karen. Volvamos a casa, por el sentido común.  Encen-
dí el motor. Salí del estacionamiento. Por primera vez 
desde que manejaba quise hacerlo con cuidado. Salí 
del centro. Fui buscando la autopista. Antes de eso, 
quise estacionarme en una gasolinera para llenar el 
tanque y comprar cigarrillos. Me bajé en una. Entré a 
una tienda para comprar agua, papas fritas y cigarros. 
El tipo en la caja me miraba fijamente. Me estresé. 
No estaba de ánimos para desconocidos. Afuera qui-
se fumarme un cigarro, pero esperaría a salir de la 
gasolinera. Me detuve unos minutos allí pensando en 
todo lo sucedido. Me eché el cabello hacia atrás. El 
dolor de cabeza y el sueño volvían. Necesitaba apa-
garme y encenderme reiniciada. Cuánto pagaría por 
poder hacer eso.  Justo en ese preciso instante vi que 
dos hombres después de llenar su tanque se queda-
ron ahí sin moverse, una mujer en un auto detrás le 
tocaba la bocina para que se hicieran a un lado. Ellos 
se daban todo el tiempo del mundo para quitarse. 
Uno de ellos me recorrió de arriba hacia abajo antes 
de montarse en el auto. Desde allí pude atisbar que 
tenía una pistola. 
Sofocada, subí al Camaro. Lo saqué de allí apresura-
da. Me puse nerviosa, muy nerviosa. Y mucho más 
cuando vi de nuevo ese auto por la misma calle donde 
yo me encontraba. Me detuvo un semáforo en rojo. 



127

Apoyé la frente sobre el volante intentando no per-
der la razón. No quise buscar la autopista. Crucé en 
una calle para salir de dudas y convencerme de que 
eran ideas mías y que no era así. Volví a ver el auto. 
Maldita sea. Aceleré e intenté perderlos de vista, pero 
después de unos, dos, tres, cuatro carros más atrás, 
los podía volver a visualizar. ¿Qué hacer? ¿Ir a la po-
licía? ¿Decirles que me encontré en una disco con mi 
ex secuestrador, que maté a un hombre sin querer 
y que ahora no sabía por qué motivo dos hombres 
sospechosos me seguían en un auto viejo y armados? No. 
No tenía ni idea de qué hacer. Después de cruzar a 
otra calle los perdí de vista. Estaba descontrolada. 
Aceleré más para terminar de perderlos. Volteé hacia 
atrás para ver si los veía. Cuando miro de vuelta hacia 
al frente el semáforo siguiente acababa de cambiar 
a rojo. Solté un grito. Hundí todo el pie en el freno. 
Y a metros de chocar con el auto que iba cruzando 
al mismo tiempo, no pude bajar la velocidad total-
mente. Todo sucedió con violencia y velozmente. El 
impacto me hizo perder el conocimiento. 
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Capítulo 15 

El joven Agustín se encontraba recogiendo los pla-
tos, servilletas y vasos de los clientes que en breve se 
hallaban comiendo en el restaurante Las cuatro esqui-
nas.  Un lugar acogedor, con buenos precios y una 
comida respetable. Se fue a la cocina, pasó por medio 
de los cocineros y ayudantes de cocina. Tiró los des-
perdicios en una bolsa de basura y dejó los platos en 
el fregador. Volvió para dejar limpia la mesa con un 
trapo. Arregló el mantel y las sillas. Le dio los buenos 
días a dos personas que iban entrando. Cruzó unas 
palabras con el cajero. Se echaron a reír recordando 
un chiste malo que había contado una de las trabaja-
doras del restaurante, por la que se sentía realmente 
atraído y de quien estaba esperando un sí como res-
puesta para ir al cine en la tarde, al salir del trabajo. 
Agustín se asomó a la entrada para mirar cómo esta-
ba la calle. Intercambió unas palabras con el vigilante. 
Escucharon unos cauchos rastrillar el asfalto con el 
freno y la colisión con el auto de enfrente en pleno 
semáforo en rojo. El sonido que se produjo puso de 
espanto a todos los que pudieron ver lo que ocurrió. 
Agustín salió corriendo a acercarse para saber si las 
personas se encontraban a salvo. El hombre con su 
mujer en el auto azul estaba bien porque logró evitar 
el otro auto y sólo golpeó la puerta trasera de este, 
pero se encontraban muy asustados. La chica pelirro-
ja en el auto rojo, estaba inmóvil, con la cara sobre 
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el volante, ensangrentada. Agustín creyó que estaba 
muerta, pero ella movió la cabeza. 
— ¡Está viva! 
Él quiso sacarla del auto antes de que sucediera algo 
peor junto con cuatro personas más que se acerca-
ron a ayudar, lograron abrir la puerta y sacarla. La 
acostaron en el piso. Ella abría los ojos. Quería decir 
algo, pero no podía. Agustín se acercó más a ella para 
descifrar lo que decía. Llamen a la Enfermedad. Agustín 
frunció el ceño, pensó que estaba delirando por el 
impacto. Un señor canoso se acercó.
— Viene en camino la ambulancia. 
Una hora después, Karen despertó en una camilla. El 
dolor de cabeza estaba intensificado. Se sentó. Miró 
todo borroso los primeros segundos al espabilar. 
Vino a su mente el accidente. Se tocó suavemente la 
zona frontal de su cuero cabelludo. Tenía un intenso 
dolor en esa zona y en el cuello. 
— Ya está despierta. No se siente. Acuéstese. Recibió un 
fuerte impacto. El médico tuvo que agarrarle 5 puntos. 
— Necesito mi bolso. ¿Dónde está mi bolso? 
— Aquí señora. –Lo tomó de una mesita—  Lo man-
daron con usted en la ambulancia. 
Karen se paró de la camilla, mareada y adolorida. 
— Señora, le dije que se quedara acostada. 
— No puedo, tengo que irme. 
— ¡Pero espere!
Se apresuró en salir. La enfermera no la siguió. Ella 
caminó por los pasillos mirando hacia abajo para no 
llamar la atención. Buscó la salida. Sin quererlo, salió 
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por otros espacios del hospital. Los hombres que la 
habían estado siguiendo, estaban por delante, fasti-
diados de esperar que la dieran de alta. 
Ella se montó en un taxi. El chofer le preguntó a 
dónde quería que la llevara. Intentaba recordar la ur-
banización donde vivía La Enfermedad. No lo recor-
daba. Esa noche estaba tan fuera de sí que no sabía a 
qué lugar la había llevado. Tampoco quería volver al 
hotel donde estuvo. Y el único sitio donde sospecha-
ba que podía encontrarlo, era en la discoteca. 
— Lléveme al centro, hay una discoteca que se lla-
ma… No recuerdo. Tiene luces de neón con colores 
y es muy llamativa de noche. 
El taxista echó una carcajada. 
— Señorita, estamos en un hospital. Es medio día y, 
¿usted quiere que la lleve a una disco? 
Se recostó del asiento. Entrecerró los ojos. Le dolía 
todo el cuerpo.
— Maldita sea. Sólo lléveme. 
El chofer emprendió el viaje, en media hora o me-
nos estaban en el centro buscando la discoteca. De 
día no podía reconocer cuál era, pero recordó que 
no era más distancia que tres cuadras desde el hotel. 
Ella le indicó al chofer. Cuando llegaron, ella sacó 
dinero de su bolso y le pagó. Se bajó y se quedó mi-
rando la entrada. 
— Si quiere vaya haciendo la cola para que sea la primera. 
Chisteó el taxista antes de irse. Karen se amargó. 
No estaba para bromas. Necesitaba ayuda. Le dio la 
vuelta a la discoteca, y por la parte trasera había un 
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camión descargando licor. Se acercó a uno de los tra-
bajadores encargados de meter las cajas. 
— Buenas. Me gustaría poder hablar con el dueño. 
El chico, de unos 20 años, miró su aspecto. Estaba 
destruida y pálida, con unas enormes ojeras y con la 
cabeza vendada.  
— ¿De parte de quién? 
— Dígale que estoy buscando a la Enfermedad y que 
mi nombre es Karen, soy la pelirroja. 
Enseguida fue adentro. Otro más la detalló curioso 
y continuó metiendo las cajas. Karen estaba sin fuer-
zas, casi desmayándose, y se arrepintió de no haber 
intentado dormir las horas que estuvo en la casa de 
La Enfermedad. Un hombre de unos cuarenta años 
salió, llevaba una camisa de mangas cortas y pantalón 
de vestir, con algunas canas. Se mostró sorprendido y 
preocupado. Tragó saliva. 
— ¿Eres tú quien busca a La Enfermedad?
— Sí. 
— Ah, ya veo. Bueno, voy a llamarlo. Le diré que estás 
aquí. Si quieres pasa, esperas en la oficina a que llegue. 
— Gracias. 
Ella lo siguió. Entonces, cuando él no dejaba de 
mirarla impresionado y curioso, se preocupó. La 
invitó a seguirlo hasta la oficina. El ambiente allí 
estaba muy pesado. Habían alrededor de 6 hom-
bres, limpiando con tobos de agua el piso, metien-
do el licor, y acomodando unos cables.  Subieron 
unas escaleras. Se percató que le dolían las piernas. 
Entró a la oficina. 
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— Toma asiento y disculpa el desorden y esto. –Se-
ñalando a un polvo blanco esparcido en la mesa del 
escritorio – No suelo traer a mucha gente. 
Karen había tenido tantas emociones diversas en las 
últimas horas que su cerebro no asimiló que era dro-
ga. Sólo miró el polvo sobre la mesa, lo miró a él con 
el teléfono en la oreja y lentamente se fueron cerran-
do sus ojos. Quedó inconsciente en el mueble. 
Alex la miraba con deseo de tenerla, de apropiarse 
de ella. La Enfermedad respondió la llamada. Necesito 
que vengas a Luciérnagas, la hija de Gonzalo, la pelirroja, 
está aquí, y quiere verte. La Enfermedad estaba descon-
certado. Alex manifestó su deseo de lujuria. Si no vie-
nes, me la quedo yo con gusto. Es hermosa. 
Veinte minutos después, Aarón llegó. Se apresuró a la 
oficina. Alex lo retuvo en la entrada. 
— Creo que algo le pasó, está dormida y yo no le 
hice nada. Tiene una venda en la cabeza. 
— ¿Dónde la encontraste?
— Estaba afuera. Solamente preguntó por ti. 
Aarón se acercó, se inclinó sobre ella y empezó a 
moverla para despertarla. Abrió los ojos asustada, in-
quieta y denotando el susto del accidente en sus ojos. 
Al mirarlo, se puso de pie para abrazarlo. Y le susurró 
al oído en modo de ruego que no me dejes sola, por favor. 
Lo abrazó fuerte, como si hubiese encontrado en él 
lo que hace mucho buscaba. 
En la puerta, Alex miraba la escena con una sonrisa 
maliciosa, juguetona y perspicaz. Aarón no quiso ha-
blar con él y evitó su mirada. La llevó hasta su auto y 
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cerró la puerta. Alex estuvo a su lado y le preguntó.
— ¿Ahora qué harás? ¿Cambiarte de lado? — Segui-
do de una risa burlesca.
La Enfermedad no le prestó mayor atención a Alex. 
Ahora sí tomó en serio el problema que radicaba una 
chica desesperada, con un golpe en la cabeza, sin dos 
dedos en una mano y que era la hija de un pez gordo. 
En el camino de vuelta a su casa, ella iba dormida. Su 
rostro expresaba dolor a pesar de no estar despierta. 
Tuvo que cargarla hasta la cama de la habitación que 
le dio en la noche anterior. No pesaba más ni menos 
que cuando la secuestró. Percibió que la herida en su 
cabeza era producto de un golpe muy fuerte. Dedujo 
que ella chocó en el auto. Le intrigaba la causa de eso. 
Volvió a llamar al Sr. Esteban. Sigue conmigo la hija de 
Gonzalo. Tuvo un accidente y está mal herida. La voy a te-
ner conmigo hasta que se recupere. Esteban no respondió 
gran cosa, sólo mostraba su aceptación a las decisio-
nes de Aarón. 
El domingo despertó a Karen con la tranquilidad ex-
haustiva de su cansancio cíclico semanal. No hubo 
más que pequeños rayos solares entrar por la ventana 
y calentar ligeramente la conocida habitación. Se sa-
lió de la cama. Tocó su cabeza con las yemas de sus 
dedos. La venda seguía ahí y el dolor también. No 
había sido una pesadilla. Se encontraba en el mismo 
lugar donde todos los conflictos mentales eran pal-
pables. Tenía ansiedad de verlo, de contarle lo que 
pasó. Después del salir del baño, tocó la puerta de su 
habitación. Espero paciente a que él saliera. 
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Pude escuchar sus pasos dirigirse a la puerta. Tardó 
en abrir. Esperé ansiosa. Al verlo, me emocioné. Me 
preguntó cómo me sentía. Y no estaría mejor de no 
ser por él. Nos fuimos hasta la cocina y caminaba 
detrás de él adquiriendo confianza. Eso me recon-
fortaba. Le conté lo que había pasado. Los hombres 
persiguiéndome. Yo intentando escapar de ellos. El 
choque. El hospital. Y, por último, la discoteca donde 
únicamente podía llegar a localizarlo. Él me escucha-
ba atento. Su mirada profunda me desnudaba las ver-
dades. Le juré que le estaba contando todo como fue. 
— ¿Cómo eran ellos? 
— Tenían un auto viejo de color negro, creo que era 
un Chevrolet. Se veían ambos como de treinta o cua-
renta años. Uno era barrigón y moreno y al otro le 
pude ver una pistola cuando se montó en el carro. 
Este era blanco. No pude detallarlos más, todo fue 
tan rápido e inesperado.
Miró pensativo a su teléfono que reposaba en la mesa 
de la cocina. 
— ¿Tú sabes por qué me estaban persiguiendo? 
— Creo saberlo. 
— Pero… dímelo. No es justo que todos sepan algo 
que yo no sé. 
Quise llorar, porque no comprendía qué pasaba y 
nadie quería decirme. Él tomó su silla y la arras-
tró hasta donde estaba sentada. La puso frente a 
mí. Sentado en ella, se inclinó apoyándose sobre sus 
piernas. Si quería intimidarme, estaba claro que sa-
bía cómo hacerlo. 
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— Puede que no me creas y estás en libertad de no 
hacerlo. – Pensó unos segundos—  Tu papá es un 
mafioso muy poderoso que tiene bajo su autoridad 
las tres ciudades del sur. Tanto el grande de aquí 
como él han estado riñéndose durante décadas el po-
der de otras ciudades. Él asesinó a varios de nuestros 
hombres y tú fuiste la consecuencia de esa venganza. 
— ¿Ah? 
Aarón se recostó de la silla. 
— ¿Sigo? 
— Es que… no entiendo. ¿Alfonso es un mafioso? 
— Mira, detesto estar en esta situación. Yo no soy quien 
debería contarte la verdad. Debería hacerlo tu madre. 
— Ella no lo hará. Tú no conoces a esa señora. 
— Ese señor que acabas de nombrar no es tu padre. 
Franco Gonzalo es tu padre de sangre. Así que tú 
eres la hija de un gran mafioso. Es por eso que te 
secuestramos, para hacer que tu madre hablara y re-
velara asuntos secretos sobre él. 
— ¿Y ella qué dijo?
— Nunca dijo nada. Por eso le mandamos tus dedos. 
Aun así, nunca dijo nada. 
— ¿Qué?
Karen se paró de la silla. Le dio una vuelta a la cocina. 
Le dolía la herida. 
— Estás queriendo decirme… que mi mamá ¿no 
hizo nada por mí para encubrir a su amante mafioso? 
— Todo salió mal cuando Gonzalo supo dónde esta-
bas. Fue ese día que tuvimos que huir. 
— Lo recuerdo con todos los detalles y como si hu-
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biese pasado ayer. – Furiosa, con un tono rabioso 
continuó – Voy a hacer una llamada. 
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Capítulo 16 

Siendo el mayor de tres hermanos varones en el seno 
de una familia de muy bajos recursos, pronto tuvo que 
ponerse a trabajar. Donde se formó no había dema-
siado qué hacer. Era un pueblo tan diminuto que era 
casi desconocido. De modo que dedicó su infancia a la 
ociosidad y al trabajo duro como los hombres mayores 
de edad. Trabajaba para un amigo de su padre en una 
granja criando pollos para luego, degollarlos, quitarles 
el plumaje, meterlos en bolsas plásticas, en un refrige-
rador y distribuirlos a otras partes. Era un oficio al que 
muy rápido se acostumbró. Y luego, se sumó uno de 
sus hermanos, al que le tenía mucho aprecio. 
Cuando terminaban de trabajar, por las tardes, se iban 
a un río cercano de la granja. Ahí tenían la fascinación 
por fumar tabacos y beber alcohol hasta que, ebrios, 
volvían a su casa bien entrada la noche. Los fines de 
semana duraban mayor tiempo allí. Solían cargar en-
cima un machete o un cuchillo con el que degollaban 
a los pollos. Si se encontraban con alguna serpiente, 
estaban preparados para entrarle a machetazos. 
Un sol sangriento se despedía de la tierra aquél día 
que fueron al río a fumar y beber. Se encontraba una 
muchacha de unos dieciocho años en el río. Ella es-
taba en cuclillas junto a la orilla y se le escuchaba 
llorar. Uno de ellos, el mayor, se acercó para mirarla 
de cerca con su machete en la mano. ¿Qué te hicie-
ron, mujer? Ella no quería mirarlo. Se puso de pie y le 
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dijo a regañadientes déjame sola, maldito. Él, se vio irri-
tado furtivamente con la respuesta exacerbada que 
ella tuvo. No tienes por qué hablar así. Se alejó de ella 
y caminó a paso fuerte hasta su hermano. Cada vez 
se enfurecía más. La miró y otra vez se acercó. Con 
una mano le jaló un brazo y, con la otra, empuñaba 
el machete. Los ojos de la mujer se llenaron de un 
espanto inmensurable. Ella repetía a susurros, otra vez 
no, otra vez no. Él, miraba las venas de su cuello ten-
sarse, pensaba en lo fácil que podría ser quitar una 
vida, así como hacía con los pollos indefensos. Con 
el machete le cortó el vestido y la desnudó. La mandó 
a agacharse en la tierra. Ella temblando lo hizo. Con 
sus quince años, Franco, se hizo hombre de la forma 
que más le pudo satisfacer. Su hermano, Sergio, no 
hizo más que mirar sentado en la tierra bebiendo el 
licor más barato que vendían en los locales aledaños 
de la granja. Aquella vez, Franco supo que podía te-
ner el control de alguien por medio del miedo y de la 
braveza varonil. 
Lo sucedido aquella tarde fue olvidado muy pronto 
por Franco, pero no por su hermano, que le guardó 
un profundo respeto lleno de un miedo atroz. Soña-
ba con el cuerpo delgado y los ojos desesperados de 
la muchacha. Soñaba que hablaba y le salía la sangre 
a borbotones de la boca. Entonces despertaba con 
la sensación intensa del recuerdo. Con un recuerdo 
sangriento como la tarde que su hermano mayor dejó 
que una mujer indefensa se desangrara en el río. 
Franco Gonzalo se fue del pueblo con un tío a la 
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ciudad. Por un lado, para buscar un mejor trabajo. Y 
por otro, para no ser el sospechoso de la violación y 
degollamiento de una muchacha en el río. Y fue así 
como consiguió trabajo de hornero en una panadería 
de un portugués tosco, con mal humor y una des-
agradable forma de tratar al gentilicio de la ciudad. 
Franco no tardó en guardarle un rencor desmedido, 
con el que le daría una muerte que planeó durante 
dos años que estuvo trabajando allí. Para lograr el 
cometido, se dejó someter por el portugués. Hasta lo 
bañó una vez que estuvo muy enfermo y este llegó a 
tenerle buen aprecio. A Franco nada de eso le hacía 
cambiar de opinión. Si me llego a morir, te dejaré mi pana-
dería. Le llegó a repetir a Franco una vez luego de pu-
lirle los zapatos. En una ocasión entró a la panadería 
enfurecido porque le faltaban diez sacos de harina. 
Amenazó a Franco de que le cortaría la cara si no 
conseguían los sacos. Él con dos más y el panadero 
emprendieron la búsqueda de dónde podían estar los 
sacos de harina y llegaron a desconfiar de cada uno. 
Franco Gonzalo, para quedar impune de la venganza 
del portugués sacó de su propio dinero para com-
prar diez sacos de harina, llegar a la oficina y decirle 
que había conseguido los sacos en la casa del pana-
dero. Así lo hizo. Se metió a escondidas en la casa 
del panadero y metió los sacos debajo de la cama.  
El portugués los echó a todos. El panadero y los de-
más tuvieron que dejar la panadería y se quedaron sin 
trabajo. Franco estaba satisfecho por lo que hizo. El 
portugués lo llamó a su oficina. Tomó una pistola y 
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se la puso en la boca. Nunca desaparecieron diez sacos de 
harina. Yo mismo los escondí. Él, sin saber cómo reaccio-
nar ni qué decirle, se quedó consternado y asustado. 
El portugués se alejó de él ahogado en una carcajada. 
También lo despidió a él. Quitó la panadería y montó 
un negocio más grande. Un súper mercado. 
El portugués poco a poco se hizo más rico. Era una 
persona respetada como comerciante. Tenía la cos-
tumbre de caminar en las mañanas por la calle, salu-
dar a las personas adineradas como él, hacer compras 
y volver a su casa. Nunca lo esperaba nadie en casa. 
Mantenía a toda su familia distante de él porque odia-
ba a todos y todos a él. Abrió la puerta, entró, la cerró 
y recibió dos tiros en el pecho. Aún vivo, desangrán-
dose, Franco hizo que firmara un papel legal donde 
le dejaba todos sus bienes a él, a Franco Gonzalo. 
El portugués se resistía, entonces Franco le quitó los 
zapatos y con una navaja empezó a quitarle las uñas 
de los pies. Bastó con quitarle una sola, el portugués 
firmó y seguido de eso, lo terminó de matar. 
El papel legal no estuvo bien recibido por las autori-
dades, pero sobornó a todos con las sumas que tenía 
ahorradas. Además, se decía por las calles que el por-
tugués había enfermado repentinamente. Se había re-
gresado en barco a Portugal donde tenía a su familia 
y le había dejado todo a uno de sus mejores y más jó-
venes trabajadores. El problema grande lo tuvo para 
deshacerse del cuerpo. No fue fácil picarlo, sacarlo 
por partes de su casa sin que la gente sospechara, y 
volver a picarlo en pedazos más pequeños para dár-
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selo de comer a los perros. Estuvo en ello durante 
dos semanas. Los huesos, terminó por enterrarlos en 
el patio de la casa que compró con el dinero que ob-
tuvo del súper mercado, del que ahora era dueño le-
gítimo. Mientras los enterraba, se decía, que le darían 
buena suerte por el resto de su vida. 
A Franco nada lo saciaba, tenía sed de mucho más. 
Supo después de casarse con su primera mujer y de 
tener su primer hijo, que necesitaba ampliar sus nego-
cios. Fue así como vino lo demás. Primero, empezó 
con el contrabando de objetos robados y buscó a sus 
hermanos menores para que empezaran a encargarse 
de eso con suma precaución. Unos años después, vino 
el contrabando de drogas. Y después de 10 años, toda 
la ciudad le rendía cuentas a él. Su hermano Sergio, le 
contabilizaba todos sus negocios. También le contabi-
lizaba las mujeres que solía tener a parte de la esposa y 
a todas estas les enviaba dinero para que vivieran muy 
bien. A los hijos varones, los invitaba a casa para co-
nocerlos en persona. Con la esposa legítima tuvo dos 
hijos varones. Con Luisana tuvo dos varones más. Y 
con Carol tuvo una hija, Karen. 
La única hija que tenía no la conocía, y se decía a sí 
mismo que prefería no hacerlo. Detestaba tener una 
hija. Decidió que ella no supiera tampoco quien era él. 
A Carol la había querido muchísimo, a pesar de que fue 
algo pasajero. Le excitaba recordar aquella piel blanca, 
cabellos rojizos, con pecas en la cara y en el pecho. 
También su lista de muertos creció y muchísimo más 
de lo que Sergio esperaba. Supo muchos años des-
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pués la historia del portugués una madrugada que 
Franco estaba probando una nueva mercancía que le 
había llegado. Reposaba en la mesita de noche dife-
rentes tipos de drogas. Él estaba tirado en el mueble, 
doblado, riéndose. Le comentaba si aún recuerdas a la 
putita junto al río. Sergio simulaba que aquello no le 
había traumado la infancia. Tampoco le respondía. 
Esa mujer me hizo saber que, si vas a hacer sufrir a alguien, 
mejor que luego lo mates. Lo mismo hice con el gordo portugués 
al que le robé todo y que sus huesos enterrados en el patio son 
la suerte que me dio toda mi fortuna. Sergio no respondió 
nada. Lo cargó hasta su habitación, donde se encon-
traba su mujer acostada, sin ánimos de verle la cara a 
Franco. Él se durmió enseguida. Samantha, mirando 
a Franco sobre la cama, rendido. Tomó la mano de 
Sergio y lo llevó hasta otra habitación. Indignado, se 
dejó llevar por ella. A solas, ella se quitó la camisa. Le 
mostró los senos a Sergio. Él no quería mirarla, no 
porque no le gustara, sino por Franco. Mira lo que me 
hace tu querido hermano. En toda la zona del pecho, ella 
tenía cicatrices de cigarrillos apagados sobre su piel. 
Sobre los pezones, las glándulas mamarias y zonas 
adyacentes. Sergio, se retiró sin decir nada, acobar-
dado. Y esa noche, volvió a soñar con aquél río de la 
infancia. Donde el agua se mezclaba con la sangre y 
los cabellos de la muchacha fue lo único que quedó 
intacto, flotando sobre las aguas enrojecidas que llo-
raban en sus sueños. 
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Capítulo 17 

Karen fue en busca de su teléfono. Necesitaba escu-
char de la boca de su madre la verdad. Ya no tolera-
ría más esquivos. Tomó la cartera y la vació sobre la 
cama. Agarró su teléfono y la llamó. Estaba nerviosa, 
furiosa y triste. Sus ojos se cristalizaban al escuchar 
los repiques de la llamada. Su madre contestó. Dios 
mío, Karen. ¿dónde estás metida? Dime que piensas volver 
a la casa.  Tardó en responder. Le costaba asimilar 
que todo pudiese ser cierto y tuvo miedo de aclarar 
la verdad. Eres una desgraciada. Yo jamás te he importado. 
Jamás te has preocupado por mí. Su madre respondió ho-
rrorizada. ¿Por qué dices eso, Karen? ¿Estás droga-
da? Dime dónde estás. Se sentó en la cama, con un 
dolor potente en su cabeza. Dejaste que me secuestraran 
para encubrir a tu amante, a un maldito mafioso. ¿No te da 
vergüenza, Carol? ¿No te duele tener engañada a tu hija? Y 
encima, nunca me dijiste que Alfonso no es mi papá. A estas 
alturas ni siquiera sé si él lo sabe, y apostaría a que sí, que 
lo sabe. Por eso ya no se quedaba en la casa, ¿verdad? Y tú, 
como si nada. Fingiendo que te dolía lo que me pasó. Su ma-
dre, al otro lado de la línea, en total silencio. ¿Quién 
te ha dicho todas esas mentiras? Karen, con una punzada 
clavada en el pecho. Tan solo acéptalo mamá, por favor. 
No me mientas más. Dime la puta verdad. Dime que estabas 
encubriendo a ese infeliz. Su madre, sin decir más. Quiero 
que vuelvas a casa y hablemos. Cerró los ojos, dejó caer su 
cabeza un poco hacia atrás. ¿Es verdad? Dímelo ya. 
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Dímelo. Karen esperó una respuesta, pero no hubo 
más aclaratoria que su silencio. Espero que algún día te 
arrepientas, Carol. Sin más que decirle, su mamá cerró 
la conversación. Tú no entiendes, Karen.
Al colgar la llamada, se echó sobre la cama. El dolor 
en su cabeza estaba por enloquecerla junto con lo 
noticia que ahora poseía. Se puso sus manos sobre 
la boca. Ya no encontraba cómo llorar. Ya no sabía 
discernir si había sido bueno o malo encontrarse con 
La Enfermedad. Ya no sabía qué hacer después de 
enterarse de eso. Sintió el peso del mundo sobre sus 
párpados. Sin ganas de volver a pararse de la cama, 
se fue estacionando un dolor agrio en su estómago.
Minutos después, volvió a la cocina. Él aún es-
taba allí. Tuvo un deseo enorme de abrazarlo, de 
llorar sobe su pecho, de descifrar por qué él se 
había topado con ella y que, por medio de él, de 
su secuestrador, hubiese sabido lo que se oculta-
ba en su pasado. 
— ¿Alguna vez has tenido la sensación de no saber 
qué hacer con tu vida? 
Ella tocó la cabeza con su mano derecha. Cerró los 
ojos ocultando un gran dolor. No esperó su respues-
ta. Y agregó abriendo los ojos otra vez
— Pues, yo no sabía qué hacer con mi vida antes. 
Menos ahora. 
Se echó a reír para disimular su malestar.   
— Déjame ver tu herida. Siéntate. 
Él fue a buscar algo a su habitación. Aquella situa-
ción la hizo sentir secuestrada. Privada de todo y sin 
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acceso ni siquiera a los sentimientos maternos. Su 
vida se redujo a lo que temió y deseó. A él. 
De regreso, le quitó la venda. Examinó la herida. Ka-
ren inmóvil. Sacó alcohol, gasas, yodo de una caja 
negra. Miró hacia dentro para ver qué más había allí. 
Se quejó cuando él limpiaba la herida. 
— Fue un golpe fuerte. Por poco no fue en la frente. 
En seis días habrá que quitarte los puntos. 
Dentro de la caja, ella detalló una pistola. Quitó la 
mirada y simuló con un quejido. 
— Pudo haber sido peor. Estaba muy asustada. 
— Me incomodan unas cuántas cosas que debo ave-
riguar. Tú estarás aquí hasta que te recuperes. Luego 
veremos. 
— Yo todavía no logro asimilar lo que me contaste… 
y lo que mi mamá me confirmó. 
— Bueno, Karen – metiendo los utensilios en la 
caja—  No debe ser fácil para ti. Te recomiendo que 
descanses. Yo debo salir unas horas. Puedes cocinar 
algo, lo que encuentres. Y descansa. 
Sus palabras me dieron aliento. Me sentí cómoda, en 
confianza y resguardada por él. 
— Oye, estoy agradecida contigo, por mucho. Y te 
seguiré agradeciendo que me hayas ayudado. 
Él tan solo me miró, sin decir nada. Suponía que era 
así su actitud y estaba más que segura que podría acos-
tumbrarme. Entró a su cuarto. Estuvo dentro un buen 
rato. Yo preparé algo para comer. Cuando él salió le 
ofrecí. Dijo no, estoy apurado. Salió de la casa y dejó todo 
cerrado con llave. Escuché como encendía su auto. 
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Después de comer, me tomé un calmante que dejó en 
la mesa de la cocina. Perdí el sentido del tiempo. No 
tenía ni idea de qué hora podía ser. Fui hasta la cama 
que ahora, era mía. Y todo se reducía cada vez más. 
Sólo tenía la ropa que llevaba conmigo, un bolso con 
algunos objetos y una ansiedad atragantada en el pe-
cho que no me permitía tragar con normalidad. Me 
hice preguntas referentes a todo. Si Alfonso realmente 
no sabía que yo era su hija y si se enteró por medio del 
secuestro, ¿o antes? Él nunca fue apegado a mí, pero 
con mi hermanito sí. Apuesto que ese sí era su hijo 
biológico. Y yo, la hija de un matón. ¿Cómo carajos mi 
madre lo conoció? ¿La habría secuestrado como hicie-
ron conmigo? Claro que no. Esa mujer no ha sufrido 
nunca en su vida. Cómo es posible que le enviaran mis 
dedos y pudiese soportarlo. ¿O ese hombre la tenía 
amenazada? Mamá, quisiera saber qué tan loca estás. 
Por qué nunca me lo dijo. Hubiese sido peor, tal vez. 
Pero ahora no tengo escapatoria. Ahora los odio a to-
dos. Por lo que son. Por lo que me hicieron ser. Si tan 
solo me mostrara un poco de lo que ella siente. Pero 
nada. No tengo nada. 
Estaba desintegrándose el sol por la ventana cuando 
desperté. La Enfermedad estaba sobre mí, más vivo 
que nunca. El olor de su cuerpo se derretía sobre mi 
piel. Y su respiración pasible sobre la mía, agitada. 
Me incorporé en la cama. Tenía hambre. La zona de 
mi herida estaba inflamada. Necesitaba otro calman-
te. Caminé por el pasillo. Escuché voces en la sala. 
Me asusté. Caminé con sigilo hasta el salón. Había un 
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hombre sentado en un sofá, y el otro, notó mi pre-
sencia. Fingí que no me escondía, pero mis nervios 
se pusieron de punta. Anda Ed, dile al jefe que la chica 
despertó. El que se paró del sofá, se dio media vuelta 
para mirarme. Di unos pasos hacia atrás y caminé 
hasta la cocina. Tomé un cuchillo de la cocina. Lo 
puse detrás de mi cuerpo. Un calor sofocante me in-
vadió. Él, La Enfermedad, apareció en el marco de la 
cocina. Me tranquilicé enseguida. Solté de golpe un 
soplo de aire. 
— Me asusté—  Poniendo el cuchillo sobre la mesa. 
Él sonrió de medio lado. Me hizo señas para que lo 
siguiera. Lo hice sin dudar. 
— Ellos son Eduardo y Damián. Van a cuidarte el 
tiempo que estés aquí. En caso tal que necesites cual-
quier cosa, lo que sea, ellos lo harán. 
Me incomodé. No me inspiraban confianza los dos 
hombres que se encontraban ahí. Y me preguntaba 
por qué, por qué ellos tenían que cuidarme. 
— Ah, está bien. – Me limité a responder. 
Acercándome a él, casi a su oído. ¿Podemos hablar 
en privado?
Nos fuimos hasta la cocina. Él se quedó de pie a unos 
pasos de la mesa. 
— Espero que no lo tomes a mal, pero, esto no deja 
de ser incómodo para mí. Incluso, en este momento 
no puedo comprender cuál es la razón de que dos 
hombres tengan que cuidarme o vigilarme. Yo puedo 
entender que soy la hija de un mafioso, pero mierda, 
yo no lo conozco y tampoco quiero conocerlo. No 
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tengo nada qué ver con lo que pasó. Ni sabía el ori-
gen de mi secuestro. Ahora bien, puedo entender que 
no confíes en mí. Y lo comprendería perfectamente. 
Y te juro, te juro, que estoy demasiado agradecida 
contigo para siquiera atreverme a pensar algo malo 
sobre ti. Y si en serio ellos están para cuidarme, no es 
necesario, yo no necesito guardaespaldas. 
— ¿Crees que no es necesario? ¿Y los hombres que 
estuvieron siguiéndote cuando estabas yéndote? 
— La verdad, no lo sé. Tal vez fueron mis nervios. 
Como lo sabes, me sucedieron demasiadas cosas y yo 
no sé si…
— Karen, encontré tu automóvil esta tarde. 
— ¿Tan rápido?
— Estaba totalmente desvalijado. Tus pertenencias 
no estaban. Eso es normal que suceda en una ciudad 
como esta, pero la descripción de los hombres que 
me diste, no es casual. 
— ¿Y es que acaso los conoces? Tampoco fueron 
demasiadas descripciones. 
— Tengo mis inquietudes referentes a eso. Y como 
son tantas, lo que veo más conveniente es que esos dos 
hombres que están ahí en la sala estén al tanto de ti. 
— ¿Y tú? 
— No puedo cuidar de ti día y noche. 
— Ah bueno, supongo que no. Yo sólo… quisiera 
que todo fuese diferente. Pero gracias, de nuevo. 
Él se movió hasta la entrada de la cocina.
— Oye, Enfermedad. –Él volteó—  ¿Qué crees que 
pueda suceder conmigo ahora?
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— Aún no lo sé. 
Nuevamente se fue. Escuché que su auto volvió a en-
cenderse. Tampoco podía aceptar que no supiese su 
nombre y que ahora tuviese dos extraños en la casa. 
Fui hasta dónde se encontraban ellos. 
— ¿Quién tiene cigarrillos? 
El más joven de ellos se acercó y me dio unos cigarri-
llos con una caja de fósforos. Me quedé un rato en la 
ventana mirando cómo caía la noche y pensaba en él, 
en dónde estaría y qué hacía. Y ahora estaba segura 
de que pensaba en mí, sin saber qué exactamente. Y 
cuánto le preocupaba o le molestaba tenerme aún en 
su casa.  También me seguía resultando extraño cada 
acontecimiento, cada noticia. Cada que recodaba, me 
extraviaba más en los suburbios de las calles oscuras 
de mi mente. 
El día lunes llegó como un falso domingo y con es-
peranzas vacías. Me metí a la ducha muy temprano. 
Me enrollé en la toalla porque no quería la misma 
ropa que cargaba desde el sábado. Toqué su puerta. 
No estaba segura de que estuviese allí. Me había dor-
mido muy tarde esperando verlo llegar. No volvió. 
Al menos no en el tiempo que permanecí en vela es-
perando.  Abrió la puerta y me sorprendí ya que no 
esperaba encontrarlo.  
— Eh, bueno… no tengo ropa. Y quisiera saber si… 
No terminaba de hablar cuando se fue a buscar algo. 
Me entregó en manos una franela y unos pantalones 
de hacer ejercicios.  Él cerró la puerta al darle las gra-
cias. Estuve varios minutos parada frente a su puerta. 
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Aquello conmemoró al secuestro. Y me llenó de la 
misma resignación. Después de vestirme, encontré la 
entrada principal abierta. De igual modo no se podía 
salir de allí. Limitaba una pared de cuatros metros 
de altura, una puerta de hierro y un portón eléctrico. 
Sólo buscaba poder fumar al aire libre. 
— Le pediré a uno de los hombres que te busquen 
ropa y comida hoy. 
Me ahogué con el humo. Me tomó por sorpresa que 
estuviese allí. Sacó un cigarrillo y lo encendió. Se sen-
tó en un pequeño muro sobresaliente de la pared. 
Hice lo mismo para acercarme a él. 
— ¿Conoces a ese tal Franco Gonzalo? 
— No en persona. 
Él no me miraba. Casi nunca lo hacía. Era yo quien 
buscaba su mirada, sus ojos, que me viera, que supie-
ra que estaba allí, aunque tuviese que preguntar por 
lo que menos me interesaba. 
— Supongo que no se la llevan bien. 
— No. Y tampoco podríamos. 
— ¿Por qué?—  Me intrigué. 
— Porque le he quitado posesiones que le han dolido 
bastante. 
— ¿Estoy incluida? 
— Sí. 
— Pero yo no le pertenezco. No le pertenezco a nadie. 
Él negó con la cabeza. 
— En este mundo esas percepciones cambian. Y 
siempre se termina perteneciendo a alguien o algo. 
Le di una calada al cigarrillo. 



153

— Entonces, aunque mis acciones no sean la conse-
cuencia, puedo ser la causa. 
— Así es. Y ya lo fuiste. 
Él se quedó meditativo con el ceño fruncido y una 
expresión de inconformidad. Karen no dejaba de 
mirarlo. Lo incomodaba en potencias exuberantes. 
Entró a la casa. Le dio órdenes a Ed de que com-
prara comida y ropa para Karen. Se encerró en su 
habitación a dormir ya que no lo hizo durante toda 
la madrugada en la que estuvo reunido con Esteban, 
Tony, Alex y El Conejo. Se discutía sobre la presencia 
inesperada de la hija de Gonzalo y en lo que eso po-
día provocar cuando este se enterara. 
— Pensará que la hemos vuelto a secuestrar. 
— No lo creo, ya se hubiese manifestado. 
— Si aún no lo hace es porque cree que la hija tuvo 
un ataque de rebeldía y que de un momento a otro 
volverá a casa.
— Entonces, ella debe volver a su casa antes de que 
él sepa.
— ¿Pero cuál es el miedo? ¿No creen que si ella está 
aquí podríamos volver a utilizarla?
— Nada de eso. Ella no tiene nada que ver en esto. 
— ¿Por qué ahora te da por defenderla? ¿No tendrás 
un enamoramiento con la pelirroja o sí?
— Pero sigo sin comprender cómo fue que ella te 
pudo reconocer.
— El muy imbécil se dejó ver por ella en el secuestro. 
— Pero tú no tuviste que huir con ella cuando fui-
mos descubiertos. 
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— Quiero que se callen todos por un momento – Dijo 
Esteban—  Me resulta muy desagradable que hablen 
todos a la vez. La chica puede irse, puede quedarse. In-
dependientemente de lo que pase, si Gonzalo llega a en-
terarse será un problema y yo prefiero mover mis cartas 
a que sí lo sabe o puede llegar a saberlo. El asunto es que 
no va a creer que su propia hija ha matado a su primo 
por error. Eso no se lo creerá. Tampoco lo sabrá. Ya se 
ha corrido la voz de que lo hizo La Enfermedad. Y con 
esa muerte que está tan recién, lo tendremos encima de 
nosotros otra vez y puede enterarse que la pelirroja está 
aquí en la ciudad. Si llega a enterarse, tenemos dos op-
ciones: matarla o entregársela. Si se la entregamos, es 
posible que volvemos a la paz. Si la matamos, no. Habría 
que evaluar la situación. Yo preferiría esperar. Mientras 
tanto, es mejor que nadie sepa que ella está aquí. 
Todos se pararon de sus sillas. Tony se quedó al lado 
de Aarón. Sabes que siempre han querido hundirte y quieren 
aprovechar esta debilidad tuya. Espero que no dudes en pedir-
me un favor, de necesitarlo. Le dio unas palmadas en la 
espalda. Aarón esperó quedarse a solas con Esteban. 
— Sé que fue mi error, que ella me haya visto y que 
ahora me reconociera. Pero si no me delató antes, 
no creo que lo haga ahora. Podemos devolverla a su 
casa. Y nada tiene que empeorar.
— ¿Por qué te conmueve tanto esa mujer? 
Aarón tardó para dar una respuesta. 
— Ya pagó un sufrimiento que no merecía. Yo mis-
mo le quité dos dedos a una niña que no sabía ni 
quién era su verdadero padre. 
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— ¿Y en quién piensas cuando la ves? ¿En tu hija… 
o en tu mujer? 
— Esteban. No estoy tan desquiciado como los demás. 
Sin duda, aquella discusión le dificultaba el sueño. 
Mientras que afuera, Eduardo le preguntaba a Karen 
sus tallas. Ella se las dio. Él anotaba en su teléfono y, 
además, le detallaba el cuerpo. 
— No sé qué me ves. Con esta ropa que tengo no 
sabrás qué talla soy y para algo te la estoy dando, no. 
Y por favor, tráeme zapatos fuertes. Nada de tacones 
ni zapatos descubiertos. 
Ed volvió unas horas después con comida y la ropa 
de Karen. Había una variedad de colores vivos. Fuc-
sia, morado, amarillo, azul claro y verde, en blusas y 
franelas. Optó por ponerse el único pantalón de jean 
negro y una franela gris. Debí haber dado indicaciones de 
colores también. Ed se reía y dio por entendido que a 
ella le gustaba ese tipo de colores. Y cuando estaban 
en la cocina preparando la cena, a pesar de no tenerle 
ni una pizca de confianza, empezó a regañarlo al mis-
mo tiempo que cocinaba. Cómo es posible que me traigas 
una blusa amarilla. ¿Sabes que mi cabello es rojo natural y 
que es una combinación que no pasa desapercibida? El chico 
no le caía bien, pero se las arreglaba para llevarse bien 
con ella. Prometo traerme de la tienda toda la mercancía en 
color negro. Ella continuaba buscándole discusión. Pues, 
no estoy diciendo que deba ser todo negro. Existe el azul rey, el 
vino tinto, el blanco, el gris, el beige. Y meneaba el espague-
ti en la olla. Luego cambió de mano para tomar una 
cucharilla. Él, sin más le preguntó. ¿Qué les pasó a tus 
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dedos? Karen no se mostró cambiante, simplemente 
sonrió sorprendida. ¿Acaso no lo sabes? Eduardo se 
fijó en sus ojos. Ella le quitó la mirada. Ya casi estará 
lista la cena. Probando un hilo de espagueti. Al vol-
tearse, La Enfermedad estaba en la cocina. 
— Ah, qué bueno que estás aquí. Ya casi estará lista 
la cena. 
Sin más, los tres comieron en la mesa en total silen-
cio. Al terminar. La Enfermedad le dijo a Ed que po-
día irse. Este sin preguntar, se fue inmediatamente. 
Ella recogió los platos para lavarlos. Él le pidió que se 
sentara nuevamente. Buscó la caja negra y le limpió la 
herida a Karen. Terminó de hacerlo. De improvisto 
habló. El miércoles en la mañana te irás a casa.
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Capítulo 18 

Con el vacío que le produjo saber que debía volver a 
su casa, pensó en todo lo que podría suceder ahora. Lo 
primero fue el recuentro con su madre. Cómo afronta-
ría ahora un pasado removido, turbulento y del que no 
sabía nada con certeza. De sólo imaginar volver le entra-
ban náuseas. Huyó para conseguirle un rumbo distinto 
a su vida. Estuvo en la pieza, cubierta con las sábanas, 
refugiándose en lo que pronto se acababa. Lo pensó una 
y otra vez. Mientras más lo pensaba más quería encon-
trarse con la oportuna Enfermedad de su presente. Se 
acercó a la puerta de él. Era de madrugada. No quería 
despertarlo, pero él siempre estaba despierto en sus sue-
ños, en sus fantasías, en sus inquietudes. Tocó la puerta 
muy suavemente, como si aún no estuviese segura de 
querer irrumpir en su tranquilidad. Notó que la luz se 
encendió. Él apareció en la oscuridad del pasillo, alum-
brado con las luces en su espalda. La miró, inquisitivo. 
— Lamento interrumpir tu sueño. Es que me pre-
guntaba si podía hacerte unas preguntas. Sé que no 
te gusta que te hagan preguntas. Pero es que, yo no 
puedo dormir. 
— Creo que ya te he dicho suficiente. 
— Sí, lo sé — Suspiró—  Tan sólo quisiera hablar 
unos minutos contigo. 
Él echó una mirada hacia dentro de su habitación. 
Le indicó que pasara. No pudo evitar observar su re-
cámara. En el medio una cama grande con las sába-
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nas un poco desordenadas, una ventana abierta por 
donde entraba una brisa repentina que le heló la piel, 
un closet de puertas cerradas a un costado y otro en 
frente, un aire acondicionado apagado, ropa sucia 
mentida en una cesta, unos papeles en una mesa y 
una computadora. Frente a la cama un televisor que 
estaba sin uso como todo lo demás. También miró a 
su lado derecho, muy cerca de la puerta. Allí estaba 
un sofá. Se puso nerviosa cuando él la mandó a sen-
tarse. Él entró a una puerta que parecía ser un baño 
cerca del closet, más distante de su posición. Su piel 
estaba erizada de frío y los nervios de estar a solas y 
cerca de su cama le incrementaban la sensación. 
De nuevo se encontró con ella sentado a su lado. Lu-
cía un poco cansado. 
— Discúlpame de nuevo por interrumpir tus horas 
de sueño. 
— Haz que valgan la pena. 
Karen enmudeció. El frío le caló en los huesos. Él no 
dejaba de mirarla adentrándose en sus incertidum-
bres. Desnudándole el rostro y queriendo indagar so-
bre qué buscaba esa mirada escurridiza. 
— La verdad es que no tengo nada interesante que 
preguntarte ahora que lo he pensado mejor. Sólo es-
toy demasiado indignada, decepcionada y aterrada 
por lo que he tenido que vivir estos días. Siento que 
es demasiado para mí. Tan sólo quisiera… que me 
aconsejaras qué hacer. 
— Te puedo aconsejar lo más sano para ti. Vuelve 
a tu casa, habla con tu madre, dedícate a hacer algo 
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que te guste, deja de pensar en las cosas que te hacen 
daño. Olvida. Tú puedes empezar de nuevo. 
— No, no me ha sido fácil olvidar. Yo no puedo su-
perar tan sencillo lo que ha pasado.
— De ser cierto lo que dices, no estarías cruzando 
palabras conmigo ahora. Me aborrecerías, como pen-
sé que lo harías. Y no solo no lo haces, además, quie-
res ser amistosa conmigo. 
— Bueno, no lo sé… es en defensa propia. No puedo 
portarme mal delante de alguien que puede matarme.
— Si quisiera matarte lo habría hecho hace tiempo, 
hace años, para ser exacto.
Karen quedó boquiabierta unos segundos, asimilan-
do lo que él decía y adhiriéndolo a sus pensamientos. 
— Desde el día que te vi en la discoteca he tenido un 
miedo escalofriante y la única manera de no sentirme 
como un ser insignificante ante ti es buscando la ma-
nera de comprenderte.
— Pues no tienes por qué hacerlo. No hay nada en 
mí que tú debas comprender. Tú solamente debes 
limitarte a entender lo que somos.
— ¿Un secuestrador y un rehén?
— No.
— ¿Entonces qué?
— Dos extraños. Y si lo quieres dramatizar pues, dos 
rivales. Tu padre es uno de mis mayores enemigos. 
¿Quieres saber por qué? Yo secuestré a su hija. 
Karen bajó la cabeza, denotando haber perdido una 
discusión que no podía ganar. Interpretando lo inac-
cesible que él era. Aunque todo lo que ella deseaba, 
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era poder coincidir en algo, por lo menos, en un mis-
mo pensamiento. Una causa. Y Aarón, anhelaba ar-
duamente quitársela de encima. No tener que toparse 
con esa mirada dulce que no dejaba de buscarlo. Y le 
invadía también, las ganas de seguir discutiendo con 
ella. El afán de Karen le irritaba y le gustaba a la vez. 
Nadie le había demostrado una inquietud comparada 
a la de ella. Sin retorno, se encontraban atados a un 
vacío complementario y contemplativo en la que se 
miraban como a un reflejo. 
— Tal vez, en el fondo. Muy en el fondo. Yo no sea 
tan distinta a ti. 
La Enfermedad se puso en pie. La miró con sus ma-
nos dentro de los bolsillos. Dio tres pasos hasta su 
cama y se sentó en la orilla. 
— Pero tú no sabes nada sobre mí. 
El rostro de Karen se había entristecido. Opacado, 
sin destellos rojizos venir de sus cabellos. 
— Voy a dormir. Apaga la luz cuando salgas de la 
habitación. 
Se acostó en la cama. Ella aún fijaba sus ojos sobre él. 
En cambio, Aarón se enfocaba en el techo para igno-
rarla. Karen apagó la luz. Una ligera claridad entraba 
por la ventana abierta que enfriaba completamente 
la recámara. Sabía que la pelirroja aún seguía dentro. 
De pronto la atisbó en la oscuridad junto a su cama.  
Pensó que intentaría matarlo asfixiándolo. Deseaba 
que no hiciera eso. Ella no tenía la fuerza para matar-
lo de esa manera y tendría que verse en la obligación 
de esposarla a la cama hasta que llegara el miércoles 
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y mandarla a su casa en la maleta de un carro. Todo 
eso pensó Aarón cuando ella se sentaba en la orilla de 
su cama. En un tono de voz muy bajo le sofocó los 
pensamientos.
— ¿Puedo acostarme contigo? Tengo mucho frío y 
no quiero dormir sola. 
Sus músculos se tensaron. No quería tenerla tan cer-
ca y mucho menos en la misma cama. A la vez, sabía 
que ella era muy indefensa, y difícilmente planearía 
matarlo a sabiendas que él aún permanecía alerta. 
— Está bien. Solo un rato. 
Se introdujo en su cama. Él se hizo hacia un lado para 
no tener que rozarla. Ella tomó parte de la sábana. El 
olor de sus cabellos invadió su respiración. Karen tem-
blaba. Aarón no recordaba desde cuándo no dormía al 
lado de una mujer. Dio vueltas en su eje por un rato 
produciendo que se moviera el colchón. Luego se vol-
teó en dirección hacia él y se quedó estática. 
— ¿Puedo saber al menos como es tu nombre real?
— Pensé que dormirías. 
— No puedo. Es terrible dormir con una enfermedad. 
— Tengo sueño. Si sigues haciendo preguntas te lle-
vo hasta la otra cama. 
— Está bien. 
Minutos después, ambos seguían sin dormirse. Ella 
denotaba continuar con frío. Él, inmóvil, deseando 
contener el sueño hasta saberla dormida. Tenía el 
presentimiento de que Karen buscaba algo y eso no 
lo dejaba conciliar el sueño con normalidad. Lo di-
cho anteriormente era cierto, ellos eran dos rivales, 
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dos individuos que se debían y que bien podían des-
truirse o ayudarse. La respiración de aquella mujer 
a su lado le devoraba el bienestar. Atareado con su 
presencia, se volteó hacia ella. Le iba a pedir que se 
fuera, que abandonara su cama lo antes posible. Se 
encontraron cara a cara y ninguno de los dos supo 
qué decir, pero sí sabían lo que podía pasar. A Karen 
le arropó la respiración cálida que le arrojaba sobre 
los labios. Quítame el frío. Le dijo en un susurro. Él le 
puso una mano encima y al tacto su cuerpo reaccio-
nó. Le apretó la cintura. Sus miradas se encontraban 
en la oscuridad. Siguió subiendo su mano y la metió 
por dentro de su blusa. Apretó sus senos. Pegó su 
frente ligeramente a la de ella. Karen le buscó los la-
bios y probó de su saliva. Una lengua tibia y un sabor 
dormido que le despertó el apetito. Al encenderse su 
cuerpo comenzó a tocarlo. Él se apresuró en dejarla 
desnuda mientras se besaban. Le sacó toda la ropa. 
También ella le quitó la suya. Sonreía porque lo había 
logrado sin quererlo, y porque, en la oscuridad no po-
dían apreciarse las expresiones. Le recorrió la silueta 
con las manos, tocó sus nalgas, su cintura, su espalda, 
sus senos. Se excitó en demasía que olvidó los pro-
blemas relacionados con la pelirroja.  Y sin hacerlo 
notar, él también quiso eso. 
Se besaban con tal ímpeto que parecían haberlo es-
tado deseando. Él la puso encima de su cuerpo. El 
recuerdo de su violación se le aproximó con inco-
modidad y se preguntaba si a ella le pasaba lo mismo. 
Karen tomó su miembro y lo introdujo en ella. Aa-
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rón estaba muy excitado por la inesperada y espontá-
nea decisión de Karen sentada sobre su torso y dejó 
el recuerdo colgado como un retrato en la pared. 
Aarón despertó de un sueño blando e inacabado. El 
descanso se posó sobre su zona abdominal. La buscó 
de inmediato para percatarse de que aún estuviese 
allí y de que fuese cierto. Yacía de espaldas con una 
desnudez impecable. Sus cabellos estaban despeina-
dos y dormidos al igual que ella. Miró el tatuaje en 
su espalda. Se encontró atrapado de una forma ex-
traña. Meditó mirando el techo. El contacto con ella 
lo hizo sentir sensible y frágil. No le gustaba. Ahora 
ella había perforado una capa más profunda en él. Y 
la desesperación de lo sentido le causó un repentino 
rechazo. No contemplaba en su interior tanto deseo 
por alguien desde los primeros encuentros sexuales 
con Diana. El perfume de su esencia estaba impreg-
nado en todo su cuerpo. Fue al baño, se echó agua en 
la cara, se miró en el espejo, tuvo que orinar. Al verla 
de nuevo, seguía dormida. Desde afuera de la cama 
deseaba tocarla otra vez, suavemente, y terminar so-
bre ella con fiereza. Volvió sobre las sábanas. Se dijo 
a sí mismo que ella se iría mañana, que esto queda-
ría sellado en un recuerdo atado de manos, por la 
tranquilidad de todos. La cubrió con las sábanas. La 
despertó. Se miraron con ojos sofocados y lleno de 
incógnitas, escarbando en el encuentro nocturno si 
quedaba aún algo de lo que encendió la oportunidad 
de intercambiarse. Él, buscando angustiadamente 
fingir indiferencia se echó sobre su espalda y recostó 
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la cabeza de la almohada. Karen se puso tan cerca 
que volvió a incomodarlo. Ella no escondía en abso-
luto lo que aún se encontraba extasiado en su alma y 
adormilado sobre la cama. Tomó su mano lentamen-
te para así hacer espacio y acostarse sobre su pecho. 
A pesar de todo, su actitud le era inesperada. 
Sobre su piel, era todo mucho más sereno. Escuché 
cada latido de su corazón y me enterneció la calidez 
de su pecho. No lo quise ver antes lo que ahora me 
producía un fuerte bombeo sanguíneo. Estaba com-
pletamente loca por él. Y de pronto, en medio de una 
búsqueda a ciegas de una nueva vida me hundía en 
un hervidero de acontecimientos inexplicados y en 
el complejo caos, encontré un refugio escondido en 
el infierno. Quise acariciarlo con más calma y mayor 
desenfreno que en la noche. Tenía miedo a su reac-
ción. Lo que me aquietó era su comodidad. Esperaba 
que estuviese tan a gusto como yo. Y deseé que ese 
momento no se acabara nunca. Mi brazo izquierdo 
era el que podía mover, ya que el otro estaba bajo mi 
cuerpo. Con mis tres dedos comencé a tocar su ab-
domen. Deslicé mi mano hasta su pecho. Encontré 
en el tacto unas cicatrices. No sabía cómo lucían las 
heridas de bala, pero podía deducir que esa era una. 
Muy cerca de su corazón. Otro orificio circular en su 
piel estaba más abajo y una cicatriz lineal de unos 5 
centímetros en el pectoral derecho. Lo miré y me en-
contré con sus ojos fijos sobre mí. Todavía no logra-
ba definir en su mirada molestia o serenidad. Quité 
la mano de las heridas cicatrizadas. Él tomó mi mano 
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acercándola a su rostro y detalló las amputaciones. 
La quité enseguida. No toleraba que nadie mirase mi 
mano. Me apreté más a su cuerpo. Me sorprendió su 
brazo cubriendo mi espalda y seguido, masajeándola. 
Me excitó su gesto. Volví a acariciar su pecho. Mis 
labios volvieron a sus labios. Ahora tenía más con-
fianza para tocarlo. Le puse las manos sobre la cara 
y toqué sus oscuros cabellos. Me aferré a su espalda 
cuando tuve su sexo endurecido entre mis labios va-
ginales. Húmeda, sin más armonía que la de nuestros 
cuerpos en una melodía móvil, convertí la ocasión en 
una primera vez, en un rito al amor y una depuración 
de los encuentros sexuales anteriores. Los bloqueé 
como haría con todo lo que me produjera dolor.
Se hizo realidad la imagen indeleble de cada noche 
después del secuestro. Él sobre mí. Su respiración 
profunda acrecentando mis gemidos. El peso de su 
torso haciendo presión en mi sexo desaforado. El su-
dor de ambos mezclados y esparciéndose sobre las 
pieles de las sábanas. Sus ojos inquebrantables per-
forando todo lo que solía ser mío, porque ahora, le 
pertenecía irremediablemente. Terminó descansando 
sobre mi cuerpo. Le besaba acalorada el cuello y la 
cara. Él se dejaba. Él lo disfrutaba. Y estuve muy se-
gura de eso. Se echó a un lado. Me movió hasta su 
pecho y volví a posarme en él. Su cuerpo permanecía 
encendido de calor. Le besé el pecho hasta cansarme 
y me quedé dormida sin quererlo. 
El sueño aún era palpable. Continuaban en la cama 
contemplativos uno del otro. Había luz en el rostro 
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de Karen. Unas pupilas avivadas jugaban a devorar vi-
sualmente a su compañero. Y su hombre con nombre 
de enfermedad se adentraba en sus entrañas. La maña-
na ya estaba por agotarse y se calentaba la habitación 
con la llegada del mediodía. Las pasiones de los dos 
relucían intactas. También las ganas de conocerse. 
— ¿Qué pasó?—  Tocando la cicatriz cerca de su 
corazón. 
La Enfermedad se notó incómodo.  
— Dos disparos. Y ese casi me quita la vida. 
— Sí, ya veo. Estuvo muy cerca. ¿Y cómo fue?
Karen enrojeció cuando él no respondió. Tomó las 
sábanas y se cubrió hasta la mitad de la cara. 
— Mejor cuéntame sobre ese tatuaje. 
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Capítulo 19 

Giraba alrededor de las cuatro paredes. Las tocaba. 
Arrancaba las cortinas. Las pisaba. Rayaba los vidrios 
arrastrado un cenicero sobre ellos. Se echaba en el 
piso emitiendo alaridos. Se enroscaba en las cortinas. 
Tomaba una tijera y cortaba las sábanas, la ropa en 
el closet, las trenzas de los zapatos. Abría la llave del 
lavamanos. La dejaba abierta. Se sentía encerrada. 
Recordó que la puerta siempre estuvo abierta. El en-
cierro también puede ser mental. Salió corriendo en 
ropa interior. Bajó las escaleras en busca de Franco 
Gonzalo. Él se encontraba sentado en un sofá. Dejó 
caerse de rodillas y se echó sobre Franco. Llorisquea-
ba. Le rasguñaba la tela del pantalón. Le suplicaba. 
Dame un poco, solo un poco. Te lo pagaré con lo que quieras. 
Se reía con su cigarrillo entre los dedos. Ya tú no tie-
nes nada para darme. La mujer se revolcó en el piso. 
Dio vueltas hasta alcanzar un pie de un empleado de 
Franco. Dame algo, dame algo. Se puso en pie y removió 
todos los objetos. Tiraba lo que fuese al piso, quebra-
ba y partía, destrozaba y dañaba. Franco tomó una 
navaja de una gaveta. Por favor, dime que estás buscando 
algo como esto y termina de acabar con tu vida. Le extendió 
la navaja. Se la arrancó de la mano. Le apuntaba. Sus 
ojos desorbitados por los estragos de los narcóticos 
le hacían saber que realmente podía enterrarle el cu-
chillo. Comenzó a gritar. Dramática y desesperada se 
cortó las venas. Se reía como si no se hubiese hecho 



168

nada. Y se reía como si se lo hubiese hecho a él. Aho-
ra vas a tener que llevarme a un doctor. O me verás desangrar-
me en tu sala sobre tu alfombra preferida.  Se echó al piso 
y se acostó en la alfombra brazos abiertos con las 
gruesas gotas de sangre saliendo impasibles por las 
hendiduras abiertas de su piel. No cariño, no hay doctor 
para ti. No hay cura para tu mal. 
Se acercó a ella. Le quitó la navaja. Lo miraba en-
tristecida. Pero yo te amo. Limpió con un pañuelo los 
restos de sangre en el acero de la navaja. Y por amar 
a alguien como yo es que te mato. Sus ojos se cerraron. Y 
con el paso de las horas, sólo se encontraba un cuer-
po sin alma con unas alas ensangrentadas, palidecien-
do y enfriándose sobre el calor del pelaje de un oso 
polar falso. 
Sergio observó a la muerta en estado de impavidez, 
acostumbrado a las escenas violentas y a tener que li-
diar con la sangre. Mandó a limpiar inmediatamente el 
espacio antes de que fuese más tedioso quitar la sangre 
seca. Los hombres de Gonzalo colocaron el cuerpo 
dentro de una bolsa plástica y luego vinieron las muje-
res de limpieza a pulir el piso. Tuvieron que llevarse la 
alfombra porque ya Gonzalo no la quería. Se sirvió un 
trago de whisky y le ofreció a su hermano, quien se-
guía de pie justo en el mismo lugar de cuando entró al 
salón. Estaba meditando en cómo le daría las noticias 
que le traía a Franco y cómo éste se las tomaría. No 
parecía ser un buen día. Le rechazó el trago a Franco. 
Este lo inspeccionó como quien atisba lo que se aveci-
na con cierta repugnancia en el gesto. 
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— Vas a hablar de una vez o te quedarás parado ahí 
toda la tarde. 
Su hermano comenzó por lo que presentía que se-
ría menos inusual, por aquello que le sorprendiera 
menos, aunque no por ello dejaba de ser una noti-
cia inusitada. Días atrás había venido una mujer no 
mayor de 40 años a pedirle un favor a Sergio, este se 
mantenía demasiado ocupado en ese momento, pero 
sus hombres le informaban que la mujer era muy in-
sistente. La dejó pasar a su oficina, ella lloraba y se 
notaba intranquila, nerviosa. En su rostro podía ver 
los excesos de una vida nocturna y llena de vicios. Él 
le pidió a ella que fuese directa, que no tenía tiempo 
para rodeos y que si aquello no era verdaderamente 
importante la mandaría a sacar a patadas de su ofi-
cina. Ella empezó contando lo que hace más de una 
década había acontecido una noche de copas y de 
drogas, que ella jamás había probado drogas en su 
vida hasta ese día y que era su culpa haberse dejado 
embarazar por aquél hombre dominante, que pudo 
haber abortado y hoy día se arrepentía de no haberlo 
hecho. Sergio hacía ademanes de que prosiguiera más 
rápido. Ella se tocaba las manos temblorosas mien-
tras hablaba. Su aspecto era un poco abandonado, 
llevaba en su rostro un estigma de auto sufrimiento, 
de dolencias impuestas.  Explotó su llanto cuando 
pronunció que su hijo de 14 años era un asesino, que 
ella no sabía qué había hecho para merecerlo, que 
debió haber abortado a ese muchacho miserable y 
concluyó diciendo que era hijo de Franco Gonzalo. 
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— Como soy un hombre de soluciones tangibles, le 
mandé a hacer un examen al muchacho y los resulta-
dos fueron afirmativos. Es un hijo tuyo. 
Franco miró un rato a un punto fijo y segundos des-
pués lanzó una carcajada precisa y cortante. Se aco-
modó en el mueble y buscó una bolsita pequeña en 
un cofre de la mesa que estaba frente a él. Mientras 
que Franco aspiraba una línea Sergio agregó.
— Mató a su padrastro. Le harán un juicio como un 
mayor por la gravedad del asesinato. 
— ¿Y qué quiere la madre del muchacho? 
— Lo obvio. Dinero. 
— No le des nada. Que se vaya a la cárcel por no 
hacer las cosas con prudencia. 
Quitándose los lentes para fingir limpiarlos mientras 
tosía con más presunción de que faltaba algo por 
contar que por necesidad fisiológica. Mira de reojo a 
su hermano que yace en el mueble enérgico queján-
dose por un hijo menor de edad preso por homicidio. 
— Hay algo más que debes saber. 
— Dime que no es otra puta noticia como esa. 
Seguía limpiando sus lentes, parsimonioso, querien-
do al menos controlar ese acto a su ritmo, delimitado, 
medido, pausado, pensativo.
— Llamó Carol. Está preocupada porque su hija 
huyó de casa en un arranque de rebeldía. Es la infor-
mación que ella maneja. 
Franco tomó un cigarro, lo encendió mientras se po-
nía de pie. 
— Bueno, ya aparecerá. Al menos ésta no ha matado a nadie. 
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— Ya sé dónde está. Y no te va a gustar para nada. 
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Capítulo 20 

Sentada frente a él en la cocina ocultaba una sonri-
sa de emoción, sus ojos tenían un brillo que yacía 
perdido entre todos los pedazos de una adolescencia 
usurpada. Bajaba su mirada para seguir ocultando su 
rostro ruborizado. Mientras desayunaba la comida le 
sabía a él, su olor corporal colgaba de su nariz y hasta 
ella misma no podía reconocer su propio olor. Ed y 
Damián habían llegado desde muy temprano, pero 
ellos habían estado encerrados en la habitación has-
ta el mediodía. Nadie pronunciaba una palabra y las 
cosas se hacían si él daba la orden, de resto ni el aire 
parecía manifestarse. Él también pensaba en ella y le 
desagradaba el encuentro sexual que habían tenido, 
no podía perdonarse ese desliz irracional. Estuvo se-
rio, sin querer mirarla a los ojos, evitándola, deseando 
que el día se fuera rápido para mandarla a su casa. 
Además, ella estaba tan ensimismada con la presencia 
de él que lo había olvidado todo. A él se le hacía ex-
traño el hecho de que ella no demostrara que estuvie-
se afectada por lo sucedido en los últimos días. De-
mostraba que nada tenía gran importancia para ella, 
ni su propia muerte y menos la muerte de los demás. 
Por un momento le incomodó mucho la idea de que 
ella había disparado esa noche en defensa propia, no 
por haberlo hecho, sino por haberlo olvidado. 
Le miraba las manos cuando ella comía, la recordaba años 
atrás, la veía ahora tan diferente, tan cambiada, que tuvo 
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lástima de su destino. Pensó en sí mismo, en cómo una 
situación lamentable pudo convertirlo en un asesino. Se 
preguntaba por qué ella le buscaba y había perdido com-
pletamente el miedo. Mecanismo de autodefensa, pensó, 
pero sus conocimientos sobre psicología eran demasiado 
escuetos. Ella le miraba buscando su atención. 
Él ordenó que estuviesen cuidando de ella ya que él 
debía atender sus asuntos. Salió en su auto y no lo-
graba sacarla de su mente. La recordaba con su des-
nudez, con su deseo desbordado de estar junto a él y 
le aturdía que le gustara recordarla. Se encontró con 
Tony para al fin poder conversar de lo que había su-
cedido en el galpón 5. Tenían ganas de joder, simplemente, 
llegaron como si fuésemos viejos amigos, pero a mí Roberto no 
me iba a querer venir con esa idea absurda del pacifismo, era 
un hijo de puta. Yo no pensaba hacerle nada, sólo quería que 
dejaran de joder, pero él otro estaba muy drogado y se puso 
muy violento, comenzó a molestar a Cabezón y me molesté, en-
tonces empezó la revuelta. Roberto estuviese vivo de no haberse 
encontrado con tu pelirroja. Qué mierda, qué locura, qué me 
iba a imaginar yo que ella le daría muerte a Roberto. Todo 
huele mal, hermano. Se van a dar cuenta que no lo mataste tú 
cuando aten cabos. El enano sabía que tú aún estabas adentro 
cuando se escucharon los disparos afuera. 
— No importa lo que piensen ellos. Lo que quiero 
es saber si te encargaste de regar la voz de que fui yo 
quien mató a Roberto. 
— Claro, claro que lo hice. 
Tony encendía un cigarrillo, se veía estresado. Le 
temblaban las manos. 
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— Tengo días sin consumir. He querido mantener-
me limpio, pero es una mierda, es una mierda. 
— Quiero que sigas averiguando porqué la estaban 
siguiendo a ella el día siguiente, necesito saber si la 
vieron conmigo, necesito todo lo que se sepa. 
— No estoy en mi mejor momento para relacionar-
me con los del Sur, hombre. Entiéndelo. 
Sonó el teléfono de Aarón, era Don Esteban que lo 
llamaba, no dudó en atender. Lo he pensado mejor, quie-
ro que la chica se quede. Tráela en cuanto estés disponible. 
No agregó más, era una decisión inminente. La últi-
ma vez que hablaron sobre el asunto de ella Esteban 
había aceptado devolverla a su casa, pero algo había 
cambiado, algo que él desconocía y necesitaba averi-
guarlo. Podría ser que Franco ya se hubiese enterado 
que Karen estaba con ellos, puede que también haya 
habido una amenaza por la muerte de Roberto, el so-
brino. Había demasiadas incógnitas y eso le reducía la 
liberación y vuelta a casa de Karen.  
Había pasado toda la tarde pensativa, recordando una 
y otra vez su cuerpo sobre el mío como tantas veces 
se había quedado incrustado esa visión en mis recuer-
dos. Me sentía aturdida por muchas razones y todas 
con suficiente peso como para desear una botella de 
vodka, de ron, de lo que fuese. Salí de mi habitación 
y me dirigí hacia la sala de estar. Allí se encontraba 
Ed que de inmediato me dedicó una mirada curiosa y 
de atención. No podía disimular que su presencia no 
me gustaba. Me hacían sentir secuestrada ya que no 
podía salir de esa casa. Toda presencia externa a La 
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Enfermedad me perturbaba. Busqué en los estantes de 
la cocina alguna botella. En la nevera tampoco había 
cervezas. Necesitaba con urgencia embriagarme poder 
olvidarme de todas las emociones contrariadas que es-
taba sintiendo. En las horas que habían pasado no dejé 
ni por un momento de sentirme tan extraña. Recorda-
ba el arma en mis manos, el impacto en mi cabeza, su 
penetración y no sabía cómo discernir una cosa de la 
otra. Me desesperé. ¿En esta casa no hay licor o alguna 
cosa que me haga sentir mejor? Ed, que se encontraba 
en la puerta de la cocina vigilando mis movimientos se 
limitó a decir que el jefe no ha dado órdenes de administrarte 
bebidas alcohólicas por el accidente que tuviste hace poco. Deta-
llé todo lo que había en la cocina y me percaté de que 
ya no estaban los cuchillos. Le pregunté por ellos y él 
sólo dijo: órdenes del jefe. 
Me encerré de nuevo en la recámara, me encontraba 
ansiosa deseando algo que me calmara. Me eché en la 
cama. Mi mente no dejaba de pensar, de dar vueltas 
en círculos. Lo único que me tranquilizaban eran sus 
labios sobre los míos, su lengua uniéndose a la mía, su 
cuerpo tibio y fuerte cerca del mío, la poderosa fuer-
za de su personalidad para hacerme sentir como una 
pequeña niña que necesita de él, que le admira. Poco 
a poco se fueron calmando los latidos de mi corazón, 
mientras que aún podía sentir sus penetraciones como 
si estuviese junto a mí. No entendía por qué todo en 
él me provocaba estos sentimientos. Me imaginaba el 
día siguiente llorando camino a mi casa, sintiéndome 
nuevamente abandonada. Volviendo al inicio.
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Al escuchar que tocaron la puerta no pude más que 
desear que fuese él, necesitaba verlo, decirle palabras 
que no encontraba todavía y que lo único que desea-
ba era pasar otra noche juntos. La última; y perpetrar-
lo en mi miente por siempre. Por siempre. Abrí de 
inmediato. Era la Enfermedad que yo tenía. Nuestros 
ojos se encontraron y por su expresión pude deducir 
que yo tenía una cara de estúpida. Recoge tus cosas. Al 
decir eso se dio media vuelta. Estaba confundida y 
me sentí engañada, se suponía que yo debía retirarme 
en la mañana, no ahora. Metí la ropa y mis pertenen-
cias en una bolsa, de mala gana. No quería que todo 
terminara así. 
En el garaje se encontraban los tres. La Enfermedad 
le daba instrucciones a los demás, quienes al verme 
se montaron en un auto. Él me dio órdenes de que 
me montaran en su auto. Estaba molesta y no podía 
ocultarlo. Me ayudó a guardar la bolsa. Cuando am-
bos estábamos dentro mi molestia se disolvió y me 
entró un frío en los huesos. Él tenía un arma en su 
espalda que pude notar cuando se sentó en su asien-
to. No quise hablar, tan sólo me limitaba a mirarlo, a 
seguirle los movimientos con una mirada disimulada, 
dudando si la noche anterior él y yo habíamos esta-
do tan cerca, tocándonos mutuamente. Me daba la 
impresión de que aquello se había evaporado de su 
mente y que sólo existía en la mía. 
Aarón se mantuvo circunspecto delante de ella. Sospe-
chaba cuáles eran los pensamientos de Karen por su in-
disimulable inquietud en el auto. Deseaba que no hiciera 
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preguntas porque no tenía respuestas. Él quería resolver 
el asunto con mucha mayor inquietud que ella, que no 
tenía más mente en ese estado que para él. 
La entrada estaba custodiada por un par de vigilan-
tes quienes le dieron una bienvenida muda. Karen 
detalló el lugar intrigada. Su curiosidad hizo que se 
rompiera el silencio. 
— ¿Dónde estamos?
— Es una mansión de Don Esteban. 
Clavó los ojos en su rostro, quien ahora manejaba 
lentamente. Volteó y notó que detrás venía el carro 
de Ed y Damián. Se estacionó y le pidió a Karen que 
se bajara del auto. Ella lo hizo mirando a todos la-
dos nerviosa y desconfiada. El muro que ella creía 
derrumbado se había vuelto a levantar entre los dos. 
No tuvo más opción que caminar a sus espaldas y 
desear que el miedo a morir se le esfumara.   
Adentro del enorme salón se encontraban en una espe-
cie de reunión. Había música al fondo, algunas mujeres 
de la tercera edad bailaban al ritmo de la música con 
sus tragos en la mano, riendo y haciendo bromas a los 
hombres que custodiaban a Don Esteban, ellos reían y 
le devolvían algunos de los cumplidos que ellas les da-
ban por sus esculpidos cuerpos de atletas. Una de las 
señoras invitó a bailar a uno de ellos. En otro rincón del 
salón había una mesa repleta de pasabocas y de bebidas. 
Otras personas de gran edad conversaban alrededor de 
Don Esteban quien lucía plácido conversando. En to-
tal había unas 10 personas reunidas. Don Esteban hizo 
ademanes para que se acercaran. Karen se fue caminan-
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do detrás de Aarón temerosa de quedarse sola. Don 
Esteban dijo con mucho afecto y modestia que estaba 
complacido de que estén aquí. Le dedicaba una sonrisa a la 
pelirroja cuando su esposa, Andrea, se acercaba a ellos. 
Esteban le pidió a Aarón que lo acompañara a su ofici-
na. Antes de irse le dedicó una mirada a ella para que se 
quedara tranquila. Karen miró hacia a la puerta y ahí vio 
a Ed hablando con otro sujeto. Volvió su mirada hacia 
Andrea que sonreía ampliamente. 
— ¿Te apetece algo? Puedes tomar lo que desees. 
Karen a la defensiva se fue moviendo lentamente 
hasta la mesa. Destapó una botella de ron nueva, no 
quiso tomar de la que estaba por la mitad. Se sirvió 
un vaso casi lleno y se lanzó varios tragos a fondo 
blanco. Oh, eres una chica de gran apetito para la bebida. 
Le comentó muy carismática la Señora de Serrano. 
Karen sonrió y sus ojos tropezaban con otros ojos. 
Por momentos se encontró atrapada. Le sorprendió 
muchísimo que la señora Andrea le pusiera una mano 
sobre la de ella. No te preocupes, aquí no te van a hacer 
ningún daño y menos con él cuidando de ti. 
— No, no me parece buena idea retenerla aquí. 
— Entiendo que quieras protegerla, pero yo debo ve-
lar por lo mío también. Ahora mismo no me es con-
veniente deshacerme de ella y menos cuando prácti-
camente está aquí porque ella lo quiso.
— Ella no representa nada importante para Gonzalo. 
Ya ha quedado demostrado. 
— Debe estar muy muy ardido de saber que mataste 
a Roberto y que, además, la tengamos a ella de nuevo. 
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Se rumora que quiere tu cabeza, que ya le has dado 
mucha lata, desde los gemelos para acá y más ahora 
con el rumor de que su hija está por aquí…
— No sabemos en qué términos él conoce la situa-
ción actual.
— Entiende que todo esto lo estoy haciendo para ayu-
darte a ti. A la hora del té es mejor hacerle saber que le 
estamos regresando a la hija a que ella aparezca roza-
gante por sus propios medios. Lo mejor por ahora es 
que ella se quede y entiéndeme muy bien: se queda aquí. 
— Don Esteban, con todo respeto, está tomando 
una decisión errada. 
Aarón podía saborear el sinsabor de la situación. Tuvo 
que tragarse la inconformidad y la contrariedad. En sus 
adentros presentía que algo malo estaba por suceder, 
que se le estaba ocultando algo o que, en efecto, había 
algo que no encajaba. Y ahí estaba ella, en medio del 
desastre, sumergida en aguas contaminadas, sin salida. 
Sonriendo mientras fumaba y hablaba con Andrea en 
la terraza. Se encontraban a espaldas de él y aprove-
chó para observarla varios minutos. Tony apareció a su 
lado y lo sacó de su ensimismamiento. 
— ¿No te pudiste enamorar de una mujer con menos 
complicaciones? 
La broma le entró como un puñal a Aarón. Justo en 
ese instante se preguntó si sentía algo por ella. Se 
negó de inmediato la debilidad emocional.  
— ¿Y qué sientes cuando lo ves? 
— No estoy segura. Es una mezcla de miedo y de admi-
ración. Es complicado de explicar, ni siquiera sé si esas 
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son las palabras adecuadas.  Y sé lo que está pensando, 
sé que piensa que estoy loca, que algo le pasó a mi ce-
rebro y que no tiene ningún sentido que yo me sienta 
protegida cuando estoy cerca de él y de nadie más. 
Andrea sonrió y le tocó el brazo. Sé lo que sientes. Y lo 
sé porque yo amo al tipo menos santo de esta ciudad. Puedo 
afirmar que tiene un estupendo lugar en el infierno destinado 
para él y yo también tengo mi espacio reservado tan sólo por 
ser su cómplice, por conocer mucho de sus secretos, ya eso me 
hace igual o peor. Y aun así aquí estoy y aquí estaré, siempre 
negando ante la ley terrenal lo que él y sus hombres hacen. Ya 
no tengo escapatoria ¿y sabes? No me importa. A mí también 
me fascina este mundo, me deslumbra. No puedo negar que soy 
adicta a los tipos malos, no me lo puedo negar a mí misma. 
Las intenciones de Esteban no eran muy claras, tam-
poco inofensivas. La retención de Karen podía traer 
a colación lo que no se pudo finiquitar en el rapto. 
Aarón se devanaba los sesos pensando en la terrible 
coincidencia de haberse topado con ella, de haberla 
llevado al galpón, pensaba que haberla matado minu-
tos antes hubiese sido la menor de las complicacio-
nes. Le faltó haber actuado rápido. Ahora no podía 
desaparecerla, ni de la presencia de Esteban, ni ro-
barle la vida y tampoco podía sacarla de su mente. La 
contemplaba riendo con Andrea, como si de a mo-
mentos ignorara que el mundo a su alrededor estaba 
ardiendo y que ella estaba pronta a quemarse. Dímelo 
de una vez. Le comentó Tony. Sí la quieres házmelo sa-
ber y te ayudo. Aarón miró a Tony con desaprobación, 
como queriendo transmitirle que no era ella su preo-
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cupación sino todos los asuntos que giraban en torno 
a esa pelirroja. 
Se acercó solo hasta donde estaba Karen con Andrea. Am-
bas compartían un cigarrillo relajante y Andrea hablaba 
muy apasionada, centrada en ella, quien ya estaba distraída 
por el acercamiento de él. Le miró con esa mirada atorto-
lada que él empezaba a detestar. Andrea le sonrió al verlo 
llegar. Díganme que se van a quedar esta noche, y así podemos dis-
frutar más de la fiesta. La Enfermedad, mirando a Andrea, le 
respondió que sí, que Karen se iba a quedar. 
Me sentí muy confundida cuando no se incluyó. ¿Por 
qué motivo me iba a quedar yo ahí? Andrea había 
sido la única persona con la que me había sentido 
identificada desde hace muchos años de no coinci-
dir con alguien así, y me sentía muy a gusto con ella, 
más no tenía ningún sentido quedarme. Me puse de 
pie con los sentidos un poco alterados. Le pedí a él, 
con miedo, si podíamos cruzar unas palabras a solas. 
Sus ojos eran siempre inquisitivos, ahora lo eran mu-
cho más. Andrea de inmediato nos dejó. Lo que me 
transmitía su rostro no me gustaba. El corazón se me 
desintegraba y se me desbordaba por el pecho. 
— ¿Dices que me voy a quedar en la fiesta? 
— Sí. Te vas a quedar aquí. Yo debo hacer otras cosas. 
— ¿Y mañana me iré? 
— No aún. Esperaremos otros días más. 
— ¿Ha pasado algo malo? De verdad que si me lo 
dices sería más fácil. Yo sólo quiero…
— Mira, no quiero repetirlo. Te vas a quedar aquí. Y 
eso es todo lo que necesitas saber.
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Sentí su voz como un maltrato. Ya no quedaba ni 
rastro del hombre con el que había pasado las horas 
anteriores. Tuve ganas de llorar. 
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Capítulo 21

Archibebe probaba la nueva mercancía. Tenía toda la 
pinta de ser de buena calidad, como siempre. Ellos 
vendían pura calidad. El conejo traía sobre su hom-
bro un pequeño bulto de carne y huesos frescos. Ar-
chibebe necesitaba drogarse siempre. El conejo lan-
zó el pequeño bulto en un colchón lleno de tierra, 
excrementos y sangres secas. El bulto que yacía sobre 
un saco se retorcía como un gusano sobre los anti-
guos fluidos de niñas maltratadas y violadas. Abrió 
el saco y miro a la ratita— niña. Le golpeó en la cara 
para que dejara de moverse. Luego le acarició la he-
rida que le había hecho. Terminó de sacarla del saco 
y a la vez, le fue quitando la ropita con la fuerza de 
sus manos. La arrancaba a destajos, con una fuerza 
innecesaria y desmedida. Archibebe encendía el re-
productor que se encontraba en la pocilga y colocaba 
el volumen más alto. Pásame la cinta. Le ordenó el Co-
nejo a Archibebe que estaba subiendo con la nota. Le 
lanzó la cinta por los aires a sus manos y se sentó en 
un mueble viejo y curtido a fumar y a mirar. A Archi-
bebe solamente le gustaba mirar, y muy en el fondo, 
se drogaba para no prestarle atención a lo que estaba 
por acontecer. Era su forma de escapar de la escena 
que estaba por ver. 
Él se dedicaba a buscarlas, a las más pobres, pequeñi-
tas y muy poco agraciadas, las que podían valer me-
nos, para que su jefe Conejo se divirtiera un poco con 
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la mercancía que no tenía valor. La trata de blancas 
siempre sería mucho más beneficioso, aunque más 
arriesgado y peligroso. Pero estas niñas— ratas las sa-
caban de los barrios más mugrientos de las afueras de 
la ciudad, a esas que desaparecían y ni la madre se daba 
cuenta. Esta era una auténtica niña— rata, con la piel 
curtida por el sol, con los cabellos ligeramente ensor-
tijados y sin brillo por el polvo, con las uñas llenas de 
tierra por jugar con la misma. Podía que en unos años 
le saliesen unas buenas tetas o un suculento culo, pero 
esta niña ya no tenía futuro, su destino estaba marcado 
por el simple hecho de nacer en ese barrio putrefacto 
donde los más pobres hurgaban en la basura de los 
ricos. Archibebe quiso aspirar más porque el Conejo 
era un maldito enfermo. Se metió otra línea y ahora le im-
portaba menos que la niña tuviese unas costillas parti-
das o el hueso pélvico fracturado. La mirada y la veía 
convulsionar, la veía despedazarse y sus partes torci-
das se multiplicaban y algunas de sus extremidades le 
hablaban. Archibebe tuvo un ataque de risas por sus 
visiones psicodélicas sobre el cuerpo de la ratita. 
El Conejo lo despertó de unos manotazos. Tenía un 
machete ensangrentado en la mano. Archibebe se 
asustó porque pensó que le iba a matar. El otro echó 
una risa y Archibebe pudo ver sus dientes amarillos 
llenos de sangre. No le quiso preguntar. Quiero que te 
deshagas de lo que quedó. Archibebe siempre tuvo el peor 
trabajo, pero era muy bien remunerado. Se iba junto 
con otro hombre de Conejo a deshacerse del cuerpo. 
Lo llevaban al Botadero. Un lugar remoto donde exis-
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ten todos los desperdicios humanos y otras desgra-
cias. También estaba repleto de perros, muy gordos y 
bien alimentados. Archibebe les hacía cariño a muchos 
cuando llegaba y estos se emocionaban al verlo. Les 
iba dejando pequeñas bolsas de la niña— rata. Eran 
muy eventuales la alimentación de los perros. 
Frank, a diferencia de Conejo, le gustaban un poco 
más grandes y sus víctimas no tenían finales tan des-
preciables y violentos. Se limitaba a tener el título de 
violador solamente y cuando alguna le gustaba mu-
cho las mandaba a drogar primero, las mantenía va-
rios días y luego las dejaba volver. Si no le gustaba lo 
suficiente simplemente la tomaba con amenazas, se 
cubría la cara, le violaba apuntándole con una pisto-
la justo en la cabeza y no había tanto rollo. No hay 
nada que un ser humano no se deje hacer amenaza-
do de muerte con una pistola en la cabeza. El po-
der que se siente manipular a una joven indefensa es 
excepcional e incomparable. A Frank le fascinaban 
las chicas que olieran a frutas cítricas y que tuviesen 
la vagina muy pequeña. Una virgen le provocaba un 
morbo terrible. El cabello, si tenía el cabello sedoso 
y brillante mejor, y preferiblemente con pecas. Las 
pecas le provocaban una irrevocable erección. Por 
eso se emocionó tanto cuando el Conejo habló sobre 
la pelirroja de Gonzalo. Inmediatamente quiso verla. 
No quería desaprovechar la oportunidad de poseer-
la. Pero la maldita Enfermedad se empeñó en ser un 
impedimento desde que le asignaron el trabajo. Mal-
dito imbécil. Maldita forma incorrecta de querer ser correcto 
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donde no existe lo correcto. Recordaba aquellas pecas con 
remordimiento de no haberla tenido más tiempo, ese 
cabello tan hermoso, esa piel, esos labios de fresita. Y 
él sabía por qué la Enfermedad la había dejado viva, 
porque era hermosa, por eso. 
El Conejo casi no se dejaba ver por nadie. Estaba 
claro que su apariencia era muy delatadora en la ca-
lle. Mandaba a otros a hacer su trabajo. Él salía una 
que otras veces, de noche, cuando podía pasar desa-
percibido, cuando la gente sana duerme. Su relación 
con Don Esteban había sido muy buena siempre, se 
debían grandes favores y se tenían una estima extra-
ña. Y lo era porque Conejo no parecía ser un tipo 
de sentimientos, era el más frívolo y trastornado de 
todos. En cambio, Frank, muchas veces se dejaba lle-
var por las emociones, cosa que no aprobaba Don 
Esteban, por ello La Enfermedad tomó una mejor 
reputación entre ellos. Lo que siempre le favorecía 
a La Enfermedad era su diestra y capacitada manera 
para cumplir las órdenes en silencio, su inteligencia 
para la organización y su inmutabilidad para matar de 
la manera que fuese y asumiendo riesgos. 
Alex era un tipo de gustos finos, más no por ello de-
jaba de ser un desquiciado. Le gustaba quitarles el 
miembro a los tipos que no le caían bien. Se rumora-
ba que tenía tendencias homosexuales y que por ello 
guardaba los penes de los hombres que se negaban 
a estar con él. Lo cierto era que tenía una mujer con 
una voz insoportable y que trabajaba con él gestiones 
administrativas, tenía unas grandes siliconas en cada 
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pezón y cuando ambos peleaban drogados alguien 
tenía que meterse para evitar que él la matara a pu-
ñetazos o ella a balazos. De resto, cuando estaban 
de buen humor, se podía pasar un buen tiempo con 
ellos y La Enfermedad transitaba muy a menudo sus 
discotecas porque allí concluían muchas ventas y ne-
gocios, aunque su cautela lo llevaba a variar siempre 
las operaciones. 
Y Tony. Tony era el drogadicto jovial que tenía bue-
nas relaciones con todo el mundo. Su vicio no eran 
las relaciones sexuales forzadas. Lo suyo era un amor 
a la cocaína y al dinero, el que gastaba en más cocaí-
na. Para los negocios era muy recatado y calculador. 
Si tenía que poner seriedad en el asunto dejaba de 
consumir varios días, aunque la abstinencia le produ-
jera un crujir de huesos y le dañara el pulso. Como 
Aarón no tenía buena comunicación ni empatía con 
los otros, se limitaba a tratar con Esteban y con Tony, 
aunque siempre visitaba al viejo Moncada y también 
le hacía uno que otro favor. Poco a poco Aarón se 
convirtió en el mejor de todos para hacer negocios. 
Se mantenía en un perfil bajo y sabía tratar con las 
autoridades con una destreza extraordinaria y de cier-
ta forma, eso hacía molestar a la mayoría, quienes lo 
encontraban demasiado diferente a ellos. 
Cuando Sergio pensó en buscar un aliado en el bando 
opuesto los analizó a todos. No excluyó a ninguno, 
ni siquiera al viejo Moncada, que estaba menos in-
volucrado con los más importantes, pero de posible 
utilidad de igual modo. También quería aprovechar la 
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oportunidad de crear un conflicto entre ellos. Nece-
sitaba un puto soplón que le especificara todo lo que 
ocurría entre ellos, quienes tenían mayor confianza, 
quiénes estaban peleados, qué podría ser el detonan-
te de una guerra interna. Sergio lo meditó muy bien 
y por muchísimo tiempo. Pasaron años para que él 
pudiera lograr ese aliado secreto. Así que cuando lo 
logró y llegó el momento preciso su hermano Franco 
no tardó en felicitarle sus estupendos planes, a pesar 
de que estaba furioso como nunca antes. 
— Entonces… Mi hija, mi única hija, a la que aún 
no conozco en persona fue a parar a manos de La 
Enfermedad, como por arte de magia. 
— Es una noticia confirmada. Es ella. Tengo varias 
fuentes que me lo aseguraron. 
— ¿Y por qué tus malditos hombres la perdieron 
cuando se supone que debían esperar que saliera del 
maldito hospital? 
— Dicen que ella se escapó y que buscó por su pro-
pia cuenta a La Enfermedad. 
— Y encima, vuelve a encontrar al muy infeliz. Dime 
que es una maldita y miserable broma. 
— La iban a soltar, pero Don Esteban ha decidido 
mantenerla con él. 
— Quiero que ahora mismo comiences a actuar con 
tu maldito bocón a destruir a todos los hombres de 
Esteban, estoy harto de todos ellos, harto de esos 
mal nacidos.  
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Capítulo 22 

Karen lo vio salir por la misma puerta por la que ha-
bían entrado. Le usurparon la falsa tranquilidad que 
logró reunir en esos días infernales. La herida en su 
cabeza comenzó a arder. Se balanceó sobre la mesa 
del salón y se empinó una botella que estaba puesta 
allí. Comenzó a llorar desgarradamente. Lloró todo 
lo que tenía agazapado. Lloró con rabia, tristeza y 
dolor. Se sintió nuevamente secuestrada. Cuando la 
invadió la incertidumbre de poder estarlo se desespe-
ró. No soltó la botella. Corrió hasta la puerta y uno 
de los guardias musculosos la detuvo. Ella comenzó 
a gritar y a decirle que no la tocara, que se alejara de 
ella. Derramó el licor sobre su ropa y en el piso al 
darle la vuelta a la botella y tomarla como un arma. 
Déjame salir, ahora mismo, quiero que me dejes salir.  An-
drea apareció e intentó persuadirla. Cariño, no te pongas 
así. No te haremos ningún daño. 
Don Esteban, al verla en tal estado, le dio la orden 
al guardia de dejarla salir. Ella corrió hasta la salida, 
sollozando, como una pequeña que ha perdido a su 
mamá una noche oscura en un callejón. Se detuvo de 
inmediato cuando lo vio a él afuera apunto de mon-
tarse en su auto. No se había ido aún porque conver-
saba con Tony. Volteó en seguida y la notó exaspera-
da, botella en mano y con el rostro comprimido en 
una facción de dolor y de un llanto vivo. Su cara se 
notaba enrojecida a pesar de la falta de iluminación 
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en su perfil. Ella soltó la botella y se llevó las manos a 
la cara para ocultarla, y en esa posición estuvo lloran-
do incontroladamente, con la parte izquierda de su 
rostro medio cubierto porque le faltaban dedos para 
esconderlo mejor. 
Andrea fue a socorrerla, le colocó una mano en la es-
palda y le acarició suavemente, repitiéndole que no le 
iban a hacer nada, que ella no lo iba a permitir, que te-
nía su palabra. Karen no quería ya escuchar la voz de la 
recién conocida. Todo le sabía a mentira. Con las ma-
nos aun escondiendo su rostro se alejó de ella, dando 
unos pasos hacia un lado. Andrea, al ver que era irre-
mediable la condición en la que se encontraba la chica, 
le hizo señas a Aarón para que se acercara. Este soltó 
un respiro profundo, de agotamiento y estrés. Andrea 
volvió a pedirle que se acercara y con gesticulación 
corporal le pidió que la calmara. Aarón, atormentado 
por el patético momento dudó en hacerle caso. An-
drea insistía, le pedía que la abrazara, solamente eso. 
Él, de mala gana, se acercó a Karen, agobiado porque 
sus hombres y Tony estaban allí, mirando. 
Una mano fuerte le tocó el brazo. Buscó sus ojos 
porque no le quedaba duda de que era La Enferme-
dad. Sin pensarlo se dejó caer sobre su pecho. Quiso 
abrazarlo, apretarlo fuerte, para que no la dejara otra 
vez abandonada entre extraños, para que no la dejara 
sin él. Se limitó a llorar en su pecho para que no la 
viesen los demás. Lo que ella ignoraba es que los de-
más estaban viendo cómo la hija de Gonzalo, el peor 
rival de Esteban, estaba enamorada de uno de los 
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hombres de este y que eso significaba un problema 
que sólo podía terminar con sangre. Aarón no pudo 
ocultar su incomodidad cuando Esteban los obser-
vó desde la puerta. Andrea le seguía pidiendo que la 
abrazara. Él no lo hizo. Tan solo le tomó un brazo y 
le pidió que se quedara tranquila. Ella, con una voz 
ahogada le preguntó.
— ¿Estoy secuestrada otra vez, verdad? 
— No, no lo estás. Te vas a quedar unos días aquí 
hasta que todo sea seguro. Ya te lo había dicho. 
— No quiero que te vayas. No quiero quedarme aquí. 
No sé quiénes son ellos. 
— Tampoco sabes quién soy yo. 
Ella no se atrevía a despegarse de su cuerpo, al contra-
rio, se acercaba más y apoyaba su mano en su pecho. 
Esteban le pidió a Aarón que se quedara para que ella 
pudiese estar tranquila. Él sentía arrepentimiento de 
haberse topado con ella. Estaba molesto e irritado por 
la embarazosa circunstancia. Andrea le acomodó una 
habitación y la acostaron. Le dieron un somnífero en 
vez de calmante para el dolor de su herida. Se quedó 
a su lado hasta que se durmió. Salió de la habitación 
disgustado. Se topó con Tony en el pasillo. No sé si has 
escuchado de una obra de teatro muy popular donde las fami-
lias de los enamorados son enemigos declarados y todos saben 
que se odian a muerte, incluso tienen peleas callejeras como en-
frentamientos honorables. Aarón se encontraba ya bajando 
las escaleras de la casa cuando reaccionó encolerizado 
cállate la maldita boca. Tony disimulaba una risa burlista 
y le pedía disculpas y que de igual manera él no había 
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visto la obra completa porque le resultaba muy aburri-
da, le hacía falta droga y sangre. 
Lo último que recordé de la fatídica noche fue su figu-
ra a un lado de la cama. Eso bastó para dormir pláci-
damente por muchas horas. No por ello dejé de asus-
tarme al despertar. Salí espantada de la cama y abrí la 
puerta temerosa. Ésta se abrió sin mayor problema. 
Respiré profundo y recosté la frente de la misma. El 
dolor de la herida también se despertó. Observé rápi-
damente la habitación. Revisé las gavetas apresurada 
antes de que viniese alguien desconocido. Estaba toda 
vacío. Había algunas toallas y en una silla estaba mi 
bolsa con mis pertenencias. Abrí una puerta de la habi-
tación donde encontré un baño. Busqué algún objeto 
punzante o de un material duro para defenderme de 
quien quisiera hacerme daño. No encontré nada. Me 
eché agua en la cara y me miré al espejo. Cada vez me 
reconocía menos. Tenía las ojeras más feas y pronun-
ciadas que había podido acumular y una parte de la 
cara estaba un poco de color violeta por el accidente. 
Me detallé la herida y se veía apenas un poco mejor. 
Me armé de valor para salir de esa pieza. 
Estando afuera recordé que estaba en un primer piso. 
La claridad del día me dejó detallar mejor. Era una 
hermosísima mansión repleta de lujos, de lámparas 
majestuosas, de baldosas bien pulidas. Bajé las esca-
leras lentamente inspeccionando cada espacio. Es-
cuché unas voces cada vez más nítidas al llegar a la 
planta baja. En qué mierda te metiste, Karen. Cómo salgo 
de aquí.  Impulsada por los nervios quise buscar la 
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salida. Justo en la sala de estar se encontraban tres 
hombres. Sólo conocía de vista a dos. El que estaba 
de pie tenía un puro en la boca y un bigote muy tupi-
do. Me daban asco los bigotes. Tenía una leve sonrisa 
dibujada en su boca mientras me miraba de arriba 
abajo. No me gustó la forma en que me miraba. Me 
cohibió. El otro también fumaba un puro. Se notaba 
de unos cuarenta años y mucho más aseado que el 
anterior. Estaba muy bien vestido. Me hizo un ges-
to de saludo con su mano y sonrió. El humo cubría 
todo el ambiente.  Pronto recordé que era el que me 
había encontrado en la discoteca, el que llamó a La 
Enfermedad. Le devolví el saludo intimidada. El ter-
cero y más joven de todos, era al que le decían Tony, 
estaba anoche aquí y lo recordaba muy bien por eso. 
Fue el único que rompió el silencio incómodo.
— La Enfermedad ya viene, está hablando con el jefe. 
Ah—  agregó—  Andrea dijo que cuando despertaras 
la buscaras para darte algo de comer. Debe estar en 
el gimnasio. Andaba con ropa deportiva y esas cosas. 
— Ah, entiendo… y, ¿dónde está ese gimnasio? 
No sabía qué decir y pregunté lo único que se me 
quedó en la mente. El hombre del bigote se ríe y se 
muerde los labios. Lo miré desconfiada y a la expec-
tativa de su risa. En ese instante entró Ed, se acercó 
a mí y dijo casi a mi oído. ¿Cómo estás? Debes tener 
hambre, vamos a la cocina.  Su acercamiento me ex-
trañaba. Había demasiados desconocidos en ese sa-
lón como para abandonar mi estado paranoico. Tony 
respondió mi pregunta cuando se incorporaba. 



196

— Dile a Ed que te lleve y así aprovechas y comes. 
— Por supuesto, no queremos que la pequeña esté 
aquí sin comer. 
Al instante de escuchar su voz pausada, Karen lo miró 
a los ojos con una mirada encendida, como recono-
ciendo en él algo que no había sido capaz de percibir 
antes. Tragó grueso, pero el nudo en su garganta ya es-
taba hecho. Él le dedicaba una sonrisa morbosa y unos 
ojos perspicaces, deseando haber logrado su objetivo. 
— ¿No es así, pequeña pelirroja? 
Ella quedó paralizada, inmovilizada por un miedo 
quebradizo porque casi se orina encima. Aquella pa-
labra. Pequeña. Le latió en la herida de su cabeza. Le 
volvió a ver el bigote y le dieron ganas de vomitar. 
Ed, al verla así, le tocó un brazo y le dijo vamos. Karen 
reaccionó a los segundos y desapareció del salón, ful-
minada por un recuerdo que le quemaba la existencia 
y le hacía tener ganas de sacarse el alma por la boca. 
Frank, aún divertido por el miedo despertado en la 
pelirroja, bromeó con los demás.
— Yo pensaba que también le caía bien. Al parecer 
mi verga es mucho más grande que la verga de La 
Enfermedad. 
Le pidió un cigarrillo a Ed. Le temblaban las manos 
cuando él le puso fuego. Tuvo miedo hasta de ese fuego 
cerca de su cara. Le pidió que le regalara el encendedor. 
Era uno muy lindo, plateado. Tenía su nombre grabado. 
Él se lo dio sin advertir el posible peligro. Ed estaba 
cautivado por ella. Por supuesto, no podía decírselo a 
nadie, ni a él mismo. También le regaló su caja de ciga-
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rros. Karen le preguntó sobre el tipo de bigote. Le dicen 
Frank. Si te puedo aconsejar algo, es que te mantengas lejos de él. 
Confirmó lo que ya sabía con muchísima certeza. No 
lograba controlar el conocimiento sobre ese sujeto que 
había perforado su vida. Pero había otro más. El que 
tenía aquél desagradable aliento que le produjo tantas 
migrañas durante meses eternos. 
Le dieron un saludable desayuno en la cocina. Karen 
se excitó al ver el plato frente a ella con un cuchillo y 
un tenedor.  Comía. Escuchaba a Andrea hablar, hacer 
comentarios sobre lo saludable que es hacer ejercicios. 
Karen pensaba que la cocainómana la iba a distraer con 
esas patrañas. Fingía prestarle atención, más no dejaba 
de tomar los cubiertos con fuerza. Ed estaba con ellas. 
También lo observaba. De pronto él se retiró alertando 
que no tardaría. Karen encontró el momento oportu-
no porque la sirvienta estaba de espaldas, fregando los 
platos. Tomó a Andrea por un brazo y se lo apretó con 
fuerza, a pesar de tener sólo tres dedos en esa mano 
izquierda, aunque sabiendo clavar muy bien esas uñas. 
Esta se quejó. Con la otra mano le amenazó con el te-
nedor. No confío en ninguno de ustedes y si no me eres sincera te 
voy a masacrar tu cara con este tenedor y créeme que nada me va 
a detener a menos que me entren a balazos. Andrea la miró en 
silencio, como quien esperaba esa reacción. Estuvieron 
mirándose varios segundos sin decir una palabra. Al es-
cuchar unos pasos Karen la soltó e hicieron como si no 
había pasado nada delante de Ed, que ya había vuelto. 
Karen, aún con la adrenalina haciéndole vibrar el cuer-
po, siguió comiendo, ya sin ganas. 
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Andrea la llevó a su habitación privada que se encon-
traba en otros espacios de la mansión. Le pidió a Ed 
que las dejara solas. Al cerrar la puerta le dijo. Esta 
es mi carta de confianza. Porque no me quedaría sola contigo 
de no tener buenas intenciones. Karen se había traído es-
condido el tenedor en el pantalón, porque le pareció 
más útil que el cuchillo de untar. Andrea abrió su 
closet y le mostró su ropa, le dijo que tomara lo que 
quisiera, que se maquillara un poco, para quitarse 
esa cara de espanto, que se peinara el cabello y se 
perfumara. Andrea sacó una bolsita de coca de un 
bolsillo. Hizo una línea en un espejito de corazón y 
aspiró. Karen ya sabía reconocer a drogadictos gra-
cias a las amistades de Matías. Lo recordó como si 
fuese alguien lejano. Apenas habían pasado días y 
todo su ser se había envejecido por lo estresante de 
su situación. Andrea le ofreció. No aceptó. Recelosa 
tocó sus vestidos. Y no, no quería un vestido. Una 
mujer con vestido es un punto fácil para ser violada. 
Se le revolvía el estómago de sólo imaginarlo. Tomó 
un pantalón negro muy elegante y una blusa amplia 
de color negro con estampados florales. Le pidió el 
baño para cambiarse y la otra aceptó. Al entrar al 
baño reviso los estantes con cuidado, en silencio. 
Esperaba conseguir una pistola. Se lamentó. Al me-
nos consiguió una hojilla para afeitar, de barbero. 
Puso el tenedor en el lugar de la hojilla. Se cambió 
rápido la ropa, se guardó dentro del pantalón la ho-
jilla, la que no se notaba por la blusa y salió. 
— Mucho mejor. Ahora el maquillaje. 
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— Pero antes, necesito que me respondas algunas 
cosas, con sinceridad. 
— Si me devuelves el tenedor. 
— Lo dejé en el baño. Ya no lo creo necesario. –Res-
pondió rápidamente. 
— Bien, ¿qué quieres saber, señorita? 
— Quiero saber qué está pasando. 
— Cariño, consideran un riesgo dejarte ir. Tu papá 
es malo, malo, malo, malo… Y habrá problemas te 
quedes o no, entonces es mejor que te quedes. 
Andrea ya estaba drogada, lo suficiente como para que 
Karen se sintiera, por primera vez, dueña de la situación. 
— A mí no me interesa ese tipo, yo no lo conozco, 
así que me da igual. Pero necesito saber más. ¿Qué 
han dicho de mí? ¿Han pensado en deshacerse de mí? 
— Bueno, sí. Pero tienes un ángel de la guarda. 
— La Enfermedad. Él quiere que yo esté bien. 
— Ustedes me enternecen. 
— Andrea, respóndeme esto, y necesito saber la ver-
dad. Los hombres que estuvieron involucrados en mi 
secuestro… ¿Cuáles son sus nombres? 
— No lo sé, no lo recuerdo. Ya pasaron varios años. 
— Por favor, haz memoria. 
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Capítulo 23 

Frank picaba una manzana roja, muy roja, con su cu-
chillo personal. Aarón lo estudiaba. La manzana lloraba 
con los afilados cortes. No creo que le importe. Ya debe valerle 
una mierda la hija. Ni siquiera la conoce. Lo que debe molestarlo 
más es la muerte de Roberto. Y personalmente opino que quienes 
deben encargarse de ese asunto es este—  apuntando a Aarón—  
y Tony. Más nadie. Cuando yo cago, yo mismo limpio la mierda 
de mi culo. Se metía otro pedazo de manzana en la boca. 
Además, y esto lo digo muy a favor de ustedes… esa marica de 
Roberto no tenía por qué ir a joder a Tony. 
En ese momento Esteban le hizo señas a Frank para 
que se callara. Venía Andrea con Karen, vestidas ele-
gante, con la ropa de marca que Serrano le regalaba 
a su mujer. Se veía diferente con el maquillaje, recu-
peró la frescura de su edad y cubrió el tono violáceo 
de su piel accidentada. Su corazón se aceleró al ver a 
Frank sentado en diagonal a la Enfermedad. Ambos 
posaron su mirada sobre ella. Estaba acorralada y no 
encontraba un punto a dónde mirar. 
— ¿Cómo se encuentra, señorita… Estrada? –Pre-
guntó Don Esteban. 
— Sí, señor. Ese es mi apellido. Y creo que estoy bien. 
— Me contenta, me contenta. ¿Le han tratado bien? 
¿Ha comido usted? 
— Sí, todo muy bien. Gracias. 
— Me contenta muchísimo, señorita Estrada. –Pausó—  
Y dígame, ¿tiene usted buena relación con su padre?
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— ¿Con Alfonso Estrada?, bueno. Lo normal, sabe. 
Esteban sonríe. Karen baja su cabeza. 
— Le comento que hoy, a las 6 de la tarde, será devuel-
ta a su casa en un helicóptero privado y muy seguro. 
Estará junto a su madre en cuestión de minutos. Ya lo 
hemos acordado y ella estará feliz de recibirla. 
Aarón esperó ansioso su respuesta, aunque lo disi-
mulaba muy bien. Frank miraba a ambos, curioso, 
como buscando una debilidad en La Enfermedad o 
esperando que hiciera algo fuera de lo indicado. No 
había nada todavía.  
— Ah, me parece que es buena idea. Pero, ¿cómo 
estaré segura de que dice la verdad? 
— No tienes nada de qué preocuparte. La Enferme-
dad va a acompañarte en el helicóptero. Te entregará 
a tu madre, se despedirán y tu vida volverá nueva-
mente a la normalidad. 
Karen afirmó con su cabeza. Aquella frase final 
sobre la normalidad no le cabía dentro de su ce-
rebro golpeado. Parecía deprimida, insegura. An-
drea intervino. 
— Bueno, ya que todo está resuelto, quisiera ir al cen-
tro a que nuestra querida invitada elija un regalo, como 
muestra de afecto. Me gustaría que ella decida lo que 
quiere y así su estancia en nuestra ciudad no termina 
siendo tan atropellada. ¿No lo crees, amor? 
Esteban denotaba su desaprobación ante la petición 
de su esposa. 
— Faltan tan sólo horas para que sean las 6 de la tar-
de, Andrea. Mejor es que ella descanse. 
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— Prometo que no tardaremos. En una hora estare-
mos de vuelta. Si quieres me llevo a todos estos encan-
tadores hombres de escoltas para que estés tranquilo.
— Que sean 45 minutos y ni uno más. 
Andrea sonrió encantada y le dio un beso. Esteban le 
indicó a Aarón que las acompañara, que se llevara a sus 
hombres con él y que no se pasaran del tiempo que les 
había dado. Inmutable, aceptó las órdenes de su jefe. 
Karen sólo deseaba que el tipo del bigote no se fue-
ra con ellos. Lo miró de reojo, ardida. En el estaciona-
miento apareció Tony en su auto. Frank salió para mirar. 
Aarón intercambió unas palabras con Tony mientras 
que Frank y él se confrontaban una mirada. 
Aarón decidió que él iba a manejar. Ed iba a su lado 
de copiloto. Andrea y Karen en la parte de atrás. An-
drea se metía cocaína. Karen encendía un cigarrillo 
y lo miraba por medio del retrovisor. Él También le 
miraba y hacía que le latiera muy acelerado el cora-
zón. Bajaba la mirada de vez en cuando. Luego pen-
saba que sería la última vez que le vería esos ojos 
negros, tan negros y penetrantes. Recordó sus besos, 
la forma en que recorrió su cuerpo, sus manos fuer-
tes y tibias. Seguían mirándose por el retrovisor del 
auto. Ella se preguntaba si él la estaría pensando de la 
misma manera. Si recordaría aquellos besos, aquellas 
caricias. Sus pieles juntas. Se le erizaba la piel de sólo 
evocar esos recuerdos. 
En cambio, Aarón, tenía en su mente pensamien-
tos muy distintos, sobre todo el plan concerniente a 
la entrega de ella horas posteriores a ese momento. 
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Estaba pensando en cómo lo haría, de qué manera 
la mataría para hacerla sufrir menos. Recordaba las 
palabras de Esteban. La llamada a Franco ha sido muy 
exitosa, ya sabe que ha muerto Roberto a manos nuestras, 
y también sabe que tenemos a su hija. La quiere de vuelta, 
completa, sin más extremidades faltantes. Es posible que si la 
quiera realmente. No lo sé. Lo que sé es que lo que vamos a 
enviar en ese helicóptero va a hacer a esa pelirroja muerta. Y 
quiero que completes lo que dejaste a medias la vez anterior. 
Esta vez no tiene por qué quedar viva. Yo conozco a Franco y 
sé que, aunque le regresemos a la hija no dejará las cosas así. 
Es mejor ir un paso delante de él. Y esta vez no quiero excu-
sas. Me has demostrado ser un tipo duro, de palabra, y que esa 
pelirroja no sea la excepción. 
Respiraba profundo y la contemplaba. Le gustaba su 
cabello rojo, su piel blanca, esa mirada de tonta que le 
irritaba también le agradaba. Un tiro en la frente. No, 
no quería arruinarle la cara. Tal vez mejor un tiro en 
la cabeza de medio lado. Un tiro limpio. De manera 
que no pudiese escuchar ni un ligero grito. Pero si 
lo hacía muy cerca se iba a empapar con su sangre. 
También quería evitar eso. No quería que su sangre 
le salpicara. No quería lavarse su sangre. Le invadió el 
recuerdo de su vagina, él entrando y saliendo de esa 
vagina. Si le daba un disparo en el corazón tal vez la 
escucharía soltar un quejido similar a un gemido. Y le 
vino a la mente sus gemidos mientras la embestía en 
su cama. Ella insistía con su mirada por el retrovisor. 
La miraba porque sabía que sus horas estaban con-
tadas y sería él quien le pusiese fin. También recordó 



205

el sabor de su boca. En ese momento cayó en cuenta 
que era deliciosa. Si tan sólo se la pudiera coger nue-
vamente. Pero mejor no volver a involucrarse con su 
próxima víctima. Eran más las ganas de penetrarla 
que de matarla. Su cerebro estaba partido en dos. Iba 
perdiendo su lado racional de psicópata. Ahora sintió 
un impetuoso dolor por tener que matarla. 
Al llegar al centro, Andrea decidiría visitar su tienda 
favorita, donde tenía varias conocidas que le trata-
ban muy bien porque había hecho rica a las dueñas. 
Transcurría esa tienda con una eventualidad casi cer-
tera. Aarón no lo sabía, ni se lo imaginaba. No era 
de su incumbencia lo que hiciera la mujer del jefe. Se 
bajaron todos del auto en el estacionamiento. Andrea 
estaba feliz, iba drogada, como solía estar siempre. 
Tomó a Karen de la mano y caminaron hasta la tien-
da. Aarón se quedó esperando en el carro. Le pidió a 
Ed que fuera detrás de ellas. Lo hizo. Iba varios me-
tros detrás. Entraron por un pasillo espacioso. An-
drea saludó con abrazos a la recepcionista, quien de 
inmediato les ofreció café. En el estacionamiento ha-
bía llegado un carro rojo. Aarón lo detalló. Karen mi-
raba los zapatos. Tacones muy lindos. Quería probar-
se unos. Buscó a Ed y lo vio detrás del cristal, afuera 
de la tienda. No vio a La Enfermedad. Se preguntaba 
cuál sería su nombre. Sólo quería saber eso. Sólo eso. 
Se ponía nerviosa de imaginarse como le haría esa 
pregunta. Me gustaría saber tu nombre, no tu apellido. Sólo 
tu nombre, quiero que mi enfermedad tenga un nombre. Del 
carro rojo se bajaron dos mujeres rubias, con tacones 
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y vestidos ceñidos al cuerpo. Ambas llevaban carte-
ras. Aarón pudo oler sus perfumes mezclados. Una le 
sonrió al pasar cerca de él. Andrea había elegido un 
vestido para Karen. Sonrió. La acompañó hasta los 
vestuarios. Karen se quitó toda la ropa. Tomó con 
cuidado la hojilla y la puso sobre un mueblecito. Se 
colocó el vestido. Las mujeres rubias entraron a la 
tienda. Ed también las observó, distraído. A Karen 
le quedaba lindísimo el vestido negro con rayas verti-
cales a los lados. Si él me pudiese ver con este vestido. An-
drea esperaba en el pasillo que Karen saliera con el 
vestido. Una de las rubias tomó el primer vestido que 
encontró y se fue hasta los vestuarios. Le dijo en voz 
alta a su compañera que se quería probar ese. Al en-
trar por el pasillo se encontró de frente con Andrea. 
Se sonrieron. La rubia llegó hasta el final del pasillo, 
hizo aspavientos de querer entrar en un vestuario. 
Andrea le hablaba a Karen, le pedía que saliera para 
verla. En ese momento a la rubia le cambió el sem-
blante. Sacó de la cartera una pistola. Se puso de un 
color muy pálido. Le apuntó a Andrea con el arma, 
quien no tuvo tiempo para reaccionar. Cuando Ka-
ren abrió la puerta sonriendo por el vestido escuchó 
las detonaciones seguidas y continuas. La sangre de 
Andrea se le esparció en la cara y en el vestido nuevo, 
que aún no era de ella. 
Karen quedó inmóvil. Andrea se hallaba tirada en el 
piso, ensangrentada, terminando de morirse ahogada 
con su propia sangre. No supo qué hacer. No supo 
cuántos segundos o minutos pasaron. Escuchó otros 
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disparos afuera. Se giró y tomó la hojilla de nuevo. 
La metió dentro de sus senos. Notó que todo le tem-
blaba. Se volvió hacia donde estaba Andrea. Ya no 
se movía. Tomó su bolso. Lo revisó rápidamente. 
Encontró droga, dinero, maquillaje, nada más. Soltó 
el bolso. Abruptamente entró Aarón en los vestua-
rios. La tomó por un brazo y salieron corriendo de 
allí. Karen estaba descalza y llevaba un vestido que 
ni siquiera habían podido pagar. Al estar afuera algu-
nas personas horrorizadas por los disparos gritaban 
y llamaban a la policía. Karen pudo ver afuera a una 
mujer tirada en el piso en un charco de sangre. La 
Enfermedad la tomó fuerte y caminaba a un paso 
muy rápido. Ella notó que iban en dirección opuesta 
a donde estaba el carro. Se lo comunicó a él, quien 
sólo dijo lo sé. Salieron por otra puerta del centro co-
mercial. Aarón miró a todas partes. Le pidió a ella 
que actuara normal. Estoy descalza y tengo sangre en mi 
cara, no puedo actuar normal. Él se puso frente a Karen 
y le dio un pañuelo para que se limpiara. Camina-
ron hasta la calle principal y pidió un taxi. Durante 
este recorrido no hablaron. Ella se ocultaba del ta-
xista para que no le viera los restos de sangre que 
le quedaban en la cara. Se bajaron en un lugar que 
ella jamás había visto. Caminaron por un callejón y él 
abrió un portón. Le indicó a ella que se lavara la cara 
en un lavamanos que estaba al fondo del garaje. Ella 
lo hizo, sin dudar. Le dolían los pies. Había caminado 
sobre asfalto caliente. Él puso a andar un carro y la 
esperó dentro. Karen miró que él estaba hablando 
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por teléfono y cuando se montó él ya no habló más. 
Le quiso comunicar lo que sucedió. 
— No sé cómo pasó. Fue muy rápido. Me estaba 
probando este vestido. Andrea me esperaba afuera. 
Cuando salí le habían disparado y ni siquiera alcancé 
a ver quién lo hizo. Y… no sabía qué hacer, no sabía 
si salir. Ella estaba tirada ahí, muerta.
Aarón sacó el carro de garaje y manejó en completo 
silencio. Karen no paraba de hablar, de intentar expli-
car muchas veces lo sucedido. Se preguntaba por esa 
mujer tirada en el piso fuera de la tienda. Y cayó en 
cuenta que no pudo ver más por las personas, el apu-
ro, por cómo se sentía. Entonces se preguntó por Ed. 
— ¿Dónde está Ed? 
No respondía nada. Karen se dio cuenta que ya había 
experimentado un acontecimiento parecido hace po-
cos días. Recordó el tiro que le dio a aquél hombre, a 
aquél completo desconocido. Se miró en el espejo del 
auto y le sorprendió que no estuviese llorando. Ya no 
lloraba. Entonces pensó en Andrea. Había sido muy 
buena con ella. No se merecía eso. No se lo merecía. 
Y se preguntaba ¿por qué la mataron? ¿por qué lo hi-
cieron? Y la pregunta más importante: ¿quién lo hizo? 
Y luego le vino a la mente una sola persona: su padre 
biológico, el mafioso. Claro, ahora todo tenía sentido. 
Lo hizo en venganza. Karen, al ser iluminada por esa 
comprensión tan acertada volteó de reojo a ver a La 
enfermedad. Su notaba furioso, sin mirarla en un solo 
momento. Manejaba con brusquedad, iba muy rápido. 
Tomó una carretera que ella desconocía. Ahora todo 
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había cambiado. Ya no la devolverían en un helicópte-
ro a las 6 de la tarde a su casa a los brazos de su madre. 
Ya no habría trato. Todo se había ido a la mierda, pen-
só. Y fue conciente del problema tan enorme que ella 
representaba para todos y mucho más para él, para su 
enfermedad. Después de tanto pensar se sintió muy 
agotada. Cerró los ojos con resignación. Ya nada podía 
hacer para cambiar su fatal destino. 
Al sentir el auto frenar fue cuando le pareció prudente 
abrir los ojos. No quiso ver cuál iba a ser el camino 
que la dirigiera hasta su muerte. Estacionó el carro en 
una casa de aspecto abandonado. Tenía un gran pa-
tio de tierra en la entrada. Se bajó primero que ella. 
Lo vio dando la vuelta delante del carro. Se sacó el 
arma y le apuntó a la cabeza. Bájate. Hizo caso como 
un animalito desvalido pero adiestrado. Karen caminó 
en dirección a la casa. Él detrás apuntándole. Abrió la 
puerta. Le ordenó que entrara. La mandó a sentarse 
en un pequeño mueble. Él tomó una silla y se puso 
en frente, confrontándola y apuntándole con el arma. 
Soltó una exhalación densa y duradera. Karen parecía 
que estaba en un estado de parálisis, ni espabilaba. Aa-
rón estaba cansado de lamentarse por la presencia de 
esta pelirroja de la mala suerte. Su teléfono sonó. Era 
Tony. Le comunicaba la noticia más catastrófica del 
día. La Enfermedad no podía soportar la idea de que el 
día pudiese empeorar. Esteban está muerto.  Al escuchar 
eso colgó la llamada. Encolerizado rompió el silencio.
— Maldigo el día en que tu maldito padre decidió 
acabar dentro de la perra de tu madre. 
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Rompió en llanto. Fue como si explotara, como si ya 
no soportara más su vida. Lloró con el rostro arru-
gado, enrojecido e inflamado. Sus ojos se pusieron 
tan rojos como sus cabellos, como sus labios estruja-
dos, porque estaba evitando dar alaridos muy fuertes. 
Tenía miedo al dolor, no a la muerte. Su rostro se 
volvió líquido por sus fluidos mezclados. Lágrimas 
y mocos encontrados en su delicado mentón. Karen 
revivió la pesadilla del secuestro y con más fuerza llo-
raba. Estaba totalmente segura que quería morir, que 
quería que ese fuese su fin. Con sus cuerdas vocales 
debilitadas por el llanto, la fatalidad y el miedo, logró 
articular con un hilo de voz. 
— Mátame… mi vida siempre ha sido una mierda. 
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Capítulo 24

Nico era pirómano. Decía que eso era una necesidad. 
Y también le gustaba partir huesos. Esto segundo lo 
hacía por entretenimiento. El sonido que producía 
le cautivaba. Había ido varias veces a la cárcel por 
provocar incendios. Las primeras veces se defendió 
diciendo que eran accidentes, luego quedó demos-
trado que quemó una casa con una anciana adentro. 
Estuvo varios años pagando condena por ello. Cuan-
do salió Franco lo recibió con afecto. Lo acomodó 
bastante bien para que trabajara sólo para él. Nico 
había vivido en el norte casi toda su infancia. Co-
nocía la zona y tenía buenos contactos hasta que se 
metió en problemas de drogas y tuvo que irse al sur 
donde alcanzó rápidamente una reputación de bicho 
malo. Como Franco le brindó apoyo muchas veces 
lograron un vínculo muy cercano. No por ello era 
un tipo fácil de dominar. Y de vez en cuando debía 
drenar sus necesidades pirómanas, a lo que Franco 
le atormentaba un poco porque solían ser siempre 
escándalos difíciles de ocultar. Sin embargo, la unión 
se intensificó porque Nico quería volver al norte y 
Franco anhelaba apoderarse de la zona. Ambos apo-
yándose eran útiles para sus futuros planes. Lo otro 
bueno de Nico es que era un auténtico psicópata. Ja-
más consumía droga. No le gustaba alterarse los sen-
tidos. Quería ser capaz por sí mismo de provocarse 
placeres prohibidos. 
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También trabajaban con Mario, un tipo de apariencia 
tranquila y de mala salud, pero este era mucho más 
dócil que todos los demás. Era bueno distribuyen-
do la mercancía. Alardeaba que tenía serpientes en 
su casa por si alguien decidía querer matarlo mien-
tras dormía. Nadie que visitara su casa había visto 
las serpientes. Así que además de débil era un men-
tiroso muy miserable. Lo que sí estaba muy en boca 
de todos era que un día lo encontrarían muerto por 
sobredosis de crack. Él decía que podía controlarse, 
más nadie le creía. Sergio sabía manipularlo muy bien 
y era extremadamente fiel. Muchas veces le juró que 
daría la vida por la familia Gonzalo, por cualquiera 
de ellos. A Sergio realmente no le importaban esas 
promesas, lo que quería era hacerle saber que sí. 
Los gemelos Alfonsinos eran muy amigos de Jota, 
otro hombre de Franco. Hacían unas extraordinarias 
fiestas. Se habían criado juntos, hasta muchas veces 
compartieron las mujeres, las bebidas, las drogas. 
Pero los gemelos no tenían control, eran demasia-
do imprudentes y Franco odiaba la imprudencia. Su 
lazo sanguíneo era lejano. Ellos eran nietos del tío— 
abuelo de Franco y Sergio. Lo que los hacía unos pri-
mos distantes. Sus lazos eran más fuertes por la mafia 
que por otra cosa. 
Jota, al enterarse de las muertes de los gemelos tuvo 
una rabia agobiante, no se le quitaba con nada. Mu-
chas veces le dijeron que los gemelos se lo buscaron. 
Tenían tantos enemigos como amigos y no se sabía 
a ciencia cierta quién los había matado. Hasta que 
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se supo que había sido un hombre de Don Esteban. 
Jota lo buscó un tiempo, varios meses. No pudo se-
guirle el rastro. Era como un puto fantasma. Lo más 
que supo era que le llamaban La Enfermedad y que 
había vengado la muerte de toda su familia. 
Como los gemelos no le hacían falta a Gonzalo, no 
tomó venganza sobre el asunto de forma inmediata, 
tan sólo dijo que esperaría el momento oportuno y 
que eso podía tardar algunos años. Jota estuvo retraí-
do un buen tiempo por esas muertes. Hasta que la 
rabia volvió a revertirse al enterarse que La Enferme-
dad había dado muerte a Roberto.
No tanto a Franco como a Sergio le gustaba traba-
jar con mujeres, pero todo lo que Sergio pensara, las 
personas que elegía y las decisiones que tomaba eran 
impecables. Así que contrató a Lucía y Estefanía, 
dos hermanas huérfanas con instintos homicidas a 
las que eventualmente visitaba para hacerles el amor, 
para amanecer entre las sábanas con ellas y sus ca-
bellos rubios y nada más. Nada cabía en su corazón. 
Nada más que aquella mujer muerta en el río y los 
pezones destrozados de Samantha. Nada más que 
aquellos cabellos enrojecidos. 
Los encuentros entre los miembros de la banda, en 
fiestas o reuniones, siempre terminaban con una puta 
o un invitado quemado. Nico aprovechaba que todos 
los demás tomaban y se drogaban para hacer de las 
suyas. Para llevar su plan a cabo, siempre llevaba su 
garrafa de gasolina, de otro modo, siempre iba prepa-
rado para vaciarle el tanque a alguno de los carros de 
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sus hombres. Las prostitutas tenían miedo de él, por 
lo que ninguna se le acercaba y Nico, le importaba 
muy poco. Así que Franco disminuyó los encuentros 
festivos entre ellos. 
Todos hablaban de Esteban y del Conejo, que aquellos 
tenían mayores ganancias, que eran extremadamente 
cuidadosos y meticulosos con el negocio de las drogas 
y de las niñas, que eran, en definitiva, mejores que ellos 
en muchos sentidos. Se rumoraba que Conejo tenía 
un cuarto de puros cadáveres de niñas no mayores de 
12 años, que las tenía con vestiditos, como un cuarto 
infantil de la muerte. A Franco le obstinada que todos 
se sintieran menores que los del norte, estaba harto de 
que aquellos fueran mejores y que les fuera tan bien en 
sus negocios. Le mordía la envidia como una cucara-
cha hurgando en un oído. Ambicionaba demasiado esa 
zona, así que él mismo inició una guerra, la que nunca 
pensó que terminaría con su hija involucrada, porque 
casi nadie sabía ese secreto, ese maldito secreto de la 
niña de los cabellos rojos. 
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Capítulo 25

Su celular sonó por segunda vez. Continuaba sentado 
frente a Karen, irascible. Por culpa de ella todo se 
había destruido en tan sólo días. Volvió a contestar. 
Esta vez era una llamada de un teléfono desconocido. 
— ¿Quién habla y qué quiere? 
— Al fin tenemos el gusto de hablar. Me gusta tu 
apodo. Enfermedad. 
— Hice preguntas, quiero respuestas. 
— Soy Sergio Gonzalo, el hermano de Franco. Dime, 
por favor, que la pelirroja sigue viva. 
— Le quedan muy pocos minutos. 
Karen se tragaba la saliva espesa de su boca y se lim-
piaba a manotazos las lágrimas. 
— Muy bien, quiero escucharla. 
— Sigue viva. Pero le queda muy poco. 
— Si la dejas viva, te perdonaremos la vida y, además, 
serás bienvenido en nuestro equipo de trabajo. Pero 
como sé que también puedes no aceptarlo te ofrezco 
una agradable suma de dinero verde en efectivo. 
— No estoy interesado en su maldito equipo de tra-
bajo, ni en su maldito dinero, ni me interesa un poco 
la vida de esta niña. 
Karen volvía a llorar al escuchar la respuesta de La 
Enfermedad. Su vida no valía nada para nadie, para 
nada. Volvía a repetirse que su vida era una mierda. 
Que ni su madre la quería, que le habían mentido du-
rante toda su vida. De pronto se le activó una carta 
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que no había jugado, pero que tenía muy obvia desde 
que La Enfermedad le contó sobre su verdadero pa-
dre. Comenzó a hablar alto, muy alto.
— No me interesa que el padre que ni siquiera co-
nozco, el que nunca ha estado conmigo, el que me 
sabe a mierda, quiera salvarme la vida. No quiero que 
ese maldito me salve la vida. Prefiero morir como un 
puto animal a que él me salve. 
— ¿Estás escuchando lo que dice Karen Estrada? –
Le comentó La enfermedad a Sergio y lo puso en 
altavoz. Le acercó el teléfono a ella. 
Al ver la oportunidad de vivir frente a sus ojos, así 
fuese como un pequeño destello de luz, terminó de 
confundir al tío desconocido.  
— No quiero que me salven. Y fui yo, fui yo quien le disparó 
al tipo ese en el galpón. Yo le disparé al muy maldito. 
Aarón, desconcertado, frunció el ceño. Ella le pedía a 
gritos a La Enfermedad que le perdonara la vida con 
la expresión de su rostro. 
— Prefiero quedarme de este lado del bando, ¿escu-
chaste bien? No quiero nada con ese maldito Franco 
Gonzalo, que se pudra y ojalá lo violen antes de ma-
tarlo como un perro infeliz. 
Sergio colgó la llamada. Aarón se quedó muy confun-
dido. No comprendía cómo funcionaba la mente de 
esta mujer. 
— Estás completamente loca. 
Le aterró severamente la extraña reacción adversa de 
la pelirroja, parecía querer estar con él a toda costa, 
aunque él fuese su peor enemigo en este mundo. Le 
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puso de nuevo el seguro a la pistola y la volvió a guar-
dar dentro de su pantalón. Estaba tan desorientado 
que le volvieron las ganas de comérsela a besos y de 
penetrarla tan fuerte hasta que llorara de nuevo, pero 
de placer. Se llevó las manos a la cabeza. Se preguntaba 
ahora qué tanto puede empeorar esto. Con Esteban muerto, 
sus posibilidades de quedar vivo eran insignificantes. 
Y una de las formas de tomar venganza era, en efecto, 
matarla. Y ahora con más razones que antes. Karen se 
llevaba las manos al rostro para secarse las lágrimas. 
Tenía ese vestido subido hasta más arriba de sus mus-
los. No parecía ser consciente de la provocación que 
eso estaba surtiendo en él. Se dijo también que ella era 
la menos culpable de todos. Tal vez era mejor usarla 
como carnada para acercarse a los Gonzalo y matar-
los. Eso sí sería una venganza más digna para Esteban. 
Miró su vulnerabilidad, su incapacidad para hacerle 
daño y esa extraña y extrema manera de sobrevivir, 
prefiriendo estar con él que ser rescatada. 
Se le acercó lo suficiente como para sacarla de su abs-
tracción. Le tomó el rostro con una mano y lo subió 
hasta que sus ojos se encontraron. Le acarició y le 
secó una lágrima que resbalaba en un pómulo. La le-
vantó tomándola por el mentón hasta incorporarla. 
Le apretó fuerte los brazos llevándolos hacia atrás y 
la besó con una pasión que era incapaz de reconocer. 
Ella se dejó llevar por esas ganas, por ese fuego que 
emanaban los dos. Él levantó su vestido hasta más 
arriba de su vientre y le sacó el panty. La tumbó en el 
mueble y la penetró desesperado. La seguía besando, 
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la seguía tocando. Las caricias se hacían más fuertes, 
le apretaba los muslos, la hacía gemir fuerte con sus 
arremetidas. La agarraba la cabeza. El arma cayó en 
el piso. Ellos seguían entregados a ese instante que 
deseaban eterno. Los besos se hicieron más inten-
sos de lo que ya eran. No sé qué hacer contigo. No sé qué 
hacer. Le dijo Aarón en un susurro. Se lamentaba de 
su flaqueza para con ella. Se vio incapaz de poder 
hacerle daño de nuevo. No quería volver a lastimarla, 
no quería verla llorar. 
Cuando él terminó se echó a mi lado en el mueble. 
Yo aún tenía la respiración agitada. Eran demasiadas 
emociones que no podía procesar. Me dolía el pecho. 
Se me dificultaba respirar. No quería hablar. No ha-
bía palabras para él, ni para mí. No había nada. No 
se veía salida, no se veía final. Eché mi cabeza hacia 
atrás y cerré los ojos. Mi vagina latía. Todo en él me 
excitaba. No podía controlar lo que mi cuerpo desea-
ba. No podía pensar. Lo único que quería era quedar-
me con él. A su lado. Sin moverme. Quería paralizar 
el tiempo. Y conocer su nombre. Tan solo tu nombre. 
Suspiré. Él me tomó la mano izquierda. Acarició mis 
dedos y tocó la piel de los dedos mutilados. Me llamo 
Aarón. Le sonreí y sentí un alivio. 
Tocaron a la puerta. Aarón tomó su arma y se puso 
en pie. Ahora su cara tenía un nombre de hombre. Me 
hizo sentir muy feliz. Me acomodé el vestido y aco-
modé la hojilla porque se había ido a un costado. Sus 
caricias aún resonaban en mi piel. Después de inspec-
cionar y de escuchar la voz del conocido abrió la puer-
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ta. Era Tony. Me miró y soltó un respiro. Sacó droga 
e inhaló. Caminaba de lado a lado y no se quedaba 
tranquilo. Su estado me puso nerviosa enseguida. 
— Hermano, todo esto ha sido una locura. El cone-
jo quiere que esto se acabe hoy mismo. Me dijo que 
fuéramos a reunirnos con él, que tiene un plan. Yo le 
dije que me llegaría contigo. 
Aarón meditaba y me miraba con sus manos apoya-
das en la cintura. Tony también me miró. Sus ojos 
estaban desorbitados, movía un pie con inquietud. 
— ¿Qué piensas hacer con ella?
— Ella está fuera. ¿Entiendes, Tony? Está fuera. —  
Dijo en un tono firme y severo. 
— Bien, bien, bien. Comprendo. Ya. 
Aarón le contaba a Tony en dónde la dejarían res-
guardada mientras todo pasaba, de manera que ella 
pudiese salvarse pasara lo que pasara. Tony ya no lo 
escuchaba. Sudaba frío y eso que había consumido 
bastante antes de llegar allí. Se puso inevitablemente 
nervioso. Karen lo miraba con insistencia. Le moles-
tó que ella no le quitara la vista de encima. Sintió que 
le faltaba el aire, que su corazón latía a todo lo que 
daba. No quiso esperar más. Apretó la mandíbula y 
sacó la pistola. Apuntó a Aarón. Ella pegó un grito. 
Tony no esperó que Aarón pudiese pronunciar pa-
labra. Disparó. Karen pegó un alarido desgarrador. 
Tony, impresionado, se le fueron nublando los ojos. 
Karen se movió un poco en su asiento desgarrada de 
rabia y dolor. 
— No te muevas, maldita perra. 
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Ahora le apuntaba a Karen. Las manos le temblaron 
un poco. Se metió una cachetada. No, Tony. No sientas 
tristeza. Ya lo mataste. Ya no hay vuelta atrás. Se decía a sí 
mismo en voz alta. Miró donde yacía el cuerpo de La 
Enfermedad. El charco de sangre era cada vez mayor. 
Se acercó lentamente para verlo de cerca sin dejar de 
apuntarle a Karen, quien estaba en una crisis muda. A 
Tony se le llenó el zapato de sangre. Lo miró de cerca. 
Maldita sea, por qué no me pudiste disparar a mí primero. Eras 
mi jodido amigo favorito. Se acercó más y sin querer mirar 
le pegó otro tiro. Karen volvió a gritar. Tony lanzó un 
grito de guerra. Sí, maldito. Te maté. Fue Tony quien le dio 
muerte a la Enfermedad. Soy una jodida eminencia. 
Sacó de sus bolsillos una cinta adhesiva y se la puso 
a Karen en la boca, manos y pies. Ella no dejaba de 
mirar al cuerpo de La Enfermedad. No podía enten-
der que estuviese muerto. Deseó que se parara de re-
pente y que matara al mal nacido que le disparó. Se 
la llevó casi a rastras hasta la puerta y desde ahí Tony 
volvió a mirar a Aarón debiste haberte retirado después de 
vengar a tu familia. Este mundo no te merecía. Adiós, amigo. 
Lanzó a Karen en la maleta de su auto. Condujo hasta 
donde estaban los Gonzalo esperándolo para recibir 
a la pelirroja. En el caminó lloró un poco. Se sintió 
un bastardo. Luego se recordó de la suma de dinero 
que recibiría por haber matado a Esteban, a La En-
fermedad y por haber entregado a Karen y con ello 
se le quitó el momentáneo dolor. 
Al llegar al lugar acordado para la entrega, se bajó del ca-
rro con los brazos abiertos. Se abrió un portón de rejas 
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frente a un Tony sonriente, millonario. Volvió a manejar 
el auto y lo estacionó dentro del lugar. Salieron a recibir-
lo Franco, su hermano y varios de sus hombres. Sergio 
y Tony se dieron un amistoso abrazo. Sergio le tocó el 
cabello. Me contenta verte… y bien. Tony con su sonrisa 
mantenida le extendió la mano a Franco. 
— Felicidades, señor Gonzalo. La ciudad es suya. Y próxi-
mamente todo el norte cuando el Conejito esté muerto.
Franco tardó en darle la mano. Los traidores le sabían 
todos a mierda y lo hacía desconfiar automáticamen-
te de él. Le dio la mano con ínfulas de grandeza. 
— ¿Dónde está mi hija? – Preguntó con autoridad. 
— Está en la maleta. Ah, no se preocupe, está intacta, no 
le sangra nada. Sólo que no quería venir, sabe. El amor 
a veces no conoce de límites. –Chisteó con un Franco 
muy serio mientras le entregaba las llaves del auto.
— Dime que La enfermedad está muerto. 
— Lo está, lo está. No me pude traer su cuerpo porque 
no lo creí necesario, además que es bastante pesado, sí. 
Y bueno, ella se lo puede confirmar, pero recomiendo 
que no le toque ese tema todavía porque puede herir 
susceptibilidades y es demasiado reciente aún… 
— Estás hablando demasiado. –Le amenazó—  Ser-
gio, hazme el favor y le pagas a este y que se vaya. 
Tony, al ver el rechazo de Franco, se limitó a buscar 
a Sergio, quien ya tenía su pago preparado. El dinero 
estaba en una bolsa grande de ropa femenina. Tony 
desaprobó la bolsa. 
— Pensé que me lo darías en una maleta. Te creí un 
hombre de tradiciones. 
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— No estás en una maldita película, Tony. Esa bolsa 
pasa desapercibida. 
Franco estuvo a punto de pedir que otro abriera la ma-
leta por él. No quería encontrarse con sorpresas. Tam-
poco quería encontrarse con su hija. Le daba un poco 
de vergüenza conocerla así. Siempre se imaginó un 
día especial yendo a verla y admirarla desde lejos. En 
su boda, quizás, la observaría ir al altar con su vestido 
blanco y con un buen hombre a su lado. Él sería pre-
sentado como un viejo amigo de su madre y nada más. 
Era mejor que no supiera quien era su verdadero padre, 
para que su vida jamás corriera riesgos, pero nada había 
sido así ni lo sería. Ahora debía encontrarse con alguien 
que tenía todo el derecho de odiarlo. Se armó de valor y 
destapó la maleta. La vio sucia, despeinada y enfurecida, 
resoplando fuerte por sus orificios nasales. No supo qué 
hacer. Ella lanzaba algunos alaridos que quedaban atra-
pados en la cinta adhesiva de su boca. Karen también 
estaba detallando al hombre. Se llenaba de un odio in-
marcesible, violento, potente, digno de su edad y de sus 
renacidas ganas de vivir. En el camino había intentado 
sacarse la navaja de afeitar para quitarse las mordazas. 
No pudo. Nada es como se imagina. 
Franco la tomó con cuidado y la sacó del carro. Le 
lanzó las llaves a Tony. Este le agradeció. La miró a 
ella y le hizo un ademán de despedida. Lo que recibió 
de vuelta fue una mirada fulminante. Tony encendió 
su auto. A Karen le quitaban las cintas. Tony se fue. 
Karen, almacenando más odio, se encontró en liber-
tad. Tal como decía el tatuaje en su espalda. 
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Capítulo 26 

Se echó sobre el piso de tierra, cabizbaja, sin fuerzas, des-
gastada físicamente de tanto sentir dolor y rabia. Agarró 
un puño de tierra oscura y seca y la apretó fuerte en su 
mano. Dejaba el puño de tierra y arrancaba otro, hasta 
que sus uñas se enmugrecieron totalmente. Seguían ha-
ciendo eso repetidas veces. Apretando, soltando. Franco 
esperó que Sergio pudiese hacer algo, ya que él no tenía 
ni puta idea de qué hacer con ese caso. Él sabía de dro-
gas y de asesinatos, no de relaciones afectivas y menos 
familiares. Al contrario, esa hija desconocida le espeluz-
naba. Ella tenía el toque exacto para hacer que cualquier 
tipo malo se acobardara delante de ella. Se puso nervio-
so y le hizo señas a Sergio para que se encargara de ese 
desastre, al mismo tiempo que se retiraba. 
— Hay una bañera con agua tibia esperándote. Te 
hará sentir mejor, lo aseguro. 
Subió la cabeza para observar ese rostro. Ambos se re-
conocieron. Se habían visto antes. Sólo que Sergio jamás 
había visto ese odio, esa amargura, ese deseo de matar 
en ella, en su sobrina. Karen hizo memoria. Sí, claro. Lo 
había visto un par de veces hablando con su madre, en 
su propia casa. Con indignación se atrevió a preguntar. 
— ¿Tú eres Franco Gonzalo? 
Sergio sonrió y negó con la cabeza. 
— Soy Sergio. Tu madre nos presentó hace un par de 
años. Yo soy el hermano de Franco. 
Sintió que su rabia se incrementó al recordar a su madre. 
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— Fui a visitarlas varias veces. Les llevaba los bom-
bones europeos. ¿Los recuerdas? 
— Me los comía todos. —  Comentó resignada. 
— Sí, sé que te gustaban. ¿Te parece si vamos adentro? 
Se incorporó con ayuda de él y entraron a la casa. 
Todo estaba repleto de hombres armados. Pudo ver 
granadas y mucho más armamento en los rincones. 
Al caer en cuenta de lo que ahora pasaba, se lamentó 
de haber perdido. Su rostro se apagó mucho más y le 
volvía el dolor de pecho más contundente al recor-
dar a Aarón muerto en su charco de sangre. El dolor 
persistía al recordar a Tony matándolo, entregándola 
y huyendo como si nada. No lo soportaba. Ahora, 
aprovechando su furia, le pidió a Sergio que le pre-
sentara al tal Franco Gonzalo. 
Franco estaba sentado en una oficina improvisada 
que le prepararon ese mismo día que llegaron a la 
principal ciudad enemiga. Se encontraba victorioso, 
jugueteando con un arma, satisfecho de que el Este-
ban estuviese muerto. Contando las horas que falta-
ban para hacerse con todo. Le tocaron a la puerta. Pi-
dió que pasara. Era Sergio y su hija. Se puso nervioso 
de nuevo. Soltó el arma y la puso sobre el escritorio. 
Sonrió incómodo. 
— Ah, pensé que la llevarían a que descansara. 
— Quiso venir a conocerte. 
— Nos dejas solos, por favor. –Le pidió Karen a Sergio. 
Sergio extrañado aceptó. Se encontró con un Franco 
acorralado, que le evitaba la mirada y que no sabía dón-
de colocar sus manos. Era canoso, de barba rasurada, 
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piel blanca y de ojos color café. Buscó el parentesco. 
Él también lo hizo. Ella le seguía detallando la cara, la 
que tenía marcada por una serie de cicatrices produci-
das por un acné juvenil. Franco le pidió que se sentara. 
Lo hizo. Acomodándose en el asiento, habló. 
— ¿Cómo conociste a Carol? 
— Vaya, me tomas desprevenido. No me esperaba 
una pregunta de ese tipo. – Vaciló él. 
— Quiero saber cómo fue. 
— Bueno, fue en una fiesta. En unos quince años, si 
mal no recuerdo. 
— ¿Y luego? ¿La raptaste? 
— No, yo… Sé que te estás preguntando si la obligué a 
estar conmigo. No fue así. Fue en mutuo acuerdo. Sólo 
que, bueno. Ya yo estaba casado, para serte sincero. 
— Y siendo un hombre casado, ¿no pudiste acabar 
afuera y así impedían mi maldito nacimiento?
Él, quien se encontraba sentado se incomodó en la 
silla, le dio calor. Y buscó las palabras para disculpar-
se. No las hallaba. 
— Me he sentido muy mal durante mucho tiempo 
por todo lo que te ha pasado. Siempre me mantuve 
distante por lo mismo, para protegerlas a ti y a tu ma-
dre. Yo quería que estuviesen bien. 
— No quiero volver a casa con Carol. – Añadió cor-
tante. – Quiero tener una casa propia lejos de aquí. 
Yo me las arreglaré para vivir sola. Y espero no tener 
que volver a verlos nunca más. 
Eso había sido lo más decidido que pronunciaba en 
su vida. Él comprendió, le dijo que le regalaría una 
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casa lejos de allí. Ella asintió. Después su rostro vol-
vió a oscurecerse. Franco quiso disculparse, no lo lo-
gró. Se puso de pie un momento y miró por la ven-
tana. Necesitaba que esto acabara pronto. También 
necesitaba que ella decidiera irse de la oficina. No 
quería correrla. Ahora menos que sabía que ella no lo 
iba a querer ver más, ni a su madre. Volvió hacia ella 
y buscó la manera de convencerla de irse a descansar. 
De pronto sintió un filo veloz y violento pasar por su 
cara. Ella soltó la navaja y se puso a llorar. Él se llevó 
la mano a la cara y al tocarse el dolor se activó. Le 
había pasado la hojilla por una mejilla en un intento 
de matarlo. Quiso cortarle el cuello. Ella nunca había 
pensado en matar a alguien con un arma blanca. No 
se preguntó lo complicado que era hasta que tuvo la 
oportunidad. No pudo hacerlo. Le entró demasiado 
pánico. Le retumbaba todo en su cuerpo. Apenas y le 
hizo un arañazo profundo en la cara. Franco se puso 
colérico. Pegó un grito de llamado a Sergio. Este apa-
reció en la puerta. Sácala de aquí. 
Afuera, rodeando una mesa, se encontraban casi to-
dos los hombres de Franco. Karen era como un te-
soro desconocido, extraviado y recuperado con mu-
cho sacrificio. Se sentían victoriosos. Uno de ellos, al 
que le llamaban Nico, le sonrió avivadamente. Karen 
ni reaccionó a su saludo. Los veía como poca cosa, 
basura insignificante. Al atravesar otra puerta, la in-
terceptó un hombre no mayor a los 30 años. ¿Está 
muerto? El maricón de La Enfermedad. Sergio no se 
detuvo. Ella no respondió. Jota, drogado y eufórico 
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gritó a espaldas de ellos quienes seguían caminando. 
Le decían La Enfermedad porque el muy marica tenía cáncer 
en el ano. Demasiado tirar por el culo. Lo tenía tan abierto que 
podía caber un maldito puño. Los demás lanzaban gran-
des carcajadas al aire. Brindaban con cervezas que se 
esparcían en la mesa, sobre las armas y la droga. 
Entraron a una habitación poco iluminada. Es un lu-
gar momentáneo, por eso no hay muchas comodidades. Tan 
sólo espero que puedas lavarte y descansar un poco. Aún se 
escuchaban los gritos de los hombres afuera. Karen 
se sentó en el borde de la cama, totalmente muda, 
estancada en una tristeza que le hacía sentir muy can-
sada, demasiado. Ya no podía llorar, estaba seca por 
dentro. Tenía un nudo en la garganta, le ardía la heri-
da del accidente. Se fue hasta el baño, cuya puerta se 
encontraba abierta. Se quitó el vestido con parsimo-
nia. El vestido que no pagó, el vestido lleno de tierra, 
el vestido que aún olía a él sobre ella, haciéndole el 
amor, minutos antes de morir. Su imagen ensangren-
tada en el piso volvió. Lo imaginó días después en el 
mismo lugar, lleno de moscas, pudriéndose, sin que 
su cuerpo sea enterrado. Se metió a la ducha e intentó 
que el agua se llevara todo, hasta sus mísera angustia 
y desconsuelo. Su estómago se redujo. No sabía qué 
hacer ahora. Tal como él decía. No sé qué hacer contigo. 
Ella tampoco sabía. Se enjabonó y la tierra se aflojaba 
de su piel. De su vagina deslizaba una gota densa y 
pronunciada de semen que se mezcló con la tierra y 
el jabón. Karen no lo notó. La mente le hacía creer 
que esos días vividos eran una especie de pesadilla 



228

muy real a consecuencia del secuestro. Ah, cierto, el 
secuestro. O será que seguía secuestrada todavía. Se 
perturbó más. Al terminar tomó una toalla y se cu-
brió. Sergio ya no estaba. Seguían escuchándose las 
voces. Le retumbaban en el cráneo. Buscó en un clo-
set algo con qué vestirse. Lentamente removió unas 
bolsas y consiguió algo de ropa. Se vistió sin fuerzas, 
al punto de perder el conocimiento. Siguió en pie. Era 
más fuerte de lo que pensaba. El pantalón le quedaba 
grande, la franela pequeña. Se tiró en la cama, descal-
za. No consiguió zapatos. Cerró los ojos y creyó que 
vomitaría por la posición boca arriba. No pasó. 
Sobresaltada lo buscó. Hasta pronunció su nombre. 
Enfermedad. Sudaba frío. Se levantó de la cama. El do-
lor de cabeza era insoportable. Todos los recuerdos 
le cayeron encima, aplastándola. Había un penum-
broso silencio. La desconcertó. Eso no podía ser ca-
sual. Los latidos se incrementaron. Abrió la puerta. 
Atravesó otras puertas más hasta llegar a la entrada.
Todos tenían minutos afuera. Un hombre de Fran-
co le había traído un regalo. Lo sacaron de la maleta 
golpeado. Su cara estaba casi irreconocible y la san-
gre tampoco dejaba que se le pudiese reconocer. Lo 
tiraron de rodillas en la tierra. Estaba terriblemente 
herido. No podía ver bien por los moretones en sus 
ojos y rostros. No hacía falta ver, sabía a quién tenía 
en frente y lo que estaba por suceder. Todos se acer-
caron a mirarlo. Sacaron de la maleta a la mujer que 
estaba con él. El moreno robusto habló. Te presento 
al maricón de Alex y a la puta de su mujer. Franco se 
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emocionó tanto que felicitó al hombre delante de los 
demás. ¿habló? ¿o ella? Preguntó relajado, sonriente. 
Ninguno de los dos ha dicho nada. Franco tomó a la mujer 
por el cabello y la arrastró varios metros de distan-
cia de Alex. Ella ni siquiera gritaba. Estaba furiosa, 
echando sangre por la boca e intentando zafarse con 
fuerza. Franco le agarró tan fuerte el cabello que ella 
sintió que se lo iba a despegar. Emitió un alarido de 
dolor. ¿Me vas a decir dónde está el Conejo? Refi-
riéndose a Alex. Este no respondió, tampoco pensa-
ba hacerlo. Franco no estaba para perder el tiempo. 
Le hizo una seña a Nico para que se acercara. Haz lo 
tuyo. A Nico le brillaron los ojos. Pidió que le traje-
ran la gasolina y sacó de un bolsillo su encendedor 
favorito. Le mostró la candela a ella. Los demás no 
hablaban, no emitían sonidos. Todos esperaban ver 
arder esa mujer hasta quedar hecha ceniza. Le roció 
por todo el cuerpo la gasolina. También le mandó a 
que abriera la boca y la atragantó del líquido mortal. 
Estaba ahogada. Y justo ahí fue que lloró. Le pidió al 
marido que no viera, que no la viera así. Al contrario, 
yo quiero que él vea todo. Agregó Nico. 
Karen apareció en el preciso instante en que Nico le 
arrojó el encendedor desde lejos cerca de los pies a la 
mujer. El rostro se le iluminó por el fuego abrasador. 
Se llenó de un terror que jamás en su había experi-
mentado. Los gritos de la esposa de Alex eran estre-
mecedores. Karen estaba en estado de shock viendo 
ese diabólico espectáculo. El tipo se reía a carcajadas. 
Ella no podía moverse de la impresión. Quería huir 
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de ese lugar, salir despavorida sin voltear hacia atrás. 
Apareció Sergio a su lado y la tomó a la fuerza, la 
movió y entraron a la casa. No, suéltame. No quiero estar 
aquí. Aléjate de mí. Gritó. Que te alejes de mí. Quiero irme. 
No quiero estar con ustedes. Son unos enfermos de mierda. 
Sergio no supo qué hacer. Intentaba tranquilizarla y 
todo era en vano. Estaba histérica. Tuvo miedo de 
tener un final así. 
De pronto se escuchó un escándalo afuera nueva-
mente. Nico le estaba partiendo los huesos a Alex. 
Sergio salió para pedir que se terminara todo. Karen 
quedó adentro hecha un manojo de nervios. Se fue 
corriendo hasta otros salones de esa casa. Los hom-
bres que estaban ahí la hacían temblar de sólo verlos. 
Se fue hasta la parte trasera. Abrió una puerta y se en-
contró con un patio enorme llevo de árboles. Se echó 
en el piso de rodillas y se llevó las manos a los oídos. 
Aún escuchaba a la mujer gritar, pero ya no gritaba, 
ya estaba muerta. A Alex le cortaron la cabeza y la 
quemaron también. En pánico, seguía echada en la 
tierra, evitando recordar a la mujer ardiendo y gritan-
do desgarradamente. A ella no le hicieron eso. Estos 
eran peores que los otros. Se puso de pie fortalecida 
por el espíritu de la sobrevivencia. Entró de nuevo y 
sin que nadie la viera tomó una pistola de una mesa y 
unas llaves de un auto que desconocía. Volvió a la ha-
bitación donde había estado y buscó desesperada una 
camisa más grande. Consiguió un suéter y se lo puso. 
Se guardó la pistola dentro. Se asustó porque no sabía 
si la pistola tenía puesto o no el seguro. Desorientada 
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quiso probar el arma. Le metió un tiro a la cama sin 
querer. Sergio, desde la entrada, escuchó el disparo y 
fue corriendo a buscarla. Se esperó lo peor. Que se 
hubiese suicidado. La imaginó tirada en el piso llena 
de una sangre tan similar al color sus cabellos. No 
quería ver eso. La imagen de la mujer en el río le vino 
a la mente y lo hizo sentir desgraciado. 
Abrió la puerta. Ella no estaba ahí. Se asomó en el 
baño y ahí la encontró, apuntándole con el arma. No 
te me acerques o disparo. Sergio levantó las manos. Te voy 
a sacar ahorita mismo de este lugar. No tienes por qué ver más 
masacres. Mientras que Sergio intentaba convencer a 
Karen de no disparar y, además, de irse de allí, en la en-
trada seguían mirando los cuerpos quemándose. Nico 
estaba extasiado. Tan extasiados que cuando escuchó 
la ráfaga de disparos pensó que era uno de los suyos. 
Se les acabó la fiesta. Dijo Archibebe después de lanzar la 
primera ráfaga. Empezaron a correr, a ocultarse detrás 
de los carros, de las columnas. Franco entró a la casa 
resguardado de sus hombres. Maldita sea. Maldita sea. 
Repetía dándose golpes en el pecho, con la herida en 
su mejilla ardiéndole y atormentándole la existencia, 
tanto como la emboscada que les habían hecho. Ar-
chibebe seguía disparando desde una esquina de las 
rejas. De pronto entró un camión blindado llevándose 
la reja por delante. Desde orificios del camión comen-
zaron a dispararle más y más destrozando todo a su 
paso. De pronto se bajó Frank del camión y les lanzó 
una granada. Joder, esto se va a poner muy bueno. Continuó 
lanzando granadas hacia el lado contrario del camión. 
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Desvanecida la sonrisa de Nico, logró esconderse. Lle-
garon más autos con hombres fieles a Esteban a ven-
gar la muerte de su jefe. 
Al escuchar el enfrentamiento afuera, Karen bajó el 
arma aturdida, llena de miedo. Tenemos que irnos, niña. 
No podemos quedarnos aquí. Presintió el desmedido pe-
ligro y le hizo caso. Al salir de la habitación le apun-
taron. Sergio disparó rápidamente y los hombres ca-
yeron al suelo. La mandó a retroceder nuevamente. 
Tenemos que pensar otra forma de salir. Ella le miró asus-
tada la camisa. Sergio se observó. Estaba sangrando. 
Sacó del bolsillo de su camisa una bolsita de coca e 
inhaló. Con esto aguantaré, al menos para sacarte. ¿Sabes 
disparar? Con los ojos humedecidos ella negó con la 
cabeza como una niñita a punto de llorar. Buscaron 
otra puerta. Ella iba detrás de él temblando. Se orinó 
encima por escuchar la cantidad de gritos y de dispa-
ros. Pensaba en La Enfermedad. Se vio tan despro-
tegida, tan mísera, tan presa fácil. Llegaron a la parte 
de atrás de milagro. Cuando se fueron corriendo ha-
cia los árboles ella sintió un impacto en una pierna. 
Se desplomó en seguida. Sergio volteó a mirarla. Lo 
fulminaron a tiros y cayó al piso con los ojos muy 
abiertos. Karen se volteó aún tirada en el piso y miró 
a los hombres que le habían disparado. Y ahí estaba, 
ese hombre del bigote, el tal Frank, emocionado por 
verla. Pero qué sorpresa encontrarla aún con vida. Tocó al 
hombre a su lado por un hombro. No la mates. La 
quiero coger hasta que sangre, esa perra maldita. Carcajeó. 
Frank se dio vuelta y el otro le apuntaba con su arma 
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a la cabeza. Karen, con el arma en la mano, lanzó 
varios disparos hacia la dirección en la que ellos se 
encontraban. Sintió otro impacto y todo se apagó. 
Frank cayó al piso asombrado. No puede ser. Vaciló. La 
muy maldita disparó. Y lo hace de puta madre. Le había dado 
justo en el centro de la mano derecha y en una pierna. 
El otro había caído muerto. Como pudo tomó el arma 
que había caído al piso con la mano izquierda. Volteó 
a mirarla. De su cabeza chorreaba sangre. Le volvió a 
apuntar. Antes de que pudiera disparar apareció Jota y 
lo mató de un tiro en la cabeza. Se volteó hacia don-
de estaban los cuerpos de Sergio y la pelirroja. Mario 
apareció a su lado, drogadísimo. Vente, vámonos. Le dijo 
Jota a Mario. Salieron corriendo juntos hacia los árbo-
les, corrieron tan fuerte como pudieron. Hasta encon-
trarse con una carretera desolada donde habían dejado 
varios carros, a modo de precaución. A Mario le tem-
blaban las manos y no lograba tomar la llave. Jota se 
la arrancó. Dame las jodidas llaves. Mario miró asustado 
a Jota. ¿Todos están muertos, verdad? Jota no respondió. 
Estaba melancólico y ardido. 
De haberse apurado a encender el auto, los tiros que 
lanzó el Conejo cuando apareció en un auto no los 
hubiesen matado. Cayeron al piso después de dos tiros 
certeros y sin equívocos, a pesar de lo oscuro de la no-
che. Conejo era el mejor apuntando con un arma. Po-
día disparar a alguien en la cabeza corriendo y a kilóme-
tros de distancia. Practicaba mucho con sus víctimas. 
Conejo, acompañado de sus hombres que recién llega-
ban, se adentraron con sus autos hasta que los árboles 
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no lo dejaron avanzar más. Lo demás lo recorrieron 
caminando. Llegaron por la parte trasera. Vio a Sergio 
y a la pelirroja tirados en el piso. Escupió a un lado de 
donde se encontraba ella, en una posición miserable. 
Siguió caminando y se encontró con un Frank misera-
ble también. Lo vio flotando sobre su propia sangre. 
Adiós, amigo. Nos veremos en el infierno. Siguió caminando 
con tranquilidad por fuera de la casa, rodeándola. De 
repente se consiguió con un Nico disparándole en el 
pecho. Los que venían con él les cayeron a balazos a 
Nico como una lluvia violenta. Conejo se levantó des-
pacio, lastimado por los disparos que fueron detenidos 
por el chaleco antibalas. Se acercó a Nico, respirando 
sus últimos pedazos de vida. Conejo se agachó. Tú eras 
el pirómano, ¿cierto? Le acarició el rostro. Es una lástima 
que estés muriendo. Me hubiese gustado que fuésemos amigos, 
porque como sabes, yo también tengo pasiones que la gente buena 
desaprueba. Nos hubiésemos llevado bien. Le metió un tiro 
de gracia en la cabeza. 
Los hombres de Conejo buscaron en todos los rinco-
nes de la casa. Consiguieron el cadáver de Archibebe, 
tripas afuera. Conejo lo lamentó demasiado, había 
sido su mejor hombre. Pidió que lo montaran en el 
camión al igual que el cadáver de Frank. Se lo lleva-
rían para darle un buen entierro. Buscó a Franco por 
todos lados y no lo encontró. Ni rastros del bastar-
do. Dedujo que se había ido muchísimo antes de lo 
que cualquiera se imaginaba. Qué cobarde de mierda. 
Dejó abandonados a su hermano y a su hija. Los ami-
gos policías de Conejo llegaron. Él les contó todo lo 
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sucedido y ellos comprendieron. También ayudaban 
a resguardar las zonas de Esteban. Ahora Conejo se-
ría el jefe de todo. Eso le agradaba y se lo hacía saber 
a todos. Conejo terminó de conversar con uno de 
los policías y dio todo por concluido. Se encontró 
con un hermoso auto afuera. Era un Lamborghini 
negro brillante. Le gustó. Abrió la puerta para obser-
varlo por dentro y recibió dos, tres, cuatro disparos. 
El primero fue en la cabeza. Cayó muerto. La rubia, 
decidida, se terminó metiendo ella misma un disparo 
por la boca. Había estado ahí dentro durante horas, 
drogada, triste, melancólica, porque a su hermana la 
habían matado al mediodía en una tienda de ropa. 
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Capítulo 27

Se recuperó del desmayo. Sobresaltada. Renacida. 
Tomó aire como si se hubiese estado ahogando. El 
corazón latía fuertemente. Los ojos muy abiertos, su-
dada. ¿Qué pasó? ¿Qué pasó, Karen? Se creyó muer-
ta. Se tocó la cabeza. La bala le había rosado el cuero 
cabelludo. Estaba al rojo vivo, empapado de sangre. 
Se observó la mano ensangrentada. Su pierna tam-
bién lo estaba. Se fue arrastrando hasta donde estaba 
Sergio. Le revisó los bolsillos sin saber lo que hacía. 
Tan sólo dejándose llevar por los instintos. Sacó las 
llaves de su pantalón. Se empezaba a poner frío. No 
sabía cuánto tiempo había estado así; muerta. Cómo 
se encontraba con vida. No se lo explicaba. Tomó la 
pistola de Sergio, sacó su cartera llena de billetes. Se 
la llevó también. Se adentró renqueando al peque-
ño bosque. Le parecía escuchar voces distantes. No 
quería hacer bulla. No podía caminar rápido. Todo lo 
hizo por mero instinto. Estaba entre árboles, todo le 
daba vueltas. Concluyó el camino arbolado. Se consi-
guió con varios autos. Tomó las llaves de Sergio. Hizo 
sonar la alarma. Supo cuál era. Se montó, lo encendió 
y se fue del siniestro lugar. 
Llegó a un hospital. Le atendieron de inmediato. No 
supo más de sí por un día. Al despertar se encontró 
con un médico muy preocupado. Le comentó que 
no se habían podido comunicar con ningún familiar 
porque ella no llevaba ninguna documentación. El 



238

doctor, apacible, le preguntó lo que había sucedido. 
Además, los oficiales querían interrogarla. Tenía una 
herida de bala en la pierna, la que pudieron sacar sa-
tisfactoriamente y otro disparo que rozó su cabeza, 
más otra herida craneal que se veía más vieja, pero 
que estaba infectada. Karen, irreflexiva, no supo res-
ponder nada. La dejaron descansar varias horas. En 
la camilla del hospital, evocó todo lo que había acon-
tecido. Una lágrima genuina resbaló por su rostro. Se 
volteó hacia la ventana y vio la luz del sol. 
No pude más que pensar en la pesadilla de vida que 
tenía. Un viaje, un simple viaje en el que buscaba ol-
vidar mi pasado me llevó justo a él. Lo recordaba y 
al mismo tiempo sobrevenían a mi mente otros re-
cuerdos espeluznantes y grotescos. Si tan sólo pu-
diese revertir todo lo ocurrido. Si tan sólo lo hubiese 
conocido en otro lugar, en otros años, en otra vida. 
Me entraban náuseas al recordar a aquella mujer que-
mándose. A Andrea tirada en el piso, muerta. A mí 
misma. Me toqué la herida de la pierna. Me dolía. La 
sentí inflamada. Me llevé las manos a mi cabeza. La 
sentía prensada y adolorida. Recordé a Tony matan-
do a La enfermedad. A Franco con el navajazo en la 
cara. Sergio cayendo. Era demasiado para mí, dema-
siado. Quería desaparecerlo todo y dejarlo solamente 
a él, porque era lo único que me producía paz. Él 
hablando conmigo la noche en que le disparé aquél 
hombre. Él deseando que yo me fuera, que estuvie-
se lejos de todo esto. Él besándome. Siempre supo 
lo que podía pasar. Y yo no tenía ni idea. Hice un 
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esfuerzo grandísimo en mitigar los demás recuerdos 
y refugiarme en Aarón tomando mi mano y pronun-
ciando su nombre. Eso. Sólo eso. 
Los oficiales entraron a la habitación de hospital don-
de se encontraba. Se notaba devastada. La saludaron. 
Su voz sonó apacible, de profundo cansancio. 
— Soy Karen Estrada. Tengo 21 años. Fui secuestra-
da. Pude huir. No recuerdo sus caras. Sólo algunas 
voces. Tampoco supe donde me encontraba. Estoy 
viva de milagro. Siento no poder darles más detalles. 
Tengo todo en mi mente desordenado. No sé qué día 
es hoy y sólo quiero descansar. 
Los oficiales hicieron otras preguntas. Ella no dio 
más información. Tan sólo repitió lo que ya había 
dicho.  Pidieron los números de sus familiares y dijo 
que no los recordaba. A Karen le gustó eso de esca-
parse de los hospitales. Se robó un vestido cuando se 
sintió mejor y se fugó. Caminó lentamente hasta el 
espacioso estacionamiento. El auto de Sergio seguía 
ahí. Estaba intacto. No quiso regresar a preguntar 
por las llaves. Intentó abrir la puerta de adelante y no 
pudo. Intentó con la de atrás y se abrió. Consiguió 
una llave en la guantera. Se extrañó de verse rodeada 
de buena suerte. También había varias pacas de bi-
lletes en un bolsito. Todo le sorprendía más. En esos 
días a nadie le provocó robar ese auto premiado. El 
dinero encontrado le alcanzaría para vivir varios me-
ses. Meditó largamente. No, no quería volver a casa, 
tampoco quería quedarse en esa nefasta ciudad que 
le producía náuseas. Se le enrojecieron sus hermosos 
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ojos café, ya sin lágrimas de tanto sufrir. Encendió el 
auto y condujo hacia cualquier lugar. De todos mo-
dos, ya nada podía ser peor. 
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