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Presentacion

Hay algunas cosas extrafias en este libro y es mi
deseo contartelas, apreciado lector. Aquello de
que la confianza y la credibilidad es vital en la
relacion entre el texto y quien lo lee me motiva
a ser franca y abierta en esta preliminar, antes de
que el viaje de la lectura comience y no haya vuel-
ta atras. Mi primera recomendacion: no te creas
mucho eso que dicen por ahi sobre la literatura
teatral como algo que solo le interesa a quienes
se montan en el escenario a representar sus his-
torias. Para nada es asi. Estoy convencida que la
imaginacién es poderosisima herramienta en la
construccion mental de lo que llamamos la repre-
sentacion escénica y que la experiencia del con-
vivio, como también se le dice a la asistencia del
espectador a la sala de teatro para ver un montaje,
es enérgica y determinante en quien ha entrenado
sus sentidos a través de la dramaturgia leida y mi-
metizada como acto de contundente revelacion.
Son certezas, mas que creencias, las que me con-
ducen en este acto inicial de expiacién de culpas.

Comienzo por confesar que me intriga la rara
relacion entre los nimeros tres y cuatro que se
establecio, sin mucho pensarlo, en la creacion del
contenido del libro. Son tres textos escritos para



dos actrices y un actor, cada uno en su peculiar
esencia. Sin embargo, en ellos viven cuatro prota-
gonistas y de ahi que la ecuacion 3 = 4 genera un
problema de arranque en la comprension de su
naturaleza. Comencé intentando darme una ex-
plicacion estructuralista con principios propios
de las teorias literarias y los estudios del género
teatral en s{ mismos, pero pronto descarté esa via:
no me identifico como escritora de mondélogos,
a pesar que aqui, estimado lector, lo que encon-
traras son dos soliloquios y un unipersonal. La
paradoja viene dada, si aun me puedo justificar,
en que las historias que estas a punto de descu-
brir estan nutridas por la existencia y devenires
de muchisimos otros personajes, por lo que seria
injusto darle el crédito exclusivo solo a los cuatro
principales de los tres textos. El sentido espiritual
en lo numérico siempre nos lleva a la idea de la
divina trinidad antes la presencia del tres, mien-
tras que el cuatro nos conduce a la estructura que
otorgan los puntos cardinales. La tension, enton-
ces, se presenta clara: estos personajes quieren
expandirse fuera de estas historias, pero sus pro-
pias misiones los une en un universo comun que
los conecta y los hace parte de una experiencia
unica, incluso a pesar de la inestabilidad que ge-
neran entre el desear y el hacer.



Esto me lleva a una segunda revelacién: el tema
conductor en este libro orbita alrededor del equi-
librio mental de sus personajes. Aunque no ven-
ga al caso, es bastante probable que esta honesta
cualidad compartida entre ellos sea, a su vez, una
proyeccién de mi propia indagacion psiquica y
por ello se presenta de modo natural, en ocasio-
nes sin generar mayores trances. Aun asi, como
la existencia del conflicto es la base fundamental
en la estructura dramatica de un texto teatral, el
devenir de las acciones entre ellos y sus historias
relatadas esta tamizado por la probable irrealidad
de la percepcion del mundo que los rodea y la
mas segura incerteza de que al exponer sus emo-
ciones, sentires y memorias, lo que estan es dan-
do rienda suelta a los delirios que se producen en
el caudal de frustraciones, rechazos y negaciones,
que contiene sus propias vivencias ficcionales.
Porque es asi: nada en estas paginas es real y, al
mismo tiempo, su contenido se fundamenta en
una autenticidad cruda y demoledora, propia de
estos tiempos desestabilizados.

Por dltimo, el extravio fue punto de partida y, a
la vez, de llegada en la indagaciéon que vivi para
la escritura de estos tres textos teatrales. A veces
hay que perderse para encontrar caminos ciertos,
animicos y luminosos, con puertas que revelan



relatos que querfamos conocer y necesitabamos
contactar. De ahi que los intérpretes a los que hay
que convocar para representar estos personajes,
y sus complejas existencias, han de ser discrepan-
tes en el ideario de un teatro convencional, asu-
miendo la plena potestad de su construccion y
comprometiendo su propio bagaje existencial, si
quieren contactar con la verdad y el alma de cada
uno de ellos, con honestidad y franqueza.

Después de todo, podriamos ser ti o yo los que
vivamos en estas paginas, sin brajula, buscando
un destino final digno de contarse, para bien o
para mal.



I.a casa sin memoria
Monologo

PERSONAJE
ELLA (mujer joven y vieja a la vez, enfermera y
guia turistica, loca y cuerda al mismo tiempo).

E/paiblico entra al espacio. Se escucha la banda sonora del
Jilme El bueno, el malo y el feo, de Ennio Morricone.
E/ escenario estd dividido por varios cubiculos, sélo lo su-
[icientemente amplios para que Ella y el priblico transiten
por ellos. Lonal, la sensacion de agobio por la estrechez; del
Ingar serd inevitable. Ella, no obstante, gniard las accio-
nes a fin de que nadie se escabulla. Quien lo intente, serd
senalado y convidado a tener empatia: ‘3 Por qué no guie-
res escuchar su historia? ;No ves que puede que él sea tu
hermano o tu padre? ;Crees que estds liberado de ser uno
de nosotros?”, dird Ella cada veg que note la intencion de
escape de algiin espectador. Este es un lugar de locos.

PROLOGO

ELLA: ;Bienvenidos! Acomoddense por ahi, en el
pasillo hay mucho espacio, no tienen que estar
amunufiados todos... (Pausa, acomoda al priblico).
Tranquilos, nos les va a pasar nada, nada que us-
tedes no quieran que pase... (Terwina de acomodar
al piiblico de forma de iniciar un tour). Iniciemos nues-
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tro recorrido: en el pabellon siete esta el chico
que tiene alucinaciones. Pobre, con solo 20 afios
y no logra dormir, porque las voces en su cabeza
le dicen que no lo haga, que si se queda dormido
vendran por él y lo llevaran a la carcel. Imaginen,
no sabe que igual esta en una, pero ni modo...
En la sala de al lado... ;En la seis? Si, ahi esta la
chica que perdi6 a su bebé de dos semanas de na-
cida. La nifia murié porque dejé de respirar. Sim-
ple, muerte subita dijo el forense. “Asi de cansada
venia su alma que no quiso la reencarnaciéon que
recién le habian dado”, es como si escuchara de-
cir a mi madrina, la faculta, la que todo lo sabe
y segun nada se le escapa al tercer ojo que tiene,
porque ella dice que ese es uno de repuesto para
ver mas alla de lo aparente. Ella si que deberia es-
tar aqui, pero ya ven, los huéspedes son otros...

ESCENA UNO

Ella y el piiblico continsian el recorrido.

ELLA: En la planta de arriba estan los de mas
edad. Si, ya sé, es una rara distribucién genera-
cional, como si de verdad la muerte ofreciera el
boleto seguro al cielo y los pone ahi como para ir
acercandolos un poco mas al andén de abordaje.
También podrian estar en el sétano, mas cerca
del infierno... Pues pa’ alla arriba mandan a los
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viejitos que mas cuidados requieren, que ya ni
recuerdan cuando deben ir al bafio a hacer sus
cosas...

Nuevo movimiento de priblico con Ella al frente.

ELLA: El piso de abajo es el pabellon infantil, si
lo podemos llamar con tan dulce nombre. Yo a
veces no me creo que tengan algo malo, la ver-
dad, porque pasan el dia jugando y hablando so-
los, como todos los nifios hacen, sin mayor cosa,
a no ser que sean esos silencios prolongados y
los movimientos de vaivén, cabeza hacia adelante
y hacia atras, que por ratos se detienen en seco
para volver a jugar como si aquel momento de
desconexion fuera solo un suefio o mal recuerdo.

Se detienen, Ella y los espectadores.

ELLA: Esto de trabajar como enfermera en un
manicomio es cosa de locos. Y como cuerda tam-
poco estoy, para mi ha resultado el empleo ideal:
cada recluso me da una conversa tinica y con cada
uno ato cabos de mi propia locura. Si la lucidez
de este recorrido se alarga, seguramente llegaré
a contarles todo. De lo contrario, me temo que
tendran que seguirme y sacar ustedes sus propias
conclusiones... Tranquilos, no me va a importar
mucho que tergiversen mis historias. Total, ellas a
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su vez son versiones propias de las vidas de todos
aca, aunque en realidad lo que les cuento son sus
vidas en el alla, aquellos lugares de donde vienen
y donde todo comenzo para cada uno de los des-
pojos que dejaron abandonados en esta casa de
ladrillos y desmemorias.

ESCENA DOS
Ella se dirige como si le hablara al cubiculo siete, desha-
bitado, con una cama y mesita con jarra de agua y vaso.

ELLA: “Ya voy David, ya te llevo tu pastilla, qué-
date quieto, muchacho, que tampoco es que me
estoy tardando tanto”... ¢Lo ven? Asi de impa-
ciente se pone cada vez que me tardo con sus do-
sis diarias de medicamentos. Ya veran: apenas en-
trar a su cuarto y comienza a hablarme con otra
voz. Bl dice que es la del espiritu que lo posee, el
que le dice que debe confesar el crimen que no
cometio. Segun sus voces, al chico lo acusan de
atentar contra el presidente de la Republica. ¢Se
pueden imaginar a este imberbe siquiera inten-
tando matar una arana? David crecio en el centro
de una familia amorosa. O al menos eso creo yo,
porque todos los dias lo vienen a visitar su ma-
dre, una sefiora muy elegante y bien plantada con
las palabras, su hermano, apenas dos afios ma-
yot, y su padre, un gallego muy callado, siempre
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rezagado, detras de la mujer y el hijo, cabizbajo,
como si los pensamientos que trae siempre a la
visita le pesaran un mundo. El al verlos llegar, se
retrae un rato y luego comienza una coreografia
de afectos repetida, uno y otro dia igual...

Ella imita a David y cambia el tono segin cambia el
interlocutor imaginario.

ELLA: “Hola, mama, te extrafio mucho en este
lugar,” “:Qué mas Men, como van los estudios
en la universidad?” “Hola... papa”... Y siempre
igual, saluda cordialmente, pero deja a todos con
la palabra en la boca. No los escucha, se silen-
cia luego de la bienvenida y comienza a delirar al
rato. En su mente, los hombres del presidente lo
persiguen y quieren matar. Todo el tiempo parece
estar en un perenne interrogatorio: “jYo no fui,
no fui! Lo jurd, no intenté hacer nada malo. Solo
pasaba por ahi, solo caminaba... No, esa granada
no es mia, nunca la habia visto... No sé operar
un dron, como piensan que yo puse esa granada
en ¢l para que estallara justo al frente de la tribu-
na presidencial... Lo juro, déjenme ir. No me ha-
gan mas dafio. No quiero que me sigan tocando.
No, por favor, no quiero. No quiero hacetlo, no
quiero hacérselo... No, paren esto de una vez.
Tengo asco! Quiero vomitar... Me duele mu-

13



cho, tengo que vomitar... No lo puedo tragar,
no puedo... No fui yo y, aunque no me crean, no
pueden seguir haciéndome esto. Esto que yo no
quiero hacer...” Y asi, todos los dfas. A veces, la
madre se va a un rincoén a llorar, amargamente.
Me provoca en ocasiones acercarme a ella y de-
cirle algo, brindarle una mano, darle un abrazo.
Pero eso esta prohibido en este mi trabajo. Yo
la historia completa no la conozco, pero sé que
David no viene directo de su casa, que pasé pri-
mero por una comisaria o algo asi, que preso si
estuvo, pero si intenté matar o no al presidente,
yo de eso no sé nada ni quiero saber. En este
desconcierto de pais, mientras menos sabes mas
seguro estas. Asi que aqui solo le doy sus pasti-
llas diarias a David y espero que se las tome, que
no me haga trampa y las vomite después, porque
cuando lo hace pasa el dia con sus delirios a mil
y no deja tranquilizar a nadie en toda esta planta.
Pobre muchacho, tan joven y tan atormentado.
Ni el amor de su madre o el silencio del papa
pueden hacer algo por su mente cargada de tri-
bulaciones, dolores y ansiedades. Mi madrina lo
dice siempre: “No vas a estar en paz si andas ju-
gando a la politica y liberaciones sociales. Quien
lo hace tendra el insomnio persiguiéndolo toda
la vida. ;Cémo dormir en paz rodeado de trai-
ciones, componendas, negociaciones ocultas y
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engafios en cada camino que toma? No sefiof,
no se meta en eso, mijito. Y viva la vida simple y
serena”. Pero esa es ella, que cree en el karma y
esas cosas metafisicas que aqui nada ayudan. [Yo
no! En esta casa, los cuerpos respiran a diario sin
un alma que los sostenga. Y me toca ser testigo
de esto, todos los dias, en cada guardia, uno a uno
los tours para que ustedes conozcan la casa... [A
mi ella no me puede venir con cuentos, por mas
bruja que seal

ESCENA TRES

Mueve al priblico hacia la sala seis, también con una
cama, mesa con jarra de agia y vaso, mds un moises ves-
tido de rosado.

ELLA: Vengan, vengan, dejemos un rato a David
para que descanse de sus voces. Aqui, en este otro
pabellon, vengo dos veces al dia para alimentar y
dar medicacion a Lorena. Es bella, Lorena, ¢ver-
dad? Aun sus pechos estan hinchados, a punto de
reventar. Y no por implantes de silicona, como
muchos morbosos podran pensar. No: jLorena
sigue lactando! En su mente atin no reconoce la
muerte de su bebita, que muri6 subitamente a los
15 dias de nacida. Se culpa de lo sucedido, pero
ustedes me diran... ;Cémo pudo haberlo evita-
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do? Esas cosas pasan, terrible, pero la vida es asi
de extrafia y caprichosa. Y hay que seguirla. Que
si, que duele que después de 40 semanas de ges-
tarla en su vientre, de mas de 48 horas de trabajo
de parto para que finalmente naciera por cesarea,
de regresar a casa con ella en brazos y millones
de ilusiones para una vida nueva sin sus propias
amarguras, sin sus padres presentes, ni de la beba
ni de la misma Lorena, porque ambos tenian
otras urgencias que atender. Solas, las dos, solo
se tenfan mutuamente. Entonces, luego de dor-
mir un par de horas corridas de sus ultimas dos
semanas despertar y no sentir la respiracion de la
nifia en su cuna... No, ella no lo entiende, nadie
puede hacerlo. Cuando le cuento a mi madrina
sobre Lorena y los pocos avances que logran sus
médicos con el tratamiento contra la depresion
que aqui le aplican, la muy loca -porque vamos a
estar claros, la faculta de mi madrina si que esta
de remate- pues ella, asi en su desfachatez, dice:
“Es el karma de esa mujer y lo tiene que vivir
para poder transcender a otra vida con las culpas
libradas”. “¢Qué culpas? ;Estas loca, mujer?”; le
contesto yo desde mi furia... Les confieso: ella
con su tercer ojo me tiene algo fastidiada ya. Yo
no sabré mucho de las cosas multidimensionales
y vidas pasadas, pero creo que no hay nada pare-
cido a lo que ella llama karma, solo circunstancias
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que nos tocan vivir, algunos con mas fortalezas
que otros que no lo logran procesar sin pastillitas
y terapias de electrochoque. Aqui los doctores, lo
primero que deben hacer, es mandar a quitar ese
moisés de la habitacién. Yo lo dije y me miraron
as{ como: “jCalla o te descontamos el dfa!”. Y
bueno, yo callé, pero sigo pensando que la pre-
sencia de ese objeto no la ayuda en nada, por lo
contrario, le recuerda todos los dias la razén por
lo que esta vacio. ¢A quién se le ocurre? jFran-
camente! También le he recomendado al espo-
so, tan callado y triste como ella, que me traiga a
escondidas un tiraleche. Los médicos no lo han
recetado, pero solo yo veo como Lorena se re-
tuerce en dolor porque sus pechos estan a punto
de estallar. Hay que vaciarla, vaciar a Lorena de
leche y de dolor. Yo estoy convencida que ella
no pudo evitar que su nifia dejara de respirar en
su cunita. Nadie puede, ninguna madre, por mas
doloroso que sea reconocerlo. Pueden descargar
mas y mas de 100, 200, 300 o 500 mil voltios en
su cabeza, que ella igual no va a tener la culpa y
tampoco dejara de sentirla. Un hijo ha de ser la
misma encarnacién del dolor humano, imagino,
porque yo madre no soy, pero con Lorena he vis-
to ese sufrimiento en sus iris perdidos, en la men-
te silente y en sus lagrimas sin color, al menos
dos veces al dia que me toca traerle su comida y
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medicamentos...

Paunsa, para retomar la conversa imaginaria con su ma-
drina, la faculta.

ELLA: “Asimilara lo sucedido y continuara su
viaje”. “jQué viaje del cofo, vieja demente! Si la
pobre lo que esta es pasando un momento terti-
ble y tal vez no recobre su cordura nunca”. (Dir-
giéndose al priblico) Dicen los médicos que Lorena
debe estar en esta planta un mes mas, que lue-
go ira a otra ala de hospitalizacion, para curas de
sueflos mas suaves y con el tiempo saldra de aqui.
Eso si, siempre con los brazos vacios, porque su
beba muertica esta. Karma o destino, pero asi es
b
y nadie puede cambiar esta historia. {Vamonos!

ESCENA CUATRO

En este momento, la miisica cambia a la banda sonora del
filme Cinema Paradiso, también de Ennio Morricone.
Ella reagrupa al priblico y lo convida a salir de la sala
seis. Se dirigen al piso de arriba. No hay nada, solo una
ventana.

ELLA: El silencio en esta sala se escucha di-
terente. (Dirigiéndose al priblico) ¢Lo sienten? A
veces es un alboroto de callados gestos, otras
de lagrimas o simplemente de miradas que se
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pierden mas alla del paisaje que solo ven des-
de aquella ventana pequefia que esta al final del
cuarto. Aqui todos fueron perdiendo sus memo-
rias, como esta casa, que no tiene una. Carmella
y Pasquale, por ejemplo, son esposos, pero no lo
saben. No lo recuerdan. De igual modo, todos
los dias se sientan juntos a la mesa a comer o
en el sillén a ver el televisor, que en las tardes
transmite los mismos episodios de E/ Chavo de/
8, una y otra vez, produciéndoles las mismas ri-
sas, como si nunca lo hubieran visto. Me rio con
estos viejitos a mas no poder, como si fuéramos
niflos todos los dias. Yo creo que a Pasquale le
gusta mucho Carmella y por eso la sigue a todas
partes. Le coquetea con el vaso de jugo en las
comidas, que se lo llena con una picada de ojo
tan tierna que yo a veces me sorprendo a mi
misma enternecida. Carmella le sigue el cuento
y se deja cortejar. |Si supieran ellos que llevan
mas de 60 afios en ese cuento! Con cinco hijos
en el trayecto, aunque solo una de ellas, la me-
nor, viene a visitarlos una vez a la semana. Con
ella si hablo, a veces, y me cuenta que el mismo
dia que Carmella mostro los primeros sintomas
del Alzheimer, su papa sentencio que él también
se enfermaria, porque para él la vida sin Carme-
lla no era una opcidén. Se conocieron con apenas
15 anos cada uno y se casaron pronto, en un
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pueblo perdido del sur de Italia que habia desa-
parecido luego de un bombardeo de las fuerzas
aliadas en plena Segunda Guerra Mundial. El era
un partisano y ella una campesina que cultivaba
flores. Se conocieron el dia que ella lo oculté
del ejercito fascista que estaba buscando rebel-
des en el pueblo para llevarlos directo al pare-
dén de fusilamiento. Sin mas, Carmella lo llevé
al granero y le eché encima todos los racimos
de violetas que habia recogido aquella mafiana,
para que nada de Pasquale pudiera verse ni me-
nos olerse. Cast se arruina el plan en un impulso
de Pasquale por salir del escondite en el justo
momento que un soldado escabullia su mano
por la falda de Carmella. Ella le ripost6 con una
patada y un claro parlamento: “No busque nada
ahi, soldado, que esos olores tienen duefio y no
es usted”... Con mucha suerte, al dia siguiente,
como pudieron, abordaron un barco y partieron
a estas tierras. Llegaron al pais asi, muy jévenes
y sin fortunas materiales, solo el amor que se
tenfan. Levantaron una casa, un negocio y una
tamilia, que luego se disgregd con la diaspora
absurda de este pais que otrora fue receptor de
tantos inmigrantes que ansiaban futuro. Pasqua-
le, que su alma partisana no lo dejaba en paz,
no entendia como el deterioro politico y social
de su pafs de acogida habia puesto a sus hijos
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en el mismo trance que ¢él, aflos atras, lo habia
llevado a aquel granero oloroso a flores. Que en
fin, asi, sin entender, ambos fueron envejecien-
do y a la fuerza perdieron juntos los recuerdos.
A veces creo que Pasquale se hace el enfermo,
tan solo para estar aca con Carmella, y cuidarla.
Y servirle el vaso de jugo de parchita en los al-
muerzos, para poder sonreirle y decirle cuanto
la ama con tan dulce mirada. Amor asi yo nunca
habfa visto, aunque yo no conozco mucho del
tema. Nunca me han amado asi, ni de ningun
otro modo, la verdad. Los hombres de mi his-
toria... son ciertamente otra historia que no me
interesa contarles aca... (Cantando, como si fue-
ra Pasquale) “Amapola, lindisima amapola, sera
siempre mi alma tuya sola... (Recifative) Vamos
Carmella, no me dejes sin ti, mirame y cuénta-
me de donde viene tu nombre, si de ese lugar
también proviene tu belleza y ternura, Carmella,
que por ellas muero y vuelvo a nacer con tal
de volverte a saber novia mia”. Ay, sse puede
ser mas hermosamente amante que este viejito
del carrizo? Solo por vivir una hora diaria como
testigo de este amor, subo todos los dias a este
pabellén y no me importa cambiar sus pafiales
sucios, baflarlos y dar de comer a los mas inape-
tentes, porque Carmella y Pasquale, después de
todo, me hacen el dia con este lazo irrompible
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que parecen tener. No me extrafiaria nada que el
dia cualquiera, muy seguramente pronto... to-
que la muerte a la dulcisima Carmella, Pasquale
tomara su mano y morira, de purito amor, cinco
minutos después de haber partido ella. Eso lo
doy por seguro: regresen pronto y les contaré el
final. Mientras, denme unos minutos para darles
a los abuelos sus dosis de Donepezilo y Galan-
tamina, que hoy todavia no las han tomado y se
ponen muy inquietos cuando se les pasa la hora
del rescate... Estos médicos y sus cosas, como si
unas pastillas pueden realmente reconstruir una
vida entera cuando la memoria decide perderse
en esta casa de ladrillos y tormentos. .. Amapola,
lindisima amapola, serd siempre mi alma tuya sola. ..

Ella canta y baila tango, sola, con la bandeja de medica-
7entos en Sus manos como i fuera su companero de baile.

ELLA: Amapola lindisima amapola
Serd siempre mi alma tuya sola.

Yo te quiero amada ninia mia

Tonal gue ama la flor la lug del dia.
Amapola lindisima amapola

No seas tan ingrata y dmanme,
Amapola, amapola

Cdmo puedes tii vivir tan sola.
Amapola lindisima amapola
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No seas tan ingrata y dmane,
Amapola, amapola

Cdmo puedes ti vivir tan sola.*

ESCENA CINCO

Se hace una pausa, incomoda el silencio. Dura un par
de minutos. De repente, Ella reacciona y comienza nue-
vamente a dar instrucciones al piblico. Suena la banda
sonora del filme La mision, de Ennio Morricone. Los
conduce al piso de abajo. Hay una rayuela dibujada en el
piso. También juegos: aros, pelotas, conos, sacos de yute,
cuerdas y otros.

ELLA: Vamos a jugar! ;Qué no? ;Qué no quie-
ren? jPero st estamos con los nifios y a ellos les
gusta que la visita juegue con la rayuelal (Lanza
una piedra a un espectador) A ver, ta. .. (Comienza el
juego! Vamos, no tengas pena ni miedo... Aqui
todos nos reimos, nos divertimos y no pasa nada.
¢No vinieron a eso? (Ella organiza el juego de raynela
) hace que varios espectadores participen. Comparte sus
risas y al rato se aparta con una pausa meditativa) El
juego es cosa seria, pero a estos niflos no se les
deja hacerlo en libertad. Los vigilan, aunque us-
tedes no lo vean, los estan observando en cada
uno de sus movimientos. (Gesto de silencio) Shhh!
St alguno salta del columpio, salen los doctores y
terapeutas de sus rincones y escondites con sus
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trascos de Ritalin en mano, les abren las bocas y
le dan una dosis a la pobre criatura. Solo pasan 10
minutos para que el pequefio comience a com-
portarse de modo “neurotipicamente” correcto.
Esta mafiana, antes de que ustedes llegaran, ocu-
rri6 asi con la pequena Estela.

Ella canta, imitando a Estela.

ELLA: “Erre con erre cigarro, berro, berraco y
parrilla, erre de los chicharrones que dan rollo en
la barriga... Una garza grifinafa con treinta gri-
finafitos, grifinafeaba la garza, grififiafeaban to-
ditos... ¢Viste, mami? Ya lo pude cantar, spode-
mos 1rnos a casa? Vamos, mami, quiero ir a casa,
no me gusta la comida de aqui... No me gusta
que Jorgito me pegue ni que el doctor me amarre
a la silla para que me quede quieta. Lo que si me
gusta, mami, es cuando el lorito me contesta los
buenos dias y la tortuga del parque me sontie al
llegar. sPor qué estoy aqui, mami? Yo no quise
hacerlo, no quise dejar a mi hermanito en el piso.
Bl salié solito de su cuna, no fui yo, mami, no
le hice nada malo. No quise hacerle dafio, mami.
Yo lo quiero, quiero a mi hermanito. ¢Por qué no
puedo estar con él? sPor qué no puedo estar con-
tigo, mami, en mi casita, dormir en mi cuarto?
Te prometo estudiar mucho, aprender a leer y es-

24



cribir bonito, como ti, mami, en mis cuadernos
preciosos que ta me diste. Aqui solo me dejan ca-
minar por un pasillo de este parque, no puedo ir
hasta el arbol y treparme para coger los mangos.
Me pegan, mami, y me amarran si lo hago. Me
pegan como en el colegio -srecuerdas?- pero mas
duro. Si, mas duro. ;No ves mis morados, mami,
en todo el cuerpor Quiero ir a casa, esta no me
gusta. Aqui nadie sontie, solo la tortuga que me
viene a visitar todos los dias si me dejan jugar en
el parque. ;T me quieres, mamir ;Por qué lloras,
mami? Yo te quiero, no debes llorar...”

Pausa.

ELLA: El diagnéstico de Estela es: Trastorno
de Oposicién Desafiante. Cuando no esta me-
dicada, simplemente es contestona y no se ca-
lla lo que siente. Los doctores “adultos” que la
atienden consideran que esa conducta no es la
adecuada y por eso esta aqui. Yo solo observo y
callo. Si estos médicos conocieran de mi nifiez,
ya me habrfan encerrado por locura retroactiva.
¢Y digo yo que desde cuando contestar feo es
un signo de trastorno mental? En mi época, eso
se curaba con un buen bofetén o chancletazo a
tiempo... [Y santo remedio! En los tiempos de
Estela, sin embargo, se puso de moda tipificar
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tanto a los nifios en una gama amplia de tras-
tornos tan diferentes, que tal parece el futuro
estara en manos de un batallén de desquiciados
e insensibles adultos. Eso, en el caso de que Es-
tela y los otros nifios de este pabellon lleguen a
cumplir al menos 15 afios antes de contemplar
la idea del suicidio como unica opcién para es-
capar de aqui. Ya se nos fue asi Eduardo, con
solo 12 afitos. Una manana lo encontramos con
la yugular vacia. El mismo se vacié, con la punta
de la ventana que estaba un poco rota. Un dulce
nino, Eduardo, que aqui habia llegado apenas
dos meses antes de irse, de largarse de este mun-
do con una nota escrita a sus padres: “Lo sien-
to, ya no puedo vivir en este cuerpo sucio”; les
dej6 dicho. A Eduardo lo habian violado en la
iglesia donde hacia la catequesis para su prime-
ra comunion. Todos sospecharon del parroco,
pero nadie le comprobd nada. Al parecer, desde
el mismo Vaticano mandaron a “suspender” las
averiguaciones y Eduardo solo consiguié sosie-
go en su propia muerte. Qué ironfa... (Pausa).
Recoja la piedra, el ultimo que la lanz6. Nos va-
mos de aqui. Siganme.

Ella mueve al priblico de puesto, una y otra vez, para lnego
dejar a cada uno en el mismo lugar donde se encontraban.
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BELLA: (Hablando sola, a si misma y al mismo tiempo
a alguien mds que no se encuentra presente) INo, ma-
drina, que no! jAqui no hay karma nada! Estos
niflos apenas comienzan a Vivir y ya estan en-
cerrados, tratados como locos, cuando lo unico
que quieren es sofar, jugar, ser felices. ;Por qué
me dices esto todo el tiempo, qué si toca o no
toca sufrir, que el dolor limpia lo que viene su-
cio de reencarnaciones pasadas? ;Aun no sabes
que no me gusta cuando hablas asi, de estas co-
sas que yo no puedo ver, que no entiendo y que
me producen mucho miedo? s Te importa a ti mi
bienestar y tranquilidad, ti que me bautizaste en
la certeza de un Jesucristo que vino a redimir-
nos a todos? ¢Qué fuerte voy a hacer si me asus-
tas todo el tiempo con tus creencias? (Apaga ya
esas velas y el tabaco, que estas llenando todo
mi cuarto de humo!

Toce fuerte, muy ahogada.

ELLA: iCof, cof, cof! jjFolll Encima huele a
perro mojado, a hierba podrida, a humanidad
descompuesta y recuerdos de ultratumba. T4,
precisamente, quien me puso la mano en mi vien-
tre y supiste lo que venfa. ¢Si es verdad que me
quieres? Por favor, madrina, deja ya de decirme
estas cosas, que no solo no creo, sino que me
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ponen los pelos de punta de pensar que le estoy
faltando a Dios al osar creer en ellas. jAve Ma-
ria purisima, sin pecado concebida! Perdonala y
perdoname a mi también por escucharla, oler sus
esencias demoniacas y dejarme drogar con sus
oraciones que prometen limpieza y una vida des-
pués de esta, mejor, exenta del mal, sin pecados,
teliz... Perdénanos, Madre de Dios, porque ella
no sabe lo que hace y piensa... Y yo tampoco.
No, madrina, definitivamente no voy a hacetlo:
no dejaré la puerta abierta para que los nifios es-
capen, ni renunciaré de darle la medicacién a Da-
vid, Estela, Pasquale y Carmella. Ellos no sabran
qué hacer si salen de aqui y se encuentren solos
alla afuera, enfrentando un mundo que no quiere
saber de ellos, que no se ocupara de cuidarlos.
Al menos aqui, me tienen a mi. {No, imposible
hacer lo que ti me pides! ;Cémo los voy a dejar
a la merced de sus propios destinos? jEso que ta
llamas karma no existe! St yo los dejo ir, mori-
ran, solos, aplastados por la humanidad que esta
afuera y no los quiere. Te lo he dicho mil y una
veces. {No insistas, que no lo haré! Por favor, dé-
jame en paz... (Por qué no me cantas mas bien?
Si, aquella cancién que me ensefiaste cuando era
nifia. ¢Recuerdas cuando jugabamos con mis mu-
fiecas y ti armabas un teatrito para narrarme las
historias de tus canciones y de aquellos hermo-
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sos libros ilustrados que me dabas para Navidad?
Asi me fuiste también contando, poco a poco, la
historia de nuestra familia: la abuela que muri6
quemada por un descuido en la cocina que nadie
pudo prevenir ni supo curar en sus extendidas
heridas... La bisabuela que estaba loca y era fe-
liz desnuda por las calles de su pueblo, cantando
y bailando antes de que sus hijos nacieran y se
volvié “normal”... de aquella tia que decia ha-
blar en las noches, en sus suefios, con el Indio
Guaicaipuro y toda la Corte Malandra, que por
eso estabamos todos protegidos en la familia,
que nada malo nos pasaria... De ti y tus herma-
nos que encontraron una bomba sin estallar en
medio del campo, un dia que estaban todos jun-
tos recogiendo tunas para comet, alla en la em-
pobrecida Sicilia de principios del siglo pasado
que dejaron un dia para conocer estas tierras de
gracias... Uff] casi les estalla en sus caras y los
dejaba a todos ahi, quietos, calcinados, sin crecer
ni enamorarse. [Menos mal llegé el abuelo y los
apart6 en el justo momento que ustedes harfan
la peor de sus travesuras! ;Qué de locura si que
sabemos nosotros que crecimos en esta familia?
Los recuerdos son imagenes que nos ancla, pet-
tenece y nombra, queramos o no. No escogemos
doénde nacer, aunque ta te empefies en decir que
si, que hasta elegimos a la madre que nos pario.
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Ay, madrina, mejor cantame y recordemos lo
bonito que hay en estas historias nuestras... Y
deja, por favor, de hablarme al oido esas cosas
tan feas de otros mundos. El unico que ta y yo
conocemos es este, con despojos de gentes que
han dejado aqui a sabiendas que nunca volveran
a vivir ni ser felices. Nunca mas, no en esta casa
sin memoria. ..

ESCENA SEIS

Ella vuelve en si. Poco a poco se recompone, alisando su
falda y arreglando su cabello y cofia. Conduce al priblico al
punto de encuentro del inicio del recorrido. Suena el tema
principal de la banda sonora del filme Erase una vez en
América, de Ennio Morricone.

ELLA: ¢Qué les pareci6 el recorrido? Vamos,
animo, ustedes, después de todo, no necesitan es-
tar aqui. Vinieron por otra cosa, que tampoco me
interesa saber y por tanto no les pregunto nada. ..
Antes de despedirnos, quiero contarles de mi. Me
llamo Lorena. Estuve recluida aqui mucho mas
tiempo del que vaticinaron mis doctores. Si, asi
tue, nunca consegui superar el dolor por la muer-
te de Estela, mi pequefia bebita que muri6 en la
cuna porque no quiso respirar mas. Aqui aprendi
a imaginarla creciendo, jugando en el parque con
el loro y la tortuga que la visitan cada manana,
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pero los médicos no me permitieron crearle una
historia feliz, libre de ataduras ni medicamentos.
iBastardos, seres blancos sin almas! [Qué poco
saben de la condicién humanal Solo consigo
sentirme cémoda cuando subo al pabellon de
Carmella y Pasquale, quienes sin saberlo, se han
convertido en mis padres y en mi propia historia
de amor truncada. (Canta con nostalgia) “Amapola,
Amapola, como puedes ta vivir tan sola”. Mi es-
poso me dej6 al cumplir el afio de la muerte de
Estelita. “No puedo superarlo ni esperarte mas,
debo seguir mi vida”, me dijo el muy cobarde. Se
llama David y con los afios supe que esta ence-
rrado en la carcel, a causa de sus activismos poli-
ticos y sus acciones terroristas. Mi madrina viene
todas las semanas y me trae piedras sanadoras,
inciensos y unos mandalas muy bonitos con los
que tengo decorada mi habitacién de aqui. Ella
sigue con sus credos y yo en mis incredulidades.
“El karma, hija, lo veras superado un dia, cuando
salgas y contintes tu propia misiéon de vida”. Ay,
vieja loca, un dfa de estos me dara por creerte y
tal vez ocurra que ya no sea la enfermera de este
lugar... Mientras no pase, queridos visitantes,
quiero peditles que cuando se vayan recuerden
no pisar la rayuela, miren que me cuesta mucho
volverla a pintar con tizas de colores bonitos to-
das las mafianas de mi interminable estancia en
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esta casa que no guarda memorias ni historias fe-
lices. Espero, de corazén, que cuando vuelvan a
visitarme, no habiten ninguna de estas habitacio-
nes. Buenas tardes.

Se retira y deja solos a los espectadores. Una pansa y se
apagan las luces.

EPILOGO

E/ piiblico va reaccionando poco a poco y se retira de la
casa. Al salir, ven a Ella en la entrada, donde todo co-
menzo.

ELLA: {Bienvenidos! Acomoddense por ahi, en el
pasillo hay mucho espacio, no tienen que estar
amunufiados todos... (Pausa, acomoda al piiblico
imaginario). 'Tranquilos, nos les va a pasar nada,
nada que ustedes no quieran que pase...

Oscuro. Fin.

* Amapola: Musica: José Matfa Lacalle / Letra:
Luis Roldan

Caracas, julio de 2020
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El feng shui del tenedor
Monologo

Dedicado a ti, Aquilito (Aki les B4 ezto)

PERSONAJE
Ander: 40 afios, arquitecto.

ESCENARIO

Caja blanca, desprolija, solo con el umbral de unapuerta gue
da a cualquier lugar que el observador decida. Puede ser un
colgante o tener ruedas, lo que sea que permita al personaje
moverlo de posicion y orientacion. Los espectadores estardn
sentados en un circulo, rodeando la escena, muy proximos.

ESCENA UNO

ANDER: (De pie, en el umbral, lo atraviesa varias veces,
probando algo en su construccion). En momentos asi es
que la recuerdo mas. Mi mama y sus locuras me-
tafisicas. Esotéricas. Brujisticas, como le llamaba
ella. “La energfiia, la energiifa, hijo” (se r7). Ella
tenfa sus vainas, deliraba con ellas... Después de
todo, se divertia mucho. Nunca supe cuanto crefa
en eso que llamaba la mejor explicacién de la vida
y su universo de cau-sa-lidades, no de ca-sua-lida-
des que, segun Lucecita, no existian. “Lo que es
arriba es abajo, hijo”, le escuchaba decir todo el
tiempo. Ojala eso aplicara a esta puerta...
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Observa el umbral por todos los dngnlos posibles.

ANDER: ¢Quién la puso aqui y asi? ;Por qué o
para qué? No me sorprenderia que haya sido un
capricho de algin colega pasado de creativo (se
rie). No entiendo como hay quienes no captaron
ni papa las clases del maestro Carlos Raul. Nos
lo decia una y otra vez: “La arquitectura siem-
pre, pero siempre, ha de ser funcional”. ;Pero a
dénde me conduce esta puerta que de un lado
tiene el este y del otro el sur de esta habitacion? Si
Lucecita estuviera aqui, le pedirfa su brdjula para
medir en qué direcciéon exactamente da la entrada
de esta sala extrafa. La estarfa oyendo con su pe-
rorata de momentos calcados a este: “La energia
debe fluir como el agua de un rio: con libertad,
Ander, con extrema liberacioén hacia la corriente
divina de la creacion” (se ré). Loca, madre, loca
que eres... Mucha energia y todo lo que quieras,
pero esta puerta fue mal ubicada y ahora debo in-
tentar reparar su irracional logica. ¢Se abrira ha-
cia la derecha o a la izquierda? ;Cémo pasaran las
personas? ¢A qué lugar las llevara si la sala con-
tigua ni su exterior tienen clara su definiciéon en
este escenario inverosimil? Mama habria intenta-
do dar una respuesta, no importa que fuera ab-
surda para mi... Uf, pobrecita, salirle arquitecto
el hijo y no darle el menor crédito a sus creencias.
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Lucecita, desde que yo era muy pequefio, procu-
r6 para mi la mejor educacidon posible. Se par-
tia el lomo, literalmente, llevando a cuestas mis
bultos, morrales, maquetas, reglas, escuadrones y
todo tipo de implementos que tocara transportar
al colegio cada dia que tuviera tareas especiales
de disefio. Yo, bien pequediito, ya me emocionaba
en este mundo de lineas y representaciones gra-
ficas de figuras en el espacio preexistente, la ver-
dad, tanto que preferia quedarme con la maestra
haciendo planos que ir a las clases de educacion
tisica con los demas compafieros. Claro, también
era la mejor manera de ocultar mis pobres des-
trezas en eso que las maestras llamaban la motri-
cidad gruesa, que para aquellos puberes afios de
reafirmaciéon de la hombria eran sefial cierta de
la mariquita que ya habitada mi cuerpo. Y asi me
salvé de unas cuantas, incluso de aquella en la que
todos los machitos del salon decidieron desnudar
en el bafio del gimnasio y violar, uno a uno en
crueles turnos, al nifio Boris, el chico flaco y visi-
blemente femenino que cursaba un grado menos
en aquella escuela de maestros ciegos, sordos,
mudos... “4Y nadie vio nada, no hicieron algor”,
gritaba Lucecita rabiosa y consternada cuando se
lo conté. Yo solo negaba con la cabeza, incapaz
de pronunciar una palabra, tiritando del miedo
y sudando pavor. Por supuesto, al dia siguiente
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mi madre se present6 ante el director de la es-
cuela, pidi6 explicaciones que no recibid, obvio,
y me tom6 de la mano, diciendo: “Vamonos,
Ander, no vendras un dia mas a este recinto de
espiritus pobres y violadores infames!”. Pasados
varios dias ya estaba inscrito en otra institucion
y se reiniciaba el Via Crucis por demostrar que
mis capacidades eran otras, que las evidencias de
no hombria me revelarian frente a todos y que
mostrar mis dotes masculinas, desnudo frente a
una jauria sedienta de morbo y sexo, no era lo
mio. Por eso, rapidamente, me hice amigo de la
maestra de arte y me apunté a sus clases de dibu-
jo técnico. Se lo dije a Lucecita mas de una vez:
“Mama, ser arquitecto ha sido mi salvacion”. Ella
no me entendjia. ..

Cambia actitud y se torna algo gracioso.

ANDER: Tampoco comprendia el sentido de mi
humor hacia ella: “{No te rasques la espalda con
el tenedor, mama, que vas a romper el feng shui de
la cocinal”. Y ella me respondia, lanzandome la
chancleta o el zapato que tuviera puesto y que,
gracias a las clases de gimnasia que siempre me
salté, acertaba con perfecto tino a darme en la
cabeza o espalda... (Sombrio y cabizbajo) La verdad
que yo tampoco lefa muy bien lo que pasaba a
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Lucecita, mas alla de sus creencias misteriosas,
enigmaticas para mi, metafisicas para ella. Su
cuarto, eso si, tenfa una puerta con sentido, no
como esta que aqui ahora me toca arreglar. En-
trar a él representaba siempre un acto sagrado.
Debia quitarme los zapatos antes, dejarme tocar
la cabeza por el atrapa suefios colgado en el um-
bral, prender la vela olor exquisita cereza de la
mesita de noche y recostarme en su regazo, es-
cuchar su respiracion ralentizada por la musica
de meditacion, suspirar por su voz dulce entonar
un mantra y quedarme dormido unos minutos
después. Aquella noche no fue asi, no del todo.
Cumpli el ritual, no fue mi culpa... Al encender
la vela noté la ausencia de sonido y de sus calidas
respiraciones. Yacia inmovil, serena, con su gesto
de placentera satisfacciéon. No pensé nada malo.
¢Coémo podria hacerlo? Su presencia, asi fuera sin
vida, siempre era una sefial segura de que todo es-
tarfa bien para mi... Solo que ahi estaba su carta,
escrita con su acertada caligrafia de nifia bonita
que nunca pude imitar, asi lo deseara mucho. (Se
tmagina leyendo) “Perdoname, regreso a mi fuente.
Vas a estar bien, te seguiré cuidando”.

Enfatiza que habla con el piiblico, aungue su mirada no
estd fija en nadie.
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ANDER: Y mas nada, no dejé explicaciones, ni
razones. Al lado, un frasco de pastillas, que no
recuerdo bien de qué eran. El médico que vino
a levantar el acta de defuncion puso ahi: “Muer-
te por suicidio”. (Ensimismado) Mas nada, ni falta
que hizo. No me dejaron cremar su cuerpo, como
ella habria querido, porque Medicina Legal no lo
permitié. No sé qué excusas de investigaciones
tuturas, como si alguien mas que yo hubiese ama-
do a Lucecita al punto de pedir una exhumacion
de su caparazon delgado, hermoso incluso iner-
te. ¢Quién querrfa investigar lo incomprensible,
el porqué de su decision para partir de ese modo
y no esperar la muerte natural que, después de
todo, igual le llegarfa? Muchas cosas de ese loco
dia no las recuerdo, pero si su expresion de des-
pedida: la paz impresa en su rostro amante, sus
labios relajados en sefial de canto, sus ojos cerra-
dos sin tension, sin arrugas en su frente ni an-
gustias en sus poémulos (sonrie con dulzura). Creo
que debidé haber planeado todo durante mucho
tiempo y hacerlo con exactitud milimétrica. Ella
era asi, metodica. Todo ordenado, con un feng shui
macabro y doloroso que procuro6 para despedirse
de este nivel de penitencia. Asi llamaba Lucecita
a la vida: penitencia, purga, expiacion... Nunca
la entendi, aunque sospecho que ella tampoco a
mi. Quedamos a mano, creo. Tan a mano, que su
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brajula reposa en mi mesa de dibujo sin que yo
sepa aun como usartla. (Vuele a mirar el umbral)
Lastima que no tomé en serio a Lucecita, tal vez
ahora podria aprovechar este instrumento para
resolver el misterio de la bendita puerta, arreglar
el asunto con el umbral e irme a casa de una bue-
na vez. Las energias de este lugar, la verdad, no
me gustan nada, nadita...

Atraviesa el umbral, alterado. Sacude sus brazos y por
momentos aletea con ellos de modo enérgico y suave al
mismo tiempo. Marca un ritmo y parece que baila nna
danza de sensaciones mientras sacude la energia de su
cuerpo. Sale del circulo y deja solos a los espectadores. Se
escucha el tema Loneliest, de Maneskin. Silencio sibito
y Ander recita:

ANDER: Serds la parte mas triste de mi

Una parte de mi gue nunca podra ser mia

Es obvio, esta noche serd la mas solitaria

Sigues siendo el oxigeno que respiro

Veo tu cara cuando cierro los ojos

Es una tortura, esta noche va a ser la mas solitaria.

Hay unas lineas que he escrito

En caso de morir, eso es lo que quiero
Eso es lo que quiero

Asi que no estés triste cnando me vaya
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Solo hay una cosa que quiero que sepas

Qe te amé mucho

Porgue realmente no me importa el tiempo que me queda
aqui

Lo dinico que sé ahora es que quiero pasarlo contigo

Sin nadie mas

Esta noche va a ser la mads solitaria. .. *

Sale de escena. Oscuro.

ESCENA DOS

Regresa minutos mas tarde. Estd incomodo, lo expresa
corporalmente: camina, avangando y luego retrocede, se
limpia el sudor de su cara con el dorso de sus manos, sa-
cude su camisa en senial que una sensacion de calor que le
molesta, mueve la cabeza de oreja a hombro en ambos la-
dos. Del bolsillo de su pantalon saca un papel, lo observa
Y comienza a abanicarse con él.

ANDER: Luego de tres semanas esperandolo, el
doctor me manda esto... (Hoy! {Vaya, qué opor-
tuno! Es cierto que le pedi que me lo escribiera,
que yo no iba a sentarme en el divan una vez mas
solo para escuchar su diagnoéstico... {Pero hay
momentos de momentos! (Se nguieta atin mids)
Estoy cansado y toda esta exploracién me agotd
atn mas. El lo sabe, se lo dije mas de una vez:
“Me siento como un cobaya”. ;Qué me puede
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decir que ya no sepa de mi vida y la precaria situa-
cion de mi mente? ¢Para qué tantos test, pruebas,
resonancias, laboratorios, escaneos de mi cere-
bro, agobios unos tras otros? Le dije: “Doctor,
recuerde que entre mis fobias esta la insoportable
idea de quedarme encerrado en una capsula, un
ascensor o una habitaciéon sin ventanas y otros
huecos sin luz ni aire”. Ni me oyo. Y claro, era
mas que obvio que se iba a disparar la taquicar-
dia durante estos estudios. Se lo expliqué: “Esto
es consecuencia, no causa’. [Tampoco me escu-
ché! Asi que encima fueron también electros y
ecocardiogramas, mapas de tension y frecuencias
cardfacas, medicaciéon con bloqueadores de no sé
qué betas... “Mientras no sabemos cudl es el ori-
gen del desorden ritmico de tu corazon...”

Atraviesa el umbral varias veces, de un lado a otro, bai-
lando su danza de sensaciones.

ANDER: Uf, ni cuando aprendi a bailar a los 14
con quien fue mi primer amot. El bailarin, yo es-
tudiante de bachillerato con pretensiones univer-
sitarias. Al final no fue amor ni nada, tan solo el
descubrimiento de cémo sentia mi piel en el roce
de otro cuerpo, la embriaguez por el intercambio
de caricias, fluidos y sentires, el definitivo encuen-
tro con mi homosexualidad... (Se va serenando un
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poco y recrea su memoria sensual) Intentd enseflarme,
ademas de las artes amatorias, cémo el cuerpo
se logra acompasar con la musica a partir de sus
pulsaciones, pero €l iba a un tiempo y yo nun-
ca logré ir al mismo. Comprend{ que tampoco la
danza era conmigo, aunque eso no importaba en
nuestras tardes de deseos desbordados dentro de
su pequefio apartamento en el centro de la ciu-
dad, mientras el sexo nos consumia entre mis ti-
sas y sus desconciertos por mis pésimos pasos de
baile... (Algo dspero) Luego se fue becado a Rusia,
para perfeccionar su técnica de ballet. Lo ultimo
que supe de ¢l fue que, tras una lesién definitiva
de su pie izquierdo, terminé bailando en locales
nocturnos de Moscu. Y que igual era feliz, vivien-
do de su cuerpo y como un rey, sin haber cum-
plido sus suefios de interpretar roles de principes
en los clasicos del Bolshoi, sin mayor remordi-
miento mientras que, eso si, la sanidad publica lo
reconociera como trabajador independiente y le
garantizara su tratamiento retroviral de por vida.
Antes de irse me dijo: “Ander, hazte una prueba
Elisa. No quiero irme con el remordimiento de
haberte contagiado el virus”. Y si, lo hizo. Es de-
cir, se fue y también me contagié. Las locuras ju-
veniles o mi inexperiencia que no lo vio venir...

Regresa al estado de ansiedad inicial.
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ANDER: Bah, igual, no creo que nada de lo que
diga este informe pueda estar relacionado a mi
condicién seropositiva: nunca me eché a morir
por esto. En mi cabeza hay otras cosas, lo sé, las
escucho, pero no las comprendo. Veamos, pues,
qué dice: (lee la hoja de papel que tiene en las manos)
“Saludos™, bla, bla, bla... “Realizados los exa-
menes” bla, bla, bla, “y analizados los resultados
segun las matrices” bla, bla, bla, bla, bla... {Dios
mio, por qué tantos rodeos! A ver, aqui viene: “El
diagnoéstico del paciente Ander Cruz, 40 afios de
edad, sexo masculino, es positivo para la condi-
cion de”, dos puntos, “AUTISMO”... (Se congela
un instante, luego retoma como si nada) Firma, sello
del doctor, sello de la clinica y... “Postdata: ven
a mi consultorio, Ander, aqui te lo explico todo.
No te angusties, que de esto no vas a morir, al
menos no todavia. Naciste asi y podras lidiar con
ello por el resto de tu vida. Te espero el martes, a
la hora de siempre. No estas solo, cuentas conmi-
g0...” (Se pierde en una mirada interior, como si estu-
viera desconectado con el tiempo-espacio presente. Pasado
el instante, regresa inalterado) ¢Autista yo? sA los
40 afios? ¢Qué es esto? ;Como pude llegar hasta
aqui? ¢Si yo solo fui a consulta porque no logro
dormir bien y la ansiedad me esta matando?

Se altera de nuevo.
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ANDER: {Jal ¢Y cémo descansar si cada vez que
logro cerrar los ojos esta ahi, Lucecita, dicién-
dome cosas, susurrandome al oido, cantandome
sus canciones, rezando a mi lado, atrapando mis
suefios? Al principio me reconfortd su presencia
angelical y lo interpreté como una premonicion
de que algo debia yo cambiar en mi existencia.
Ella tan creyente y yo, siempre, incrédulo, racio-
nal, agnostico, escéptico, laico, seglar, profano a
no mas dar. Lucecita insiste en que yo conecte y
yo no estoy interesado mas alla que vivir mis dias
con modesta resolucion, atender a mis clientes,
satisfacer sus necesidades, asi ellos mismos no
sepan cuales son (seala el umbral con una mano),
llegar a casa en la noche, ponerle la comida al
gato, recoger la cocina, repasar unos cuantos pla-
nos, tomar una ducha, poner musiquita, tomar un
libro... jE intentar dormir! Llevo meses en esta-
do insomne, agotado, decaido... jPero no autistal
¢Qué es estor Yo solo quiero que me declaren
esquizofrénico o algo asi, que me mediquen, me
amarren o me encierren, que me quiten la voz de
mi madre de la cabeza, que no la entendi nunca y
menos ahora que esta muerta... JQué tienen que
ver mis desvelos con que ahora tengo una con-
dicién rara, incapacitante? ¢Qué broma es esta?
¢Me estan grabando? ¢Dénde estan las camaras?
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iNo vale, esto es un fraude! (As7 mismo) Uno, dos,
tres... respira profundo, Ander, retén la respira-
cion, suelta, exhala lentamente, recuerda como lo
hacias con Lucecita. .. (Se da golpecitos en el pecho con
los dedos) Masajea tu timo, para tus pensamientos,
silencia la radio en tu cabeza, pon la mente en
blanco, vamos, Ander, si puedes hacerlo... Pon
tus ideas en orden, primero que nada. Fuiste a
la consulta del doctor porque no te sentias bien,
insomnio pertinaz, bajaste de peso y que, en fin,
te tocaba hacerte un chequeo. Autismo no puede
ser un diagnéstico de algo que no estabas bus-
cando. Ya a estas alturas, que me puede interesar
conocer el porqué de mi rara percepcion del mun-
do. No le encuentro sentido... Sigo solo. Bueno,
con la compafifa de mi madre en las noches, pero
por lo demas solo, sin importarme mucho la in-
teraccion social mas alla de algin amante furtivo
de noches en bares y una que otra conversacion
con algin colega conocido de la universidad, en
cualquier caté de moda en esta ciudad sin piedad
ni alma. No tengo amigos, pero tampoco quie-
ro tenerlos. Siento poco interés por los intere-
ses de mis clientes, voy solo al punto de aquello
que esperan de mi, nada mas. ¢Por eso hay que
pensar y actuar dentro de la caja? ¢Qué mas es-
peran de mi? Mama, te desilusioné, Jcierto? No
fui un buen hijo para ti, sverdad? (Molesto) {No,
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no quiero esto del autismo! No me define, ni me
interesa comprender por qué. Solo deseo dormir
y descansar, que Lucecita apague su voz en mis
noches de eterna inquietud, al menos unos pocos
dias, una vez, un instante o un nanosegundo, no
pido mas... [Y me deje en paz! ;Tengo que ser
normal para pedir tanto?

Atraviesa de nuevo el umbral, triste. Se escucha el tema

Pétalo de sal, de Fito Pdez,.

Furioso pétalo de sal

La misma calle, el mismo bar

Nada te importa en la cindad si nadie espera
Ella se vuelva carmesi

No s¢ si es Baires o Madrid

Nada te importa en la cindad si nadie espera
Y no es tan tragico mi amor

Es este suerio, es este sol

Qe ayer parecio tan extrano

O al menos tus labios

Yo te entiendo bien

Es como hablarle a la pared

Y #4i podrias darme fe

Furioso pétalo de sal

La misma calle, el mismo bar

Nada te importa en la cindad si nadie espera
Y no es tan tragico mi amor
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Es este suerio, es este sol

Que ayer parecid tan extrano

O al menos tus labios

Yo te entiendo bien

Es como hablarle a la pared

Y te imagino dando vueltas en el vecindario
Algo tienen estos aros que me hacen poner asi
Y decirte que te extrasio

Y voy a verte feliz **

Ander improvisa un atropellado baile a dos con un aman-
te imaginario. Sale del circulo y vuelve a dejar solos a los
espectadores.

ESCENA TRES

Antes de regresar, Ander pide a los espectadores gue volteen
las sillas y se sienten en sentido opuesto al centro del circulo,
de espaldas al umbral. Entra nuevamente con una guitarra
e interpreta La casa azul, de Aquiles Bdez. Les hablari
a algunos asistentes cerca de sus oidos, como susurrando, por
momentos breves, para luego alejarse del priblico.

ANDER: Hoy es el dia de aniversario de muerte
de Lucecita. Aniversario luctuoso, le llaman. Siete
anos ya... Parece lento el tiempo sin ella y, sin em-
bargo, los acontecimientos ocurren a la velocidad
de la luz. No doy en imaginar coémo pudieron ser
sus ultimos minutos de vida ni la razén que fi-
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nalmente la llevé a irse de esa manera. Me gus-
ta creer que estaba sofiando bonito y que se fue
liberada, feliz de haberme dado vida y confiada
que yo estarfa bien. Si ahora mi existencia con-
tintia con esta carga de una mente diversa, ima-
gino que no podra ser diferente con sus locuras
energéticas ni su feng shui peculiar. Como extrafio
echarle bromas y hacerla refr... “Lucecita, deja ese
tenedor sobre la mesa. Vas a romper el equilibrio
y la armonia en esta casa. Y ni se te ocurra lan-
zarmelo en la distancia, que si me pegas te vas a
arrepentir luego!” (Se rie con melancolia) Y aho-
ra? Pues resulta que tanto esta puerta sin sentido,
como el informe médico de espanto que acabo
de leer, todo me trae al lugar donde solo pue-
do anorar su incomprendida vida en mi. Lo peor
que llevo es no poder extenderme en su regazo
a temblar un rato, a descargar mi terror sobre su
suave panza mientras ella pasa dulcemente sus
manos sobre mi cabeza... Esperé todo lo peor,
el anuncio de mi final cerca. Crei que me dirfa
el doctor: “Ander, tu carga viral esta extremada-
mente alta y tus sintomas estan activados por el
Sida que ya controla todo tu cuerpo”. Nada de
eso me dijo. Ciertamente, estaba preparado para
escucharlo. {Qué ironfa! Saberme finito me resul-
ta natural. Seguir aqui sin comprenderme ni en-
tender el mundo fisico que me rodea, sus intensi-
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dades y sentidos alterados, que es como siempre
he percibido “el todo”, hacerlo sin Lucecita, esto
s{ que es un peso que me asusta, me abruma, me
deja sin tener certeza de donde conseguir esas
energias liberadoras de las que ella tanto me ha-
blaba... ¢Es el suicidio la unica salida? Después de
todo, a ella le funciond. ¢Para qué? No lo sé, pero
dejo de sufrir. Dejé de lamentarse por su desti-
no. Dejo de reir también y de cantar, de echar las
cartas, de marcar la orientaciéon de la casa con
inciensos, cuarzos y velas, de llorar cada noche
antes de caer rendida para luego sonreir mien-
tras dormia. Nunca me cont6 sus suefios, porque
decia no recordarlos. Pero yo, al verla, sabia que
ahi, en esa otra dimension a la que viajaba con
su cuerpo astral, era profundamente feliz. Y esa
telicidad yo la odiaba, por el simple hecho de no
estar con ella. Para Lucecita, el amor era algo mas
espiritual, que podia o no estar encarnado en una
pareja o un hijo.

Escoge un espectador y le habla como si fuera él mismo,
evitando hacer contacto visual.

ANDER: “El don de amar viaja por las estrellas
y no se detiene en ninguna de ellas, amor mio.
Déjate llevar y conoceras galaxias inexistentes en
tu imaginacion, se expandira tu ser hasta volverte
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uno con el universo y ya nada te hara sufrir...
seras uno con el infinito”. (Ensimismado. Se habla
con una rabia gue va creciendo) ¢Si, mamar :Segura?
¢Coémo se entiende el autismo en esa dimension
de luz pura donde estaba bien tomarte todo el
trasco de pastillas para dejarme solo, por siem-
pre, en este punto tan terrenal como cargado de
culpas y dolores? {Te odio, Lucecita! ;Y te extrafio
a morir! ;Por qué lo hiciste? ;Por qué?

Liora, pero muy silenciosamente. Toma de nuevo la guita-
rra y toca el pasaje final de la cancion de Aquiles.

ANDER: Sefioras, jovenes, sefiores, disctulpen-
me, no quise alterarme asi, que pena con uste-
des, por favor, excusen mi explosiéon emocional,
no suelo ser asi... ;Pueden volver a voltear sus
sillas y mirarme a la cara, por favor? Vamos, len-
tamente, no tenemos que apurarnos, yo les ayu-
do... Gracias... ¢Tiene idea alguien como voy a
resolver la reinstalacion de esta puerta? Quiero
terminar este trabajo pronto y poder irme a casa.
¢No sienten cargadas las energias en esa sala?
¢No? ¢Y ese frio que recorre toda mi espalda y se
instala aqui, en la coronilla de mi cabeza? ;Tam-
poco lo sienten? ¢Y ese sonido de campanas que
entra por mi oido derecho y sale mas fino por el
izquierdo susurrando melodias lejanas? ¢No les
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aturde? ;Pueden mantener la mirada de mis ojos
que va en direccion directa a los suyos? ¢No les
angustia? ¢No les abruma la sobrecarga sensorial
de este espacio con orientaciones fluidas?

Toma el umbral y lo hace girar, dar vueltas por todo el circulo.

ANDER: :Sabe usted cual es el sur? ¢Y usted,
logra identificar el norte, el este, el oeste? ;No?
Aqui tengo la brujula de mi mama (saca algo del
bolsillo de su pantalon), pero no la sé usar. ;Para qué,
si no puedo orientar nada con ella? sPara qué me
la dejo, entonces?

Pausa para tranguilizarse.

ANDER: Un dia fuimos a la playa. Yo tenia cinco
afios y Lucecita ya era viuda. Recuerdo que llo-
raba por papa todas las noches durante mucho,
mucho tiempo. Ese dia, en cambio, amaneci6 de
buen animo y me mont6 en su Volkswagen rojo,
con toda su perolera playera, cava, toallas, som-
brillas y un Tuperware lleno de muslitos de pollo
frito, rumbo a Camuri Chico. En el camino nos
abastecimos de refrescos y cervezas, porque a
ella le encantaba tomarlas solo cuando iba al mar.
Llegamos y se tendi6 al sol, con su cuerpo ain
joven y radiante, embadurnada de bronceador y
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pegada a sus enormes lentes de sol. Yo, a su lado,
jugaba con un tobo y una pala -a hacer castillos
de arena, que no me quedaban nada mal y que
ya preanunciaba mi destino profesional, por cier-
to- cuando ella me pidi6 que entrara al agua a
disfrutar un poco del mar y hacer algun amigo
que quisiera jugar conmigo. En principio, no me
pareci6é mala idea y asi lo hice. Ella se quedo su-
misa al sol y sumergida en sus pensamientos, que
no sé cuales eran. No not6é que nadie acudia a
mi auxilio, enredado como quedé en un remolino
de olas que me revolcaban ahi mismo, en la ori-
lla, pero que no me permitian ponerme en pie.
Fue mi primer contacto intenso con la idea de la
muerte, pues pensé que fallecia en el peor mo-
mento de mis fuerzas agotadas. Solo la pensaba
a ella, en que no la verfa mas. Ni ella a mi tam-
poco. Fue una emocion muy fuerte de tristeza y
derrota, al mismo tiempo que me irritaban to-
dos mis sentidos: primero mi piel estrellada con
miles de punzantes ajugas de arena, pero luego
el olfato nauseabundo, el gusto cargado de sal,
los oidos que estallaban en un silbido intenso y
agudo, la luz intensificada y cegadora... Mi natu-
raleza estuvo toda a punto de rendirse entregada
a mi destino final... Cuando de golpe senti un
tuerte jalén por mi cabeza y la masa del aire en-
trar nuevamente a mis pulmones. Fue sorpresivo
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y apenas pude darle las gracias a aquel banista de
mas de dos metros de altura que me sac6, toman-
dome de la melena y lanzandome a la arena en
un segundo. Lucecita seguia tendida y entregada
a sus suefios, tal vez acompanada por papa, pues
cuando llorando y atin asustado pude llegar a ella,
la encontré iluminada. Ni siquiera le conté lo que
me habia pasado, porque no quise romper su es-
tado de fugaz y tenue felicidad. En cambio, dejé
que creyera su propia explicacion: lloraba porque
otra vez no pude hacer un amigo... (Remedando)
“Ander es timido, le cuesta interactuar con niflos
de su edad... que su temperamento no lo hace
popular, como otros, pero que igual yo lo amo
con toda mi alma porque él es mi hijo viajero es-
telar...” Igual todo era cierto, pero ella nunca lo
supo. No supo que la razon era este autismo que
ahora me anuncian. Pobre Lucecita, ella hizo lo
que podia por mi, en medio de su propia batalla
por la depresiéon que le habia dejado la muerte
accidental de papa, aquel dia que no lleg6 en su
vuelo como estaba previsto... Nunca nos entre-
garon sus restos mortales, porque de ¢l ni de los
otros 158 pasajeros quedé nada que rescatar. Yo
no lo recuerdo bien, a papa, digo... Apenas una
borrosa fotografia de los tres juntos, abrazados
junto al arbol de navidad de la que era nuestra
casa en La Pastora. Luego de su muerte, las mu-
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danzas fue lo mas repetido que ocurrié en nues-
tras vidas mientras yo fui un escolar que habia
que cambiar de colegio cada vez que las cosas
no marchaban bien. Pobre Lucecita, tantas cosas
que debia solucionar, sola, conmigo como carga,
que creo que hizo muy bien no indagando en mi
peculiar forma de ser y ver la vida... (A 57 wismo)
No te reprocho nada, mama. Lo de no enten-
dernos fue, digamos, un asunto mutuo. Sin papa
a nuestro lado, sé que esperaste que yo fuera tu
sostén emocional. Hice lo mejor que pude, dis-
culpa no haberlo logrado. Traté de darte la ma-
yor felicidad. No lo logré, porque yo mismo no
sé ser feliz. Sé que te hacia ilusiéon que yo fuera
padre, pero ya sabes que eso de la adopcién no
lo contemplé nunca, mas cuando ni siquiera he
logrado tener una relacion estable para asumir
la crianza de un nifio. Tu me marcaste, Lucecita,
porque una madre entregada como tu no es facil
de encontrar. No importa, en serio, que no me
hayas entendido. Ya ves que yo mismo nunca me
supe bien, ni comprendi siquiera mi naturaleza
y por eso decidi ser solo, estar conmigo mismo.
Perdéname, ahora me siento culpable. Nunca fue
mi plan dejarte a ti también por fuera, al menos
no consclentemente... Tampoco era para que te
tueras as{ y me dejaras sin tu presencia tan antes
de tiempo...
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Al paiblico, evitando verlo a los ojos.

ANDER:Y ella, con su feng shui del tenedot, optd
por convivir conmigo, mi humor negro, irénico
y sarcastico eternamente en nuestras conversa-
ciones, que al menos servian para hacerla reir...
Querido publico, gracias por acompafiarme hoy.
Habria sido peor sin ustedes. Salgamos de la sala
ahora, porque no creo que podamos resolver el
misterio de esta puerta. Dejémosla asi y que ven-
ga otro con mas inteligencia a volver a colocarla
en un sitio con sentido. Eso deberia ser la 16gica
de todas nuestras acciones: una vida sin proposi-
to no es vida ni es nada.

Recoge la guitarra, da un iiltimo vistazo al umbral, como
si también se diera una oportunidad de resolver su miiste-
rio. Desiste con fastidio y comienza a retirarse cabigbajo
del circulo y de la escena. Se detiene de pronto y voltea
hacia el piiblico.

ANDER: (Extendiendo sus brazos en crug) Un favor
les pido, eso si: enciendan una vela blanca por el
alma de Lucecita cuando lleguen a sus casas. Si
pueden, ponganla en sentido norte de las puertas
de sus hogares para que ella se sienta feliz y pue-
da, finalmente, descansar en paz, con feng shui y
armonia... Donde quiera que esté ahora.
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Abraza la guitarra y se ensimisma al tocar La casa azul.

Oscuro. Fin.

*Letra traducida al espafiol de la cancién The Lo-
neliest, del grupo italiano Maneskin.

Autores: Damiano David / Ethan Torchio / Ja-
mes John Abrahart / Jason Gregory Evigan /
Rami Yacoub / Sarah Theresa Hudson / Tho-
mas Raggi / Victoria De Angelis

**[etra de la cancion Pétalo de sal
Autor: Fito Paez

Caracas, septiembre 2022

56



ROSAS BLANCAS
SOBRE MI TUMBA
Unipersonal, una historia de fic-
cion inspirada en personajes y
hechos reales

PERSONAJE

MADAME BLAVATSKY / SOPHIE SCHOLL.:
tienen 40 afos y 21 afos, respectivamente. La
primera es una mujer vidente que toma el nom-
bre de una médium ucraniana. Entre sus faculta-
des esta la de viajar en el tiempo, pero sin querer
queda atrapada en medio del Caracazo en el ano
1989. La segunda se manifiesta a través de ella:
es una joven estudiante que fue ejecutada en Mu-
nich por el ejército Nazi en 1943. ¢La razén? Su
activismo en la resistencia alemana en contra del
régimen de Adolf Hitler.

ESCENARIO

Caracas. Interior de una casa toda destrozada por una
requisa hecha por la Policia Metropolitana minutos an-
tes. Afuera se escuchan disparos, gente corriendo y gritan-
do desesperada. La sala tiene una mesa y cuatro sillas
patas para arriba, un televisor de cajon con su pantalla
reventada, volantes, panfletos, libros y periddicos dispersos
por todo el piso. En una esquina, un altar donde se ven
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imdgenes de Jos¢ Gregorio Herndndez, Maria Lionza, el
Indio Guaicaipuro y la Corte Malandra. 1.as velas asin
humean y algunas flores estan marchitas. En otro rincon
hay una pequenia repisa con un jarrin de rosas blancas
recién abiertas, que expiden su aroma caracteristico y des-
taca en belleza en medio del ambiente ligubre, polyoriento
) desolador. Madame Blavatsky entra y ordena un poco
el espacio, levantando la mesa y sillas para poder sentarse
a descansar. Viene azorada, como escapando de algo o de
alguien. Se apagan los gritos y se comienza a escuchar el
aria Barcarolle, de la dpera Los cuentos de Hoft-

mann de Jacques Offenbach.

ESCENA UNICA
Liuego de algunas respiraciones profundas, se seca la frente
con el interior de la manga de su vestido camisero, algo
rajado y sucio. Se mueve en el espacio de aquella casa con
soltura, anngue apenas estd conociendo sus lineas y voldi-
menes. Silencio siibito.

BLAVATSKY: {Uf, por poco no me salvo de estal

Madame Blavatsky se sorprende con todo lo que encuen-
tra. Como si fuera una ninia emocionada por recibir una
mnnieca nueva, toma algunos libros y papeles del piso.

BLAVATSKY: ¢Qué estarfan buscando estos in-
fames aqui? ¢Propaganda comunista? Mmm...
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Déjame ver... Por aqui un ejemplar del Manifiesto
del Partido Comunista. .. Marx, Engels. .. E/principe,
Magquiavelo... Tampoco dirfa yo que es material
subversivo. A ver qué otra cosa veo por aqui...

Da vueltas por la habitacion. Observa las paredes, en-
cuentra un titulo académico colgado. Se acerca mds para
lograr leer lo que en ¢l dice.

BLAVATSKY: “Francisco Pérez, Licenciado en
Comunicacion Social...” (Se estremece) Ah, por lo
visto esta es la casa de un periodista, graduado
de la Universidad Central de Venezuela. Mmm...
Interesante... (Sigue explorando el espacio). A ver
que mas tenemos por aqui... {Oh, pero un altar
de los mios! Ok. jIntuicion logica, razén sensible!
Por eso se lo llevaron. Imagino que la policia lo
meti6 preso y por ello todo este desorden... Las-
tima, la verdad que no podré ayudarlo, no sino lo-
gro descifrar porque yo misma estoy aqui. jQue-
dé atrapada en este tiempo, en tamafia revueltal
(Fastidiada) Cada dia comprendo menos porque
se me asigno la tarea de viajar en el tiempo. Yo de
esta historia lo conozco todo. Bueno, todo lo que
se puede conocer en medio de tantas conspira-
ciones y versiones adaptadas a las conveniencias
de los distintos movimientos politicos que parti-
ciparon en primera, segunda y hasta tercera linea
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de confrontaciéon. Nada aqui fue espontaneo...

Alin mas fastidiada. 1.0 cuenta a todo al priblico, pero no
mira a sus ojos. Para ella, ser viajera del tiempo es estar
intangible y presente a la vez. Le importa muy poco si la
entienden o no.

BLAVATSKY: Lo peor es que el calendario dice
que hoy es apenas 28 de febrero de 1989. Uf, aun
faltan mas horas, con sus muertes, sus presos, las
torturas, los saqueos, tantos destrozos... Dias
que daran luego paso a los afios. Después ven-
dran otros febreros, noviembtres, unos abrtiles,
intentos de golpes de Estado, derrocamientos,
rescates, revoluciones, hambre, hambre, mucha
hambre, nifios en las calles, jovenes caidos, ba-
las perdidas, universidades cerradas, mas pobres
cada dia... Pensar que Constantinopla no fue to-
mada en una jornada; los otomanos tuvieron que
bregar mucho, por afos. Vencer la resistencia ro-
mana parecia un imposible... Asi es aqui. Nada
tacil le tocara a esta gente... Pero yo no se los
vengo a decir. No lo tengo permitido ni es mi
mision.

Sigue recogiendo un poco el desastre de la habitacion y
alcanza a sentarse en una silla.
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BLAVATSKY: Mientras se me revela la tarea de
este viaje, lo mejor que puedo hacer es armar un
huequito aqui para descansar y alejarme un rato
de estas calles, que estan que arden...

Se escuchan disparos a lo lejos y gente gritando. Se so-
bresalta y brinca de la silla. En breve vuelve a sentarse,
apoya sus codos sobre la mesa y su rostro sobre sus manos,
en posicion de descanso.

BLAVATSKY: Hay dias que quisiera ser normal.
Asi, con cuerpo fijo en una sola dimension, como
la mayoria le ocurre a la mayoria de las personas...
Pero, bueno, no es lo que me tocd, conformarme
es lo que me queda...

Liuego de un breve instante de silencio y relajacion, Ma-
dame Blavatsky comienza a temblar. Los ojos giran hacia
atrds y quedan en blanco. Cierto estado catatonico invade
su cuerpo. De pronto, todo su torso, inclnyendo brazos
) cabeza, comienza a ejecutar una coreografia de movi-
mientos circulares, repetitivos, primero con gestos grandes
) excpresivos y luego las mismas acciones ejecutadas en una
escala minima. A la par, la respiracion se agita y acelera
hasta legar al éxtasis antes de frenar en seco toda ac-
cion de su cuerpo. Se transforma por completo: su postura,
excpresiones y posicion cambian radicalmente. Hay en su
Ingar una mujer mncho mds joven, con cara de desconcierto
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'y los ojos muy abiertos. Su apariencia es mncho mas dulee,
incluso se le nota inocencia debajo de la expresion inusita-
da que la embarga al llegar. Sus movimientos también son
mids sutiles, etéreos, como los de un cisne moribundo. Mira
todo a su alrededor, extraiada y sin comprender donde
estd. Fija la mirada en las rosas blancas y se le ilumina
el rostro. Corre hacia ese rincon, las toma y las aprieta
contra su pecho. Vuelve a la silla a sentarse.

SOPHIE: ;Yo pedi que las pusieran sobre mi
tumbal Ahora, por fin las encuentro. Malditos
soldados, ni un simple ruego para que tuvieran
corazo6n y fueran indulgentes con nosotros!

Madame Blavatsky vuelve en si. Se toma unos segundos
para sacudirse y darse cuenta que habia canalizado al es-
piritu de una joven. Al notar que las tiene en sus manos,
suelta repentinamente las rosas y caen al suelo.

BLAVATSKY: (Alterada, pero no  sorprendida)
¢Quién eres? sQué haces aqui? (Vuelve a sacudirse,
como si algo del momento anterior asin se encontrara sobre
ella en forma de polvo o pelusa) Disculpa no poder
darte una bonita bienvenida, que seguro mereces,
no digo que no... De hecho, creo que no llegaste
en el momento ni el lugar mas adecuado. Aqui las
cosas estan bastante movidas y si necesitas ayuda
para conseguir la luz y cruzar el portal, tal vez po-
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driamos dejarlo para mas tarde. Yo misma no sé
todavia por qué llegué aqui y dudo que ta vengas
a darme esa respuesta.

Se repite la coreografia, pero en esta ocasion Sophie toma
el cuerpo de Madame Blavatsky de modo mds sutil y tran-
guilo. Recoge las rosas del piso y las vuelve apretar contra
su pecho. Se levanta y hace un reconocimiento por toda la
habitacion, fijando su mirada en los papeles dispersos por
todos lados. Toma algunos y los aprieta junto a las rosas.

SOPHIE: Panfletos... volantes... octavillas...
Yo también tenia las mias... Hasta que me en-
contraron con ellas en las manos y el ejército me
encarceld. Mi juicio duré solo unas horas. La sen-
tencia fue de muerte y ahi me dejaron, junto a mi
hermano Hans, sin vida y sin rosas.

Nota que tiene en manos portadas de varios periddicos y
lee los titulares principales en vog alta.

SOPHLIE: “Poblada saque6 a Guarenas y la Guar-
dia Nacional sacé los tanques a la calle...” “Sus-

b

pendidas las garantias...” “Toque de queda en
todo el pais...” (Deja caer los periddicos de sus manos,
mientras pierde su mirada entre sus pensamientos) ;Qué
habra pasador Se levant6 el pueblo en contra

del Fihrer? ;Lo habremos logrado? (Se desespe-
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ra) Tengo que salir de aquil Debo conseguir a
los companeros y comenzar la segunda fase del
plan. No podemos perder el tiempo, cada minu-
to cuenta. La liberacion ya debe estar cerca. |Se-
remos libres, redimidos de tanta crueldad, listos
para iniciar la reconstruccién de Alemanial Es
tiempo de que la Solucién Final sea para que ellos
dejen el poder y no para... Ya veremos como,
pero ahora debo salir de aqui...

Se escuchan de nuevo disparos y gritos en el exterior. Se
detiene en seco. Hace el gesto de asomarse a la ventana, pero
siente un terror indescriptible que la frena en sus intenciones.

SOPHIE: :Doénde estoy? ¢De quiénes son esos
gritos que escucho? j¢Hans, donde estase! ;Eres
t4, hermano, quién esta pidiendo ayuda alla afue-
ra? Mira, Hans, aqui estan las rosas blancas, las que
esperamos aquel dia de nuestra muerte. Estaban
aqui... No sé cual es la sefial detras de este sitio ni
que esta ocurriendo. ¢Sera que ya cayo el monstruo?

Pansa para mirar a su alrededor. Se sorprende con todo y,
al mismo tiempo, le parece familiar el lugar y la sitnacion.

SOPHIE: :Doénde estas mujer? Cuando llegué
aqui tu me hablaste, pero ahora no te veo. Por
tavor, ven, conversa conmigo. Necesito hacerte
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preguntas y que ta me expliques qué es este lu-
gar y por qué estan aqui mis flores. Yo me llamo
Sophie. Sophie Scholl, para servirte. (Con orgullo)
Naci en Forchtenberg, Alemania, el 9 de mayo de
1921 y pertenezco al movimiento de resistencia
llamado Rosa Blanca. Hans es mi hermano. Lu-
chamos contra Hitler... Y td, ¢como te llamas?

Sophie sale del cuerpo de la mujer con suavidad, luego
de dar unos pocos pasos hacia la silla donde antes estuvo
sentada. Madame Blavatsky lleva las rosas hasta el ja-
rron donde estaban originalmente, las pone con cuidado y
esmero, celando gue no se lastimen. Entiende que son muy
mportantes para el espiritu de la joven que recién habia
canalizado. Se sienta y se dispone a responder, luego de
una respiracion profunda y calmada. A lo lejos se escucha
con intermitencia Hay tuego en el 23, de la Sonora
Ponceria, de modo intercalado con gritos de: ;1 dyanse,
hijos de puta, o los quemamos vivos!” En respuesta, s
rdfagas de tiros y lnego silencio profundo.

BLAVATSKY: Tranquila, Sophie... Me llamo
Madame Blavatsky. Soy una viajera del tiempo y
te pido te calmes un poco para que me escuches.
A alguien se le ocurri6 asignarme funciones vi-
dentes y de enlace con la otra dimensién de don-
de ta vienes. Estas aqui porque yo te canalicé con
mi cuerpo. (Retoma la tarea de recoger y limpiar un
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poco el lugar) Disculpa, no te esperaba, la verdad...
Lo que ocurre alla afuera es una revuelta de un
pueblo que esta protestando porque aumenta-
ron el precio del combustible que utilizan para
vivir. Tienen hambre y sus gobernantes no los
escuchan. Imagino que esta situacion hizo que tu
me contactaras en este lugar y tiempo peculiares,
porque tienes algo que debes terminar de resol-
ver para poder “descansar en paz”. Por cierto, mi
nombre real es Helena Petrovna Blavatsky.

Sigue la tensa calma afuera. Madame Blavatsky se asoma
a la ventana para constatar que no esta pasando nada por
los momentos.

BLAVATSKY: Naci en Dnipré, bueno, diga-
mos que en Ucrania, la tarde del 12 de agosto de
1831. Lo de vidente me vino de nifia... Un dia
mi abuelo me llevo de viaje y llegamos al Tibet.
Lo que vi alli me cambié para siempre. Juntos
transitamos luego otros éxodos en territorios de
Egipto, Grecia y Turquia, donde me inicié en el
conocimiento de lo oculto, las religiones y los sa-
beres ancestrales de muchas culturas. Conoci el
esoterismo, pero también los principios de Buda.
Poco a poco me fueron llegando las misiones y
todavia ando, como me ves, viajando por el tiem-
po y los mas apartados lugares del mundo. (1/uel-
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ve a asomarse a la ventana y todo signe en calma sospecho-
sa) A esta ciudad la he visitado muchas veces. La
primera fue en 1811 y estuve en fila de honor en
el acto de declaracion de independencia de este
pafs. Era una colonia, espafiola. En el futuro lo
volvera a ser, de otros paises... Pero no tengo el
don ni permiso de interferir en las historias que
me toca presenciar durante mis visitas. Estoy aqui
solo para canalizar almas sin descanso y es visto
que hoy tengo que atenderte a ti, Sophie Scholl.

Busca una silla y se sienta. Comienza un nuevo relato
qgue la hard estremecerse azin mas. Ella cree que es fuerte,
ctando en el fondo sufre mucho.

BLAVATSKY: La historia de tu tiempo también
la conozco, porque en uno de mis viajes estuve
dentro del campo de concentraciéon de Mauthau-
sen, en Austria, ayudando a las almas apatridas de
soldados espafioles que habfan sido rechazados
por su gobernante y corrieron el mismo desti-
no que los judios, gitanos, socialistas, comunistas,
sociales demécratas, homosexuales, cristianos y
hasta testigos de Jehova. Eran cadaveres que ca-
minaban y aun transpiraban hilos de aliento. Los
explotaban, Sophie, haciéndolos sacar piedras de
granito de una gran cantera para la construccion
de lo que ellos, los nazis, llamaban “La escalera
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de la muerte”. También sacaban todo el mate-
rial con que pretendian pavimentar las calles de
Alemania completa, como ya lo habian hecho
con las de Viena. Fue terrible lo que presencié
en ese lugar: tratos inhumanos, vejaciones que
no tengo estomago para describirte... Cuando
ya no les servian para el trabajo con la piedra,
pues los llevaban de paseo al bosque y alli los
ejecutaban a mansalva. (Se estremece) Hombres y
nifios por igual, completos o mutilados. Los que
medio podian valerles en el trabajo de la cantera
se quedaban un rato. A los discapacitados, an-
cianos o enfermos los montaban en furgonetas
apenas llegaban al campo vy, si se querfan ahorrar
el viaje al bosque... Pues los mataban con el gas
del auto, utilizando el mismo tubo de escape in-
vertido para que se concentrara dentro del cajon
donde iban los prisioneros. Habia mucho morbo
en aquellas acciones, Sophie... Los soldados, que
formaban las unidades de La Calavera, se dobla-
ban de la risa y tomaban licor, brindando mien-
tras pisoteaban los cuerpos sin vida de aquellos
condenados...

Se ven lagrimas escaparse por su rostro.

BLAVATSKY: (Nostdlgica) Justo ahi tuve mi prime-

ra pérdida... No sufras con lo que te cuento, des-
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pués de todo fue lo mejor. Con un nifio en brazos
estos recorridos habrian sido mucho mas dificiles.
No te niego que me ilusioné la idea de tenerlo, asi
fuera en aquella aspera y lagubre barraca, que al
fin y al cabo su concepcion fue amable, bonita. ..
Se llamaba Oskar y era aleman, como tt, Sophie.
Y me hizo sentir que era bella, amada, deseada y
protegida. Qué ironia, porque era uno de esos sol-
dados de la SS que los perseguia a ustedes. Ya ves,
somos luces y sombras, Sophie, aunque reconozco
que en ti predomina la luz...

Se toca el vientre con gesto de dolor emocional. Respira
profundo antes de continuar.

BLAVATSKY: No siempre son amables estos via-
jes, Sophie. Imagino que tu peregrinacion hacia la
muerte final tampoco lo es, pero a mi me toca se-
guir anclada en esta dimension, viendo y sufriendo
lo que la gente, como los de alla afuera, tienen que
vivir en situaciones de injusticia y delirio de unas
pocas mentes descompuestas, ganadas para el mal.

Madame Blavatsky se acerca a las rosas blancas y vuelve
a tomarlas en sus manos, esta veg con gran delicadeza.
Las huele sin prisa, disfrutando el aroma que despide. Se
relaja apenas, antes de que el estremecimiento vuelva a su
cuerpo: Sophie regresa a la escena.
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SOPHIE: (Angustiada, se levanta y mira a todos lados, sin-
tiendo gue la estan persiguiendo. Tira las rosas al suelo, des-
esperada). Corre, Hans, nos atrapan! jCorre, hay que
avisatles a todos que nos descubtieron! Dios quiera
que no sepan de nuestros planes y no encuentren la
linotipia en nuestra habitacién. De lo contrario, ya
podemos despedirnos de esta vida, hermano.

Mira a su alrededor y se sosiega un poco al ver que sigue
abi sola.

SOPHIE: Nuestro amigo George siempre me lo
decia, Hans: “Sophie, el gobierno o, mejor dicho,
el partido, controla todo: los medios de comuni-
cacion, las armas, la policia, las fuerzas armadas,
el sistema judicial, las comunicaciones, los viajes,
todos los niveles de educacion desde el jardin de
infancia hasta las universidades, las instituciones
culturales y religiosas. Adoctrinan a los nifios y
jovenes hasta hacerlos denunciar a sus propios
padres st ellos no estan de acuerdo con el régi-
men. Lo sabemos. El objetivo es tener el control
total de nuestras mentes y voluntades. Debemos
acabar con esto!” También me decia, mas en con-
fidencia, que Hitler nos tenia a las jovenes en pla-
nes de procreacion de su descendencia perfecta.
“No te dejes atrapar nunca, Sophie”, me repetia
una y otra vez.
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Se acerca a la ventana. Afuera la sitnacion signe en tensa
calma. Silencio.

SOPHIE: George logré escaparse, espero que
siga vivo y cuando sea el momento propicio, le
cuente al mundo toda la verdad de lo que vivimos
y la gesta que nuestra organizacion intenta para
trenar todo aquello que esta devastando a media
Europa. El gobierno habla de eutanasia, Hans. Y
sin verguenza promulga politicas para proteger la
genética alemana. Todo esto me causa un horror
indescriptible. Lo sabemos, td y yo lo descubri-
mos a tiempo. Qué pavor lo que nos tardamos
en darnos cuenta. Toma, Hans, alli, en algin lu-
gar hay un pufiado de octavillas de la organiza-
cién. Vayamos a repartirlas entre los estudiantes
de la universidad. Primero, eso si, escapemos de
los oficiales que estan cerca, como sabuesos que
intentan cazar sus victimas. No hay vuelta atras,
hermano. {Unamonos a la Rosa Blanca y perma-
nezcamos ahi! Si la muerte nos sorprende, que al
menos sea haciendo lo correcto.

Se escuchan nuevas detonaciones. A lo lejos, unas sirenas
de patrullas policiales indican que se estin acercando al
Ingar. Poco a poco, se aplacan las voces, como si la gente
de afuera corriera a esconderse o, al menos, a hacer silencio
para que no la descubran. Pisadas de botas mny firmes
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con pasos acelerados y algunas patadas a puertas o ven-
tanas. Golpes y destrozos. Voces de alto, disparos, gritos
de personas cayendo mmuertas y otras que imploran no las
maten. De repente, los golpes a la puerta se escuchan en
esa habitacion. Sophie sale a esconderse detrds del pri-
mer mueble que encuentra. Tiembla a mas no poder. Ate-
rrada, se acurruca con las rodillas dobladas y se abraza
con fuerga. Se orina encima. El miedo la detuvo por un
momento, antes de gue Madame Blavatsky regrese a su
cuerpo. Se levanta decidida y se dirige a la puerta. Duda
un momento y decide abrirla: no hay nadse.

BLAVATSKY: Que raro... no suele ser asi. Se
arrepintieron o tal vez recordaron que ya habian
pasado por aqui. ¢Se habran llevado al periodista
detenido? ¢Sera esta su casa o la de alguien mas?
Sophie, creo que no es seguro seguir aqui. ¢A
déonde podremos ir? Tengo que pensar rapido.
La intuicion me dice que muchas cosas pueden
pasar y que todo el escenario cambiara de un mi-
nuto a otro... ¢(Dices que llevemos los panfletos a
la universidad? No creo que sea buena idea. Aqui
detuvieron a alguien y me huele que lo agarraron
con papeles en la mano que lo comprometian.
Ayudame a pensar, Sophie. La guerra afuera arre-
cia y no quiero para ti una segunda muerte. Por
lo menos no hasta que no resolvamos de un todo
tu asesinato en manos de la Gestapo.
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Algarabia afuera. 1os vecinos salen a las calles. 1os
“agentes del orden” se retiraron del lugar y lo celebran. Se
escucha E1 Nazareno, de Ismael Rivera. “A quien no
mires a guien, dale la mano al caido. Y si acaso bien malo
ha sido dale la mano también”, corean todos. ‘71 dyanse,
becerros! [Y si vuelven los vamos a guebrar!” Silencio si-
bito. De nuevo, el sonido de las sirenas de los carros de la
policia y detonaciones a granel. “tMierda, se trajeron 1.a
Ballena! ;Corran!” Se escucha ahora la humanidad gol-
peada por intensos chorros de agna. Blavatsky se asoma a
la ventana y lo que ve no le gusta. Se agacha rdapidamente
para no ser vista desde afuera. Encorvada comienza tem-

blar. Regresa Sophie a su cuerpo.

SOPHIE: (Junta sus manos para orar) Padre nuestro
que estas en los cielos, santificado sea tu nom-
bre... Dios, protégenos, no permitas que nos
encuentren y nos lleven. Unete a nuestra lucha,
padre supremo, que todo lo que hacemos es por
la liberacion del pueblo. No consientas mas dolor
ni muertes infames... Déjame encontrar a Hans
y prometo que nos iremos ambos al sepulcro, sin
buscar mas nada en esta dimensién penitente. Ya
aprendi que la empresa de acabar con la maldad
es tan grande que al menos nosotros no lo vamos
a lograr. Perdonanos, Dios, bien sabes cuanto lo
intentamos y todo el empefio que pusimos. No
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tue posible, esta vez. Protege sefior también a to-
dos los que estan alla afuera, a quienes otra vez
los soldados atacan y humillan. T sabras el plan
que tienes, pero tus misterios son insondables
para los vivos, Sefior mio... Permite la reden-
ci6n, Dios, que si tienen que morir encuentren la
paz y transciendan con liviandad hasta tu trono.
Dale sosiego a quienes se queden y revélales tus
verdades para que puedan comprender la mision
que tienen en este camino de espinas hincadas y
sangre derramada... Ahora y en la hora de nues-
tra muerte. Amén.

E/ sonido del infierno viene de afuera. Llantos, gritos de
dolor, lamentos. .. Madres que lloran a hijos gue acaban
de ser asesinados. “;INooooo, no se los leven! ;Ellos no
han hecho nada! [Son solo niiios, muchachos, estudiantes!
¢Por gué se los levan? ;Qué les van a hacer? (Apiddense
de esta madre! ;Qué les corre por las venas? ; Por qué ata-
can a su propia gente? [De aqui miismo salieron ustedes y
ahora vienen y nos matan! jDios, perdinalos, porque no-
sotros no podremos hacerlo jamads!” Desesperacion y una
tristeza profunda. Se escucha e/ Popule Meus, de José
Angel Lamas. Sophie abre la ventana y se pueden ver a
los vivos recoger sus muertos e ir en procesion calles abajo,
con sus desolaciones encima. Se estremece por lo que ve, al
punto de cerrar sus ojos con tanta fuerga que las lagrimas
salen solas. Cierra la ventana con lentitud y la miisica se
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va disipando. Busca a ciegas la silla y se sienta en ella,

abatida. Deja el cuerpo de Madame Blavatsky.

BLAVATSKY: {Salgamos de aqui, Sophie! Los
que ta llamas soldados van a regresar y la ma-
tanza sera aun mucho peor. Ellos ya probaron el
sabor de la sangre y estan sedientos de mas. Es
la naturaleza del monstruo que los domina y ni
ellos pueden luchar contra ella... ¢Dices que tie-
nes que encontrar a tu hermano Hans para que
puedas irte de una vez? Me temo que entonces
debemos comenzar a buscarlo.

Recoge las rosas blancas de nuevo y le sacude el polvo que
tienen por haber estado en el piso. Intuye que aquellas
flores tienen un significado mis especial de ser el siltimo
deseo de una estudiante de la resistencia alemana antes
de morir.

BLAVATSKY: ¢Por donde comenzamos? Aho-
ra mismo, salir de esta habitacion significaria la
muerte de ambas. No puedo escaparme y llevarte
a otro tiempo, romperiamos las reglas y los resul-
tados serfan todavia ain mas catastroficos para el
devenir de estas dos historias, la tuya y la de los
que estan afuera luchando por no saben ni contra
quién. Es lo mas frustrante de lo que me toca:
presenciar, ayudar, pero no intervenir. Aunque
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crea que si, la verdad es que nunca me acostum-
bro ni lo haré jamas. ..

Regresa la tensa calma afuera. Blavatsky aprovecha para
seguir indagando sobre Francisco Pérez, el periodista gue
cree fue detenido en el lugar. Tiene el presentimiento que,
Junto a Sophie, es su responsabilidad ayndarlo a salir del
atolladero en el gue pueda estar metido. Revisa otros ejem-
plares de periddicos que se encuentran regados por el piso y
se detiene ante un titular que le llama la atencion.

BLAVATSKY: (Lee en voz alta y muy despacio, como
analizando palabra a palabra aquel titulo). “Movi-
mientos populares de izquierda preparan una
revuelta contra el presidente para los proximos
dias”. ¢Qué fecha tiene esta edicion? A ver, ah,
si, aqui esta... Oh, qué interesante: 16 de febrero
de 1989. (Szgue leyendo) “Fuentes no identificadas,
por razones de seguridad, revelaron a este diario
los planes que se fraguan desde hace dias y que,
al parecer, se activaran una vez el presidente de la
Republica anuncie sus primeras medidas econo-
micas del periodo de gobierno que recién inau-
gurd hace dos semanas...” Bueno, ya lo sabfa... Y
que “la insurgencia” se les escap6 de las manos,
pero... (Szgue leyendo en silencio, como buscando algo)
iAqui estal jFrancisco Pérez es quien firma la nota
en el periddico! |Y esta es la razén por la que lo
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llevaron preso! Al menos ahora sabemos -o sos-
pechamos- donde puede estar: en una mazmorra
de la policia politica o tal vez ya en una zanja de
carretera con dos tiros en la sien.

Recoge otra veg las rosas blancas y alisa su vestido, como
quien va al encuentro con su destino.

BLAVATSKY: Con calma, Sophie, apenas esté
tranquilo alla afuera saldremos de aqui. Confia en
mi. Pronto acabara esto para las dos y podremos
irnos en paz. Solo esperemos un poco a que no
haya nadie fuera de esta casa.

Recoge al azar otro papel del piso, porque le llamd la aten-

cion. Lo lee en voz alta.

BLAVATSKY: “Paco, las rosas blancas frente al
altar ya estan preparadas. Ve con cautela. Tienen
suficiente carga de escopolamina como para do-
blegar la voluntad de un elefante. Suerte con la mi-
sion, mi pana, la vas a necesitar. Cuidate. Nos ve-
mos en la clandestinidad. R.M.” (Sorprendida) Ah,
entonces Francisco Pérez no solo ejerce su oficio
de periodista, sino que también... jConspiral

E/ cuerpo de Madame Blavatsky se estremece de nuevo.
Sophie regresa en estado asin mids alterado.
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SOPHIE: (Aprieta las rosas de nuevo sobre su pecho, al
mismo tiempo gue se abraza y desencaja). (Cuando nos
encontraron, teniamos toda la evidencia encima
y no fue posible ocultarlal Mi primera reaccion
tue lanzar los panfletos al aire desde la baranda
del segundo piso de aulas. Quiero creer que uno
que otro estudiante los haya tomado antes de que
los agentes de la Gestapo llegaran al lugar a reco-
ger y quemarlos... Hans, en cambio, tropezé con
el susto y cay6 por las escaleras. Fue al primero
que atraparon. Ahi mismo, frente a mi, lo invita-
ron a seguirlos sin hacer escandalos. Todos los
estudiantes salian de sus aulas en ese momento
y ellos no querfan que se notara lo que estaba
ocurriendo. A m{ me agarraron firme por el bra-
zo, no pude zafarme. Cuando nos encerraron en
un cuarto, antes de llevarnos a comisarfa, todo
control y amabilidad desaparecieron: Hans que-
d6 medio inconsciente en el suelo de los golpes
que le dieron antes de que vinieran por mi. Me
gritaron: “jOrgullosal {Traidora! Podrias haber
prestado tu cuerpo para darle hijos al Fihrer y
en cambio andas en estas acciones rebeldes” Me
tomaron de la cintura y subieron a una mesa. Los
ojos de Hans se fijaron hondo sobre los mios
mientras los soldados... (Se sacude el cuerpo con des-
precio y asco) No podia hacer nada por defender-
me. Su dolor era mayor al que sentia yo... Sus 0jos,

78



nublados por el llanto, intentaban darme fuerza...
Tenian su cabeza aplastada sobre la alfombra y
apenas lograba respirar. (Inciso, habla con la mirada
pegada al suelo). Perdoname, Hans, no quise que
nos atraparan. Quizas si no hubiese tenido el im-
pulso de lanzar las octavillas desde la baranda...
(Continsia el relato, con un ritmo que va acelerandose de
forma paulatina) Luego nos arrastraron a los dos
por las escaleras abajo y nos llevaron en una fur-
goneta. La sangre bajando por nuestros rostros
no nos permitia ver bien hacia a dénde nos di-
riglamos. Tampoco tenfa sentido saberlo. Antes
del juicio y posterior ejecucion, estuvimos varias
horas encarcelados en dos celdas contiguas. No
nos querian juntos, quizas por miedo a que nos
escaparamos o convenciéramos a los otros pre-
sos de hacerlo. Ya casi los teniamos persuadidos
de que aquellos papeles no eran nuestros, pero
allanaron nuestra habitacion. En ella encontraron
la maquina de escribir de Hans, los borradores de
las octavillas, la linotipia que nos prestaron para
imprimirlas, sobres, timbres postales y muchas
huellas, todas nuestras huellas. Confesamos y lo
hicimos con orgullo. En la tribuna, el juez ha-
blaba y no entendiamos como en vez del pueblo
en el publico estaban solo generales y capitanes
del ejército. Los soldados que nos detuvieron en
la universidad, los mismos que violentaron mi
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cuerpo, atestiguaron sobre nuestra infraccion. La
sentencia fue firme: “{Culpables por alta traicién
contra el Fihrer! {Pena de muerte! {Ejecttese yal

iHez/ Hitler!”

Sophie, por acto reflejo, hace el saludo hitleriano, levan-
tando el brazo derecho a la altura de su frente. Al darse
cuenta, lo baja lentamente, mny avergonzada.

SOPHIE: Antes de salir de alli, les dijimos en voz
alta y muy clara: “En este lugar donde estamos
nosotros, pronto estaran ustedes”... Nos lleva-
ron al cadalso a empujones y medio a rastras...
Nos sentiamos aturdidos. Todo habia pasado
muy rapido y no reaccionabamos a la idea de la
muerte... Le dije a Hans: “Tranquilo, en un ins-
tante este momento se esfumara. No es real. Al
llegar a casa, volveremos a imprimir las octavillas
y las llevaremos al refugio. En el gueto también
se repartiran. Y en las aulas, claro, en nuestros
salones de clases...” Cuando fueron a ponernos
las vendas en los ojos, yo todavia segufa hablando
con él. No paré de hacetlo, no solo hasta sentir el
primer golpe en el pecho. Pensé en gritar “{Liber-
tad!”, pero la voz no me respondia... Estaba por
caer al suelo cuando senti el segundo golpe, esta
vez en la frente. Todo se hizo oscuro de repente.
Solo ofa la respiracion lenta de Hans a mi lado, su
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corazon y el mio apagandose, el frio suelo que re-
cibia nuestros cuerpos... ya sin vida... (L/ora) Asi,
Madame Blavatsky, asi fueron nuestras muet-
tes... Antes de que nos fusilaran, logré pedirle
al primer oficial a cargo de nuestra ejecuciéon que
como ultima voluntad querfamos que nos llevara
rosas blancas al lugar donde nos enterrarfan, que
éramos alemanes luchando por la dignidad del
pueblo y que eso serfa lo unico valeroso que ha-
rfa en su miserable vida. Nunca lo hizo. Nunca...

Sophie se asoma por la ventana. Observa gente corriendo,
algunos con cargas insolitas sobre sus lomos: televisores,
neveras, lavadoras automaticas. .. En sus rostros, la des-
esperacion y el hambre. También ve caer al piso algunos
Jovenes asesinados con tiros por la espalda. Se estremece
ante tanto horror.

SOPHIE: Que ciudad tan rara, Madame Bla-
vatsky... Podria jurar que es Varsovia o Lublin
cuando se instalaron guetos judios, hacinados de
cuerpos con almas desgarradas... Pero esta luz
es diferente. Es hermosa, brilla distinto... ¢Por
qué tanto odio en medio de estos colores llenos
de vida? Mira, mira alla. Observa como a pesar
del miedo en sus rostros se dibujan sonrisas...
¢Sera la esperanza que los hace durar en el ins-
tante de este momento sin sentido? ¢Sabran que
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se dirigen hacia la eterna muerte divagante y que
el descanso que nos prometio el creador no llega
nunca? No llega, Madame Blavatsky, no al menos
se termine de cumplir la misién encomendada.
iQue belleza y crueldad al mismo tiempo en esta
escapada sin maletas ni tesoros! Solo cajas que de
nada les serviran si es el purgatorio el lugar al que
se dirigen. Si ellos supieran, dejarfan esas cargas
pesadas en este instante para darse un abrazo in-
finito y amarse mientras la vida se les quita... (Da
la espalda a la ventana y junta sus manos para rezar)
Padre nuestro, que estas en los cielos... Apiadate
de ellos, que aun puedes hacer algo para que este
lugar no se quede sin espiritu, se salve...

Sophie se asoma de nuevo a la ventana y en esta ocasion
ve a un hombre joven acercarse a la puerta.

SOPHIE: ¢Hans? jEres td! {Te encontré! {Por fin
podremos irnos!

Afuera siguen los destrozos y lamentos. Una mujer grita:
“tFrancisco, no entres a tu casa! ;Huye! [Te estan bus-
cando y te van a matar si te encuentran! ;[Escondete, hijo!
jSal del pais apenas puedas! jOlvidate de aquil ;Sigue
investigando Yy, por favor, cuenta por nosotros la verdadera
historia de este dia de mierda!” Sophie se retira brusca
del cuerpo de Madame Blavatsky y ella corre a abrir la
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puerta, arrepintiéndose un segundo antes de hacerlo, blo-
quedndola para que no se pueda abrir desde afuera. El
estremecimiento que Siente de pronto le hace pensar que
Sophie desea canalizarla otra vez. Ella se resiste todo lo
qgue puede, pero se inicia un forcejeo intenso por el iinico
cuerpo que tienen.

BLAVATSKY: :Cémo sabes que es Hans?

SOPHIE: jEs mi hermano, lo conozco! Sus ojos
fueron lo ultimo que pude ver en vida. Lo re-
conoceria en mil existencias mas si en ellas me
encontrara con su mirada.

BLAVATSKY: Sophie, escuchame con deteni-
miento. Quien esta ahi afuera es Francisco, la
persona que vive en esta casa. ¢No acabas de es-
cuchar lo que le dicen sus vecinos?

SOPHIE: (Alterada, insistente, con gran angustia, re-
pite una y otra vez) Es Hans, Madame Blavatsky,
créame! {Por favor, se lo imploro, aytideme a sal-
varlo esta vez! jAbra la puerta y deje que entre!

BLAVATSKY: Si lo dejamos entrar, vendran por
él y se lo llevaran preso... Y se repetira vuestra
historia, una vez mas. Lo perderemos y no sera
posible ayudarlo. Lo mejor es que les haga caso a
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sus amigos de afuera y se vaya pronto. Se escon-
da, huya y cumpla su misién. Aqui no esta segu-
ro, Sophie. Deja que Hans... O Francisco, tenga
la oportunidad de partir. Este ain no es el tiempo
para que sus almas se encuentren en ese abrazo
que se deben y descansen por siempre.

SOPHIE: :Quién eres tu en realidad?

BLAVATSKY: Ya te lo dije. Soy una viajera del
tiempo, con poderes para comunicarme entre va-
rias dimensiones espirituales.

SOPHIE: ¢Y por qué estas aqui?

BLAVATSKY: No lo sabia al llegar, pero ahora es-
toy convencida que te tenfa que traer a este momen-
to. Sophie, la vida de Francisco depende de ti en este
minuto peculiar. Si lo dejas it, €l seguira su mision.

SOPHIE: :Cémo lo sabes?

BLAVATSKY: He viajado por muchas confron-
taciones y lo que veo se repite una y otra vez igual.
El ser humano ain no esta preparado para desa-
pegarse de esta dimension fisica y por eso se deja
cegar por el delirio de poder, ese que se alimenta
y crece hasta dejar huesos, cenizas y desolacion...
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SOPHIE: Como en la Alemania del tirano...

BLAVATSKY: Y de tantos otros lugares y bes-
tias... En realidad, Sophie, te ment{ hace un
rato... jMi hijo si nacié! Lo vi apenas unos segun-
dos: un hermoso bebé brillante y fuerte, como
sus pulmones que expiraban todo el aire en un
grito estremecedor y lleno de vida, de esperanza.
Solo me dejaron tenerlo en brazos un instante
antes de que lo alejaran de mi y se lo entregaran
a su padre. “No es tuyo, es el hijo del Fihrer”,
me gritaron mientras corrian con él hacia un lu-
gar siempre desconocido. Lo he buscado desde
entonces y llego hoy aqui, pensando que tal vez
serfa mi dia de suerte... Al leer ese nombre es-
tampado en el papel de la pared, te juro, Sophie,
que tuve la sensacion de que es él, que Francisco
es mi hijo... Siempre lo suefio, ¢sabes? Lo veo
como un hombre inmenso, hermoso, valiente,
determinado a acabar con las injusticias, terco y
firme en sus convicciones, capaz de dar su vida
por aquellos que viven infortunios y tristezas.
¢Acaso no es asi ese héroe que esta alla afuera
ahora mismo luchando por los suyos? Escucha,
Sophie, como lo cuidan, lo aman... Francisco es
un buen hombre... ;Y puede ser mi hijo vene-
rado! Por algo me mandan una y otra vez a este
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momento. No he logrado descifrar la logica de
este bucle de tiempo y lo Gnico que quiero es que
ya se detenga... ¢Y st es €él, Sophie? ¢St Francisco
es mi hijo? Mi peregrinaje acabaria aqui mismo...

Se escucha como alguien intenta abrir la puerta, sin lo-
grarlo. Sophie lanza las rosas blancas por la ventana y le
habla a Francisco a través de ella.

SOPHIE: jAdiés, Hans! Quédate ti con nuestras
rosas. Cuidate, no permitas que te maten dos ve-
ces... Espero volverte a ver.

BLAVATSKY: Vamos, Sophie. Ya no queda tiem-
po. Sea Hans o mi pequefio amado, si no huimos
ahora, aqui nos quedaremos. Y a ti volveran a
torturarte hasta volver a morir. ¢A mi? Bueno,
quién puede saber el destino de un alma viaje-
ra que nunca encuentra el sosiego ni la paz. Es
definitivo, este no es el tiempo del reencuentro.
Tendremos que esperar...

SOPHIE: Deja, Hans, las rosas blancas sobre mi
tumba. Esa sera nuestra sefial. Asi sabré que, al
fin, la cruzada terminé... Y reza también un pa-
dre nuestro por todos los hijos perdidos de esta
desgraciada guerra.
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BLAVATSKY: Esas rosas tienen otro destino,
Sophie. Ojala que esta vez Francisco si logre lo
que se propone para terminar con esta...

SOPHIE: :De qué hablas?

BLAVATSKY: iSe acabé nuestro tiempo! Nos
vamos, Sophie. No tengas miedo, vas a estar bien.

Llega la policia y golpea la puerta: “tAbre, sabemos que
estds ahi! [Entrégate! [INo intentes escapar, estds rodeado!
/INZ te mnevas o eres persona muertal” A lo lejos, se sigue
escuchando Hay tuego en el 23: “Se forma una rebam-
baramba | Que se juntan cuatro, cinco, siete, ocho, nueve
o diez | 'Y salen gritando | Avisale al siper | Que nos
estamos quemando | 'Y no se sabe el fuego en donde es...”
La tristeza inunda todo. Parpadean y luego se apagan lu-
ces por breves segundos. Al encender de nuevo el escenario,
Madame Blasvatsky desaparecio sin dejar rastros.

Una bistoria que, tal veg, contindie o termine en otro tiem-

po y lugar.
Oscuro. Fin.

Caracas, julio de 2023
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