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Viajes de ida y vuelta

La palabra palíndromo es de origen griego y viene 
de la construcción “palin dromein”, es decir, volver 
atrás, recorrer a la inversa, porque se trata precisa-
mente de eso, de palabras o frases simétricas que se 
pueden transitar en ambos sentidos. Los palíndro-
mos numéricos también existen y se llaman capicúas: 
1331, 8008, 353. Los palíndromos han cautivado a 
muchos escritores. Ahí está el verso en latín “In gi-
rum imus nocte et consumimur igni” (Damos vueltas 
en la noche y somos consumidos por el fuego), que 
algunos atribuyen a Virgilio y otros a Dante Alighieri. 
Los irlandeses Jonathan Swift y James Joyce, el esta-
dounidense Edgar Allan Poe, el inglés Lewis Carroll, 
los rusos Velimir Khlebnikov y Vladimir Nabokov, el 
italiano Italo Calvino, los argentinos Julio Cortázar, 
Jorge Luis Borges y Juan Filloy, el cubano Guillermo 
Cabrera Infante, el alemán Pedro Poitevin, el español 
Victor Carbajo, el francés Georges Perec y los vene-
zolanos Darío Lancini y Eduardo Sanoja lo cultivan. 
Los palíndromos, nos explica Eduardo Sanoja, “son 
un viaje de ida y uno de regreso” y “para adquirir el 
pasaje a ese viaje hay que transitar un largo pasadi-
zo de letras revueltas”. Los primeros palíndromos se 
atribuyen al poeta griego Sótades de Maronea (Sóta-
des de Creta), llamado el obsceno, que vivió en el si-
glo tercero antes de nuestra era. Sótades acostumbra-
ba utilizar palíndromos en sus versos, en los que se 
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burlaba de la nobleza, lo que lo llevó a ser condenado 
a muerte por Ptolomeo II, rey de Egipto, cuando se 
mofó del soberano por contraer matrimonio con su 
propia hija. 
Insiste Eduardo Sanoja en que “el palíndromo es un 
viaje de ida y vuelta por el pensamiento y la palabra 
que nos llevan a Ningunaparte. Son lo más parecido a 
la vida. Los palíndromos equivalen, en el idioma, a 
lo que son los quásares o “agujeros negros” en el es-
pacio sideral. Podemos imaginarlos como el “punto 
cero” de la expresión humana. Se forman, crecen y 
al regresar desaparecen pero siguen estando, borbo-
teando en las mentes de sus hacedores”. 
Hay muchas palabras que son palíndromos: nom-
bres femeninos, Ada, Ana, Anna, Adda, Ava (como 
la Gardner), Hannah, Lil (como la compañera sal-
sómana Rodríguez); nombres masculinos, Odo (así 
llamamos al amigo Odoardo Morales), Oto, Otto; 
el cuarteto musical sueco de pop, Abba; verbos ta-
les como airaría (de airar), arañará, rayar, rallar, re-
ver, reconocer, sometemos; sustancias químicas 
como la anilina, objetos deportivos como el kayak; 
señora que hace arepas, arepera; ciudades como la 
argentina Neuquén y la boliviana Oruro, otros ob-
jetos como rotor, radar (que a su vez es un acróni-
mo del inglés radio detection and ranging); partes 
del cuerpo de seres vivos: ojo, ala; la palabra finesa 
saippuakivikauppias (vendedor de lejía) es una de 
las palabras palindrómicas más largas del mundo 
y “lentokonesuihku-turbiinimoottoriapumekaani-
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kkoal-iupseerioppilas”, que es una graduación en las 
fuerzas aéreas finlandesas es, dentro de las palabras 
compuestas, una de las más largas.
Hay muchas frases palindrómicas que escribí y fue-
ron rescatadas de viejas servilletas de papel que ami-
gas como Yellice Virgüez atesoraron. “¿Que haría un 
poeta en un bar sin una servilleta de papel? Gloria 
eterna al inventor de la servilleta de papel” escribió 
alguna vez un poeta amigo. De esos palíndromos res-
catados recuerdo algunos: “Ani, lora, Carolina”; “Sam, 
nos sometemos, son más” (a dos compañeras); “Sara, 
a la rusa rasúrala a ras” (a una peluquera); “Isaías, no 
beses ese bonsái así” (a un jardinero); “Té, no me dé, 
Monet” (al pintor impresionista francés); “Alí su fama 
fusila” (al cantor del pueblo Alí Primera); “Trazó más 
a Mozart” (al genio de Salzburgo); “Oí lo de mamá, 
me dolió” (a mi mamá); “Allí va Ramón y no maravi-
lla” (a mi papá Ramón, aunque él sí maravilla); “Le di 
faisán así a Fidel” (al Comandante Castro Ruz); “Etí-
lica fama facilité” (al poeta Efraín Valenzuela); “Así 
Maradona no dará misa” (al genio del fútbol Diego 
Armando); “Anaís repuso su persiana” (a una amiga); 
“La pena reconocerá Nepal” (al país con la cima más 
alta del mundo); “Ana rebosante y Etna soberana” (a 
dos alumnas); “Diva, de la sinagoga, ni sale David” 
(a un amigo); “Soñadora pedagoga deparó daños” (a 
alguna colega); “¿Sed? nalgas a glandes” (a las parejas 
desenfrenadas); “A barítono sinuoso, unísono tiraba” 
(a mis amigos barítonos); “Alí, tu Madison no. Sida 
mutila” (al más grande, Mohammed Alí), etc.
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Dedico este palindromario al palindromista venezo-
lano Darío Lancini, hontanar de esta creación.
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Palíndromos
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La tele letal

Asirnos a la sonrisa

Arriba la birra!

¡Agárrala, Galarraga!

¡Aterra cada carreta!

El birrete: fe terrible

La tele: fe letal

¿Acaso Caín ama a maníacos acá?



13

Ato gobierno, sonreí, Bogotá

Alá, la hoz allá te dará detallazo, ¡hálala!

Soné menos

Soñar años

¿Rol o deseo ese dolor?

Además, esa me da

Desalojo la sed
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¡Ore, rudo Durero!

Yo, hada, no bebo nada hoy

¡Sáname las alas alemanas!

Sé lograr goles

¿Logrará Pelé parar gol?

Él era poeta ateo, ¡párele!

¡Ámame, mamá!
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Severo revés

Oré, ¡tuyo soy, útero!

Su rival fuma cosas o camufla virus

Sorbí libros

La mina nueva la ve un animal

Roma le adama calor epónimo de dominó, 
 pero la cama da el amor

¿Acaso hubo búhos acá?
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Noé frotó la luz azul a Lot, Orfeón

Yo herido lo diré hoy

Los ledos aplanan al paso del sol

Se van sus naves

La turba bajaba brutal

¡Ah, corta la trocha!

Azar tras eco César traza
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Ay, ojalá ese bello sol le bese a la Joya

Anita lía la i latina

Acude, ser absorto, a otros bares, ¡Educa!

¿El bar es imán o zona miserable?

Se lo creí, Mao, daba sed de sábado a miércoles

León: ¿será par o non ese seno?
Nora: par es, Noel.

No sólo no lo son...
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Oído sí, pero por episodio

A ti, maní di, ¡Témeme!, metí dinamita

Amargor pleno con el programa

Sonreí, Bogart, no corro contra gobiernos

Etílica fama facilite

Asirnos a la sonrisa
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Amargor pleno

Cae la joda
¡Todos!
¡Acoso!
¡Vida de cera!
¡País azul!
¡Seréis soda!
Dossier es luz
Así aparece 
dadivoso caso dotado.
Jalea con el programa
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Trago

Bogart, eso recé.
¡Uma merluza!
Yo corro, M. Leo,
o el morrocoy azul rema.
Nuecero se tragó Bogart.
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Luz azul

Seres, éter, ternas.
Arrasadas ocas acosan.
Evo, di: “conoceré”.
Hoy yo sé.
Ni Cleo sabe: rebasó.
El cine soy yo.
He reconocido venas.
Ocas acosadas arrasan retretes.
Eres luz azul.
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Ose
Beba sol
Rama,
           lana crasa,
                                 pipas…
Arcana la mar lo sabe.
Beso.
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Trazo

Mas, ¡oíd, oíd!
el romano calor
occiso reposa para Callas.
...de sal...,
...arte...
Neptuno coreuta ya.
Tuero con ut penetra la sed.
¡Sal!
la cara pasó, pero
(sic) corola con amor
le dio Dios a Mozart.
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Amor a Roma

Azar.
Trázalas, senil Ana.
Cese.
Ama a la vida. La diva la ama.
Ese canal.
Inés Salazar traza
Amor a Roma.
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Nevó
                        H.
Te ebrio sorbí.
La vida nos repasa sonata,
Nos asa persona diva.
¡Libros! ¡Oír Beethoven!
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Ama

Gozó reloj
Oca
¿El oro?
Me deleita Satie.
Le demoro.
Le acojo.
Le rozo gama.
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Ojos

¡Ojo! 
La mora gragea cae.
¡Gárgaro malojo!
                              Sojo



28

Se es no 

Sé ese Sol.
Así pon o di mal.
Los erales usé.
La, Re, Sol,
La, Mi, Do.
No pisa, lo sé.
Se es o no se es.
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Oír

Esa me opuso
su poema serio.
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Se va la diva, ¿la ves?
Se va la vida, ¿la ves?
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Ad hoc

A ese oré, Beroes.
Éaco, H da.
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Seor
Ébano
Roca
Corona
Beroes
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Alúa

Parsec
Beroes.
Emana ujier,
reí, Juan, amé. 
Sé orebce.
Sra. Paula.
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Ego

Cada máuser
tras Sartre,
su amada coge.
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Allí da Bob.
Oí, limé, edil Alí,
de Emilio Bobadilla.
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Zar

Eva margina
grosero epónimo
y yo mino.
Peor es organigrama veraz
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Aro 

Nos aterra cada carreta sonora
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Árbol

Oso
lelo sol
obra
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Otra

Hemorrágico moco ya yo,
como cigarro, me harto.
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Se va

No trocé reloj
Oraré, oro, oré
¡Mira todo!
¡Pasa vivo!
Irá Darío Vivas
(apodo tarimero)
Oro era, rojo
Le recorto naves.
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Liga

De la dama amada
ya habla la ola,
tras eco suave
la leva usó.
César taló al alba haya.
Dama amada,
leda,
gil
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No se borró Zoo.
La foto Roco toca.
-El té no, Monet, le acotó Corot.
O falo o zorro, besón.
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         ¿A cuál sir gaznaba la edad?

Arte: la maga yace por oleada, Cortázar.
Zaga,
          soca,
                    élan,
                            ábaco,
                                       ¡perecen!
Ama la luz azul al amanecer,
época banal,
                    Éaco sagaz,
                                       raza trocada.
El oro peca ya.
Gama letrada de alabanza gris, lauca.



44

Ágape sacro

Harto allá el alba taja,
relama llama de la masa,
reposa sonora la diana.
La garúa leve se ve
Laura, galana, ¡Id al arón!
osas,
          operas,
                      ¡ámales!, 
dama, llámale rajatabla leal.
La otra horca se paga.
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                          Él ama y Eva ve una vida
Lai lI

Ceci: sales urraca,
para morar a Zaraza.
Borra como la pala anómala
a la:
mona,
           ala,
                  palomo,
                                 carro,
                                              bazar,
azar,
          aroma,
                       rapa,
                                 carrusel.
Así Cecilia (la diva nueva),
ve y ámale.
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El osado bonsái

Grosor de otrora éter, César.
Apenas sané para secretear ortoedros.
Orgías no, bodas
¡Olé!
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No

Éramos eso.
El oro lo da cual gag.
Allá vi la sed.
Amor, alegre vergel,
aroma de saliva,
llaga glauca,
                     dolor,
                             óleos,
¡Eso!
          mar,
                   eón.
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Mediocre torero

Torero trata matar toro
Toro trata matar torero
Torero, ¡Terco! Ídem.



49

El Google

Sede
Red de redes
El Google
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Amasa más. ¡Ojalá!
De cine rebate opaca poeta.
Berenice da la josa, mas ama.
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Yo

Hoy yo deseo.
Yo cité opus.
¿Yo doy o yo soy?
Yo sólo soy.
¿Yo soy o yo doy
su poético yo?
Ése doy yo hoy
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Honor

En aro metí
Acaso podrá, ¿no?
Él es ojo
Var
Bar
Eire
Misil
Alí, si me riera ¡bravo!
José Leonardo posa caite 
Mora Nerón
¡Oh!
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Acata as
USA, 
Marines
¡Ocasos!
¡SOS!
Acosen ira,
Mas USA ataca.
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Sir Gog

El lomo cae
farol 
        la dama
Al sur,
Iván oro coge, Pelé.
Sé, ¡sé reconocer! ¡Es!
Ese le pego Coronavirus.
La amada llora,
fea como llegó,
gris.
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A meón le abala Mael
Le sané paz
Apenas él le amalaba el noema.
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Todlon

Rasero, net, sol, ara, mares…
Ávida línea con amor banal la mima ¿y?
¿Son esos ojos océanos?
Reputado tramo, tesoro seré. 
El bar, etílico drama,
me da pócima soberana.
Crece, cercena Fa, 
Eme vaga a la sede, sal.
A mil cayó de seco.
O minará velero
por elevar ánimo o cese.
Doy a clima la sede, sal.
A agave me afané,
crece cercana,
rebosa mi copa de mamar 
dócil, iterable.
Eres oro.
Sé tomar toda tu persona,
ecos, ojos o senos.
Ya mima llana broma
¡No cae ni la diva!
Ser: amar a los tenores.
                                  Arnoldo T.
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Prana

Eje teje (¿ves?) esa maja. 
Mala remará
La Habana, bucanero Morgan,
oleaje de la mar… 
¡Al remo, corre! playa, aire…
La voz, la emoción a rapaz nada. 
Y a voces el aire le da, 
de los álamos a otra parte, la letra para…
“In girum imus nocte et consumimur igni”
Ara, parte la letra. ¡Parto!
Asoma la soledad.
El erial es eco, ¡vaya danza!
Paranoico me alzo, Valeria.
Ay, al perro comer la rama le
deja el onagro, morena cubana.
¡Bah! A la ramera
La maja más ese vejete
                                      Jean Arp
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Adán y Eva dan
Sé o no sé
Anularemos a la somera luna.
Eso no es nada, 
ve y nada.
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Ser o no ser
Por el codo tomo
con el pavor.
Tlaconete,
                   set,
                            Enoc.
Al Trova pleno
como todo
                clero preso,
no res.
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¡Ojo!

Reviví
la arepera
¡Alí vive rojo!
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Amada dama

Al 
oírnos
sonrió 
la 
amada 
dama.



62

-¡Ay, ya!
-¿Más?
-Ama y ya
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¿Seré yo?

Hay ama
¡Ay, Amaya,
hay ama ya!
Amaya…
hoy eres.
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Ramadán

Adán allá la coge.
…No tosa ¿Sí?
Olea, rúa, loma
…y ella ni folla.
Bacalao, koala, Caballo final.
Ley amo.
Laura Eloísa Soto
negó cal allá,
nada, nada, mar…
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                                                              ¿Somos acaso?
    Malla T
Absorto. Son. Acaban.
Allá van así.
La calle se acalora.
La turba bajaba brutal. 
Apartas. No caí.
Coge naipe. Sana Tic.
A la maniobra vil obedece.
De Bolívar, boina malacitana sepia 
negocia con sátrapa.
La turba bajaba brutal:
(a) rola cae, sella Cali. Sana va, llana.
(b) Acá nosotros batallamos. Acá somos.
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Es raro llorar

El otro mal es el amor.
Toleré ser el otro… y ¿aman?
¡Épico!, no conocí pena mayor.
Toleré ser el otro, ¡mal!
¿Es el amor tolerar o llorarse?

Es raro llorar, 
el otro mal es el amor.
Toleré ser el otro… y ¡amén!
¡Épico!, no conocí pene mayor.
Toleré ser el otro, ¡mal!
¿Es el amor tolerar o llorarse?

¡Es raro!: llorar el otro mal es el amor.
Toleré ser el otro… y ¿aman?
¡Épico!, no conocí pena mayor.
Toleré ser el otro mal.
¿Es el amor tolerar o llorarse?
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(Oyusare)
Oy yima ovel lemon yeu fesal Leo
yusare euqolo dotai ravel.
Leseuqy airi eseuqo jidal. Leo
Nallet sac.

(Castellano)

Ella dijo que se iría y que se
llevaría todo lo que era suyo. Ella
se fue y no me llevó a mí. Y yo
era suyo.



68

Luz

A ese vinil 
le flota atol.
Fellini 
vese azul
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Ser

Dosel…Bonsoir
Esos lupanares
eran a pulso serios,
nobles odres.
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Oda

Romanero Poe
(tora, gato y ave y …
nadan)
amasa los aromas.
Amo besarte, letra.
Si la corza pariese…
¿Decae su análisis? ¡Sí?
Si la náusea cede
¿Se irá, paz?
¿Roca? ¿Lis?
¿Arte?, ¿Letra?, ¿Sebo?
¿Más amor?
¿A solas aman Adán y Eva?
Yo tagaroteo por enamorado.
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Sado

-¿Sed? ¿Nalga? 
Ese culo lúcese ya.
-¡No, no, no! 
Témole todo, tal…
-A sodomía cedí.
-Sí, saluda.
-Soñó con ello. 
Su pene puso abajo.
Me mojaba.
Libé.
Dedo jocoso.
Cojo. De débil, abajo me mojaba o …
-Su pene puso.
Llenó coños.
-Adula, sí, sí, decaí.
-Modos, ala. ¡Todo te lo meto!
-No, no, nada, no, 
rolo dotado ¡Ay!
-Ese culo lúcese a glandes. 
¡Odas!
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Yo hadas reví

Greta Garbo 
Jabonó bajo 
braga tergiversada 
hoy.
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-¡Ana, no! carreta copa
Pocaterra con Anita.
Lía la i latina. 
La i negada 
nada genial.
-¡No!
-Carreta copa Pocaterra con Ana.
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¿Ojo retrae el eco?

¡No! 
Cada día ríe Iraida.
Da, conoce, 
lee arte rojo
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La E

¡Dios, oré!
No robas ¿…o sí?
Monocroma será vil.
¡Óbralo sola!
Halo solar
Bolívar es amor
con omiso sabor
¡Oneroso ideal!
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Le debatí,
Lo leí,
¡Ríe, Lolita!
Bedel
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Silos

Reí, va jácaro.
Por acá,
Javier Solís.
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Oda

Ira
Las alas reví
Nueva era haré
Ave universal
asalariado
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Seo rebosó Beroes

Seo rebasa Beroes
Seo rebana Beroes
Seo rebaja Beroes
Sé, ore, besé, Beroes
Seo rebaja Beroes
Seo rebana Beroes
Seo rebasa Beroes
Seo rebosó Beroes
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Se brotó
Irisó
Sí, río Torbes
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Eros
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¡Oh...cogoyo!

Ño’ Colocolo botó boro
Bor no rozó gol.
Solos no.
Donoso no copó, tocó lodo.
Toro no cojo.
Morro Coro ¿Coro?
Como coco, moco.
Como corocoro corro.
Mojo con oro todo.
Loco topó con oso.
No do, no sol.
Oslo gozo.
Ron robó robot.
Óbolo coló, ¡coño!
¿Yo, gocho?
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Arte 
La mínima letra. 
Sol oportuno. 
Aré para la yedra 
¿La moral? claro, mal soborno. 
Con robos acude ave… ¿una cita?
Meta maté. Matica nueva.
Educa Eva (usaba rímel y le miraba suave, somera). 
¡Desate!, no lo oiga, Dalí.
¿Mujeres, odas o perro? 
¡Danesa, oíd, es Alí! 
Como no se asoma es así. 
Persona, dale hall. Agazapar ¿A mí?
La data se ata, pues ese sí…luego creí…
juego como cadi ¡mal! 
A vil asomo con el programa, sé reconocer. 
Oral como RD ni la pecera.
¡País, a Caín! Ámela… yo ya caí. 
No lo pagan…reí. 
¿Culo o luciérnaga?
Polonia cayó y Alemania casi. 
Aparece palíndromo claro. 
Reconocer es amargor pleno 
como saliva lamida. 
Como coge ujier 
coge Ulises…¡ese!... 
Upata es atada, Lima rapaz. 
Agalla helada nos repisa. 
Seamos aes o no. 
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Mocil asedió a senador reposado.
¿Seré jumil? 
¿Adagio o loneta? 
Sedaremos. 
Eva usaba rímel 
y le miraba suave. 
Acude ave. 
Una cita: 
“meta matemática nueva 
educa soborno con robos” 
La moral, claro mal. 
Arde ya la rapera o nutro polos. 
Arte: la mínima letra. 
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Aya los ajó,
R. no.
Mari la oirá.
…Mord, ni la Paca.
Va la vaca.
Acá va la vaca
Palindromario
Alí Ramón Rojas Olaya



86

Aya los ajó, 
R. no. 
Mari… ¿la oí? 
Ra, 
      Mord,  
                Nila, 
                        Paca.
¿Va la vaca?
Acá va la vaca.
Palindromario
Alí Ramón Rojas Olaya
A mi leda Sor Rosa de Lima
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Historias palindrómicas
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¡Aten al planeta!
-Dr. Rojas Olaya, dicen que los palíndromos son 
como la ruta de la vida, la ruta entre el nacimiento y 
la muerte. ¿Qué es para usted un palíndromo?
- La ruta natural.
-No entiendo, ¿podría explicarse mejor?
- La ruta nos aportó otro paso natural.
-Entiendo. ¿Conoce usted la célebre frase “Dábale 
arroz a la zorra el abad”?
- Al revés o no sé verla.
-¿Cuál fue su primer palindromario?
- ¡Aten al planeta!
- ¿Cuándo lo escribió?
- 20 / 02 / 2002
- ¿Dónde lo escribió?
- Oruro.
- Usted es admirador de Darío Lancini. Dicen que 
a él le gustaba la sonrisa de la oca. ¿Le dijo algo al 
respecto?
- Sonrieron las acosadas ocas al no reírnos.
- ¿Le contó Darío alguna vez lo que cocinaba un ami-
go suyo que era adicto a la cocaína?
-Abanico con amoníaco cocainómano cocinaba.
-Hay quienes comentan que a usted le gusta beber 
cerveza. ¿Es así?
-¡Arriba la birra!
- ¿Qué es para usted un bar?
- El bar es imán o zona miserable.
- Me enteré que va a Barcelona y a Roma. ¿Qué pue-
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de decir de esta ciudad italiana?
-Roma ni se conoce sin oro, ni se conoce sin amor.
-¿Podría darme un consejo en catalán de cómo debo 
ser?
-Lúcid, irònic i no ridícul.
-¿Qué recuerda usted del Caracazo de 1989?
- La turba bajaba brutal
- ¿Podría decirlo en italiano?
- E la turba brutale.
- Sabemos que usted se doctoró en Berlín, ¿cómo 
se dice en alemán “Bajo la lluvia, un negro con una 
gacela no vacila jamás”.
- Ein Neger mit Gazelle zagt im Regen nie.
- ¿Cuál es su ciudad favorita?
- Neuquén
- ¿Qué podría decir para la despedida?
- Somos o no somos.
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¿Aló? ¡Hola!
El célebre palindromista Noel Oto Soto León fue en-
trevistado el 22/02/2022 por la periodista Erika Kire 
de la revista El birrete terrible, insignia hemerográfica 
de la ciudad argentina de Neuquén. 
-Es por todos sabido que usted en cada entrevis-
ta siempre responde con palíndromos. Yo hice una 
apuesta con unos compañeros editores asegurándo-
les que en esta ocasión lograré que usted pierda su 
récord. 
-Jajajajajaj
-¿Sabe usted de palíndromos? ¿Le gustan?
- Sé. Yes. 
-Usted tiene varias odas palindrómicas, ¿Qué dice el 
público de ellas? 
-Al revés o no sé verlas. 
-Los himnos son cantos o textos líricos que expresan 
sentimientos auténticos, de alegría y celebración. Sa-
bemos que usted es el creador de uno muy famoso. 
¿Dónde se puede oír?
- Oirán mi himno con mi himnario.
- ¿Qué le daba el abad a la zorra?
- Dábale arroz a la zorra el abad. 
-¿Qué haces?
-Yo hago yoga hoy.
- Comentan sus seres cercanos que usted hasta enfer-
mo dice un palíndromo, ¿es cierto?
- Yo herido lo diré hoy. 
- ¿Practica usted algún deporte?
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- Kayak.
- Sabemos que usted es un hombre que ha viajado 
mucho como miembro del Orfeón Universitario de 
la UCV y como catedrático. ¿Qué ciudades le gustan 
más de North Dakota y South Caroline?
-Hannah
-¿Y de Utah?
- La Sal
- ¿Qué conoce de Colorado?
- Kinikinik.
- Bélgica tiene ciudades muy bellas como Amberes, 
Brujas, Bruselas, Gante y Charleroi, ¿cuál le gusta 
más? 
-Ellemelle.
- ¿Cuál es la ciudad que más le enamora de Hungría?
- Tát.
-¿Es la única?
- Tét.
- En el año 900, el navegante noruego Gunnbjörn 
Ulfsson llega a la isla más grande de América, Groen-
landia. ¿Qué conoce usted de esta colonia danesa?
-Qaanaaq.
- ¿Qué lugar le gusta más de Australia? 
- Paraparap.
- ¿Y en segundo lugar?
- Arrawarra.
- ¿Y de Alaska, qué le atrae?
- Kanakanak.
- ¿Qué le gusta de Nigeria?
- Elleyelle.
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- No conozco ese lugar, ¿en qué estado queda?
- Oyo.
- ¿Qué concierto de los dados por el Orfeón en Ja-
pón en 1997 recuerda con beneplácito?
- Akasaka.
- Ah sí, ese es un distrito comercial en Tokio. Sabe-
mos que a usted lo unen muchos vínculos con Boli-
via, ¿cuál es la ciudad qué más le gusta de esta patria 
bolivariana?
- Oruro.
- Supongo que usted siente predilección por pobla-
ciones de Estonia tales como Aa, Ee, Ii, ¿me falta 
alguna otra?
- Oô.
- ¿Es Roma una ciudad para el amor?
-  Roma le adama calor epónimo de dominó, pero la 
cama da el amor. 
- ¿En qué línea aérea prefiere viajar?
- Aero Korea.
- Según el Evangelio de Lucas, en los días de Noé, las 
personas comían, bebían, se casaban hasta que Noé 
construyó el arca, y vino el diluvio y los destruyó a 
todos. En los tiempos de Lot,  las personas comían, 
bebían, compraban, vendían, plantaban, edificaban;  
mas el día en que Lot salió de Sodoma, llovió del 
cielo fuego y azufre, y los destruyó a todos. ¿Cómo 
relacionaría usted estos momentos con el Orfeón 
Universitario?
-Noé frotó la luz azul a Lot, Orfeón.
- ¿Qué le dirías a los barítonos?



94

-  A barítono sinuoso, unísono tiraba.  
- Supongo que después de los conciertos, usted cele-
bra en uno que otro bar, ¿Qué pregunta suele hacerse 
una vez allí?
-  ¿El bar es imán o zona miserable?
- Y cuando traen la primera ronda de cervezas ¿Cómo 
brinda?
- ¡Arriba la birra!
- ¿Y si la cosa se pone buena?
- ¡Sed: nalgas a glandes!
- Y si un borracho impertinente lo molesta, ¿Qué le 
diría?
- Acude, ser absorto, a otros bares, ¡Educa! 
- ¿Qué solía decirle al poeta Efraín Valenzuela?
- Etílica fama facilité.
- Pedro Poitevin cree que los ecos son palíndromos 
etéreos. ¿Has hablado com él al respecto?
- Eco da eco de doce a doce.
- Sé de su amistad con Héctor Matuk y sé que él es-
tuvo enfermo. Después de sanar, ¿qué le dijo el señor 
Matuk a la galena?
- Sané, Dra. Cárdenas.
- Cuando cambió de pasaje su amigo Darío Vivas, 
¿Qué pasó por su mente?
- Se va. No trocé reloj. Oraré, oro, oré ¡Mira todo! 
¡Pasa vivo! Irá Darío Vivas (apodo tarimero). Oro 
era, rojo. Le recorto naves. 
- Hace unos días leí un artículo suyo sobre la Opera-
ción Paperclip, con la que el Servicio de Inteligencia 
Militar de los Estados Unidos extrajo de Alemania 
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los cerebros más brillantes de la ciencia nazi especia-
lizados en las llamadas Armas Maravillosas del Tercer 
Reich, como cohetes, armas químicas y experimenta-
ción médica tras la derrota del régimen nazi ante el 
Ejército Rojo de la URSS. ¿Qué piensa usted que dijo 
Estados Unidos al respecto?
- Sorberé cerebros.
- ¿Cuándo comenzó a concebir su libro ¡Aten al pla-
neta!?
- 10/02/2001.
- Sabemos que usted es un cinéfilo. ¿Qué crees que 
dijo Claude Rains (capitán Louis Renault) al finalizar 
la película Casablanca?
-  Sonreí, Bogart, no corro contra gobiernos.
- Usted siempre ha mostrado una gran admiración 
por la actriz sueca Greta Garbo, ¿Es así?
- Yo hadas reví. Greta Garbo jabonó, bajó braga ter-
giversada hoy.
- ¿Cómo ve usted a Federico Fellini, el genio de Rí-
mini?
- Luz. A ese vinil le flota atol. Fellini vese azul.
- Leí en una entrevista que le hicieron hace varios 
años a su papá, que usted de niño era un gran lector 
de Mafalda. Él comentaba que para usted Quino era 
un farol argentino para nuestra América. ¿Qué pensó 
cuando Joaquín Salvador Lavado pasó a la inmorta-
lidad?
- Leí farol, la tonada, la edad, la fama. Mafalda de 
alada nota llora fiel.
- De todas las frases escritas por Julio Cortázar mi 
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favorita es “Apenas él le amalaba el noema”. ¿Cuál es 
la preferida suya?
- Átale, demoníaco Caín, o me delata. 
-En una oportunidad, usted coincidió con el palin-
dromista argentino Juan Filoy en Arabia, ¿qué le dijo 
en esa ocasión?
- Ateo por Arabia iba raro, poeta.
- ¿Qué le diría a su amigo Isaías el jardinero?
- Isaías, no beses ese bonsái así.
- Si conociera al pintor impresionista francés Claude 
Monet, ¿Qué le diría?
- Té no me dé, Monet. 
- Usted es un apasionado de la ópera, ¿Qué le diría 
a divas como María Callas, Joan Sutherland, Cecilia 
Núñez, Fedora Alemán o Inés Salazar?
- Se va la diva, ¿la ves? Se va la vida, ¿la ves?
- En su rol de filósofo, ¿Qué dice del deseo, el ser, el 
dar?
-  ¿Yo? Hoy yo deseo. Yo cité opus. ¿Yo doy o yo soy? 
Yo sólo soy. ¿Yo soy o yo doy su poético yo? Ése doy 
yo hoy.    
- ¿Qué opina del complejo de Edipo?
- Edipo la mamá lo pide.
- Usted es un estudioso de la Irenología, la ciencia de 
la paz. La paloma es el símbolo de la paz, ¿estás de 
acuerdo?
-Amo la pacífica paloma.
-¿Qué opina de la televisión como medio de manipu-
lación de masas?
- La tele letal.
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- Cuando ve uno de los tantos programas de esa tele-
visión, ¿qué piensas?
- Amargor pleno con el programa.
- Sobre esa misma manipulación mediática, ¿qué 
piensa del apoyo que le brinda el presidente judío de 
Ucrania Volodymyr Zelenskyy, al ejército nazi Azov?
-  ¿Acaso Caín ama a maníacos acá?
- Usted vivió el Caracazo, ¿qué le sorprendió más de 
ese momento?
- La turba bajaba brutal.
- ¿Qué opina de la derrota del plebiscito en Chile?
- Severo revés.
- Sabemos que a usted le gusta el béisbol, de hecho 
es un seguidor de los Leones del Caracas. ¿Recuerda 
alguna frase que usted decía cuando iba al estadio?
- ¡Agárrala, Galarraga!
- Usted tiene un amigo que es portero del Caracas 
Fútbol Club, ¿qué piensa cuando van a cobrar un pe-
nalti en su contra?
- ¿Logrará Pepe parar gol?
- El año pasado un periodista que dice ser mi rival lo 
entrevistó, ¿Qué opinión le merece?
-  Su rival fuma cosas o camufla virus
- ¿Cuando usted aprendió hablar, cuáles fueron sus 
primeras palabras?
- ¡Ámame, mamá!
- ¿Qué le diría hoy a aquella maestra que le enseñó 
con castigos?
-  Soñadora pedagoga deparó daños.
- ¿Qué le gusta soñar?
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-Soñar años.
- ¿Qué le aterra?
- Aterra cada carreta.
- ¿Cuál es la fuente de su intelectualidad?
- Sorbí libros.
- ¿Qué pregunta se hace cuando está en una biblio-
teca?
- ¿Acaso hubo búhos acá?
- ¿Qué le diría a una mujer?
-  Oré, ¡tuyo soy, útero!
- ¿Sonrió la dama?
- Amada dama, al oírnos sonrió la amada dama.
- Y a esas personas que se complican en el amor ¿Qué 
le diría?
-  ¡Ay, ya! ¿Más? Ama y ya.
- ¿Qué pasó por su mente cuando se enteró de la par-
tida física de Earle Herrera?
- Él rae, aviva corazones. Asalia, Jim, seré cena más 
oral. Cotí, perchel. Raerá mares. Eva podó la rosa. 
Sor, ¿aló?, dopa, ve, será mar. Earle H. crepitó claros 
amaneceres. Mijail asa seno, zar, oca. ¡Viva Earle!
- Poeta, ¿es raro llorar?
-  Es raro llorar. El otro mal es el amor. Toleré ser el 
otro… y ¿aman? ¡Épico!, no conocí pena mayor. To-
leré ser el otro, ¡mal! ¿Es el amor tolerar o llorarse? Es 
raro llorar, el otro mal es el amor. Toleré ser el otro… 
y ¡amén! ¡Épico!, no conocí pene mayor. Toleré ser el 
otro, ¡mal! ¿Es el amor tolerar o llorarse? ¡Es raro!: 
llorar el otro mal es el amor. Toleré ser el otro… y 
¿aman? ¡Épico!, no conocí pena mayor. Toleré ser el 
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otro mal. ¿Es el amor tolerar o llorarse?
- Una de las piezas más populares del repertorio poli-
fónico venezolano es Pregúntale a ese mar del composi-
tor margariteño Inocente Carreño y poesía del tachi-
rense Juan Beroes. ¿Qué piensa usted de la relación 
que el vate andino tenía con la Seo o Catedral de San 
Cristóbal?
- ¿Seo rebosó Beroes? ¿Seo rebasa Beroes? ¿Seo re-
bana Beroes? ¿Seo rebaja Beroes? Sé, ore, besé, Be-
roes. Seo rebaja Beroes. Seo rebana Beroes. Seo reba-
sa Beroes. Seo rebosó Beroes.
-¿Cuál es el poema de Ana María Oviedo Palomares 
que más le gusta? ¿Lo podría recitar?
-Ser amo. 
La podé, Ivo. 
Aíra, mana. 
Amé o plené. 
¡Árela! 
Va a Valera 
en El Poema. 
Ana María Oviedo Palomares.
-Dicen que los poetas tienen un toque de locura, ¿qué 
es lo más loco que usted le ha preguntado a la poeta 
Oviedo Palomares y qué le respondió ella?
- Anita, ¿la gorda lagartona no traga la droga latina? 
–Anita: la gorda lagartona no traga la droga latina.
¿Qué le preguntarías a Darío Lancini?
- ¿Son ruidos acaso diurnos?
- Usted suele emplear palabras del castellano que es-
tán en desuso o son poco conocidas. ¿Podría decirme 
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alguna frase con la palabra gurda, que en lunfardo 
quiere decir necio, insensato, simple? 
- Saco, pena, rol, fase. La madrugada nada gurda. Ma-
les afloran épocas.
-El poeta Arnoldo Tablante es un prolífico poeta, 
¿conoce su obra?, ¿podría recitar alguno de sus poe-
mas?
- Todlon
Rasero, net, sol, ara, mares…
Ávida línea con amor banal la mima ¿y?
¿Son esos ojos océanos? 
Reputado tramo, tesoro seré. 
El bar, etílico drama,
me da pócima soberana.
Crece, cercena Fa, 
Eme vaga a la sede, sal.
A mil cayó de seco.
O minará velero
por elevar ánimo o cese.
Doy a clima la sede, sal.
A agave me afané,
crece cercana,
rebosa mi copa de mamar 
dócil, iterable.
Eres oro. 
Sé tomar toda tu persona, 
ecos, ojos o senos.
Ya mima llana broma
¡No cae ni la diva!
Ser: amar a los tenores.
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Arnoldo T.
- Retomando la toponimia, ¿conoce un célebre pan-
tano en South Caroline?
- Wassamassaw.
- Madagascar es la isla más grande de África y la cuar-
ta del mundo. Es conocida por los baobabs de Mo-
rondava y animales tan curiosos como los lémures. 
¿Qué conoce usted de este país?
- Anahanahana.
- ¿Qué lugar de Portugal le atrapa?
-Assamassa.
- Supongo que de Texas los sitios que más le gustan 
son Austin, Houston, El Paso y San Antonio, ¿o hay 
otro?
- Saxet, Texas.
- Hace dos años usted dio una conferencia en Irán, 
¿Fue en Teherán, Qom, Mashhadm Shiraz o Isfahán?
- Dabadabad.
- ¿Sólo allí?
- Nari, Irán.
- Supongo que conoce Ottawa, Vancouver, Toronto, 
Winnipeg, Québec, Calgary y Montreal ¿Es así?
- Adanac, Canadá.
- Cuando usted hizo su doctorado en la Freie Univer-
sität Berlin, supongo que visitó otros lugares alema-
nes, ¿cuál recuerda con más cariño?
- Burggrub.
- La República de La Florida fue venezolana entre 
junio y diciembre de 1817. La capital era Fernandina. 
Esto quizás explique la pasión de algunos venezola-
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nos por este lugar, ¿ha ido usted a Miami, Orlando u 
otra ciudad de Florida?
- Oktahatko
- Revisando Google, noto que usted es conferencista 
asiduo en Carson City y Las Vegas, famosa por sus 
casinos y la legalización del juego. ¿Le gustan esas 
ciudades o prefiere otra?
- Adaven, Nevada
- ¿Cuál es el grupo de música pop qué más le agrada?
- ABBA
- ¿Y la canción qué más le gusta de este grupo?
- S.O.S.
- ¿Qué metabuscador suele usar usted?
- ¡El Google!
- En su rol de traductor, ¿qué trabajo recuerda?
- (Oyusare) Oy yima ovel lemon yeu fesal Leo yusa-
re euqolo dotai ravel. Leseuqy airi eseuqo jidal. Leo 
Nallet sac. (Castellano) Ella dijo que se iría y que se 
llevaría todo lo que era suyo. Ella se fue y no me llevó 
a ni. Y yo era suyo.
- El Pastor de Nubes es una de las esculturas emble-
máticas de la Universidad Central de Venezuela, Su 
autor es uno de los fundadores del movimiento co-
nocido como dadaísmo. ¿Cuál es el poema favorito 
de este aedo francés?
- Prana 
Eje teje (¿ves?) esa maja. 
Mala remará 
La Habana, bucanero Morgan, 
oleaje de la mar… ¡Al remo, corre! playa, aire… 
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La voz, la emoción a rapaz nada. 
Y a voces el aire le da, 
de los álamos a otra parte, la letra para… 
“In girum imus nocte et consumimur igni” 
Ara, parte la letra. ¡Parto! 
Asoma la soledad. 
El erial es eco, ¡vaya danza! 
Paranoico me alzo, Valeria. 
Ay, al perro comer la rama 
le deja el onagro, 
morena cubana. 
¡Bah! A la ramera 
La maja más ese vejete 
Jean Arp
- Hermoso poema, profesor. Y de su amigo, el com-
positor y director coral César Alejandro Carrillo, ¿qué 
poema recuerda?
-Caras
Eco de deseos acá, a voces,
el aire le da de los álamos.
A otra pártela.
Árbol, aire, trazo leve,
drama largo, lisa ávida
da nueva ley la rocosa cólera.
Coteja el oro por oleaje
¿Tocar el ocaso coral y el ave?
Una dádiva así logra la mar:
de veloz, arterial obra.
A letra parto.
Asoma la soledad.
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El erial es eco.
¿Va acaso ese dedo?
César A. C.
- ¿Qué dijo el Libertador Simón Bolívar cuando el 
ejército que comandaba derrotó a los españoles?
-  Se van sus naves.
- ¿Qué son sobornos?
- Sobornos son robos.
- ¿Cuando la gente emigra se expone al azar?
- ¿Azar? ¡Al emigrar gime la raza!
- ¿Que tiene que decir de la tauromaquia?
- Mediocre torero. Torero trata matar toro. Toro trata 
matar torero. Torero, ¡Terco! Ídem.
- Cuando usted vivió en Varsovia, ¿hacía arepas?
- La masa polaca acá lo pasa mal.
- ¿Qué pregunta se hacen los filósofos?
- ¿Somos o no somos?
- ¿Podría explicarse mejor?
- Se es o no se es.
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Aibofobia
Tengo un amigo argentino que sufre de [Aibofobia], 
es decir, miedo a los palíndromos. Lo conocí en el 
Foro de São Paulo. Para colmo se llama [Reinier] y 
nació y vive en [Neuquén]. Tiene cinco hijos, dos ni-
ñas: [Hannah] y [Ava] y tres niños: [Otto], [Oto] y 
[Odo]. Cuando viene a Venezuela me invita a casa 
de una [arepera] cercana a un río. Mientras sus hijos 
[nadan], él recorre [la ruta natural] en su [kayak].
Reinier está bajo tratamiento psiquiátrico. Un día 
se enteró de que en Finlandia curaban su enferme-
dad y fue hasta Helsinki. Allí lo trató el Dr. [Sylys]. 
Éste lo puso a leer un palíndromo de Darío Lancini 
tomado del libro [Oír a Darío] que le había rega-
lado un amigo venezolano, César Alejandro Carri-
llo: [abanico con amoníaco cocainómano cocinaba]. 
Reinier lo leyó titubeando y le dijo al doctor: [sé 
verle del revés]. Después de la consulta paseó con 
sus hijos por el parque Sibelius y allí se topó con un 
[saippuakivikauppias], es decir, un vendedor de es-
teatita, piedra de jabón, y entró en pánico. Prendido 
en fiebre fue al aeropuerto y compró pasajes para 
Ámsterdam porque su amiga [Sara Baras], bailarina 
española, le había recomendado al Dr. [Nessen] que 
posiblemente podría curar su mal.
Una vez en Holanda, tomó un taxi directo al consul-
torio. El médico observó con preocupación que el 
[koortsmeetsysteemstrook], es decir, la raya del ter-
mómetro estaba detenida en 40°. Reinier, casi deli-
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rando, le susurró al galeno: [Oirás orar a Rosario], su 
exesposa. Su hija mayor, le dijo a sus hermanos: [Oí 
lo de mamá, me dolió]. Después de tomar unas me-
dicinas, Reinier se recuperó.
A las pocas horas, mientras Reinier paseaba a orillas 
del río Ámstel, conoció a [Ana], una barcelonesa que 
estaba de paseo. Cupido los aguijoneó con su artera 
lanza. Ana le presentó a su papá, [Noel León], un 
italiano de padre español que era amante del arte. La 
relación prometía futuro esperanzador porque am-
bos tenían afinidades. Todo iba bien hasta que un día 
salió con sus hijos a comprarle una escultura al padre 
de Ana que cumplía años. De regreso la encontró con 
otro hombre en su propia cama. Hannah exclamó: 
[¡Oh, celoso lecho!] Todos notaron que Ana estaba 
algo drogada. Otto, al ver al musulmán con la mirada 
extraviada, murmuró a Ava: [su rival fuma cosas o 
camufla virus]. Reinier, en un instante de extrema ira 
le gritó a Ana: [¡O partes ese culo, o luces ese trapo!] 
Seguidamente le dijo: [¡A tu padre le traeré arte, ler-
da puta!] Ella, consciente de que actuó mal, exclamó 
viendo al cielo: [¡Amo la pacífica paloma!] ¡Cállate!, 
le ordenaba Reinier, herido en su orgullo masculi-
no. Ana, viendo a su amante, exclamó a manera de 
confesión: [¡ese bello sol le besé!]. Odo, el hijo más 
pequeño de Reinier, impresionado por la escena, le 
dijo a su padre: [¡Se va su sonoro mozo moro, no 
sus aves!] A los pocos días, Reinier, se enteró de que 
[Anita la gorda lagartona no traga la droga latina]. El 
padre al enterarse del impase, como todo [romano 
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cagado colocó daga con amor].
Reinier se entregó por unos días al alcohol. En un 
bar, mientras se aferraba al vaso, murmuraba sollo-
zando: [Ana, la galana], [Ana, la tacaña catalana]. Le 
venían momentos en los que Ava tocaba al piano la 
Sonatina en Sol Mayor de Muzio Clementi y todos 
exclamaban henchidos: [Anita nos alaba la sonatina]. 
Tras varias batidas de cabeza, Reinier se preguntaba: 
[¿Seré ya soledad abobada de los ayeres?] Otro borra-
cho, al verlo en ese estado, extendió su mano y le dijo, 
me llamo [Gereg], [yo soy augur uruguayo, voy allá, 
allá yo voy, augur uruguayo soy]. Después de muchos 
más tragos, Gereg lo aconsejó: [amigo no gima]. Rei-
nier se secó las lágrimas, se echó varias manotadas de 
agua en la cara, pagó la cuenta, y una vez en la puerta 
del bar, vio a lo lejos y gritó para sí mismo: [allá cae 
diagrama y amarga idea calla], [¡Aten al planeta!].
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Ailifilia
Rosario y Reinier se conocieron en una abadía de 
Neuquén a pesar del ateísmo siempre manifiesto de 
ella. Reinier era creyente aunque no practicante. Ella 
era coreuta y él, al escuchar sus comentarios agrios 
sobre la rutina sacra le dijo al oído: [Ácida saeta al 
abad anonadaba la atea sádica]. Ella al oír tal piropo 
tuvo un orgasmo intelectual y le dijo casi gritado: ¡un 
palíndromo! Él se quedó perplejo como a la espera 
de una explicación, pero justo en ese momento a ella 
la llamaron porque iba a empezar la liturgia. [Agotada 
se puso su pesada toga] y se unió al coro. Un feligrés 
que al presenciar el diálogo le dijo a Reinier casi susu-
rrando: después que cante, [ella te dará detalle].
Rosario y Reinier nunca olvidaban aquella escena en 
la abadía por una razón: allí se conocieron un 6 de 
enero. Una vez terminado el Credo, Reinier, quien 
en esos días estaba leyendo libros sobre Simón Bo-
lívar y Simón Rodríguez, se levantó y habló en voz 
alta: [Oren en esa vida, da más. El seno, mis Simones, 
les ama. Dádivas en enero]. Rosario exhaló un suspi-
ro tan fuerte que todos los feligreses dispararon sus 
miradas hacia ella. Una vez concluida la ceremonia, 
Rosario y Reinier salieron agarrados de la mano. Ella 
le preguntó: veo que te gustan los palíndromos. “No 
sé de qué me hablas, no conozco esa palabra”. ¡Es 
increíble!, respondió ella, casi excitada. – ¿has dicho 
frases que se escriben igual al derecho y al revés y no 
tienes conciencia de ello? Ella le habló de Sótades, un 
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poeta de la Antigua Grecia que vivió en el siglo III 
antes de Cristo, que al parecer fue el primero en uti-
lizar los palíndromos. Luego le habló del emperador 
bizantino León VI el Sabio (866-912) quien estaba 
tan fascinado por esas frases de ida y vuelta que creó 
más de una veintena de palíndromos. Le comentó de 
uno en particular que todavía se puede contemplar 
en las pilas de agua bendita o en la entrada de nu-
merosas iglesias europeas, escrito en griego medie-
val. En ese momento tomó su libreta de apuntes y 
escribió: ΝΙΨΟΝ ΑΝΟΜΗΜΑΤΑ ΜΗ ΜΟΝΑΝ 
ΟΨΙΝ. ¿Qué quiere decir? Preguntó él. “Laven sus 
pecados, no sólo su cara”.
La relación había comenzado con buen pie. Ella lo 
llevó a su casa [aérea] para mostrarle algunos libros 
curiosos que descansaban en su biblioteca: Oír a Da-
río de Darío Lancini; ¡Aten al planeta! de Alí Ramón 
Rojas Olaya; Artelaletra de Eduardo Sanoja;  Lúdi-
ca lengua: cornucopia de curiosidades castellanas de 
Willy de Winter; Palíndromo total: Oh ave de vaho, 
Minificciones palindromáticas, y Palíndromos - Ju-
guemos con letras - Para disfrutar y comprender la 
lectura de Óscar René Cruz; Efímero lloré mi fe, Sor-
beré cerebros, Echándonos un palíndromo de Gil-
berto Prado Galán; Somos o soy: Palíndromos para 
niños de Julián Romero; Peones de Troya y Apholín-
dromos de Merlina Acevedo; Ateo Pedro va para pa-
vor de poeta de Pedro Poitevin; Only Revolutions de 
Mark Danielewski. Mientras Reinier leía estupefacto 
algunas portadas, Rosario ponía música. Comenzó 
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con el Minueto al roverso del tercer movimiento de la 
Sinfonía Nº 47 en Sol mayor de Franz-Joseph Haydn, 
padre de la sinfonía y el cuarteto. ¿Te gusta? Le pre-
guntó con emoción. -Sí, me gusta. -La segunda parte 
es exactamente igual que la primera, pero al revés. La 
partitura se completa con un trío que es también pa-
lindrómico, lo que explica que esta sinfonía se conoz-
ca habitualmente con el nombre de El palíndromo. 
Luego colocó El dueto del espejo, un divertimento 
en Sol mayor para dos violines atribuido a Mozart. 
–Reinier, esta partitura la ejecutan dos violinistas al 
mismo tiempo, pero situados uno frente al otro y con 
la partitura de por medio uno va de adelante hacia 
atrás y el otro de atrás hacia adelante. -¡Increíble!, res-
pondió Reinier.
Ese día se besaron, se amaron, entre palíndromos. 
Vieron varias películas: La sociedad del espectáculo de 
Guy Debord, Palíndromos de Todd Solondz, Irrever-
sible, film del cineasta argentino Gaspar Noé, Sym-
metry del diseñador gráfico francés Yann Pineill y el 
documental ¡Viva el Palíndromo! de Tomás Lipgot.
Después se dedicaron a ver cuadros. - ¿Qué cuadro 
tan extraño? Parece un Dalí, exclamó Reinier. –No sé 
quien lo pintó, sólo sé que todos lo llaman el peón 
azul volador. –También podría llamarse el arca de 
Noé. –Es cierto, respondió ella. Después de seguir 
contemplando el lienzo, él dijo como sacando una 
conclusión del cuadro: -[O sea, ¡¿ese peón azul, ala-
do, no da la luz a Noé pese a eso?!]. –Ella inmediata-
mente sacó su cuaderno de apuntes y escribió. -¡es un 



111

palíndromo, mi cielo! - ¿Qué cosa? – Eso que acabas 
de decir. Él leyó algo circunspecto la página recién 
escrita y moviendo la cabeza a uno y a otro lado dijo 
-¡No puede ser, es increíble! –Si sigues así, pronto te 
convertirás en un ainámano. -¿Un qué? –la ainamanía 
es el placer de hacer palíndromos, tú los haces, o me-
jor, los dices, de manera espontánea, natural. –Mejor 
veamos otro cuadro, dijo él como evitando el tema. 
-¿Cómo se llama aquel donde aparece la fontana de 
Trevi, será La dolce vita como la película de Fellini? 
–No, mi amor, ese cuadro me lo regaló un amigo y 
se llama El oro y el amor. –Pero está ambientado en 
Roma ¿no? – Sí, eso parece, respondió ella. – [Roma 
ni se conoce sin oro, ni se conoce sin amor]. Ella se 
quedó inmutada. Él prosiguió: [Roma le adama calor 
epónimo de dominó, pero la cama da el amor]. –Ella, 
casi boquiabierta, volvió apuntar en su cuaderno: 
-No, no, no lo puedo creer, dijiste dos palíndromos. 
Cuando él iba a leer el cuaderno se desmayó.
Ella como pudo lo llevó al hospital. Allí estuvo va-
rias horas inconsciente. Cerca del mediodía del día 
siguiente despertó, no por hambre sino por el ruido 
que hacían unos estudiantes de una escuela que es-
taba cercana. Lo primero que pronunció, casi susu-
rrando y con los labios resecos, fue: - [¿Son mulas o 
cívicos alumnos?]. Ella apuntó en su cuaderno sin 
decirle nada. –Deseo escuchar música, balbuceó. Ella 
inmediatamente abrió su laptop y puso el Cuarteto 
para el fin de los tiempos de Olivier Messiaen, la can-
ción «SOS» del grupo ABBA, el disco Cansiones de 



112

Tarres Serrat y el Canon Cangrejo en Banda Moëbius 
BWV 1079 de Johann Sebastian Bach. Mientras am-
bos oían atentos, él le pidió que le acercara el perió-
dico y un bolígrafo. Buscó la página del crucigrama y 
lo resolvió con una rapidez impresionante. –Me gus-
tan todas las palabras, tanto las horizontales como las 
verticales, le comentó a su amada. Inmediatamente 
las reescribió una por una en una lista:
[…adobo, moco, tíreme, sáname, La, oirá, tilo, so, 
domo, corro, roe, sol, Igor, casi, Nilo, sapo, dopa, 
social, soso, reno, aro, laca, rabié, silos, acata, saca, 
raca, Cata, cara, lego, iba, Sem, añoro, coro, coño, tó-
ner, tácito, batir, agradará, japonés, Abel, Galarraga, 
yo, hato, ara, camarada, gama, papi, asno, bar, odas, 
ayer, oiga, da, agrada, ramo, social, seres, orto, so-
neto, Rococó, tersa, remar, oí, rótale, votar, tinajero, 
acre, codea, educa, ateo, podar, alelí, codos, ópera, 
vida, drama, calle, por, oral, libro, épale, sí, madera, 
Sócrates, aló, lora, vale, Miró, mol, panadería, trazo, 
Mao, cátedra, acá, tino, gaceta, veneno, sosa, mall, 
ocre, conoce, rada, Mimí, época, palo, seda, sorgo, 
lata, rubro, bazar, azar, telón, obra, vil, oboe, Ra, 
cepa, tema, glorioso, así, mayo, goce, Eva, Gaza, 
faro, hoja, rodar, apodo, norte, Maduro, Tagore, tos, 
amor, otro, sadicón, égloga, ola, mora, amena, pisé, 
madam, onza, par, rabia, río, loco, fosa, cosa, rolo, 
SOS, edad, Eire, sal, Alí, café, Coronavirus, res, rol, 
odre, Saló, ron, oda, leu, Zen, Evo, coco, Venezuela, 
don, oro, láser, dolor, ser, sur, IVA, no, roce, fácil, 
ala, seriedad, eso, solo, ras, ocaso, foco, Loira, Ibarra, 
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paz, nómada, mes, Ipanema, aroma, loa, gol, geno-
cida, sor, toro, más, Otero, gato, ruda, metro, nodo, 
parador, ajo, hora, faz, agave, eco, Goya, misa, osó, 
ir, Olga, meta, peca, reo, Bolívar, bono, letra, Zaraza, 
Borburata, logro, Sade, solapa, Copei, mimada, reco-
nocer, col, Lamas, oso, nené, vate, cagón, Ítaca, arde, 
Tacoa, Mozart, aire, dan, aplomo, rímel, avaro, Lola, 
set, arcos, aré, damisela, peor, billar, oropel, laca, mar, 
dádiva, reposo, dócil, el, arado, poeta, acude, aedo, 
cerca, oreja, nitrato, velatorio, rameras, reto, Coco-
rote, nosotros, eres, laicos, Omar, adarga, adagio, rey, 
asadora, bonsái, papá, maga, dar, ama, caraota, hoy, 
agárrala, gleba, seno, paja, radar, garita, botica, tren, 
otoño, corocoro, ñame, sabio, gel, Aracataca, Cara-
cas, ataca, Solís, Éibar, acalora,  onerosos, laicos, apo-
do, Pasolini, sacro, gil, óseo, rorro, cómodo, solitario, 
alemanas, emérito, como, boda…].
Ella, extremadamente estupefacta, lo vio. No dijo ab-
solutamente, pero era obvio que por su cabeza las 
palabras iban y venían cual serpientes bicéfalas. Las 
probabilidades de agarrar 316 palabras y que éstas 
formen un palíndromo deben ser muy cercanas a 
cero. Después de pasar y repasar la lista para ver si 
se encontraba algún gazapo, optó por pensar en su 
amado Reinier. 
Sabía que ideológica y políticamente siempre fue 
hombre de izquierda desde estudiante en [Neuquén]. 
Para él el [ojo rojo] del máximo constructor de la 
Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas es la brú-
jula porque [salta Lenin el atlas]. [Yo social y laico 
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soy], decía por doquier. Y cuando algún derechis-
ta pretendía leerle la cartilla leguleya anticomunista 
decía tajante: [Y el as oí. No me recen ceremoniosa 
ley]. Ella recordaba los momentos en los que él la oía 
cantar en el coro o en casa cuando vocalizaba y se 
sonrojaba cuando él le decía: [Oiga, dale ser. Eres el 
adagio]. Esas sencillas palabras de amor hechizaban 
el momento al punto que cuando ya estaban a punto 
de hacer el amor, él, en el zenit de la excitación, excla-
maba: [¡Ay! Yo deseo la totona y ano total o ese doy 
ya]. Así era él. Así eran ellos.
Ella era atea porque en su etapa pueril su mamá in-
sistió en que estudiara para monja. Así fue como co-
menzó en el Convento de la Santa Cruz y San José de 
las Carmelitas Descalzas del Monasterio de Clausura. 
Allí, en la Orden de la Bienaventurada Virgen María 
del Monte Carmelo, comprendió a los cuatro años 
que esa no era su vocación. De esos años atesora un 
diario que le puso por título [Oír a Sor Rosario]. En 
ese tiempo se hizo amiga de una monja que hacía 
berros y ella le decía [Sor Rebeca hace berros]. Cierto 
día una de las monjas hurgó sus pertenencias y se 
puso a leer sus sagrados apuntes. A las pocas horas 
la madre superiora la mandó a llamar. Una vez en el 
sillón de las acusadas, la prelada leyó este poema:
[Es raro llorar, el otro mal es el amor.
Toleré ser el otro y… ¿aman?
¡Épico!, no conocí pena mayor.
Toleré ser el otro, ¡mal!
¿Es el amor tolerar o llorarse? 
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Es raro llorar, el otro mal es el amor.
Toleré ser el otro y… ¡amén!
¡Épico!, no conocí pene mayor.
Toleré ser el otro, mal.
¿Es el amor tolerar o llorarse?

Es raro: llorar el otro mal es el amor.
Toleré ser el otro y… ¿aman?
¡Épico!, no conocí pena mayor.
Toleré ser el otro mal.
¿Es el amor tolerar o llorarse?]
- ¿Podría usted, explicarme, qué significa este poema 
precoz y procaz?
- Nadie tiene derecho a revisar mis cosas personales, 
le respondió a la religiosa notoriamente ofuscada.
- Ante Dios no existen secretos, ¿será usted severa-
mente castigada?
Justo en ese momento se hizo atea. Lo que nunca 
ella confesó es que en esos días ella tenía un novio a 
quien ella llamaba [ateo poeta] porque era ainámano.
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Ainamanía
Al mes le dieron de alta a Reinier gracias al conno-
tado Dr. O. M. Mord que estaba de paso por Neu-
quén dando su enjundiosa y rigurosa conferencia La 
Aibofobia como trastorno neuropsicopatológico en 
hombres jóvenes judeocristianos hipopomonstroses-
quipedaliófobos y no hipopomonstrosesquipedalió-
fobos con parejas ainámanas. El Dr. O. M. Mord ha-
bló con Rosario y le dijo que Reinier no podía salir ya 
que el nivel que tenía de aibofobia era grave ya que el 
mal estaba alojado en el subconsciente y para colmo 
ella era ainámana y ailífila. Ella le agradeció todo lo 
hecho porque los neurocirujanos, neurólogos y psi-
quiatras que lo examinaban no daban pie con bola 
con Reinier. 
Lo cierto es que se casaron, tuvieron dos niñas [Han-
nah] y [Ava] y tres niños: [Otto], [Oto] y [Odo]. Él se 
acostumbró a trabajar desde su casa y ella seguía can-
tando. Rosario llevaba su diario [Oirás a Rosario] para 
arriba y para abajo, no lo dejaba en ningún lado. Esos 
apuntes eran su vida, amaba los palíndromos de una 
forma apasionada. Cada vez que el Dr. O. M. Mord 
le escribía un mensaje por WhatsApp ella le contaba 
todo, incluido el diario. El galeno le decía que bajo 
ningún concepto su esposo podía leerlo porque eso 
sería el fin.
Lamentablemente llegó el fatídico día. Una noche, 
Rosario escribía un palíndromo, dejó el diario en la 
mesa porque le dieron ganas de ir al baño. En lo que 
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volvió, se encontró a Reinier desmayado junto a la 
mesa con el diario en una mano. En las últimas pá-
ginas leídas había dos palíndromos: uno dedicado al 
médico: [Dr. O. M. Mord. La metra peso, noto. Cené. 
Cera pasó Mord. Ni lapso se acota, toca. Esos pa-
líndromos aparecen. Ecotono se parte mal. Dr. O. 
M. Mord] y otro dedicado a Julio Cortázar: [A meón 
lea bal. Ama él. Le sané paz. Apenas él le amalaba el 
noema].
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Las vidas palíndromas
El pintor italiano Rafael Sanzio murió el 6 de abril 
de 1520 a los 37 años en Roma. El dramaturgo in-
glés William Shakespeare murió en el pueblo de Stra-
tford-upon-Avon, en el condado de Warwickshire, 
Reino de Inglaterra, el 23 de abril de 1616 (calendario 
juliano). La actriz polaca Antonina Hoffmann murió 
en Cracovia el 16 de junio de 1897 a los 55 años. 
El hincha argentino número uno del Racing Club de 
Avellaneda Alejandro Carbone falleció ahogado el 14 
de enero de 1945 a los 62 años en un accidente náu-
tico en las borgianas “aguas color de León” del Río 
de la Plata cuando navegaba con amigos rumbo a la 
costa uruguaya. Hugh Fortescue, quinto conde Fon-
tescue, murió el 14 de junio de 1958 a los 70 años. 
El psicólogo estadounidense Frank Rosenblatt murió 
el 11 de julio de 1971 a los 42 años en Chesapeake 
Bay. El naturalista y divulgador científico español Fé-
lix Rodríguez de la Fuente murió el 14 de marzo de 
1980 a los 52 años en un accidente de aviación en 
Alaska. El abogado, político y empresario estadouni-
dense Franklin Delano Roosevelt Jr. murió el 17 de 
agosto de 1988 a los 74 años en el Vassar Brothers 
Hospital en la ciudad de Poughkeepsie del estado de 
Nueva York de cáncer de pulmón. La actriz sueca 
Ingrid Bergman murió el 29 de agosto de 1982 a los 
67 años en Londres luego de luchar contra de cáncer 
de mama. El crítico literario estadounidense Alfred 
Kazin murió el 5 de junio de 1998 en Manhattan.
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La actriz mexicana María Félix murió el 8 de abril 
de 2002 a los 88 años a causa de un paro cardiorres-
piratorio e infarto agudo de miocardio. La escritora 
estadounidense Lucia Berlin murió el 12 de noviem-
bre de 2004 a los 68 años en Los Ángeles. La escri-
tora y líder del movimiento feminista estadouniden-
se Betty Friedan murió el 4 de febrero de 2006 a los 
85 años. El conductor televisivo argentino Eduardo 
Bergara Leumann murió en Buenos Aires el 5 de 
septiembre de 2008 a los 76 años debido a un infar-
to agudo de miocardio. 
El actor neoyorkino Maury Chaykin murió 27 de ju-
lio de 2010 a los 61 años en Toronto por insuficiencia 
cardíaca. La actriz neoyorkina Grace Bradley murió 
el 21 de septiembre de 2010 a los 97 años. La actriz 
peruana Analí Cabrera “Chelita” murió víctima de 
cáncer de mama el 21 de junio de 2011 a los 51 años 
en Lima. El actor estadounidense Stephen Dunham 
murió el 14 de septiembre de 2012 a los 48 años en 
Burbank, ciudad del condado de Los Ángeles, a causa 
de un infarto agudo de miocardio. El escultor colom-
biano Edgar Negret murió el 11 de octubre de 2012 a 
los 92 años. La cantante estadounidense Fran Warren 
murió el 4 de marzo de 2013 en Connecticut cuando 
contaba 87 años. La actriz colombiana María Euge-
nia Dávila murió en Bogotá el 9 de mayo de 2015 a 
la edad de 65 años debido a graves problemas respi-
ratorios. El brigadier argentino Basilio Lami Dozo 
murió en el partido bonaerense de José C. Paz el 1° 
de febrero de 2017 a los 88 años. El cantautor barinés 
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Eladio Tarife, autor del pasaje llanero Linda Barinas 
(1963) murió el 7 de junio de 2017 en Valencia, es-
tado Carabobo. La promesa deportiva británica del 
snowboard Ellie Soutter murió el 25 de julio de 2018 
a los 18 años en Les Gets, Haute-Savoie, Francia. El 
chef  ecuatoriano Gino Molinari murió el 17 de no-
viembre de 2018 a los 62 años en Guayaquil a causa 
de la diabetes mellitus. 
El youtuber australiano Corey El Barrie murió en 
Los Ángeles el 10 de mayo de 2020 en un acciden-
te automovilístico. El comediante boliviano Nando 
Chávez murió el 8 de noviembre de 2020 en Santa 
Cruz a los 69 años, víctima de un paro cardiaco. El 
dirigente futbolístico español Paco Pérez López “el 
Bomba” (expresidente del Club Deportivo Eldense) 
murió el 4 de mayo de 2022 a los 77 años. La panda 
gigante mexicana Shaun Shuan murió en el zooló-
gico de Chapultepec el 7 de julio de 2022 a los 35 
años, más del doble de años que en promedio vive 
su especie en su hábitat natural, que es de 15 años. 
El ambientalista inglés James Lovelock, creador de la 
hipótesis Gaia que visualiza a la Tierra como un sis-
tema autorregulado, murió en Abbotsbury, pequeño 
pueblo en el suroeste de Dorset, Inglaterra, el 26 de 
julio de 2022 a los 103 años.
Todas estas personas más la panda tienen algo en co-
mún: murieron el día de su cumpleaños. 
Un equipo de investigadores de la Universidad de 
Zúrich analizó las estadísticas de mortalidad suizas 
para el período comprendido entre 1969 y 2008 (2,4 
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millones de defunciones). El estudio ‘La muerte tiene 
preferencia por los cumpleaños‘, publicado en ‘An-
nals of  Epidemiology’ muestra que las posibilidades 
de fallecer el día de nuestro cumpleaños aumentan en 
un 13,8%, respecto al resto de los 364 días restantes.
En la lista faltan tres personajes. El británico Jim 
Newell, pionero de la informática en la Segunda 
Guerra Euroasiática, murió el 11 de octubre de 2016 
a las 12 del mediodía a los 103 años. Newell nació en 
Leeds el mismo día y a la misma hora.  De acuerdo 
al Daily Mirror, las probabilidades de morir el mis-
mo día y a la misma hora en la que uno nació son 
de aproximadamente 200 millones a uno. Edwin y 
Edward Bryant, dos gemelos de Chicago nacieron el 
31 de octubre de 1999 y murieron asesinados el 31 de 
octubre de 2016 a los 17 años.
El exceso de mortalidad en el día del cumpleaños se 
debe, principalmente, a enfermedades cardiovascula-
res y cerebrovasculares (sobre todo, en mujeres), sui-
cidios y accidentes (principalmente en los hombres). 
Contra todo pronóstico, también se detectó un incre-
mento de defunciones ligadas al cáncer. Las muertes 
por enfermedades cardiovasculares podrían deberse 
al estrés derivado del ‘hacerse mayor’ o, simplemente, 
al hecho de celebrar la ocasión con un festín.
Cuando se muere el día en que se nace se cierra un 
círculo. El círculo es la perfecta representación gra-
fica de un palíndromo, pues el principio y el fin se 
unen, pero al mismo tiempo conserva su carácter li-
neal. Es una unidad perfecta. En la cosmogonía an-
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dina, la chakana significa el puente a lo alto. Es la 
denominación de la constelación de la Cruz del Sur. 
Es un concepto astronómico ligado a las estaciones 
del año. Se utiliza para dar sustento a la estirpe y es 
la historia viviente, en un palíndromo de símbolos, 
que significan cada uno, una concepción filosófica y 
científica de la cultura andina. El giro es igual al de las 
saetas del reloj: comienza el 21 de junio con la gran 
fiesta del dios Sol, sigue el 1° de agosto con el culto 
a la Pachamama, luego el 22 de septiembre con los 
rogativos por la cosecha, después el 2 de noviembre 
con la veneración de los difuntos, continúa con el 
22 de diciembre por el retorno del Sol, sigue el 2 de 
febrero con la bendición de los cultivos, pasa al 23 de 
marzo con la fiesta de la madurez, para llegar al 3 de 
mayo con el día de la Chakana. En la antigua Grecia 
existía una concepción circular del tiempo, que más 
tarde en la filosofía de Nietzsche se sistematizaría con 
el concepto de eterno retorno. El azar está en todos 
los ámbitos de la vida, pero la diosa Fortuna prefiere 
y goza sobremanera con el nacimiento y la muerte. 
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