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“No está dedicado a nadie.”



«En Montenegro hierve un caldero de oscuridad, 
es un pueblo gobernado por la superstición y la 
incertidumbre… Se sitúa al pie de una montaña 
embrujada, y por él corren ríos de magia, de histo-
rias, de bestias salvajes que se esconden entre los 
hombres durante el día, de asesinatos cruentos y ma-
gos negros. Montenegro es un sueño que atrapa a los 
personajes en un mundo juvenil de miedos, amores, 
rencores, pudores, lágrimas y secretos. Es un reflejo 
de la fugaz juventud y el miedo a la adultez… Es una 
canción nostálgica que nos cuenta una historia con 
muchas caras y una tragedia».
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Prólogo

¿Quién te va a querer tanto como yo?
Me gusta despertar y verte dormida nada más…

Pero estoy lejos y triste…
Deseo abrazarte, y enredarme en ti.

Está lloviendo, me acuerdo de esa vez.
No puedo dormir…

¿De qué me sirve este país?
Si no puedo reír contigo.

No puedo hacer el amor contigo…

Te extraño…

Nelson cortó el recitar de su balada ante un relámpago 
cegador que rasgó el cielo plomizo; y reprimió un so-
llozo con los ojos enrojecidos. Samuel se reclinó ado-
lorido en el banco, junto al destrozado Finch y el mal-
humorado Nelson… Sorbió la sangre por la nariz para 
esconder sus lagrimas. El pálido sonrió, era esa típica 
sonrisa famélica que enmascaraba perfectamente el te-
rrible desasosiego… Encendió un cigarrillo y lo fumó 
despacio. Los dos sabían que Finch volvió a esnifar el 
polvo en secreto… porque cuando estaba drogado, su 
ánimo deprimente sufría una mutación severa.
—¿Quieren fumar conmigo?
—No…
—¿Estás loco?
Finch sonrió con el cigarrillo entre los labios. Su 
mentón estaba partido y un corte en su párpado aún 
sangraba…
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—Son buenos muchachos…
Nelson frunció sus espesas cejas y se limpió el coá-
gulo de la nariz.
—Sí, pero Samuel es muy raro.
El pelirrojo carcajeó sonoramente.
—Y tú eres muy peludo, pareces un cavernícola.
—Tu cabello y tus ojos rojos dan miedo—el moreno 
chasqueó la lengua—. Nunca conseguirás novia con 
esa cara de loco.
—Tú tampoco—los dientes de Sam estaban man-
chados de sangre—. Eres igual a un mono súper 
evolucionado. Las chicas ven tus brazos velludos y 
salen corriendo…
Finch arrojó el cigarrillo aún encendido por enci-
ma de su hombro. Su ojo derecho era una manzana 
amoratada.
—¿Qué importa? Seamos amigos por siempre—los 
miró de reojo, con los globos oculares a colapsar de 
salmuera—. Nosotros tres podríamos incendiar toda 
esta ciudad.
Levantó la mirada al cielo, sentía el cabello pegotea-
do de sangre seca.
Los tres uniformes celestes manchaban de rojo la 
banca del parque, y los seis zapatos estropeados 
apuntaban en direcciones opuestas. El humo del ci-
garrillo dejó de ser molesto con el ralear de una llo-
vizna fría. Los jóvenes escudriñaron los nubarrones 
grisáceos que se arremolinaban sobre Montenegro y, 
dejando rodar las lágrimas por sus mejillas… rom-
pieron a llorar.
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Capítulo 1: El Demonio del 
Meridiano

I.
«Que Dios se coma a Meridiano…», leyó con aprensión. 
La oscuridad era perenne, pero las escotillas esta-
ban abiertas y los cubiles cerrados… En una de las 
puertas del baño se leía aquel extraño palimpsesto, 
que parecía más un garabato infernal que un código 
enigmático. En las películas solían hallarse diagramas 
mágicos hechos por sectarios, y complicadas oracio-
nes que los exorcistas gritaban a los cuatro vientos. 
Se preguntó el significado de aquella estrella de nue-
ve puntas dibujada con cera oscura, y los jeroglíficos 
que la rodeaban subrepticiamente.
De uno de los cubiles color añil salía despedido un 
hedor dulzón a tabaco. Seis baños comprendían el 
lavado varonil, y el del fondo era el único en fun-
cionamiento… Samuel esperó con paciencia, hasta 
que escuchó un sollozo y se escondió en el cubículo 
subyacente al último.
—¡¿Qué querías hacer?!
—¡Nada!
Calló, en la penumbra, y escuchó el chirrido de la 
puerta y dos personas entrar, uno parecía nervioso y 
el otro rabioso. El tipo que se escondía en el último 
retrete dejó escapar una risita desapercibida… No 
pestañeó, aquello lo ponía incómodo. Escuchó un 
empujón y vio uno de los cuerpos resbalar a través 
del umbral. Era Daniel… y el otro era Ezequiel.
—¡¿Por qué le das cartas a mi novia?!
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—¡Lo siento!
—¡¿Sigues enamorado de ella?!
Tembló, y la risita tenue se volvió molesta. El humo 
a cigarrillo le irritó los ojos… Escuchó una sarta de 
golpes sucedidos por chillidos de cerdo malherido. 
Ezequiel debía estar pateando y golpeando, sin me-
dirse, el cuerpo fofo y macilento de Daniel.
—¡No te metas con mi novia o te mato!
—¡No! ¡No! ¡NO! ¡YA! ¡¡¡No me pegues!!!
Posó sus dedos sobre el cerrojo del cubil, pero… fue 
incapaz de abrirlo. Una sensación de insignificancia 
insufló su cuerpo de debilidad y cobardía. No podía 
hacer nada, Ezequiel le sacaba una cabeza de altura y 
era de naturaleza violenta. Continuó escuchando los 
golpes y los quejidos hasta que se detuvieron abrup-
tamente. Un susurro ininteligible llegó a sus oídos, 
y escuchó el crujir de los goznes ante un golpetazo 
atronador del portal exterior. El llanto de Daniel, he-
rido y agonizante, era patético y… se encerró en el 
primer cubil para desaparecer del mundo cruel.
Decidió salir, y se miró en el espejo sucio con de-
tención: el uniforme celeste le quedaba grande y los 
pantalones muy anchos. Su cabello rojizo estaba os-
curecido y sus ojos de iris sanguíneas parecían cas-
taños… No se reconocía, su palidez era amarillenta. 
Se lavó las manos a pesar de no haber usado el baño, 
y… vio al altivo Finchester emerger del último cubil, 
arrojando el cigarrillo al inodoro y rociando sus ma-
nos con alcohol para eliminar el olor a nicotina.
—¡Que buena pelea! —Anunció con una sonrisa es-
pantosa—. ¡Eres un árbitro estupendo!
Sam se horrorizó, y bajó la mirada.
—Él… no se merecía eso.
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—Merecemos todo lo que nos pasa—se encogió de 
hombros con los ojos enrojecidos. Se limpió la nariz 
ensangrentada con el dorso de la mano… Sus pupi-
las estaban dilatadas por la eufórica sustancia—. Lo 
bueno y lo malo. No existe el infierno, tampoco el 
cielo… Solo tenemos esta vida, y no hay nada infini-
tamente más aterrador y maravilloso que eso.
Se mordió el labio inferior.
—¿Te gustó escuchar esa paliza?
—¡Me encantó! —Finch salió del baño con las ma-
nos en los bolsillos—. ¡Le hubiera retorcido los pe-
zones a ese cerdo con mucho gusto!
En el complejo de edificios que correspondían el 
Colegio Bolivariano, los joven uniformados de ca-
misa celeste y pantalones oscuros pululaban en los 
corredores de adoquines rumbo a los salones de te-
cho bajo repletos con mesas de estudio. Al principio, 
aquel colegio le pareció mundano y monótono: pro-
fesores aburridos y compañeros problemáticos. Era 
su segundo año conviviendo con jóvenes tras una 
infancia de encierro, obligándose otra vez a cambiar 
de colegio por la reciente mudanza de su padre a 
Montenegro en busca de nuevos clientes para la exó-
tica mercadería. Abrieron la perfumería esotérica a la 
quincena, contratando a una chica mayor para cuidar 
del local en su ausencia. Dejó a Samuel vagar en un 
mundo extraño… como una libélula sin propósito, 
revoloteando en un estanque envenenado.
En aquella laguna mefítica flotaban luciérnagas, mo-
tas de polvo, dientes de león, mariposas, mosquitos 
y renacuajos… Era un charco más en la historia de 
Montenegro. Sus compañeros de clases eran extra-
ños, y aunque no habló con ninguno… Los observó, 
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y los detalló. Ezequiel era un muchacho horrible, era 
muy alto y narigudo, de piel morena y ojos pequeños, 
siempre hablaba a gritos e insultaba como un malan-
drín. Daniel era lo opuesto, quizás por eso se me-
tían tanto con su persona: era pequeño y regordete, 
de risa estruendosa y mejillas sonrosadas; quería ser 
policía, pero tenía corazón débil. María Herrera era 
una chica delgada y gruñona, muy pensativa y extra-
ña. Violeta era amable y pálida, de hermoso cabello 
castaño, pero era novia del matón… más por respeto 
que por cariño. 
No quería juntarse con Finchester: su cara pálida 
y su languidez no le gustaban… sumado a que to-
dos decían que era drogadicto, y apestaba a tabaco. 
Ronny y Patricia eran novios desde el año pasado, 
no existía pareja más diferente: él era muy alto y ella 
muy pequeña. Nelson era bajo y moreno, de cejas 
espesas y peludo como un mono; tenía bigote desde 
la temprana pubertad, y todos se reían de sus zapatos 
destartalados y su uniforme envejecido. Mariann era 
bastante pequeña, rolliza, morena y de ojos peque-
ños… Decían que fue novia del Presidente, pero que 
rompió la relación porque descubrió un oscuro se-
creto. Todos eran libélulas y luciérnagas sobrevolan-
do la laguna, temiendo de los sapos y las serpientes. 
Montenegro era extraño. El año pasado vivió en 
Chivacoa, pueblo vecino, al otro lado de la tenebrosa 
Montaña Sorte; pero se mudaron la víspera que su 
padre decidió que no podían seguir allí. Durante sus 
difusos años infantiles añoraba los puertos, y recor-
daba vagamente la vista de un lujoso hotel perfuma-
do por el salitre con el océano de fondo… Durante 
extensas lagunas mentales se halló en largos viajes de 
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autobús y días enteros de oscuridad. Nunca conoció 
a su madre, y siempre se preguntaba quién era o si 
seguía viva. Por algún tiempo creyó que estaba se-
cuestrado, y sus verdaderos padres lo buscaban con 
desesperación… pero, el parecido con su secuestra-
dor era demasiado para permitirse la duda. Freduar 
Wesen tenía el cabello y los ojos de un intenso rojo 
sangre… No dudaba su parentesco. 
El pueblo se arracimaba en el epicentro de una ca-
dena montañosa, donde las casas y las carreteras na-
cían como los hongos después de la lluvia en terreno 
fértil. Al norte se alzaba, titánica, una cumbre alta y 
verdosa que asemejaba una araña sepultada… y que 
era el corazón de la magia y la brujería venezolana: 
la Montaña Sorte; poblada por espíritus de locura y 
muerte en panteones fantasmagóricos que descen-
dían de un reino superior coronado por el espíritu 
de María Lionza.
Durante las Candelarias, se encendían peregrinaciones 
a la montaña, donde se celebraban aquelarres de dan-
zarines sobre fuego y baños purificadores en las que-
bradas. Eran muchas las fechas predilectas para estas 
expediciones a la espesura del ocultismo, guiados por 
serpientes sagradas hacía matorrales habitados por 
ánimas y Santos organizados en Cortes Espirituales. 
Según la prensa sensacionalista, en la comarca circun-
dante a Montenegro ocurrían desapariciones durante 
todo el año, adjudicándose a los Espantos y los extra-
ños fenómenos que descendían de la montaña. Du-
rante la proximidad al aniversario fundacional de la 
Iglesia Maldita de San Lucas, se solía acrecentar una 
leyenda local sobre la maldición de un antiguo aque-
larre dionisíaco que festejaba orgías en las riberas más 
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estrechas del río que discurría al sur del pueblo, duran-
te la Víspera del Walpurgis, provocando calamidades 
y plagas estacionales que los habitantes del poblado 
solían rememorar con aprensión. 
Hace tres años transcurrió un glorioso temporal que 
estremeció las techumbres e inundó las callejuelas 
matando a varias personas, y se temía otra tragedia en 
el augurio colectivo. Aquel ciclo de desgracias trans-
curría con aparente naturalidad cada cierta cantidad 
de años, sin concordancia alguna: plagas de ratas ne-
gras que proliferaban en el alcantarillado, epidemias 
de cólera, estanques de malaria y el brote de Gripe 
Española que diezmó la población hace cien años. 
La influencia del paganismo era plausible, aunado al 
sincretismo cristiano que mezclaba las creencias afri-
canas con las plagas de vampirismo y los avistamien-
tos de licántropos
Iba finalizando el año, y cuatro asesinatos sin re-
solver mantenían encendido a los policías que fre-
cuentaban la tienda esotérica en busca de amule-
tos y tabacos. Melissa vendía diminutos martillos 
nórdicos como pendientes, así como crucifijos y 
recipientes con salmuera bendecidos por el Padre 
Boris en la Iglesia Maldita de San Lucas, que coro-
naba el pico de la Calle Piedad. Tal construcción 
católica asemejaba una imponente capilla de grue-
so campanario y crisoles coloridos, rodeada por un 
camposanto cristiano. Según la leyenda, la iglesia 
fue construida en una sola noche por un mago que 
le vendió su alma al Diablo en busca de expiación, 
faltándole únicamente un ladrillo cuando amaneció 
en la colina… El lugar beatificado correspondía un 
somero contraste con la montaña encantada que se 
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alzaba al norte, y que correspondía un imán para 
los magos negros de toda América. 
Montenegro estaba embrujado, vivir próximo a la 
cuna de María Lionza provocaba un hervidero de 
superstición. Había escuchado a Melissa decir que 
el Silbón reposaba en la montaña cuando culminaba 
sus diligencias de invierno en los llanos; y el Ahorca-
do, hacía acto de presencia las noches sin luna dejan-
do escuchar el ulular de su soga entre las ramas. Las 
leyendas y los mitos parecían cobrar vida en la espe-
sura de aquella tierra encantada… en el que antiguos 
poderes se insinuaban a todo aquel viajero dispuesto 
a aprender sus misterios.
El último asesinato ocurrió la víspera de septiembre, 
en uno de los callejones de la Avenida Desespera-
ción, equidistante al Malecón del Río; y contrajo un 
malestar famélico en la prefectura policial: al hombre 
le abrieron la cabeza con un hacha, esparciendo sus 
sesos por el asfalto.
—Ese fue el Hachero—reclamó uno de los policías 
más ancianos con las manos tensas sobre la vidriera. Su 
compañero, más joven e inexperto, frunció los labios 
en una mueca ingenua—. ¡Hágame caso, hombre! En 
los más profundos montes, donde cazan los zorros… 
A veces, cuando un pecador se pierde, y… escucha el 
golpe de hacha oxidada contra madera. ¡Está Él allí, 
para desmembrarte y alimentar a sus perros! Es un 
hombre descomunal, sin rostro, bañado en líquenes y 
piojos, blandiendo un hacha herrumbrosa. 
—Pero, el hombre asesinado era un brujo devoto.
—¡Devoto del Diablo! —El policía anciano pidió 
cuatro tabacos y una docena de velas para su limpie-
za tras visitar la escena criminal—. ¡No estaba alinea-
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do con Dios! ¡Creía en la brujería negra! ¡Nunca vas 
a creer lo que te contaré sobre la familia de lobisones 
que habita en los barrios marginales! ¡Escucha! —
Bajó la voz y miró a Sam y Melissa con sus ojillos 
aceitados por la superstición—. Allí afuera, donde 
los ranchos han invadido el bosque con sus casuchas 
de metal. Habitan seres que se esconden con pieles 
de hombres para saciar sus primitivos instintos. ¡Te-
nía un compadre que cazaba venados, y una noche 
se encontró cara a cara con uno de esos engendros! 
¡Son perros gigantes con cara de hombre! ¡Son tan 
antiguos como nosotros, estaban aquí antes de Co-
lón y sabrá Dios de qué Averno proceden! 
»¡Hubo un asesinato! ¡Escuchen, jóvenes! ¡Fue hace 
seis años! ¡Antes que Marcus entrase a la policía! Fue 
durante la Feria del Río Yaracuy, en una de las Pe-
regrinaciones de Santería a Olodumare. Una mujer 
desapareció, y se presumió su ahogo en una borra-
chera. Durante la época lluviosa del año siguiente, 
el río vomitó su cadáver, y los forenses dictaron que 
fue atacada por un perro descomunal… ¡Fue destro-
zada por incisivos caninos desconocidos, quedando 
a medio devorar!
Sonrió, impasible, pero Melissa estaba pálida.
Quizás la leyenda más famosa—aunque los dudosos 
testigos oculares jurasen por su alma la veracidad del 
relato—, era la pretenciosa aparición de un diablo en 
el pequeño centro comercial del pueblo. Era Viernes 
Santo y el cielo permanecía nublado desde el alba, 
el único establecimiento funcionando era aquel… y 
se dice, entró un hombre tan alto que su sombrero 
llegaba al techo, vestía gruesos pantalones oscuros y 
llevaba extrañas botas. La cajera lo atendió, el hom-
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bre pidió un encendedor y pagó con una moneda de 
oro… La mujer detalló al individuo y descubrió que 
sus pies eran pezuñas, y enseguida cayó muerta. 
Los que estaban allí reunidos se volvieron, y se des-
vanecieron al descubrir el diablo de rostro chotuno; 
egipán nauseabundo. La moneda de oro desapareció 
sin dejar rastro, una fotografía tomada a tiempo ex-
hibió una morocota de oro muy antigua… pero, lo 
más desconcertante fue la muesca que dejó el me-
tal en el mostrador, como si hubiera estado intensa-
mente caliente al momento de desprenderse del en-
gendro. Las cámaras de seguridad grabaron el abrir 
de puertas, así como el gesto de la fallecida cajera 
atendiendo a una persona inexistente... También se 
grabó el momento en que los clientes se giraron a 
observar el diablo y cayeron desvanecidos. 
Samuel bajó del autobús en la Calle Milagro, al fi-
nal de la Avenida Desesperación… y caminó un par 
de callejuelas cuesta arriba, en un páramo inhóspito 
moteado de casuchas coloniales, adheridas como un 
gigantesco ciempiés colorido; hasta llegar a su hogar, 
separado por muros ominosos. La construcción de 
dos pisos y techo raso servía como perfumería esoté-
rica y santuario. En el piso de arriba vivía, y en el piso 
de abajo trabajaba... Su padre nunca estaba en casa, 
por lo que él y Melissa cuidaban del local.
Melissa Blanco era una chica guapa de cabello negro; 
graduada del colegio el año pasado, esperaba impa-
ciente una respuesta de la Universidad Oriental de 
Ciudad Zamora. Era dedicada, taciturna, amable y 
sentía por ella algo más que amor fraternal. Pero, sa-
bía que ella nunca estaría con un chico más joven… 
Juntos limpiaban las vitrinas y acomodaban los ana-
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queles con la más variopinta colección de baratijas y 
fetiches mágicos. Melissa llevaba la contabilidad del 
inventario, y él era su ayudante. 
Pasarían la tarde enredando pulseras de cuentas y pie-
dras para vender durante las Peregrinaciones del Día 
de la Raza. En fechas claves triplicaban las ventas de 
tabaco y velas ceremoniales; así como imágenes de 
santos, estatuillas, pendientes, relicarios y amuletos. 
Los jarrones con sigilos mágicos se exhibían como 
reliquias. El incienso se agotaba rápido los viernes, 
así como el azufre y las especias aromáticas para las 
esencias del Altar. 
La colección de libros era igualmente rara, y aunque 
los hojeaba por curiosidad, no llegaba a profundizar 
en la Metafísica y las Artes Oscuras que practicaban 
los clientes regulares. En la extraña adquisición, ade-
más de un puñado de obras conocidas de sapiencia 
astral, figuraban cabalistas, demonólogos y magos 
del mundo entero. Judíos y árabes de la Edad Media, 
compilados en opúsculos de alquimia y astrología 
que daba mucho qué pensar… Un gigantesco bes-
tiario encuadernado en piel lustrosa era el libro de 
mayor envergadura en el anaquel.
El símbolo de la tienda era una Mano de Fátima so-
bre un tetragrámaton, y los objetos que llenaban las 
repisas inspiraban una sensación indescriptible de 
infinito horror cósmico. Samuel, en su laica com-
prensión del mundo, veía imposible el hecho de la 
transmutación física… y creía que los rumores de 
brujas convirtiéndose en pájaros negros de seis ojos 
era charlatanería. ¿Hablar con muertos? ¿Maldecir 
familias? ¿Causar muertes con sortilegios? Si bien su 
padre lo condujo a través del camino de la supersti-
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ción, también lo había impermeabilizado de todas 
aquellas ciencias a través del cine de terror. No sabía 
cómo o por qué sabía leer en latín, inglés y francés… 
pero, reconocía algunas palabras como si una caco-
fonía en su cerebro las tradujera. Intentaba recordar, 
pero lo único que veía era oscuridad y luces fantas-
magóricas. Llevaban muchos años en Venezuela, y 
sentía que se escondían de un tormento que solo 
Dios podría aplacar… si no era él su martirio.
Chismorreos de brujas y extrañas formas grasientas 
que espiaban a las mujeres en sus alcobas despertaron 
síntomas de paranoia en la población… y con la desa-
parición de un menor a finales de agosto, se dictó un 
toque de queda que duró un mes. Pensó en los extraños 
poderes pregonados por los taumaturgos del Sendero 
al Sorte, mientras acomodaba los frascos de esencias 
ceremoniales en una vidriera. Escuchó la campanilla de 
la entrada y aguzó el oído. Percibió las pisadas pesadas y 
disimuladas, y enderezó la cabeza para presenciar el fa-
miliar rostro de Daniel, vestido con franela gris y panta-
lones cortos, que se acercaba nerviosamente a Melissa. 
Agachó la cabeza, como si no le diese importancia… y 
apiló los paquetes de cartomancia.
Nunca se lo había contado a nadie, pero si se con-
centraba lo suficiente… podía agudizar sus sentidos 
para percibir olores y sonidos de lugares distantes. 
Creía que era una cualidad innata que poseían to-
dos los seres humanos… pero hasta ahora, nunca 
había visto a otra persona estirar sus sentidos con 
tanta eficacia. ¿Sería una rareza más de su persona? 
No estaba seguro… La respiración y los latidos de 
Daniel eran rápidos y desenfocados, olía a sudor y 
mantequilla derretida.
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—¿Lo trajeron?
Pudo adivinar el rostro lívido de Melissa.
—¿Qué te pasó? ¿Quién te pegó esa paliza?
Hizo una pausa nerviosa, y tembló.
—¡Me vengaré! —Anunció, sorbiendo por la nariz. 
Su corazón latía anormalmente rápido, y bajó la voz 
hasta un susurro imperceptible—. ¿Lo trajeron, ver-
dad?
Melissa también bajó su voz, conspiradora. Creían 
que no podía escucharlos, pero él podía escuchar los 
secretos de las paredes y el rumiar de los roedores. El 
señor Fredy, es decir su progenitor, siempre le hacía 
revisión físicas de auscultación… por extraños moti-
vos que no podía concebir.
—Sí… pero te saldrá más caro.
—¡Por favor!
—No puedo venderle esto a un menor de edad.
—¡Te daré todos mis ahorros!
Escuchó el desenrollar de una sarta de billetes ex-
tranjeros: verdes y refinados, e intuyó que el gordo 
los pasó por encima de la vidriera. Adivinó la sonri-
sa maliciosa de Melissa, y escuchó firme y claro un 
precio, seguido del abrir de la caja registradora. Por 
supuesto, la chica solo pagó el monto del artículo y 
guardó el excedente para sí.
La pelinegra cruzó la tienda y subió una escalerilla 
hasta alcanzar un alto anaquel plagado de curiosi-
dades mórbidas. Pero, su estatura no consiguió al-
canzar la caja, así que llamó a Samuel. El pelirrojo 
se irguió, y Daniel palideció de súbito, temiendo ser 
descubierto. Se acercó a Melissa y contempló el ana-
quel de tosco ébano repleto de objetos beatificados 
y malditos: una calavera amarillenta, un frasco de vi-
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drio con una cruz enredada en espinas negras, una 
conserva de formol con un ciempiés rojo, un búho 
de cornalina, un Crucifijo de la Buena Muerte junto 
con la Medalla de San Benito; en la esquina superior 
reposaba el Triángulo de Salomón detrás del atrapa-
sueños que colgaba del techo. El muchacho bajó la 
caja envuelta en papel lustroso y se la cedió a la chica. 
Era alargada y oblonga… No sabía de qué se trataba, 
pero el rostro de Daniel y la expresión de Melissa lo 
espantaron.
El gordo agarró la caja y la abrazó contra su vientre, 
con una mirada grasienta y una risa sardónica. Como 
si un poder maléfico se apoderase de su mirar, y sus 
ojos oliva fuesen usurpados por negras cavidades de 
vacío sideral.
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II.
La clase de matemáticas había terminado y el profe-
sor robusto de rostro fruncido guardó sus carpetas 
y marcadores en un maletín negro de banquero. La 
hora del receso comenzó, pero aquellas últimas se-
manas decidió quedarse dentro del salón de clases 
para meditar y leer entre sombras; aún no trababa 
amistad con nadie. Existía cierta rutina al timbrazo 
de la campana del descanso entre clases, la mayoría 
del alumnado desaparecía por el portal para zampar-
se un refrigerio en la cantina o sumergirse en habla-
durías imprudentes y juveniles. El profesor general-
mente seguía este púlpito de jóvenes con una sonrisa 
de frustración. Pero, existía una cohorte particular 
de desdichados renacuajos que se rehusaban a saltar 
fuera del estanque, luego de que el zorro de agua y 
las luciérnagas desaparecieran en la espesura; Él era 
uno de eso renacuajos, aislados por elección propia 
en un presidio de soledad. 
La rutina era monótona y aburrida, aunque confusa. 
A veces sufría mutaciones significativas. Finchester 
era el último en salir: se sentaba al fondo, rebuscaba 
algo entre sus zapatillas negras y se perdía el resto del 
receso. Patricia y Ronny solían hablar en susurros y 
sonreír, algunas veces salían y otras se quedaban en 
un rincón a intercambiar fluidos sin discreción; al-
gunas veces los envidiaba, y otras no los soportaba. 
Daniel iba y venía como un sapo acalorado que teme 
perder el estanque por escasez de memoria. Ana se 
juntaba con un grupo de amigas cáusticas: Bianca 
y Soledad; ambas morenas de cabello rizado, salvo 
que la primera era pecosa y la otra de nariz respin-
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gona. Una de ellas le preguntó si quería ser su sir-
viente, pero no la entendió, y la chica puso los ojos 
en blanco mientras su compañera rompía en carca-
jadas. Violeta, la novia de Ezequiel, a veces prefería 
quedarse en el salón y evitar el calor o la lluvia… y 
acariciaba un mechón de su cabello mientras escu-
chaba con indiferencia a su chico hablar cualquier 
cosa. María se aislaba y comenzaba a garrapatear dia-
gramas con su lapicero.
Una de las ventajas de pasar tanto tiempo en la invi-
sibilidad, era el aprender a leer a las personas que te 
rodeaban: escuchar sus deseos y miedos; saborear sus 
sueños, sentir sus amores y padecer su frustración. 
Todos los seres humanos eran sacos de emociones, 
que se movían y gritaban, y reían y lloraban… Y esas 
canciones reflejan una profunda tristeza e insignifi-
cancia. No habría dos poemas similares, cada uno 
se escribía día a día sin interrupción… Unos versos 
podrían ser más hermosos que otros. Algunas veces 
se escribían con sangre y lágrimas, y otros ratos… 
con lápices de colores. Pero lo más importante es 
nunca dejar de escribir, porque… uno nunca sabe 
cómo será su último poema.
Nelson, el moreno velludo que se sentaba al lado 
suyo, desaparecía tan pronto como la campana sona-
ba. No sabía mucho de él, salvo que era problemá-
tico, y vestía uniformes gastados y zapatos destro-
zados. No le gustaba la forma en que el moreno lo 
miraba, y siempre que lo buscaba con los ojos, este 
esquivaba y contenía la respiración.
Aún no conocía al que todos llamaban «Presidente», 
pero debía ser una persona fantástica con un artefac-
to mágico para solventar cualquier problema. Todos 
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querían ir a su despacho, pero siempre estaba ocupa-
do. Se decía que su contribución al colegio lo eximía 
de responsabilidades escolares, pero que asistía regu-
larmente a intensivos y exámenes para mantenerse al 
día. Era un muchacho de quince años y, se decía que 
la regordeta y rara Mariann fue su novia un tiempo. 
Escuchó acerca de los preparativos para el Gran Re-
ventón organizado por los Jinetes del Fin del Mundo 
que acontecería antes de Navidad.
María se sentaba detrás de él con la nariz hundida en 
bosquejos, solía dibujar con sus gruesos lentes culo 
de botella manchados de lapicero y carboncillos. Su 
mirada hosca lo aterrorizó, y cada vez que reparaba 
en su espesa cabellera, recordaba un animal salvaje 
contoneándose entre la maleza.
Ese fatídico día se rompió la monotonía a la que se 
había acostumbrado: Finch permaneció demasiado 
tiempo en el fondo, rumiando entre cavilaciones; Pa-
tricia y Ronny no asistieron a clases, todos creían que 
se fugaron juntos al llano; Violeta contrajo catarro y 
Ezequiel la abrazaba, el clima estaba templado por 
la época septembrina; María bostezaba con el rostro 
somnoliento e intentaba dormir, pero el traqueteo 
incesante de las ventanas no la dejaba descansar; Da-
niel estaba nervioso, sentado junto suyo. Tenía un 
mal presentimiento, como si pudiese vaticinar el caer 
de un rayo.
Ante un advenimiento de locura, Daniel se levantó 
y él encogió la nariz en la mesa del asiento, escu-
chando el rasgueo de las uñas de María sobre el 
asiento. Las tres señoritas de la esquina: Ana, Bian-
ca y Soledad; callaron en el momento que Daniel 
trancó la puerta con los ojos inyectados en sangre. 
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El golpetazo fue tan fuerte que un silencio funesto 
se elevó desde un precipicio…
Ezequiel, inquisitivo, se levantó del asiento.
—¡¿Te volviste loco?!
Daniel lo señaló con un dedo regordete y soltó una 
risita maliciosa.
—¡Te dije que me iba a vengar!
Tembló, nervioso, y sintió su corazón retumbar… 
Intercambió una mirada con María y sintió horren-
das ganas de salir despedido a lo profundo de la at-
mósfera, o de ser realmente invisible. Finch soltó una 
carcajada y se reclinó en su asiento con las manos en 
la nuca.
Vio a Ezequiel cruzar el salón con cuatro zancadas 
furiosas y agarrar a Daniel de la camisa, tirando de él 
tan fuerte que un botón saltó.
—¡¿Todavía piensas que Violeta va a querer estar 
contigo?!
Daniel miró a Violeta, que quería desaparecer, y levan-
tó su rostro afligido y enrojecido ante el imponente 
Ezequiel. Su rostro dejó de estar hinchado, pero las 
marcas de los golpes no habían desaparecido. 
—¡La conozco! —Exigió el joven de ojos olivá-
ceos—. ¡Fuimos amigos cuando estudiamos en pri-
maria! ¡Ella no quiere estar contigo! ¡Ella merece ser 
feliz!
Finch soltó una carcajada y gritó a todo pulmón:
—¡¿Y qué hay de tu felicidad, animal?!
Daniel lo ignoró, con las arterias del cuello a punto 
de reventar. 
—¡¿Crees que con cartitas y dando lastima ella se va 
a enamorar de ti?! —El rostro del matón fue más de 
repugnancia que de conflicto—. ¡Toma!
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Y le hundió un severo puño en el ojo, Daniel se tam-
baleó como un viejo en patines y resbaló de costa-
do. Ezequiel se irguió todo lo que podía con cara de 
pocos amigos… Violeta sonreía con malicia, y las 
chicas estaban pálidas. María esperaba, impaciente… 
y frunció los labios con las manos entrelazadas. Da-
niel merecía esa paliza, pensó, le costaba ponerse en 
el lugar del joven… ¿Meterse en una relación por 
amor? Si Daniel amaba de verdad a Violeta, su amor 
de la infancia, ¿por qué dejarla en ridículo? ¿Por qué 
seguir dedicando cartas y tiempo a una chica que ni 
siquiera lo estimaba? Pero el rostro del joven fue de 
súplica, llanto y desilusión... Violeta soltó una carca-
jada al verlo llorar, y eso lo resquebrajó. 
Daniel comenzó a gritar, y su llanto fue incontrolable. 
—Pobre criatura—Finch bajó la voz y suspiró pro-
fundamente—. Yo pienso… que, en dosis incorrec-
tas, el amor deja de ser un remedio y se convierte en 
un veneno.
Ezequiel se lamió los labios, su mirada grasienta re-
caía en el miserable que lloraba desconsoladamente 
en el suelo, en medio del pizarrón, y se acercó débil-
mente para ayudar a levantarlo. Escuchó un tronar 
de huesos, y las ventanas se estremecieron con una 
vibración extraída de un temporal fuera del espa-
cio… Como si los dioses que tejen la realidad hubie-
ran azotado el cuero de un tambor. Sus oídos zum-
baron, y vio chocar el pesado cuerpo de Ezequiel 
contra la pared contigua. El joven abrumado emitió 
un chasquido al impactar y se retorció en el suelo…
—No—Finch frunció el ceño, pálido—. Yo me voy…
Daniel estaba de pie, atento a un punto distante del 
firmamento, lejano, escondido por la techumbre. No 



27

notó que Finchester lo escudriñaba como si viera un 
demonio, al salir escopetado del salón de clases… 
El joven regordete tembló, y sus ojos se pusieron 
en blanco. Las tres chicas se levantaron, cabizbajas, 
e intentaron imitar a Finch en su huida, pero… las 
mesas y las sillas se elevaron medio metro y cayeron 
con estrépito, expulsando a todos de sus asientos 
con un pandemonio. Las luces parpadearon y Daniel 
se retorció, convertido en Materia: un receptáculo de 
espíritus inmundos. 
Sam había saltado del asiento, con las piernas tem-
blorosas. El salón estalló en caos. Ezequiel logró 
levantarse… y Daniel lo señaló con una mano, fue 
entonces cuando sus pies se desprendieron del sue-
lo y el joven flotó unos centímetros, oprimido por 
cientos de manos fantasmagóricas. No era Daniel, su 
rostro y su semblanza cambió abruptamente; su pre-
sencia se convirtió en un caleidoscopio demencial…
—¡Daniel! —Gritó Violeta, con lágrimas en los 
ojos—. ¡Detén esto!
El joven torció la cabeza de forma grotesca, espuma-
rajos blancuzcos brotaban de su boca y sus brazos se 
retorcían como serpientes. Las chicas estaban llorando 
en un abrazo piadoso… Daniel levantó una mano en-
crespada y lanzó a Violeta hasta el fondo con un aullido 
abominable. Ezequiel se elevaba contra la pared, tira-
do por hilos translúcidos y gritando de dolor. María se 
agitó en el suelo, nerviosa, sudando por el sofoco, se 
paralizó ante la impresión de supremo horror cósmico 
y negó, pálida, con las piernas cubiertas de papeles.
Daniel abrió su boca como una caverna negra, y un 
rugido atronador hizo estremecer las ventanas y los 
goznes del salón.
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Bianca cayó desvanecida, Soledad y Ana la tomaron 
en brazos llorando. 
—¡Daniel! —Se sorprendió gritando, con las manos 
extendidas y las piernas rígidas—. ¡¿Qué fue lo que 
compraste?!
El joven tembló, y cierto fulgor purpúreo impreg-
nó sus ojos… Negó con la cabeza y gritó, despavo-
rido. Sintió que una corriente eléctrica entraba por 
sus pies y salía por la punta de sus cabellos… y una 
ventisca lo azotó. La camisa se le salió del pantalón y 
el cabello se le revolvió. Daniel estaba poseso, era el 
recipiente de un espíritu inmundo… No podía pen-
sar, cerró los ojos con las manos extendidas y gritó 
a todo pulmón:
—¡ADONAI, JIRET!
Daniel calló y retrocedió, asustado. Se irguió, insufla-
do por una fuerza impropia, y siguió repitiendo los 
nombres del Tetragrámaton dibujado en el letrero de 
su tienda. Se sabía de memoria algunos fragmentos de 
oraciones en latín garrapateadas en las paredes del lo-
cal, y las anunció como si fueran conjuraciones inena-
rrables de un hechizo invencible. El poseso siguió re-
trocediendo hasta que se encontró con el pizarrón, y 
cayó de rodillas intentando gritar y taparse los oídos. 
Continuó las plegarias, aunque su fe en Dios fuera es-
casa… recordó el Avemaría y el Padrenuestro, y los 
exclamó en español. Las palabras salían de su garganta 
en torrente, y sintió el paladar adolorido… Afuera se 
desató un aguacero, y los relámpagos cegadores caían 
subrepticiamente. Ezequiel cayó al suelo y todos se 
retiraron a una esquina, como animales asustados.
El poseso tembló con las manos en la cabeza, en 
pose de frustración. Se detuvo, bañado en sudor frío 
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y embotado por el esfuerzo sobrehumano al que so-
metía su cuerpo y mente. 
—¿Cuál es tu nombre, demonio?
La voz que emergió del pecho de Daniel fue rasposa, 
metálica, etérea y aterradora. Su sangre se coaguló en 
carámbanos y la piel se le erizó…
—Soy el Demonio del Meridiano, aquel que mora en 
la Tierra del Silencio.
Retrocedió, asustado y se le evaporó la última gota 
de valor. Creía que era un demonio mudo, pero se 
había encontrado contra un muro repulsivo de lla-
mas infernales. Negó con la cabeza, y estuvo a pun-
to de desmayarse… Tropezó y sintió que caía atrás, 
pero unas manos lo sostuvieron y una mata de es-
pesos cabellos negros azotó su hombro. La chica de 
gruesos lentes lo sostuvo con firmeza.
Sam abrió su boca para replicar:
—¿Qué te hará salir, demonio?
Daniel tembló, y haciendo un esfuerzo desmedido 
para imponer su voluntad ante el usurpador… levan-
tó un brazo fofo y señaló una de las mochilas desper-
digadas en el suelo. Era la suya. María no lo pensó, 
saltó y abrió esa mochila para extraer una desvenci-
jada y ennegrecida tabla de Ouija. La tabla poseía el 
alfabeto latino y llevaba dibujado con tinta el mismo 
diagrama que detalló en el baño: la estrella de nueve 
puntas y los jeroglíficos horripilantes. 
El poseso soltó un grito, a un parpadeo de convul-
sionar... Y vio a María colocar la tabla contra la pared 
en posición oblicua, y romperla de una patada. La 
delgada y vieja madera cedió, y se partió en trozos 
con un chasquido seco que dejó escapar un hedor 
avinagrado. Un relámpago cayó muy cerca, y la luz 
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blanca los cegó… Por un momento, Creyó distinguir 
a un hombre altísimo, cuya cabeza deforme era un 
miriápodo de patas retorcidas y colmillos inyectados 
de veneno; vistiendo una túnica grasienta y llevando 
en su mano huesuda un grueso libro. En sus oídos 
resonó el rumor de cientos de grillos y bichos noc-
turnos…
Y Daniel cayó al suelo, desmayado. 



31

Capítulo 2: Una Jauría de Gules.

I.
—Iban en tropel, formando una fila harapienta de 
cadáveres enmohecidos, riendo y conversando con 
voces guturales—Salvador García bajó la voz, detrás 
de María, y continuó su relato ante el rostro ines-
crutable de Andrés—. ¡Escúchame, loco! Se dirigían 
al camposanto de la Iglesia Maldita de San Lucas, 
abriendo las tumbas a la medianoche y robando los 
cadáveres… para quién sabe qué horrores cometer 
en lo profundo del monte.
—¡Mentira! —Andrés frunció el ceño—. ¡Se acerca 
octubre, cabrón! ¡Los brujos andan sueltos en busca 
de Tierra de Sepultura y huesos para sus sortilegios! 
¡Todo el mundo lo sabe!¡Es magia Mayombé!
Salvador torció el gesto, constipado.
—¡Te juro que los vi! —Levantó las palmas—. Iba 
con mi madrecita querida a buscar madreselva, ver-
dolaga, mastranto y frutos para su Altar de María 
Lionza. Como siempre, nos preparamos para subir 
la Montaña Sorte este año, soy sacristán católico, 
pero respeto sus creencias. Recuerda que mi madre 
es dueña de la tienda naturista del barrio—echó una 
mirada recelosa al pelirrojo que se sentaba frente él, 
y bajó su voz a un susurro—. Aunque, hemos tenido 
ventas pésimas desde que se mudó ese Mago y mon-
tó su negocio de brujería. Ella quiere decorar su altar 
para la diosa y el beato José Gregorio, mi patrono… 
y, mientras andábamos por la vieja carretera que con-
duce a Chivacoa, vimos a esos caminantes noctur-
nos: descalzos, vestidos con harapos zarrapastrosos, 
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sombreros de paja y cubiertos de moho. ¡Olían a 
descomposición y clorofila! ¡Mierda, apestaban a esa 
tierra negra que prepara mi mamá con lombrices y 
desperdicios!
Andrés sonrió por lo bajo, con esa sonrisa maliciosa 
de los jóvenes pícaros.
—¡Que infierno de mariposas más bello! —Cruzó 
sus dedos pálidos, parecía sostener una tarántula—. 
¿Estaban vivos o muertos?
Salvador palideció, y se pasó una mano por la espesa 
cabellera castaña que caía sobre su frente. Ambos 
jóvenes delgaduchos continuaron su parla en voz 
baja, fingiendo que escribían lo del pizarrón. María 
los ignoró, y bajó su mirada al papeleo desordenado 
que coleccionaba: recortes de periódicos, bosquejos 
de rumores, el diario de sueños y algunas conjeturas 
que resguardaba con ahínco. El Progreso, periódico 
de la región, llevaba veinte años en circulación, y sus 
columnas eran ricas en episodios de enajenación y 
horror colectivo: desde apariciones alusivas a fenó-
menos sobrenaturales, desapariciones inexplicables 
y asesinatos cruentos… hasta controvertidos avista-
mientos de animales inusuales. El recorte que guardó 
en esta ocasión era de la víspera, y anunciaba una 
grotesca dialéctica sobre la profanación de tumbas, 
y una urgente solicitud de vigilancia por el robo de 
cadáveres en el cementerio comunal de la Iglesia 
Maldita. Más estrafalario aún, en la página anterior, 
se leía un fragmento sobre el avistamiento de un in-
mensa serpiente que vista en la carretera perimetral, 
de un tamaño demencial, captada por un alarmado 
viajante en una noche tenebrosa.
El Padre Boris solicitó vigilancia de parte de las auto-
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ridades para impedir la exhumación ilegal de tumbas. 
Según decía, se le hacía extraña esta falta, porque los 
brujos ermitaños de la locación tenían prohibido en 
su moral la profanación de cuerpos cristianos… Era 
bien sabido que contra el poder del Dios Verdadero 
no se podía combatir. El detective Marcus Blanco 
explicó que «las sepulturas fueron excavadas por ma-
nos humanas, y muchos de los cadáveres robados no 
tenían menos de cuatro meses enterrados. Inclusive, 
el cadáver de un niña que murió hace una semana de 
fiebre amarilla… fue saqueado sin escrúpulos». 
—Estos ladrones van más allá de la superstición y 
la vil hechicería—suplicó el presbítero católico de la 
diócesis a las autoridades. En la foto se lo veía fresco 
y regordete, de cabello negro finamente recortado y 
mentón limpio con expresión afable—. Son anima-
les hambrientos en busca de carroña, y es nefasto 
que tales horrores se vean en nuestros días. Los pe-
rros del barrio vecino no dejaban de ladrar, aterrori-
zados… y justo antes de salir a ver, logré divisar a los 
bandidos huyendo con su terrible cargamento hacía 
las montañas. Iban en dirección contraria al río y se 
movían de forma espeluznante. ¿Después de mu-
chos años, han vuelto los sectarios satánicos?
María Herrera escuchó el timbrazo de la campana y 
siguió al pelirrojo conocido como Samuel, saliendo 
del salón de clases para deslizarse por el corredor y 
adentrarse en el tumulto de salones vacíos y alumnos 
morenos. Viajó a los baños, sentándose en una de 
las bancas fuera del salón de música… y lo contem-
pló suspirar con el rostro obnubilado. Se cruzó con 
el pálido Finchester, que la miró, frunció lo labios 
intentando ignorar su existencia y se metió en los 
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baños; suspiró aliviada, si se ponía a perseguirla… 
podría reñir con la persona que quería extorsionar 
y su estratagema se iría al caño. Samuel Wesen era 
más que un bicho raro, y su voto de soledad le daba 
un aire de autómata afligido y oxidado. Pero él, era 
el único que podía entender el Misterio del Sorte…
—Samuel—el joven levantó la mirada, consternado, 
pero María se adelantó—. ¡Ya se lo que vas a decir! 
¡Pero, necesito tu ayuda! ¡Es muy importante para mí 
encontrar la verdad! ¡Pienso que podría acercarme a 
aquello que deseo conocer si trabajamos juntos!
—¿Qué?
—Debo llevarte al cementerio.
El pelirrojo frunció sus cejas castañas.
—¡¿Qué?!
—Mejor dicho, quiero llevarte al cementerio para 
que podamos entender la «verdad».
—¿Por qué?
—Porque tú lo sabes, ¿no? —Bajó la voz y miró a 
su alrededor—. Que existe un horror secreto en el 
pueblo y que personas han desaparecido al intentar 
desentrañar ese misterio.
Tembló y se levantó del banco con el ceño fruncido.
—No debemos meternos, con lo que no está en 
nuestro dominio cambiar.
—Samuel, yo tengo «eso»—al ver que el pelirrojo 
no entendía, jugó su última carta y sacó el trozo de 
madera de su bolsillo. El joven escudriñó la made-
ra negra y sus ojos se dilataron, palideció como un 
muerto—. Dice: Antique Obscura. No sé qué significa 
en realidad… pero, es el nombre de la perfumería 
esotérica de tu familia. Esto pertenecía a la Ouija que 
usó Daniel para hacerse daño. Es un delito vender 
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artículos de mágicos a menores de edad y, antes de 
que alguno vuelva se ponga en peligro… las autori-
dades deberían actuar.
—Eres un demonio.
—Vivimos en un lindo infierno de mariposas, ¿verdad?
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II.
Sam se cubrió con la capucha para protegerse de 
la luz mortecina del cielo encapotado, y miró con 
aflicción la tierra removida de las tumbas, las lápidas 
carcomidas por la humedad, y las cruces enmoheci-
das. La hilera de tumbas saqueadas fue rellenada con 
tierra de sepultura… y un hedor dulzón a frutas po-
dridas impregnaba el camposanto cristiano a la som-
bra de la inmensa capilla de piedra aceitosa. Era un 
verdadero desastre: algunas lápidas fueron robadas, y 
la hierba y las flores fueron machacadas por decenas 
de pies podridos.
María llevaba un impermeable amarillo perlado con 
gotas de llovizna, y los olores se mezclaban en un 
almizcle de fertilizantes y descomposición. Sus botas 
rústicas estaban manchadas de barro, y difícilmente 
perdía el símil con un león de robusta melena azaba-
che. No soportaba sus preguntas tramposas y su an-
dar descuidado; por un tiempo, creyó que las chicas 
eran una especie aparte que rayaba lo divino: plaga-
das de magistrales dotes y una benignidad imposible 
de alcanzar por los varones. Pero ahora, veía su des-
cuidada cabellera con aprehensión, y los toscos mo-
dos que ejercía para doblegar su voluntad mediante 
el chantaje… con crapulosa vergüenza. Si todas las 
chicas eran como María, prefería el celibato. Más que 
descendientes del continente Venusiano… eran con-
géneres del demonio Lilith: vampiros chupasangre 
con bellos andares de falsa lozanía.
—¿Qué más quieres de mí, mujer?
María sonrió, maliciosa.
—Todo—paseó su mirada de ardientes ojos negros 
por las hileras de tumbas, y se acomodó las gafas de 
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gruesos cristales al puente de la nariz—. Los Pale-
ros no roban en Tierra Santa, puede que el nombre 
sea contradictorio… pero la Iglesia Maldita de San 
Lucas es terreno beatificado por la leyenda. ¡Los pe-
regrinos de la montaña miran con sopor y respeto 
nuestra capilla!
—Va a llover…
—¡Entonces los que saquearon estas tumbas no son 
personas!
—Dios mío—se metió las manos en los bolsillos y 
detalló los nubarrones inmaculados del cielo grisá-
ceo—. ¿Por qué te importa tanto? 
—Porque existe una maldición en Montenegro—
María puso los ojos en blanco—. El Diablo habitó 
en este lugar hace millones de años. Se cuenta, que en 
lo recóndito de la Montaña Sorte, se pueden encon-
trar resquicios de estructuras de piedra inmemorial. 
Antes, los indios visitaban estas tierras encantadas 
en honor a sus ancestros enterrados junto al trono 
de piedra y los pilares de un templo desmoronado… 
pero, después de la Conquista Española y la Guerra 
de Independencia, los dólmenes desaparecieron. Se-
gún se cree, el Libertador trajo consigo una cohorte 
de ocultistas masones del viejo mundo, y extrajeron 
los sillares de piedra para trasladarlos a Europa… 
pero, el barco se hundió y el Trono de Satanás se 
perdió en lo profundo del mar.
»Mi padre dejó anotaciones en sus opúsculos. Los 
que no fueron confiscados, narran una intrincada 
recopilación de horrores y capítulos oscuros en la 
historia de Montenegro. Sabemos que se fundó hace 
trescientos cincuenta años, pero recaen las plagas de 
Egipto y las trompetas del apocalipsis en sus miste-
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rios. Montenegro alberga un secreto aterrador bajo 
su superficie, y ese pacto ha de cumplirse con un 
baño de sangre.
—¿Tu padre? —Frunció el ceño. En la colección de 
grimorios de Fredy había leído, en reiteradas ocasio-
nes, el apellido Herrera; pero nunca prestó atención 
a las pesquisas de arqueólogos enloquecidos.
La joven María Herrera se cruzó de brazos con un 
crujir del impermeable.
—Muchos de sus documentos fueron robados, inci-
nerados o resguardados por los que no quieren que 
se sepa la verdad. Pero, antes de irse… dejó una bue-
na estantería e incontables pistas de sus perseguido-
res. ¡Voy a encontrarlo, Samuel!
Sintió que su corazón se estremecía, pero no de 
pena… Sentía aflicción por la necesidad de María 
para excusar el abandono de su padre.
—Lo siento—negó con la cabeza y se bajó la capu-
cha del abrigo añil—. No puedo ayudarte… Devuél-
veme esa inscripción y olvida esto, por favor.
La joven apretó los labios y resopló. Le mostró la 
espalda y echó a andar convertida en una fiera. Puso 
los ojos en blanco y la siguió por la hilera de tumbas 
hasta la última del cementerio, que denotaba una fe-
cha ilegible en su lápida… Una enredadera escalaba 
el escarpado muro de ladrillos rematado en puntas 
de lanza, y florecían pequeñas frutillas venenosas en 
sus muescas. María trepó, metiendo sus dedos entre 
los huecos de la muralla y escalando los dos metros 
como un lémur. Se aferró a las puntas de lanza y sal-
tó al otro lado…
—Si cruzas el muro te devuelvo tu letrero.
Se llevó las manos a la cabeza y maldijo por lo bajo 
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mientras repetía, menos hábilmente, la empresa de 
atravesar el muro. Subió con normalidad, y las co-
pas de los árboles asomaron sobre el enrejado, pero 
dudó al saltar y terminó cerrando los ojos para caer 
como un plomo sobre sus manos. María se echó a 
reír, escondida detrás de un árbol carnoso de ramas 
extendidas, y caminó entre los arbustos y matorra-
les habitados por árboles centinelas de raíces protu-
berantes. La techumbre de ramas se alzó como una 
cúpula, y los altos troncos asemejaron un desfile de 
lanzas abandonadas.
La chica caminó deprisa por un sendero de adoqui-
nes tapizados de maleza y bajó por una depresión en 
el terreno hacía desniveles desiguales. Era como si 
cavidades subterráneas hubiesen colapsado, y la tie-
rra se hundiese en trincheras de bombardeo. Se llevó 
las manos a los bolsillos con los labios apretados, 
tenía la impresión de caminar sobre los restos de 
mausoleos soterráneos, sepultados hace eones por el 
olvido y las lluvias torrenciales. Pensó en la historia 
del diablo y los sepulcros malsanos bajo Montene-
gro, y una impresión de recurrente incomodidad lo 
aterrorizó. ¿Iba Fredy cada noche en busca de los 
portales que conducían a un horror imperecedero? 
¿El padre de María descubrió un malestar supurante 
proveniente de fosas execrables en lo profundo de 
las montañas?
—¿María? —Sam la siguió con el corazón encogi-
do—. ¿Cuándo desapareció tu padre?
—Hace dos años—relató la joven, paseando su mi-
rada por la arboleda de tupido follaje y deteniéndose 
para rectificar el sendero de piedra que los conducía 
a un cauce—. Viajaba mucho, y siempre me llevaba 
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consigo…  Recorríamos el país en busca de museos 
y archiveros. ¡Era todo un arqueólogo! Dijo que que-
ría presentarme a alguien en Ciudad Zamora. Es-
tuvimos unos meses en Chivacoa, recopilando ma-
nuscritos antes de venir a Montenegro… pero, una 
noche salió a encontrarse con un informante, y no 
regresó—la chica reprimió un sollozo y se sintió mal 
por hurgar en la llaga—. Lo esperé tres noches sin 
dormir… pero, terminó dejándome sola en este pue-
blo—le lanzó una mirada de fuego—. ¡Te juro que 
lo encontraré, sé que sigue vivo, lo puedo sentir en 
mi corazón! ¡Mi padre buscaba una Puerta de Piedra 
y dejó incontables documentos sobre un mal terrible 
sembrado en Montenegro!
—¿Y cómo sabes que está vivo?
—Cada mes alguien me deposita dinero. ¡Tú no en-
tiendes! ¡Mi papá no es de los que mueren fácilmente!
Sus labios formaron una línea fina, iba a decir algo, 
pero el rumor del riachuelo que flotaba a él, zumban-
do en raudales… lo cobijó con mordacidad. Creyó 
distinguir una silueta alta en los matorrales distantes 
del claro donde se entreveían las lomas cercanas… 
y un ser alto y velludo de largos cuernos se desdi-
bujó en la lejanía con un silbido. Lívido, esperó que 
el espectro desapareciese… y vio como aquel rostro 
chotuno de ojos bituminosos se llevó las zarpas a 
una boca de prominentes dientes, y dejó escapar un 
silbido aterrador… que heló su sangre. 
María levantó la mirada del cauce crecido, y sus ore-
jas asomaron por la enmarañado cabellera.
—¿Escuchaste eso?
—No—negó, y se llevó un dedo a los labios—. Vá-
monos, dame la inscripción y te haré un juramento.
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La chica se sonrió y hundió sus dedos en la espesa 
cabellera con una sonrisa trémula.
—¿Qué prometerá un brujo nefasto como tú?
—Lo que sea que me pida, señorita.
—¿Y si es algo cruel?
—Mataré a quien sea.
—¿O algo lúbrico?
Dio un paso atrás, dudando. La chica saltó a la pri-
mera piedra del riachuelo, que se hundió un poco 
pero aguantó su peso. Solo le faltaban dos saltos para 
llegar al otro lado del agua helada y turbia que pro-
venía de las crecidas y los desagües del alcantarillado. 
El rostro de María era un poema, parecía capaz de 
obligarlo a besar a un cerdo, y… se lo pensó dos 
veces.
—Te lo prometo.
—Bien—María extrajo la inscripción de madera que 
escondía bajo el impermeable—. Es una promesa. 
Aunque las promesas de magos negros siempre es-
tén envenenadas—se lo guardó otra vez con el rostro 
mimoso—. Solo tengo una cláusula para vosotros, y 
es menester que la prometa con anterioridad. 
—Está bien.
—Seré malvada.
—Está bien.
—Te obligaré a hacer cosas indebidas.
—Está bien.
María frunció el ceño y se lamió los labios.
—Bien—exclamó, a punto de saltar al abismo—. 
Ahora, eres mi novio.
—¡¡¡¿Qué?!!!
La joven saltó el resto de piedras y llegó al otro lado 
rápidamente, sin salpicar, y echó a correr en direc-
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ción septentrional a las lomas plagadas de matorra-
les. Sam apretó las muelas y apresuró la marcha para 
perseguir a la chica, se mojó los zapatos y el barro 
salpicó su pantalón de mezclilla… Corrieron por 
una pendiente abrupta sin resbalar, y subieron a su 
vez una loma exhaustiva hasta un despeñadero por el 
que se divisaba el atardecer sobre el silvestre paisaje 
montañoso que circundaba Montenegro.
Alcanzó a María, fatigada, y sintió el deseo de empu-
jarla por el borde del risco, proyectando su cuerpo a 
la enramada que se extendía en la altiplanicie. El sol 
se fundía entre dos montañas, batiendo su fulgor au-
rífero sobre las copas de los magueyes y los altos ár-
boles coníferos. Las montañas se extendían como gi-
gantes dormidos, y su vegetación prominente ejercía 
un llamado señorial a misterios y aventuras. Meditó 
sobre los indios caníbales de las leyendas autóctonas, 
en los hombres sin cabeza y los gigantescos lobiso-
nes que deambulaban en los bosques espesos… y, 
por un momento, creyó que toda fábula podría ser 
plausible, escondida en los rincones más iracundos 
de aquella tierra virgen. 
—¿María?
La chica se limpió las lágrimas con el dorso de la 
mano y sorbió por la nariz.
—Ahora que soy tu novia, tendrás que protegerme 
con tu vida.
—Lo siento… No puedo.
—Y te dejarás besar cuando yo quiera.
—Vámonos a casa—se rascó la nuca—. Tengo un 
mal presentimiento.
—Hay un rastro—señaló la chica—. No sabes 
nada, Samuel Wesen. Eran muchos… ¿Una docena? 
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¿Treinta? La llovizna disimuló sus pisadas, pero el 
olor a moho y su rastro es inconfundible. Se ocultan 
en las cavernas, posiblemente hayan llegado en jau-
rías diabólicas y planeen una carnicería con las niñas 
del puebl .
—Me da miedo cómo funciona tu cerebro.
—¡Piensa, Samuel! —Replicó, enfurruñada—. ¡Las 
cuevas subterráneas están parcialmente unidas a los 
túneles que excavaron los españoles para esconder 
sus suministros durante la época colonial! ¡El alcanta-
rillado aprovecha estos acueductos para transportar 
los desechos! ¡Cientos de entradas en toda la ciudad! 
¡Escondites, guaridas, pasadizos y cámaras secretas! 
—Se mordió el labio inferior y se frotó las manos. Se 
había lastimado el pulgar con una espina y no paraba 
de sangrar—. ¡Prefirieron usar la superficie, pero no 
dudo de su inteligencia para aprovechar esas gusane-
ras y cazar más víctimas!
—Eso no me gusta.
—¡Debemos detenerlos!
—No podemos—inquirió con una sonrisa lastimera—. 
Somos solo dos niños buscando un castillo en el cielo.
—¡Ay, Samuel! —María cruzó los brazos—. ¡Te falta 
osadía, hombre! ¡Crucemos las puertas de la oscu-
ridad! ¡Capturamos un espécimen y lo llevamos a la 
prefectura! ¡Lo interrogamos y descubrimos si cono-
ce algún secreto interesante sobre ese mundo desco-
nocido que mi padre intuyó! ¡¿Eres valiente?!
—Soy pragmático—se mordió el labio inferior—. 
Puedo que no me guste vivir… pero le tengo miedo 
a morir.
—¡Ay, niño! —Lo tomó del brazo y tiró de él hasta 
bajar por la pendiente—. ¡Solo tenemos esta vida y 
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es demasiado corta… O quizás demasiado larga para 
hacerla aburrida!
María era impulsiva y dominante. Lo arrastró cuesta 
abajo hasta un sendero de hojas marchitas donde los 
árboles comenzaron a ralear para dar postura a la en-
trada de un tabernáculo en la falda de una montaña 
enana… que se abría como boca de lobo; gritando 
rocas, humedad y polvo. Frenó el arranque de la chi-
ca con fuerza impropia, temeroso.
—¡Basta, María! —Apuntaló, severo—. ¡Esto ha ido 
demasiado lejos!
—Te daré un beso.
—¡María! —sintió las arterias de su cuello tensarse, 
y el calor subió hasta sus orejas; pero no era sonrojo, 
estaba harto y quería marcharse—. ¡Nos expondre-
mos! ¡Es muy peligroso enfrentarse a lo desconoci-
do!
—No vamos solos, Samuel—la chica extrajo un apa-
rato de su bolsillo y saltó atrás, dudando de la cordu-
ra de su compañera—. Vamos con Jesús, la Virgen y 
un revólver de alto calibre. ¡El Diablo mismo huirá 
despavorido!
—María…
La chica levantó el revólver cargado, y ajustó el se-
guro. Estaba loca, y no tenía miedo… tembló, pali-
deció y sintió náuseas. Quería marcharse, pero una 
parte de él: el imbécil caballero que no podía aban-
donar a la chica; se rehusó a la deserción. María le 
entregó una linterna muy potente y varias baterías de 
repuesto, y rezó un Avemaría mientas ponía un pie 
detrás de otro al penetrar en la caverna. Recordó la 
horrenda silueta velluda que dejó escapar el terrible 
silbido deshilvanado y se creía desfallecer mientras 
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María sostenía la pistola, y arrojaban luz a aquellas 
tinieblas de piedra y grajo. Veía sombras en cada bi-
furcación, e incluso en su círculo de claridad, se sen-
tía desnudo en una vorágine de infinita oscuridad… 
Le parecía distinguir siluetas grotescas tiznadas de 
brea en la penumbra, y cuando se volteaba sobre su 
hombro para hojear aquella gusanera excavada por 
lombrices titánicas, las sombras se refugiaban en sus 
sepulcros.
—¿Qué crees que sean? —Preguntó María.
—¿Qué cosa?
La chica le lanzó una mirada aterradora, con el ros-
tro ensombrecido.
—Nuestras presas, naturalmente.
Reflexionó en un augurio aterrador, imaginó genios 
habitantes de pozos sin fondo; lamias con aspec-
to de mujer encantadora, desnuda; adornadas con 
colmillos prominentes, alas de murciélago y garras 
homicidas. Le parecía que María podría ser una la-
mia infrahumana, cuya cabellera espesa escondía la 
protuberancia de alas recogidas. Leyó en un cuento 
vasco, que las lamias se disfrazaban de mujeres para 
saciar sus deseos carnales con los hombres, recoger 
su semilla… y alimentarse de su carne.
Miró a la joven, angustiado, y le pareció notar con 
más profusión su almizcle de perfume y sudor fe-
menino. Ante la reducción de la vista, se sentía flo-
tando en un mundo nuevo de olores y sensaciones 
indescriptibles. Podía saborear el cabello negruzco 
de la joven, y—sin saber cómo—, la sensación de su 
piel morena en la lengua. Sus pisadas sobre la gravilla 
eran ásperas, y hasta él… llegó un miasma pestilente 
como una nube verdosa. Si cerraba los ojos y se con-
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centraba, podía escuchar su respiración y la de María, 
más rítmica; pero también llegó a sus tímpanos un 
estertor plagado de gorgoteos rumiantes. Sus pisa-
das causaron un eco seco al rebotar en las paredes 
pétreas, y las tonalidades de la caverna adquirieron 
estructura, proporción, sustancia y solidez… A su 
mente llegó la descabellada idea de poder escudriñar 
las tinieblas. 
—Hay uno de ellos.
—¿Qué?
—¿No puedes escucharlo? —Bajó la linterna, al 
acercarla a su campo de visión le resultó dolorosa—. 
Está solo, royendo un trozo de carne con sus maxi-
lares… Como un tabaquero entregado a un rollo 
amargo. Huele a fertilizante… ¡Dios! ¡Puedo escu-
charlo como si lo tuviese junto!
—Yo no puedo escuchar nada—se quejó la otra—. 
¡Me estás poniendo nerviosa!
Sintiendo crecer una osadía impropia, escudriñó 
las tinieblas cubriendo la luz de la linterna con su 
mano… y María se pegó a su espalda, con el corazón 
bombeando como una locomotora. Estaba escondi-
do aún en la oscuridad, pero su morfología antropoi-
de le confería el aspecto de un mono masticando una 
fruta jugosa. El pelirrojo tembló, sobrecogido con 
espanto por la tétrica silueta apoyada en la esquina 
rocosa… que aún no reparaba en ellos.
—No dispares si no es necesario—inquirió, que no 
quería armar jarana con los seres hostiles de aquella 
caverna degenerada. 
Aún con su «visión» y la percepción de la realidad 
alterada por el miedo, era incapaz de distinguir la fi-
sionomía del diminuto ser… Temía encontrarse con 
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un engendro concebido por la degeneración evo-
lutiva, pero la presencia de la pistola le insufló una 
inusitada gallardía. La chica por primera vez pare-
cía bloqueada por emociones más fuertes de las que 
podía controlar, y aunque estaba asustado, no sentía 
debilidad. Esperó a que sus ojos se ajustaron a la 
claridad, y levantó la linterna. El sentimiento que ex-
perimentaron ante el descubrimiento de tales endria-
gos era inenarrable… No era enteramente humano, 
pero asemejaba al hombre anciano que alguna vez 
fue. Su piel correosa y parda brillaba por el recubri-
miento de moho y porquería, y la ropa harapienta 
se pudrió en su piel como una curtida capa de tela 
reseca. Masticaba una oreja cartilaginosa que hedía a 
putrefacción, e iba descalzo con los pies tan endure-
cidos como cuernos.
El necrófago levantó sus ojos oscuros, y se rascó su 
calva insipiente. 
—Jóvenes—habló con voz grave y pastosa, como si 
no hubiera hablado la lengua castellana en muchísimo 
tiempo. Su acento era inconfundible: se trataba de un 
español muy viejo—. Omar os dijo que estaban cerca. 
Es mi culpa este encuentro… Quise comerme la oreja 
de la muchacha. Es la parte que más me gusta: gomo-
sa y jugosa; como comer chicle muy dulce. 
Tragó saliva, dubitativo.
—¿Antes eras humano?
—Todos los gules fuimos humanos, sí señor—se 
zampó el último bocado y lo masticó con chasqui-
dos húmedos—. Pero… renunciamos a las correrías 
de la vida, y los temores a la muerte. No temáis, no 
comemos vivos, aunque… no solemos desperdiciar 
ni un muerto. 
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El gul se levantó, era bastante diminuto, pero como 
él y María no eran muy altos, compartían la misma 
altura. Era un veterano de la Segunda Guerra Mun-
dial que conoció a los gules durante sus festines tras 
la contienda, tenía casi cien años y se vanagloriaba 
de las ventajas de ser un viajero. Pues los gules no 
pertenecían a ningún mundo, y podían moverse li-
bremente entre el mundo vigil, y el de los sueños 
mediante viajes oníricos. Les confesó que se llama-
ba Mario Luna cuando caminaba entre los hombres, 
pero que los gules renunciaban a sus nombres para 
ser parte de la Gran Jauría. Los condujo, risueño, a 
una abominable cavidad en la cual convergían todas 
las cavernas del mundo terrenal… y el ulular de una 
hoguera les mostró un cuadro espantoso: una galería 
abovedada plagada de un centenar de seres inhuma-
nos, tiznados de moho y jolín, hediondos; dándose 
un festín de cadáveres en torno a un fuego mefítico. 
La enorme caverna parecía un tubo de lava mar-
ciano: frío, pétreo, rojizo y polvoriento. Las llamas 
le conferían aspectos desfigurados y terribles a los 
necrófagos en su madriguera infernal repleta de hue-
sos y charcos de tuétano. Un corro de gules baila-
ba en círculos alrededor del fuego y cantaban una 
canción francesa muy antigua… y reían a sonoras 
carcajadas hablando una mezcolanza de idiomas e 
historias maravillosas. Pero la sombra del centro se 
incorporó, de dos metros y medio, tan alto como 
una estatua de basalto… con los largos cuernos cur-
vados detrás de su cabeza velluda. El rostro chotuno 
de egipán morboso, y los ojos llameantes de cabrío 
impío… causaron un encogimiento en sus corazo-
nes. Caminó a grandes zancadas, con sus potentes 
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patas tapizadas de vello oscuro y rematadas en pezu-
ñas. Se acercó furibundo, todo pelo, cuero y muscu-
latura nervuda… y los riñó, mostrando su pronun-
ciado morro repleto de incisivos amarillentos.
—¡Ustedes dos! —Su voz rasposa y arenosa los inti-
midó. María escondió su arma—. ¡Váyanse, no me-
recen estar aquí! —Señaló al gul con una zarpa—. 
¡Fuiste tú, miserable! ¡Traes a los niños como si nada! 
¡Tonto cabeza de ñema!
—¡Serena, Omar! —El gul español levantó sus ma-
nos verdosas—. ¡No seas tosco! ¡Serán la cena!
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III.
—¡No quebrantaré las reglas, cojonudo! —Chilló 
aquel Chivato de ojos suspicaces—. ¡Prohibido de-
vorar a los pueblerinos! ¡Y menos a ese petirrojo! 
¡Harás que los Sonetistas nos exterminen!
—Lo siento—sonrió Mario ante la turbación de los 
jóvenes—. Fue un chiste de mal gusto—y sacó una 
lengua azulada, arrugando la nariz—. La carne fresca 
es desagradable. 
Los gules renunciaban a sus vidas humanas mediante 
rituales de renuncia a Dios, y la disgregación de su 
alma al canibalizar carne descompuesta. El proceso 
de mutación era repulsivo, muchas veces doloroso, 
pero con el tiempo un gul dejaba de envejecer y su 
cuerpo sufría un robustecimiento comparable a la 
fuerza de Heracles. Muchos tenían hasta doscientos 
años o más, y no recordaban ni un ápice de sus vi-
das humanas… Otros seguían visitando a sus des-
cendientes cada estación, en secreto, y les dejaban 
ofrendas y regalos de buena fortuna. Eran una estir-
pe incontable de razas, patrias y saberes… Muchos 
de ellos aún eran devotos a sus raíces, y celebraban 
fiestas en honor a su pasado. 
Los gules provenían de todo el mundo, y se reunían 
en festivales a través de pasadizos que solo ellos co-
nocían para descender los sesenta y seis peldaños al 
Mundo Onírico, y emerger en distintos caminos del 
planeta. Provenían de África, Europa y Asia… y re-
corrían las Américas para asistir a las peregrinaciones 
de la Montaña Sorte, disfrazados de magos blancos 
con sombreros estrafalarias para darse su baño anual. 
Les contaron historias sobre los monstruos que sa-
cudían las pesadas puertas del mundo de los sueños 
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y los inframundos durante la Hora del Diablo, y el 
Cadejo Negro que los protegía ofreciendo salvocon-
ducto a los Vigilantes. Omar, el Chivato de pelaje 
pardo, se comportó hosco y les gruñó, fulminante en 
sus modales con aptitudes furibundas. Aquel debía 
ser el que originó la leyenda del Diablo del Centro, 
cuando visitaba el pueblo ocasionalmente.
María imitó al Chivato con sus modales hoscos, y les 
preguntó a los gules más viejos sobre un hombre lla-
mado Jesús Herrera, pero las respuestas que obtuvo 
le helaron la sangre: miradas comprometidas, ade-
manes asustadizos y negaciones rotundas. Una gul 
de cabello enredado le pidió una aventura amorosa, 
pero el joven enrojeció de vergüenza. Las historias y 
las canciones de los necrófagos se sucedieron ante 
las llamas, y aunque cosieron brochetas… Las ne-
garon amablemente por el aroma dulzón de la carne 
podrida. Y cuando les preguntaron por qué Monte-
negro para sus festines, una gul de cabello corto y 
ojos grandes les confesó:
—Todo el mundo lo sabe, queridos—pronunció con 
acento inglés—. En Montenegro habrá una carnice-
ría, y los nos gules daremos un festín tras el baño de 
sangre. ¡Como extrañaba las guerras!
Un suspiro general se extendió por todo el púlpito de 
cuerpos enmohecidos y harapientos. Aunque al prin-
cipio su pestilencia y aspecto eran desagradables, fue 
comprensivo con las criaturas e intentó razonar con 
ellos. Mario era amable y gracioso, y le enseñó sus in-
signias de teniente antes de ser herido mortalmente 
por la metralla… también le contó que la guerra era 
lo peor del mundo, y que nunca debía ir. Le confesó 
al borde de las lágrimas que extrañaba a su hija, que 
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abandonó y nunca supo más de ella tras su transfor-
mación. Había cierto orgullo en la vida del gul, y sus 
canciones cosmopolitas lo reflejaban. Se unió al coro 
mientras María fruncía el ceño, y cantó junto a los 
gules el estribillo de una canción de guerra:

Se qué te marchaste sin saber
Sin escuchar, sin comprender.

Que hay una daga envenenada aquí en mi pecho.
Sé que no merezco tu perdón.

Que lastimé tu corazón…
Y hoy naufrago en este mar de tu abandono.

¡Ni yo me perdono!
¡Te amo, yo te amo!

¡Soy un idiota, te perdí, pero te amo!

Bailó con gules desnudas—tal era su aspecto tenta-
dor—, al compás de tambores de cuero, y cantaron 
juntos bellas baladas de todas las épocas. Pues, los 
muertos aman la música y el amor tanto como los 
vivos. Había gules bastante viejos que no aparenta-
ban más de cincuenta años, y otras que alcanzaron la 
transformación a una edad temprana y conservaron 
la lozanía típica de los mejores años.
—¿Sabes una canción?
—No tengo buena voz.
—Amamos la fealdad tanto como la belleza—la gul 
entrelazó sus manos y lo hizo girar. La única belleza 
en su rostro verdoso y su cuerpo libidinoso cruzado 
de helechos… eran sus ojos ambarinos—. ¡Canta, 
caballero rojo!
—Es una canción tonta que viene a mi mente cada 
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ciclo de sueños.
La gul se rio y miró a sus congéneres con los ojos 
encendidos.
—Los sueños son visiones de nuestras otras vidas, 
algunos son tan poderosos que nos dan significado 
y… otros tan obscuros que nos muestran nuestros 
errores pasados—inquirió y aferró su cintura para 
acercarse más. Olía a clorofila y lluvia… Mario men-
cionó algo sobre el celo de las gules y se avergon-
zó—. Todo el mundo lo sabe…
El pelirrojo carraspeó, e intentó afinar su voz mien-
tras los gules se prestaban para oír y sacaban a relucir 
instrumentos curiosos hechos con huesos y múscu-
los curtidos, y lo acompañaron con una melodía me-
lancólica.

En el canto de las olas.
Encontré un rumor de luz…

Por un canto de gaviotas, supe que allí estabas tú.
Despidiendo últimamente, todo lo que sucedió.

Hoy saludo a mi presente, y gusto de este dulce adiós.

Voy a navegar en tu puerto azul.
Quisiera saber de dónde vienes tú…
Vamos a dejar que el tiempo paré.

Ver nuestros recuerdos en los mares…

Y esta soledad…
¡Tan profunda!

Que en el canto de las olas, me quisiera sumergir…

Los gules aplaudieron, aunque desafinó en un par de 
versos… y se dejó llevar por el sentimiento de can-
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tar aquel soneto en voz alta por primera vez. Sentía 
que la melodía tenebrosa permanecía congelada en 
su cerebro, y salía junto con lágrimas de deshielo. 
Los gules disfrutaron la balada y contaron sueños de 
mares e historias de lobos marinos y piratas. Invita-
ron a Samuel para una incursión a una playa subte-
rránea durante la Semana Santa, y no le permitieron 
negarse. Uno de los gules más ancianos, que usaba 
un sombrero de paja gastado, le palmeó la espalda.
—¿Dónde aprendiste la canción del Mago Rojo 
del Anochecer? —Se lo veía intranquilo, echando 
extrañas miradas al cabello y sus ojos—. No re-
cuerdo su nombre… Pero, yo peleé en las Guerras 
de Sucesiones de la Isla Esperanza de parte de los 
Sonetistas. Los gules me aceptaron entre los suyos 
cuando los hombres me parecieron monstruos… 
Nunca olvidaré a ese hombre de ojos sanguíneos 
como granadas, y mucho menos al terrorífico Ge-
rard Courbet… que parecía una estatua de oro. ¡Ese 
nombre nunca se me saldrá de la cabeza! —Se qui-
tó el sombrero para abanicarse el rostro curtido—. 
¡Con qué valor peleamos hasta la muerte! ¡Aún re-
cuerdo el delicioso olor ferroso de los campos sem-
brados de cadáveres!
Intentó averiguar sobre los Sonetistas, pero el Chi-
vato silbó evocando el tabú de aquellos seres necró-
fagos que vivían entre las sombras de los sueños, y 
guardaron el más absoluto recelo con sus secretos. 
Incluso Mario negó con la cabeza, inquiriendo que 
era mejor no saber de aquellas arañas que tejían las 
telarañas de pensamiento que envolvían al mundo. 
Se hablaba de ellos con respeto, y con temor infun-
dado a su dominio.
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Cuando se sentaron alrededor de la hoguera de ce-
dro y bergamota, Mario lo acompañó sorbiendo 
elixir de tuétano y sesos podridos en un cráneo lim-
pio. Las gules que bailaron con él se reían juntas y lo 
miraban despreocupadamente, intercambiando pro-
puestas soeces. Muchas de ellas se deshacían de los 
pocos helechos que cubrían sus senos y genitales, y 
bailaban ante las llamas de forma provocativa. Se fijó 
que no tenían nada de vello, salvo por sus cabelleras 
enredadas por ramas.
—Deberías convertirte en gul cuando seas mayor.
—No creo—reparó en María, que seguía enojada y 
pensativa—. Pero lo pensaré… 
—¿Me dejarás comerte si falleces primero, mi amigo?
—Sería un placer, pero… quisiera ser incinerado y 
esparcido en el océano para vivir eternamente entre 
la marea.
—Prepararemos pociones y te prometo que tu trans-
formación será rápida. Acá, a diferencia del mundo 
exterior, los gules somos todos iguales y nos respeta-
mos como hermanos. La próxima vez que nos vea-
mos, Samuel Wesen. Puede que viajemos juntos al 
Mundo Onírico, con permiso de los Vigilantes, y te 
enseñe la meseta ruinosa donde viven los Innombra-
bles, sapientes de todas las respuestas del cosmos. 
—¿No extrañas tu vida anterior?
—Me gusta ser un gul—replicó Mario, quien no de-
jaba a nadie entrever su tristeza—. A veces me sien-
to solo, y quisiera tener un trago de ginebra y un 
cigarrillo para pasar el mal rato. No sé cómo sentir-
me o qué significa esto que vivo… Estás creciendo, 
Wesen. Es aterrador convertirse en adulto, pero tie-
nes que vivirlo porque es parte de esa experiencia… 
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Y debes aprovechar cada experiencia, porque termi-
na antes de enterarse. Quisiera volver a caminar en-
tre los hombres y saber lo que se siente morir. —Lo 
miró, como quien se despide de un viejo amigo—. 
Si te conviertes en un gul no te pasará nada malo, y 
gozarás de una libertad infinita.
—¿Qué escondes, Mario?
—Las profecías corren como la peste en el Mundo 
Onírico, el mundo que yace flotante a tu alrededor—
el gul posó el mentón sobre su puño—. Tiempos os-
curos se acercan sobre Montenegro, Wesen. Traerán 
calamidades y muertes… y nosotros venimos por el 
festín de época. Los humanos ya no hacen la guerra, 
han descubierto métodos de exterminio más crueles 
en su juego de poderes por la hegemonía del planeta.
—¿Y qué me dices de los gules? —ataba cabos—. 
No parecen ambiciosos…
—Somos muy orgullosos. El amor, el orgullo y el co-
nocimiento no se comen… pero, sin ellos no se pue-
de vivir. Solo te diré, Wesen, que no debes confiar 
en nadie. Esa chica podría no ser quien tú crees… 
Hay familias de Cambiantes en Montenegro que se 
han fijado en ti, y sus planes involucran el robo de 
sangre.
Volteó a ver a María, que permanecía con el ceño 
fruncido mientras acariciaba su pistola. El Chivato 
mantenía sus ojos clavados en ella, como si quisiera 
ensartarla con un tizón al rojo… Los gules se levan-
taron en una última oda después del festín de carro-
ña, y bailaron al sonido de los tambores con ritos 
antiguos y magias olvidadas. 
María levantó la pistola, y disparó. Saltó ante el es-
truendo del cañonazo y un grito general se alzó. El 
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Chivato se lanzó sobre la chica y la sometió con sus 
zarpas en un instante. Miró a su alrededor, y vio a la 
gul de ojos ambarinos caer al suelo con un agujero 
en el pecho. No lo dudó, aunque petrificado… No 
supo qué hacer.
—¡María! —Gritó, apretando las muelas—. ¡¿Por 
qué lo hiciste?!
Omar la sometió con su peso, y María se retorcía, 
espasmódica.
—¡Niña estúpida!
Miró a la gul que se ahogaba en un charco de sangre, 
y se arrodilló junto a ella para desenredarle el pelo. 
Los gules lo rodearon y cientos de dedos lastimeros 
lo tocaron. Intentó parar la hemorragia y lo único 
que consiguió fue mancharse de sangre espesa y ne-
gra… La mujer gul negó con la cabeza.
—Ya no duele—miró a Samuel con los ojos enroje-
cidos y sonrió —. Un humano llorando por un gul. 
¡Creí que lo había visto todo!
—Lo siento tanto, esto es mi culpa.
La gul tosió y una espuma sanguínea brotó de su 
boca negra. Mario se recostó junto a la moribunda 
con los ojos abnegados de lágrimas. 
—Quería seguir bailando contigo—sus ojos ambari-
nos se apagaron…
—Te seguiría pisando los talones…
—Prométeme que me darás un beso en la frente 
cuando me muera. Lo sentiré…
—Lo prometo.
Pasó un buen rato antes que la gul expirase… Le 
acarició el cabello y se llenó de sangre mientras los 
gules lloraban y se abrazaban. El cuadro fue con-
movedor, y permitieron al joven sostener la mano 
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de la gul mientras desfallecía… La besó en la frente 
sin miedo a llenarse los labios de moho y Mario lo 
abrazó.
—Váyanse por favor. 
—Lo siento tanto… 
El Chivato levantó a una desgreñada María por el 
pescuezo y la llevó sobre su hombro a pesar de los 
pataleos y las groserías. Sintió un vacío al salir de la 
caverna tibia a un frío anochecer, y María, cubierta 
de polvo y arañazos, se quejó de un malestar insu-
frible acaecido por el mal olor. Omar era demasiado 
alto y velludo, olía a estiércol de circo. La chica no 
paraba de quejarse…
—Son seres repugnantes que viven en la porquería 
más nauseabunda.
—¡Cállate! —Apretó los puños, quería abofetear-
la—. Eran hermosos y tú los mataste. ¡Eres una per-
sona horrible!
—Se estaban comiendo a los muertos, iban a zam-
parse a tu amiga cuando nos fuimos. ¡Son asquero-
sos! ¡No soy una persona horrible por matar una cu-
caracha! ¡Ibas a dejarme para vivir entre ellos como 
un gusano más! ¡Hice lo que cualquier persona cuer-
da haría!
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Capítulo 3: El Jardín de los Abortos.

I.
La llovizna dispersó los olores y despertó esencias 
dormidas en la tierra. El lobizón rastreó, con la na-
riz hundida en la alfombra fría de hojas muertas, y 
echó a correr al primer atisbo, arañando el suelo con 
sus garras. Se movía como una sombra silvestre, una 
forma del anochecer que emergía de la oscuridad… 
Cubierto de pelaje pardo y escudriñando el mundo 
con ojos amarillos tan brillantes como estrellas. 
Se deslizó entre los arbustos, el vientre bajo, al ace-
cho… olisqueando el almizcle de menstruo podrido 
que invadía el bosque con zarcillos de desesperación. 
Hedía a sangre en lo profundo de las lomas desde la 
Víspera de Octubre, y un poder macabro despertó de 
su tumba para aterrorizar el Bosquecillo Encantado 
de Montenegro. El lobizón hurgó entre las huellas 
del sendero, como si una bestia se arrastrase, y creyó 
escuchar a la distancia el rumiar de los grillos sobre 
los árboles centinelas. Su transformación parcial se 
había completado con el desarrollo de su cuerpo, y 
cada mes sentía más fuerza y vigor que el anterior... 
Subió un árbol curvado, y saltó sobre una rama tos-
ca, volando y aterrizando sobre una roca negruzca, 
envuelta por zarzales espinosos. 
Al principio sus cambios eran repentinos: sus uñas 
moradas crecían hasta formar espantosas garras, sus 
incisivos dolían, y sufría alteraciones de tamaño… Y 
los ojos, oscuros como pozos de aceite negro, eran 
recubiertos por un fulgor amarillento similar a la 
mantequilla. El olfato agudo y el oído nervioso… Su 
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abuelo siempre dijo que la transformación llegaría 
a los doce, pero se retrasó dos años en culminar el 
proceso fisiológico. 
Y ahora se enfrentaba a un dilema: un animal salvaje 
desconocido irrumpió en el rancho de los García y 
mató a todos los perros y gallinas la primera noche 
del mes. Su tío asistió a presenciar los restos de la 
masacre, y quedó impresionado por el hedor nausea-
bundo de la sangre podrida. ¿Reconocería al dueño 
de aquella pestilencia? Aquel mes despertaba un po-
der maléfico sobre la Montaña Sorte, encantada por 
sortilegios más antiguos que la humanidad; donde se 
escondían milagros y horrores imperecederos en su 
espesura. Los muertos se levantaban, poseídos por 
fuerzas oscuras. Las maldiciones se removían en las 
tinieblas, como alimañas descarnadas de incontables 
ojos y apéndices. Brotes de locura se esparcían como 
la tuberculosis sobre la población… cuando los bru-
jos invocaban extrañas providencias de otros mun-
dos para reforzar sus poderes. Satán rugía, ansioso 
por sentarse en su trono, anhelando la Noche del 
Samhain, cuando el sueño de verano haya llegado a 
su final.
El lobizón esperó, envuelto en zarzales espinosos y 
enredaderas tupidas. Había perseguido las gotas de 
sangre bituminosa desde el crepúsculo, y era media-
noche ya, con la luna gibosa iluminando el bosque 
con latidos fulgurantes. No había ninguna estrella, 
solo un negro sideral y aterciopelado. Cerró los ojos, 
afinando sus sentidos alterados por la transforma-
ción de hombre a demencial canino, y… descansó 
sobre los cuartos traseros; como un demonio lobu-
no en la penumbra. El líquido aceitoso que perseguía 
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portaba el olor característico de la sangre podrida del 
menstruo, la carne echada a perder y el embalsama-
dor químico. En el claro, el olor era tan penetrante 
que lo aturdía, y la tierra removida daba un aspecto 
desordenado a la tierra infértil. En aquel acre se er-
guían los restos de un cementerio antiguo, más viejo 
que Montenegro, santuario que perteneció a los indí-
genas de la región, donde se despidieron por centu-
rias de sus muertos antes de la sangrienta conquista. 
Los dólmenes eran inconfundibles: estructuras pé-
treas de mampostería sacrílega. Diminutos templos 
de espíritus que la corrupción africana profanó con 
nefastas consecuencias tras el mestizaje de creencias. 
Era un claro estéril, bañado por la luz mortecina 
de una noche sempiterna… Rodeado de coníferas 
largas y huesudas como esqueletos. Las rocas api-
ladas en pequeñas edificaciones relucían, aceitosas, 
y daban al cementerio indígena un aspecto austero 
de muerte y desolación. Una hendija en medio del 
terreno llamó su atención: la tierra de sepultura pare-
cía recién excavada, y el miasma que supuraba hacía 
insoportable la proximidad. 
El lobizón, de corazón humano, hizo un sobrees-
fuerzo por no doblarse para vomitar… Había entre-
nado su mente para mantenerse consciente durante 
el cambio, y con esfuerzo, lo estaba consiguiendo. 
No se dejaba llevar por los instintos salvajes, aunque 
seguía sintiéndose como un vagabundo en un sueño 
tangible. Esperó, impaciente, y oyó el susurrar de la 
tierra negra al desprenderse… Como de una pesadi-
lla, vio emerger a un asqueroso engendro, descarna-
do y horripilante, concebido horrorosamente en el 
Averno por incontables orgías demoníacas. Una gasa 
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nubosa cubrió la luna, y no logró distinguir la silueta 
bípeda; ciega y estúpida, que se estremecía al desen-
terrar sus miembros flacuchos de la fosa. 
El lobizón era joven, y tembló, azogado, gruñen-
do al monstruo descarnado de garras prominentes. 
Aquella pesadilla vomitiva era indescriptible y espe-
luznante, semejaba una niña sin piel: músculo gris 
y cartílago; con los dedos desnudos, mostrando re-
tazos de hueso amarillento en forma de zarpas… y 
una sarta de colmillos ofidios que sobresalían de su 
rostro atrofiado y pútrido. Entre sus piernas colgaba 
un cordón largo y delgado, que derramaba gotas de 
sangre bituminosa. El ser se agachó, de cuclillas, res-
pirando débilmente, y removiendo la tierra con sus 
garras. No tenía ojos, por lo que el lobizón se irguió 
mostrando los colmillos.
«Solo debo arrancarle la cabeza de un bocado» pensó, 
inquieto, mientras se acercaba con el lomo erizado. 
Nunca se había llenado la boca con sangre, aunque 
su mandíbula era poderosa. Seguía perturbado por el 
descubrimiento de tales seres malignos, presintiendo 
el advenimiento de una magia negra inefable a do-
minios turbios. Hasta ahora, no creía en la existencia 
de engendros híbridos, nacidos de la brujería más 
oscura, alejada de las esferas convencionales hacía 
auténticas contravenciones naturales. Era como de-
cían los viejos brujos, videntes del tabaco, había que 
ver para creer..
El lobizón abrió sus mandíbulas repletas de colmillos.
El monstruo se giró con un grito agudo y penetrante 
y, le clavó sus garras en el cuello. Sintió su corazón 
detenerse mientras el ser encolerizado le arañaba el 
hocico con violentos zarpazos en un mar rojo y avi-
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nagrado. Intentó derribarlo con un forcejeo al olvi-
darse de su humanidad, y solo consiguió hundir una 
pata en su boca purulenta… para que al cerrarla, los 
colmillos le destrozaran la carne. El lobizón soltó un 
aullido que parecía más un grito abominable… De 
un bocado, cerró sus fauces sobre la cabeza del en-
gendro, pero fue incapaz de arrancarla al distinguir 
el regusto ferroso de la sangre. Se separó de un salto, 
sangrando a borbotones por las heridas profundas 
en el lomo y echó a correr entre los arbustos. Rápi-
do, muy rápido; una bestia huyendo con tres patas 
asustadas y una mutilada. Fue regando su sangre por 
el bosque, pero no consiguió desmayarse por la he-
morragia… Los gritos pavorosos lo perseguían, aho-
gados por la profundidad de las lomas.
Contempló su pata, destrozado, pero no amputaba… 
y suspiró de alivio mientras perdía la transformación 
por el pánico. Se mareó al regresar a su forma huma-
na, pero continuó corriendo, ensangrentado y desnu-
do, bañado en sudor como un maníaco. Con los pies 
destrozados por espinas y el brazo salpicando sangre. 
Las ramas crujían a su espalda, y los chillidos eran 
acompañados del batir de tambores macabros…
La magia de la víspera despertó una maldición ente-
rrada, que había madurado silenciosamente en su se-
pulcro desde que el invocador concertó los conjuros. 
Las formulas mágicas escritas en los libros malditos 
por los magos locos… fueron pronunciadas indebi-
damente, y un horror indescriptible subía de fosas 
innominables.
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II.
—El cadáver fue encontrado gravemente mutila-
do—María puso una mano sobre su mesa de traba-
jo—. Estaba triturado: lo despedazaron de cabeza a 
estómago, a medio devorar. 
—¿Y qué? —Sam frunció el ceño—. Fue solo un 
perro…
—¡Los gatos están desapareciendo desde que co-
menzó octubre! Más allá del bulevar se extienden los 
límites de la ciudad, y siempre ha habido gatos calle-
jeros vagando en los parques…
—Que bueno… Eran una plaga.
—Y no es solo eso… ¿No escuchas las emisoras? 
—Intentó ignorarla, pero la chica no daba su brazo 
a torcer—. La estación del pueblo narra los sucesos 
del día, y las noticias de los periódicos hacen un lla-
mado de alerta. En un rancho del Barrio Porvenir, 
la zona marginal… Un animal  intruso mató a todas 
las crías de un sector siguiendo el mismo patrón de 
mutilación. Una semana después, en una granja cer-
cana, al otro lado del bulevar de la Calle Piedad, una 
de las vacas fue despedazada por un animal extraño. 
¡Podría tratarse del chupacabras en Montenegro!
Se levantó del asiento, con el uniforme celeste un 
poco arrugado, y salió del salón de clases. María lo si-
guió, insistente. La última quincena había sido extra-
ña, una actividad inusual se removió bajo las dragas 
del pueblo. Se decía que un culto de magos negros 
se estableció en la Finca del Chaure, colgando un 
portaestandarte con dicha lechuza mítica, augurio de 
muerte… y celebrando un aquelarre bicentenario en 
la Víspera del Día de la Raza, conmemoración de 
muertes y tragedias. Los magos que frecuentaban la 
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Finca del Chaure asistirían a su vez a las peregrina-
ciones de la montaña durante el Día de Todos los 
Santos.
Montenegro aparentaba cierta impermeabilidad a las 
circunstancias esotéricas que acontecían, los habi-
tantes corrientes no le daban importancia a las apari-
ciones vistas en la Plaza Bolívar, cerca del Malecón; 
y los gritos a lo largo del bulevar, entrada la noche 
negra. Aquellas formas de neblina y cacofonías flo-
taban en el aire, y desaparecían con el parpadeo de 
los faroles.
En lo profundo del Barrio Porvenir, entre los ran-
chos y las fincas campestres de rústica vivencia, se 
contaban historias de espíritus que regresaban a 
Montenegro durante la época de la magia a través 
del Bosquecillo Encantado. Aquella zona indomable 
de varios kilómetros de matorrales salvajes, era el 
epicentro de grotescas leyendas urbanas. Gobernada 
por lomas de vegetación espesa, comenzaba desde el 
Bulevar de la Calle Piedad y los conjuntos de casas 
que se abrían paso entre la maleza para reclamar los 
dominios del hombre, bordeada por la carretera pe-
rimetral que conducía a Chivacoa; y llegando al mar-
ginado Barrio Porvenir al otro extremo de la ciudad. 
Dentro del terreno abandonado se podían sentir los 
embates de la superstición y lo indescriptible. 
Durante años, en aquella infesta selva regida por los 
mosquitos y las lamias, se frecuentaron excursiones 
de brujos practicantes y cacerías infantiles de duen-
des. Acercarse a aquel paraje era pescar una maldi-
ción, esculpidas en barro o en altares a deidades os-
curas que obraban en fronteras ignominiosas… para 
evocar males y sortilegios. Entre los árboles tupidos 
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y las coníferas, se podía sentir el flotar de una maldad 
supurante proveniente de fosas de vapor: altares de 
piedra, casitas a Santos, vírgenes enterradas, alinea-
ciones concebidas en rituales, ofrendas a los genios 
y dibujos de seres terribles… Así como la presencia 
de sombras descarnadas en el fondo de las canteras. 
Los animales huían de aquella reserva temible, y más 
aún, los seres humanos se extendían en torno al bos-
quecillo, encerrando el supremo horror en un cír-
culo hermético de construcciones; cuyo corazón era 
la abominación de un ancestral cementerio indígena, 
en cuyo apogeo se celebró un incognoscible  pacto 
satánico durante la fundación del pueblo. 
Desde principios del mes, los habitantes del bule-
var—aquellas edificaciones modernas que se alzaban 
sobre las lomas de la Calle Piedad—, en el centro del 
pueblo; temían el ronquido de una horquilla que se 
estremecía en las noches de abundante ventisca con 
el chirriar de madera envejecida… y, en medio de la 
noche o a la temible Hora del Diablo, se escuchaba, 
imponente en el silencio furibundo, un hachazo seco 
y sonoro que retumbaba a lo largo del bosque sin 
nombre. Los habitantes del Barrio Porvenir, al oeste 
del pueblo, sufrían el mismo desorden cacofónico, 
fumando tabaco y prendiendo velas a Santos para 
alejar al espíritu que esgrimía el hacha asesina. La si-
tuación no pasó de mera superstición, hasta que una 
desaparición asustó a la población rural: un recién 
nacido fue extraviado de su cuna, y su progenitora, 
angustiada, confesó escuchar el carcajeo de un pá-
jaro demencial que irrumpió en la casa durante la 
madrugada. Aunado a ello, los brotes de adicción a 
los opioides iban en aumento con la apertura de las 
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fronteras brasileñas y el traslado de estupefacientes 
en las bolsas de los viajeros…
Recordó a los policías que visitaron la tienda esotérica 
en busca de protección, pero ahora… El joven vino 
solo, con el uniforme celeste del cuerpo policial, los 
pantalones azules y las botas pulcras. Llevaba en el cin-
turón una pistola negra y una radio… La gorra con el 
emblema policíaco le confería un aspecto intimidante.
—¿Tú eres Samuel, no?
—Sí, señor—había limpiado las vitrinas y barrido el 
suelo—. ¿Busca a mi padre?
—No, te buscaba a ti.
Se paralizó, asustado, fingiendo audacia con el men-
tón en alto. No quería que se le fuese la confesión, 
y el policía notó esto con rostro divertido. En su 
pecho se leía el nombre «M. Blanco». Y recordó su 
nombre…
—¿Marcus Blanco?
—Sí, así es… ¿Estudias en el Colegio Bolivariano?
—Sí…
—¿Qué sabes de drogas?
—¿Drogas?
—¿Has visto a alguien consumiendo o te han ofre-
cido? —Marcus le sonrió, tenía un rostro fresco y 
juvenil de ojos castaños—. Esto será confidencial, y 
ayudará a combatir el tráfico de drogas en tu institu-
ción. Necesitamos erradicar el consumo de estupefa-
cientes en los jóvenes.
Frunció los labios. Pensó en Finchester, y en que lle-
vaba una semana de faltas en la asistencia del mes.
—Lo siento, señor—negó con la cabeza—. No sé 
nada. En cuanto a las drogas, sé… que debo mante-
nerme alejado de ese mundo.
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Marcus no dijo más, pero reconsideró el hablar acer-
ca del muchacho que huía de clases y se sentaba en 
el estadio de béisbol abandonado para fumar y ha-
blar solo, como un loco. Solía ver a Finchester en las 
gradas, bajo la techumbre herrumbrosa del estadio 
vecino… El joven delgado apestaba a tabaco y quí-
micos, y su aptitud era borde y cínica. No parecía 
un misógino o un misántropo, pero muchas veces 
lo vio llorar en su soledad sin saber si otro cigarri-
llo o un tiro en la cabeza serían su mejor medicina. 
A veces murmuraba lucubraciones a los vasallos de 
su castillo en el cielo… y otras, deambulaba por los 
corredores del colegio como si huyera de fantasmas. 
Finchester escondía un secreto oscuro.
Se adelantó a las rápidas piernas de María, y cruzó 
por el amplio corredor que conducía a los baños, ad-
yacentes al plácido salón musical que estaba de des-
canso. Una voz lo llamó por su nombre. Se topó con 
un joven rubio de ojos dorados…
—Samuel Wesen—lo llamó, con una sonrisa ardiente. 
Vestía el uniforme celeste, era delgado y de rostro refi-
nado… No parecía latino—. ¿No me conoces, cierto?
Se acercó a aquel despacho con las manos a la espal-
da, y María se posó a su lado. El joven debía ser un 
año mayor que ellos porque era un poco más alto, y 
olía a perfume de naranja. Su cabellera dorada relucía 
reflejos cenizos, y cuando hablaba, exhalaba un aire 
de benevolencia bendita. Del despacho salió una jo-
ven morena con cara de inocencia y cabello rizado, 
era delgada y de ojos oscuros propensos a una mali-
cia desbordante.
—Es el Presidente Gerardo—dijo la morena. La 
reconoció: era Andrea Túnez, de la otra sección—. 
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Estábamos planeando las Fiestas Navideñas de 
Montenegro, pero Jesús le contó al Presidente de lo 
ocurrido en tu salón y quiere hablar contigo.
El rubio sonrió, tenía el rostro lleno de lunares tan 
negros como la oscuridad.
—Es verdad—le hizo una seña—. Quisiera hablar 
contigo.
Miró a María, y entró a solas con el Presidente… Se 
sentaron en un pequeño despacho con ventilación, y 
Gerardo lo recibió detrás de un escritorio colmado 
de papeles y lapiceros. Parecía muy joven para co-
rregir todo ese papeleo, pero todo él exclamaba se-
renidad y pulcritud. Aunque, había cierta oscuridad 
en sus ojos dorados. Le pidió relatar su versión de la 
historia, y él solo se encogió de hombros, rectifican-
do chismorreos y refutando algunas exageraciones. 
No recordaba la sombra alta que cruzó la habitación 
al momento del desmayo de Daniel, ni la luz rojiza 
que flotó en el techo según Ana, tras la caída del re-
lámpago pálido.
Gerardo cruzó los dedos frente a su rostro y asintió.
—No puede jugarse con fuerzas que no se compren-
den. Eres muy valiente, Samuel. No cualquiera se en-
frenta a lo desconocido con tanta generosidad. Daniel 
puede ser difícil… pero no lo hiciste solo por él. Asu-
mo que querías proteger a los que estaban contigo.
—No… bueno, sí—se sonrojó ante los elogios del 
Presidente. Siempre creyó que era una figura im-
ponente y formidable, ajeno a los problemas coti-
dianos… pero era un joven amable y admirable—. 
Tenía miedo, usted sabe… Solo hice lo que vi en 
las películas para trasnochar. Si puedo ayudar… en-
tonces, está bien.
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—Quizás tú puedas ser el próximo presidente cuan-
do ya no esté aquí.
Se rascó las orejas enrojecidas y carraspeó.
—No quiero, lo siento…
Gerardo dejó escapar una risita y desenvolvió un 
caramelo de menta para ponerlo bajo su lengua. Le 
ofreció uno a él, que imitó el proceso.
—Tú podrías ayudarme, Samuel—ladeó la cabeza—. 
Montenegro es un pueblo gobernado por las tinie-
blas y el crimen. Puede que no lo notes, pero cada 
uno de los Jinetes se ha unido para luchar contra la 
oscuridad. Desde que me nombraron Presidente… 
he querido lo mejor para la juventud de este pueblo: 
calles limpias, inclusión social, diversión sin conflic-
tos y oportunidades para destacar. Los eventos de 
los Jinetes son mucho más que jerga y hedonismo: 
son carnavales para la felicidad y el amor. El amor es 
todo lo que necesitamos, es el remedio por excelen-
cia… pienso que, con suficiente amor, un corazón 
alcanzaría la inmortalidad—el rubio decía cosas muy 
bonitas y sonreía mucho… Pero conocía esa sonrisa 
forzada y, sintió melancolía—. Podrías ayudarme… 
como ayudaste a tu grupo. Pienso que eres el candi-
dato perfecto… ¿Sabes lo qué pasa en el instituto?
Sostuvo la mirada penetrante del Presidente por unos 
segundos, y bajó sus ojos ante el fulgor aurífero.
—Yo creo que… Finchester vende drogas.
—Entiendo.
—Pero eso no es prueba suficiente. Es decir, puede 
que se las compre a alguien. Pero, definitivamente, él 
usa drogas.
—¿Y por qué Finch consume sustancias?
—Creo que… se siente muy solo.
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—Gracias, Samuel. Tienes el don del discernimiento.
Pero no se sintió mejor al soltar aquella confesión, 
estaba abatido por tantas cosas que ocurrían… Que 
no sabía dónde comenzaba su concepción del mun-
do, y terminaban los sueños y los mitos. Fredy no 
había vuelto a casa en una semana, y Melissa hacía 
los pedidos de tabaco, velas e indumentaria habitual 
a los surtidores. Debían hacer cientos de pulseras or-
namentales con piedras preciosas, pero la fatiga lo 
carcomía. Aún pensaba y le daba vueltas a la matanza 
de animales callejeros y las carnicerías en los corrales 
de los ranchos, y que… solo era cuestión de tiempo 
para que una persona fuera víctima de la criatura que 
rondaba el bosquecillo. Pensó en los gules, y que po-
siblemente los amigos  necrófagos que fueron piado-
sos con él, corrían peligro.
Melissa lo miró largamente detrás del mostrador.
—¿Qué tienes, Samuel?
—¿Has ido a la Finca del Chaure?
—Sí—la pelinegra acomodó un mechón detrás de su 
oreja—. Viví mi niñez en el Barrio Porvenir, en una 
finca campestre que tuvo mi familia… Hasta que 
nos mudamos al centro de la ciudad. Nosotros, los 
Blanco, tuvimos un enfrentamiento con los Arcinie-
ga… y la disputa escaló tanto que la mudanza fue el 
único remedio—arqueó las pestañas al escuchar esos 
apellidos. Nelson, que llevaba una semana ausente, 
pertenecía a los Arciniega—. La Finca Chaure es una 
casona inmensa sobre una montaña que domina un 
paisaje agreste y fresco, rodeada de sembradíos de 
café, plátano y cacao. ¡Los caballos y las cabezas de 
ganado pastan en los matorrales rodeados de cercas 
infranqueables! Es inmenso y bellísimo. Tiene una 
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piscina muy profunda, asaderos, un mirador con tari-
ma para la música, un salón de baile, chozas privadas 
y bodegas. El sol del atardecer baña las techumbres 
de madera con fulgores rosáceos, y la casona de la 
colina despierta con bellas luces al anochecer, cual 
dragón adormilado. El club campestre fue fundado 
hace cien años por un hombre muy rico, que se dice 
le vendió su alma al diablo al encontrar unas mone-
das de oro enterradas en su rancho… y cuyos des-
cendientes no vivieron lo suficiente para gozar las 
riquezas heredadas. A cambiado de manos a lo largo 
de los años: gobernadores, magnates, empresarios, 
alcaldes, artistas famosos y mafiosos… y siempre 
han ocurrido desgracias a sus dueños. 
»Su último comprador es un misterio, pues es el líder 
de una congregación de ocultistas. Se sabe que un 
grupo de empleados custodia la finca y cuida el ga-
nado de los ladrones. Los criados limpian la casona 
y las cabañas, preparando todo para los retiros del 
culto a la finca para celebrar sus orgías. Nadie del 
pueblo ha entrado en la Finca Chaure en décadas, 
y se cuenta, que la maldición satánica es más fuerte 
que nunca en Noche de Brujas… siendo presidio de 
los fantasmas errantes que murieron en su tierra.
»El rancho de los Arciniega es el más cercano a 
la finca, y esa gente miserable se las arregla para 
sobrevivir a orillas de un mal imperecedero. Creo que 
el viejo William Arciniega, sus hijos y nietos, siguen 
a la espera de una oportunidad para apoderarse de 
la Finca Chaure; cual brujo que persevera en su lla-
mado a los diablos. Sé por mi abuela, que viven en 
la espantosa pobreza, en un rancho viejo y mugroso 
donde crían gallinas y pescan en la laguna… y que 
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son unas alimañas pedantes: el abuelo está viejo y 
enfermo, casi no sale de su aislamiento; Claudia es 
una bruja con cuerpo de sapo, y sus hijos son malan-
drines sin futuro; Juan es un alcohólico sin cerebro, y 
su hija Lucía está loca y se escapa de juerga cada vez 
que obtiene dinero de no sé qué medios—Melissa se 
mordió la lengua en su desahogo—. Lo siento, los 
Blanco odiamos a esas gentes que viven en la mi-
seria. Mi abuela Diana supo que debíamos salir del 
barrio cuando los hijos mayores de William Arcinie-
ga… se mataron entre sí por una mujer.
Se mordió el labio inferior, no quería preguntar por 
Nelson. Melissa describía a esa familia con un subli-
me desprecio, y cada vez sentía menos respeto y ca-
riño por su consideración hacía los que pertenecían 
a un estrato más bajo en la sociedad. Durante algún 
tiempo la tomó por mujer amable y comprensiva; fe-
menina como una sacerdotisa… pero ahora, la veía 
como era en verdad, y le estaba dejando de gustar. 
Las mujeres no eran diosas incomprendidas, todas 
resultaron ser lamias seductoras y chupasangre. 
—¡Apareció en el periódico y dio mucho para ha-
blar! —Melissa entornó sus ojos, oscuros y bellos—. 
Creo que el homicida se llamaba Joel… y huyó des-
pués de matar a su propio hermano. ¡Ay, pobre mu-
jer! Cayó en la locura cuando le arrebataron a su hijo 
y se le entregó a esas gentes… Quedó bloqueada 
para siempre, y vive encerrada en el Psiquiátrico Bo-
livariano de Ciudad Zamora como una lunática. ¡Y 
cuando se escapa es lo peor! ¡Se le van los tiempos y 
es un peligro! —Sus labios se unieron en una mue-
ca de disgusto—. Los Arciniega son tan extraños… 
que siento que no son personas. Mi abuela suele reu-
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nirse con un hombre, un brujo muy poderoso llama-
do Saúl Túnez, primogénito de una familia arraigada 
a las creencias esotéricas y el estudio de la metafísica. 
»El Taumaturgo es un hombre viejo, aunque conserva 
la fuerza de la juventud en su cuerpo. Se había ene-
mistado con sus hermanos menores: un presbítero y 
otro erudito de las ciencias ocultas; y se trasladó de 
Chivacoa, ciudad vecina, a nuestro Montenegro por 
un pleito. Tiene una hija, la cual quiso regalar a mi 
familia como criada. Fue hace pocos años, pero mi 
abuela se negó, dijo que no iba a compartir el secreto 
de nuestra familia con una desconocida . Aún así, 
el Taumaturgo visita a la abuela para limpiar la casa 
de las fuerzas oscuras que arroja Claudia Arciniega y 
otras enemistades; lee la cartomancia y exorciza a las 
ánimas conjuradas. A mi tío Marcus lo rezó cuando 
se graduó como policía de la Fiscalía: le insertó un 
trozo de ámbar en el brazo junto con una oración 
que lo protegería de las balas. Es un hombre podero-
so, y sabe mucho de las artes oscuras… suele dejar a 
su hija, Andrea, una muchacha muy rara, en casa, y se 
marcha a países vecinos en busca de libros, pócimas 
y artefactos. Dice que Montenegro es extravagante.
»Aún no he subido la Montaña Sorte como mis tías y 
primas, pero cuentan, que es una experiencia mágica 
e indefinible que cambia para siempre tu visión del 
mundo. Saúl Túnez, el Taumaturgo, ha enriquecido 
a mi familia con sus conjuros de abundancia y pros-
peridad… y ha lanzado sortilegios y ataduras para 
encadenar a los Arciniega en la pobreza.
»La hechicería es poderosa y peligrosa, Samuel—
paseó la mirada por las estanterías repletas de 
chucherías paganas y fetiches mágicos—. Tu padre 
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desaparece durante semanas enteras, y regresa 
cambiado… Me da una espina de temor cuando 
está cerca. Es un sentido especial que tenemos las 
mujeres de mi familia, que somos muchas. Te he 
tomado cariño, y quiero que tengas cuidado con las 
personas que eliges para tu círculo… A veces, no 
son quién tú crees que son.
Escuchó su teléfono vibrar, lo sacó y leyó el mensaje 
de María Herrera:
«Esta tarde te espero en el bulevar, vamos a meternos 
hasta el cuello en la Oscuridad».
Suspiró, tomó el Crucifijo de la Buena Muerte de 
una de las repisas, y le dijo a Melissa que saldría… 
y que se llevaría la llave porque regresaría de noche. 
La chica entornó los ojos con una sonrisa pícara, y 
le hizo un montón de preguntas acerca de mujeres y 
meterse en problemas.



76

III.

María vivía en la Calle Piedad frente al bulevar, y solía 
sentarse en las bancas de piedra de la alargada plaza 
de vetustos árboles cuando la soledad la abrumaba. 
Sam la descubrió sentada en un banco, a la sombra 
de un olmo, con el cabello erizado como la melena 
de un león. Llevaban abrigos para el frío de la noche, 
pantalones cómodos y zapatillas.
La chica giró la cabeza y se ajustó los lentes, sus la-
bios caídos aletearon en un amago de sonrisa.
—¡Aléjate, demonio! —Levantó la cruz de ébano 
como un cura ante una legión infernal—. ¡Te destie-
rro a lugares secos sin reposo!
—Eres un ridículo…
Los dos miraron por última vez la civilización de 
cemento que rodeaba el bulevar, cruzaron la cerca 
y se internaron en la espesura… a través de un ca-
mino abierto en la vegetación por las infrecuentes 
exploraciones llevadas a cabo por los gentiles. Si ca-
minaban en línea recta por unas horas, en dirección 
a la salida del sol, llegarían a una quebrada de agua 
que conducía al Barrio Porvenir… pero su intención 
era hallar indicios del mal que acechaba Montenegro, 
que desollaba vacas, y mutilaba y devoraba animales. 
María teorizó la prevalencia de una criatura maligna, 
materializada por los malos pensamientos como una 
evocación de terrores negativos.
Descendieron desde las cimas de lomas abruptas, 
que avistaban el valle vegetal de altas coníferas, fron-
dosos zarzales y enredaderas tupidas; en busca de 
altares mágicos para exorcizar su oscura fuente, y 
baterías de espíritus capaces de contener influencias 
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negativas. Creía que era una entidad física, no del 
todo incorpórea, y que debían encontrar su madri-
guera y prenderle fuego. 
El atardecer caía sobre la techumbre de ramas verdo-
sas, y cada hora hacía más frío. El cielo se cubrió de 
escarlata, y después, de un violeta aterrador que ase-
mejó el rostro de un muerto. Aún no anochecía, pero 
no se hallaba claridad en el túnel de vegetación que re-
corrían. Las cigarras zumbaban en las arboledas ante 
el cese de la brisa con un llamado ensordecedor… y 
los sapos cantaban con ronquidos solemnes. El sen-
dero, a veces dificultoso por los zarzales espinosos, los 
condujo a la entrada de una cueva, que se abría como 
una herida purulenta al pie de una montaña enana. 
Las rocas rodeaban la entrada, formando estructuras 
piramidales con símbolos horripilantes… 
Un guijarro voló a toda velocidad, y reventó a sus pies 
con una explosión de tierra y hierbajos. Retrocedió, 
atento, y sus ojos se encontraron con el semblante 
salvaje y temible del Chivato, todo vello y cuernos. 
El imponente egipán de feo rostro chotuno, dientes 
chuecos y pelaje hirsuto… permaneció sentado en 
la techumbre sobre la entrada de la caverna. Mitad 
simio, mitad fauno.
—¡Ustedes dos! —Dio un potente salto con sus 
patas velludas, y aterrizó sobre las pezuñas a varios 
metros frente ellos—. ¡Los gules siguen llorando la 
muerte de uno de los suyos! ¡Bien que no han entra-
do en sus tierras! ¡Pero, posaron sus sucios pies en 
las mías! ¡Váyanse, más allá de esta caverna solo se 
perderán para siempre en el Mundo de los Sueños! 
¡Ni se les ocurra entrar… o las pesadillas que esca-
pan de las Puertas de Piedra se los comerán!
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María dio un paso y se cruzó de brazos con la man-
díbula levantada. Sin la pistola se veía más pequeña, 
pero igual de intimidante.
—Tus amigos se están comiendo a los animales de 
Montenegro.
Omar soltó un berrido parecido a una carcajada.
—¡Los gules solo comen muertos en estado de pu-
trefacción y son incapaces de arrebatar una vida sin 
permiso! —Imitó la postura de la chica—. A dife-
rencia de los humanos, naturalmente…
—¿Entonces qué ocurre con el ganado mutilado y 
los gatos actuando extraño?
—¡Ah, que niña más fastidiosa! —El Chivato sil-
bó y desplazó el peso de su cuerpo de una pierna a 
otra—. ¡Pregúntale a los Arciniega! ¡Ellos hicieron el 
Juramento de Protección! ¡El Pombero y yo solo so-
mos Guardianes, y nuestro poder está disminuyen-
do! ¡Estoy febril, por la Providencia! ¡Váyanse antes 
que caiga la noche, y aléjense del cementerio y los 
horrores sepultados en su tierra maldita!
—¡Eres fascinante, Omar! —María echó andar con 
paso firme para bordear la entrada de la caverna y 
bajar la pendiente hacía el corazón negro de aquel 
bosque tropical.
—¡Hey, arpía! —Omar parecía asustado, pero era in-
capaz de despegar su vigilia del portal de la caverna. 
Un temblor imperceptible agitó las piedras equilibra-
das, derribando algunas con un susurro de tierra—. 
¡Ah, maldito Cadejo enfermo!
El Chivato renunció a su empresa de contrariar a 
María, y se apresuró a reparar los sellos que prote-
gían aquella puerta a los inframundos esquivos del 
mundo vigil. Sintió aprensión ante la tarea solitaria 
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del fauno, que colocaba piedra sobre piedra y mur-
muraba hechizos indescriptibles a los espíritus para 
preservar el frágil mundo de los hombres… Miró la 
caverna, negra y demencial, y un soplo de infinito 
horror cósmico a misterios inenarrables lo hizo tam-
balear. Vio alejarse a María, y apresuró detrás de ella 
mientras la lengua del Chivato confería enredados 
sortilegios en una lengua litúrgica, demasiado anti-
gua para ser recordada por la raza humana.
La noche cayó con pesadumbre sobre ellos: un te-
lón negro y pesado, sin estrellas, pero tan iluminado 
por la luna veraniega que podían guiarse sin linter-
nas. María dirigía la procesión, e intentaba recordar 
el camino, con la certeza que podrían regresar sagaz-
mente en caso de polvorosa; encendió la linterna con 
la temeridad de quien reconoce las formas sinuosas 
de la oscuridad, que se desdibujaron ante sus ojos en 
un circo de locura. Las sombras retrocedían en las 
tinieblas, y sí realmente aquel Bosquecillo Encanta-
do de carácter feérico era habitado por duendecillos, 
estos hacían actos escrupulosos que desconcertaban: 
arrojaban ramas a sus cabezas, hacían susurrar los 
arbustos cuando no soplaba el viento y los llamaban 
con silbidos agudos. La atmósfera era aterradora, 
misteriosa y lúgubre…
El camino siguió discurriendo en depresión tumul-
tuosa, y sus pisadas resonaron como asperezas de 
cuero. Caminaron a un paraje donde reinaba el más 
funesto silencio: los grillos desaparecieron, las ciga-
rras enmudecieron y los mamíferos pequeños huye-
ron en tropel… Llegando finalmente, a una franja 
estéril y muerta del bosque. Un círculo de soledad 
coronado por altares de mampostería, bañados de 
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pátina y moho. Las pequeñas casitas de piedra no 
guardaban ofrenda alguna, y la tierra húmeda apes-
taba a herrumbre y carne echada a perder… Era un 
hedor dulzón y desagradable, que provenía de una 
hendija en el corazón de tan decrépito y antiguo ce-
menterio. Los eones transcurrieron sin misericordia, 
y la magia y los fantasmas se ensombrecieron en 
tinieblas carmesíes. Una nube cubrió la luna en un 
mar de gasas oscuras, y la penumbra cayó sobre ellos 
con augurios de muerte…
María se acercó a la hendija, avistando un horror im-
perecedero, cubierto de tierra de sepultura y acrecen-
tado por los maleficios cáusticos de las tumbas. Sen-
tía que estaba parado sobre una montaña de huesos, 
mirando a un abismo de humo negro… La luna con 
su cara pálida alumbró el firmamento, las nubes y las 
sombras retrocedieron a rincones deplorables… y el 
rumiar de la tierra lo sobresaltó.
—¡María! —Exclamó, en voz baja—. ¡Ven acá!
Extrajo de su bolsillo el Crucifijo de la Santa Muerte, 
de brillante ébano, temblando de pies a cabeza… y la 
chica retrocedió con pasos silenciosos. La visión que 
aconteció ante sus ojos era digno de un festival de ho-
rror: un ser descarnado, hecho de huesos amarillen-
tos y músculos grisáceos… salió de su sepultura; una 
maraña de tendones que daba forma antropoide a la 
masa de carne putrefacta y colmillos ofidios. La luna 
amarillenta y famélica bañó un aborto malnacido de 
un reino interregno de demonios deformes… cuyo 
andar socavó la efímera comprensión que tenían de 
las leyes naturales, proyectando su esfera de creen-
cias a un abismo habitado por miles de abominacio-
nes. El ser parecía un niño desollado en extrema des-
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nutrición, sus brazos flacuchos llegaban al suelo en 
desproporción, rematados en zarpas protuberantes 
de hueso desnudo, afiladas como garras; su rostro 
era una máscara de carne, sin ojos ni nariz... solo un 
morro de caimán infecto de colmillos. La columna 
jorobada era una sarta de espinas y en algunas partes 
de su fisionomía purulenta, el músculo ausente daba 
paso a huesos calcáreos… Ciego y estúpido, parecía 
mirar en su dirección, chasqueando las mandíbulas 
deformadas por el excedente de colmillos podridos.
—No te muevas, María—Sam levantó el crucifijo 
en señal sagrada, y sintió los dedos sudorosos de la 
chica entrelazados con los suyos—. No sé cómo… 
pero al igual que los gules, este engendro no respira 
y no posee latidos. No puedo escuchar ninguna fun-
ción vital en su organismo…
El ser diminuto dio un paso, con la boca abierta en 
una exhibición de dos hileras de colmillos deformes 
y puntiagudos. Una saliva bituminosa brotaba de sus 
fauces como brea espumosa, y al acercarse más, no-
taron un bulbo que sobresalía de los vasos de su om-
bligo como un miembro largo y flácido… cortado 
en su extremo y sangrante de un líquido aceitoso.
Dio un paso atrás, temeroso, bañado en sudor frío y 
conteniendo el aliento. María permaneció detrás de 
él, turbada e indefensa… Hizo un esfuerzo desmedi-
do por no desmayarse o salir corriendo. Cada minu-
to realizaba un movimiento de retroceso, con la cruz 
en alto como un manto de invisibilidad… Y el ser 
descarnado temblaba, jadeaba, ladeaba su deforme 
cabeza y se acercaba, como un mono maldito. 
—In nómine Patris—dijo en voz baja y se persignó 
lentamente—. Fílii, et Spíritus Sancti—sintió un pálpi-
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to en el crucifijo—… Amen.
El demonio dejó escapar un chillido y se retorció, 
como si lo hubiesen rociado con agua hirviendo. Un 
vapor salitroso se levantó, con una exclamación de 
dolor, y la maldición se replegó inquieto a su hen-
dija… Llorando, herido. Apretó los labios, pálido, y 
sintió la cruz estremecer entre sus dedos. Pero no 
tardó en cambiar de opinión y emerger del hoyo. El 
ser volvió a tomar fuerzas, y abrió su boca para pre-
gonar otro chillido indescriptible. Parecía a un se-
gundo de saltar en una vorágine sangrienta de dente-
lladas y zarpazos.
—¡Ángel de Dios! —Anunció Samuel como un dis-
curso glorioso, llenando su espíritu de vigor—. ¡Que 
eres mi custodio, pues la bondad divina me ha enco-
mendado a ti! ¡Ilumíname, guárdame, defiéndeme y 
gobiérname! —Levantó el crucifijo como una antor-
cha en las tinieblas—. ¡Amén!
La maldición soltó un aullido y se retorció, dejando 
escapar vapores cáusticos de su cuerpo infecto. Sin-
tió que el crucifijo se calentaba, y un malestar insu-
frible se apoderó de su cuerpo: se sentía adormilado, 
fatigado y el brazo le pesaba. El ser sufrió calambres 
y espasmos, retorciéndose pero resistiendo los em-
bates sulfurosos de un poder superior… Los árbo-
les se agitaron y una presencia oscura despertó de 
su letargo con un estremecimiento de ventiscas. Los 
habitantes de aquel cementerio estaban enojados, y 
los seres feéricos murmuraban obscenidades desde 
sus madrigueras. Los árboles se estremecían, a punto 
de arrancar sus raíces, turbados por un horror sin 
precedentes…
—¡Creo en un solo Dios! —Un ardor detrás de los 
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ojos consiguió mortificar su discurso, y sintió un hilo 
de sangre tibia correr por sus labios. Le sangraba la 
nariz con profusión, a medida que el dolor se in-
tensificaba en su cerebro—. ¡Padre todopoderoso! 
¡Creador del cielo y de la tierra, de todo lo visible y 
lo invisible!
El calor del crucifijo santificado se volvió insoporta-
ble, lo mantenía cerrado en su puño por pura con-
vicción… Sentía sus dedos cubiertos de ampollas, 
y su sangre envenenada por un malestar febril que 
lo hacía delirar. El monstruo se retorció en el sue-
lo, tirando del cordón umbilical en su barriga y chi-
llando como un demonio… Los duendes reían y las 
sombras bailaban una danza dionisíaca en torno al 
cementerio, evocando males allende esferas de mor-
tificación y hechicería diabólica. 
María lo tocó por detrás y soltó un quejido.
—¡Estás hirviendo!
Se limpió la sangre de su nariz, con la garganta adolo-
rida… Quería soltar la cruz y destrozarla, sentía una 
rabia ciega y un odio sin principio. Rezar las plegarias 
sagradas lo estaba quemando, y la brisa intentaba de-
rribar su compostura. Hizo un último esfuerzo por 
gritar el Padrenuestro en latín, y la voz se le deshi-
zo en un hilo entrecortado… Su garganta se irritó, 
seca como un desierto, y la sangre llenó su boca. La 
cruz se le resbaló de los dedos chamuscados como 
un trozo de madera humeante, y el demonio soltó 
un chillido demencial al saltar a ellos con las garras 
extendidas.
Los arbustos silbaron con un estremecimiento de 
hojas, y un perro descomunal saltó de su escondrijo, 
embistiendo a la maldición y atrapando en su hocico 
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la sarta de dentelladas y zarpazos. Dos esferas ama-
rillentas brillaron en la penumbra. La sombra parda 
esparció su hedor a pelaje y sangre… y ambas criatu-
ras desaparecieron con chillidos y ladridos en medio 
de un zarzal espinoso, y una caída oblicua en una 
depresión excavaba por la lluvia torrencial.
María tiró de él, y ambos echaron a correr por la 
espesura, franqueando árboles colosales y atravesan-
do gargantas, sin miedo a caerse por precipicios o 
depresiones abruptas en el accidentado paisaje de 
lomas y montañas enanas. Los ruidos fueron amor-
tiguados por la distancia, y pronto se hallaron en ca-
mino al bulevar, rodeados de tumultuoso silencio y 
tentáculos de neblina.
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IV.

Sam había sufrido incontables pesadillas con mares 
estigios, llenos de sangre y demonios encolerizados 
que consumían la plataforma adamantina sobre la 
que estaba parado. El revoltoso océano de vino es-
pumoso rebullía de seres caníbales y despiadados. 
Las pesadillas lo hacían vagar por cuevas sempiter-
nas, cuyas bóvedas eran tachonadas de estrellas y sus 
suelos eran tapizados por huesos de todas las espe-
cies y las formas… Siempre llegaba a una Puerta de 
Piedra, tan pesada, que cada plancha correspondía 
una tonelada de pórfido. Y detrás de ese portal se 
escondían horrores sin límites…
Las clases transcurrieron con normalidad, y tuvo que 
adelantar algunas tareas para no perder puntos acadé-
micos. La física se le daba bien, pero tenía problemas 
con las fórmulas químicas; Melissa le ayudaba con 
matemáticas e inglés, pero estaba tan pérdida como 
él en cuestiones de química orgánica e inorgánica. 
Sus compañeros avanzaban con normalidad, ante la 
espera de las celebraciones navideñas que los Jine-
tes tenían preparadas. Finch aún no aparecía, y todo 
el mundo decía que la policía lo estaba buscando. 
Nelson fue el único que consiguió llegar a clases 
para una entrega de actividades atrasadas: cojeaba un 
poco al caminar, tenía el rostro cubierto de heridas y 
su brazo derecho estaba escayolado. Según el joven 
moreno, se cayó de un árbol de guayaba y se fracturó 
el brazo. Ezequiel le dibujó una obscenidad en el 
yeso, y las chicas le escribieron sus nombres con 
marcadores. Daniel fue el único que no habló con 
nadie…
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Después de aquella noche febril, descansó en casa 
de María hasta que su estado mejoró: sufrió fiebres 
hasta la madrugada y en ocasiones, según la chica, 
murmuraba maldiciones a los intrusos de Montene-
gro. No recordaba haber dicho nada, solo un frío 
penetrante que lo estiraba y lo afligía. Su reacción 
corporal hacía la evocación espiritual y los rezos no 
fue corriente… Y rechazó cualquier crucifijo santifi-
cado por miedo a las quemaduras en su mano.
—Ya sé lo que es—asintió María, en secreto. Se ha-
bían reunido en el vacío salón de música junto a los 
baños—. Es un aborto maldito: una Estrige. Una 
bruja lo enterró en el cementerio indígena, y las fuer-
zas oscuras lo poseyeron cuando las fechas mágicas 
se acercaron. Se ha estado alimentando, y seguirá 
creciendo si no lo detenemos.
—¿Quieres matarlo? —Mostró su palma chamusca-
da, cubierta de ampollas—. Hazlo sola. Desentierra 
el aborto y exorciza tú misma la maldición. No quie-
ro saber nada de cruces o rezos… Solo pensar en 
ellos me da náuseas.
—Si desentierro al aborto, me maldecirá el hechizo 
que le infunda vida y moriré—María frunció los la-
bios, pálida—. Necesitamos a una bruja que nos diga 
cómo detener a la Estrige. 
—Pues, yo conozco una—dijo una voz femenina. Él 
y María se voltearon hacía la chica morena que irrum-
pió en el salón—. No se preocupen. Los vi entrar al 
Bosquecillo Encantado desde el bulevar. Yo también 
he guardado mis sospechas respecto al hechizo que 
despertó la Víspera de Octubre. Es un mes donde la 
magia hierve y se puede catalizar suficiente energía 
para obrar proezas—Andrea Túnez  se acercó a ellos 
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con una sonrisa maliciosa y el mentón henchido de 
orgullo—. No los vi con mis ojos físicos… Es decir, 
los seguí, saliendo de mi cuerpo, en sueños lúcidos 
de existencia extracorpórea. Presencié con ustedes el 
horror que se levantó del sepulcro, seno de la magia 
negra del bosquecillo, y temí por sus vidas hasta que 
el lobizón los salvó… Tampoco sé quién es, es un 
licántropo muy escurridizo.
Suspiró, y esperó que Andrea dejase de presumir sus 
dotes imaginarios frente a María.
—¿Cómo lo detenemos?
—Es sencillo—musitó y sonrió aún más—. Es una 
entidad maligna que usurpó un cuerpo físico, en este 
caso, el recipiente con el aborto. La energía negativa 
de la luna junto con la influencia del cementerio le 
dio vida. Es la Ley de la Polaridad… La energía re-
flejada por el satélite es opuesta a la del Sol. Necesi-
tas bombardear su cuerpo con energía positiva para 
aniquilar la maldición. ¡Es Metafísica rudimentaria!
—Bien—se cruzó de brazos y dijo para sí—. ¿Dón-
de puedo conseguir un bombardero de aniones?
La bruja sonrió y señaló al cielo, a través del techo.
—Arriba, tienes el bombardero de aniones más po-
deroso del sistema—se cruzó de brazos, sonrien-
te—. Solo tienes que esperar hasta el amanecer sin 
que regrese a su tumba.
—Nos matará—dijo María y se dejó caer en el asien-
to—. Es seguro, ese engendro es demasiado pode-
roso por influencia del cementerio… y tu cuerpo 
rechaza las doctrinas eclesiásticas.
—No necesariamente—Andrea se sentó junto a Ma-
ría y se llevó las manos a la nuca—. He intentado 
atrapar, infructuosamente, uno de los duendes del 
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bosquecillo para usarlo como catalizador. Es fati-
goso usar la energía del cuerpo como instrumento 
durante los rituales. Aunque, podría pronunciar las 
Formulas Mágicas de Invocación, pero a la inversa… 
y así desvanecería la forma física del aborto, para así 
quedarme con el receptáculo de energía negativa. 
¡Sería una batería sin par!
—¡Ni hablar! —Tomó asiento y se cruzó de bra-
zos—. Quieres usar magia negra para combatir ma-
gia peor… Al menos, ¿puedes lanzar rayos de tus 
manos o solo sabes hablar? 
Andrea le lanzó una mirada asesina que lo hubiera 
calcinado vivo de tener facultades combustibles.
—Para lanzar relámpagos necesitas generar una 
energía equivalente a la que se genera en las tormen-
tas. Para eso, imbécil. Debes poseer en el cuerpo una 
sustancia conocida como «quintaesencia»; y tales 
fuerzas energéticas no existen más que en conjeturas 
de lunáticos. Los brujos extraemos nuestro poder de 
las estrellas y los planetas según su posición… So-
mos catalizadores y evocamos la energía del universo 
para transformarla a nuestra voluntad. La Metafísica 
es ese estudio primordial de que la materia y la ener-
gía funcionan como piedra angular para dar forma 
al universo, y la manipulación de estas esferas puede 
transformar la realidad. 
—Bien, entonces quieres el aborto de una mujer 
para canalizar hechicería.
—Mi padre piensa que el cerebro de la mujer es in-
capaz de alcanzar el mismo nivel de poder que el de 
un hombre, por una ridícula idiosincrasia biológica. 
¡Le demostraré que se equivoca y haré mía la energía 
de esa Estrige!
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—Eres increíble—sonrió María, fascinada.
—No puedo—puso los ojos en blanco—. ¿Todas las 
mujeres son así de orgullosas y malvadas?
—Sí—terció María, sonrojada por la excitación de 
la persecución—. Te ayudaremos a sellar el hechizo, 
pero nos deberás un favor. Aunque, nos gustaría sa-
ber quién es la madre de nuestro pequeño.
—Es ella—sonrió Andrea—. Ya debieron haberlo 
sabido… Va a llorar a los baños cada vez que se le 
atrasa el periodo. Tiene cara de mosquito muerto, 
pero no es el primer aborto que se induce.
—No…
María arqueó sus cejas finas, como si leyera la men-
te de Andrea. Frunció el ceño, perdido… Se sentía 
distante de ambas mujeres, como si fuera un iceberg 
alejándose de dos embarcaciones a la deriva de un 
mar negro. Ambas chicas entraron en el baño feme-
nino, las esperó afuera… Estaba un poco harto de 
desperdiciar el tiempo, y se sentía muy cansado por 
el trasnocho.
Después de un forcejeo, ambas chicas salieron del 
baño como dos súcubos, llevando a su presa, una 
colegiala de uniforme celeste y pantalones añil, to-
mada de los brazos. A pesar que el timbre del fin 
del receso entonó su llamado inquisitivo, los cuatro 
se encerraron en el salón de música, de numerosas 
mesas y tarima baja… y rodearon a la chica nerviosa.
María tomó el papel de confesora, y se sentó a su 
lado mientras Andrea cogía los mechones rizados de 
sus mejillas y los estiraba. 
—Ana—la chica tomó la mano de la joven; era extra-
ño ver a Ana sola, siempre estaban Bianca y Soledad 
orbitando su presencia—. Sabemos lo que hiciste, 
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querida. Lo siento tanto, es tu cuerpo y tu decisión, y 
no importa lo que digan los demás… Nadie es quien 
para opinar respecto a las decisiones que tomaste.  
Ana frunció el ceño y apretó la mandíbula mientras 
contenía el aliento; abrió la boca para hablar y su 
rostro enrojeció repentinamente. Rompió a llorar en 
silencio, y vio como Andrea y María, sin ser estre-
chamente amigas, la abrazaron y le regalaron caricias 
consoladoras. Se mordió la lengua, no quería inte-
rrumpir el cuadro piadoso de las tres chicas abra-
zadas, sollozando… Se sentía un intruso en aquel 
mundo emocional de tacto y consuelo, y lo único 
que pudo hacer fue observar como un penitente que 
teme ser descubierto al contemplar una atrocidad.
—Mi hermana fue la que me ayudó con el primero—
contó, con los ojos enrojecidos y la voz entrecortada 
por el hipo. Andrea se sentó en la mesa para pasarle 
los brazos por los hombros, y María le acarició las 
manos—. Estaba muy asustada, y me dejé llevar sin 
usar protección creyendo que la primera vez no me 
podía embarazar. ¡Fui una tonta! —Rompió a llorar 
y sorbió por la nariz con el rostro escondido en las 
manos. Esperaron unos minutos que se calmara—. 
¡No quería tenerlo, pero tampoco quería perderlo! 
¡Obligué a mi hermana con el procedimiento y me 
tragué esas pastillas amargas! ¡El dolor que sentí a la 
media hora fue indescriptible! ¡Sentía que mi vien-
tre se quemaba, y había tanta sangre que pensé que 
iba a morir! Recogimos todo en un recipiente, y lo 
enterramos en el patio sin que nadie supiera. No 
creímos que había vivido, pues nunca había visto 
la luz… pero sabíamos que estaba muerto—bajó la 
mirada y rompió a llorar sin remedio. Los abrazos 



91

y los susurros cariñosos fueron el doble de inten-
sos. María dejó escapar lágrimas de sus ojos—. La 
segunda vez lo hice yo sola. No era mi intención el 
descuido, pero estaba borracha y tenía muchas ganas 
de hacerlo—enrojeció, tanto de vergüenza como de 
tristeza—. Había pasado mucho tiempo, y creí que 
no volvería a hacerlo con ningún chico… pero, volví 
a tener deseos, y fui una tonta por descuidarme y 
hacerlo tanto.
—Está bien—María tomó la mano de la chica entre 
las suyas—. Solo querías ser mujer y dejarte llevar… 
¡Que se pudran los hombres!
—¿Y por qué solo no tienes sexo y ya? —Preguntó 
Samuel, despectivo. Las mujeres lo fulminaron con 
la mirada, y se sintió repulsivo—. ¿Qué? ¿Es tan di-
fícil, acaso?
—¡No sabes nada, Samuel Wesen! —Le reprochó 
María.
—¡Sí, cállate un siglo! —Exigió Andrea.
Hundió la cabeza con las orejas enrojecidas de ver-
güenza.
—Soy una estúpida—sollozó Ana, cabizbaja—. Yo 
misma compré las pastillas y las ingerí cuando tuve 
oportunidad. El sangrado y el dolor fueron insopor-
tables, pero debía ser fuerte aunque quisiera desma-
yarme… ¿Era mi culpa? Me sentía sola mientras de-
jaba caer la sangre y los restos de mi hijo en un tarro. 
¡Los hombres son horribles! — Arqueó las cejas y 
suspiró—. ¡Son unos cerdos egoístas! Creo que nun-
ca volveré a enamorarme… Fue el peor momento 
de mi vida. Ser usada y desechada, ¿eso valemos las 
mujeres? Tomé muchos analgésicos y recogí lo que 
pude en un recipiente de vidrio para darle santa se-
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pultura. Lo adorné con una cinta de corona y recé 
por él. Fue una estupidez… pero, lloré mucho mien-
tras le pedía perdón por haberlo asesinado.
»A pesar del dolor, los calambres, y el sangrado… 
que a veces regresaba. Fui al cementerio del bosque-
cillo próximo al bulevar. Había ido con anterioridad 
con mis hermanos, cuando jugamos a explorar y 
temíamos de ese lugar sagrado que tantos rumores 
despertaba. Lo enterré mientras lloraba en el centro 
del camposanto. ¡Dios mío, perdóname! Lloraba a 
intervalos mientras abría el agujero con mis manos 
ensangrentadas, y le pedí a los ángeles que lo pro-
tegieran… ayudándolo a encontrar descanso eterno. 
Nunca creí que nadie lo descubriría…
Los ojos oscuros de Andrea chispearon.
—Tu hijo se ha levantado.
Ana abrió la boca, anonadada.
—¿Cómo?
—Montenegro le ha dado vida—María se ensom-
breció—. Es un chiquillo problemático y desobe-
diente… ¿Quién es el padre de la rebelde criatura?
Ana sonrió, lastimera y se limpió las lágrimas de los 
ojos.
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V.

—Tiene que ser hoy, ¿no entiendes? —Andrea Tú-
nez cargaba con el bolso tricolor del estado: los co-
lores de la bandera venezolana; y caminaba detrás de 
Ana con una mirada meticulosa—. Lunes es el día 
lunar, y hoy habrá luna llena. Requiero de suficien-
te energía negativa, preferiblemente el doble… para 
así transmutar a energía positiva—puso los ojos en 
blanco—. ¡Ley de Polaridad! ¡No sabes nada, Daniel!
—Soy Samuel—frunció el ceño y cargó con su bol-
so propio, de colores similares; aunque de diferente 
contenido—. Odio trasnochar un lunes, y mañana 
tendremos doble examen: inglés e historia. 
—Es mejor estar preparados—terció Andrea, que 
aparentemente no lo soportaba y lo miraba con 
amargura—. La noche estará despejada, y la luna po-
drá mostrarse en su máximo esplendor. Además, los 
astros favorecen la magia y el poder: Venus será visi-
ble en el cielo, y los filtros de amor forjarán vínculos 
duraderos.
Rio, sardónico. Descendió último el sendero pedre-
goso y resbaladizo recubierto con piedras de un río 
ya seco.
—Necesitamos matarlo, no enamorarlo.
—¡No vamos a matarlo! —Replicó Andrea, y le lan-
zó una mirada látigo—. ¡Es el hijo de Ana, y lo sella-
remos en el frasco que lo contiene! Además, no seas 
bruto. Si rompes el recipiente de una maldición tan 
poderosa… esta se te regresará. ¿Quieres enfermarte 
de gravedad o sufrir las Siete Plagas de Egipto?
Se esperaba una pulla semejante, y extrajo de su cue-
llo el relicario con la moneda de plata.
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—Esta es la Medalla de San Benito—sonrió, y bor-
deó un zarzal espinoso que crecía como una enre-
dadera, estrangulando un limonar en el bosque de 
coníferas—. Es suficiente protección espiritual. 
Además, tengo esto—levantó el bate de béisbol que 
le prestó Melissa: madera tosca y limpia—. Y traje 
muchas armas…
—Bien—sonrió Andrea con malicia—. Mátalo, es-
túpido, y la maldición rebotará en ti y caerá sobre la 
persona más cercana… ¿Quieres que se muera María 
o Ana?
—¡A ti es a quien quiero matar!
—¡Ja! —Andrea levantó las palmas y sonrió, dando 
vueltas como un caleidoscopio. Señaló la pulsera de 
cuentas rojas en su muñeca—. ¡Yo también estoy 
protegida, querido! —Chasqueó los dedos en sarcás-
tica pantomima—. ¡Ni tú, ni nadie, podrá hacerme 
daño!
—¡Ya dejen de pelear! —Gritó María, enfurruña-
da—. ¡Están haciendo llorar a Ana!
La chica caminaba cabizbaja y decaída, se vistió de 
luto con un listón rojo en la cabeza. Guardó silencio 
y Andrea lo imitó… dejó de bambolear el bate de 
madera y continuó su caminata hasta el fondo de un 
precipicio, del que se alzaban abruptamente varias 
lomas en dirección septentrional. El sol se escondía, 
y poniente se teñía de rosáceo y púrpura en una vi-
rulenta guerra nubosa contra el añil agonizante… 
Los árboles robustos de ramas gruesas plagadas de 
hojas afiladas se sacudían por la fuerza del céfiro. El 
suelo estaba cubierto de hojas podridas y guijarros, y 
el camino zigzagueante los llevó a atravesar riachue-
los nacidos de las crecidas, baches accidentados por 
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la erosión, y desniveles toscos. Se contentaron con 
llegar al decrépito cementerio con algunas horas de 
luz, y rápidamente la bruja desplegó sus utensilios 
de trabajo: una sarta de velas, un rosario, un caldero 
metálico y varias libretas. 
Se sentó sobre una casita de piedra, y detalló aquel 
claro estéril, bañado por la luz mortecina que la te-
chumbre de coníferas rodeaba con lobreguez. Al-
gunos rayos atravesaban las ramas y caían subrepti-
ciamente sobre las lápidas que formaban pequeños 
templos de espíritus. Muchas construcciones de 
mampostería no tenían más de un codo de altura, se-
mienterradas por el tiempo, y adornadas de líquenes 
verdosos; existía una treintena de losas carcomidas 
como cabezas decapitadas embadurnadas de brea. 
El aire viciado era menos espeso que al anochecer, 
pero se sentía inusitadamente turbado… y rodearon 
la hendija central, coronada de tierra oscura y hedor 
nauseabundo.
Ana reprimió un sollozo y María la abrazó.
Andrea destapó un frasco metálico, y dibujó un cír-
culo con sales ceremoniales… Lo hizo lo más per-
fecto que pudo y trazó una estrella de seis puntas en 
torno a la sepultura: Símbolo Cabalístico del Sello 
de Salomón, consagrada Estrella de David. La bruja 
se colocó un anillo de plata con una Mano de Fáti-
ma grabada, y se sentó, descalza, sobre la tierra seca 
frente al círculo. Los tres la estudiaron mientras di-
bujaba el Círculo Elemental, buscando una vela y un 
cuaderno lleno de anotaciones.
—¿Qué es eso? —María miró por encima de la ca-
beza de la bruja.
—Es mi Libro de las Sombras—sonrió Andrea. Sam 
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se enervó en silencio, no soportaba que la chica se 
tomase en serio lo de ser bruja. Lo había tomado 
ridículamente como profesión—. Aquí tengo dibu-
jado los distintos Sigilos Mágicos para aprisionar de-
monios. Hace muchos años, el Rey Salomón reunió 
una cohorte de hechiceros y sabios del mundo anti-
guo, y crearon los sellos cabalísticos para doblegar 
los poderes del Infierno. Mi padre tiene una colec-
ción de opúsculos y grimorios, y los he estudiado 
para extraer las exégesis de la Cábala y las Clavículas 
necesarias para expandir mi repertorio de hechizos.
—¡Eres fantástica! —María abrió la boca de admi-
ración y miró a Ana—. ¡Tienes que invitarnos a tu 
casa!
Carraspeó, y Andrea volteó la cabeza para lanzarle 
otra mirada cáustica. Sus ojos vampíricos parecían 
los de una serpiente a punto de hincar el colmillo…
—Estás celoso de que mi magia sea más poderosa 
que la tuya.
—¡No me hagas reír! —Soltó una carcajada y mostró 
la palma quemada—. No soy católico, pero… creo 
que el poder de Dios es incomparable a tus imitacio-
nes de prestidigitador. Esto no es un juego, Andrea. 
Intenté exorcizar a la Estrige con el poder del Credo, 
y la Señal de la Cruz, y…
—Tú no crees en Dios, Samuel—Andrea entornó 
los ojos, ecuánime—. Tu fe en Jesús es dudosa y 
frágil… Por eso, el dominio de la Estrige se impu-
so al tuyo—se lamió los labios como una víbora—. 
Eso… o tienes sangre demoníaca. Mi padre Saúl, 
siempre habla de los Wesen como si descendieran de 
una calaña de engendros. ¿No tienes madre, verdad? 
Eso es porque no eres una…
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—Cállate, Andrea—frunció el ceño y sintió sus ore-
jas calentarse—. No digas cosas que no sabes…
—Mi padre siempre ha buscado la quintaesencia, y 
en sus conversaciones privadas lo he espiado. Está 
seguro de haberla encontrado—reposó el mentón 
sobre un puño con el cuaderno abierto sobre el rega-
zo—. ¡Habla, Samuel Wesen! ¿Estás seguro que ese 
hombre es tu verdadero padre? ¡Los Magos Negros 
hacen descender criaturas espeluznantes de las estre-
llas!
—¡Ya cállate! —Espetó, sulfuroso, y se levantó con 
los puños apretados. Las lágrimas asomaron de sus 
ojos—. ¡Por supuesto que siempre quise conocer a 
mi mamá! ¡Cállense y déjenme en paz!
Iba a seguir soltando peroratas y maldiciones a la ri-
sueña bruja… cuando María lo abrazó, fue tan re-
pentino que no supo qué decir… y las lagrimas ca-
yeron de sus ojos. Hundió la nariz en el cabello de 
la chica para que no lo vieran llorar… No recordaba 
cuándo había sido abrazado por última vez, y el calor 
lo reconfortó. La estrechó en su pecho con los bra-
zos, y separó sus cuerpos, inundado por una extraña 
sensación.
Las chicas guardaron silencio, y reflexionó en la dis-
tancia mientras revisaba su arsenal pirotécnico: un 
juego de petardos, cuatro huevos de dragón y tres 
cohetes; la tienda de fuegos artificiales le obsequió 
un yesquero. Desconfiaba de la Cábala, y la piel cha-
muscada en su palma era un funesto recordatorio de 
su escasa convicción… El bate era liviano, y se creía 
capaz de partirle la cabeza a la Estrige con un movi-
miento explosivo. 
—Están sucediendo cosas extrañas—Ana se abra-
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zó las rodillas, bañada por un halo de atardecer que 
caía sobre su tez… Sentada sobre un templo dimi-
nuto—. En Ciudad Zamora se avistó al monstruo 
del río: el mítico animal de siete cabezas volteó una 
embarcación y cientos de personas lo atestiguaron, 
para horror de sus mentes.
—¡Yo también leí esa noticia! —Confesó María, en-
tusiasmada—. ¡El monstruo no había aparecido des-
de el incidente con el cadáver que el río depositó a 
orillas del pueblo Soledad! ¡No era humano, o no del 
todo! ¡Era una sirena!
—Sí, pero el cuerpo desapareció…
—¡No desapareció, se lo robaron! El vídeo de segu-
ridad muestra a este grupo de ladrones y al sacerdote 
con cabeza de cerdo hurtando el cadáver del frigorí-
fico… y, bajando al sótano para desaparecer dejando 
una nube de azufre. ¡Fue todo un episodio de locura 
en Ciudad Zamora!
—En Montenegro también tenemos historias te-
nebrosas—presumió Andrea, a quien el claroscuro 
del anochecer le daba un aspecto lúgubre—. Un dia-
blo recorrió el centro y visitó una tienda durante el 
Viernes Santo, y varias personas murieron al verlo. 
El híbrido ha aparecido en muchas partes del país, 
y los que se han encontrado con él… mueren o en-
loquecen. Son muchos los cazadores furtivos que se 
han encontrado con este ser, y temen vagar solos por 
nuestros bosques. ¡Me gustaría encontrarlo e interro-
garlo! ¡Podría estudiar las propiedades de su cuerpo!
»¡Pero eso no es nada! La carretera que atraviesa el 
Sorte hasta Chivacoa, la que está maldita por cien-
tos de trágicos accidentes. A la medianoche, muchos 
conductores han visto la Carreta, una entidad maldi-
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ta que representa la muerte y la peste. Es una enor-
me carreta impregnada por un halo amarillento y en-
fermo, que permea la carretera con un nauseabundo 
olor a descomposición. Los más viejos cuentan que 
es augurio de víctimas por las epidemias de paludis-
mo y cólera que asolaron nuestra región hace cien 
años. Algunos camioneros cuentan que no va tirada 
por ningún animal, y otros… que es remolcada por 
dos caballos decapitados con las grupas zurcidas con 
alambre de púas. ¡Quisiera subirme y vagar a paisajes 
horribles, sembrados de cadáveres y plagas!
—¡Y los Canaimas en nuestro Río Yaracuy! —María 
estaba eufórica—. Los pescadores no se internan en 
las bifurcaciones río adentro por temor a estas cria-
turas anfibias, de grandes ojos y manos palmeadas. 
Los más viejos los han visto cazar en grupo como 
niños ahogados, silbando para avisar a sus congé-
neres la ubicación de barcazas para hundir. ¡Muchos 
balnearios fueron cerrados por repentinas desapari-
ciones de niños! Arrastran todo lo que atrapan has-
ta el agua profunda, y allí… lo devoran sin siquiera 
turbar la superficie. ¡Dios mío, el río arroja cientos 
de huesecillos durante las sequías! ¡Los han visto en 
las alcantarillas cuando los arroyos se secan por el 
verano!
—Y aún no hablamos de la Finca del Chaure—An-
drea hojeó sus bocetos de símbolos cabalísticos—. 
Esos pájaros son de mal agüero. El ave es muy boni-
ta, pero sus hábitos nocturnos son inquietantes. Las 
brujas presagian la muerte, el dolor o el parto por 
su ulular. Dicen que si un pájaro blanco te sigue… 
quizás no veas el día siguiente. Esos pájaros diabó-
licos anidan en las casonas y árboles frutales de la 
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finca, y lloran durante las fiestas orgiásticas que los 
magos que allí residen llevan a cabo en las noches 
festivas. ¡Daría un ojo por saber lo que esconden en 
sus bodegas, y desvelar el secreto detrás de sus ritos 
paganos! Los Chaure lloran, y encaran los espíritus 
inmundos que se niegan a traspasar al otro mundo.
Pensó que el imaginario de Montenegro era muy ac-
tivo. Él mismo había contemplado a los gules en su 
esplendor… y concluyó que no eran seres tan des-
agradables. Pero, presumir la existencia de sirenas, 
duendes y hadas rayaba en lo descabellado… Miró 
la hendija donde se escondía la Estrige del último 
asomo de sol, y reflexionó la posibilidad de que un 
dragón durmiese en las cavidades profundas del pue-
blo… En el corazón de una montaña hueca como 
una larva titánica.
—Está anocheciendo—Andrea encendió una doce-
na de velas a su alrededor, y las fijó con cera derre-
tida al suelo. La Estrella de David en el círculo era 
terrorífica, e insinuaba un aspecto de recalcitrante 
horror y magia negra—. Despertaré a la Estrige, y 
lo sellaremos en su propio recipiente mediante un 
Hechizo de Inversión, que revertirá la polaridad de 
su energía negativa. 
Las chicas levantaron los rosarios en sus manos, de 
pie, detrás de Andrea. Esperó, sosteniendo un yes-
quero y la mecha de un huevo de dragón, brillante 
como un escarabajo de jaspe; el bate reposaba en su 
regazo. El anochecer llegó más rápido de lo esperado, 
y una marea de tinta oscura cubrió el cielo con pesa-
dillas y temores indescriptibles. Los árboles dejaron 
de estremecerse, y toda criatura guardó silencio ante 
el enunciado de un terror encarnado que brotaría de 
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su gruta, donde se disputaba el estado desordenado 
de la vida y la muerte. Se preguntó sobre la naturale-
za de las abominaciones que tuvieron lugar en aquel 
camposanto, que perturbaron para siempre aquella 
extensión… desprovista de vida. En las carreteras y 
zonas rurales podían encontrarse zorros, perros sal-
vajes, roedores y tigres… pero en el bosquecillo cen-
tral de Montenegro, solo existía gris vacío y terrores 
provenientes de concepciones ignoradas. 
Había escuchado de las horquillas que pululaban du-
rante la época colonial para ejecutar piratas ingleses, 
y de una tragedia que aconteció durante las Cande-
larias, cuando se ahorcaron ocho grumetes que des-
embarcaron en Montenegro robando jóvenes en la 
ribera del Orínoco, y que fueron apresados y ejecu-
tados por sus delitos al llegar al pueblo. Por muchos 
años, corrió la creencia de que uno de los ingleses 
capturados perdió un libro marciano, tomado como 
botín hace muchos años en una guerra extranjera… 
Aunque indescifrable, nunca se deshizo de él, poseí-
do por su hipnótico conocimiento. Este manuscrito 
contenía un poder abominable, y se hundió en las 
aguas para nunca aparecer. 
En Montenegro se sucedieron gobernantes sangui-
narios, que ahorcaban piratas bandidos y quemaban 
a los páganos que se negaban a la sumisión y destruc-
ción de sus dioses autóctonos. Antes de la primera 
colonia coexistieron las tribus indígenas, adoradores 
de dioses mágicos y temerosos de caníbales sin cabe-
za y diablos que habitaban las cumbres titánicas de 
los tepúes; montañas gigantes cortadas limpiamente 
en su cima, similares a tocones de árboles primordia-
les. Tales macizos fascinaron a los españoles durante 
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la época colonial, y Colón aseveró en sus bitácoras 
que el Jardín del Edén estaba oculto en Venezuela. 
Fueron los españoles quienes trajeron la muerte y 
la enfermedad a una tierra antigua, sembrada de pe-
sadillas que esperaban su germinar. Cientos de mi-
les de muertos por virulentas epidemias traídas del 
primer mundo, e insurrecciones entre los Caciques 
por coaliciones con los europeos. Fosas a rebosar de 
cadáveres sin nombres… Asentamientos desolados 
por la cólera, la fiebre amarilla y el paludismo. El 
mestizaje de sangre y culturas… Los habitantes de 
Montenegro no lo sabían, pero caminaban, dormían 
y vivían sobre tumbas. 
Los gobernantes de la primera colonia temían las in-
cursiones de ingleses y portugueses; y recibían mer-
cancías de todas las costas indias en una mezcolanza 
de razas e idiomas que trajeron conocimientos ocul-
tistas a un caldero que empezaba a hervir. Fueron in-
contables los esclavos negros comerciados, traídos de 
las costas de Cartagena y Nueva Inglaterra. Después 
de diezmar a la población indígena, Montenegro se 
convirtió en el epicentro del comercio de esclavos del 
país… y los magos de todos los rincones del mundo 
zarparon de sus puertos para subir la Montaña Sorte, 
invocar pactos con los seres de la espesura y enterrar 
sus tesoros. Hace doscientos años, existían más de 
cien círculos herméticos de hechicería en el pueblo; 
cada gobernante poseía una cohorte de magos para 
rivalizar con las colonias vecinas que se disputaban 
el oro de las regiones auríferas del Oriente del país. 
Cientos de miles de extranjeros desembarcaban en el 
Malecón para hacerse con esclavos, especias, moro-
cotas de oro y libros de alquimia y taumaturgia. 
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Pero llegó la Revolución Bolivariana, y los puertos se 
cerraron con el batir de los tambores y el estruendo 
de los cañonazos. Los batallas hundieron barcos, se-
pultaron familias y saquearon poblados en una puja 
inspirada por el masón Simón Bolívar y sus fuerzas 
rebeldes, contra los reales mantuanos de ascendencia 
española: una aristocracia criolla de caudillos y terra-
tenientes. En Ciudad Zamora se reunió el Congre-
so de Angostura junto con cientos de masones que 
dictaron el futuro de su revolución contra la tiranía 
de las monarquías, hasta que la Batalla de Maracalí 
cubrió las avenidas populares y los ríos de sangre. 
Montenegro no se quedó atrás: con la guerra sobre-
vino un éxodo masivo de círculos herméticos a todo 
el país y las Américas, y el pueblo quedó sumergido 
en tinieblas, en medio el interregno y las casas aban-
donadas. 
Los jóvenes más sagaces zarparon a una guerra de 
la que no volverían, los más sensatos regresaron 
con sus padres a tierras del otro lado del mar. Los 
mercantes empobrecidos, brujas prostitutas, magos 
avinagrados y eruditos de las ciencias negras fueron 
abandonados por los financiamientos del comercio. 
La peor calaña pervivió en Montenegro bajo el de-
signio de un oficial bolivariano conocido como En-
rique Palacios, figura ensombrecida por frecuentar 
círculos ocultistas y poseer una difamada colección 
de libros traídos de tierras más lejanas que la India; 
se decía que bajo su cargo se dispuso un fiel mago de 
raíces chinas, que conocía los secretos de la inmorta-
lidad y la trascendencia. Durante su corto mandato, 
se encargó de borrar los registros civiles que proba-
ran la existencia de gobernantes españoles anteriores 
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a su pronunciamiento. Muchos diarios y periódicos 
en circulación de la época, plasmaron sus intereses 
por lo excéntrico y lo sacrílego: asistía a misa en una 
pequeña capilla, puesto que la Iglesia Maldita de San 
Lucas aún no se había fundado; al anochecer reco-
rría la calle principal del Malecón rodeado de figuras 
envueltas en sudarios negros, que no eran otros que 
los sabios extranjeros abandonados por sus patroci-
nadores europeos; solía conducir reses a la Montaña 
Sorte como ofrenda para los moradores de aquellas 
tierras encantadas, y durante ciertas fechas iba escol-
tado por sus magos para concertar rituales a favor de 
las batallas del Libertador. 
Un diario de la época narra su deceso como un mis-
terio. El manuscrito perteneció a un joven llamado 
Pedro Arciniega y relata los sucesos con un com-
prensible horror. Al atardecer de un Miércoles de 
Cenizas, a Enrique Palacios se lo vio llevando un 
cofre inmenso en un carruaje tirado por dos porten-
tos palafrenes, sus magos lo acompañaban en una 
procesión a la Montaña Sorte para celebrar un ritual 
después de extraños movimientos telúricos aconte-
cidos durante el Carnaval. El púlpito civil, enervado 
por sus impuestos descarados y su pésima adminis-
tración, creía ciegamente que el contenido del cofre 
no era otro que las morocotas que conservó el banco 
durante la época de auge que acrecentó el pueblo 
con maravillas traídas de todo el mundo. Los ladro-
nes y los gentiles se mezclaron para ponerle fin a las 
usurpaciones e impedir que el caudillo enterrase el 
oro del pueblo en algún escondrijo de la montaña; 
y armados con picas, trinches, cimitarras y fusiles… 
hicieron llover plomo con una tormenta de pólvora 
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sobre la turba en una escaramuza sangrienta. A En-
rique Palacios lo ahorcaron allí mismo, y a su mago 
chino le aplastaron la cabeza con una piedra hasta 
convertirla en pulpa… para que así, no reviviera al 
susodicho con su nigromancia. 
Pedro Arciniega plasmó en su diario que los hechi-
ceros huyeron, insultando y maldiciendo… y escri-
bió que el cuerpo del chino continuó retorciéndose 
como una serpiente unas dos horas después de ma-
chacada su cabeza; y que, al caer la noche, su cuerpo 
se pudrió tan rápido que de él solo quedó un char-
co de plata líquida con hedor a metal derretido… 
donde flotaron sus ropas extravagantes de seda roja. 
La muerte de Enrique fue tan indescriptible como 
fascinante: improvisaron una horca con una rama de 
mangal y un nudo corredizo de cáñamo… y lo col-
garon mientras se debatía e invocada seres mefíticos 
que jamás acudieron a su llamado.
—¡ADONAI, JIRET! —Gritaba, enloquecido, a 
una convulsión del desvanecimiento—. ¡IGNOMI-
NUM, ODRAREG!
Consiguieron ceñirle el nudo al cuello, los huesos de 
su columna crujían y sus piernas se retorcían. El ros-
tro blanquecino nunca ennegreció por la asfixia, y 
sus ojos no perdieron esa turbación inexpresiva… 
Colgó durante unas tres horas, en las que los hom-
bres del pueblo se turnaron con los brazos fatigados 
para mantenerlo ahorcado, ante la incapacidad de la 
caña para atarlo. El hombre continuó maldiciendo, 
con las manos atados a la espalda y los pantalones 
abajo, mostrando unos sucios calzones grises… Sus 
palabras romances resultaron inteligibles para el púl-
pito que le daba muerte, y pronto se horrorizaron 
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ante el caer de la noche y el pronunciamiento de sor-
tilegios inenarrables. Fue el padre de Pedro, Rafael 
Arciniega, quién le disparó en el pecho… y el cuerpo 
se vio proyectado al suelo, aparentemente descoyun-
tado. Abrieron una fosa maquinalmente y lo enterra-
ron, mientras se ahogaba en su propia sangre con los 
pulmones perforados de metralla.
El horror sobrevino al romper la pesada arca que 
contenía el supuesto tesoro: tapiado con clavos, el 
olor azufrado de un león muerto los hizo retroce-
der… y el cadáver del animal cayó al suelo. Nun-
ca supieron la razón del traslado del león, pero más 
adelante, en una de las quebradas de las cientos que 
hay en las montañas… encontraron un hueco exca-
vado en el suelo arcilloso. De las amenazas de Enri-
que Palacios, Pedro cuenta estupefacto, que su padre 
murió al amanecer del día siguiente por un infarto 
fulminante… y que seis meses después, una plaga de 
ratas destruyó los alimentos de todo el pueblo, para 
sumirlo en la más miserable hambruna de la historia 
de Venezuela.
Despertó de su ensoñación con el rumiar de la tie-
rra. La luna salió de las montañas como una moneda 
de plata bruñida ribeteada de fulgor incandescente, 
y los árboles silbaron con el ulular de las hojas. Las 
chicas rezaban mientras la bruja sostenía una vela 
entre sus manos, y era rodeada de flamas amarillen-
tas que parecían luciérnagas horripilantes en charcos 
de grasa. La tierra negra en el centro del círculo saltó 
en terrones, y el hedor a podredumbre le irritó la na-
riz. Los voces de las oraciones se entremezclaron, y 
los árboles se estremecieron. La luz crepuscular cayó 
sobre el cementerio, y asomó una cabeza violácea, 
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embadurnada con mantilla de placenta… Escuchó 
una espiración de espanto, y un berrido.
La Estrige emergió de su sepultura como un recién 
nacido, extendiendo sus miembros a un mundo des-
conocido con las zarpas retorcidas… Mascando el 
vacío con sus mandíbulas deformadas por colmillos. 
Arrastrándose, gateando y tambaleándose como un 
demonio ciego y estúpido. Su aspecto creció al de un 
enclenque de doce años, descarnado, y cuyo cordón 
umbilical colgaba de forma grotesca. Los dedos des-
nudos eran horribles garras de hueso, y se descom-
ponía como una momia.
Ana cerró los ojos para que no la vieran llorar, y se 
estremeció en medio de rezos y sollozos.
—¡Gobernante de las Tinieblas! —Proclamó Andrea 
con los ojos cerrados. Cada palabra suya era un redo-
blar de tambores en el infierno, y un estremecimien-
to de frío y espanto—. Te conjuro, Satán, enemigo 
de la salvación humana—el brillo de la luna se debili-
tó por las nubes—. ¡Reconoce la justicia y la bondad 
de Dios Padre! Te conjuro, Satán, príncipe de este 
mundo, reconoce el poder y la fuerza de Jesucristo, 
que te venció en el desierto… prevaleció en el huer-
to y te despojó en la cruz—las ramas de los árboles 
se retorcieron con vida propia —. Retrocede de esta 
criatura que, sin nacer, Cristo lo hizo hermano suyo 
y, muriendo, lo adquirió con su sangre.
La Estrige soltó un chillido y un ventarrón se ex-
tendió por el camposanto como el rugido atronador 
de Satanás y sus legiones de príncipes. Un arcángel 
soltó los grilletes del infierno, y se liberaron males 
en raudales cáusticos que hicieron tambalear los di-
minutos templos y estremecieron los árboles. El chi-
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llido ensordecedor cayó como la marea embravecida 
sobre un arrecife… y la sal ceremonial se evaporó en 
densas nubes violáceas. Una electricidad le erizó los 
cabellos. La doble energía negativa se intensificó con 
un chisporroteo, y un perfume de naranjos se arre-
molinó en vendavales de niebla y espesura.
La ventisca que sopló fue tan fuerte que cerró los 
ojos por la polvareda, y vio desfallecer cada una de 
las velas que rodeaban a Andrea. El círculo de sal 
se deshizo con el resoplar de fuerzas oscuras… y la 
última vela, que reposaba en las manos de la bruja, se 
extinguió con un suspiro. Una tenue penumbra cayó 
sobre ellos, y la Estrige fue desdibujada por hilos de 
plata y luceros.
María abrió la boca, temblando de pavor con el rosa-
rio estrujado. Ana se desmayó con una convulsión… 
El Hechizo de Inversión falló, y la Estrige se retor-
cía, dominada por fuerzas tenebrosas y esferas de 
comprensión esquivas a nuestra voluntad. Levantó 
sus zarpas y se lanzó a Andrea con un grito agudo y 
estremecedor… y se encogió ante la explosión de un 
huevo de dragón. La esfera de pirotecnia envuelta en 
papel lustroso brilló con la mecha encendida, y deto-
nó frente a la Estrige con un estallido de luz.
Andrea resbaló al levantarse y cayó de pecho, y vol-
vió a lanzar otro huevo de dragón con el mechero 
encendido. Falló por mucho, lanzando muy fuerte el 
huevo verdoso, que explotó en los matorrales. Vio 
sobre su hombro como María auxiliaba a la desvane-
cida Ana, reposando su cabeza en su regazo mientras 
intentaba despertarla… Y Andrea seguía turbada.
—No entiendo—gimoteó, con los ojos como pla-
tos—. El hechizo debió funcionar… La polaridad 
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y la energía… El Sello de Salomón… Los Sigilos…
Encendió un petardo, y lo lanzó cuando las chispas 
saltaron. El explosivo trazó un arco y dio en los pies 
de la Estrige con un estallido más luminoso que so-
noro. Miró a las chicas indefensas, y maldijo por lo 
bajo antes de arrancarse el medallón del cuello y lan-
zárselo a Andrea. El relicario golpeó a la chica en la 
frente. Esto la hizo recapacitar.
—¡Dibuja un círculo de sal en torno a ustedes tres! 
—Gritó, creyendo que eso podría salvarlas—. ¡Sál-
vanos, Andrea!
La chica tembló, y se levantó como una autómata. Se 
agachó junto a María y con su tarro de sal dibujó un 
círculo protector… Esto lo hizo maquinalmente, lle-
vada por un impulso de supervivencia grabado en el 
instinto y en las células. Por supuesto, ese «sálvanos», 
era proteger a los que pudiera mientras…
La Estrige dejó escapar un chillido y saltó a él como 
un mono gritón, pudo percibir el olor nauseabundo 
del cordón umbilical al rozarle cerca de la cara. Le-
vantó el bate, que estalló en cientos de astillas al ser 
atrapado por las mandíbulas del ser… contuvo las 
horcadas, con el largo de sus brazos impidiendo que 
los zarpazos le abriesen las carnes. Tomó impulso y 
empujó aquel necrófago putrefacto con las fuerzas 
de sus piernas en un debate de embestida. No pesa-
ba mucho, pero le costó un esfuerzo sobrehumano 
empujar aquel ser más allá de los matorrales y…
—¡Samuel!
El frío vacío de la noche lo abrazó con espinas y pie-
dras, al rodar por la caída arenosa de un precipicio es-
condido por el claro estéril. Un mordisco en la cabeza 
lo aturdió, y dio cuatro vueltas sobre arbustos y tocones 
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asentados en la arenisca de esa colina que se deshacía. 
Los chillidos del monstruo delataron que sufrió impac-
tos similares en su descenso, hasta que se separaron en 
un aterrizaje polvoriento y abrupto. Intentó no desma-
yarse, sintiendo la cabeza caliente y pegoteada de san-
gre. Perdió el bate, pero el bolso en parte amortiguó los 
golpes… Sus miembros estaban entumecidos, pero el 
rumor de los arbustos cercanos le asustaron tanto que 
se levantó, bañado en sudor y tierra. 
Había caído de un precipicio considerable, y la esca-
lada en la oscuridad por la tierra arenosa era impo-
sible. Miró a su alrededor y un paisaje de robustas 
coníferas, espesos zarzales y montículos tapizados 
de hojas muertas… se desdibujó como un caleidos-
copio de fatiga y somnolencia. La luna prestaba sufi-
ciente iluminación, pero se sentía perdido en medio 
de un bosque siniestro. El yesquero aún encendía, 
seguía aferrada a su mano cubierta de espinas… y 
sentía una de las rodillas lastimadas. Se tocó la parte 
superior de la cabeza, y notó que sangraba abundan-
temente… También tenía un corte en la pantorrilla 
que se provocó con un tronco, y los antebrazos lle-
nos de moretones y espinas.
Se colocó el bolso en el estómago, y abrió el primer 
cierre para extraer varios de los cohetes en varillas… 
Uno se rompió y esparció la pólvora en el interior de 
la alforja. Escuchó el restallido de un arbusto, y el es-
tremecer de una enramada… Vio una forma sinuosa 
y esquelética que rectaba en la penumbra, levantó el 
cohete y encendió la mecha.
El silbido lo sobresaltó, y escuchó un chillido ante el 
despliegue de fuegos fatuos y cegadores con el esta-
llido del cohete.
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—¡Aquí! —Gritó a todo pulmón.
Echó a correr, sintiendo aquel nauseabundo olor de-
trás suyo, saltando sobre las ramas como un simio 
rabioso intentando abalanzarse. No supo cuánto co-
rrió, pero la luna se escondió detrás de una montaña 
y las cigarras zumbaron al ralear de la ventisca. Se 
escondió bajo la sombra de un árbol carnoso de ra-
mas bajas, que lo escondía en su interior como una 
comadreja. ¿Estaba bañado en sangre? No podía sa-
berlo, no hubiera podido distinguir las formas de su 
cuerpo ni aunque tuviera la mano frente a la cara. Lo 
único que escuchaba era el crujido de las hojas y las 
ramas…
Tenía que reventarle la cabeza. Vivo o muerto… no 
se movería sin cabeza. Había pensado en quemarlo, 
pero la gasolina era muy cara y difícil de manejar. Se 
decidió pues, cogiendo un cohete y buscando la me-
cha con los dedos… Podía entrever la imagen de la 
Estrige ante sus ojos como un ser nocturno, estiró la 
mecha con los dedos y…
El cohete salió disparado a la oscuridad. Se sobre-
saltó, y escuchó un chillido que se aproximaba como 
una bola de violencia… El demoníaco engendro pe-
netró en su escondrijo, y se sobresaltó de espanto… 
y sus manos desprendieron una incandescencia roji-
za. El chillido se deshizo con un reguero de chispas 
carmesí. La pólvora del morral se encendió de súbi-
to. Se arrancó el bolso del pecho y lo lanzó lejos del 
árbol carnoso de ramas protectoras, sofocado por el 
calor... Lo siguió un estallido de luces cerúleas, ro-
sáceas y doradas con un resplandor cegador y una 
tormenta ensordecedora. Uno de los cohetes subió 
al cielo y reventó con una escaramuza de chispas ver-
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dosas… Los petardos estallaron como una ametra-
lladora. 
Luego, siguió un silencio aterrador, un vacío de so-
nido donde solo podía sondear los latidos de su co-
razón y los estertores de sus jadeos deshilvanados. 
El hedor a pólvora y fósforo confundió los aromas, 
y el resplandor cegó sus rutinas. Sus oídos aún zum-
baban cuando el horrendo chiquillo de piel chamus-
cada se lanzó a su cuerpo en una vorágine de ho-
rror. Gritó, sintiendo zarpazos rasgar la tela de su 
espalda… sintió un latigazo de dolor y se giró con la 
mano extendida. Fue entonces cuando escuchó un 
sonido de succión, y una vibración flotó en la oscu-
ridad… Se desprendió una forma de energía cinética 
de su brazo con un escalofrío y empujó a la Estrige 
fuera del árbol de ramas caídas.
Se arrastró, con la espalda ardiendo de dolor y un 
sabor ferroso en la boca… y una mandíbula atestada 
de colmillos se cerró en su zapato. Intentó patear 
y unas garras se afincaron a su pantorrilla, destro-
zando el calzado a dentelladas. Escuchó un crujir de 
ramas… gritó, y una elefantina forma negra se aba-
lanzó sobre el aborto maldito como una sombra del 
anochecer. Escuchó un chillido aniñado, seguido de 
bufidos caninos y ladridos ásperos… Aquella silueta 
parda y gigantesca atrapó a la Estrige con su hocico 
por la nuca, y lo arrancó del árbol en un vórtice de 
oscuridad, pelaje, zarpazos y quejidos inhumanos. 
No podía ver nada, la sangre le cubrió los ojos… Lo 
último que escuchó fue un grito de dolor, como el de 
un recién nacido, que se perdía en la distancia.
Buscó instintivamente el árbol, fatigado y ensan-
grentado… Llorando de dolor y con un agudo ardor 
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subiendo por su pierna derecha. No podía hacer mo-
vimientos bruscos porque se pasmaba de dolor, y la 
cabeza le daba vueltas. No logró conseguirse de pie y 
se recostó contra el tronco, sin importar las culebras 
o las hormigas de aquella selva. Estaba muy frío, y 
embotado… Se adormecía por momentos, cubierto 
de sangre tibia.
La silueta que entró bajo el amparo del árbol lo es-
cudriñó con ojos amarillos y brillantes. Era un ser 
cuadrúpedo cubierto de pelaje pardo… Una de sus 
patas cojeaba y estaba cubierto de arañazos sangran-
tes y mordidas. Se acercó, el doble de alto que él, con 
la cabeza baja… Lo olisqueó, y le lamió la sangre del 
rostro con su áspera lengua. 
Los lengüetazos se sintieron como besos cálidos, 
y sin darse cuenta, cayó dormido como un plomo. 
Abrió los ojos en la oscuridad, y detalló una forma 
familiar que se desdibujaba en las tinieblas.
—Dormiste cuatro horas—dijo un joven, lo cono-
cía… Pero el aturdimiento le impedía recordar—. 
Mi saliva posee potentes coagulantes, y tu sangre pe-
culiar me ayudó a reponer mis heridas—extendió el 
brazo, el mismo que el lobizón tenía mutilado; cu-
rado y sin cicatrices—. Es muy dulce. Hacía sema-
nas que no comía carne roja. Los granos no son una 
fuente eficiente de hierro, y en los bosques escasean 
animales. Además, no soy de comer carne cruda, ni 
siquiera cegado por la transformación.
Abrió la boca para hablar, y sintió la garganta ado-
lorida.
—¿Las chicas? 
—Fui con ellas—dijo el joven, con voz serena—. 
Vieron al lobizón, pero no temieron. Preguntaron 
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por ti, y con afirmación les hice entender que es-
tabas bien. Era peligroso tenerlas acá, los espíritus 
inmundos abundan y son más peligrosos que ese 
niño muerto. Se fueron cuando su amiga despertó y 
las seguí con la mirada mientras salían de esta tierra 
maldita.
—No es un niño…
—Vi tus fuegos artificiales y corrí, temiendo lo peor. 
Intenté matarlo, pero es demasiado impredecible, 
y… creo que soy incapaz de arrebatar una vida.
—¿Cuánto falta para el amanecer?
—Está amaneciendo, por eso todo está tan oscuro.
Era cierto, el cielo se tornaba púrpura a medida que 
se acercaba el amanecer. Se forzó a levantarse y salir 
del árbol, entumecido por el dolor. Caminó despa-
cio en dirección al camposanto que se alzaba desde 
el precipicio donde cayó. Si se apresuraba, llegaría 
antes del amanecer. Intentaría bordear la colina por 
un camino sinuoso poblado de matorrales, el camino 
sería más largo, pero era más seguro que escalar la 
tierra floja del despeñadero. Una mano lo ayudó a 
mantenerse de pie, y el crepúsculo cayó sobre el ros-
tro moreno del achaparrado Nelson Arciniega.
—¿Qué haces?
—Debemos impedir que regrese a la tumba—dijo, 
cansado—. El sol destruirá la maldición que le da 
vida.
—Bien.
Intentaron apresurar la marcha, subiendo por tu-
multos o bordeando depresiones en el paisaje acci-
dentado. Nelson iba semidesnudo, los retazos de la 
vieja ropa que llevaba le daban el aspecto de un in-
digente… Descalzo, le costó atravesar los zarzales. 
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No habló de su transformación, y cuando estaban 
llegando al cementerio, vieron que el cielo empeza-
ba a clarear… Apuraron el paso, pero el ascenso se 
le dificultó por sus piernas adoloridas. Temieron no 
llegar a tiempo, pero sufrieron un desconcierto al en-
contrar a Andrea Túnez estableciendo un dominio 
contra la Estrige.
La chica estaba de pie sobre la hendija, e invocada 
una zona de dominio para doblegar al monstruo. Se 
lo veía cansada, al borde del desmayo… Rociaba a 
la Estrige con sal y repetía en voz baja una sarta de 
plegarias en conmemoración a fuerzas metafísicas.
—Creo en el Espíritu Santo, Señor y dador de vida, 
que procede del Padre y del Hijo, que con el Padre 
y el Hijo recibe una misma adoración y gloria, y que 
habló por los profetas…
La Estrige se debatía: quería desfigurar el rostro de la 
muchacha, pero una fuerza cabal se lo impedía; una 
afluencia de energía positiva la sometía, incapaz a su 
vez de destruirla… Andrea lanzó el último puñado 
de sal y soltó una carcajada.
—¡Ya amaneció, engendro! ¡Nadie puede vender a la 
Gran Bruja de Montenegro!
La Estrige se torció al ser bañada por la fragancia 
del amanecer, y miró a la chica con la boca abierta… 
Rápidamente, se convirtió en piedra, y se deshizo en 
una montaña de cenizas. 
—¿Te gusto eso, Samuel?
Andrea levantó el pulgar, sonrió, y cayó desmayada 
por la fatiga.
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Capítulo 4: La Leyenda de Algarrobo

I.
Freduar Wesen regresó el Día de Todos los Santos, 
cubierto con una gabardina negra y un sombrero de 
copa. Se ausentó un mes fuera de Montenegro y lle-
gó a la tienda como un espanto decembrino. Habló 
con Melissa respecto al mantenimiento del negocio 
y le cedió los contactos para el abastecimiento de 
tabaco, artículos y plantas mágicas. Subió al estudio, 
donde depositó varias cajas, y se encerró en su habi-
tación como un vampiro que regresa al ataúd.
El resto del mes, Sam procuró que sus heridas se ce-
rraran, y Melissa no notó sus ausencias y dolencias. 
Andrea limpió sus heridas con alcohol y le regaló al-
gunas bolsas de Maca para reponer la sangre perdida. 
Tanto Nelson como Ana no hablaron de esa noche, 
y él los imitó. El moreno leyó su intención de pre-
guntarle sobre el lobizón, pero este se llevó un dedo 
a los labios y negó con la cabeza. María había des-
aparecido, y no asistía al colegio desde entonces… 
ignorando todos sus mensajes. Se preocupaba por su 
ausencia, así como la desaparición de Finchester, que 
era habitual durante la época navideña.
Noviembre llegó con ajetreo por el fuero de profe-
sores de impartir sus materias antes de vacaciones. 
Las actividades esotéricas llegaron a su pináculo el 
Día de Brujas, con numerosas procesiones de cul-
tos vestidos de blanco por las calles ornamentadas y 
aquelarres concertados en las quebradas septentrio-
nales. El Malecón del Río se llenó con una multi-
tud de peregrinos de todo el continente que venían 
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a la Montaña Sorte para invocar espíritus y confesar 
sortilegios. La calle principal celebró una comparsa 
de tambores, maracas, guitarras de cuatro cuerdas y 
cantautores del folclore que subieron por las carre-
teras de tierra hasta las colinas pobladas de sueños 
mágicos y austeras leyendas. Las fiestas de Chivacoa 
se hicieron escuchar entre los murmullos como un 
festival precioso y colorido, y los alcaldes de ambas 
localidades disfrutaron de una ostentosa reunión en 
la Finca del Chaure. 
La alcaldesa de Montenegro, Virginia Alvarez, abrió 
la festividad con un discurso que conmemoraba el 
folclore del pueblo, y las leyendas de la Montaña Sor-
te, que eran motivo de orgullo y veneración para los 
parroquianos. Durante un fin de semana, las calles se 
llenaron de alegría, música y licores. Los brujos ex-
tranjeros llenaron la hostelería, y los ríos fueron vi-
sitados por numerosas familias y círculos ocultistas. 
Se celebraron limpias y purificaciones, quiromancia 
y cartomancia; ceremoniales en ritos de abundancia, 
prosperidad y fertilidad. Las posesiones de los brujos 
al ser transformados en Materia de Espíritus fueron 
el evento principal… y a lo largo de todo Montene-
gro, Chivacoa, Quibayo y las lomas circundantes… 
se elevaron altares dedicados a panteones de todas 
las clases: desde Cortes integradas por Santos popu-
lares hasta dioses vikingos. 
Montenegro bailó, gritó, temió y sufrió resacas con 
temporales lluviosos que se precipitaron sobre las 
montañas con bendiciones y purificaciones. La per-
fumería esotérica vendió pulseras, conchas y amule-
tos como nunca… y las existencias de tabaco—casi 
sesenta kilos de rollos de nicotina—, se extinguieron 
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en un parpadeo. Hicieron la fortuna con estatuillas 
de yeso e imágenes santificadas. Ni hablar de las ca-
jas de velas que se esfumaron antes del anochecer. La 
policía impidió que los motines crecieran y controla-
ron el desorden público que imperó con la embria-
guez: hubieron peleas, un par de accidentes de trán-
sito, desacuerdos entre los feligreses y los católicos 
que por suerte no escalaron de disputas verbales, y 
un par de niños desaparecidos que fueron encontra-
dos horas más tarde. 
Una llamada desconcertó a la Prefectura, pues una 
mujer detrás de la línea denunció que un Cereton la 
espiaba desnuda en la ducha. Cuando el oficial le pre-
guntó qué era, ella le dijo que un brujo se hacía invi-
sible y robaba sus restos de sangre de menstruación, 
cabellos y uñas para usarlos en sus ritos. Tras muchas 
réplicas, el oficial Marcus Blanco tuvo que entrevis-
tar a la mujer, que era acolita de un culto femenino 
de adoración a María Lionza; y según sus jovencitas, 
eran espiadas por los brujos perversos del Culto de 
la Serpiente Emplumada. Contó que estas formas 
grasientas las seguían cuando se bañaban desnudas 
en las quebradas y se les aparecían en sueños como 
animales monstruosos... para abusar de ellas. Marcus 
permaneció con ellas el resto del día, pero a falta de 
pruebas se negó a actuar.
Ocurrieron cosas extrañas. Un brujo convulsionó en 
una quebrada y se ahogó… cuando lo sacaron del 
agua, este despertó, hablando con voz rasposa en 
una lengua ininteligible; muriendo después de salir 
de aquel trance. Una irregular desbandada de algara-
banes y loros verdes sobrevoló los cielos teñidos de 
sangre por el anochecer, y todos concordaron que 
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no era su época de migración. Los fenómenos inex-
plicables llegaron a su apogeo en la víspera: los vasos 
y platos volaban de las mesas, las sillas se movían y 
se oían voces; y toda esta actividad anómala ocurrió 
a una escala aterradora, no hubo casa que no presen-
ciase un cambio en las energías. Testigos aseguraron 
que algunos visitantes del festival, que aparecían y 
desaparecían en las calles, llevaban muchos años en-
terrados en el cementerio comunal. Los gatos que 
infestaban la ciudad, desaparecieron a medida que 
la masa de peregrinos aumentó. Hubo también un 
disgusto por el hedor de cierta prole de indigentes 
que seguía a la multitud desde lejos… Y un grupo 
de jóvenes que exploraban los bosques tropicales de 
la zona, se toparon con un diablo que los ahuyentó 
a pedradas.
Incontables fueron las historias de brujas, fantasmas 
y monstruos que fueron piadosamente lavadas por 
la lluvia torrencial que culminó la festividad de pe-
regrinación. La familia de Melissa asistió, y aunque 
ella lo invitó… se sintió avergonzado de ir, y prefirió 
quedarse en casa. Esa noche fue predilecta para la 
realización de hechizos imperecederos, porque Mar-
te se avistaba sobre las montañas como un lucero 
rojizo, brindando mayor poder para los Maleficios y 
Encantamientos de Atadura y Saeta.
Esa noche Andrea le escribió un mensaje interesante:
«¿Quieres acompañarme a cazar un duende?».
Borró el mensaje, optando por ignorar a la bruja 
y pensó en el silencio de María. ¿Estaría enojada? 
Escuchó una respiración en el estudio y saltó de la 
cama, desconcertado, dejó el teléfono en las sábanas 
y se dirigió al cuarto vecino, contiguo a la habitación 
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de su padre y la bodega de mercancías. La puerta es-
taba abierta, y un charco de líquido aceitoso brillaba 
en el suelo, formando un rastro cristalino… reparó 
en los pequeños arroyos mefíticos, y se precipitó al 
estudio con el corazón desbocado.
Sobre el techo se precipitó un gato con un maullido 
delicado.
La puerta crujió al abrir, y encontró la habitación 
en penumbra. Encendió la luz presionando el in-
terruptor, y el despliegue de horrores y maravillas 
procedentes de mentes enloquecidas se desdibujó a 
su merced, como el vistazo espantoso al laboratorio 
de un alquimista: las dos mesas estaban repletas de 
matraces e instrumentos químicos, llenos de líquidos 
coloridos. Tres repisas inspiraban su curiosidad ante 
la colección de tomos y nombres estrafalarios. Sintió 
admiración por las repletas estanterías que escondía 
su padre, que no se comparaban con las de la tienda; 
incluían autores de ocultismo como Paracelso, Agrí-
cola, Van Helmont, Nicolás Flamel, Geber, Boyle, 
Elphias Levi y el egipcio Zósimo. Los títulos relati-
vos a temas taumatúrgicos, alquímicos y cabalísticos 
que poblaban la última estantería del estudio… bas-
taron para inspirarle un temor imperecedero. Olvi-
dó las gotas de agua aceitosa que se evaporaban en 
tentáculos somnolientos, y cruzó la sala para coger 
un volumen de cuya portada rugosa se leía el título 
abominable «El Libro de los Grillos», en cuyo prefijo 
se especificó la traducción de Andrés Bello. No supo 
cómo, pero concluyó que se trataba de un libro pro-
hibido… Uno sacrílego, del cual había oído decir co-
sas monstruosas a raíz de mitos indescriptibles que 
rodeaban al Libertador y su círculo revolucionario.
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También estaba el Garra Negra, del maléfico Nicolás 
Fedor. Vio a su vez extractos del manuscrito del Mar 
Muerto, los papiros de Enoc y Noe; los evangelios 
apócrifos de María Magdalena, Judas y… extractos 
de otros libros innombrables que se desprendían del 
inenarrable Libro de los Grillos. Leyó la Turba Phi-
losopharumla, las investigaciones ocultistas de New-
ton, los diagramas de Tehvlar, las Formulas Mágicas 
de Andrés Bello, La Clavis Alchimiae de Fludd, y 
el Diario de los Sueños de Matías Juárez. No supo 
cuánto tiempo retuvo aquel libro, sin abrir, en sus 
manos… sintiendo el correoso cuero negro estreme-
cer en sus dedos. No lo abrió, y cuando lo devolvió 
a su hueco… escuchó el rumor incierto de insectos 
nocturnos silbando en la techumbre. No había ven-
tanas, pero el picoteo de un pajarraco lo asustó, por 
el sonido de sus pisadas… debía ser un animal bas-
tante grande, y su mente se infectó en leyendas de 
nahuales y brujas cambiaformas.
Dio media vuelta, y contempló un horror indescrip-
tible que lo escudriñaba con ojos demoníacos desde 
su cuadro de locura: un ser antropoide, envuelto en 
una túnica grasienta y cuya cabeza deforme corres-
pondía tres anillos de miriápodo, plagado de retor-
cidas tenazas, rematado por dos colmillos promi-
nentes e inyectados de ponzoña. Aquel ser repulsivo 
clavó sus ojos ciegos en la espalda de Samuel, cuyo 
fondo horripilante era un paisaje desolado y ruinoso, 
habitante de una constelación desconocida plagada 
de soles negros. El Demonio del Meridiano, el Hom-
bre con Cabeza de Ciempiés se agitó, y el temor que 
infundió en su espíritu fue suficiente para expulsarlo 
del estudio. Cerró la puerta… Pensando en las ra-
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zones de su padre para albergar tan horrible óleo. 
Se asomó por la ventana del segundo piso, que daba 
lugar a una pasarela y en la calle vio alejarse un gato 
blanco como la nieve.
Tenía trece llamadas perdidas de Andrea, y una sarta 
de mensajes que no paraban de llegar. Levantó el te-
léfono con aprensivo temor y leyó:
¿Quieres ir a cazar duendes conmigo?
En estas fechas sé dónde se esconden, y las jaulas de pajaritos 
los atraen… Los dulces de maíz los enloquecen y nos darán 
todo su poder.
Sé que tienes el teléfono en la mano y no quieres responder.
Si no quieres atrapar un duende, entonces podemos invocar 
algún espíritu juntos… La noche es preciosa y si tú estás aquí 
será mejor.
¿Por qué no respondes mis llamadas?
¿Me estás ignorando?
No voy a seguir llamando.
Creí que eras más serio, pero veo que solo eres un niño.
RESPONDE.
Eres un inmaduro.
Frunció el ceño, y miró con aprensión las caritas fu-
riosas que la chica enviaba. Entró una llamada de 
Andrea, y la colgó por inercia. No supo qué hacer al 
respecto… y el mensaje de respuesta llegó segundos 
después:
«Me las pagarás».
—Las mujeres están locas—pensó en voz alta. Lla-
mó a María, pero la chica no respondió…
Los primeros diez días del mes fueron pesados, y 
pasaron más lento de lo habitual: esperó ver llegar 
a María, y rehuyó de Andrea en los pasillos. Existía 
mucho revuelo aquellos días por el concierto orga-



124

nizado por el Presidente y sus Jinetes. Todos que-
rían escuchar al Cantante Misterioso, y adivinaban su 
identidad como entretenimiento en los ratos libres.
—Yo creo que es el nuevo—Salvador le lanzó una 
mirada.
—Este año nos hará la revelación—sonrió Bianca, 
ruborizada—. Yo creo que es Jesús, el mejor amigo 
del Presidente… O podría ser Ronny, el que es muy 
alto. El Presidente Gerardo es el único que conoce la 
verdadera cara del Cantante Misterioso.
Andrés se giró en el asiento, jugueteando con sus lápices.
—Es pequeño, podría ser de nuestra clase.
Reparó en la ausencia de María al lado suyo, y de 
Finchester, que se sentaba al fondo y siempre olía 
a tabaco. Nelson agitó la mano en un saludo, con 
uno de sus ojos morados y el párpado caído por la 
hinchazón. Se compadeció, las cicatrices tardaban en 
sanar, y las costras picaban cuando sudaba. Podía ca-
minar con normalidad, y los raspones en sus codos 
le daban un aspecto desaliñado y portentoso.
Ezequiel le pasó un brazo por los hombros a Violeta 
y le besó la mejilla. La chica miró al suelo mientras 
estiraba los rizos castaños de su cabellera. Daniel 
también había faltado desde comienzos del mes, y 
según los rumores, durante el festival se lo vio com-
partiendo con extraños jóvenes del culto que residía 
en la Finca del Chaure; y que cada semana recibía 
nuevos miembros de toda la región. El incremento 
de robos y violencia en las avenidas adyacentes al Ba-
rrio Porvenir daba mucho que conjeturar para la Pre-
fectura, y todos coincidían que las lacras provenían 
de aquel barrio limitante, siendo el hampa fuente de 
corrupción durante la época navideña. 
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—Mi madre dice que no me junte con esos mu-
chachos—contó Andrés —. Los que habitan en las 
zonas más afectadas comienzan robando y termi-
nan asesinando en nombre de cultos satanistas. En 
Montenegro se mueven cultos oscuros que buscan la 
perversión del hombre. Esos adoradores de Satanás 
atraen jóvenes a sus fiestas y les meten ideas locas en 
la cabeza… 
—En la Finca del Chaure se visten de gala—Soledad 
se enderezó en la silla—. Mi padre siempre asiste a 
las fiestas, aunque no dejan ir a los muy jóvenes. Las 
fiestas duran hasta la medianoche y luego comien-
za la verdadera pesadilla: se visten todos de sotana, 
utilizan máscaras y sacan tambores para invocar a 
los ancestros de la humanidad. Todos saben que esa 
tierra está maldita desde los días de Algarrobo, y la 
aparición del Diablo… Mi padre asistió junto a la 
alcaldesa, y los rociaron con sangre de unos cuencos 
mientras unos brujos negros como el carbón, les re-
citaban conjuros africanos. ¡Asistir es una verdadera 
pesadilla! Mi papá no lo dice, pero yo sé que se des-
mayó al contemplar el verdadero horror que se es-
conde en las bodegas de la finca. ¡Y eso que mi papá 
no se asusta con cualquier cosa! —Soledad palide-
ció—. No sé qué escondan, pero no creo que exis-
ta un secreto infinitamente más aterrador que aquel 
que es escondido con celo por los magos negros.
—El Padre Boris contempló el espectáculo del pue-
blo desde el campanario de la Iglesia Maldita—dijo 
Salvador, de quién todos sabían era monaguillo—. 
Me dio permiso para ir, y rezó por mí… y cuando re-
gresé, me contó que desde la colina avistó un humo 
rojizo que cubría el cielo de Montenegro como nie-
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bla sangrienta. Me dijo que mientras reprendía a las 
fuerzas armadas del infierno, se abatió sobre la ba-
sílica un temporal parecido a un vórtice de nubes... 
¡Y los relámpagos caían sobre las montañas lejanas 
con voces de trueno! ¡La niebla provenía del Barrio 
Porvenir, y de la Montaña Sorte y sus hechizos! ¡El 
pueblo está maldito por el fantasma de Algarrobo! 
¡Enrique Palacios sigue rondando las montañas, y 
pudo haberse mezclado con la gente del festival!
—Yo vi una jauría de perros gigantes—añadió Bian-
ca, turbada—. Íbamos en camioneta a visitar las 
quebradas, y de repente pasaron frente a nosotros… 
Unos cuatro perros oscuros. ¡Parecían osos! Eran de 
mi tamaño y corrían a una gran velocidad. ¡Dios mío, 
se los puedo jurar! ¡Algunos de ellos tenían ropa y 
otros iban desnudos!
Volteó a ver a Nelson sin que nadie se diera cuenta, 
y el moreno negó con la cabeza mientras se encogía 
de hombros. Los alumnos desocupados siguieron 
agregando ingredientes y eslabones a la leyenda de 
Algarrobo, entre apariciones y maldiciones. El pro-
fesor Arquir, quien había entrado para impartir ma-
temáticas, notó esta inquietud y dejó caer su pesado 
maletín sobre el escritorio.
—Carlos Figuera Algarrobo—dijo con su audaz voz 
de oficial de marina. El profesor era grueso como un 
barril, de bigote oscuro y cabello espeso—. Nuestro 
primer alcalde elegido por sufragio. No lo conocí, no 
soy tan viejo… Pero mi abuelo votó por él, y duran-
te su época fue el candidato favorito de muchas fa-
milias. Carlos Algarrobo era oriundo del pueblo, de 
padres aristócratas, arruinados por la recesión de la 
Guerra de Independencia… Los Algarrobo fueron 
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una estirpe de antiguos esclavos emancipados. En 
cambio, el apellido Figuera corresponde a caudillos 
que gobernaron luego de las guerras de sucesión.
»No se tiene antecedentes de Algarrobo, salvo que 
provenía de una familia muy pobre que vivía en lo 
que se convirtió más tarde en el Barrio Porvenir. 
Se sabe que su familia luchó para que él estudiará 
derecho, y se graduó como abogado pudiente en 
la Real Universidad de Nueva Bolívar. Durante su 
época como estudiante, corrió el rumor de que 
tomó cursos de metafísica, y ciencias ocultas… 
frecuentando círculos de brujería y amigos eruditos 
de las ramas prohibidas. 
»Cuando regresó a Montenegro, abrió su despacho 
de abogado y se labró un nombre al fundar la Defen-
soría Pública en la Prefectura de Policía que estaba 
comenzando a trabajar en el país. Las leyes no po-
seían la misma solidez que hoy día, y la moralidad era 
flexible… pero fue un abogado y juez robusto; y del 
que corrían rumores estrafalarios: que leía la mente 
del jurado y era capaz de vaticinar el desenlace de un 
caso con la lectura del rostro de los acusados. Fuma-
ba el tabaco y predecía las calamidades…
»Durante diez años, el periódico circuló noticias de 
sus casos, y fueron incontables las solicitudes y trá-
mites que firmó. Por las noches paseaba por el Ma-
lecón del Río, y visitaba las quebradas de la montaña 
para limpiarse en sahumerios junto con sus antiguos 
colegas universitarios. Asistía a misa en la capilla que 
funcionaba junto a la Prefectura, siempre vestido de 
traje los domingos por la mañana… y su oficina era 
un manantial de libros que encabezaban los mayores 
autores de todas las ciencias: matemáticas, medicina, 
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humanidades, filosofía, metafísica y Cábala. Era un 
voraz lector de atlas y enciclopedias, y sus amistades, 
hombres cultos de la mejor constitución, lo alababan 
en sus labores de profesión. Siempre deseando co-
nocer más, y enriqueciendo su posición…
»Entonces se lanzó a la política y su elección fue 
aplastante en comparación con los otros candidatos. 
Carlos Figuera, llamado Señor Algarrobo por sus 
cercanos, desempeñó la máxima autoridad del 
pueblo y mostró su verdadera cara. Fue entonces 
cuando mudó todas sus pertenencias a la casona de 
la Finca del Chaure, expropiando el abandonado te-
rreno y remodelando las casuchas para comodidad 
de sus allegados. Extranjeros de tierras remotas lle-
garon al pueblo, trayendo libros y saberes arcanos… 
y se asentaron en la finca. 
»La leyenda cuenta que Algarrobo buscaba un libro, 
necesitaba cierto hechizo para realizar un milagro 
incomparable… pero para eso, debía recitar una 
fórmula mágica plasmada hace eones por una raza 
extinta. Saqueó infructuosamente los escondrijos 
donde el difunto Enrique Palacios guardó sus alcan-
cías y sus grimorios. Incluso… llegó a desenterrar 
hectáreas de terreno en busca del cuerpo momifica-
do del difunto oficial bolivariano.
»Las reuniones en la Finca del Chaure se convirtie-
ron paulatinamente en desfiles de lo macabro: tam-
bores, disfraces, orgías y sacrificios en ceremonias 
religiosas. La gente tomó el hábito de persignarse al 
ver el aspecto envejecido y lunático del alcalde: su 
pulcro traje oliva fue reemplazado por una túnica ne-
gra, en vez de zapatos lustrosos calzaba alpargatas 
con campanillas. Llevaba un rosario de piedras ne-
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gras al cuello e incontables pulseras ornamentales en 
los brazos… Sobre su cabeza, hace meses tan negra 
como el azabache, se coló un turbante para ocultar 
el gris de un envejecimiento prematuro. La modestia 
de su virtuosa educación fue reemplazada por una 
quietud intrigante… Ya no se lo veía en el despacho 
de la Prefectura, ahora designaba delegados o tele-
grafiaba directamente al gobernador del Estado. 
»Los poderes de Algarrobo se manifestaron de 
formas misteriosas: acontecían lluvias repentinas, 
relámpagos sin nubes, los animales huían de su 
presencia y era temido por los católicos como un 
Príncipe Satánico. Su fama como brujo eclipsó 
su pasado prestigioso, y pronto la neblina de la 
superstición lo cubrió con un velo de miedo y 
veneración. Los campesinos, vecinos de su finca, lo 
veían convertirse en un abominable pájaro y en un 
canino de ojos rojos y tan negro… que su forma 
desaparecía al anochecer. 
»Lo temían por Nahual, y siempre que los perros 
lloraban a la medianoche, o que una vaca amanecía 
destazada… culpaban al brujo. Su inclinación por lo 
oculto creció, y aquel hombre elegante que defendía 
limpiamente en los tribunales… desapareció de la vista 
pública. Se convirtió en cabecilla de un círculo hermé-
tico que comenzó a inhumar huesos del camposanto. 
Los casos de secuestros y desapariciones no tardaron 
en hacerse entrever, y las goletas de vapor afloraron 
en el río trayendo inmundicias asiáticas y vascas. 
»En este punto de la historia, Algarrobo era respetado, 
temido y poderoso… más de lo que cualquier mortal 
podría imaginar. Entonces la leyenda comienza a 
tomar los hilos de la trama fabulosa… El hombre 
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quería casarse con una jovencita de alta alcurnia, hija 
de la casa Blanco, franceses refinados que se mudaron 
al país por las convulsiones de la Primera Guerra 
Mundial, deshaciéndose del apellido Delberg. Esta fa-
milia se enriqueció con rentas vitalicias y comercios de 
perfumes; pero escondían un secreto que Algarrobo 
ansiaba. Se decía que eran descendientes de los vas-
cos, y que tenían en su sangre la fortuna y la suerte. 
Querían a la joven Victoria Blanco como su más gran-
de tesoro, y aunque sus pretendientes eran muchos… 
Algarrobo era el más perverso de ellos, pues quería a 
la joven por interés, más que por su belleza. 
»Algarrobo deseó a la muchacha y ofreció una dote 
sin par, sumado a su poder como autoridad del Es-
tado. Amenazó con hurtar las propiedades de los 
Blanco si se negaban. Existía entre los jóvenes pre-
tendientes uno que destacaba: Juan Arciniega, jinete 
famoso y dueño de unas quinientas reses en más de 
cien hectáreas de terreno. La familia Arciniega era 
acaudalada, y sabían del amor que sentía el joven por 
la preciosa Victoria, aún así… La obligación terminó 
con las nupcias para Algarrobo y la infelicidad para los 
Arciniega y los Blanco. Y entonces ocurrió aquello…
—¿Qué ocurrió, profesor? —Preguntó Soledad.
—Los Arciniega pactaron ante el Trono del Diablo 
en la Montaña Sorte—Arquir no señaló a nadie, pero 
todos miraron a Nelson con expresión frívola—. O 
eso es lo que cuentan los viejos… Porque el trato a 
considerar fue demasiado costoso para la familia. La 
víspera de la boda se celebró en la Finca del Chaure: 
los invitados de Algarrobo, la novia y su familia. To-
dos brindaron por la unión y los festejos llenaron de 
júbilo tan triste deber. A la medianoche, el contrato 
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de los Arciniega hizo su llamado infernal. Belcebú 
liberó a sus perros del Averno, y una jauría de rabio-
sos e inmensos animales se precipitó sobre el salón 
de baile para despedazar a los invitados y al anfitrión. 
Fue un baño de sangre. Se dice que Algarrobo fue 
rodeado por bestias de un tamaño desproporciona-
do, y que… en medio del pandemónium, se esfumó 
de la existencia… 
»Algunos atestiguaron un relámpago caer de 
improviso, y un humo rojizo que subió al firmamento 
mientras huían los invitados en desbandada. La viuda 
y su familia huyeron sin que los tocase un colmillo, 
pero la mayoría de los presentes fueron despedazados 
a dentelladas y devorados. No sé sabe con exactitud 
lo que ocurrió aquella noche de pesadilla, salvo que 
el brujo había desaparecido y que la boda había sido 
un baño de sangre.
»Los Arciniega volvieron a reclamar a la joven, pero 
ella se negó, horrorizada. El joven jinete sufrió 
incontables desgracias después de aquello: sus 
padres enfermaron y murieron en menos de una 
semana, se cayó del cabello y no volvió a galopar en 
competencias por lesiones… Y su ganado empezó 
a morir. La riqueza de la familia se consumió 
rápidamente por la enfermedad y las desgracias… 
hasta que las tierras se fueron cediendo a los actuales 
propietarios del Barrio Porvenir. Algarrobo maldijo 
aquella tierra, y aún se escucha su vagar en forma de 
perro monstruoso durante las noches sin luna.
»El féretro que se enterró estaba vacío. Nadie sabe 
qué buscaba el brujo en las montañas, o si realmente 
consiguió consumar la cúspide de su hechicería con 
el libro maldito que persiguió con desesperación. En 
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cuanto a su muerte, puede que no haya sido tal… 
o que necesitaba casarse para cumplir con un ritual 
necesario para su permanencia en este mundo. No soy 
de creer en brujería, pero de que vuelan… Sí vuelan. 
Hace cien años que su cuerpo físico desapareció, y no 
creo que alguien pueda recordar cómo era en verdad, 
puesto que no se conservan fotografías o retratos de 
época. A excepción de la descripción de su cabello 
ceniciento, y su palidez mortuoria. Carlos Figuera 
Algarrobo escondió muchos tesoros y convivió con 
los espíritus de la montaña. Puede que sus cofres de 
oro estén encantados. Su historia es otro horror ini-
maginable que yace sepultado en Montenegro.
Salió del salón al primer timbrazo, necesitaba pen-
sar. Se alejó de los pasillos en dirección al salón de 
música, que estaba desocupado… y entró a la amplia 
sala de sillas vacías. La chica lo esperaba detrás de un 
escritorio…
—Sabía que vendrías—señaló Andrea, triunfante. 
Levantó un frasco de vidrio hermético, a rebosar de 
vinagre con el cadáver de un sapo ahogado—. Esto 
es para atraer al enemigo. ¡Es infalible!
—Que miedo.
—Tenemos que hablar, Samuel—insistió la bruja—. 
Esta es una situación muy delicada… Creí que eran 
solo suposiciones, pero realicé una prueba: metí el 
escarabajo en sal, y esta incineró al animal con una 
llama carmesí. ¿No sabes lo que significa? —Negó 
con la cabeza, y la morena puso los ojos en blan-
co—. Tú no sabes nada, nunca. Son lamias…
—¿Lamias?
—Creo que es una de tus compañeras de salón—
cruzó los dedos sobre su vientre—. El escarabajo 
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me lo dijo…
—No puede ser…
—¡Créeme, es peligroso! ¡Debemos descubrir quién 
es antes que un muchacho salga herido!
—Alguien saldrá herido con tus inventos.
—Algunas lamias tienen pies de pato, o colmillos 
de serpiente escondidos en las encías—aseveró An-
drea—. Pueden tener alas de murciélago en la tupida 
cabellera, y sienten una irresistible atracción por el 
oro. ¡Se alimentan de la sangre y los fluidos de los 
hombres para mantener su juventud!
—No son diferentes de las mujeres que conozco…
Andrea le golpeó el brazo, y buscó un bolígrafo en 
su bolsillo.
—Dame la mano.
—¿Para qué?
—Necesito tu sangre—la chica presionó el botón y 
la lanceta resonó con un pinchazo aterrador—. Voy 
a cazar a la lamia, y la haré mi esclava con un peine 
de oro.
Escondió las manos detrás de la espalda.
—¡Tú eres la lamia!
—¡Ojalá fuera una lamia! —Andrea volvió a presio-
nar el botón de la lanceta—. ¡Si la capturo, me haré 
transfusiones de sangre para robar sus poderes! 
—Estás loca.
—Dame tu sangre.
—¡No!
Andrea entornó sus ojos, como un gato malicioso.
—Ya veo—sonrió y escondió las manos detrás de la 
cintura—. Yo podría darte mi tesoro más valioso a 
cambio de una gota. 
—¿Qué?
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—Tú sabes.
Sam se sonrojó.
—¡No!
—Bien, entonces te confesaré mi mayor secreto.
—Nadie quiere saber eso…
—Mi padre, Saúl Túnez, asiste a las reuniones priva-
das de la Secta de Brujos en la Finca del Chaure—
al ver la expresión en los ojos de Samuel, mudó su 
expresión frívola a una picardía maliciosa—. Como 
sabrás, mi papá es un magnífico mago que trata con 
la mayoría de círculos herméticos, pero… Desde 
que llegamos a Montenegro ha formado parte, acti-
vamente, de este aquelarre de brujos de todo el país. 
No se me permite asistir, pero una vez conseguí dis-
frazarme de alcahueta y mezclarme con los brujos de 
sotanas negras, y… vi lo que escondían en las bode-
gas. Escuché que buscaban algo en las montañas… 
Una maldición más antigua que la humanidad. Ex-
cavaban fosas y hablaban con los seres incorpóreos 
de la espesura en busca de aquel misterio. Te lo diré 
todo, solo quiero una cosa.
—Bien—estiró el brazo—. Pero solo un pinchazo.
—Tonto—sonrió la bruja—. Yo quiero es otra 
cosa…
—¿Qué?
—Un beso.



135

II.

El redoblar de tambores se abatió con un llamado 
atávico de regiones macedónicas. Sam sentía la res-
piración de Andrea agitarse en la oscuridad, estaban 
escondidos dentro de una bodega a rebosar de cubas 
de ron… y el olor a caramelo era empalagoso. La 
opresión de los barriles no le permitía moverse con 
libertad, y permanecieron en la obscuridad hasta en-
trada la noche.
—¿Sigues allí? —dijo una voz femenina.
—Sí… ¿Dónde estás?
Sintió el hombro de la joven esparcir calor sobre su 
pecho. El batir del cuero y los cánticos pintorescos 
que provenían de los salones contiguos hizo latir su 
corazón, como un llamado a sus antepasados que 
permanecía grabado en su alma. A veces escucha-
ba el corazón de Andrea estremecerse cuando una 
de las puertas se abría, o su respiración pasiva y si-
lenciosa durante el vacío de tiempo. Habían entrado 
en la Finca del Chaure, cruzando los caminos verdes 
entre los ranchos vecinos, saltando un muro no muy 
alto… y un corral de vacas hediondas y gordas. Los 
pastizales eran espesos y frescos, y la ausencia de pe-
rros facilitó su infiltración. 
La hacienda era más grande de lo que imaginaba, 
pero Andrea conocía los caminos escondidos entre 
las edificaciones y las siembras. Pasaron unos quince 
minutos metidos hasta el cuello en naranjos y limo-
neros, sacando espinas de sus zapatos… y vieron fas-
cinados desde una gallera como un joven conocido 
vaciaba una cubeta de maíz desgranado a las gallinas 
de un corral con aspecto de choza. El joven regorde-
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te llevaba botas plásticas y pantalones de mezclilla, y 
estaba manchado por el barro apestoso que llenaba 
las cochineras del fondo. Daniel regresó por donde 
vino, y les dio oportunidad para escabullirse de la 
gallera de palafito y techumbre de palmeras entre-
tejidas, para recortar hasta las reservas de licores… 
donde se escondieron hasta el anochecer. 
Aún no tenía una impresión completa de la Finca, 
pero debía tener unas veinte hectáreas de extensión; 
entre vida campestre y modernismo. Un vistazo al 
salón de baile en el mirador de la colina le reveló 
la riqueza de los anteriores dueños, y aún faltaban 
las albercas, llenas con el agua cristalina que extraían 
de las venas de la tierra, que discurría tan generosa-
mente bajo el Barrio Porvenir. Los robustos árboles 
florecían con jugosas frutas cítricas, y los animales 
pastaban copiosamente en rebaños gordos. 
—¿Puedes ver?
—No—mintió, a quien la oscuridad le otorgaba una 
extraña visión del mundo.
—Bien, porque me voy a desnudar.
—Que asco.
Fingió que volteaba a otro lado, y las hileras de ba-
rriles se desdibujaron en las tinieblas con un cubis-
mo irregular y una geometría no euclidiana… que 
adquiría tonos y dimensiones donde la sustancia y 
superficie no existían. Vértices se abrían en senderos 
liminales, y recodos de plano. A veces creía distin-
guir formas, y adivinaba proporciones tangibles… 
Fue así como consiguió correr a medianoche de la 
Estrige, sin tropezar o chocar contra árboles, caer en 
chascos o romperse la espina en desfiladeros; podía 
ver en la penumbra como si sus ojos se ajustasen 
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lentamente a la ausencia de fotones. 
Andrea se alejó un poco, convertida en un espectro 
del crepúsculo, negrísimo y rematado en un tupida 
guedeja. Quería verla desnudarse, una parte hormo-
nal bullía en su interior y soñaba con mofarse de la 
confidencialidad de la joven. Escuchó el cierre del 
pantalón correrse, y sus mejillas se calentaron.
—¿Es necesario desnudarse?
—Sí, ponte la sotana negra y cubre tu cabeza con 
el trapo de manera que solo tus ojos se vean—vio 
aquella silueta delgada bajarse los pantalones y sintió 
un pálpito—. Tus ojos se vuelven castaños cuando 
vistes colores oscuros, ¿no sabías? Si te hubiera pin-
tado el cabello de negro sería mejor.
—No…
La piernas de Andrea eran delgadas y cuando se qui-
tó la camisa, se transformó en una súcubo aterradora 
que esperaba detrás del umbral… Se quitó la camisa 
y los pantalones rápidamente. Odiaba a Andrea, y el 
sentimiento era mutuo… No quería ser parte de su 
mundo de fantasía y locura. Al parecer la chica no lle-
vaba sostenedores por su escaso pecho, pero estos se-
nos de puntillas atrevidas sobresalían en su forma de 
comadreja.  Se puso la sotana por la cabeza y se anudó 
el cordón para ceñirse la cintura… Se colocó unas bo-
tas de plástico con olor a humedad, y la capucha sobre 
la cabeza para esconder el rostro. A través de los dos 
agujeros pudo vislumbrar a Andrea recogiendo su lar-
ga cabellera y poniéndose la túnica. Tuvo problemas 
para encontrar el cordón, así que se lo pasó… La chi-
ca le agradeció con una risita diabólica. 
Andrea se le hacía una mujer fálica, demasiado em-
peñada en demostrar que podía comprender los 
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Grandes Misterios, y manipular las Fuerzas Superio-
res; estaba muy alejada de lo femenina y maternal 
que era Melissa… y por eso le costaba mucho verla 
como mujer, cuando su cerebro no estaba inundado 
de hormonas y químicos pueriles.
Era quince de noviembre, y se celebraba el Día de 
San Lucas en la provincia de Montenegro. La Iglesia 
Maldita ofreció una misa en honor al santo patrono 
del pueblo, y los brujos respetaban la leyenda como 
una más… Porque involucraba el deseo sempiterno 
del hombre, de persuadir y desafiar a los dioses. La 
fiesta en la Finca del Chaure fue anticipada, y Saúl 
Túnez rechazó amablemente su invitación a la velada 
por un viaje que le correspondía hacer hasta la Vís-
pera de Navidad. 
Escondió su ropa bajo una hilera, despidiéndose 
para siempre de aquella camisa vieja y esos pantalo-
nes gastados. 
—Espera—Andrea tomó su hombro y lo giró—. 
Debemos protegernos de las maldiciones que serán 
invocadas esta noche.
—¡¿Qué haces?! —Intentó separarse cuando la chica 
metió una mano bajo la sotana.
—¡Te voy a rezar con sangre de basilisco!
—¡Los basiliscos no existen!
—Samuel, eres tan terco—sintió los dedos fríos de 
la chica dibujar una cruz en su pecho—. Lo que no 
existe es a su vez una paradoja. Una invención… de 
lo que pronto ocurrirá con la intervención requerida.
—¿Qué? Eso no tiene sentido—apretó los puños en 
la oscuridad—. A veces pienso que sueltas la primera 
basura filosófica que se te ocurre para demostrarle a 
todos lo inteligente que eres.
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Andrea tiró de su cordón.
—¡Eres insoportable! 
Los dos se alejaron de su escondrijo, entumecidos 
por la estancia de pie, y salieron por la puerta inte-
rior con el aliento pasmado. La bodega era un con-
junto de almacenes, de los cuáles, la mayoría eran 
trancados con candado. Los brujos de las cabañas 
salían en tropel para dirigirse al mirador en la colina. 
Habían negros, amarillos, blancos y morenos; de to-
dos los tamaños, edades y discapacidades… Todos 
envueltos en sotanas negras y ostentando collares se-
gún sus ápices de conocimiento ocultista. Eran me-
dio centenar de hombres y mujeres, en una multitud 
fúnebre que conmemoraba la suerte de Lucas y su 
lucha contra Satanás en rebelión de Dios. Algunos 
portaban aires que reconocía, otros eran absolutos 
desconocidos.
Trepó la escarpada colina del brazo de Andrea, más 
acostumbrada a las subidas… y la inmensidad del 
mirador de techo octagonal se precipitó ante sus 
ojos con jirones de incienso, redoblar de tambores, 
zumbar de maracas, y el humo de un inmenso brase-
ro… cuya lengua de fuego se extendía como un pilar 
flamígero. Las losas de basalto estaban dispuestas en 
rectángulos, y conformaban círculos de piedra y ri-
tos paganos… y los tamborileros cesaron su fragua 
cuando la multitud se reunió en un gran elipse de 
cuerpos.
El mirador era adornado con guirnaldas de colores 
y listones en sus pilares. De las vigas ennegrecidas 
colgaban atrapasueños y arañas cristalinas; en cada 
esquina refulgían braseros quemando especias y lám-
paras de hierro con formas grotescas. Los tratadistas 
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se reunían en coros de más de cinco personas para 
discutir temas prohibidos y concertar reuniones pri-
vadas durante las siguientes fechas. El simbolismo y 
la religiosidad dominaban la fachada y las vestimen-
tas relucían cruces, estrellas, pentagramas, arabescos, 
runas y jeroglíficos.
—¡Ojalá hubieras estado aquí durante el Festival de 
María Lionza! —Dijo Andrea aferrando su brazo—. 
¡Vinieron brujos y magos de todo el país y las fron-
teras vecinas! ¡Desde el Círculo Ocultista de Puer-
to Bello hasta los Adivinos de los Andes! ¡Mira las 
insignias que llevan, representan su estrato y sus 
conocimientos adquiridos!—Señaló los medallones 
de distintos metales que brillaban en los pechos de 
los allí presentes—. Mientras más precioso es el 
metal, mayor es la riqueza y los méritos del erudito 
en su estudio. El Búho representa la Metafísica, 
es realmente una rama extensa que se divide en 
muchos saberes cósmicos; el Sol forma parte del 
caudal de magia prehispánica, hechicería indígena 
que los colonos mezclaron con creencias propias, 
tiene muchas caras, pero es la más común… Es 
muy diversa, dependiendo de las tribus estudiadas 
demográficamente; la Esmeralda la llevan los 
alquimistas; la Luna alberga los misterios de la Cábala, 
y sus diversas fases, es decir, las manifestaciones del 
Dios Hebreo en la Tierra; la Estrella es un espectro 
africano, amo del Vudú y los Ritos Negros—la chi-
ca se estremecía por la euforia—. Cuando bajé de la 
montaña, tras perderle la pista a los duendes… Pude 
distinguir insignias prodigiosas entre los extranjeros: 
nahuales, estrellas de siete y nueve puntas, Ojos de 
la Verdad, la Hansa y una pirámide. Los magos de 
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Montenegro se dejan llevar por las creencias de la 
tierra, y no ven más allá de sus ojos.
—¿Y qué significa el Pentagrama?
Pudo adivinar la expresión de Andrea con su resopli-
do. Esa pregunta la consternó…
—El Pentagrama es el símbolo de la magia negra—
respondió con aprensión, disimulando el nerviosis-
mo—. Son estudiosos de la ciencia negra que go-
bierna a los Demonios, y sus pactos para conseguir 
poderes inimaginables. Sus maleficios cáusticos son 
prodigiosos, y manejan la lengua de los Ángeles y 
los Demonios para trazar Sigilos de voluntad incal-
culable. Los fenómenos que evocan trascienden las 
leyes naturales en auténticas contravenciones, infini-
tamente peligrosas y deletéreas. No hay mago negro 
que no esté envenenado por maldiciones; siempre 
que se cruza ese umbral… el alma es legada a las 
regiones infernales.
Reparó en los brujos de sotana negra y broches puli-
dos… buscando indicios de Daniel sin acertar. Uno 
de los tamborileros llevaba un pentagrama de plata 
en el pecho, y un rosario de cuentas negras como 
perlas. La mayoría de tamborileros eran jóvenes mú-
sicos con broches de plata, todos pentagramas del 
arte prohibido… Los reconocía vagamente, pero 
las capuchas estaban dispuestas de tal forma que los 
contornos de su rostro eran indescifrables. Pero re-
conoció un par de ojos oliva, que sostenían un palo 
de agua pintarrajeado de rojo. Cada vez que el joven 
le daba vuelta, las cuentas en el interior del bambú 
reproducían el aullar de la lluvia sobre las lomas. 
Eran seis los músicos, chicos y chicas, y no aparen-
taban mayoría de edad. Pero las estentóreas insignias 
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argentinas en sus pechos refulgían con reflejos ate-
rradores…
Caminó del brazo con Andrea a través del gentío 
pululante del mirador que detallaba con presteza las 
constelaciones del firmamento, y el color achocola-
tado de la Vía Láctea y el vacío sideral. Los círculos 
herméticos de los pobladores de Montenegro dis-
cutieron temas prohibidos y jugaron carta españo-
la mientras ingerían cerveza oscura y aguardiente 
en seco. Jugaban complicados juegos de baraja, se 
echaba la suerte a las cartas y se fumaba tabaco. Se 
pasearon ante historias de guerra en la frontera co-
lombiana contadas por veteranos coroneles del ejér-
cito, que hablaban con orgullo sobre aquellos días 
de locura durante el servicio: la vigilia en la selva, 
accidentes en el polígono de tiro, la enajenación que 
procedía al Pensamiento del Loco, las fugas después 
de las torturas… y los sangrientos operativos contra 
la guerrilla.
Un negro alto y envejecido se quitó la capucha por 
el calor, y bebió de su jarrón de aguardiente mientras 
le contaba a un corpulento hombre sus experiencias. 
Se detuvo detrás, y miró el muñón que sobresalía en 
la manga de la sotana negra… La cicatriz del desga-
rro era grotesca, y las marcas de garras en el rostro 
del mulato delataban un encontronazo con quimeras 
indescriptibles.
—El cuartel es para lunáticos, es imposible aguantar 
un lustro en aquel infierno peor que el presidio—
dijo el negro con voz rasposa, engullendo un trago 
de elixir color caramelo—. Era un horror tras otro: 
comíamos bajo una mesa como perros, y nos servían 
migajas para quebrantar nuestra mente. Todo el día 
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estábamos corriendo o trabajando hasta reventar, y 
por las noches nos plantaban en pelotón hasta que 
se hacía de madrugada. Sin importar la lluvia o el 
sol… éramos pobres pecadores en un círculo dan-
tesco. Nos ponían a pelear, y si ganamos un encuen-
tro, nos hacían pelear contra dos… y así; en caso de 
perder, nos reventaban las nalgas con tablazos hasta 
vomitar sangre. Flexiones, sentadillas, trote hasta la 
fatiga… Nos clavaban de cabeza en posturas dolo-
rosas, desnudos, y nos daban golpes en los genitales. 
Una vez a un compañero que le decían Gorila, por 
su resistencia al dolor, lo sorprendieron los tenientes 
en el baño, y lo obligaron a hincar la cabeza como un 
avestruz… y le encajaron un puño en el culo y los 
testículos. El hombre se desmayó…
»El Pensamiento del Loco era lo peor: me agachaba 
durante seis horas en una postura incómoda con la 
cabeza en el suelo, solo pensando; venía el sol, la 
lluvia y la noche… hasta que enloquecías. Querían 
destruirnos mental y físicamente: parecíamos unos 
esqueletos durante el primer trimestre, y solo pen-
sábamos en la fuga. Si lo lográbamos, no nos busca-
ban… pero en caso de ser atrapados, nos encerraban 
en una zanja del tamaño de una jaula de pájaro, bajo 
el desagüe de las letrinas. Durante un día no veíamos 
más que tinieblas, desechos y agua estancada.
»El primer trimestre era para probar nuestra 
resistencia: inhalamos gas lacrimógeno, nos 
insultaron y maldijeron hasta que rompimos a llorar, 
nos desgastaron físicamente y nos deformaron como 
demonios. En seis meses no éramos seres humanos, 
solo máquinas… pero había límites. Existía un 
obstáculo llamado Vuelta La Mierda: una zanja lle-
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na de excrementos humanos y animales… que de-
bíamos atravesar rodando. El Sargento Alvarez nos 
colocó en fila y nos gritó: «¡¿Montaña Sorte o Vuelta 
La Mierda?!». 
»La orden fue clara, y un tropel de mi curso se 
precipitó a rodar por el fétido camino de deyeccio-
nes. Eso se me hizo imposible, ¿mis camaradas ro-
dando sobre mierda en vez de asistir a una montaña? 
Los cursos de supervivencia eran duros, pero mi or-
gullo agonizante seguía sin desaparecer. Fui el único 
de todo el curso que no se ensució, y el Sargento me 
sonrió, diciéndome que estaba loco.
»Me dieron un fusil y un cargador, y me soltaron 
junto al pelotón que cuida la alcabala que colinda 
entre Chivacoa y Montenegro con Ciudad Zamora y 
Puerto Bello. Solo los locos asistían a ese lugar, pues 
las leyendas de las ánimas que habitan en la Montaña 
Sorte eran temidas por el batallón. Una sola noche 
estuve a la falda de aquellos montes escabrosos, in-
fectas de espíritus y monstruos… y el horror que 
viví al encontrarme con mis compañeros transfor-
mados en pesadillas fue suficiente para desertar.
Contempló el muñón del brazo arrancado y las ci-
catrices en el cuello y rostro del negro. Un medallón 
de plata con forma de búho desvelaba los Misterios 
Menores de la Metafísica, y por lo que el viejo con-
taba… solo era versado en ciencias superiores y en-
contronazos con lo inenarrable. Los tambores ini-
ciaron una procesión terrible, y todos se santiguaron 
bajo la claraboya en el centro del mirador. Descubrió 
que el bracero que ardía con solemnidad estaba for-
mado por cariátides de bronce, que quemaban hier-
bas esenciales y troncos perfumados. El hierofante 
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y su cohorte de magos negros ejerció un redoble de 
tambores y maracas… Los brujos acudieron en tro-
pel, al clímax de aquella mascarada.
Daniel asistió con una cabra joven, cuyo pelaje inma-
culado era de un blanco níveo. Lo traía en sus brazos 
como un tesoro, y la depositó a los pies de aquel líder 
brujeril vestido completamente de negro, y con el 
pecho escindido por un relicario con un pentagrama 
de oro macizo. Tembló al contemplar esta figura ma-
ligna, cuya cabeza era un yelmo argentino y morbo-
so de Lobo Sonriente. La presencia de aquella figura 
controvertida excitó las murmuraciones de los bru-
jos y el ulular de los pálidos chaure en las arboledas 
cercanas. Sopló una brisa sin sonido, y de súbito, los 
tambores cesaron su bombeo.
Daniel tomó el palo de agua y le dio vuelta, y el chis-
porroteo de las lentejas en el interior creó una atmós-
fera esotérica de serpientes y silbidos estelares. Los 
tambores redoblaron su intensidad, y las maracas se 
estremecieron como los cascabeles de víboras y las 
pezuñas de los diablos. Se sorprendió acercándose a 
Andrea para reconfortarse, ante la orgía de sonidos 
que impregnaba el salón circular y el humo recalci-
trante que lo adormecía con lubricidad. El aliento le 
salía cálido, y la máscara le incomodaba los labios… 
El brasero detrás de la figura híbrida chisporroteo 
antes de arder con una potencia ignominiosa, y las 
flamas arrojaron una horrenda sombra que rectó so-
bre las losas como una mancha grasienta. 
El Lobo Sonriente levantó un cuchillo de hueso, y 
con sus manos pálidos rebanó el cuello de la cabra. 
Un chorro de sangre brotó con un berrido, y Daniel 
levantó al animal degollado para esparcir una lluvia 
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sangrienta sobre el gentío. Ni se inmutó de perpleji-
dad. Una gota roja cayó sobre su párpado izquierdo, 
y bajó como una lágrima de fuego. Andrea levantó las 
manos haciendo símbolos con los dedos para recibir 
aquel ungimiento pagano. Uno de los jóvenes magos 
llenó un cuenco de sangre espesa, y con sus dedos 
roció sangre a los brujos más lejanos. Los agradeci-
mientos se hicieron escuchar con vehemencia. 
Vio al Lobo, cuya cabeza macabra refulgía con jiro-
nes de plata lunar, hundir sus dedos en los cuencos y 
dibujar símbolos cabalísticos en las frentes de los que, 
con presteza, se retiraban la capucha e inclinaban su 
orgullo. Uno de los jóvenes magos, una muchacha 
no muy alta, tomó el palo de agua y lo abrió por el 
medio… dejando caer un raudal de arroz, peonias, 
lentejas, garbanzos, ciempiés y serpientes de anillos 
rojos y blancos. La muchacha sin rostro tomó una de 
las serpientes por la cola, y la azotó en el suelo como 
un látigo; el restallido zumbó en sus oídos, y el cuero 
transmutado rompió el sonido con chasquidos. 
Los brujos más desafiantes se precipitaron en fila 
para mostrar la espalda al instrumento.  Daniel fue el 
primero de ellos, se arrodilló de espalda frente la jo-
ven y el restallido del látigo cortó la tela negra y abrió 
su carne. Hizo un esfuerzo tremendo por no gritar, 
y el látigo volvió a zumbar con un chasquido amor-
tiguado por la piel y las costillas del joven regordete. 
Aquella depravación se repitió tres veces más, hasta 
que la carne viva del joven asomó con borbotones de 
sangre… y una exclamación de aplausos y vítores re-
volotearon como cuervos. Había caído sobre las ma-
nos con el rostro descompuesto bajo la máscara, y su 
espalda mostraba orgullosamente unos seis latigazos. 
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El Lobo Sonriente se acercó al joven de ojos verdes, 
y lo abrazó en su incorporación. Le quitó la capucha 
con manos amables, revelando un rostro martirizado 
y enrojecido que lloraba desconsoladamente. Aque-
lla figura palmeó los hombros de Daniel y le dibujó 
una estrella en la frente.
Los brujos se turnaron para recibir azotes, y otros 
desplegaron machetes romos para probar su fe en 
la doctrina mediante el dolor; bajando espíritus ca-
paces de hacer invulnerable su cuerpo. Los alaridos, 
chasquidos y regueros de sangre conformaron una 
orquesta dionisíaca de horror, terror y locura en con-
memoración a la Oposición de San Lucas contra las 
Leyes Judeocristianas. La sangre manó en raudales, y 
los hechizos gnósticos sumergieron aquella tribuna 
en trances y canturreos ininteligibles.
Andrea quiso acercarse a la ceremonia para recibir su 
Signo en la frente, pero la tomó de la mano y la alejó. 
—¿Qué haces?
—Vámonos, esto no me gusta nada.
Una mujer enseñó unas tetas de grandes pezones os-
curos, y un hombre se las embadurnó de sangre… 
Esto la excitó grandemente, y aquella consumación 
de horrores parecía precipitarse a un desenlace cra-
puloso con el rasgar y desnudar de los cuerpos mu-
tilados. El dolor y el placer. Los licores y los estupe-
facientes quemados en ascuas despertaron sentidos 
aletargados y reprimidos. Sentimientos lúbricos que 
permanecían dormidos, y esperaban asomar como 
demonios en momentos de libertinaje: con la ingesta 
de la sangre y la consumación del horror visceral.
Salió del mirador, tomando a Andrea de la mano y 
juntos bajaron la colina a uno de los salones de baile 
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desocupados. Los azotes y los gritos fueron sofo-
cados por una brisa piadosa… que se llevó el olor 
ferroso de la sangre. Se escondieron en uno de los 
salones circulares de amplio espacio y barra desocu-
pada, repleta de copas y vasos cristalinos para servir 
bebidas. Quería marcharse de aquella Finca del Ho-
rror, y regresar corriendo a sus cuatro paredes de en-
cierro sagrado y aislamiento pacífico. Habían llegado 
demasiado lejos, y era tiempo de regresar a casa y 
matar lo que obraba dentro de sí.
—Lo siento, no puedo seguir contemplando esto.
—¿Por qué? —Andrea jadeaba—. Todo es muy her-
moso.
—¿Hermoso? —Se llevó las manos a la cabeza—. 
¡Es repugnante!
Andrea se cruzó de brazos, y meditó sobre su cues-
tionamiento. Lo mismo había pensado María de los 
Gules, y ellos resultaron ser seres felices en su miseria. 
Pero, la violencia y la lubricidad eran demasiado… Es-
tar reunido junto aquel tropel de brujos abigarrados lo 
espantó, y sus creencias descabelladas fueron degra-
dantes. Veía aquel Lobo Sonriente de yelmo argentino 
como una representación del mal: una figura sataniza-
da que encarnada el salvajismo y el horror; si hubiese 
tenido a mano una pistola, él…
—Ustedes no pertenecen aquí—dijo un hombre alto. 
Vestido completamente de negro, con el rostro escon-
dido en una capucha—. Nunca los había visto.
Se giró, y sintió el mundo colapsar cuando aquel hombre—
que crecía como un gigante ante cada zancada—, recortó 
la distancia apresuradamente y tiró del pecho de su sotana 
con un desgarro de tela. El pelirrojo se quedó sin aliento y 
Andrea dio unos pasos atrás, sin saber si correr o gritar…



149

—¡¿Quién eres y por qué estás vestido como ellos?!
Negó con la cabeza, sudando frío y tartamudeando. 
Intentó levantar las manos, y sintió una fiera embes-
tida que lo aturdió… Fue como un martillazo en la 
mandíbula, seguido de una bofetada de calor. Cayó 
al suelo con el rostro encendido… Andrea se inter-
puso, rogando.
—Por favor—repetía, exasperada—. ¡Solo quería-
mos ver!
Se quitó la capucha, revelando un rostro juvenil y 
lloroso. El cabello negruzco cayó sobre sus hombros 
como un racimo de serpientes muertas… El hombre 
dio un par de pasos atrás, con las manos en la cintu-
ra. Jadeó, y se quitó la capucha como pudo, la boca 
le sabía a sangre…
—¡Niños! —Replicó el hombre, y reconoció su voz 
autoritaria—. ¡Dios mío, menos mal los encontré yo!
Era Marcus Blanco, el policía que frecuentaba la tienda 
esotérica y conocía de vista y conversación. Lo ayudó a 
levantarse, apenado, y junto a él atravesaron las bodegas 
y los naranjos sin ser vistos. Marcus les hizo jurar que 
nunca volverían a la Finca del Chaure, y que no debían 
hablar de lo ocurrido… Que estaba encubierto en una 
misión de alto peligro, y que un horror sin precedentes 
estremecía los cimientos de Montenegro.
—Tienen que esconderse hasta que salga el sol—les 
exigió mientras los dejaba pasar por un agujero en el 
cercado del ganado. El humo del mirador se torna-
ba blancuzco, y los quejidos subían a tonos inhuma-
nos—. Aléjense por los ranchos cercanos y eviten 
acercarse al interior de la montaña. ¡Maldición, esta 
noche los diablos andan sueltos! ¡No miren atrás, 
en dirección a la Finca… o él los atrapará! ¡Deben 
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correr e ignorar las voces que los llaman desde las 
sombras! ¡¿Me escucharon?! ¡No importa que tan 
humanos parezcan! ¡Si las estrellas comienzan a caer, 
deben esconderse hasta que esos fuegos fatuos des-
aparezcan! ¡Nunca regresen a esta tierra maldita y 
no miren la luna si no quieren ser poseídos! ¡Es una 
noche de tinieblas y los espíritus inmundos pueblan 
estas leguas! ¡No sé cómo explicarlo, pero nuestro 
mundo: el plano físico en el que creemos habitar; es 
una superposición de muchas esferas, y en noche… 
las dimensiones se rasgan para dar cabida a seres ho-
rripilantes que nacen de las pesadillas!
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III.

—Siempre te veo llorar, Donna.
—¿Me conoces?
—¿Eres Donna Blanco, no? —Sam se reclinó sobre 
la parada del bus—. Eres de la otra sección…
—Sí—la chica se limpió las lágrimas con los pulga-
res—. Lo siento… 
—No deberías dejar que los demás te vean llorar, es 
de mala educación.
—¿Qué?
—Eso me dijo mi padre.
La chica de cabello rizado sorbió por la nariz en una 
mueca confusa. Su cabello castaño claro era una mata 
de rizos espesos, era muy blanca, y de ojos almendra-
dos… Siempre la veía en la parada del bus al salir de 
clases, pero nunca tomaba la misma ruta que él.
—¿Cómo sabes mi nombre?
Se encogió de hombros, despectivo.
—Lo escuché.
Donna tomó uno de sus rizos y lo estiró, sonrojada.
—¿Siempre estoy llorando?
—Es extraño, podría decirse que te conozco con an-
terioridad, ¿nunca hemos hablado antes?
La chica negó con la cabeza.
—Creo que… es porque Melissa es mi prima.
—¿En serio?
—Sí… Ella quería que vinieras con nosotros a la que-
brada, pero no quisiste ir—le dedicó una mirada extra-
ña—. ¿Prefieres estar encerrado? ¿No te sientes solo?
Frunció el ceño, y acarició su mentón. No podía 
creerlo… ¿Una chica comprensiva y afectuosa? Una 
fémina que no lo intimidaba. No parecía una lamia 
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sanguijuela o una bruja manipuladora, y su perfume 
era muy agradable. Había visto a Donna anterior-
mente, pero esta vez la detalló como un escultor 
reconoce una estatua finamente tallada y modelada 
por un artista admirado: era una Venus mimosa de 
cabello rizado, y rostro enternecedor. 
—¿Soledad y aislamiento? —Cruzó los dedos y miró 
los nubarrones grisáceos que se arremolinaban sobre 
Montenegro—. He estado meditando mucho sobre 
eso. A veces, pienso que me alejo de las personas sin 
razón. Siento que me miran como un bicho raro…
—No eres raro—Donna le tocó el hombro—. Cre-
cer es difícil, y Melissa ha dicho que no tienes una fa-
milia corriente. Me dijo que te costó hablarle al inicio, 
como si tuvieras miedo de decir algo equivocado… 
pero, que te has abierto más al mundo hablando con 
los clientes. Está orgullosa de ti.
No pudo evitar sonrojarse al escuchar lo que Melissa 
pensaba de él.
—¿Melissa?
—No le diré nada, tranquilo—le golpeó el hombro 
con la delicadeza de un gato y sonrió disimulada-
mente—. La próxima ocasión, espero que podamos 
conocernos personalmente.
—Pero, no quiero verte llorar.
A mediados de noviembre la expectación con el Pre-
sidente y sus Jinetes crecía en raudal. Todos habla-
ban de la Gran Fiesta a la que asistirían cantantes 
juveniles, y la comparsa después de la celebración.  
Se sintió aliviado con el despejar de las tareas, pero la 
ausencia de María le preocupaba… La chica no ha-
bía aparecido, y no respondía sus mensajes. Finches-
ter sí regresó a clases, luciendo un ojo morado y los 
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brazos llenos de cortadas… Esta vez el ausente era 
Nelson, pero no le prestaba atención a los rumores 
que circulaban en torno al Barrio Porvenir, y las fre-
cuentes denuncias por infartos repentinos causados 
a un virus desconocido. 
Volver a ver a Daniel en clases lo llenó de un des-
asosiego indescriptible: miraba su rostro afable y sus 
carnes flojas enternecerse con un repugnancia in-
quietante. Sus ojos oliva poseían un brillo grasiento 
que, aunque imperceptible, podía entrever sus ma-
quinaciones perversas. Aquella noche de tinieblas se 
refugió en una casona junto a Andrea, protegida por 
incontables hechizos imperecederos, que los mantu-
vieron alejados de los gritos y las turbas que pulula-
ban en la montaña embrujada. Una fuerte lluvia se 
precipitó hasta la madrugada, y tomaron el primer 
autobús al centro con los ojos apesadumbrados.
Finch fue el primero en salir escopetado del salón 
ante el timbre del receso. El salón se vació aparente-
mente, y los únicos en el aula fueron Ezequiel, Viole-
ta, Daniel y él… que seguía concentrado en resolver 
los ejercicios matemáticos que dejó el profesor.
—Regresaste—dijo Ezequiel—. Creí que te ibas a 
retirar…
—Déjalo—se quejó Violeta—. No busques más pe-
lea.
—Daniel es un cobarde—sonrió el chico, herido en 
su orgullo por el episodio de enajenación—. Le doy 
un pechero y se vuelve a llorar. Nunca se defenderá, 
porque solo sabe tener miedo.
—¡Cállate, maldito! —Le espetó el blanco de mejillas 
rollizas y se levantó, enfurruñado—. ¡Te voy a rom-
per esa boca!
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Ezequiel se levantó, con las venas del cuello tensas 
y los puños cerrados. Ambos recortaron la distancia 
con pasos firmes y vacilantes, pero Daniel recapacitó 
con la diferencia de altura cuando el moreno le puso 
una mano en el pecho. Aún así, el regordete apretó 
los dientes y empujó a Ezequiel con las dos manos… 
El joven dio unos pasos atrás con una máscara frívo-
la, y de un empujón, mandó a volar a Daniel hasta la 
puerta cerrada.
Dejó de despejar las fórmulas, y frunció los labios. 
Pensó en María, y que quizás ella se hubiera levanta-
do para impedir una trifulca… pero ella no estaba, 
se había ido y no sabía si volvería. Daniel chilló por 
el ardor de sus costras abriéndose con el aterriza-
je… pero se levantó, llorando, y lanzó un gancho. 
Ezequiel no esperó: detuvo el gancho con su ante-
brazo, y con el otro brazo le propinó un puño recto 
en la nariz. El joven retrocedió con la cara llena de 
sangre, pero el matón no cedió en su jarana… y le 
soltó un múltiplo de golpes a la cara, hasta que Da-
niel estuvo en el suelo con la cara y la camisa celeste 
ensangrentadas. 
Sam empujó a Ezequiel, que chocó contra la pizarra.
—¡Es suficiente!
—¡NO TE METAS!
El joven se abalanzó con las manos como garfios, y 
el pelirrojo saltó atrás con las manos en alto.
—¡No voy a pelear contigo! —Se dirigió a Daniel, 
que sangraba abundantemente de su nariz, labios y 
párpados hinchados—. ¡Míralo! ¡Detente, por favor!
Ezequiel levantó un puño, amenazante, pero no bajó 
la mirada. El matón apretó las muelas, y Violeta apa-
reció entre ellos para apaciguar las ascuas de su no-
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vio. Daniel soltó una carcajada y escupió el exceso de 
sangre en su boca.
—Te dije que me las pagarías—rio, pero no hizo 
más. Se levantó adolorido y salió del salón.
Daniel no regresó, y todos aseguraron que se fugó de 
clases. Volvió a su asiento con las piernas tembloro-
sas, en su arrebato había empujado a un muchacho 
una cabeza más alto y con brazos desarrollados. La 
fuerza de Ezequiel era prodigiosa, y nunca había me-
dido las propias en peleas escolares. Al terminar la 
última clase, le llegó un mensaje de Andrea:
«Capturé a la lamia, la tengo maniatada en el salón de 
música. ¡No creerás quién es!»
Paseó la mirada por los asientos vacíos, y tragó saliva 
por la pobre muchacha caída en las redes de locura 
de la bruja. Salió apresuradamente por el corredor 
principal, y se topó con una muchedumbre que se-
guía al Presidente Gerardo, acompañado del alto y 
delgado Jesús, y del gigante Ronny. Les llovían pre-
guntas, y el rubio sonreía negando con la cabeza, ne-
gándose a responder cualquier cuestión referida a los 
eventos organizados por los Jinetes.
—Presidente—una chica con el uniforme beige del 
cuarto año tomó a Gerardo del brazo—. ¿Y cómo 
organizarán la seguridad? Las calles se han vuelto pe-
ligrosas.
—No se preocupen—rompió su silencio—. Traba-
jaremos en conjunto con la policía para velar por la 
seguridad de la juventud.
Pasó junto a la multitud de estudiantes, y se alejó de 
la caravana, yendo hasta el final de la hilera de sa-
lones que correspondían los edificios rectangulares. 
Llegó hasta el fondo, junto a los baños, y se topó 
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con la puerta trancada del salón de música. Llamó 
a Andrea, la chica no tardó en abrir los cerrojos y 
desarmar la barricada de pupitres.
—¡Samuel! —Sonreía con malicia. Su piel morena le 
daba el aspecto de una ninfa de fuego, y la larga ca-
bellera negra se desparramaba en sus hombros como 
zarcillos de azabache. Delgada y alta, lozana y fres-
ca—. ¡Tenía razón! ¡Es ella! ¡El perfume de tu sangre 
la atrajo como una mosca a un farol!
—No recuerdo haberte dado mi sangre…
—La tomé de esa espina en tu mano—dijo. Miró 
por encima del hombro de Andrea, y vio una chica 
morena que deliraba en una silla con las manos ata-
das—. ¡Tenías que ser tú! ¡La había visto mirándote 
como con ganas de comerte vivo!
Soledad se estremecía en sueños, y sus párpados se 
agitaban. Se acercó y le apartó el pelo pegado a la 
frente por el sudor… Estaba delirando por fiebres 
peligrosas. 
—¿Qué le hiciste?
Andrea sonrió, mostrando los incisivos superiores, 
más afilados de lo que recordaba.
—Burundanga.
—¡Andrea!
—¡Es ella! —Señaló la bruja con firmeza—. ¡No es-
toy loca, Samuel! ¡El escarabajo me lo dijo, y no es 
propenso a las mentiras! ¡Las lamias odian las cruces 
y la sal consagrada es su veneno! ¡Hubieras visto su 
expresión cuando le arrojé sales ceremoniales en el 
cabello! ¡Se dobló por la cintura del dolor y corrió a 
lavarse! ¡Fue entonces cuando rocié este alcohol con 
tu sangre disuelta y Soledad enloqueció como una 
fiera!
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Se llevó las manos a la cabeza.
—¡Nos meterán a la cárcel por agresión!
—¡No! —Andrea tomó sus manos y las bajó—. 
¡Destaparemos una lamia y te salvaré de sus colmi-
llos!
—¡Soledad es una buena chica! —Estudió la expre-
sión serena que mantenía la joven, a pesar de las pe-
sadillas que la asediaban. Descubrió los granos de 
sal gruesa en su cabello rizado y sintió pena—. ¡Te 
echaré la culpa, definitivamente! ¡Yo me voy!
—¡Samuel Wesen! —Andrea entornó los ojos—. 
La palabra de una mujer en la corte penal, vale más 
que la de cien hombres. Sal por esa puerta y pasarás 
el resto de tus días en la Cárcel de Ciudad Zamora. 
Escuché… que los violadores son los que reciben 
los peores castigos por los reos.
—Andrea—palideció, dubitativo—. Tú no me ha-
rías eso…
La chica se cruzó de brazos.
—Te dije que me las pagarías. 
Sintió sus ojos llenos de lágrimas.
—¿Qué más quieres de mí, mujer?
—Quítale los zapatos a Soledad Rodríguez.
—Me van a matar las mujeres…
Intentó negarse, pero la chica lo amenazó con tes-
tificar en su contra… y no tuvo más remedio que 
obedecer: pidió perdón a Soledad, y se agachó para 
desatar los cordones de sus zapatos. Quitó el calzado 
con esfuerzo y se sorprendió del olor peculiar que 
desprendían sus medias: estanque y caliza. Andrea 
insistió en quitarle las medidas, y se apresuró: los pies 
que descubrió eran largos y planos, y los dedos es-
taban todos al mismo nivel: eran pies similares a las 
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patas palmeadas de las aves acuáticas.
—Que raro…
—¿Ves? —Le reprochó Andrea—. Te lo dije: pies de 
pato. Soledad no es un ser humano… 
—Es cruel burlarse de las condiciones de los demás, 
Andrea—se quejó el muchacho—. Odio que no seas 
empática. Soledad nació con una deformidad, y tú 
sacas conclusiones precipitadas. Debemos desper-
tarla.
—Es cierto—concluyó Andrea y sacó el frasco de 
colonia de su bolsillo—. Presta atención, imbécil. 
Roció a Soledad con el alcohol, y la nube de gotas 
sanguíneas impregnó el salón con un aroma afruta-
do y dulzón, ligeramente cítrico y robusto. Soledad 
se estremeció, y abrió sus ojos oscuros, contraídos 
como las pupilas de un gato… Esto lo asustó, era 
la primera vez que veía esa reacción a un perfume 
aderezado con sangre. La chica clavó sus ojos en él, 
e hizo rechinar los dientes.
Andrea se cruzó de brazos.
—¿Ya ves? Acércate más, y verás como te lanza una 
dentellada.
—Lo siento—se quejó Soledad—. Creía que podría 
mantener el secreto.
—¿Qué? —Abrió la boca—. ¿Entonces si eres una 
lamia?
—En parte—Soledad escondió sus pies palmeados 
bajo la silla—. Mi madre es una lamia, y mi padre la 
tomó como esposa…
El pelirrojo arqueó las cejas, meditando inconscien-
temente en los pobres hombres que se rebajaban al 
casamiento con engendros. 
—Una lamia y un humano no pueden estar juntos—
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Andrea se persignó visiblemente—. ¡Es una abomi-
nación que se remonta a la caída de Sodoma! ¡Los 
híbridos tienen que arder en el Infierno!
Tiró de la cabellera de Andrea y la chica se mordió 
la lengua. 
—Cállate, Soledad no es un monstruo.
La bruja le golpeó el hombro con el puño.
—¡Caíste en su seducción!
Suspiró, Soledad no era particularmente hermosa: su 
cabello rizado era muy espeso, era demasiado delga-
da y de piel ambarina… pero sus ojos azabache eran 
muy grandes y brillantes. Aún así, no se sentía esen-
cialmente atraído por sus encantos.
—Que va—se encogió de hombros—. Esos pies de 
pato espantan. Además, las lamias tienen cuerpo de 
dragón, senos provocativos y cara de mujer volup-
tuosa. Y… lo siento Soledad, pero pareces una ta-
bla de carpintería. No creo que seas un híbrido de 
lamia… solo naciste con pies feos y tienes padres 
crueles.
—¡Lo siento, pero soy una lamia! —Replicó Soledad, 
mientras se calzaba los zapatos—. No puedo acer-
carme a una iglesia porque enfermo.
Sam se golpeó la frente con la palma… ¿Por qué las 
mujeres se obsesionan con la idea de ser especiales? 
Pensó, pero se mordió la lengua.
—Autosugestión.
—¿Y su manía con la sangre?
—¡¿Qué sé yo?! —Se encogió de hombros—. ¿Pa-
rafilias? 
—Mi madre muerde a mi padre en el cuello para 
chupar su sangre.
—Pobre hombre—suspiró y se dejó caer en un asien-
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to—. Como sea. Puede que existan seres que desco-
nocemos, y que muchas razas se hayan mezclado con 
la humanidad antes de desaparecer. En Montenegro, 
por supuesto… más de una chica tiene gotas de la-
mia en su sangre, y puedo asegurarlo. Duendes, fau-
nos, trasgos, hadas, quimeras… La mayoría de los es-
pañoles provienen de regiones célticas y germánicas. 
Los mestizos propios de esta tierra debieron heredar 
estas leyendas. 
—Es que yo salí a mi padre—sonrió Soledad, risue-
ña—. Mi madre tiene los cabellos dorados, y es blan-
ca como la leche. Ella nadaba desnuda en un estan-
que hechizado, en lo profundo de la montaña. Un 
jeque árabe la compró y la obligó a venir con él a 
la montaña como sacrificio para sus dioses paganos. 
Pero consiguió escapar, aunque cayó en un arroyo y 
no pudo salir durante cien años. La maldición de las 
lamias fue impuesta por Dios, debido a estas hermo-
sas mujeres que manipulaban a los hombres y arrui-
naban familias. Yahweh reveló su verdadera forma: 
dragones codiciosos con senos y rostros bellos.
»Con el tiempo, desarrollaron sortilegios para escon-
der la deformidad de sus cuerpos, y requirieron de 
sangre masculina para acrecentar esta belleza artifi-
cial. Si caían en agua, no podían salir por mérito pro-
pio… siendo presas de la feminidad del elemento. 
Mi padre rompió su maldición, y la llevó a vivir con 
él en nuestro barrio, alejados de todos… Este es mi 
secreto, y les pido que lo guarden. 
Andrea desenfundó un crucifijo de ébano. Soledad 
saltó con un aullido y sus ojos se contrajeron como 
los de una culebra.
—Su transformación aún no se completa—dictami-
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nó la bruja—. Como híbrido, tiene que ingerir san-
gre de hombre para que su cuerpo sufra la maldición 
hereditaria. Se dice que Algarrobo era hijo de una 
lamia y un brujo…
Soledad se abalanzó sobre Andrea, derribándola 
con una embestida. Las chicas giraron sobre el suelo 
como víboras, pero la morena consiguió posarse so-
bre la bruja… mostrando unos colmillos ofidios que 
brotaban de sus encías. Samuel actuó por impulso e 
intentó quitar a Soledad de encima con sus brazos… 
El forcejeo fue rápido y sucio, cerró sus brazos al-
rededor de la chica, y sintió un mordisco frío en su 
antebrazo, seguido de una humedad tibia que brotó 
en manantial.



162

IV.

—Samuel—Marcus parecía lóbrego, su rostro refle-
jaba la flacidez del cansancio, como las excrecencias 
fungosas de un roble infestado por la plaga—. No 
debes decirle a nadie que estuve en la Finca del Chau-
re. ¡Mucho menos a mi hermana Melissa! —Recogió 
las mangas largas de sus antebrazos nervudos—. 
Yo tampoco diré nada, pero debes prometerme 
que no volverás a ese solariego de diablos. Sí, lo sé, 
pero los estoy investigando por orden del superior. 
Se está reuniendo gente importante de ese mundo 
avinagrado en la finca…, brujos con recursos que se 
han involucrado con trata de blancas y sacrificio de 
menores. En las regiones adyacentes se reportaron 
desapariciones de niños, junto con el incremento 
de las beatificaciones en Montenegro. Empero, 
Algarrobo se cubría con un manto de armiño y lo 
rodeaban hechiceros dignatarios… y durante esos 
tiempos los rumores de niños desaparecidos no se 
difundían con la misma solidez que hoy, pero aún 
así, los rumores de infantes enterrados en la Finca 
del Chaure, acrecientan el horror fantasmagórico 
de esa tierra. Más de un esqueleto diminuto se ha 
encontrado al hurgar el huerto en época de cose-
cha. No sé que acecha alrededor de la finca, pero 
los campesinos de la comarca han visto desaparecer 
borrachines en medio de la noche, cuando los perros 
lloran en jaurías, temerosos de los males que acechan 
desde los albores de la existencia.
Se rascó la nuca, inquieto. Paseó la mirada por la 
desolación que reinaba en la tienda, de tenebrosas 
estanterías y guirnaldas santiguadas. Su padre había 
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colgado atrapasueños con extrañas plumas rojizas, y 
un par de cabezas de mono disecadas bajo la campa-
nilla del portal.
—Creo que… algo malo va a ocurrir en mi colegio.
Marcus se puso lívido y apretó los labios.
—Te daré mi número telefónico, y durante las horas 
de clases me pasaré frecuentemente por el Colegio 
Bolivariano en la patrulla.
Presentía que un acontecimiento nefasto se avecina-
ba al cierre de clases. Finch asistió la primera hora, 
pero se fugó en medio de la segunda materia sin de-
cir nada a nadie. El asiento vacío de María fue ocu-
pado por Ana, y Soledad ocupó el que alguna vez fue 
el asiento de Nelson Arciniega. Aquellos se desva-
necieron en una bruma deshilvanada de niebla, lejos 
de la pesada vida cotidiana. Estuvo toda la mañana 
inquieto, mirando por encima del hombro a Daniel, 
que ni reparó en su inquietud: estaba demasiado 
concentrado en escribir una larga nota. 
El timbre de receso rompió el silencio, y la mayoría 
se levantó para merendar y estirar las piernas: Ronny 
y Patricia salieron tomados de la mano, Mariann des-
apareció con una sonrisita en dirección al despacho 
presidencial, Andrés y Salvador hablaron en voz baja 
de una cacofonía que captaron con no sé qué apara-
to a una hora imprecisa en el camposanto; y el resto 
permaneció en sus cubiles, pasando el rato con ami-
gos y bostezando despreocupadamente. Miró largo 
rato a Ezequiel, que le regresó una mirada hosca, re-
clinándose junto a Violeta.
Azogado, escuchó un tintineo y miró de reojo a las 
tres chicas de la esquina que hablaban por lo bajo 
con risitas disimuladas. 
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—¿Qué tanto miras? —Preguntó Ezequiel, hosco—. 
Se te va a salir la cabeza.
Separó los labios con la boca seca, y no pudo voltear 
a tiempo cuando un chasquido metálico traqueteo 
en sus oídos. Se dio media vuelta en el momento que 
Daniel saltó de su silla y descargó un disparo con 
una pistola. El resplandor lo cegó y trastabilló… Lo 
único que vio después del cañonazo fue a Ezequiel 
caer de su silla con un agujero en el pecho que en-
rojecía su uniforme como una flor escarlata que se 
abre. Los gritos desataron un pandemonio infernal, 
y Daniel cruzó rápidamente el salón para trancar la 
puerta con seguro. 
Violeta se lanzó sobre el cuerpo desvanecido de 
Ezequiel con el rostro descompuesto, y las chicas de 
la esquina rompieron a gritar y se lanzaron al suelo. 
Olía a pólvora y fósforo.
—¡Violeta! —Señaló con la pistola Glock a la chi-
ca—. ¡Así va a terminar! ¡Te entregué mi corazón, y 
me regresaste un ramo de espinas!
—¡¡¡Daniel, por favor!!!
—¡Esto es lo que merecen las zorras manipulado-
ras como tú! —El regordete enrojeció, y las lagri-
mas saltaron de sus ojos—. ¡¡¡Todos esos años que 
fuimos amigos y me decías que me querías!!! ¡¿No 
significaron nada?! ¡Yo te amaba, di todo por estar 
contigo!
Violeta rompió a llorar.
—¡¡¡Daniel, no!!!
—¡¿Por qué con él y no conmigo?! —Gritó el joven, 
y levantó la pistola ante una vorágine de gritos—. 
¡¿Es porque soy un buen chico?!
Jaló del gatillo y un disparo atronador llenó la estan-
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cia de ruido ensordecedor. Las chicas se abrazaron, 
llorando, y mantuvo la cabeza baja… sacando el te-
léfono para llamar a Marcus. Un golpeteo se escuchó 
del otro lado de la puerta, y las voces de los profeso-
res se aproximaron desde un vendaval ajeno.
Daniel lo apuntó con el arma.
—¡¡¡Suelta ese teléfono!!!
Dejó el aparato en el suelo con la llamada saliente… 
y levantó las manos.
—Daniel… no...
—¡Cállate, miserable! —Giró, con la pistola en 
alto—. ¡¡¡Ahora yo tengo el control y todos me tie-
nen respeto!!! ¡Ya no soy el gordo Daniel o… la ba-
llena blanca! ¡No, nunca más! ¡¡¡Ahora, ustedes me 
respetan!!!
El joven llego hasta la esquina del salón con furiosas 
zancadas, y tomó a Bianca del brazo. La chica se re-
sistió con chillidos y las amigas soltaron horribles so-
llozos. Daniel la golpeó con el mango de la pistola en 
la cabeza, y le propinó una patada a Ana para alejarla.
—¡¡¡Ven, maldita perra!!! —La arrastró, desordenan-
do las sillas a su paso, y la colocó frente al pizarrón 
en postura de orador. Le apuntó con la pistola en la 
oreja—. ¡Una vez dijiste que preferías estar muerta a 
ser mi novia! ¡¿ERA VERDAD?!
Bianca negó con la cabeza tan fuerte que por poco 
se le cayó de los hombros. Daniel se echó a reír… Se 
acercó con las manos en alto, no sabía lo que hacía, 
pero la inquietud se apoderó de su espina. 
—¡¡¡A ese, que es grosero y pugilista, todas lo idola-
tran!!! —Señaló a Ezequiel con el índice. El mucha-
cho reposaba en un charco de sangre con Violeta 
sobre su pecho envuelta en llanto… creyendo que 
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podía levantarse y protegerla. El rostro de Daniel era 
un poema macabro: estaba destrozado por los gol-
pes y la hinchazón, y las emociones que transmitía 
eran palpables—. ¡¿Los chicos buenos qué?! ¡¿Qué 
pasó con los que escriben cartas y hacen dibujos?! 
¡¡¡A esos, ustedes los manipulan y los destruyen para 
subirse el ego!!! ¡MENTIROSAS! 
—Daniel, se te puede disparar…
—¡Los voy a matar a todos aquí! —Ante esas pala-
bras, las chicas de la esquina rompieron a llorar con 
más fuerza y Bianca escondió el rostro en las ma-
nos—. ¡Todos se burlaron de mí por años! ¡¿Creye-
ron que me iba a tragar todo como niño bueno hasta 
la graduación?! ¡¡¡Le robé la pistola a papá para matar 
a los que me lastimaron!!!
—¡Daniel, no! —Levantó la voz, vacilante.
—¡Cállate, Samuel! —Dirigió el arma a Violeta—. 
¡Mataré a esta perra mentirosa! ¡Yo creía estar solo, 
pero no era cierto… porque ella prometió estar con-
migo! —Miró al pelirrojo, llorando, y bajó su tono 
altanero—. ¿Y ahora? Ni siquiera me mira a los ojos. 
¡Te mataré, sucia hipócrita!
Saltó al frente cuando oyó el cañonazo, pero fue más una 
caída que un salto. Quería detener la bala, no importa 
cómo, y se lanzó… con ese pensamiento en la cabeza. 
Escuchó el restallido del cañón, y el fogonazo de pólvora 
nubló la estancia. Un golpe gomoso llegó a sus oídos y 
el silencio cayó como un telón. Daniel permaneció de 
pie varios segundos después de disparar, y cayó al suelo 
conteniendo la respiración. Se cercioró de que la bala no 
lo había atravesado: tenía el pecho y los miembros intac-
tos. Violeta lloraba en silencio, hundiendo la nariz en el 
pecho de Ezequiel con el rostro ensangrentado.
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—¿Cómo hiciste eso? —Daniel palideció y bajó 
la pistola—. ¿Eres un Santo, acaso? —Retroce-
dió unos pasos y Bianca cayó al suelo, temblando 
débilmente—. ¿Un milagro? La bala rebotó a un me-
tro de ti, y se incrustó en el pizarrón. ¡Mira ese agu-
jero negro!
Se incorporó mostrando las palmas, con una rodilla 
hincada. Negó con la cabeza…
—Sé que te sientes solo, Daniel—dijo suavemente, 
meditando cada palabra—. Piensas que no tienes 
amigos, y que todo el mundo quiere hacerte daño. 
Duele mucho estar allí… donde nadie te conoce. Te 
preguntas a ti mismo por qué siempre estás tan eno-
jado. No recuerdas desde hace cuánto tiempo vives 
así: soñando con olvidarte del mundo y desaparecer. 
Estás harto de todo, pero sigues fingiendo que está 
bien seguir así… escondiendo las cosas nocivas que 
te atormentan. He estado allí, en esas noches de in-
somnio, cuando no sabes si escapar de todo o un tiro 
en la cabeza sea la solución.
Daniel volvió a levantar la pistola apuntando a la ca-
beza del  muchacho.
—Tú no sabes nada, Samuel. La vida ha cambiado… 
y nada es como antes. Hemos crecido en un mundo 
dividido y sobrepoblado… Nacimos en la época de 
la esclavitud y el aislamiento sistemático. ¡Cada quien 
decide cuándo terminar su sufrimiento!
Un golpetazo atronador hizo crujir la puerta, que 
pronto cedería tras la avalancha de golpes.
—¡ABRAN LA PUERTA, ES LA POLICÍA!
Marcus había llegado pronto, y estaba a punto de 
derribar la puerta… cuando Daniel se llevó la pistola 
a la cabeza.
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—¡ES LA ÚNICA SOLUCIÓN! —Gritó, con el ca-
ñón del arma en la sien—. ¡Mi alma ya fue vendida y 
quiero arrancar este dolor de mí! ¡Lo que un día fue 
amor, hoy es una enredadera de púas!
—¡NO, DANIEL!
Se abalanzó y sujetó la pistola con sus dos manos. 
Daniel le golpeó un párpado con la frente, y sintió 
su cara llenarse de sangre al momento… Ambos chi-
cos giraron en el suelo, Daniel era más pesado, pero 
extraía fuerzas de fronteras desconocidas mientras 
sudaba a torrentes. Colocó las rodillas sobre el pecho 
de Daniel, y le volteó el rostro de un puñetazo… La 
pistola voló lejos de su alcance, y la puerta se des-
prendió con un crujido. 
Daniel rompió a gritar en aullidos desesperados 
mientras Marcus entraba en el salón. Sus alaridos re-
tumbaron en las paredes, e hicieron vibrar las venta-
nas… Eran los gritos de un hombre destrozado que 
llegó al final de un camino tortuoso, para mirar un 
precipicio al que se le niega saltar.
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Capítulo 5: Las Puertas de Piedra.

I.
—Quiero a alejarme de todos y abrir lentamente el 
hoyo de mi féretro para ser olvidado. Desaparecer 
eternamente junto a los gusanos… sin que nadie se 
entere. Sin lágrimas, ¿será hermoso, verdad?
Finch se reclinó sobre las gradas frías del viejo esta-
dio abandonado… y miró las formas que se desdibu-
jaban, como espectros de humo, en mareas de niebla 
translúcida. Uno de ellos era un ser negro y terrible, 
tiznado de brea y con el rostro tapado por una más-
cara roja de diablo. 
—Batea, batea—repetía en susurros como un papa-
gayo—. Sácala del estadio.
El joven pelinegro extrajo un cigarrillo y lo encen-
dió, llenándose los pulmones con el humo nacarado. 
—¿Puedes recordar el último partido que se jugó en 
este lugar?
El enmascarado guardó silencio, y clavó los agujeros 
de la máscara en la arena desprolija que se exten-
día, guerreando contra la hierba, por aquel coliseo 
moderno. Estaba muriendo, egregores como él—si 
realmente se lo concebía como un espíritu—, habita-
ban lugares capaces de brindarle esencia… y morían 
lentamente en el olvido  Aquel ser era inofensivo, y 
parecía animarse con la compañía.
—¿Quieres que rompa tu atadura?
—Batea, batea.
—Sé que no pueden suicidarse, pero es muy triste 
verlos aferrarse sin motivo a cada chispa de vitalidad. 
Son menos que fantasmas…



170

—Eres un… niño bueno. 
Aquel resto de pensamiento tenía forma de niño 
desnutrido, y la máscara que cubría su cara era de-
masiado grande. Se sentaba de cuclillas y temblaba, 
azogado por un frío vacilante; pero era imposible, 
porque los espectros no eran afectados por el calor o 
la ausencia de este. Eran impresiones plasmadas en 
el mundo por las mentes, como las manchas graba-
das en la retina por el sol. Hace veinte años que aquel 
estadio se caía a pedazos, pues el béisbol no era céle-
bre entre los montenegrinos. La mayoría eran perso-
nas toscas, taciturnas y resabiadas. Muchos espíritus 
errantes eran ánimas, nacidas de los malos pensa-
mientos y la euforia colectiva; un reflejo ceroso de 
Montenegro sobre un charco grasiento. Los errantes 
eran vagabundos del mundo invisible, vampiros de la 
energía que los creó como cascarones.
En Montenegro habían tantos espíritus como perso-
nas, algunas veces su número era superior, y se sen-
tía su presencia fluctuar en grandes concentraciones 
plasmáticas. Pero su número se reducía abruptamen-
te con la merma de influencias, y la mayoría de los 
días, estos entes se escondían en madrigueras de ho-
rrores. Las escuelas, orfanatos y hospitales eran san-
tuario de pensamientos negativos que germinaban 
en endriagos caóticos, bufones y melodramáticos.
Finchester miró largo rato al diablillo tembloroso.
—¿Dónde está el indio?
—Muerto…
—¿Se borró su huella? No puedo creerlo, era pen-
sante y aún sobrevivía de las festividades.
—¿Crees que? —La máscara de diablo giró a su merced, en-
vejecida y descascarada—. ¿Podré batear sin haber desayuno?
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Finch se terminó el cigarrillo y lo lanzó a la arena. Sa-
lió de allí más deprimido, puesto que el Indio, aquel 
ser repulsivo que se atiborraba de hojas y disfruta-
ba tirando del cabello de las jóvenes… había sido 
borrado. Quizás la muerte más triste era la de los 
errantes, pues llevaban existencias marginales al ser 
proyecciones energéticas… y cuando la fuente desa-
parecía, iban pereciendo hasta el desgaste entrópico.
Se alejó por la Calle San Gregorio, que discurría por 
el centro de la ciudad, seccionada por incontables 
avenidas, sumergiéndose en grutas pobladas por 
gentes extrañas de andanzas avaras y fealdad mar-
cada; un fantasma claroscuro notó que podía verlo, 
y se pegó detrás suyo… recalcitrante en su miseria 
existencial. En el centro habitaban muchos espec-
tros que se rehusaban a la muerte, y… aunque eran 
impresiones de fallecidos que deambulaban ciega y 
estúpidamente, podían ser atrapados en ataduras du-
rante años. 
—Quisiera ser… un caracol—susurró con voz gu-
tural.
El espectro era realmente pequeño, y estaba vestido 
con harapos zarrapastrosos. Su cara era muy sucia, 
y el cabello largo le llegaba a los talones. Aquellos 
barrios empobrecidos y estrechos de casas destarta-
ladas daban forma a criaturas inhumanas nacidas de 
las frustraciones como caníbales de sus congéneres 
incorpóreos; debajo de estos grotescos predadores, 
existían las presas más miserables: los huérfanos que 
morían de inanición en las calles. En Montenegro 
existían manadas de niños sin hogar, que sobrevi-
vían de formas extrañas y eran descuartizados por 
los brujos en horrendos rituales. Su tristeza, dolor y 
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mutilación… daba forma a estos espectros infantiles 
que alimentaban a los engendros caníbales.
El sector estaba demasiado tranquilo, paseó la mira-
da por casuchas abandonadas y derruidas, y no per-
cibió un solo atisbo de ese mundo invisible: habían 
desaparecido, asustados. Transcurría un fenómeno 
inexplicable en el pueblo desde la Noche de Brujas, 
y las entidades brillaban por su ausencia en las ma-
drugadas de llantos y los atardeceres melancólicos. 
Finch penetró en un muro derruido que no tenía 
protecciones, y salvó una pared venida abajo por la 
lluvia, entrando en un edificio desolado y oscuro. El 
salón principal era del tamaño de un teatro, y en una 
de las paredes relucía un dibujo horripilante: un co-
razón podrido, franqueado por alambres y clavos… 
Este órgano carcomido por la inquisición parecía 
vivo, pintura palpitante en un muro seco. Adentro 
era un caos de sillas polvorientas, y guirnaldas de te-
larañas. Finchester se sentó en la silla central, y en-
cendió un cigarrillo para esperar al artista de tan ma-
cabro espectáculo. 
Esperaba que no viniera un demonio, nunca había 
visto uno. Presenciar la manifestación de un demo-
nio era indescriptible, todos enloquecían ante la lo-
cura que la entidad provocaba. Una vez conoció a 
un yogui del Barrio Porvenir que solía consumir me-
tanfetaminas y husmear los alteres del Samhain que 
concertaban los brujos en la montaña. Este mucha-
cho también era sensible al mundo espiritual, pero 
sus capacidades se relegaban al sentir de presencias. 
Pero, esta vez decidió seguir un camino opuesto, de-
jando de lado las exploraciones nocturnas para tra-
tar con espíritus vivificados, invocados cabalmente 
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por hechicería africana. El yogui dijo que finalmen-
te vería un demonio, que estaba cansado de inhalar 
su aroma azufrado y su pestilencia a podredumbre 
antes de manifestarse… y se internó al bosque con 
unas pastillas extrañas en la mano. 
Hace un año de aquello, y aún recuerda con malestar 
la sangre en las cuencas vacías de sus ojos arranca-
dos. El yogui enloqueció, y fue trasladado al Psiquiá-
trico Bolivariano de Ciudad Zamora. Contemplar un 
demonio, era ver a través de la cancela del infierno… 
Un pequeño vistazo a Dios era demasiado para los 
hombres. «Si es que realmente existen el cielo, el in-
fierno y un Dios Supremo… y no somos todos más 
que motas de polvo en un desierto desconocido.»
—Déjate ver, sabes que odio esperar.
—La otra noche cayó un chaparrón de agua—se 
quejó aquella voz incorpórea que llegó flotando has-
ta sus oídos desde el garabato—. Creí que mi final 
llegaría, lo he deseado…
—Yo podría derrumbar la pared para romper lo que 
te ata a este mundo.
—Lo siento—David cruzó la pared: mitad translúci-
do, mitad niebla. Llevaba la misma chaqueta de cue-
ro, los pantalones de mezclilla y las botas pulcras con 
las que se suicidó—. Sé que solo soy un fragmento 
de aquella alma. Soy el deseo artístico del verdadero 
David… ¿Pirela? No puedo recordar mi nombre—
eso pareció entristecer al pálido de rizos espesos—. 
Ni por qué me ahorqué en este lugar. Lo único que 
puedo recordar, mi estimado Finchester, es este mu-
ral. A veces puedo oler el aroma de la pintura y el 
impulso de la inspiración… Un deseo eufórico de 
creación y desprendimiento. Aunque, quisiera que 
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todo esto acabe, y que la pintura descascarillada se 
termine de caer… No quiero desaparecer, al menos 
yo, ese reducto del alma que se perdió… Me aterra 
el olvido. No soy la pasión de David por el arte, soy 
su miedo más profundo, el que nunca lo abandonó 
en sus momentos más oscuros: el miedo a estar solo.
—Me harás llorar.
—Te dije que no vinieras acá, es muy triste verme 
a través de ti—el fantasma se ajustó la chaqueta ne-
gra—. Solía fumar y contemplar los dibujos que ha-
cía en este lugar. Por alguna razón que olvidé, pasaba 
mucho tiempo solo. ¿Te imaginas eso?
—¿Has recorrido las calles?
—Un poco, sí—David tomó asiento junto a Finch. 
Los tentáculos blancuzcos del cigarrillo lo atravesa-
ban, pues no tenía sustancia sólida… semejante a 
una proyección holográfica. A veces era translúcido, 
y otras, una mancha borrosa—. Allá afuera es un de-
sastre: los gules se esconderán en sus madrigueras 
hasta Navidad, los vagabundos parecen gatos teme-
rosos de un sismo, y los más sensibles pueden perci-
bir que un horror acecha Montenegro.
—Nunca fui creyente de la Metempsicosis, pero asu-
mo que David aún era un alma en plena evolución 
espiritual—Finch dejó caer la colilla de sus dedos—. 
¿Qué? Sé un poco de frenología e hinduismo. He 
visto y hablado con suficientes espíritus, como para 
discernir que las almas transmigran a otros cuerpos 
en una sinfonía interminable de vida y muerte… 
¿Crees o creíste en Dios antes de ahorcarte? Si real-
mente un todopoderoso nos ha creado, sombra de 
suicida, déjame decirte que hizo un caos… y dudo de 
su cordura dejando este mundo en nuestras manos.
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—Eso es muy pesimista de parte de un vivo—Da-
vid sonrió, famélico—. Este mundo no lo hizo Dios, 
piensa un poco… Lo moldeó Satanás, intentando 
imitar a Dios y ganándose el infierno. Finch, mi ami-
go, huye de Montenegro… Un horror inenarrable 
ha escapado de su Averno. Las Puertas de Piedra, 
incontables e indecibles, dejaron escapar una entidad 
tan antigua como estas tierras, que moraba en las ti-
nieblas y yacía sepultado en los sueños de los hom-
bres. Las regiones oníricas han sido terreno ajeno a 
la comprensión, al que solo unos pocos aventureros 
se han atrevido explorar. ¿Qué ocurre cuándo estos 
dos mundos se encuentran? ¿Criaturas han podido 
rebasar las fronteras que nos dividen?
—¿Los sueños… son reales?
—Algunos sueños son tan poderosos y extraños, 
que crean mundos de caos por los que flotan mari-
posas negras.
—¿Y si el universo es el sueño de Dios?
—¿O una pesadilla?
—¿Quién cruzó desde la Puerta de Piedra y por qué 
están asustados los espíritus?
—Solo una parte ha salido, pues es como una gi-
gantesca serpiente emergiendo de un hoyo—David 
se veía más pálido de lo común, y sus ojos castaños 
estaban vacíos. Nunca se acostumbraría a hablar con 
alguien que no respira ni parpadea—. Empezará a 
devorar, hasta que haya consumido todo Montene-
gro. ¡Eso será el comienzo! La Humanidad entera 
será devastada por aquel que cruzó las fronteras de 
su presidio en el Mundo Onírico. El que antigua-
mente vagó por esta tierra maldita y fue conocido 
como El Señor de Toda la Oscuridad.



176

II.

—El primero en morir expiró una semana después 
de la Víspera de Todos los Santos—dijo Sam con 
aplomo ante la boca cavernosa de engañosas pro-
porciones—. Era un puritano de la Iglesia Maldita 
de San Lucas. Confesó, días antes de su muerte… 
acerca de un descomunal terror, escrutándole desde 
penumbras insondables de perdición.
—¿Y qué quieres que haga yo?
El Chivato levantó una gran piedra sobre sus hom-
bros nervudos. Era una parodia mefistofélica de pe-
lambre rústica y voz vacilante. Se agazapó sobre la 
entrada rocosa en medio del claro rodeado de fo-
resta salvaje, y sustrajo una sarta de fetiches mágicos 
de hueso trenzados con un hilo de cuero. El fauno 
era grosero e irritable, impulsado por un misterioso 
motriz que lo hacía habitar la comarca y lapidar a los 
intrusos en su vesánica vigilancia. 
Hizo ademán de reventarle la cabeza con la piedra.
—¡No deberías meterte en nuestros asuntos, huma-
no! —Omar dejó escapar un silbido áspero—. Us-
tedes, plagas, solo os incumben sus menesteres. A 
donde quiera que van crean caos y sufrimiento. ¿Por 
qué te interesa? ¿Qué le pasó a tu amiga?
—No lo sé… Ella no quiere hablar conmigo.
Omar soltó un berrido a modo de carcajada.
—¡Entonces no era tu amiga!
—Tienes que entenderme, Omar—replicó—. Provie-
ne de la montaña, y se está cobrando víctimas. Dicen 
que aparece en sueños antes de sorber la vitalidad de 
los afectados… como un parásito onírico. ¡Tenemos 
que detenerlo! Una amiga mía, Andrea Túnez, ha caí-
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do enferma y duerme mucho. Las que cuidan de ella, 
dicen que es atormentada por pesadillas. Y no solo 
eso. Creo que en la Finca del Chaure…
—Él no te ayudará, Samuel—Nelson apareció detrás 
de un zarzal espinoso que rectaba sobre un ciprés 
desmadejado—. Omar es un Protector Espiritual, 
y… aunque simpatice con las criaturas que temen a 
los humanos, odia a estos últimos. 
—Conozco bien a los hombres—se quejó con ce-
leridad—. Antes fui uno, y sé la sazón de sus actos 
egoístas. No permitiré que sigan usurpando mi tie-
rra… ¡Mientras menos humanos mejor!
Nelson rodeó el zarzal y se acercó con las manos en 
los bolsillos. Vestía un pantalón de mezclilla desco-
lorido y rasgado, zapatos de tela gastados y un cami-
són sin mangas lleno de costuras que dejaba ver sus 
hombros robustos. Llevaba el cabello liso y corto, y 
sus ojos castaños refulgían como charcos de lodo.
—Niega lo que eres, Chivato—el moreno lo retó 
con una mirada volcánica—. Los Arciniega no te te-
nemos miedo—se acercó más y se colocó frente a él, 
mirando al inmenso egipán apostado en la entrada 
de la caverna—. Yo no te tengo miedo.
Omar soltó un bramido mientras fingía lanzar la pie-
dra a la cabeza de Nelson. La estrelló contra sus pies 
con una exabrupto de rocas y tierra, después soltó 
un berrido sulfuroso y se alejó dando saltos con sus 
potentes piernas velludas. El moreno permaneció 
largo rato escudriñando el interior de aquella caverna 
oscura, como si temiese el emerger de hordas de cria-
turas involucionadas, procedentes de abismos subte-
rráneos… Un rumor se agasajó desde la hierba, y vio 
un bulto rodante tan negro como el jolín, provenir 
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de los zarzales, rodando como un caucho perdido. El 
bulto se detuvo junto a Nelson, y un ser diminuto y 
negrísimo abrió dos ojos llameantes. Ahogó un grito 
de espanto ante el despliegue de miembros largos 
y el par de manos grotescamente grandes de aquel 
diminuto enano de ébano.
—Es el Pombero—dijo Nelson Arciniega. Le lle-
gaba a la cintura e iba vestido únicamente con un 
taparrabos de palma—. Es uno de los espíritus más 
antiguos de estas tierras saturnales.
Aquel ser le pareció una encarnación de lo libidino-
so y la crápula indígena. Sus labios eran demasiado 
carnosos, y sus ojillos porcinos vislumbraron lucu-
braciones.
—No te metas con Omar—dijo el Pombero con voz 
profunda y grave—. Es muy sensible, y se esconde-
rá a llorar en su cueva hasta que caiga la noche. Ha 
cumplido más años como Chivato, de los que cum-
plió como ser humano…
—Es un mezquino—se quejó Nelson—. Sabe que 
eso acecha, y que es su culpa por descuidar la Puerta 
de Piedra—el moreno ladeó la cabeza, como si escu-
chara un susurro—. ¿Qué es eso?
Sam aguzó el oído a su vez, y cambió su posición a la 
dirección que apuntaba Nelson: un batir de alas co-
rreosas, un dilapidar de huesos y el crujir de la cerámi-
ca. No sabía exactamente a qué distancia se encontra-
ba aquello… y siguió a al moreno cuando se internó 
en la espesura silvestre. Descendieron por un estrecho 
camino de coníferas y helechos, que no parecía llevar-
los a ningún lado… y el rumiar que aureolaba en la le-
janía se volvió perceptible para los sentidos comunes. 
Un hedor a excrementos crecía en demasía, y Nelson 
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se cubrió las fosas nasales para seguir adentrándose en 
lo profundo de las lomas. Aquella área del bosquecillo 
encantado correspondía al fondo de un precipicio, y 
la bóveda arbórea tapaba, tiránica, los rayos del sol… 
dando a cada superficie un aspecto gris y purpúreo. 
Temió encontrarse con una fiera, había escuchado so-
bre tigres exóticos que infestaban las regiones aurífe-
ras de oriente y migraban a las montañas húmedas. 
Un ruido ominoso de crujidos y pisotones los dejó 
atónitos, y vislumbraron la aparición de un joven de 
aspecto superfluo, palidez mortuoria y cabello negro 
y espeso de cuervo.
Era Finchester Hernández. Estaba destrozando un 
altar de huesos con sus pies, y maldecía a los espí-
ritus invisibles de la montaña. Se lo veía zarandear 
el vacío, como un lunático atormentado por avispas 
inexistentes. Cerca del joven de miembros flacuchos 
aleteaba un… malestar de extático terror. Lo rodea-
ba una forma sinuosa y transparente, que estremecía 
la luz filtrada por la enramada de la foresta como las 
crestas de las olas en una marea enfermiza. El hedor 
a excrementos delató los relentes de una entidad pu-
trefacta e impía. Flotó un hálito de sopor inmundo, 
y ante el último pisotón al altar, se liberó una con-
junción nebulosa de fuerzas antiguas… Una legión 
demoníaca gritó por ultraje.
Finchester maldijo a la bestialidad como un histrión, 
y un relumbrón lo proyectó del suelo a una enrama-
da cercana. Su cuerpo liviano salió disparado como 
un pistón, y las ramas crujieron ante el empuje de su 
caída. Quiso bajar por la pendiente, pero Nelson se 
lo impidió. Miró los ojos del moreno achaparrado y 
sintió un escalofrío: sus ojos cafés fueron reemplaza-
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dos por un charco grasiento de pupilas amarillentas. 
Eran los ojos del lobizón…
—¿No puedes verlo, verdad?
Entornó los ojos, y la masa sanguinaria de gran en-
vergadura derivó a una silueta translúcida y oscura 
que se revolvía en una apoteósica diablura que inspi-
raba horror y aprensión. Empero, aún era demasiado 
difusa para distinguir sus verdaderas proporciones, 
pero era indescriptible: tentáculos rojizos, ojos rep-
tilianos, cabezas de víbora y aberraciones evolutivas 
incognoscibles… Un revoltijo demoníaco que palpi-
taba y se estremecía, como un caleidoscopio de locu-
ra que se dilataba y encogía, pasando de lo invisible a 
lo palpable con cada parpadeo. La amorfa sombra se 
arrastraba con chillidos abominables, y su olor supu-
rante se evaporaba en una letanía gaseosa y mefítica. 
Finchester se levantó, descoyuntado, y se enderezó, 
cubierto de arañazos. Llevaba pantalones de mezcli-
lla oscura y una camisa deshilachada de azur oscuro 
con letras celestes. Con el altar destazado a un re-
ducto de piedra y huesos, y los ídolos africanos pul-
verizados… La abominación se evaporó como un 
gigante de paja al que se le rocían chispas de lumbre.
—Te vas a matar—Nelson bajó con cuidado por el 
sendero inclinado que conducía a la depresión del te-
rreno—. Los Paleros del Samhain invocaron Innom-
brables a nuestro mundo, en su afán de desvelar los 
ritos que cruzan las fronteras de la vida y la muerte, y 
trascienden las limitaciones y trabas de la carne. Pero 
tales turbas, corruptas en su aversión, son infestadas 
por parásitos, e… incapaces de abandonar nuestro 
plano por las ataduras, engendran una abominación.
Reparó en el moreno al que todos tomaban por po-
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bretón y embrutecido, como una versión masculina y 
benévola de la metafísica Andrea Túnez. Finchester 
se enderezó, adolorido, y los miró, desconcertado.
—Esa cosa mató a mi amigo.
—Los espíritus no pueden dañar a los vivos sin pro-
vocación—Nelson se extrañó—. Una Fuerza Mayor 
les impide manifestarse en nuestro mundo…
—Él… no estaba vivo.
—¿Tú eres el último Hernández, verdad?
—Él mismo que viste y calza—sonrió, enigmáti-
co—. Y tú eres el último Arciniega. No te preocu-
pes, me iré enseguida de tus dominios y no volverás a 
verme por acá… Y tú—miró al pelirrojo con el ceño 
fruncido—. Eres Samuel Wesen, cabello rojo. Debí 
decirte esto antes: aléjate de María. ¡No quiero verte 
cerca de ella!
Sus palabras fueron tajantes, y sin más, se marchó 
con los puños apretados. Estudió en la expresión 
meditativa de Nelson y tomó el autobús a casa con 
una extraña sensación en el pecho. Estaba terminan-
do noviembre, y sentía que toda su vida estaba cam-
biando: se preocupaba por la ausencia de María, por 
la fiebre de Andrea y ahora, una sensación de inquie-
tud no lo dejaba tranquilo. Soñaba que vagaba por la 
foresta que circundaba Montenegro en dirección a 
la temible montaña, y que sombras negras le seguían 
el rastro… Veía engendros reculos de alas correo-
sas que llenaban el cielo nocturno con enjambres de 
pesadilla. Un rostro negro en un remolino de nubes 
tormentosas, y un aguacero de mercurio que derretía 
las techumbres de Montenegro.
Estiró los brazos a un roble carcomido por un hongo 
cerúleo, de fosforescencia fantástica, y sus manos se hun-
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dieron en el musgo picoso. Encajó los dedos en la super-
ficie rugosa y tocó un cataplasma tibio y resbaloso. Rápi-
damente escuchó un resuello, y empezó a escarbar con 
desesperación. Arrancó y apartó aquel hongo brillante, y 
descubrió un rostro pálido y enfermizo. Andrea agoniza-
ba, enraizada al roble y cubierta de hongos…
—Samuel—abrió los ojos enrojecidos, y tosió excre-
cencias fungosas—. Tienes que salvarme…
Paseó la mirada por la arboleda de aquel bosque siniestro, 
y vislumbró los árboles muertos, infestados por la plaga 
fosforescente. Sus ramas se extendían al cielo en postu-
ra de clemencia, y sus raíces protuberantes se adherían a 
la tierra infértil como las rodillas flageladas de víctimas de 
tortura. Una sombra monstruosa voló sobre la luna como 
un miasma, y su densidad profirió un nombre antiguo.
Una música provenía del estudio, acompañado del 
hervir de matraces y los tintineos metálicos propios 
de una experimentación química. 

Mantenemos ese amor en una fotografía.
Creamos esos recuerdos para nosotros mismos…

Donde nuestros ojos nunca se cierran.
Nuestros corazones nunca se rompen…
Y el tiempo está congelado por siempre.

Así que puedes tenerme.
Dentro del bolsillo de tus pantalones rotos.

Sosteniéndome cerca hasta que nuestros ojos se encuentren.
Nunca estarás sola.

Y si me lastimas.
Bueno, está bien cariño.

Solo las palabras sangran dentro de estas páginas.
Abrázame y no te dejaré ir.
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—¿Papá?
—¿Samuel?
—¿Estabas recitando poesía?
—No—su padre estaba reclinado en un cómodo si-
llón de cuero, con un libro andrajoso en las manos, 
que parecía extraído de una colección estrafalaria—. 
Escuché que un niño en tu escuela se voló la cabeza 
con una pistola, ¿quieres hablar de eso?
—No—Notó que en el estudio hacía mucho frío, 
tanto, que el aliento se le congelaba. Unos matra-
ces hervían copiosamente con líquidos coloridos, 
alambiques y retortas creaban un panorama mágico 
y misterioso. La estantería de libros versados en ar-
tes prohibidas le daba un aspecto austero al rostro 
lóbrego de su padre, cuya cabellera castaña rojiza, 
oscurecida por los años, comenzaba a encanecer—. 
Es sobre una amiga…
Freduar Wesen cerró el libro de un espetón y lo dejó 
caer sobre su regazo. Sus ojos duros y rojizos lo son-
dearon profundamente, como si pudieran descifrar 
los secretos más íntimos de su cerebro.
—Está enferma, y no han podido descubrir la causa 
de su fiebre—bajó la mirada—. Creo que no es una 
enfermedad… Es el Mal.
Fredy mostró las palmas.
—¿Intentaste rezar?
—Rezar me hace daño—dijo, sin pensar—. Sostener 
un crucifijo me inmoviliza el brazo.
—¿En serio?
Asintió, severo, y su padre dirigió la mirada a los ins-
trumentos que brillaban sobre una superficie metáli-
ca. Miró de soslayo el cuadro empotrado en la pared, 
cuyo horror fue cegado por un sudario. Fredy pare-
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cía abstraído en su oficio, como un astrólogo neófito 
que se sumerge en las profundidades infinitas de las 
constelaciones. Contemplar los fantasmas de los as-
tros es escalofriante, y los ojos distantes de Freduar 
eran gigantescos soles rojos… extintos hace millo-
nes de años, y tan lejanos que su luz apenas rayaba el 
telón de sus iris. 
—Es lo mejor—dictó aquella estatua viviente; mitad 
mármol, mitad emperador—. No te relaciones con 
la chusma de Montenegro. No sabes qué intenciones 
esconden detrás de su actuar.
—Pero…
—Aún eres joven, Samuel—Fredy volvió a abrir 
aquel libro, como si de verdad le interesase su con-
tenido ignoto—. Te he dejado vivir una vida normal 
por dos años.  Tienes catorce. Pronto, te diré la ver-
dad de los Sonetistas y la Isla Esperanza. La razón de 
que estemos en Montenegro y porque… no eres una 
persona ordinaria.
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III.

María esconde un secreto vergonzoso.
Los tétricos corredores de aquel conjunto de edifi-
cios colegiales la intimidaban, y tanteó las paredes 
con sus manos para asegurarse de que no era una pe-
sadilla. Había cometido un error, y estaba pagando 
las consecuencias. Bianca iba del brazo de Soledad y 
ambas iban caminando con sonrisas pícaras. Ana se 
recogía el cabello en una cola.
—Habrá un evento—le sonrió Bianca—. Mejor di-
cho: será El Evento. Los Jinetes planean un festival 
de conciertos, y terminará en una gran comparsa. El 
Presidente usará un disfraz increíble.
—Vendrán muchas personas disfrazadas—Ana ade-
lantó al grupo—. Tenemos que ir en conjunto. Po-
dríamos vestirnos de brujas.
—¡Todas se vestirán de brujas! —Le espetó Bianca, 
gesticulando, indomable—. ¡Tenemos que ser inno-
vadoras!
—¿Diablas?
—¡Solo los hombres se visten de diablos!
—¿Gatos?
—Se reirán de nosotros.
—¿Monjas?
—Hace mucho calor.
—¡Eres imposible!
Las chicas rompieron a reír. Soledad suspiró y forzó 
a Bianca a sentarse en un banco de piedra. María las 
imitó, no tenía muchas ganas de conversar.
—Y yo quiero saber quién es el amor de mi vida.
—Sol—Ana puso los ojos en blanco—. El Cantante 
Misterioso debe ser feo. Es la única razón por la que 
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solo canta encapuchado. ¿No viste su tamaño? Es 
muy bajito, ¿quién crees que sea?
—Yo quiero que sea Salvador—se sonrojó la chi-
ca—. Lo he escuchado tararear letras, y tiene voz 
parecida.
—Que va—Bianca sacó la lengua con una mueca—. 
¿Estás sorda? No se parecen en nada. Además, Sal-
vador estudia para ser Sacristán en la Iglesia Maldita 
de San Lucas. Quiere ser Diácono, y no dejará que 
las hormonas le frían el cerebro. ¿Qué tal el músico 
Santiago?
—Es muy guapo—sonrió Soledad—. Pero, está ena-
morado de su guitarra y se ha besado con la mitad 
del colegio. 
—El Chico Herpes—Bianca se estranguló a sí mis-
ma—. Pero, no es el Cantante Misterioso. Siempre 
apertura los conciertos del Presidente, y tiene más 
fanáticas que canciones buenas.
—Siempre hablas del Presidente.
—¿Qué tiene?
Soledad sonrió con picardía.
—¿Te gusta?
Bianca frunció el ceño y, se cruzó de brazos.
—Es admirable, pero es como Jesucristo. Se la pasa 
todo el tiempo en su oficina organizando eventos y 
seminarios… Se me hace aburrido a morir. Creo que 
él podría llegar a ser el próximo presidente del país, 
o un tirano capaz de levantar otra vez la Gran Co-
lombia como una potencia guerrillera tras el cese del 
conflicto. Piénsalo, podría convertirse en dictador y 
armar una guerra mundial como ninguna otra.
—Él no es así—Soledad asintió—. Además, según 
dicen las malas lenguas… Andrea Túnez está emba-
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razada. ¿Y quién creen fue el semental?
—No—Bianca sonrió con malicia—. Debe tener 
malaria, por eso ha faltado tanto.
—No es verdad—Soledad sonrió, lobuna—. Resulta 
que ella y el Presidente han estado muy ocupados en 
su despacho. «Organizando los eventos».
María dio un respingo, y todas repararon en ella.
—Andas muy callada.
—¿Qué tienes?
Pero el interrogatorio no pudo continuar porque un 
muchacho alto, delgado, de rostro parco, raquítico, 
uniforme de último año y ojillos malignos… se posó 
detrás de ellas como una gárgola. Las chicas guarda-
ron silencio ante la figura que las intimidaba.
—No se atrevan a hablar mal del Presidente—dijo 
Jesús con voz mandona—. Es un chisme sin pies ni 
cabeza. Andrea no está embaraza, y su colaboración 
ha sido importante. Deben saber que el Presiden-
te no tiene tiempo para relaciones sentimentales. Él 
mismo renunció voluntariamente a tener pareja.
—Lo siento—gimoteó Soledad.
—Perdón—sollozó Bianca.
—No volveremos a hablar sin saber—Ana bajó la 
mirada.
Jesús se cruzó de brazos. Era demasiado delgado, un 
esqueleto con piel… pero su fuerza era hercúlea, y 
corrían rumores atroces de su pasado como delin-
cuente juvenil. El joven les mostró la espalda y se 
marchó…
—¿Qué le pasa? —María frunció el ceño.
—Es Jesús Alvarez—Soledad tembló—. Era el líder 
de una pandilla de malandrines que aterrorizó los co-
legios de Montenegro. Repitió cuarto año dos veces 
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hasta que sus compañeros criminales se graduaron. 
Usaba un estilete para amenazar y robar… y siempre 
iba escoltado por los hermanos Arciniega: Diego y 
Alejandro. A sus secuaces no había nadie quien los 
parase… Cuando esos tres se reunían eran capaces de 
quemar el pueblo. A Ezequiel lo encerraron en el baño 
en primer año, y golpearon a todos los que intentaban 
frenarlos. Eran agresivos, indomables y maleantes.
—¿Y qué les pasó?
—El Presidente los acomodó a palos—sonrió Bianca, 
jugando con su cabello—. Los Arciniega se gradua-
ron y Jesús ahora es su mano derecha. Sigue siendo un 
bandolero tosco, pero se ha corregido. Menos mal que 
cambió, hubiera terminado en la cárcel o se hubiera 
convertido en Cereton. ¿Saben? Todos los brujos que 
están llegando al pueblo son unos viejos pervertidos 
y asquerosos… Siempre los veo fumando y bebiendo, 
fingiendo ser inmaduros. Y miran a las mujeres como 
si fueran expresidiarios—Bianca arrugó la nariz—. La 
policía los tiene en la mira porque ha habido rumores 
de saqueos en los cementerios comunales. Los cam-
posantos más antiguos fueron abiertos, y los féretros 
exhumados desaparecieron sin dejar rastro.
María frunció el ceño y contuvo el nudo de náuseas 
que se arremolinó en su estómago al recordar el insí-
pido hedor de los gules que comían podredumbre y 
se revolcaban en porquería. 
—El solo pensar que un brujo me espía mientras me 
baño es horroroso—Soledad arqueó las cejas—. Mi 
padre colgó cruces de palma para proteger la casa e 
hizo un círculo de cal…
—María—dijo una voz aterciopelada como un mar 
de calma—. ¿Podemos hablar?
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Miró al pálido Samuel de rostro pacífico, y no pudo 
evitar fruncir los labios. Sus brazos enclenques es-
taban aderezados por arañazos rosáceos, y el color 
achocolatado en sus pupilas lanzaba destellos san-
guíneos. El cabello rojo era un cauce de vino tinto y 
ondulaciones de fuego.
—¿Qué quieres, Samuel?
—Creí que haríamos esto juntos.
—Pensé que odiabas estar con ella.
—Podemos ayudarle.
María se cruzó de brazos.
—Lo siento—dictó, con voz ronca—. Pasaron co-
sas, y no estoy en un buen momento—se levantó 
y se despidió de sus amigas—. Estoy agradecida de 
todo lo que pasamos juntos, pero no puedo; lo sien-
to. Si te quieres alejar lo entenderé, y espero que pue-
das perdonarme.
—María…
La chica echó andar sin mirar atrás, pero al llegar 
al final del corredor… Falló y miró por encima de 
su hombro: Samuel se había ido. Suspiró con ali-
vio, y corrió a los baños a sentarse sobre el inodoro 
mientras pasaban las náuseas. Había cedido ante los 
sentimientos y cayó por el precipicio. Nadie podía 
saberlo, incluso si estaba sola en ello… Tenía que 
deshacer aquel problema.
Estaba embarazada.
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IV.
No había nada en el bosque…
O eso era lo que Sam temía fervientemente al adentrar-
se en la negra espesura del bosquecillo maldito. Más 
negro que la noche, como los tentáculos putrefactos 
del diablo y los tribunales demoníacos que crepitan 
en las tinieblas del Averno. Más solitario que el último 
rescoldo del infierno, salvado por rutilantes pórticos 
de huesos renegridos. No podía vislumbrar las som-
bras que se desdibujaban detrás de las coníferas y los 
fagáceas… salvo por la enseña, extraña e impasible, de 
que no estaba deambulando junto a los vivos. 
El cielo avistado a través de las copas tupidas, obs-
curo e infame, cuyo único lucero era un punto rojizo 
del mal agüero que titilaba en la distancia, ardiente 
y espasmódico. La luna sin rostro era indescriptible: 
un pozo infinito de sopor inmundo y derroteros pre-
sagios. Temblaba y jadeaba, obligando sus piernas a 
no volver por el camino accidentado que garrapatea-
ba en desniveles y depresiones súbitas. Esperaba el 
avistamiento de ojos felinos o movimientos viscosos 
a sus pies… pero el negro silencio era imperturbable. 
Un relumbrón de dos esferas amarillentas lo sobre-
saltó, y no gritó por puro estremecimiento.
—¡Eres tú! —Un silbido áspero saltó a él con una 
catadura de pelaje hirsuto y hedor a circo—. ¡Imbé-
cil, petirrojo! —La figura mefistofélica del Chivato 
se desdibujó como un ser alto y peludo, de largos 
cuernos retorcidos—. ¡Estás buscando que te meta 
un pedrusco en la cabeza! ¡Lárgate de aquí si quieres 
vivir!
—¿Qué está pasando en la foresta del centro de 
Montenegro?
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—¡Todo es hermoso y silvestre!
—No mientas, Omar—No se acobardó ante la 
montaña de carne y pelo que le espetaba al rostro 
con su aliento hediondo a clorofila—. Hace unas se-
manas corrí de la Finca del Chaure, y escuché voces 
procedentes de la Oscuridad. Creo que… un Mal ha 
penetrado en las defensas que tanto te esfuerzas en 
colocar. 
Omar se retorció, soltando un berrido.
—¡Patrañas, petirrojo!
—Eres muy orgulloso, y niegas que pudiste haber 
fallado. 
—¡¿Ya te vas?!
—¡Escondes un secreto, Chivato! —Se irguió todo 
lo que pudo y levantó el mentón para plantarle cara 
al fauno—. Tienes miedo, eso se puede entrever. 
Desde la Víspera de Todos los Santos, se puede sen-
tir electricidad en el ambiente… Y las defunciones 
misteriosas. ¡Van veintiséis víctimas de una inexpli-
cable enfermedad! ¡Déjame entrar a la otra cara de 
este lugar y haré lo que pueda!
—¡¿Lo que puedas?! —Omar abrió su boca col-
milluda para vomitar una risa de chivo—. ¡¿Y qué 
va hacer un petirrojo diminuto que no sabe volar!? 
¡Dios, si lo podemos llamar de esa forma, le impuso 
limitaciones a sus creaciones! ¡Ustedes los humanos 
solo saben contrariar las leyes naturales proyectando 
su debilidad! ¡Los humanos difícilmente llegarán a 
entenderse! ¡Sus mentes son barriles de pólvora ne-
gra a un chispazo de reventar!
—Que interesante—una voz se difuminó detrás 
de una encina, y brotó la figura de un joven del-
gaducho—. Sabía que guardabas secretos, Samuel 
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Wesen—Finchester empuñaba un estilete en su 
mano y miraba al Chivato con los ojos entorna-
dos—. ¿Omar? ¿El Diablo del Centro? Los espíritus 
vagabundos temen tus andanzas egoístas. No creí 
que fueras real… Pero estoy aquí, Chivato. ¡Tienes 
que llevarme al otro lado!
—¡Más humanos! —Omar parecía rabioso y soltaba 
espumarajos—. ¡Humanos vanidosos y egoístas!
Finchester lo señaló con el puñal.
—He destruido todos los altares que bloqueaban 
tu magia—miró al Chivato—. Llévanos, si lo que 
me dijeron de ti es cierto. Sé que puedes catalizar 
la quintaesencia para conducirnos hasta el Mundo 
Onírico. ¡Es personal! ¡Odosha, el Señor de Toda la 
Oscuridad! ¡Acecha nuestro mundo!
Omar se retorció, debatiéndose entre arrancarle la 
cabeza a Finchester y al pelirrojo… o ceder ante las 
provocaciones. Les dedicó una mirada extraña y dejó 
escapar un silbido profundo y ensordecedor. El fau-
no se alejó con paso apresurado, y los muchachos lo 
imitaron, temerosos del rielar de unos genios ma-
lignos que flotaban en las tinieblas. El Chivato los 
condujo por un sendero de espesa foresta, ceñido 
de pedruscos titánicos que parecían centinelas pe-
trificados… y árboles ataviados de enredaderas bri-
llantes, entonando una melopea maléfica y ancestral. 
La mirada de Finchester era inquietante, y el estilete 
afilado que jugueteaba en sus dedos lo mantenía in-
quieto. Siguiendo al gigantesco fauno, podía palmar 
un viento mefítico que los sumergía en las profundi-
dades de un espejismo de hielo y sombras.
Cerró los ojos, ensimismado. Se lo había prometido 
al Presidente…
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—Lo siento, debió ser difícil para ti—Gerardo abrió 
un chupete de yogurt con fresas, y se lo metió en la 
boca mientras hablaba detrás de su escritorio—. Lo 
de Ezequiel fue una pena, pero los doctores dicen 
que se recuperará. Afortunadamente, la bala se in-
crustó en su clavícula y no penetró en puntos vitales. 
Daniel será internado en el Psiquiátrico Bolivariano 
de Ciudad Zamora, para cumplir una condena ade-
cuada a su falta—mordió el caramelo y sus ojos cen-
tellearon—. Gracias, Samuel. Impediste una masacre 
al actuar con prudencia.
Se sonrojó ante el Presidente, y el aroma azucarado 
que desprendían los gabinetes de su escritorio lo ex-
trañaron. Gerardo era alto y sus ojos dorados esgri-
mían llamas soeces. Le preguntó por Andrea, pero el 
Presidente dejó aquello en sus manos…
—Mírame, Samuel—extrajo un cubo oscuro de su 
escritorio. Era de un material cristalino negro con 
reflejos endrinos. El Presidente resopló—. Sé que 
lo sabes: Montenegro es una ciudad construida so-
bre un portal al infierno. Los diablos hacen fiesta en 
la montaña, y los brujos celebran aquelarres indes-
criptibles. Vivimos en tinieblas, pero veo en ti a una 
luciérnaga. Sé que podemos luchar juntos y traer la 
claridad… 
—¡Petirrojo! —Finchester lo señaló con el puñal—. 
¿Sabes a lo que nos enfrentamos?
Sam frunció los labios.
—Vivimos en un mundo de sombras… donde los 
sueños son más reales que nosotros.
Finchester infló las mejillas y se golpeó la frente con 
el puño.
—Poético—pulsó un botón y el estilete se convirtió 
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en un cartucho—. El Señor de Toda la Oscuridad. 
Odosha, según los indígenas de la región. Es un cú-
mulo de terror encerrado en el Mundo Onírico hace 
muchísimo tiempo, y ha zarpado a nuestro plano 
desde las Puertas de Piedra como un gusano cósmi-
co. ¿Sabes lo qué significa? Se está alimentando de 
los espíritus humanos, pues aún sigue atrapado en 
el portal. Es como un gigantesco rastrero que tarda 
meses en salir de su caverna… Es realmente indes-
criptible. La única forma de parar su desenfreno es…
—¡Abajo! —Chilló Omar y se agachó—. ¡Tírense al 
suelo o nos matarán!
Escuchó un aullido y se lanzó de pecho con los ojos 
clavados en la obscuridad circundante. Finchester 
lo imitó con el rostro ceniciento, y ambos vieron al 
Chivato murmurar amargamente mientras una can-
dileja revoloteaba en la distancia, entre los árboles, 
como un fuego fatuo que emergía de una laguna em-
ponzoñada. Una náyade de flamas amarillentas que 
gritaba y bailaba al compás de horripilantes tam-tam, 
bajo una luna sangrienta en una vertiente oleaginosa.
El Chivato parecía desesperado, y gesticulaba violen-
tamente, como si la desaparición de esa criatura fuera 
un deseo insaciable. Aguantó la respiración, y sintió 
el golpetazo de una mano robusta. Los ojos llamean-
tes del fauno relucieron como estrellas muertas…
—¡Es tu culpa, maldita mala sangre!
—¡Cállate, miserable! —Murmuró Finchester, apre-
tando los dientes—. ¡Tú nos metiste en esto!
Omar se encogió con una carcajada de chivo. Pero 
el fulgor enfermizo desapareció, y el Chivato dio or-
den de reanudar la marcha… Avanzó con el corazón 
encogido, y miró a Finchester de forma distinta: lo 
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defendió a pesar de odiarlo, ambos eran los únicos 
humanos después de todo. Bajaron por una pendien-
te oblicua a un escondrijo en medio de una garganta, 
y Omar se inclinó sobre un samán hueco para sacar 
fetiches mágicos de hueso y marfil, un fajín de balda-
quín verde que se ciñó a la cintura, un par de ajorcas 
con célebres jeroglíficos y un venablo de hueso co-
ronado con cascabeles. Este último se lo puso en las 
manos, y detalló que no era muy largo: le llegaba a la 
cintura y era muy rugoso. Los cascabeles tintineaban 
como guirnaldas, y un pentáculo remataba la punta 
del báculo. El asta era adornada con lazos gastados 
y una extraña parafernalia de símbolos cabalísticos.
—¿Qué es esto?
—Es una Potencia—recalcó el Pombero, que daba 
vueltas y se perfiló a sus pies como una niño negrí-
simo—. Todas las Puertas requieren Llaves. Incluso 
en los sueños, solo se nos muestran resquicios que 
traspasaban las fronteras de un pasaje pretérito. 
Levantó el venablo y sintió el pentáculo palpitar. Las 
ramas de los árboles se arrebolaron ante una ventisca 
formidable, trocando la enramada con estupor, invo-
cando una fuerza feérica que provenía desde espacios 
desconocidos en raudales cósmicos. La convocación 
se electrificó en un remolino de esencias perfumadas 
que delataron la presencia de un Altísimo. Las manos 
se le entumecieron, y un relampagueo de tentáculos 
sublimes recorrió su cuerpo.
El Chivato llevó dos zarpas a su morro dentudo y 
silbó a la oscuridad. Los redaños de un portento me-
tálico traquetearon detrás de la pared robusta de fo-
resta, y una perorata de incitaciones al demonio lo 
llenó de terror. Ruedas pesadas se abrían paso por el 
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sendero pedregoso, encallecido por los embates de 
la lluvia… y una caja herrumbrosa saltaba, sorteando 
obstáculos en contravención a las leyes aplicables de 
movilidad y física. La Carreta saltó ante el Chivato y 
se detuvo ante ellos, como una invitación a abismos 
talmúdicos de magia negra y secretos ancestrales.
Era una caja fúnebre alargada y desprovista de chó-
fer y palafrenes, conducida por una extraña energía; 
junto suyo se podía respirar el hedor de la muerte y la 
enfermedad. La vejación atravesaba la penumbra so-
bre cuatro sendas ruedas, y su mundanalidad gritaba 
epidemia, plaga, cadáveres y fosas comunes. 
El Chivato se subió de un salto, y el Pombero desa-
pareció en la arboleda, rodando con las manos nudo-
sas unidas a los tobillos. Se apoyó en una de las pare-
des de la Carreta para subir, y Finch lo imitó con una 
mueca. La rigidez cayó sobre su cuerpo al amparo del 
avance de la maldición que le daba vida al vehículo… 
y se sintieron volar a dos centímetros del suelo des-
comunal, bordeando árboles, y salvando precipicios. 
Su corazón bombeaba violentamente ante el desplie-
gue terrorífico de la velada, tambaleándose por la 
velocidad del carro, que no respetaba leyes aerodiná-
micas o superficies tangibles en su desplazamiento. 
Finch se aferró a la parte delantera de la Carreta, y el 
Chivato parecía horadar caballos invisibles con una 
fusta imaginaria; maldecía y gritaba, sosteniendo en 
lo alto sus fetiches mágicos… en honor a deidades 
venerables de rancio abolengo. Entrar en contacto 
con fuerzas que desconocía lo hicieron dudar acer-
ca de la filosofía gnóstica, y la existencia de un de-
miurgo… Había ojeado morigeradamente algunos 
axiomas del mago Cornelio Agripa y diversificados 
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saberes científicos, en un intento de profundizar en 
la indagación de dimensiones impúdicas… proclives 
a la hipotética persistencia de fuerzas y conciencias 
allende al Cosmos concebido.
Esgrimió el Venablo de hueso con un tintineo musi-
cal de cascabeles.
—Perdón, Samuel—Ezequiel frunció los labios para 
contener el llanto. Llevaba el brazo escayolado—. 
Todo esto fue mi culpa. Fui tan… insensible y egoís-
ta con Daniel. Yo provoqué su estallido… y si hu-
biera lastimado a alguien más, por mi culpa… yo…
—Pobre Daniel…
—Yo lo obligué—el joven se enjugó las lágrimas con 
el dorso de la mano—. Durante años lo maltraté y 
lo empujé a cometer una atrocidad. Cuando somos 
jóvenes no medimos las consecuencias de nuestras ac-
ciones. Nuestras palabras son tan poderosas, que pu-
dieron provocar que un joven tan amable como él…
—No fue tu culpa.
—Sí—asintió Ezequiel con los ojos abnegados—. 
No digas que no. No me mientas, tú no eres así.
Bajó la mirada, el yeso de Ezequiel estaba marcado con 
cientos de nombres y caricaturas. Se preguntó sí, en 
caso de una tragedia, alguien lloraría por su perdida… 
Quizás Fredy se pondría melancólico y lo extrañaría, 
pero no se sentía merecedor de lágrimas o dignos ho-
norarios. Cuando muera, partiría solo y olvidado… así 
como su vida. No se preocupaba por el cielo o el infier-
no… adonde sea que vaya a parar su alma, descansaría 
eternamente en la soledad y las penurias.
—Duele la soledad—carraspeó y apretó los pu-
ños—. A veces… es demasiado. En algunas ocasio-
nes, no quisiera estar aquí. Todo se cae encima y mis 
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órganos explotan como bengalas pidiendo socorro. 
Pero, nadie va a venir a salvarme. Eso lo sé… Soy un 
bicho raro, y estoy bien con eso: sé que nunca podré 
encajar en ningún sitio. Mi mente me traiciona, y mi 
cabeza se llena de pensamientos desagradables como 
un avispero. Si soy sincero, creo que he pensado mu-
cho en la muerte. En no querer estar vivo… Antes 
pensaba más en ello, pero ahora… creo que le he 
dado otra oportunidad a estar aquí.
La Carreta Maldita brincó a un palmo del suelo, ser-
penteando lomas y gargantas pobladas de espesa 
foresta, como espectros grisáceos remontando las 
profundidades de la noche eterna; podrían haber 
partido a tierras remotas, pobladas por fantasmas… 
o infiernos avistados en los más incólumes sueños. 
Omar esgrimía sus fetiches de hueso trenzado y pro-
fería silbidos estelares a la eternidad negra que pre-
dominaba bajo un cielo encapotado, esquilmado de 
fútiles constelaciones. Los árboles zumbaban ante la 
proximidad, vertiendo hojas curiosas y ramas parti-
das en el cajón que los transportaba… Hasta que un 
ímpetu consiguió dilapidar las ruedas del vehículo y 
los proyectó en una refriega de oscuridad y entume-
cimiento.
Finchester cayó al lado suyo sobre una superficie 
blanda y húmeda cubierta de grama pálida. Cierta 
fosforescencia era repelida por los árboles de formas 
retorcidas, y le abdicada a la foresta una profusión 
de verismo y fantasía plagada de sombras, proyec-
ciones, superposiciones e ilusiones. La luz morte-
cina que desprendían las superficies era cansina y 
abrumadora… pequeñas luciérnagas flotaban sobre 
charcos mefíticos, y construcciones semiderruidas 
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de mampostería indescriptible se alzaban como pica-
chos, solo para derrumbarse abruptamente bajo sus-
picacias de tragedias y eras olvidadas. Aquellas mura-
llas cortas fueron construidas hace milenios —sino 
millones de años—, con bloques de material opalino, 
unidos con un mortero cristalino que parecía vidrio 
molido. De allí provenían los resplandores que repe-
lían las superficies ahogadas de líquenes.
No perdió el báculo de hueso e hizo tintinear las 
campanillas con delicadeza. No ocurrió ningún su-
ceso importante, y Finchester levantó un dedo, ner-
vioso.
—No quieres que ellos vengan—señaló los pesados 
tentáculos de oscuridad, las sombras elefantinas y 
sus resuellos indulgentes—. ¿No los entiendes?
Cerró los ojos, ladeando la cabeza en dirección a las 
siluetas antropomorfas desdibujadas en la espesura, 
y distinguió un susurro inenarrable… Un promon-
torio de zafiedad que auguraba aquelarres dionisía-
cos: una orgía de nereidas lúbricas, íncubos malsanos 
y súcubos cortesanas de rituales satánicos en los que 
las sangrías y el sufrimiento adquirían un papel esen-
cial para las artimañas. Se sintió embutido por aque-
lla hechicería maléfica, y sus piernas cedían, inútiles, 
bajo el peso de cuerpo.
—No escuches sus hechizos—solicitó Omar, ávido 
de amuletos—. Son almas corruptas que perdieron 
sus recuerdos en tiempos pretéritos… y su único an-
helo es el conocimiento. Se les conciben con muchos 
nombres, pero estos cazadores son los Innombra-
bles, que habitan más allá de las regiones oníricas.
Estaba pálido, y enfermizo… La sensación del calor 
en su cuerpo lo estaba abandonado. 
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—¿Dónde estamos? 
Omar le dirigió una sonrisa controversial, y su rostro 
chotuno formó una mueca confusa. Caminó detrás 
del alto fauno y vislumbró una mano sobresaliente 
de los hierbajos en el suelo… Se acercó y contempló 
cuatros dedos y un rostro esculpido en basalto que 
refulgía con fiereza. Aquella estatua permanecía se-
pultada, semienterrada como un vestigio de tiempos 
extraños y terrores provenientes de eras olvidadas.
—No sueltes el Venablo de San Lucas.
—¿San Lucas? —Frunció los labios—. ¿El Santo?
Omar dejó escapar una risa rasposa.
—Era un Mago Hebreo—levantó un crucifijo de 
hueso—. Siempre había creído que eran meras pa-
trañas, pero provino de tierra adentro, de los llanos 
orientales sembrados de antiguas supersticiones y 
ciencias autóctonas. Al llegar a Montenegro, se me-
tió en toda la basura satanista que pulula en sus ba-
rrios marginales y los círculos herméticos del cen-
tro… y se enemistó con el Altísimo—señaló el cielo 
con una zarpa—. Una maldición cayó sobre él, y la 
única forma de redención que encontró con Dios… 
fue construir una iglesia en su honor.
Sospechaba de los límites de aquel terreno maldito, 
pero nunca creyó encontrar precipicios y desniveles 
abruptos por el camino serpenteante; y las montañas 
puntiagudas se alzaban en la distancia, cubiertas de 
gasas nebulosos como sitiadas en marismas azotadas 
por la marea embravecida. Las montañas desiguales 
describían un paisaje atormentado, poblado de ma-
torrales y rocas gigantescas. Finchester iba último, y 
Omar a la cabeza…
—¿Qué es eso?
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Omar entornó sus ojos negros.
—¿Qué?
—Parece un latido.
—¡Payaso!
—¡En serio!
Ladeó la cabeza, y sintió un latigazo de terror ante 
el estremecer del terreno a sus pies. Era un latido 
visceral que provenía de las entrañas de la tierra, del 
corazón del planeta adormecido. Un llamado ances-
tral y recalcitrante que ardía como un manantial de 
fuego líquido… y se derramaba por las venas de los 
continentes con furia volcánica y aflicción carmesí. 
Esperó, y otra vez aquel latido demencial lo estre-
meció de pies a cabeza con estupor… El siguiente 
latido fue más intenso, y cayeron en cuenta de las 
pisadas de un gigantesco habitante de las regiones de 
los sueños rotos. Un titánico monstruo de las pesa-
dillas. Contuvieron el aliento mientras aquella marea 
de nervios y sentimientos se precipitaba en raudales 
como una fuerza superior e indetenible. Esperaron, 
y vieron una sombra colosal, pestilente y grasienta 
que atravesaba la bóveda celestial con una tormenta 
de polvo y arenisca. La bestia inmensa caminaba en 
cuatro patas, y era tan robusta que su vientre aseme-
jaba las montañas… Sus mandíbulas aserradas cho-
caban al masticar, provocando ruidos agudos como 
el de un enjambre abominable de insectos noctur-
nos. Una de sus patas pisó un claro de árboles an-
cestrales y dejó un hoyo del tamaño de una alberca. 
Parecía baboso, de consistencia viscosa, envuelto en 
una mucosa resbalosa y bituminosa. Sus pisadas re-
sonaron con estruendo por todo el bosque, y la bes-
tia inconquistable de tamaño indescriptible… ase-
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mejó un gigantesco hipopótamo desproporcionado 
de cabeza elefantina.
Los tres se petrificaron, asombrados y horrorizados 
ante el avistamiento de uno de los monstruos pri-
mordiales del planeta. Omar despegó sus labios, y se 
santiguó con un juramento.
—«El monstruo terrestre… Vive en un desierto in-
visible al este del Jardín del Edén»—cayó de rodillas 
en postura de oración—. ¡Perdóname Dios, he sido 
un imbécil!
Le parecieron horas tras el transcurrir de aquel horror 
sin precedentes, y finalmente consiguieron reanudar 
su exploración a lo desconocido… ante el presen-
timiento de que el camino inexistente se abría paso 
ante los resquicios de sus mentes. Eran caminantes 
de la oscuridad, seres de las tinieblas que nunca co-
nocieron la luz… ¿realmente existían? ¿Sus concien-
cias eran meras ilusiones del universo intentando 
manifestarse? Los árboles de formas cada vez más 
extrañas comenzaron a desvanecerse, y mientras más 
creía acercarse en su empresa… menos obstáculos 
presenciaba. Finalmente llegaron a la entrada de una 
caverna que se adentraba en la falda de una montaña 
enana, sellada por gruesos pórticos de piedra: dos 
planchas de ónice talladas con constelaciones, soles 
y planetas… que permanecían abiertas. Una entrada 
a las negras profundidades de la existencia, donde se 
removían las sustancias que nunca llegaron a formar 
parte de la sinfonía, y gritaban y se retorcían los ho-
rrores del tiempo y el espacio. 
En medio de aquel claro de tierra muerta, los colores 
que desprendían las tres lunas del cielo eran irreales 
y fascinantes: destellos vibrantes que adquirían tona-
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lidades opalinas y rosáceas. Las llamas de los fuegos 
fatuos bailoteando en las profundidades de las lla-
nuras eran bellos espejismos, y los enunciados que 
proferían las sombras temibles les advertían de un 
Mal desconocido.
—¡Es su turno, monos! —Chilló Omar—. ¡Si toco 
las Puertas de Piedra, el Cadejo Negro me maldecirá 
eternamente! 
Se separó de la vara y se abrió camino con los órganos 
enloquecidos, recortando la distancia hasta la puerta 
de la izquierda. Finchester hizo lo mismo con la otra. 
Ambos empujaron con todas sus fuerzas las planchas 
tibias, arrastrando la tierra asentada y sellando aquella 
gruta dimensional, que le dio bienvenida al Mal que 
operaba en los malestares y las tragedias de Monte-
negro. La Puerta de la que manaban abominaciones, 
como la copa corrupta de Babilonia. Centímetro a 
centímetro la pesada plancha cedió, pues era bastan-
te liviana y los goznes parecían aceitados por manos 
fantasmales. Contenía la respiración y empujaba, con 
los brazos tensos y las piernas temblorosas. A solo un 
palmo de sellar los gruesos pórticos, un estruendo los 
tomó desprevenidos con una vorágine de silbidos y 
sollozos. Una ráfaga desconocida lo derribó con so-
por… y cayeron al suelo, aturdidos por el espanto. Vio 
emerger una sombra alta y desfigurada, azabache y de-
moníaca, del agujero en el portal, y… ascender como 
un cohete hasta la infinidad del espacio. Voló como 
una cometa llameante y desapareció en la cara oscura 
de una de las lunas del firmamento.
—¡Samuel!
El malestar despertó de su embotamiento, y los ma-
les enclaustrados en aquella frontera liminal quisie-
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ron zarpar a nuestra tierra. Saltó, sacando energías 
de lugares impensables, y golpeó el portón pétreo 
con el hombro, y Finchester embistió la piedra con 
todas sus fuerzas. Las bisagras crujieron ante el res-
tallido de los dos portales al cerrarse.
Cayó desfallecido, con la mitad del cuerpo entume-
cido y los sesos almidonados. Finchester se abrazó 
los rodillas en una postura de cansancio: sudaba a 
cántaros y jadeaba considerablemente.
—Debo dejar de fumar—susurró con voz ronca—. 
Me está matando.
Las Puertas de Piedra permanecieron cerradas a 
cal y canto. Pero se mostró inquieto, miró el cielo 
que segundos atrás fue tapizado por lunas extrañas 
y constelaciones desconocidas. Nuboso y negro… 
reluciente por la única luna gibosa capaz de disipar 
las tinieblas. 
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Capítulo 6: Pesadilla en Montenegro.

I.
El Chaure blanco parecía un espectro pálido sobre 
la rama del castaño que coronaba el final de la Calle 
Piedad, desde allí podían avistar, sobre los tejados y 
las coníferas, la construcción imperiosa de la Iglesia 
Maldita de San Lucas, iluminada a medias por los 
pinceles rosáceos del atardecer. Sus chapiteles afila-
dos relucían con los esplendores cobrizos del cam-
panario. Del sur de Montenegro, corrían rumores de 
espantos en lo recóndito de las lomas y saqueos en 
los camposantos locales. 
Marcus se agachó junto al fétido cadáver y Guiller-
mo bebió un sorbo de su petaca.
—Otro brujo despedazado con un hacha—el joven 
frunció el ceño—. Le acertaron un hachazo en la 
parte trasera de la cabeza, y al caer al suelo, le hun-
dieron el arma homicida en los riñones y las costi-
llas… hasta que se convirtió en un ángel sangriento 
con alas de hueso y membranas de músculo .
—Un artista horripilante—el viejo Guillermo acordo-
nó el área mientras las patrullas llegaban a la escena del 
crimen—. Desconozco el carácter de este brujo mulato, 
pero por su expresión… debió ser un hombre irritable. 
Lo sorprendieron en la madrugada, en esta pequeña 
plaza rodeada de castaños. El asesino debe ser bastante 
robusto, porque el desastre es propio de un filo romo 
y oxidado. Los hachazos lo despedazaron y la sangre 
salpicó todo el lugar… Es desagradable. 
Marcus miró la calle vacía, de asfalto destartalado 
y hierbajos intrusos, bordeada por una acera depri-
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mente y casuchas estrechas cubiertas de pintura pas-
tel. Los tejados de terracota, raso y hojalata lanzaban 
destellos rojizos de sol dorado… y las patrullas llena-
ban la intersección como penitentes lúgubres. 
Guillermo se frotó las manos y las guardó en los bol-
sillos de la chaqueta.
—¿Testigos?
—Ocurrió en la madrugada—Contó que solo fal-
taba una hora para el anochecer—. La llamada fue 
anónima, y el teléfono no pudo ser rastreado. Ocu-
rrió lo mismo hace un par de meses en la Avenida 
Desesperación, solo que a esta víctima no le reventa-
ron la espalda… La anterior fue asfixiada, las vérte-
bras rotas en su cuello hicieron imposible dictaminar 
la naturaleza exacta de su homicida.
—¿Emociones involucradas?
Marcus se mordió el labio inferior.
—Pudo haber traicionado la secta de su congrega-
ción, y lo aniquilaron para evitar la difusión de un 
secreto importante.
—Estás mejorando, detective.
—Ahora, debemos ajusticiar una secta religiosa que 
se siente capaz de obrar como verdugo.
—¿Existen secretos por los que vale la pena matar?
—Lleva un broche de plata en el pecho—Marcus le-
vantó la envoltura plástica con el artefacto—. Una 
estrella de cinco puntas. Un Pentagrama.
—Magia negra—Guillermo extrajo la petaca de su 
chaqueta y bebió un trago para humedecer su gar-
ganta—. Al negro le falta un brazo, y tiene horribles 
cicatrices en la cara. Lleva una sotana oscura, un rosa-
rio de piedras de río, pendientes, fetiches simbólicos 
y barajas manchadas de sangre. Era un brujo fascina-
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do por las ciencias ocultistas, utilizadas para concer-
tar tratos con seres abominables… Solo hay un lugar 
en este pueblo donde las personas de esa categoría se 
concentran en hormigueros satanistas.
Marcus permaneció inmóvil, y miró de reojo al insóli-
to pájaro pálido que los vigilaba desde la gruesa rama 
del castaño. Aquel animal parecía un habitante extra-
viado de las regiones plutónicas: un demonio en fuga 
que auguraba la muerte y respiraba con desagradables 
estertores. El chaure abrió su pico diminuto para pro-
ferir el cántico más aterrador y silbante que había es-
cuchado en vida… Y una nube oscureció la superficie 
tosca del conjunto de edificios que erigían la centena-
ria y anticuada Iglesia Maldita de San Lucas.
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II.

—Perdón, Samuel—María estaba mal: su rostro era 
pálido y la delgadez en su cuerpo enfermiza—. Debí 
decirte la verdad, y no alejarme como una tonta.
—Está bien—entró en la pequeña casa habitada por 
la chica. La sala era pequeña, y al final del corredor se 
atisbaba una cocina y diversas puertas que conducían 
a habitaciones. El petimetre de la morada suscitaba 
convulsas introspecciones, pues los óleos de escenas 
fantasiosas llenaban las paredes y colgaban guirnal-
das con formas arcaicas—. ¿Tú… estás bien?
—No—sonrió con laconismo—. Tengo un parásito 
adentro, que se alimenta de mí y crece sin piedad.
Sam arqueó las cejas.
—¿Un alienígena?
—¡Un bebé!
—¡¿Un qué?!
—Quiero que me ayudes a sacármelo.
—¡¿Qué te saqué qué?!
—Me voy a tomar estas pastillas, y vas a cuidarme 
mientras expulso el sangrado. Si me da fiebre o me 
desmayo, tienes que llamar una ambulancia.
El joven palideció, atónito.
—¿Te vas a desmayar?
María tomó asiento con él en un mueble anticuado 
de cuero. En la mesita del salón estaban todas las 
medicinas y las indicaciones para el proceso… Pero, 
aunque atendió el llamado de la chica, no lograba 
entender todo lo que acontecía en violentos raudales 
bermejos. ¿Cuándo María tuvo novio y cómo se em-
barazó? Eran muy jóvenes, y la pelinegra de tupida 
cabellera daba el aspecto de virgen incomprendida.
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—Mírame, Samuel—los ojos oscuros de María, re-
lampagueantes, parecían a un destello de inmolar la 
realidad como el rugido cáustico de un herensuge—. 
Soy una tonta, que hace todo mal y se deja llevar por 
las emociones. ¡Quisiera subirme a un rayo de sol y 
desaparecer con un estallido de luces de colores!
La chica estalló en un mar de lágrimas y la espesa 
cabellera le cubrió el rostro. Apretó las muelas, im-
pávido, y le puso una mano en la espalda.
—Está bien—le regaló una caricia de consuelo—. 
No me voy a ir…
—Él se quedó a dormir—sollozó María—. ¡¿Por 
qué soy tan débil?!
Sintió una punzada en el pecho, pero reprimió aque-
lla sensación como quien se traga la bilis amarga. 
María se tomó las pastillas, y estuvo largo rato con 
ella… ayudándole a filtrar toda su tristeza con chis-
morreos y cotorreos sobre las querellas que acon-
tecieron en su ausencia. La chica habló como un 
papagayo enloquecido, riendo y rompiendo en llan-
to a intervalos… Le mostró, inquieta, la colección 
de libros paganos y tratados filosóficos que su pa-
dre relegó. Ojeó superficialmente anotaciones de 
bolígrafo acerca de hipótesis místicas de Paracelso 
sobre la teórica existencia de ciudadelas prehuma-
nas más allá de las Columnas de Hércules, pobladas 
por razas desconocidas de sabiduría incognoscible. 
Leyó con marcialidad, suscitando la gloria de antaño 
plasmada en los chapiteles dorados de la Atlántida y 
las murallas carmesíes de Mu.
María le mostró bocetos teóricos de los palacios vi-
brantes de topacio y turmalinas que resplandecieron 
ante el sol naciente y las auroras plateadas de Lemu-
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ria, abastecidas por miríadas de brahmanes navegan-
tes en el seno del océano azul; amos de los Misterios 
Mayores y las Ciencias. Cuando empezó a sangrar, 
le habló despacio a través de la puerta del baño, y 
le llevó agua potable para no deshidratarse. Guardó 
silencio, e imaginó su rostro afligido mientras escu-
chaba la contracción de sus músculos adoloridos y 
los sollozos reprimidos.
—¿María?
—¿Sí?
—¿Estás bien?
—No.
Se reclinó sobre la puerta, y suspiró. La respiración 
de María era entrecortada, sofocada por el dolor y 
las contracciones de su vientre rezumante. Pensó en 
aquel mar de vino espumoso que conducía a las tie-
rras fantásticas, pobladas durante eones, por espe-
cies sapientes diferentes a la raza humana.
—El mundo no es perfecto, pero no es tan malo… 
Yo estaré aquí para ti y nunca más estarás sola.
Fue entonces cuando María rompió a llorar, y sus 
lamentos se entremezclaron en una salmodia melan-
cólica. Después de un cuarto de hora, la chica salió 
y se recostó en el sillón, adolorida y febril. Le apar-
tó el pelo pegado al rostro. Las brumas inciertas del 
delirio, y el desmentido terror… se arremolinaron 
suscitando sentimientos desamparados y culpa.
—¿Crees que soy horrible?
—Estás loca, pero eres mágica…
María lo abrazó.
—Perdón si daño tu corazón, Samuel. Será mi cul-
pa… y tuya, por ser tan amable conmigo.
Pero no dijo nada al respecto, sabía que había vendi-
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do su alma a los diablos con su siniestra vendimia… y 
las ataduras se ceñían firmemente en su espíritu para 
torturarlo. María se recuperó rápido, tomó calman-
tes para el dolor y el sangrado no perduró mucho… 
pero seguía deprimida. Así que la invitó al Festival 
Navideño de los Jinetes cuando su fiebre bajó. 
Faltaban dos semanas para terminar el año, y sentía que 
había cambiado significativamente desde el año ante-
rior… Fue un cambio exterior, que socavó lentamente 
en el interior; era bueno y paciente. Las clases termi-
naron por vacaciones decembrinas, y se respiraba un 
ambiente de jolgorio y pavanas con el desplegar de las 
gaitas. La comparsa organizada recorrería las principa-
les avenidas desde el centro en la Calle San Gregorio, 
partiendo del Colegio Bolivariano, hacía el este a paso 
de multitud, bombeando música y redoblar de tambo-
res con la sabrosura del calipso en las vías más anchas 
hasta desembocar en el Malecón del Río Yaracuy.
Se unieron a la concurrida comparsa al atardecer, en 
medio de la Avenida Desesperación. La ancha carre-
tera reverberaba por el gentío y la música que brotaba 
de las dos carrozas que conducían los Jinetes, mien-
tras la policía resguardaba las calles con sus patrullas 
coloridas y sus uniformes pulcros. Trataban de man-
tenerse al final, sin meterse mucho en la multitud de 
jóvenes, adultos, motocicletas y autos que se abrían 
paso hasta llegar al río. Las líricas estruendosas llena-
ban el atardecer rosáceo de vida vibrante y colorida, 
y reconoció algunos rostros conocidos: los gules se 
disfrazaron con trajes navideños y máscaras para bai-
lar a distancia prudente, bañados en perfumes. 
Marcus Blanco, el joven policía de rostro pacífico, 
lo saludó con un movimiento de cabeza cuando pa-
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saron frente a la tranca del callejón que su patrulla 
formaba para guiar la caravana. El olor a sudor se 
mezclaba con el dulzor del ron y la frescura de la 
cerveza… y María lo tomó del brazo al adentrarse en 
el espectáculo durante la apoteósica presentación de 
música ensordecedora. Recorrieron el Malecón, jun-
to al río de aguas turbulentas que reflejaba los deste-
llos del atardecer en un colorido bermejo, paladeado 
con pinceles dorados y sanguíneos de escarcha solar. 
El río crecido ofrecía un paisaje desolador y encan-
tado, bordeado de playas arenosas y pantanos que se 
perdían en la distancia de su cauce indetenible. No 
dudaba de la existencia de caimanes, pirañas y ana-
condas en su lecho… pero, los frecuentes accidentes 
en lanchas delataban la presencia innominada de si-
renas, náyades y criaturas abominables que hervían 
en fosas desconocidas. 
María lo agarró por la cintura y lo contoneó al ritmo de 
gallardos tambores y guitarras de cuatro cuerdas, que 
inundaron de música el último recorrido al anochecer. 
Fue entonces cuando ambas carrozas se detuvieron en 
el amplio Mirador, escenario de festivales y conciertos, 
circundado de barandales y sillares de piedra. Las losas 
octogonales cubrieron el suelo espléndidamente, y las 
coníferas fueron adornadas con guirnaldas y galones 
verdes. Los puestos de comida y bebidas llenaban las 
calles, y eran patrocinados por el Colegio Bolivariano 
en una mezcolanza deliciosa y embriagadora. El púlpito 
inundó el espacio, bailando ante los latidos de la música 
como un solo ser formado por miles de cuerpos y men-
tes en conjunción. Había cierta ilusión bajo el plenilu-
nio y la jerigonza, una electricidad en la baja atmósfera 
que incuba vacuos presentimientos…
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—¡Bienvenidos al Festival Navideño de los Jinetes! 
—Gerardo abrió el reventón sobre una tarima arma-
da apresuradamente sobre ambas carrozas musicales. 
Vestía un espléndido disfraz de pirata, de ostentosos 
encajes ribeteados con galones de plata y plumas sil-
vestres. Parecía un auténtico atamán corsario: botas 
brillantes, pantalones oscuros, camisa cerúlea, chala-
na y pañoleta bordada con filigrana de oro—. ¡Va-
mos a celebrar hasta el amanecer para conmemorar 
otro año! ¡Esta noche, abriremos el concierto con 
nuestro solicitado Cantante Misterioso!
Un griterío colectivo se elevó hasta alturas incon-
mensurables, y los saltitos de la multitud sobrevi-
nieron con aplausos estruendosos. El Presidente 
presentó a un individuo joven vestido de sultán: era 
bastante chaparro e iba completamente cubierto de 
telares negros, con un turbante alrededor del rostro 
que solo dejaba ver sus ojos de párpados morenos. 
Los aplausos que lo recibieron esperaban grandes 
proezas de las canciones en su repertorio.
María le golpeó las costillas con el codo, y le sonrió.
—¡Él es el mejor! 
Intentó decir algo, pero el escándalo le arrebató las 
palabras cuando el Cantante Misterioso tomó el mi-
crófono y carraspeó. Parecía vacilante, pero la me-
lodía de cuerdas llenó el aire de vítores. Se preguntó 
quién estaba detrás de aquella máscara, y reconoció 
a alguien extrañamente familiar en su semblanza. Su 
voz era amable y poética, suave y dulce como la miel; 
altanera y melancólica.

¿Quién dice que no duelen
Las huellas en la arena?
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Tu huella el mar se la llevó
Pero la luna sigue ahí

Pero esa luna es mi condena

Los gritos de los fanáticos se hicieron escuchar. Son-
rió, y sintió en sus intestinos aquella dulce melodía y 
la elocuencia de la voz. 

Despacio en la mañana
A gritos por la noche

Las voces vivas del recuerdo se disfrazan de intuición
Y en una voz tu voz se esconde

Y yo sé que tal vez
Tú nunca escuches mi canción, yo sé

Y yo sé que tal vez
Te siga usando así, robándote mi inspiración

¡Mientras siga viendo tu cara en la cara de la luna!
¡Mientras siga escuchando tu voz!
Entre las olas, entre la espuma…

¡Mientras tenga que cambiar la radio de estación!
¡Porque cada canción me hable de ti, de ti, de ti!

Me hable de ti…

La vida se me esconde
Detrás de una promesa sin cumplir

De donde nace alguna inspiración, de donde nace otra can-
ción

Y ya no sé bien quién se esconde
Yo ya no sé lo que se esconde

El Cantante Misterioso repitió el estribillo y Sam se 
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limpió las lágrimas. Un matiz en aquella voz le resul-
taba conocido… María cantó a todo pulmón la can-
ción, y se sintió contento por ella: volvía a estar fe-
liz. Cantó con ella, y el Cantante Misterioso terminó 
su pieza con una tormenta de aplausos. Se despidió, 
prometiendo que volvería a medianoche para cantar 
más canciones y Gerardo le pasó el micrófono al jo-
ven Santiago, el cantante más popular del pueblo.
Santiago estaba entonando Rayando el Sol cuando sin-
tió unos toques en la espalda. Se dio vuelta y miró a 
Donna, con una sonrisa radiante y los rizos castaños 
flotando alrededor del rostro. La emoción lo hizo 
abrazarla, y ella le regaló un beso en la mejilla. 
—¡Samuel! —Lo tomó del brazo—. ¡Ven con noso-
tros! ¡Melissa quiere verte!
—¿María puede ir? —Le gritó al oído a Donna por 
el escándalo.
La chica miró a María de pies a cabeza, y sus ojos 
fueron más suspicaces que sinceros; parecía que la 
pelinegra no le agradaba mucho por la forma en que 
sonrió. Aunque fingió bastante bien, porque sola-
mente se encogió de hombros y asintió.
Tomó a María de la muñeca mientras Donna lo diri-
gía a través de la multitud a un sitio más alejado junto 
a la baranda del río, donde se avistaba un cauce de 
tinta negra y el paisaje montañoso poblado de fores-
ta al otro lado del agua. Allí la música era más sua-
ve, y se encontraban Melissa y su familia, que eran 
en su mayoría mujeres, de todas las edades. La más 
vieja era Diana Blanco, una mujer gorda con rostro 
de sapo que se sentaba en una cómoda silla extensi-
ble y bebía sangría con hielo de su vaso; llevaba un 
vestido blanco abultado, sandalias y un sombrero de 
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ala ancha con una cinta morada. Su aroma era indes-
criptible, pues era una mezcla desconcertante entre 
tabaco, perfume e incienso… Olía a brujería, a un 
camino abyecto y desviado de la mítica ciencia.
Valeria era la tía de Donna, madre de Melissa y Mar-
cus; era una solterona, pues se casó joven con un 
fiscal y este murió prontamente en un accidente au-
tomovilístico cuando regresaba borracho al hogar. 
Se sintió mal por ello, pero Melissa no lo recordaba. 
La tía Valeria era regordeta, pero sin perder su forma 
femenina, morena y de ojos castaños, se tinturaba 
el cabello de rubio y vestía ostentosamente. Parecía 
amable, pero era una fiera al acecho que observaba 
y murmuraba junto a su madre con lengua afilada… 
Su aroma era disimulado, profundo y penetrante.
La madre de Donna se llamaba Fiorella, y era bastan-
te esbelta y lozana, de larga cabellera castaña y son-
risa enigmática… Vestía como una joven, y bailaba 
las melodías con una pasividad y emoción contagio-
sa. Era alta y risueña, provocativa y… destilaba un 
perfume seductor: nacarado y cítrico como naranjas 
caramelizadas. Le dedicó una mirada extraña mien-
tras sonreía, y sus dedos rosados de largas uñas le 
hincaron los hombros. 
—¿Sabes bailar?
—¡Mamá! —Elena Blanco le sonrió, era la hermana 
mayor de Donna—. ¡Déjalo, no ves que es un niño!
Donna disimuló la risa y bajó la mirada, apenada. 
Elena se había graduado este año del colegio, e iría a 
la Universidad Oriental en Ciudad Zamora el próxi-
mo para estudiar Derecho; era alta y risueña como 
su madre, de rostro altivo y cabellera violácea. A di-
ferencia de Donna, tenía el cabello liso y tinturado; 
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toda ella gritaba audacia, peligro y aventura: cantaba 
muy fuerte, bailaba y bebía copiosamente. 
Elena Blanco le sirvió un trago de una botella con 
un elixir incoloro de olor dulzón, y lo acompañó con 
hielo y gaseosa. 
Reparó en la sed que el ajetreo y el calor minaron 
en su garganta. Bebió, más por cansancio que por 
placer… y aunque el sabor dulzón era insípido, su 
lengua reseca le agradeció al vaciar el vaso plástico. 
El sabor metálico del clavo le pareció insoportable 
en la boca.
—Estás loco, Samuel—Elena quedó boquiabierta—. 
Eso era anís fuerte, y acabas de tomarte un buen tra-
go. ¿Te molesta la vida?
—¿Cómo está Andrea?
—Viajó a Ciudad Zamora con su padre cuando se 
curó del virus—Elena sonrió con sorna—. ¿Estás 
bien?
Se pasó una mano por los labios: estaban entumeci-
dos. No sentía la piel del rostro, y el frío le cortaba 
la espalda. Le parecía que el mundo zumbaba y se 
contraía en una tormenta de iniquidad. La mente se 
le había embotado, y quería sentarse a descansar. 
—¿Quieres más?
—Sí.
Elena se echó a reír, y sirvió otro trago. Pero María 
lo agarró del brazo.
—Creo que no deberías beber, eres muy pequeño.
—¡No soy pequeño nada!
Donna se acercó a él, y Elena le pasó una mano por 
los hombros mientras apuraba el trago. Bebió rápi-
damente para no saborear la desagradable bebida, y 
exhaló, satisfecho. Entonces sintió ganas de bailar, y 
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Elena saltó con él mientras sonreía. Donna se recli-
nó en la baranda y frunció los labios. 
—Samuel—María frunció el ceño y se cruzó de bra-
zos—. Esto no me gusta…
Iba a decir algo, pero Elena lo interrumpió:
—¡Que se vaya, aburrida!
Dejó escapar una carcajada, y María se fue… No 
supo cuánto tiempo estuvo bailando con Elena, que 
se le acercaba insinuante y le tomaba por la cintura. 
Pero recordó que María estaba deprimida, y se sepa-
ró de la chica diciendo que debía estar con ella. Se 
alejó, embotado por el alcohol, y se confundió en 
medio de la multitud… Habían muchísimas perso-
nas, y difícilmente podía distinguir los rostros con 
tantas luces y ruido. Buscó la cabellera tupida de Ma-
ría, entre las personas altas y bajas que se apretaban 
alrededor de la tarima mientras sonaba un cuarteto 
de gaiteros con charrasca, tambores y guitarras.

Le doy gracias al señor por haberte conocido
Pues los años que vivimos fueron de dicha y amor

Pero una sombra cubrió nuestro amor y un momento
De ese bello sentimiento
Además de sufrimientos

Desilusión, me dejó

Tropezó, chocó y pisó por error a personas en su 
tropel de embriaguez… Llamó a María, y dio vueltas 
en círculos como loco. Miró al escenario y…

Y así siempre ha de pasar que cada vez que escuchéis
Una gaita, lloraréis

Porque en mi cara pensar
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Con bellas prosas que a ti te harán recordar
Todas esas lindas cosas que no pudimos lograr

Un cañonazo cortó la música como un cuchillo, y 
un griterío general se alzó en medio de la histeria. 
Perdió contacto con el mundo cuando empezaron 
a empujarlo y a gritar en medio de un pandemonio 
de disparos y correderas. Miró en derredor y alguien 
oscuro entre la multitud sostenía una pistola en alto, 
descargando balazos al cielo… sembrando terror y 
prosterno pánico. Una sombra tropezó con él, y un 
atropello de cuerpos pareció arrastrarlo en una ma-
rea sólida y sudorosa. Otra ráfaga de disparos se alzó 
de súbito y la cólera empeoró… esta vez fueron fie-
ros codazos y empujes que lo arrastraron, luchando 
por mantenerse de pie, en una masa compacta de 
carne que respiraba y jadeaba.
Un codazo en la cara lo hizo tambalear y caer de cos-
tado, y por un minuto aterrador creyó que sería pi-
soteado hasta la muerte por la estampida… pero sus 
temores fueron infundados porque cayó a la sombra 
de un castaño adornado con guirnaldas brillantes que 
le daban el aspecto de un árbol de diamantes. Esperó 
allí, mirando a lo lejos entre el rebaño embrutecido y 
temeroso. Las sombras de túnicas negras esgrimían 
pistolas y soltaban disparos al aire. La mayoría de los 
heridos eran por pisotones o tropiezos, y Gerardo 
encaraba a las enigmáticas figuras de rostro encapu-
chado y collares ostentosos, corriendo directamente 
a la balacera mientras los proyectiles pasaban junto 
su cuerpo.
Estaba lívido, sudaba profusamente y la temperatu-
ra de su cuerpo parecía deshilvanada… No quería 
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levantarse, y su estómago se estremecía por momen-
tos de fría crisis. La borrachera había desaparecido 
en parte por el susto, y no tener el control de sus 
facultades lo ponía en situación de riesgo. 
—Samuel—María se inclinó para ayudarle—. Le-
vántate, tenemos que irnos.
—Quiero vomitar.
La chica lo empujó lejos de una multitud que corría 
por la calle, inundando el espacio con peligrosa des-
esperación. Bordearon las aceras apretujadas, y los 
disparos y las correrías se tornaban peligrosas. La 
policía intentaba irrumpir en dirección al fuego, pero 
su presencia solo perturbaba aún más aquella masa 
de brazos y piernas luchando por el espacio.
—Por acá—los llamó una voz aguerrida.
El alto y delgado Finchester los ayudó a subir las 
escaleras colapsadas y se metieron en uno de los es-
trechos callejones de la avenida, bloqueado por un 
muro escarpado. El delgado subió, impulsado por 
pilas de cajas, y los ayudó a cruzar. Se sintió flotar 
en un sueño… y, aunque su aterrizaje fue forzoso y 
se lastimó las rodillas, no sintió dolor alguno. El mu-
chacho no los siguió, se posó sobre el muro como 
un penitente que teme cruzar las fronteras de lo pro-
hibido.
—Hasta aquí llego, Samuel. Estamos a mano.
Las personas pululaban en menor cantidad tras el 
muro, y las calles eran transitables bajo las luces te-
nues de los faroles. Caminaron por un paisaje silen-
cioso, poblado de sombras y edificios durmientes. El 
jolgorio del festival era remoto, y llegaba hasta ellos 
desde un mundo lejano de caos y demonios encoleri-
zados. Ya se sentía mucho mejor, aunque sus piernas 
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flaqueaban y tropezaba con pequeños obstáculos. 
María lo tomaba del brazo, y miraba preocupada a 
su alrededor.
Recortaron por un callejón, y la luz mortecina de la 
luna en su apogeo bañó una orquesta orgiástica de 
sombras negras con máscaras pálidas de animales 
cornudos. Las seis figuras saltaron a ellos desde el ca-
llejón, blandiendo látigos y machetes afilados, espec-
tros negros formados por tentáculos de tinieblas… 
soltando chispas con sus utensilios de escarmiento.
María gritó de horror cuando una figura alta lo tomó 
de las muñecas, y sintió un fiero empujón en su es-
palda que lo proyectó al suelo. Cayó sobre sus manos 
con estupor, y se enderezó rápidamente para recoger 
sus piernas ante un azote metálico de chispas sobre 
el asfalto. Los bufones reían, oscilando sus machetes 
y látigos, llegando al paroxismo del horror y la cruel-
dad. Cuando intentaba ponerse de pie, una patada lo 
cegaba contra el pavimento, y pronto se cubrió de 
magulladuras… cayendo lentamente en una letanía 
espantosa.
María gritaba y se retorcía, llorando y temblando 
ante el castigo de los diablos negros. Se arrastró, im-
pertérrito, haciendo acopio de sus brazos para levan-
tarse… y un chasquido atronador cubrió su espalda 
de dolor ardiente. Gritó, y los latigazos estallaron 
peligrosamente cerca de sus brazos, infundiendo te-
rror y desesperación. Las risas burlonas, el sudor y la 
sangre… conformaron un espectáculo horrible. Gri-
tó despavorido, dejando escapar lágrimas de frustra-
ción. 
Un disparo atronador zumbó en sus tímpanos, y las 
sombras echaron a correr en una vorágine de tela os-



222

cura, máscaras rezagadas y armas de martirio. María 
lloraba desconsoladamente, convertida en un ovillo, 
con las ropas hechas jirones y el cabello repleto de 
pintura pastel. Se levantó, cubierto de zarpazos do-
lorosos y moretones, y vio a Marcus acercarse rápi-
damente con la pistola en las manos. Los maleantes 
desaparecieron sin dejar rastro, y el policía comunicó 
la atrocidad por su radio. 
Pensó en que probablemente los hubieran matado si 
Marcus Blanco no estuviera cerca, y se dobló por la 
cintura para vomitar todo el amargo alcohol con la 
garganta ardiendo.
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III.

—No me gusta la Navidad. Todo es tan colorido y 
hermoso, que hace contraste con mi mundo gris y 
monótono… Creo que dentro de mí hubo un niño 
que amó estas fechas, y esperaba con ansias las pe-
lículas navideñas y los regalos. Los dulces—sonrió, 
escuchando el ronroneo del motor sobre la carre-
tera—. Pero, ese niño empezó a ver la navidad con 
otros ojos. Dejó de recibir regalos… y ahora todo 
es una ilusión que arrastra la tristeza y el sufrimien-
to acumulado durante el año para reventar en estas 
fechas. La tasa de suicidios se dispara en diciembre. 
No odio la Navidad, extraño lo feliz que era cuando 
mi padre abría sus paquetes de galletas y nos sentá-
bamos a ver maratones empalagosos…
Donna permaneció sentado junto a él, pegada junto 
suyo mientras el vehículo se deslizaba sobre la carre-
tera bordeada de espesa foresta, en sinuosos cami-
nos montañosos. 
—¿Tu padre cambió?
—No—Cruzó las manos—. Yo cambié… al dejar 
de verlo con admiración, y contemplar al triste adul-
to que se esconde detrás de esa carcaza. Siempre fue 
cerrado y taciturno; centrado en sus proyectos y de-
vorador de libros raros y películas de terror. 
Donna lo invitó con sus amigos a una quebrada para 
disfrutar de las cortas vacaciones decembrinas y, 
aunque quiso que María fuera… ella se sentía muy 
inquieta y prefería aislarse. La mañana después del 
terror, no se levantó hasta mediodía, martirizado por 
una resaca espantosa que lo hizo vomitar varias ve-
ces y le molió los sesos. Hubieron seis muertos en el 
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festival, y la policía canceló el resto de eventos navi-
deños de los Jinetes… No hubo decesos por balas, 
solo incontables heridos por los embates de la histe-
ria colectiva y los desafortunados que fueron atrope-
llados hasta la muerte. No había concordancia, ¿no 
buscaban a alguien en específico? ¿Querían causar 
terror? Las especulaciones llenaron las emisoras de 
radio con cotilleos de supuesto terrorismo. 
María y él no fueron los únicos torturados esa no-
che, otros tantos casos de maltrato se dieron hasta 
el amanecer: golpizas, fracturas, persecuciones, hu-
millaciones e intimidación. Estas sombras negras de 
muerte infundieron dolor, y el pueblo se mantenía 
en estado de alerta.
Trina Rocca, famosa bruja de Montenegro, se pronun-
ció en la radio para relatar con horror lo que estaba por 
acontecer ante la cercanía de las Candelarias. La ancia-
na altiva acusó a la Finca del Chaure sobre una profa-
nación en los secretos ancestrales de la Montaña Sorte 
mediante ritos paganos que deshonraron las tradicio-
nes de las entidades que defendían el territorio. Narró 
sueños aterradores sobre inundaciones de fuego y seres 
retorcidos que manaban de la tierra al abrirse con es-
pasmódicos terremotos. A la Bruja Rocca se le adjudica 
el título de médium y sanadora, puesto que sus medi-
cinas alternativas eran milagrosas al punto de revertir 
enfermedades incurables. Era hechicera de renombre, 
respetada incluso por el Presbítero de Chivacoa y el Pa-
dre Boris de la Iglesia Maldita de San Lucas. 
Donna se zambulló en el agua oscura y su cuerpo 
desapareció con un chapoteo. La quebrada parecía 
un ojo de agua en el que convergían varios arroyos, y 
se escurrían sobre desfiladeros de piedras afiladas y 
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paisajes agrestes de pronunciada foresta. Hacía bas-
tante calor, y el líquido resultaba agradable. Ronny y 
Patricia eran los organizadores de la salida, y usaron 
la camioneta de su padre para llevarlos. 
Al parecer, Donna compartió con ellos la primaria, e 
invitó a sus amigos más antiguos. Mariann se sentó 
junto suyo con los pies metidos al agua, sorbiendo 
de a poco su bebida azucarada. El moreno Ritchie, 
Ana, Bianca y Soledad… jugaban a las atrapadas en 
el agua y reían ante el salpicar de gotas. El agua no 
era muy alta en aquella parte de la quebrada, y ju-
garon largo rato en ella hasta que se sintieron ham-
brientos. Ronny sacó un paquete de cigarrillos y las 
chicas, menos Donna, jugaron a fumar mientras los 
chicos preparaban bebidas con muchísimo alcohol. 
Recordó su horroroso malestar y denegó el trago.
—Vamos a jugar un juego—sonrió Bianca, formando 
un círculo con el grupo en una de las orillas de la que-
brada. Llevaba un traje de baño de dos piezas, y estaba 
ruborizada por el sol—. ¿Qué tal Verdad o Reto?
Ritchie aplaudió, enérgico.
—Buenísimo.
—Pero Samuel no quiere beber—Patricia estaba sen-
tada en las piernas de Ronny—. Así será aburrido.
—¿Y los pasteles? —Objetó Bianca—. Puede mor-
der uno.
—No creo que sea buena idea—replicó Donna—. 
Esos pasteles los hizo Ritchie y…
—Está bien—Se encogió de hombros—. No tolero 
el alcohol, y tengo mucha hambre.
El moreno Ritchie arqueó las cejas y le tendió la ca-
nasta con pequeños bizcochos de chocolate. Contu-
vo una risa burlona.
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—¿Estás seguro, amigo?
—Comienza.
Tomó la canasta, severo. Donna se sentó a su lado 
mientras sorbía su bebida… Llevaba una falda de ba-
ñador y un camisón humedecido que se le pegaba a 
la piel, mostrando un pecho generoso.
—Bien—Bianca bebió un profundo trago y sus me-
jillas se arrebolaron—. Samuel… ¿Quién crees que 
es la más bonita?
—Donna, por supuesto.
Las chicas soltaron risitas y miraron a la susodicha 
con gestos indescriptibles. Ahora era su turno, y él 
se fijó en la pequeña y morena Mariann, que esta-
ba muy callada. No era curioso por naturaleza, pero 
siempre había querido saber la verdad.
—Mariann—nombró y miró a la chica de ojos peque-
ños—. ¿Es verdad que fuiste novia del Presidente?
—No fuimos novios—se acomodó un mechón de-
trás de la oreja—. Éramos buenos amigos. Creo que 
él se sentía solo y se enamoró de mí. Yo… Me costa-
ba verlo de otra forma, y le pedí que fuéramos solo 
amigos. No quería hacerle daño. Pero, él dijo que no 
podía ser solo mi amigo y se alejó. 
—Pero si el Presidente derrotó a Jesús y a los Arci-
niega—Bianca se cruzó de brazos—. Es muy guapo 
e inteligente, y se preocupa por los demás.
—Eso ocurrió hace muchos años—Mariann se rascó el cue-
llo—. Gerardo es un chico intermitente y extraño. ¿Sabían 
que su familia murió en un incendio cuando era muy pe-
queño? De cara a los demás es muy alegre y carismático, 
pero estar con él a solas es… cansado. Éramos muy buenos 
amigos, y creo que… siendo novios, lo hubiera destrozado. 
No quería hacerle daño… pero aún así lo lastimé.
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—El Presidente es muy extraño—recalcó, reflexi-
vo—. Siempre está ocupado, y raras veces lo he visto 
salir de su despacho. No sabía lo de su familia… de-
bió ser muy duro para él siendo solo un niño.
—Es una buena persona, aunque él no lo sepa. Pien-
sa que es malo y egoísta, pero yo sé que es bueno… 
Aunque me odié por romperle el corazón.
—No creo que te odié—Soledad le puso una mano 
en el hombro a Mariann—. Solo… estaba triste, y 
confundió el cariño que te tenía. O quizás sí se ena-
moró de verdad…
—Recuerdo que yo quería estar con él, y lo había 
pensado. Pero Gerardo se fue a Nueva Bolívar por 
un tiempo, casi un año, y creí que me había olvidado. 
Eso me dolió. Cuando regresó… quiso que estuvié-
ramos juntos. Me lo pidió, pero no pude aceptar… 
El amor es un veneno. Sabía que lo iba a lastimar, 
porque era mío su corazón y no había atadura más 
peligrosa en el mundo que esa. Soy una novia horri-
ble, él me entregó su amor y yo le regresé una caja de 
cenizas. Un ramo de espinas ensangrentadas. Siem-
pre que miro nuestras fotografías, tengo recuerdos 
míos y suyos de otra época.
Las rondas se sucedieron, y después cambiaron el 
juego a Yo Nunca. Como no tenía mucha experiencia 
en la vida, comió bastantes pasteles ya que… nunca 
había besado, ni tantas otras cosas soeces que sus 
compañeros decían. Después de terminar seis biz-
cochos, se sintió muy mareado, y todos lo miraban 
risueños, conteniendo la risa.
Ritchie pasó una mano frente a sus ojos.
—¿Cómo te sientes, Samuel?
—Bien.
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—¿Quieres algo?
—Un beso.
El moreno rompió en carcajadas mientras aplaudía 
como bufón.
—Déjalo, Ritchie—Donna lo ayudó a levantarse, 
mientras el mundo le daba vueltas—. Esto fue una 
mala idea…
Bianca rompió en carcajadas y cayó sobre el regazo 
de Ana.
—¡Mira su cara!
Donna lo condujo a una de las carpas de descanso 
y lo recostó como pudo. No estaba cansado, pero 
se sentía flotando en silencio por países nubosos de 
quietud. Masticó ruidosamente, y las sensaciones de 
su boca fueron apagadas y distantes. Sus manos es-
taban llenas de hormigas energéticas, y veía manchas 
violáceas y puntos negros. 
—¿Donna?
—¿Sí?
—¿Crees en Dios?
—Sí, a veces me cuesta creer… pero estoy segura 
que existe un Creador Universal. 
—Yo no—sonrió, frívolo. Sus pies estaban muy 
fríos—. Pienso que la existencia de un demiurgo o 
una Providencia, son meras conjeturas que intentan 
explicar la vacía presencia de los seres humanos en 
un universo agonizante—la chica lo miró largamen-
te—. He meditado sobre eso, en mis momentos más 
privados… y sentí el miedo recalcitrante a la infinita 
soledad que conlleva existir—le acarició el cabello, 
mimosa—. Los cimientos de la religión son el infun-
dado temor a la muerte y la insignificancia de la vida. 
Para un hombre que acepta la realidad de la muerte y 
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la pequeñez de su reducida existencia… la religión es 
solo otro oropel que describe la absurda moralidad 
de la sociedad. 
Donna se recostó a su lado, sintió su calor escindirse 
junto a su cuerpo con una agradable sensación. 
—¿En serio te gustan las chicas?
—Creo que sí.
—Dijiste que era la más bonita que conocías…
—Creo que me gusta más María.
—Lo siento—Donna se acercó aún más, tan cerca-
na, que sintió su respiración en el cuello con un esca-
lofrío—. Es solo que…
Lo besó con timidez, el tacto de sus labios al presio-
nar contra los suyos fue tierno y muy suave. Muy hú-
medo. Donna se agazapó sobre su pecho y comenzó 
a repartir besos por todo su rostro… Las sensacio-
nes cálidas se extendieron por todo su cuerpo, y los 
besos de la chica avivaron ese fuero interno que her-
vía, se retorcía y estiraba en su pecho. Sus manos la 
tomaron de la cintura, y la chica comenzó a bajar por 
su pecho huesudo… descubriendo la camisa empa-
pada y besando a su vientre con latigazos de fuego 
y truenos.
—Donna…
—Cierra los ojos, te va a gustar.
Sintió los dedos de la chica deslizarse por su piel y 
quitarle lentamente los pantaloncillos con un movi-
miento de arrastre para dejar al descubierto aquella 
parte intima. Un relámpago lo estremeció cuando 
los dedos de Donna se cerraron en torno a su miem-
bro…
—No tan fuerte…
—Lo siento.
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Reparó en que la chica buscó un pequeño tubo de 
plástico en su bolsa, mientras lo acariciaba y su res-
piración lo estremecía. Nunca había tenido una erec-
ción tan grande y dolorosa. Se estaba preguntando 
para qué era aquello cuando un estremecimiento in-
voluntario ocasionado por el placer lo hizo doblar-
se… Contuvo el gemido ante la humedad y calidez 
que ofrecían los labios de Donna en un movimiento 
de vaivén cuando se introdujo aquella parte suya en 
la boca. Estar dentro de otra persona es una sen-
sación indescriptible. La electricidad brotaba de su 
pecho y corría por cada parte de sus circuitos, ilumi-
nando focos y quemando transistores. Aquel calor 
crecía y lo sofocaba, como hormigas de fuego garra-
pateando sobre su vientre… Un martillazo de dolor 
lo hizo recoger las piernas.
—Donna… Los dientes.
—Lo siento.
La chica continuó con sus movimientos de lengua y 
labios, y la lubricidad de su saliva lo poseía y lo suc-
cionaba. Sentía que lo estiraban como una cuerda en 
tensión, a un palmo de romperse. Contuvo el aliento 
ante este estremecimiento, y no pudo contenerse al 
realizar su propios movimientos pélvicos, sintiendo 
que algo estaba por salir.
De repente, sintió que una parte de la piel se enredó 
en los dientes de la chica… y un dolor atroz lo hizo 
gritar. Donna dejó escapar arcadas con la boca llena 
de sangre, lo miró con los ojos llorosos y se dobló 
por la cintura para vomitar copiosamente sobre el 
suelo de la carpa. Se quedó pasmado con el miem-
bro titilante y el frenillo roto. El líquido verdoso se 
extendió como un charco grasiento…
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Donna se limpió los labios ensangrentados con el 
dorso de la mano. 
—¡Lo siento!
Le ardía el glande, y la sangre manchó su ropa in-
terior. Y antes que pudiera responder, la chica salió 
escopetada de la carpa. No supo cuánto tiempo es-
tuvo escondido, apenado por salir e indeciso por el 
mareo que lo envolvía… pero un grito lo arrancó de 
su ensimismamiento. Saltó de la carpa para desairar 
sus pensamientos con las piernas flojas y los muslos 
ensangrentados.
A orillas de la quebrada se escuchaban gritos desen-
focados que reverberaban a través de la espesa fo-
resta y su bóveda de ramas. El río se había teñido de 
añil con el descender del atardecer y el alto Ronny 
reposaba boca abajo con una mancha rojiza exten-
diéndose por su cabellera negra. Parecía un gigante 
derribado… A su alrededor el desorden delató un 
espectáculo de horrores que aconteció durante su 
embotamiento: las carpas fueron derribadas, los ali-
mentos dispersos y las botellas esparcidas. Hubo un 
enfrentamiento, y se llevaron a todos… Menos a So-
ledad que lloraba desconsoladamente con las piernas 
desnudas llenas de arañazos.
—¡Samuel!
—¡¿Qué pasó aquí?!
—¡Se los llevaron a todos!
—¡¿Quiénes?!
—Los seres viscosos del agua—sollozó la joven mo-
rena, incapaz de levantarse por impotencia—. ¡Fue 
horrible! ¡Salieron del agua como un pelotón de 
duendes espantosos con piel leprosa y ojos amba-
rinos! ¡Llevaban trinches y picas de huesos! ¡Yo me 
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escondí trepando un árbol, mientras hacían llover 
piedras y se llevaban a todos! ¡A Ronny no pudie-
ron cargarlo porque era muy pesado! ¡Ana, Bianca, 
Mariann y los muchachos! ¡Esas perversas criaturas 
chillaban y se reían con malicia mientras agitaban sus 
zarpas palmeadas! 
—¿Dónde está Donna?
—¡No lo sé!
Miró el centenar de huellas que cubrían el suelo ar-
cilloso y se perdían en la distancia, entre los árboles, 
en dirección septentrional. Pensó en las cavernas que 
poblaban aquella región, y los horrores que se suce-
dían cada segundo mientras aquella tropel de trito-
nes viscosos marchaba por tierra…
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IV.

—¿Sirenas, dices? —Mario Luna bebió un peligroso 
trago de la botella de anís de su mano—. No lo sé, 
Samuel. Los único que conozco así por esta región 
son los Canaimas: seres incorpóreos que habitan las 
lagunas donde se ahogaron muchas personas. Es 
raro verlos, y nunca jamás osarían dañar a los vivos.
—¡Es verdad! —Tenía la camisa y los pantalones 
deshilachados—. ¡Secuestraron a mis amigos! ¡Vine 
corriendo a la primera cueva que encontré y pronun-
cié la contraseña que me enseñaron para llegar a su 
madriguera común! ¡He recorrido una distancia im-
pensable en tan poco tiempo! ¡Es brujería! 
Los gules formaron un círculo maloliente a su alre-
dedor, eran figuras enmohecidas y silenciosas. Sus 
murmullos eran vacilantes, pero los miembros más 
viejos asentían ante conocimientos perdidos y anti-
guos que podían explicar los fenómenos descritos.
—Podría ser—explicó un gul visiblemente anciano, 
que fumaba uno de los cigarrillos que le regaló—. La 
magia de Montenegro ha ido creciendo con cada ciclo, 
y puede que un intermediario haya sido capaz de pre-
gonar las fórmulas adecuadas para someter a estos espí-
ritus del agua. Es muy improbable, pero si el jovencito 
Samuel nos necesita… debemos ser recíprocos.
Los gules asintieron, fumando y bebiendo los regalos 
que les trajo. Algunos rompieron sus restricciones e 
ingirieron con gusto los bizcochos con marihuana 
horneados por Ritchie. Los cigarrillos circularon en 
la multitud y se acabaron rápidamente, pero la dis-
tribución del alcohol fue más equitativa. La alegría 
que conllevó el ofrecimiento de estos presentes fue 
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suficiente para satisfacer el corazón de los gules, que 
lo tenían en alta estima. 
—No somos seres belicosos—Mario entornó sus 
ojillos—. Pero, eres nuestro amigo Samuel Wesen, y 
romperemos las reglas para ayudarte. 
Una veintena de gules rompió el juramento de paz, 
y se sumó a Samuel y Mario para empuñar fémures 
mordidos y huesos afilados. Algunos desenvainaron 
herrumbrosas cimitarras, estoques y puñales, para 
armarse en una guerra contra los espíritus suble-
vados. Marcharon en la obscuridad, con el español 
Mario a la cabeza y él detrás suyo… Pronunciaron 
la contraseña a cien pasos de la entrada de la caver-
na en completa penumbra y salieron por una de las 
aberturas que ofrecía aquella afluencia de caminos.
Eran un grupo mugroso y zarrapastroso bajo la luz 
plateada del plenilunio, danzando como espectros 
cantarines formados por hojas cosidas y líquenes. La 
espesa vegetación los condujo por senderos precipi-
tados a abismos de silencio, rumiar de grillos, cantos 
caóticos de cigarras y el ulular de las ramas ante la 
música del viento.
Mario Luna lo nombró terrateniente, y los gules lo 
obedecían sin dudar ante la procesión armada que 
recorría los vaivenes del terreno. Una gul de cabe-
llo enmarañado le dio una tibia unida a un peñasco 
afilado que asemejaba la cabeza de un hacha afilada, 
y bamboleaba su arma, deslizándose en el mar de 
oscuridad y ramas junto a sus compañeros desnu-
dos de piel correosa y rudimentario equipo. Sentía 
que avanzaban a ciegas, pues las huellas siguieron el 
curso del río, y más tarde se esfumaron en una direc-
ción, para reaparecer cincuenta pasos más adelante 
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en otra. Aquello los confundía, y avanzaban más len-
tamente de lo que hubieran querido.
Sam se estremecía ante la frustración, rastreando en 
lugares equivocados y perdiendo el tiempo en cír-
culos. Los gules que se adelantaban, aunque buenos 
oteadores nocturnos, no obtenían avances significa-
tivos. Y cada minuto que pasaba era una eternidad, 
debían tener unos tres horas buscando en vano y el 
agobio los torturaba.
—No te desesperes, amigo mío—le aconsejó Mario, 
autoproclamado Jefe de Guerra—. Eres el Coronel, 
no debes ser irracional. Cabeza fría, ricos sesos pu-
trefactos y cráneo suave.
—Es que… cada hora que pasa, siento que ellos se 
alejan más de nosotros.
—Pronto encenderán la hoguera para la ceremo-
nia—Mario levantó su fémur—. Nos subiremos a la 
arboleda a vislumbrar el humo, y los atacamos an-
tes que sacrifiquen a los jóvenes. Deben ser magos 
negros que necesitan sangre joven para concertar 
su aquelarre. Hace muchos años que no se atesti-
guan estos rituales de sacrificios. La magia es cíclica, 
Samuel, cada cierta cantidad de años puede dismi-
nuir o acrecentar su poder. La Montaña del Sorte es 
un gran catalizador de energía primordial. Un punto 
magnético del planeta. Esta puede tener alteraciones 
en su flujo según los desplazamientos de las capas 
tectónicas, las modificaciones en el eje terrestre, los 
movimientos de los planetas y las estrellas… o un 
simple fundamento inconsciente. 
»En todas las edades han surgido civilizaciones que 
prosperaron al aprovechar estas fuerzas que rigen 
la naturaleza. Celebrando ritos en conmemoración 
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a los dioses que se alimentan de estos puntos 
energéticos, haciendo fructíferas sus épocas remotas. 
Pero, llega un punto en que sus ritos se convierten en 
blasfemias, y sus dioses requieren ofrendas sangrien-
tas y ceremonias horripilantes que asemejan baños 
de sangre en lenguas indescriptibles. En las negras 
ciudades gobernadas por las tinieblas, sus demonios 
han gobernado sobre torres titánicas como sobera-
nos de lo impío. La ira de esos dioses imaginarios se 
ha materializado con el colapso de las eras y el entie-
rro de continentes enteros.
»Aquellas razas que avanzaron profunda e indebida-
mente en la ciencia, la magia y la alquimia… fueron 
arrebatas de la faz de la Tierra, por una Potencia des-
conocida que impide su ascensión a divinidades. La 
gente aún murmura, en voz baja… sobre la caída de 
Roma, la destrucción de la Atlántida y la aniquilación 
divina de Sodoma y Gomorra. Pero, los registros han 
borrado a Lemuria de sus atlas universales, y nadie 
recuerda las Dinastías Celtas de la Ciudad Eterna.
—Es horroroso—sostuvo el hacha por un momento 
con ambas manos y miró la luna llena que derramaba 
su luz sobrenatural sobre el bosque blanquecino—. 
¿Sacrificios a dioses por prosperidad? ¿Juventud, ri-
queza y estatus? Yo… no sería capaz de bañarme en 
sangre para…
—¿Hasta donde seríamos capaces de llegar para 
cumplir nuestras ensoñaciones? —Mario lamió el fé-
mur con su lengua azulada—. Convertirte en gul, y 
vivir tantas décadas te hace cuestionar la moralidad 
que rige la Humanidad. Somos criaturas salvajes y 
egoístas, y al igual que las otras razas que pisaron 
esta esfera antes de nosotros… solo pensamos en el 
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triunfo individual y el nepotismo para nuestra proge-
nie. Los Adoradores del Sol en la época prehispánica 
cubrieron sus pirámides con sangre para alterar el 
clima y favorecer las cosechas. Los chinos buscaron 
con desesperación la inmortalidad, y los habitantes 
de Sodoma llegaron aún más lejos en la hibridación 
y la exploración sacrílega de las ciencias negras. 
»Esclavos de la ambición, estirpes célebres de 
nuestra moderna era buscaron pertenecer a sectas de 
alto poder, practicantes de cultos y rituales de magia 
negra; invocando deidades muertas y entidades del 
Vacío… a las que ofrecen su virtud, voluntad, y 
sangrientos sacrificios animales y humanos… para 
obtener sus favores y triunfar en las industrias. La 
maldad en su anhelo de poder, dinero y fama… no 
tiene limitaciones. Para un corazón egoísta, el único 
obstáculo en su ambición es la moral y la ley.
Pensó en su deseo más intrínseco, quería… vivir sin 
preocupaciones. 
—Creo que… la mayoría de nosotros somos medio-
cres seres insignificantes, y moriremos sin ser recor-
dados. Ese es nuestro más profundo terror, debajo 
de nuestra piel, nos carcome la idea de que nuestra 
alma también desaparecerá eternamente.
Un par de ojos cerúleos saltaron a sus pies desde los 
arbustos. Se encaramó como una mancha blanca so-
bre las raíces protuberantes de un roble anciano. El 
gato de espeso pelaje níveo ronroneó, y entornó sus 
ojillos amables. Se acercó al animal con el hacha en 
alto, pero le pareció una criatura inofensiva. 
—Se están acercando—dijo el gato con voz femeni-
na. Reconoció el tono, pero los matices eran dema-
siado agudos y silbantes—. Pero, cometen un error 
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al esperar contemplar el humo de su hoguera, pues 
sus braseros están hechizados por sortilegios protec-
tores que los harán invisibles ante los ojos del enemi-
go—meneó su cola con una gracia felina inusitada—. 
Se los han llevado a un claro despejado, rodeado por 
una altiva muralla de cedros… Su hechicería es po-
derosa, por no decir indestructible durante este ciclo 
de tiempo. Pues… Júpiter los favorece gracias al ple-
nilunio, y su poderío forma un dominio absoluto.
»Escúchame, Samuel; debes guiar a los gules cien 
pasos en dirección septentrional, y otros cien pasos 
al este, hacía las lomas talladas por los embates sul-
furosos del malestar volcánico. Esperen en aquella 
colina, hasta que la luna se esconda detrás de una 
nube negra… y pronunciaré el Hechizo de Libera-
ción para abrir una brecha en su dominio. 
—¿Puedo confiar en ti?
—No tienes otra opción, Wesen.
Los gules, aunque quejumbrosos, obedecieron las 
órdenes y siguieron al gato cauto que saltaba sobre 
la enramada, escalaba sagazmente los troncos y daba 
vueltas alrededor del pelotón mugriento. Anduvie-
ron los primeros cien pasos al norte, y las estrellas 
rutilantes se escondieron en un firmamento nuboso 
y ennegrecido. 
La gata blanca descubrió fetiches simbólicos dibuja-
dos en papeles unidos a los troncos con cera derre-
tida, y los gules se extrañaron de no haber avistado 
tales brujerías en su cruzada. El felino murmuraba 
por lo bajo, en cavilaciones imperceptibles que los 
gules temían con infundido respeto… puesto que 
aquel animal se movía y actuaba con una gentileza y 
una sabiduría extraña, adecuada a la situación.
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Los otros cien pasos al este fueron más pesarosos, 
porque iban en discordancia con la trayectoria reco-
rrida y eran cuesta arriba. El ejército se quejó mien-
tras ascendía por un terreno dificultoso, y las lomas 
se sucedieron en pronunciadas pendientes hasta que 
el paisaje dio lugar a una colina lisa, cuyas paredes 
abruptas caían vertiginosamente a prodigiosa altu-
ra. El paisaje avistado desde la colina era desigual, 
montañoso y poblado de foresta excepcional. Desde 
aquella altura la luna los vislumbraba en su apogeo, y 
se demoraron media hora más… hasta que una nube 
inmensa y plasmática la cubrió con un torrente de 
oscuridad.
El gato saltó, irguiéndose como un gran felino sobre 
una pendiente africana. La oscuridad bajó en porten-
tosos tentáculos, y la mortecina iluminación juzgó 
impropio aquel despliegue de fuerzas.
—María Lionza—dijo la gata, y el eco proyectó su 
conjuración a espacios liminales—. Madrecita, madre 
de la raza mestiza. Confiando en tu inmensa bondad, 
ruego en el nombre de la Divina Providencia que 
me ayudes, me liberes de todo mal y me brindes tu 
Santa Protección—la ventisca se levantó lentamen-
te, pasó de un resoplar… a un verdadero temporal 
en cuestión de segundos. La voz etérea de la gata 
flotó como una nube, y la energía negativa vibró 
con pulsaciones—. Hermosa y querida Madre, tú… 
que has llegado hasta la Corte Celestial y presides 
la Corte India… y estás rodeada de ángeles, arcán-
geles y serafines. ¡Escucha mi plegaria! Yo—susurró 
su nombre de seña imperceptible—, admiradora y 
creyente en ti, pido en el nombre de Dios me irradies 
con amor, armonía, paz, y prosperidad—meditó en 
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aquella hechicería de polaridad positiva. Y vislumbró 
el picacho distante de la Montaña Sorte, santuario 
de la invocada que era llamada a su petición—. Con-
cédeme la gracia que te pido. Sabes que mis deseos 
son por el amor que siento… Son honestos, puros 
y bienintencionados—su cabello se levantó con la 
ventisca que sopló y los gules retrocedieron—. Te 
ruego, Madre mía, que me ilumines y estés siempre 
junto a mí, prestando tu protección y ayuda a esta… 
tu devota hija. 
La luna aclaró casi al terminar la conjuración, y los 
gules avistaron luces de ignición en lo profundo del 
bosque. El humo subía en raudales desde aquel claro, 
y las formas eran incompresibles. Buscó a la gata con 
la mirada, pero esta había desaparecido. Se decidie-
ron pues, ansiosos de librar la batalla antes de la me-
dianoche. Bajaron la pendiente y se inmiscuyeron en 
las sombras de los árboles, como excrecencias fun-
gosas que tomaban vida y emergían retorciéndose de 
las ciénagas infestadas.
Caminantes de las sombras, el presuntuoso tam-tam 
de los tambores palpitaba al ritmo de sus corazones, y 
los árboles brillaban, fosforescentes ante el malestar 
de incandescencias que brotaban de pozos sulfuro-
sos junto con abominaciones mefíticas. Se acercaron 
al palpitar, y la irradiación de aquella fogata rojiza 
lanzó destellos vibrantes y sombras horripilantes al 
espectáculo de endriagos viscosos desplegado ante 
sus ojos. 
Los seres diminutos bailaban en torno a la hoguera 
principal, que era un brasero argentino con forma 
de pentáculo, alimentado con ramas gruesas plaga-
das de frutos amarillentos. Eran al menos una cin-
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cuentena de seres antropoides de un metro de altura, 
de piel viscosa y extremidades palmeadas de zarpas 
negras…  que esgrimían lanzas de hueso; eran lam-
piños, hermafroditas y batracios. Sus ojos ambarinos 
relucían con luz propia.
Los gules se escondieron en los arbustos ante la or-
den de Mario, y esperaron. Las sombras más altas 
se paseaban cerca del brasero, eran brujos de larga 
sotana negra y máscaras chotunas de largos cuernos 
retorcidos. Portaban rosarios de piedras y fetiches 
simbólicos que rememoraban sus artes oscuras. El 
Lobo Sonriente que dirigió el aquelarre en la Finca 
del Chaure brilló por su ausencia, pero aquellos ma-
gos negros imitaron el horror, obligando a los Canai-
mas a tocar las maracas y los tambores con el tras-
cendental y rítmico bombeo… que lo transportaba 
a paisajes prehistóricos, regidos por dioses tiranos y 
saurios homínidos.
Los jóvenes secuestrados permanecían dentro de un 
círculo, maniatados, y sumergidos en trance por la 
ingesta de humo contaminado por alucinógenos. El 
único que parecía herido por rasguños era Ritchie, 
que debió prestar oposición durante su captura. Los 
Canaimas bailaban en círculos concéntricos, hin-
chándose y encogiéndose según las permutaciones 
de la música y el llamado abismal que poseían los 
cánticos de los magos negros. Uno de los brujos, un 
tipo alto, tomó un cuchillo de hueso y se acercó al 
círculo central, donde los jóvenes se estremecían so-
bre el suelo como serpientes moribundas.
Esa fue la señal, porque los gules cayeron sobre el 
campamento con la furia de un ventarrón. Saltó 
detrás de Mario, meneando el hacha de hueso vio-
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lentamente para espantar a los batracios. Los gules 
resultaron ser seres violentos y rapaces, no dudaron 
en abrirse paso entre los Canaimas con vigorosos 
golpes de fémur y puñaladas. Mario repartió porra-
zos con su fémur, y lo imitó a su sombra… incapaz 
de rebanar o hincar el filo del hacha en la cabeza 
de algún batracio. Los gules cayeron como una línea 
aplastante mientras los Canaima rompían filas, y los 
brujos se negaban a actuar… Vio un destello blan-
cuzco saltar sobre las copas de los árboles, y a la gata 
maullar sortilegios en su idioma altivo.
Fue entonces que los magos negros se negaron a una 
confrontación, y se reunieron como una cohorte para 
esfumarse en un ventarrón de humo espeso e incien-
so. Se pronunció una fórmula altiva y desaparecieron 
como una impresión que se esfuma en niebla. Vio 
emerger del humo nacarado… seis pájaros negros 
de indescriptibles características y ojos demoníacos, 
batiendo sus alas oscuras, y sobrevolando el vacío 
del cielo hasta desvanecerse.
Los Canaimas chillaron, tomando sus lanzas y lan-
zándose a la refriega; haciendo llover piedras en un 
pandemonio infernal. Fue entonces cuando la supe-
rioridad numérica chocó grandemente contra la ven-
taja de los gules, y los seres viscosos acometieron 
con violencia. Las lanzas de hueso se rompían, cla-
vándose en los estómagos de los gules, y las acome-
tidas se sucedieron con rotundo éxito.
Mario chocó con él en su retroceso, y una lanza lo 
alcanzó en el pecho con un desgarro de cuero… El 
gul se torció con un juramento, y los anémicos batra-
cios chillaron, embistiendo con los ojos ambarinos 
refulgentes de malicia. Uno de ellos saltó con la lanza 
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en ristre, y Sam le abrió la cabeza con el hacha. El 
movimientos fue rápido y desastroso, el filo del arma 
hendió el aire y se incrustó en la cabeza protuberan-
te del ser atrofiado… derramando sus sesos en una 
pútrida sopa grisácea. 
Arrancó el hacha y la lluvia de piedras se precipitó 
como granizo mientras tomaba a Mario de los hom-
bros y lo alejaba, adentrándose en las filas de los gu-
les que resistían las acometidas. La herida sangraba 
abundantemente en su pecho, despidiendo un hedor 
avinagrado. Ejerció presión, llenándose las manos de 
un líquido tibio semejante a la tinta podrida… Los 
gules cerraron filas a su espalda, rompiendo cabezas 
con sus fémures e intentando clavar sus puñales. Los 
Canaimas eran escurridizos y burlones, mofándose y 
acometiendo con barbaridad. 
—¡Mario!
—¡Pelea, soldado! —Proclamó el gul, haciendo pre-
sión sobre su herida para evitar el chorreo incesan-
te—. Nosotros somos más duros de lo que crees. 
¡Toma tu hacha, y no me decepciones! 
Pero fue incapaz de volver a esgrimir el hacha, y los 
gules continuaron resistiendo, mermando sus fuer-
zas con sincopado estremecimiento. Resistieron asi-
duamente la embestida de la jauría, y devolvieron 
las piedras con potencia guerrillera… Y pronto los 
Canaimas empezaron a caer, con la cabeza descom-
puesta en una masa pútrida. Eran sorprendidos por 
piedras desconocidas que brotaban de la oscuridad 
y les aplastaba el cráneo. Su número se redujo cons-
tante y lentamente, hasta que los gules ofrecieron 
una última acometida, arriesgando todo para aniqui-
lar al enemigo en una mortífera formación de cuña.



244

Samuel respondió con piedras, y lanzó fémures 
cuando se le agotó el suministro. Los Canaimas se 
dispersaron ante la inminencia de su derrota, y per-
seguirlos fue imposible ya que se convertían en seres 
invisibles sin sustancia cuando sus instintos se des-
vanecían. Los cadáveres viscosos de tritones enanos 
se hincharon, y se convirtieron en charcos de agua 
fétida.
Omar salió de su escondrijo junto a la gata blanca, 
una vez concluida la batalla.
—¡Petirrojo! —Se acercó dando zancadas furiosas 
con sus velludas patas—. ¡¿Qué estás jugando, estú-
pido?!
—Déjalo, Omar—proclamó la gata blanca, interpo-
niéndose como una mancha felina—. Como Protec-
tor Espiritual, debiste haber interferido a tiempo, si 
Samuel no hubiese intervenido… habría sido tarde 
para los chicos. La magia de estos brujos era oscura, 
tanto, que pudieron burlar tus velos y ataduras. ¿No 
te lo dijeron los sapos? 
—¡Sabes que nunca me dicen nada, gata impertinen-
te!
La felina se paseó con gracilidad.
—En fin, menos mal llegaste a tiempo para ayudar a 
esta tropa de gules. Quizás… no seas tan malo como 
dicen todos en Montenegro.
Omar silbó y se cruzó de brazos con indiferencia. 
De la veintena de gules que lo acompañó, seis murie-
ron por heridas devastadoras, dos moribundos fue-
ron rematados y la gran mayoría poseía cortes, rasgu-
ños y laceraciones. Notó un golpe en su cabeza que 
sangraba en hilos, y recordó el intercambio eufórico 
de piedras… Aunque parecía ileso, algunos peñascos 
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lo alcanzaron durante el fragor, y no quería ponerse 
a descubrir sus moretones. El Chivato cortaba los 
cordones de los jóvenes, e intentaba romper los con-
juros que los mantenían inconscientes.
—Mario…
El gul que alguna vez fue Mario Luna permanecía 
boquiabierto, mirando con perplejidad las estrellas 
luminosas de un cielo encantado. Su rostro reflejó 
una paz gélida. Se sentó, abrazándose las rodillas, 
junto al cadáver de su desdichado y mugriento ami-
go. Si pudiera santificar a una persona, sería al mal-
trecho Mario Luna… que se convirtió en gul para 
huir de las trincheras y la soledad.
—Descansa, amigo—cerró los ojos del gul y bajó los 
suyos para que no lo vieran llorar—. Espero que mi 
muerte sea tan gloriosa como la tuya—sonrió, pe-
saroso—. No… tú no hubieses querido que yo mu-
riera nunca. Querías que me convirtiera en gul para 
poder hablar contigo eternamente. 
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Capítulo 7:  La Danza de los Niños 
Sin Ojos

I.
When you were here before

Couldn’t look you in the eyes
You’re just like an angel
Your skin makes me cry

You float like a feather
In a beautiful world

I wish I was special
You’re so very special

But I’m a creed
I’m a weirdo

What the hell am I doing her?
I don’t belong her…

I don’t care if  it hurt
I wanna have control

I wanna a perfect body
I wanna perfect soul

I want you to notice, when I’m not around

—¿Puedes quitar esa música? —Guillermo se pasó 
una mano por la barba grisácea—. Me estás depri-
miendo.
Marcus levantó una piedra del suelo, y la lanzó con 
fuerza sobre los naranjos que pululaban cerca de los 
establos.
—Es un clásico del rock.
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—No me gusta.
—¿Y qué te gusta?
—La música llanera, por supuesto—Guillermo re-
cortó la distancia detrás del anciano mulato de espal-
da prominente que los dirigía—. Es poesía pura.  Es 
el canto de las olas, y el rumor de la luna. 
—Señores oficiales—anunció el mulato de pelo ca-
noso. Vestía una sotana negra, pañuelo rojo, turbante 
y parafernalia católica como un alegórico Papa Ne-
gro—. Os ruego disculpas, no podré mostrarles en 
su totalidad nuestros depósitos. Pero si es menester, 
podré proporcionar los números de nuestros acau-
dalados invitados y sus generosas donaciones. El 
dueño de la Finca del Chaure se ausenta la mayo-
ría del mes, aunque se establezca en Montenegro… 
envía emisarios frecuentemente para enterarse del 
mantenimiento de su terreno. Tenemos caballos, re-
ses, gallinas, cerdos y gran cantidad de árboles fruta-
les. Es un sitio autosuficiente, que extrae agua de las 
entrañas de la tierra mediante aljibes y es visitado por 
los queseros de Ciudad Zamora gracias a su abun-
dante leche. 
»Como pueden ver, los salones de fiestas son limpiados 
regularmente por los obreros, a los que se les paga y 
alimenta adecuadamente. La mayoría son vecinos de 
la comarca, y están agradecidos por la oportunidad 
de trabajar. Los depósitos funcionan para almacenar 
los adornos festivos y las reservas de alimentos, 
licores e indumentaria de trabajo. Sobre nuestras 
fiestas, cabe mencionarles que tenemos invitados de 
todo el país y el extranjero, y que somos devotos de 
religiones llamadas equivocadamente paganas. No 
somos satanistas, como algunas comunidades nos 



249

tachan… Creemos en la abundancia que nos ofrecen 
las ánimas de la Montaña Sorte, y brindamos guía 
espiritual a todos aquellos que quieran pertenecer a 
nuestro grupo.
»Durante décadas, este rancho ha sido escenario 
de desgracias y conflictos que terminaron en 
gran tragedia. Venimos de todas partes: desde los 
recónditos Llanos Negros, hasta la metrópolis ve-
cina de Puerto Bello. Somos sabios autóctonos de 
Egipto, escaladores del Himalaya que atestiguaron 
las ruinas antiguas sobre los picachos inmaculados, 
y arqueólogos vascos que exploraron las catacumbas 
antiguas que datan de hace medio millón de años… 
bajo las madrigueras del viejo mundo.
Guillermo se pronunció como una sombra alta de 
tez grisácea, mostacho poblado y ojos oscuros. 
—¿Quiénes han venido a la Finca del Chaure para 
conversar con el propietario?
—La gran mayoría pertenece al Culto del Meridia-
no—dictó el brujo y les mostró la espalda, echando 
a andar hasta un conjunto de edificios rectangula-
res que quedaban al otro extremo del mirador sobre 
la colina y la mansión—. Asiáticos, indios, musul-
manes… ¿Todos somos una sola especie, no? Los 
iluminados han traído sus hallazgos a este refugio 
terrenal que conmemora la existencia de seres in-
compresibles. La civilización, sin embargo, aún no 
está preparada para lo que se esconde detrás de la 
Constelación del Dragón. Pocas son las almas que 
han visto más allá de los cúmulos nebulosos de es-
trellas, y comprendieron, horrorizados, la inmensi-
dad de los terrores provenientes de otros tiempos, 
ulterior a existencias físicas y cuantitativas.
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Marcus sintió su lengua adherirse al paladar con cier-
ta aprensión. Aquel hombre oscuro, de rostro curtido 
y ademanes meticulosos; se movía y expresaba como 
un ser que almacenaba infinitos estanques de sabi-
duría inmemorial. Los broches de oro que ceñían su 
sotana tenían formas curiosas, que dominan niveles 
de conocimiento heterodoxo, distante de dictámenes 
convencionales arraigados en la ciencia moderna. La 
Luna era la insignia más reluciente, brillante por su 
novedad; la Esmeralda tenía pequeñas incrustacio-
nes de estas piedritas verdes, y debía representar un 
rango elevado en aquel caudal de conocimiento ig-
noto; el Búho bien podía ser otro adorno, y aunque 
estaba pulida, delataba esa antigüedad que solo los 
muebles bicentenarios y las pinturas adquirían con 
el pasar de las décadas. El supuestamente anciano 
mulato conocido como Agustín, refulgía de vigor y 
celeridad en sus miembros. 
Guillermo se adelantó, y le dedicó una mirada pene-
trante a su compañero.
—¿Qué opinas del Barrio Porvenir?
—Es… rural—dijo Marcus, por lo bajo—. La ma-
yoría de las calles no están asfaltadas, y se respira 
un aire de deterioro y atraso. No tienen ningún edi-
ficio, y la vegetación tupida crece sin control sobre 
parques abandonados y casas destartaladas. Las per-
sonas se ven… embrutecidas, como si sus cerebros 
hubieran dado un paso atrás en las líneas evolutivas. 
La pobreza es patológica, y la superstición es tan 
común como los vicios. La degeneración cultural 
genera parias que imitan sin rechistar las doctrinas 
gubernamentales. No soy político… pero en caso de 
serlo, crearía un país a partir de este modelo social 
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de embrutecimiento, y así regir sobre una tierra rica 
poblada por gentuza ignorante. 
—Sabes que hay un plaga de ignorancia cuando una 
comunidad tiene más iglesias, que escuelas y hospi-
tales.
—¿No quiere ser candidato presidencial?
—No gracias—sonrió el anciano—, aún intento re-
cuperar los rastros de humanidad que me fueron di-
sueltos al graduarme de policía.
El camino empedrado los condujo a la parte trasera 
de la gallera, donde un edificio rectangular y alargado 
se extendía, durmiente. Agustín abrió la puerta de 
aquel depósito al rebuscar un llavero, y les indicó que 
entrasen. La oscuridad retrocedió, y el aire viciado 
en aquel refugio hermético exhumó una pestilencia 
azufrada, hedionda a pantanos abismales, de los que 
brotaban horrendas burbujas de podredumbre. Al 
encender las luces, se desplegó un paisaje tortuoso 
sembrado de terrores cósmicos que rumiaban las 
paredes y se retorcían en las esquinas, poseídos por 
influencias espantosas que no pertenecían a las enso-
ñaciones de nuestro mundo.
—¡Vírgen! —Guillermo dio un paso atrás y se metió 
las manos en los bolsillos.
Marcus ni siquiera pudo contestar. Las pinturas al 
óleo y frescos que pululaban en las paredes exhibían 
paisajes enigmáticos, reinantes de un caos prehistóri-
co que iba más allá de las junglas jurásicas y las cum-
bres mesozoicas… pues la inminencia de un desastre 
hacía plausible el vistazo a ventanas atemporales que 
conducían a eras donde el planeta aún era joven, y la 
corteza virgen se deshacía en estallidos de magma y 
tormentas radioactivas que hacían refulgir los océa-
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nos primigenios. Y más allá, se podía atisbar som-
bras de un futuro remoto, recalcitrante de pesadillas 
descarnadas que brotaban de grietas en el firmamen-
to y mareas sanguíneas. 
Aquella figura se repetía en cada cuadro, a veces 
como único ser al fondo del paisaje, otras... era pro-
tagonista de epopeyas dantescas. Como si sus manos 
esqueléticas pudieran derrumbar los pilares del mun-
do y deshacer la corteza terrestre en mares estigios de 
tormento. Un Hades antropoide de grasienta túnica 
negra, deshilachada, cuya cabeza de artrópodo mi-
riápodo parecía el injerto de un ciempiés repugnante 
en un cadáver momificado. Bajo su brazo viscoso, un 
pesado libro murmuraba maldiciones, y—por la Pro-
videncia—, si se concentraba en las imágenes podía 
escuchar, desapercibido y minúsculo… el rumiante 
chirrido de los grillos y los insectos nocturnos. Las 
impresiones de horror lo descompusieron, el solo 
imaginar que aquella era la colección artística de Al-
garrobo… lo asustó; el susodicho había venerado 
aquella deidad cancerígena, y recordar que la llamó 
en sus momentos finales, y que esta prestó oídos sor-
dos… Lo hizo meditar sobre las cavidades infinitas 
de la religión, intentando llenar las profundidades del 
vacío cósmico.
Las estatuas eran encarnaciones pétreas de la figura, 
algunas eran miniaturas de pórfido que replicaban 
aquel horror en pinceladas. La más alta ocupaba una 
esquina, y era un espécimen de dos metros y medio 
de altura que arañaba el techo con las antenas de su 
cabeza protuberante. El solo presenciar la abomina-
ción le provocó arcadas, puesto que el escultor plas-
mó un horror cáustico en el detalle de la vestimenta 
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y la veracidad del endriago… que, creyó que podría 
tratarse del auténtico demonio, petrificado por un 
hechizo ignominioso durante miles de años. La per-
fección del mármol delataba la fascinación—u ho-
rrenda obsesión—, que el artista sintió, asediado por 
incontables pesadillas en paisajes apocalípticos, em-
pujándolo a una faena horripilante y fantástica que 
bien podrían delatar las auténticas proporciones de 
la demoníaca entidad. La pátina verdosa que recubría 
la estatua arrojó indicios de procedencia helénica, o 
mucho más antigua que la era romana… ¿Fue escul-
pida por manos humanos? La antigüedad de aquellas 
reliquias ensombrecía su posible historia.
—El Culto del Meridiano es más antiguo que las 
religiones más importantes de la actualidad—dictó 
Agustín con voz grave, somnolienta—. Era viejo 
cuando las pirámides de Egipto fueron construidas, 
y la Atlántida agonizaba. Es adorado honradamen-
te por ciertas tribus africanas, atrapadas en el atra-
so. Aunque sus templos fueron destruidos por las 
incursiones de dioses falsos, su doctrina se basa en 
la igualdad. En que los seres humanos somos todos 
iguales hasta que uno marca la diferencia. Respe-
tamos las creencias ajenas, y alabamos la suprema-
cía temporal de los distintos dioses imaginarios. El 
Demonio del Meridiano es un ser de infinita des-
trucción, y pronto vendrá a nuestro universo para 
dar terminada su existencia. Es la encarnación de la 
Muerte, y sus adoradores han decidido dar un paso a 
la culminación de la eternidad en la esclavitud y el su-
frimiento que conlleva la Sinfonía de Vida y Muerte, 
interrumpiendo el ciclo de reencarnación que con-
vierte a los espíritus en materia, transmutando sus 
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sustancias esenciales… según el tiránico mandato 
del Origen Divino del Todo.
Los palimpsestos que llenaban las paredes con mues-
cas, eran replicas de una lengua abominable; palabras 
demoníacas evocaban contravenciones naturales… 
Sortilegios que, blasfemados en voz alta, eran capa-
ces de abrir la tierra con temblores y estremecer las 
fauces del océano. Marcus se estremeció al intentar 
descifrar los jeroglíficos horripilantes, y una punzada 
lo alcanzó detrás de los ojos. 
Le pidió a Guillermo conducir la patrulla mientras 
regresaban al centro de Montenegro por la larga ca-
rretera que bordeaba el Bosquecillo Encantado, des-
de el Bulevar hasta el Barrio Porvenir. Estaba inquie-
to, y no conseguía borrar las impresiones de aquel 
ser espeluznante que gobernaba las pesadillas de los 
hombres ilustres en distintas épocas, sin concordan-
cia de tiempo o espacio: desde pintores del renaci-
miento hasta cavernícolas con arcilla. Sin conexiones 
aparentes, solo la intervención de aquella Potencia 
desconocida en las mentes de los Iluminados.
Guillermo se lamió los labios.
—Es fascinante.
—¿Qué?
—La existencia de Dios…
—Ese no es Dios—replicó Marcus, ansioso—. Dios 
nunca inspiraría temor. Dios no puede verse de esa 
forma.
—¿Y crees que Satanás, sí?
No quiso responder aquello. Los crecientes reportes 
por tráfico de estupefacientes poblaban la ciudad, y 
arrojaban pistas sobre un laboratorio clandestino en 
el Barrio Porvenir. Creyó que podría requisar e in-
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cautar las drogas, que supuestamente se escondían 
en la Finca del Chaure, pero se equivocaba… Debía 
seguir investigando para encontrar la fuente de con-
trabando. La gran parte de los cargamentos ilegales 
del país eran transportados a Brasil y Colombia, par-
tiendo de las minas auríferas cercanas a Ciudad Za-
mora. Aquello estaba fuera de su jurisdicción, por 
ende, la afluencia de droga provenía de una fuente 
cercana que rivalizaba con los carteles orientales, y 
estaba en auge.
Guillermo le aconsejó que dejara todo seguir su cur-
so. La policía vigilaba las calles y tenía agentes en 
movimiento alrededor de los círculos criminales de 
Montenegro. Aún así, ocurrían desgracias que no se 
podían impedir: robos, ajustes de cuentas y pandi-
llas. Después del tiroteo en el Festival Navideño del 
Malecón, los Jinetes perdieron impulso y pospusie-
ron sus eventos hasta el próximo año. Se acercaba 
Navidad, y la población se mantenía expectante ante 
el descubrimiento reciente de un cadáver a la orilla 
del río.
Una semana después del tiroteo, el cadáver de una 
mujer apareció en las redes de los pescadores: flo-
tó río abajo desde las afluencias que provenían del 
Barrio Porvenir. El cuerpo estaba destrozado. La 
autopsia dictó que la causa de muerte fue el ataque 
de un canino de gran tamaño, anormalmente gigan-
tesco, que la atacó y la devoró hasta dejarla irreco-
nocible. Los restos de ciénega y el estado malogrado 
en su cuerpo arrojaron indicios de un secuestro para 
posterior asesinato en las bajíos del barrio, donde las 
lagunas pantanosas son comunes y con las crecidas, 
vomitan sus desperdicios al río principal. La bestia le 
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desgarró el cuello, el rostro y el vientre… y lo más 
aterrador, fue el hallazgo de grueso pelaje pardo.
Un pelaje asociado a un rumor que circulaba por el 
Barrio Porvenir desde hace varias generaciones, y 
que sembraban en la comunidad el terror hacía la 
familia Arciniega. 
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II.

Corrodo Gini era un hombre inusual, enigmático y 
espeluznante. Alto y recto, de rostro limpio adornado 
con pequeñas arrugas y desprovisto absolutamente 
de cabello. Llevaba un sombrero de copa y un traje 
verde, de elegancia y finura extravagante, inmacula-
do como un abogado de prestigio. Sus mocasines de 
gamuza taconearon el suelo de tablas con zumbidos 
espectrales y ecos obnubilados… Su perfume cítrico 
se mezclaba con el almizcle de libros viejos, alcanfor 
y hierbabuena. Era un olor particular, tan fuerte y 
colorido que podía palparlo; era una quintaesencia 
peculiar que destilaba su alma a través de los poros.
—¿Tú eres Beta W-32?
—¿Disculpe? —Frunció el ceño—. Mi nombre es 
Samuel…
—¿Samuel? —Gini entornó sus ojos, despectivo—. 
Ya veo. W-14 debió lavarte el cerebro.
Le dedicó una larga mirada a Samuel, como si al con-
centrarse pudiera sondear en las profundidades de 
su mente, taladrando bajo sus párpados con sus ojos 
aguamarina, opalinos y brillosos. Cuando se movía, 
emitía un imperceptible silbido que se confundía con 
el ulular de un viento feérico… Un rumiar afilado 
que asemejaba los sables del diablo. Su padre, Fredy, 
salió del estudio para recibir al invitado, que se movía 
y expresaba como un viajero que provenía de una 
tierra encantada y remota. Ambos hombres subieron 
los escalones para hablar con libertad en el estudio. 
Los miró desaparecer mientras limpiaba el polvo de 
las repisas y organizaba los fetiches en los anaqueles.
María no lo llamó para celebrar juntos Navidad, y 
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pasó la gran parte del descanso trabajando con Me-
lissa en la tienda. No supo más de los jóvenes que 
rescató, lo único que llegó a sus oídos fue que Patri-
cia quedó inconsciente durante una semana, y tras 
despertar… los doctores se preocuparon por la in-
utilidad de sus piernas. No pudieron determinar la 
causa de su parálisis, salvo conjeturas debido al es-
trés vivido. Ronny estaba preocupado por su novia, 
y se lo veía triste al recorrer las calles empujando la 
silla de ruedas donde Patricia estaba confinada. La 
pareja daba paseos diarios por las calles desoladas al 
atardecer…
Cuando finalmente comenzaron las clases, compro-
bó que todos parecieron olvidar el trauma gracias a 
una milagrosa amnesia. Nelson Arciniega lucía mo-
retones disimulados en su rostro moreno, y le hizo 
un saludo militar cuando lo vio. María se volvió a 
ausentar del colegio durante todo el mes de enero; 
el único intermitente en la asistencia seguía siendo 
Finchester Hernández, que solía escaparse al cambio 
de turno. 
En voz baja se murmuraba sobre un evento de bailes 
organizado por los Jinetes para la Fiesta de las Can-
delarias, a principios de febrero; a pesar del temor 
infundado por el terrorismo en Navidad, la policía 
colaboraba activamente para apaciguar estos miedos. 
Por murmullos de Andrés, de quien todos decían era 
hijo de Santeros, durante la Víspera de las Candela-
rias los Brujos del Sorte invocarían Potencias en la 
montaña.
—Hicieron lo mismo durante la comparsa—mur-
muró Salvador, que siempre le llevaba la contraria a 
Andrés—. Esa noche estaba junto al Padre Boris en 



259

el campanario de la Iglesia Maldita de San Lucas. He-
mos descubierto madrigueras de extraños murciéla-
gos y ponemos repelente para que no llenen la capi-
lla de excrementos. No asistí a la comparsa, porque 
el paganismo del Carnaval es placer de diablos. ¡Y te 
juro, Andrés! Que miré por un momento la Mon-
taña Sorte mientras el concierto llegaba al clímax, a 
su mejor momento, y… vi un rayo rojizo subir al 
cielo desde el corazón de la cumbre. ¡El Padre Boris 
también lo vio y se persignó! ¡Esa noche invocaron 
una Potestad en el mismo sitio donde siglos atrás 
se irguió el Trono del Diablo! ¡Y mira, a esa misma 
hora comenzó el tiroteo en el Malecón! —Salvador 
se mordió el labio inferior—. No murió nadie por 
balas, pero el terror se cobró víctimas. ¡El terror pal-
pable que utilizan los satanistas en sus rituales de su-
frimiento para llamar demonios!
Salvador era Sacristán, y estudiaba para convertirse 
en sacerdote católico. Era un joven erudito de las 
sagradas escrituras, y sabía cuán desagradable po-
dían ser las tinieblas que envolvían Montenegro. Su 
deber era internalizar las exégesis bíblicas, y obrar 
como portavoz del único sacerdote con que contaba 
un pueblo atrapado en la superstición y el misterio. 
No exageraba cuando hablaba de catalizadores ener-
géticos que se servían de las emociones; compartir 
con Andrea le enseñó que existía un mundo invisi-
ble, que vibraba en las sombras ajenas al ojo, y daba 
forma al Universo de maneras insospechadas. Mie-
do, amor, odio, ira o tristeza… cada dimensión era 
diferente, y se formaba a partir de estas emociones 
emanadas como proyecciones. Se encendían hogue-
ras en las montañas, como lejanos fuegos rutilantes, 
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y se adoraban necias figuras paganas en conmemora-
ción a ritos más antiguos que los dioses antecesores 
al idílico Altísimo Gobernante.
La Víspera de las Candelarias, segundo día de febrero, 
se esperaba con paciencia religiosa y… los reportes 
de sirenas avistadas en el Río Yaracuy por pescadores 
poblaban los noticieros. Pensó con indulgencia sobre 
los anfibios viscosos que secuestraron a los chicos, y 
en las desapariciones que ocurrían en los ranchos más 
alejados del pueblo. Había hablado con Donna de lo 
ocurrido, pero ella tampoco parecía recordar y argu-
yó que pudo tener una mala digestión por las drogas, 
ocasionando pesadillas en su trasnocho. 
—Samuel—lo llamó Soledad, acompañada de An-
drea—. El Presidente quiere verte.
—¿Andrea?
—Samuel—la chica se veía más alta y su cabello había 
crecido mucho desde el año pasado—. Al fin pude 
regresar, fui a Ciudad Zamora junto a mi padre, que 
frecuenta círculos masones… y pasamos Navidad en 
Chivacoa, con mi tío Carlos, que es Presbítero de la 
parroquia. Mi tío Eduardo también vino, pero de él 
no puedo hablar mucho porque está trabajando en 
los Llanos Negros para el Cartel. Es un brujo muy 
poderoso, más que cualquier pretencioso de Monte-
negro. 
La abrazó, y la chica soltó una risita.
—Te extrañé, bruja.
—Gracias—dijo, risueña—. Yo también te extrañé. 
Te vi, mientras corrías a toda velocidad por el mun-
do onírico montado en la Carreta endemoniada jun-
to al Diablo del Centro. ¡Me tienes que contar todo!
—Lo siento, Samuel—Soledad se acercó—. Sabía 
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que no te creerían, así que les seguí el juego. Fingí no 
recordar nada. Los hechizos que ese… diablo nos 
murmuró al oído, no funcionaron conmigo. Creo 
que mi mitad lamia rechazó gran parte de los sortile-
gios, pero no pude hacer nada contra los mesmeris-
mos de aquellos brujos. Quería mostrar mi verdade-
ra forma y espantar a los tritones, pero las sombras 
cayeron sobre mí… y me sometieron con sortilegios.
—Está bien—Asintió, no quería recordar aquello—. 
Pude rescatarlos, aunque uno de mis amigos murió.
—¿Estás bien?
—Sí, a su manera… consiguió hacer realidad su sue-
ño—Se rascó la nuca—. ¿Qué es la inmortalidad? 
Para mí es nunca morir, para él… era ser recordado 
por siempre.
Andrea le contó en voz baja sobre las andanzas de su 
tío Eduardo en los Llanos Negros, de sus aventuras 
montando caballo y persiguiendo a los malandrines 
rivales en moto junto a un mocho apodado Perro-
te, que conducía más rápido y arriesgado que nadie 
más. No podía revelar el nombre de su jefe, pero 
este confiaba plenamente en la hechicería de Eduar-
do Túnez, y lo tenía en alta estima. A su tío Carlos, 
Presbítero de Chivacoa, no le gustaba aquello, pero 
no intentaba convencer a su hermano de abandonar 
aquella vida. Su padre Saúl expandió su colección de 
libros prohibidos gracias a sus contactos; al parecer, 
ascendió un grado mayor en la jerarquía masónica y 
se le permitió el acceso a una biblioteca secreta en al-
gún escondite de Ciudad Zamora. Los tíos adoraban 
a Andrea y la consintieron con regalos caros.
Despedida Soledad, los dos esperaron tendido rato 
fuera del despacho del Presidente de los Jinetes. Vie-
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ron salir a Santiago, quien se estuvo presentado en el 
concierto durante el tiroteo. 
—¿Quién era el Cantante Misterioso?
—Ni idea—se encogió de hombros—. Se iba a reve-
lar a medianoche, pero el evento se interrumpió por 
tú ya sabes qué…
—Es una celebridad. Había apostado que era alguien 
del Colegio. Podría ser…
—¿Yo?
—¿Cantas?
—Cuando estoy muy borracho.
—Samuel—Andrea se mordió el labio, como quien 
va a soltar una verdad dolorosa—. Debes tener cui-
dado…
—¿Por qué?
Pero enseguida fue llamado por Gerardo, y no le permi-
tieron pasar con la chica; quién renunció a ser su secre-
taria por la pesada carga de trabajo y no por los chismo-
rreos de sus amoríos con el Presidente. El rubio tenía 
un trozo de turrón blanco en las manos, y lo degustaba 
plácidamente, sentado al otro lado del escritorio. En su 
mesa se apilaban las propuestas de diferentes artistas 
que querían participar en sus eventos, y otras fundacio-
nes que financiaban sus celebraciones. Siempre estaba 
en busca de patrocinadores, y la alcaldía lo apoyaba ac-
tivamente durante la época turística.
—Samuel Wesen—los ojos dorados del joven lan-
zaron destellos afilados—. Supe lo que ocurrió en 
la quebrada. No te preocupes… Es de admirar que 
tomaste decisiones pensando en los otros. La policía 
sigue investigando a los terroristas que se esfuma-
ron misteriosamente después de sembrar el terror… 
¿Fue una locura, verdad? Seis personas murieron 
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por mi culpa—sus dedos se mostraron inquietos—. 
¿Quieres un dulce? ¿No? Bueno… Los espíritus del 
río han caído bajo el poder de los magos negros de 
la Finca del Chaure, ¿sabes que esconden?
—No, señor. He intentando investigar, pero más allá 
de sus creencias poco ortodoxas… No encuentro 
motivos para…
—Ha habido desapariciones—el Presidente cruzó 
los dedos con una mueca—. Entre Montenegro y 
Chivacoa existen gran variedad de ranchos apar-
tados del barullo de las carreteras y la inmensidad 
de las poblaciones. La mayoría son autosuficientes, 
comunidades sin ley conformadas por agricultores 
analfabetos; crecen niños sin presentar en el registro 
civil, y se crea toda una sociedad apartada de nuestra 
esfera territorial. Estos son los blancos predilectos 
para los ritos de hechicería moderna: personas que 
formalmente no existen. Los desaparecen, mutilan y 
sacrifican en horridos ritos para apaciguar la sed de 
sangre de sus ídolos. Cientos de personas, de todas 
las edades, pertenecientes a estas comunidades des-
centralizadas, desaparecen sin dejar rastro…
—¿Usted cree qué…?
—Miles de brujos y magos negros frecuentan estas 
montañas durante todo el año. Círculos herméticos 
que ahondan en las ciencias negras se congregaban 
acá, y no dudo sobre sus intenciones mórbidas. Te 
he visto, Samuel, y quiero que seas mis ojos y oídos 
moviéndote en la multitud… Juntos podremos des-
entrañar el misterio de Montenegro, ver más allá de 
leyendas sin sentido como el Trono del Diablo o… 
Carlos Figuera Algarrobo. La policía investiga, pero 
son ineficientes debido a las restricciones legales que 
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protegen a los extranjeros y a la gente adinerada; 
pero tú, mi amigo, puedes moverte entre los mundos 
como un fantasma.
»Se están removiendo magias antiguas y poderosas, 
que yacieron durante centurias, enterradas bajo la 
pestilencia y el olvido… Montenegro no es lo que 
crees: es un ser vivo que palpita y ronca en las pro-
fundidades—miró los papeles en su escritorio, y sus 
ojos lanzaron destellos auríferos—. Es una pena lo 
de Patricia… Ronny debe estar deprimido. Y… gra-
cias por proteger a Mar.

III.
Me despedí, pero te mentí

No me quería alejar
Disimulé, me aguanté

Pero es que ya no puedo más

Quise borrarte y olvidarte
Pero te vuelvo a encontrar

Todos los días salgo a caminar
Hago mil cosas pa’ no pensar

Me lleno de adornos
Sufro de trastornos

Siempre te quiero llamar

No quiero nada, nada, nada…

—¡Deja de cantar y empieza a hacer lagartijas! —Ru-
gió el profesor Rafael con la paleta de entrenamiento 
en la mano—. ¡Los jóvenes de ahora no sé qué tie-
nen en la cabeza! ¡Viven en un mundo de fantasía! 
El gimnasio del Colegio Bolivariano se habilitó con 
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un suelo de goma, numerosos espejos, un saco de 
boxeo y equipos protectores para entrenamiento de-
fensivo. El profesor deportivo que abrió el Club de 
Artes Marciales era el retirado maestro de defensa 
personal de la policía, Rafael Pérez, un hombre añejo 
y robusto de rostro paralizado y carácter exaltado. 
Era cinta negra de quinto grado en Taekwondo, Judo 
y experto en distintas disciplinas de contacto; un vie-
jo cascarrabias obsesionado con su juventud salvaje.
—¡Vamos, Nelson! ¡Abre más las piernas, tienes que 
ser de goma! ¡Estira la rodilla! ¡Patea con todas tus 
fuerzas y levanta los hombros! ¡Has cien abdomina-
les antes de irte! 
Nelson estaba bañado en sudor y jadeaba como una 
locomotora. Los músculos de sus piernas estaban aga-
rrotados, y sus pulmones adoloridos funcionaban ace-
leradamente… El Profesor era más alto que él, y sus 
golpes demoledores lo empujaban, le acertaban y lo 
estremecían. Raquel también se inscribió en el curso 
junto a él, y aprendieron las patadas básicas el primer 
día junto con un condicionamiento físico moderado.
—Que fuerte eres—Raquel era morena y guapa, de 
sonrisa lobuna y cuerpo esbelto—. Tienes hombros 
gruesos para tu edad.
—He trabajado bastante desde pequeño.
—Es bueno que un niño aprenda a trabajar como 
un hombre—Raquel jugó con uno de los mechones 
a los lados de su flequillo—. La mayoría de los mu-
chachos que conozco son flojos y aniñados. ¿Tú no 
eres así, verdad?
—No creo.
—Eso espero—entornó sus ojos opresivos—. Eres 
muy guapo.
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Nelson Arciniega frunció sus espesas cejas negras. 
—¿Yo? —Se miró los brazos velludos y se pasó una 
mano por el cabello liso—. ¿Estás segura?
—Sí—sonrió, entornando sus ojos mientras jugaba 
con los mechones de su flequillo. Sus ojos negros 
lanzaron destellos azabache—. Pero, tienes que afei-
tarte ese bigote de perro sobre tu labio superior.
Nelson se tapó la boca con una mano de nudillos 
peludos.
—Está bien.
Las lecciones se efectuaban tres veces a la semana, y 
le costó adaptarse a las rutinas de flexibilidad, movi-
mientos repetitivos y condicionamiento con ejercicio 
cardiovascular para  mejorar la resistencia. El boxeo 
de sombra, las patadas al saco y las lagartijas… se 
acentuaron sobre sus hombros como pesados grille-
tes. El entrenamiento con Raquel hizo más ameno 
aquel sufrimiento, pues muchos alumnos asistían un 
único día de ejercicios infernales, y no regresaban 
por más…
—¡No le tengan miedo a los golpes! —El profesor 
levantó el cojín para que Nelson pateará—. Apren-
dan a pelear, porque pronto la sociedad caerá en la 
barbarie y los humanos se medirán con garras y col-
millos. 
Nelson vivía entre la frontera del mundo rural y la 
virulencia de la modernización. El Barrio Porvenir 
seguía siendo un conjunto de ranchos: hectáreas y 
hectáreas de terreno virgen, colinas, montañas y pre-
cipicios indomables; con algunas callejuelas de asfal-
to carcomido, edificios abandonados y plazas infes-
tadas de vegetación. El rancho Arciniega no era más 
grande que un par de hectáreas, un terreno baldío 
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poblado de coníferas y casuchas destartaladas en el 
que, en años mejores, alguna vez se alzaron caballe-
rizas y vallas para enclaustrar al abundante ganado.
Los Arciniega eran toscos, acostumbrados en dema-
sía a las vivencias rurales y temerosos del urbanismo 
imperante; aunque hace un par de años, sus primos 
mayores se escaparon sin pensar a las grandes ciuda-
des de los países vecinos, y no sabía de ellos desde 
entonces. Su prima Lucía también aspiraba grande-
za, y en secreto contaba los días para huir del rancho 
y vivir en Nueva Bolívar, Maracaibo, Puerto Bello 
o Ciudad Zamora. Su tía Claudia era una solterona 
regordeta, ensimismada en su mundo desde que sus 
hijos se esfumaron tras graduarse, y pastelera de una 
de las panaderías del centro. Su tío Juan, igualmente 
despreocupado, trabajaba de jornalero en cualquier 
labor que surgiese… y solo lo veía entrar y salir de 
su choza; a pesar de los regaños de Lucía, él nunca 
abandonaría el vicio del alcohol y el juego. Y Lucía, 
a su manera, imitaba esa actitud despreocupada de 
la familia, y desaparecía durante semanas en no sé 
dónde. Los Arciniega habían caído en una maldición 
impuesta por su propio egoísmo. 
El único realmente obediente a su abuelo William 
era Nelson, que todas las mañanas antes de ir al co-
legio alimentaba a las gallinas con el maíz y le ser-
vía sus medicamentos. Su abuelo sufría de gota, y se 
esforzaba demasiado al moverse, incluso para ir al 
baño; se la pasaba recostado gran parte del día. Sus 
articulaciones crujían, y le imposibilitaba moverse. 
Le costaba ver al robusto hombre que escalaba árbo-
les a los cincuenta años… convertirse en un esquele-
to pálido que temblaba al contener las convulsiones 
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de su dolor. Con los dos varones más jóvenes en 
fuga, el único para ayudar era Nelson, que compraba 
los víveres que podía con la pensión de su abuelo 
y estiraba lo más posible los huevos que producía 
el rancho. Sus tíos no abastecían la despensa, nunca 
compartían las escasas comidas con ellos.
Las primeras manifestaciones de su licantropía co-
menzaron hace dos años, cuando sus primos mayo-
res se escapaban a la laguna sin decirle… para que 
no los acompañase. Sentía un voraz apetito, y cier-
tos olores creaban paisajes nítidos que daban for-
ma a oasis de sensaciones. De niño siempre vio al 
mundo a través de un lente gris y opaco… Siempre 
fue desapegado, y no recordaba gran parte de su in-
fancia. Había un olor almizclado que se deshacía en 
un mar de texturas, y un fulgor sulfúreo que relucía 
en la penumbra. Veía unos ojos verdes llameantes, 
ojos abismales que lo perseguían en sueños y una 
fiera albina de colmillos babeantes. Le dijeron que 
sus padres murieron en un accidente automovilístico 
cuando era muy niño… Aunque, no recordaba nada 
relacionado, y cuando hacía preguntas todos escon-
dían la mirada.
No sabía qué acontecía con su cuerpo, los olores 
ferrosos incitaban un hambre en un cenit, y ciertos 
sonidos agudos lo aturdían. Durante las tormentas 
eléctricas era especialmente sensible… Sus sentidos 
se iban agudizando con anormalidad, tanto, que el 
solo expresar que podía oler puestos de comida dis-
tantes o escuchar los latidos de otros corazones… 
espantaba a sus compañeros. Se guardó para sí mis-
mo estas cualidades, hasta intentó fingir que no exis-
tían para no ser llamado loco; pero empezaron a ma-
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nifestarse agresivamente, y a irrumpir en su cerebro 
a raudales incomprensibles. Soñaba que corría, en-
vuelto en pelambre espesa y sediento de sangre, por 
un bosque tropical y espeso; ante sus ojos no existían 
tinieblas, solo insípidos olores que se mezclaban en 
una sinfonía gloriosa. Estas ensoñaciones lo asedia-
ron por meses, sin descanso, hasta que el llamado 
de la naturaleza lo incitó a correr... y lo llenó de una 
vigorosa energía que inundó sus músculos de fuerza 
y vitalidad.
Tenía mucha fuerza, podía levantar el triple de su 
peso y correr a alta velocidad durante mucho tiempo. 
Sus proezas en resistencia eran sobrehumanas, y sus 
sentidos podían captar espectros sensoriales más allá 
de los comunes. Sus molares crecían cuando estaba 
muy excitado, así como la queratina de sus uñas se 
reforzaba y crecía como las garras de los felinos. Los 
Arciniega poco hablaban de esto, y aunque sus pri-
mos manifestaron estos fenómenos, se guardaron el 
secreto. La transformación se dio por sí sola, duran-
te persecuciones a olores dulzones que le inspiraban 
una euforia incontrolable… Se sintió seguro durante 
estos arrebatos, como al perder la sobriedad y con-
fiar en los instintos.
Nelson terminó de practicar las técnicas, y masajeó las 
plantas de sus pies adoloridos. Tenía fuerza y resisten-
cia, pero era músculo bruto, pues no tenía dominio 
de su mente y movilidad durante momentos cruciales. 
Tampoco sabía pelear, solo imitaba a los grandes de-
predadores en su fuero salvaje cuando cazaba anima-
litos en la foresta. No quería sufrir otro arrebato en su 
forma de lobizón, pues la última vez, el Chivato tuvo 
que inmovilizarlo para no deshuesar una res robada.
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—¡Malditos Arciniega! —Se quejó el fauno—. ¡Con-
trola a la bestia, peludo! ¡O te comerás a alguien y 
tendré que meterte una pedrada en el cerebro!
El Juramento de los Arciniega era tan antiguo como 
Montenegro, pues estos eran descendientes mesti-
zos de las tribus indígenas que se asentaron en la 
Montaña Sorte durante la época prehispánica. Estos 
humanos primitivos—según lo que le contó Omar, 
que fue erudito durante su vida humana—, no pro-
venían de este mundo, pues, cruzaron desde un túnel 
de jaspe y habitaron junto a la temprana Humanidad 
durante la catástrofe climática conocida como Muer-
te Fría, cuando se congeló gran parte del planeta. 
Los Arciniega poseían genes latentes de Cambian-
tes, y algunos de sus miembros podían trasformar 
sus formas físicas… Desconocía la existencia de más 
Cambiantes en Montenegro, pero el Chivato afirma-
ba esta conjetura. Pedro Arciniega, su tatarabuelo, 
realizó el pacto ante el Trono de Satanás y el tribunal 
de las Fuerzas Superiores, con el fin de proteger los 
territorios de la Montaña Sorte de cualquier contra-
vención que buscase apoderarse de sus secretos… Y 
fallaron, puesto que Enrique Palacios insufló el Mal 
en las entrañas de la tierra, y Algarrobo despertó Po-
tencias indescriptibles. 
—La casa Arciniega cayó en desgracia desde que los laca-
yos del Libertador robaron las piedras negras que daban 
forma al ancestral Trono de Satanás—el Chivato silbó, 
parado sobre un tronco podrido como una silueta mefis-
tofélica—. El imbécil de Pedro Arciniega, engreído jinete 
y torero, pactó con la Diosa, y le ofreció la Protección Te-
rrenal de sus tierras con tal de librar al pueblo de la plaga de 
ratas y la maldición generacional que impuse sobre ellos.
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—¿Tú impusiste un maleficio sobre mi familia?
—El Libertador, aspirante a la grandeza en la escale-
ra de evolución espiritual que los masones idearon—
comenzó Omar, cruzando sus patas velludas—. Me 
cedió a mí, Enrique Palacios, el título de caudillo de 
esta colonia… cuando expulsamos a los españoles. 
Era un hombrecito obsesionado con la elevación al 
último grado de la masonería, y se sirvió de Poten-
cias y sortilegios oscuros para alcanzarlo. No es el 
Santo de las Dificultades que los libros de historia 
plasman en ostentosos devocionales, no; era un mi-
llonario aburrido y mujeriego, un instrumento ideal 
del Gran Arquitecto para la liberación del hombre 
ante el sojuzgamiento. Se sirvió de nigromantes 
como yo, e incluso se cuenta que llegó a descifrar el 
Libro de los Grillos que los masones escondían en 
Ciudad Zamora. Como sea, las cartas de sus terrate-
nientes pedían sacrificios de fuego a Baal y piadosas 
oraciones a Ares… con tal de favorecer su comanda. 
»Esta tierra tiene secretos inmemoriales, más 
antiguos que la humanidad. Durante décadas, sabios 
herméticos de países remotos buscaron reliquias y 
antiguas estructuras en las cavernas de Montene-
gro… encontrando resquicios de civilizaciones pre-
téritas, y aprendiendo de sus ciencias olvidadas. Pero, 
al profanar estos sepulcros despertamos Potencias 
dormidas, y sojuzgar su voluntad en nuestro mun-
do requirió sacrificios y hechizos antiguos que son 
solo menciones temerosas en los grimorios actua-
les. Los Libros Malditos de la Creación son resguar-
dados bajo llave por las sectas más importantes del 
mundo, con tal de que nadie sea contagiado por su 
alienación. En mi colección literaria, llegué a poseer 



272

traducciones del Libro de los Grillos, y temí del po-
der que habíamos desenterrado en aquellas tumbas 
prehumanas… liberando un Mal innombrable e in-
controlable. 
»Quise crear un velo alrededor de Montenegro para 
evitar que escapase para desolar las naciones vecinas. 
Iba a sepultar el cadáver del león en el corazón del 
caos, y forjar los eslabones que se cerrarían en torno 
a la Montaña Sorte como una cadena. El Dominio 
de un Mago es incorruptible, y las fórmulas mágicas 
que conjuré para salvar a la Humanidad podrían en-
cerrar a esta Legión de seres descarnados que prove-
nían del horrible Vacío Primordial, allende al Origen 
Divino del Todo… Anterior al Tiempo. Quería ga-
nar tiempo para volver a sellar la fisura, pero los mal-
ditos Arciniega se rebelaron a mi dictadura, cuando 
los hechiceros de mi corte buscaban redención.
»Fusilaron sin piedad a los magos provenientes de 
la India y Medio Oriente, le destrozaron la cabeza 
a Huang, e intentaron ahorcarme y me dispararon. 
Aún así, no podía morir por todos los elixires alquí-
micos que preservaban mi vida. Herido, la Diosa, en 
su piadosa existencia, repudiaba mis pecados… pero 
me liberó de mi sufrimiento y me convirtió en lo que 
ves para castigarme. La inmortalidad tiene un precio, 
la busqué y lo único que hizo fue llenarme de temo-
res… Es como si llevase toda mi vida buscando algo 
que no existe. 
»No pude enclaustrar el Mal acá, pues gran parte 
de los bailarines infernales escaparon y otros se 
escondieron en las montañas; pero… incontables 
calamidades han ocurrido desde entonces: guerras 
mundiales, epidemias, hambrunas, desastres y odio. 
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El mundo entró en una era de dolor y oscuridad 
desde que estos seres innombrables fueron liberados 
de sus prisiones. Puede que Bolívar haya sacado el 
Libro de los Grillos de su somnolencia, pero yo 
pronuncié los pasajes en el lugar proscrito cuando 
las estrellas se alinearon. Merezco la maldición que 
me convirtió en monstruo… 
«Es tu deber hacer valer el juramento de tu 
tatarabuelo—repitió el Chivato, en las profundidades 
insondables de su mente. Nelson Arciniega recortó 
por un callejón y salió a un estadio abandonado—. 
Se han despertado terrores ulteriores de las fosas ne-
gras, en estas tierras se pronunciaron conjuros que 
invocaron Potencias desconocidas y temo que en 
esta ocasión…».
—¿Este no es el pequeño Arciniega? —Escuchó una 
voz socarrona desde las gradas cercanas en el estadio 
abandonado, y media docena de caras morenas se gi-
raron a su merced—. ¡Míralo, es el pequeño Nelson! 
¡Que feo es!
Los ignoró, y siguió de largo mientras aquellos estu-
diantes de uniformes de último año le gritaban cosas 
y se acercaban. Su olor era particular: un almizcle 
aceitoso junto con la profunda emanación de un 
pelaje mojado. Algo en ellos lo turbó, fue como si 
se encontrase con miembros de una especie hostil 
que aparentaba mezclarse con la humana. No pudo 
recortar por el conjunto de edificios abandonados, 
porque aquellos jóvenes de uniformes variopintos 
saltaron por sus tejados y le cerraron el paso. Debían 
ser el otro colegio: el Divino Niño Católico cercano 
al Barrio Porvenir, pero al que su abuelo se rehusó 
que asistiera.
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—¡Es el pequeño Arciniega! —Sonrió el más alto, el 
de voz socarrona y rostro moreno. Llevaba el unifor-
me beige desabotonado, y una camisa blanca deba-
jo, salpicada de sudor; tenía una cicatriz oscura en la 
mejilla. Era flanqueado por dos jóvenes de miradas 
obscenas, de mismo uniforme—. ¡¿Dónde están tus 
primos?! ¡Mira lo que me hicieron en la cara con su 
estilete! ¡Ese Jesús ya no se la pasa con ellos! ¡Mejor, 
él no era uno de nosotros!
Nelson retrocedió en medio de aquel callejón de edi-
ficios alargados, y vio dos sombras altas con unifor-
mes celestes de curso inferior. Eran igual de altos y 
morenos, de caras aplastadas y ojos suspicaces.
—¿Nosotros?
—¿No sabes quiénes somos?
—No—dijo con aprensión. El olor de aquellos jó-
venes no le gustaba, y sus ojos refulgían de un modo 
peculiar y salvaje… como si la oscuridad en sus 
cuencas hirviera en charcos de brea líquida—. No 
los conozco, y no tengo nada que ver con Diego y 
Alejandro. Los dos eran peleones, yo no soy así. 
—Que mal—exclamó el de la cicatriz y se tronó los 
nudillos—. Somos los González. Yo soy Enrique, y 
tus primos se metían con nosotros cuando aún no 
habíamos cambiado. ¿Tú ya puedes convertirte?
Enrique se acercó con una sonrisa maliciosa, Nelson 
dio un paso atrás.
—¿Convertirme?
—Diego me perseguía en su forma de perro mons-
truoso—dijo el de la cicatriz. Señaló al joven junto a 
él, de rostro altivo y nariz aguileña—. A Manuel, Ale-
jandro le comió su conejo. Fue muy triste—le lanzó 
una mirada a los jóvenes de uniforme celeste que le 
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cerraban el paso a Nelson—. Roberto y Carlos eran 
más pequeños, pero tus primos les robaban el dine-
ro para comprar cigarros—señaló al último con el 
pulgar, que estaba a su diestra: uniforme beige des-
abotonado y manchado de grasa, panza prominente 
y rostro bobalicón—. Mi primo Jorge es un poco 
retrasado, aunque es bastante grande, y una vez hi-
cieron que se orinase encima del miedo. Eran crueles 
adefesios que se mofaban de los más débiles…
Nelson disimuló el temblor en sus piernas y levantó 
las manos.
—Ya les dije que ellos no tienen nada que ver con-
migo.
—Los Cambiantes sabemos reconocer a los nues-
tros—dijo Enrique González, con lascivia—. Tu olor 
a perro mojado es… insoportable. La forma en que 
cruzamos las miradas, podemos intercambiar pensa-
mientos hostiles. Somos más territoriales que los seres 
humanos corrientes, y nos impulsan instintos salvajes 
más fuertes—se llevó un dedo a la frente—. Soy muy 
inteligente, Nelson. He concluido que somos diferen-
tes del resto de personas. Es… como si a diferencia de 
los hombres, que fueron creados como servidumbre 
por los dioses, nosotros hayamos sido programados 
para la guerra. Somos más agresivos, y estos instin-
tos ancestrales nos impulsan a matarnos entre noso-
tros desde el primer instante que se manifiestan los 
poderes. No somos una pseudo especie, somos los 
Soldados de Dios—parecía hacerse más grande con 
cada palabra—. Los González somos más numerosos 
que los Arciniega, porque mientras ustedes se mata-
ban entre sí y agonizaban tras los estragos de la Gripe 
Española… nosotros prosperamos. ¡No volveremos a 
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ser pisoteados por los lobisones! ¡Somos linces salva-
jes que corren por los cerros!
Nelson se anticipó a la embestida de Enrique, y le-
vantó los puños, pero cerró los ojos y el golpe lo 
alcanzó en el ojo con una sacudida sorda. Escuchó 
un grito y alguien saltó del techo cercano para se-
pararlos. Los González los rodearon, dando pasos 
atrás para evitar la confrontación directa.
—¡Atrás, malditos salvajes! —Finchester levantó su 
estilete afilado—. ¡Les abriré huecos en el estómago!
Jorge, el gordo y retrasado, dio un paso mientras son-
reía como bobalicón y la saliva manaba de su boca. 
Tenía el cabello muy corto, casi pegado al cráneo 
como una sombra marrón… Enrique le puso una 
mano en la barriga y lo apartó con gentileza.
—No, gordo—replicó, con suavidad—. Aún no… 
Sé que te gusta pelear, pero no podemos mostrarnos 
frente a él.
Los González se retiraron, lanzando miradas furi-
bundas y amenazas a Nelson. Finchester guardó su 
estilete en el bolsillo de su pantalón y Nelson se lim-
pió la nariz con el dorso de la mano. Esperaron largo 
rato, mirándose fijamente.
—¿Quieres fumar conmigo?
—No.
—Como sea—se encogió de hombros y encendió 
un cigarrillo—. Nunca dejes que nadie te diga quién 
eres, porque tú eres el único que decide lo que pasará 
mañana.
—¿Qué?
—Lo siento, estoy muy drogado.
Finchester sonrió, pálido como un muerto… y cayó 
desvanecido en la inconsciencia.
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IV.

La Víspera de las Candelarias en el bulevar se cubrió 
de guirnaldas, listones, disfraces y cajones de sonido. 
Los Jinetes organizaron un festival precioso deco-
rado ostentosamente con motivo del carnaval, y los 
diablos rojos bailaban al ritmo de los tambores azo-
tando sus látigos de cuero. El Presidente le confió 
la misión de asistir, y observar como infiltrado a los 
distintos grupos que asistían a las fiestas con tal de 
evitar otro atentado. Sam se movía al compás de los 
tambores, pues gran parte del alumnado del Colegio 
Bolivariano se prestó para interpretar los instrumen-
tos, y podía reconocer a los Jinetes bailando bajo las 
máscaras estrafalarias de diablos y disfraces. 
Andrea y él asistieron a las reuniones de los Jinetes 
y escucharon durante rato tendido las proposiciones 
a las que Gerardo era asediado. En un pizarrón se 
anotaban las consideraciones y todos se reunían so-
bre taburetes para debatir. Jesús era taciturno y co-
rrespondía el cuerpo de seguridad, le preguntaron 
si quería disfrazarse de diablo y ante su negativa le 
otorgaron una radio para vigilar las aptitudes de los 
extraños de aquella masa ruidosa y convulsiva.
—Pensé que no te gustaban estos eventos—dijo Ma-
ría. La chica llevaba un vestido azul, pantalones de 
mezclilla y botas sin tacón.
El bulevar era una plaza alargada sembrada de coní-
feras y sillares de piedra, y en su redondel se erguía 
la tarima de las presentaciones. Al pie de esta, los 
diablos y las agrupaciones bombeaban música con 
estruendosas vibraciones. Había recorrido el bulevar 
dos veces junto a María, y a pesar de los séquitos 
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de jóvenes dejándose llevar por la euforia del alco-
hol; no avistaba ningún inconveniente. El primero 
en presentarse fue Santiago, que abrió el concierto 
cantando Te Veo, acompañando la balada con su 
guitarra y llenando el público de vítores.
—Me estoy acostumbrado a Montenegro.
—¿Cómo estás, Samuel?
El público rompió en aplausos cuando Santiago dejó 
de interpretar Debí Suponerlo, y una mezcolanza de 
tambores, charrascas y guitarras llenó el preludio 
con un receso de bailes y cantos. Los diablos rojos 
hicieron saltar chispas con sus látigos, y el público 
retrocedió, agresivo, queriendo atropellar a los baila-
rines infernales... Este acto se repitió con desazón, y 
alegría, pues los jóvenes sagaces se anteponían a los 
chispazos de los diablos, y retrocedían a su vez. La 
siguiente presentación fue el debut de una joven can-
tante con voz preciosa que entonó Adiós Amor es-
tupendamente, acompañada de gaitas y acordeones.

Miro tus ojos y no eres feliz
Y tu mirada no sabe mentir
No tiene caso continuar así

Si no me amas es mejor partir

—No lo sé... ¿Por qué me preguntas eso?
María frunció el ceño.
—Te veo... preocupado y cansado.

¡Adiós amor me voy de ti!
¡Y esta vez para siempre!

¡Me iré sin marcha atrás porque sería fatal!
¡Adiós amor yo fui de ti, el amor de tu vida!



279

Después de la canción, sobrevino un receso contem-
plativo para presenciar el retumbar de los tambores, 
el bailar de los diablos y la presentación de un grupo 
de fantasías, con vestidos cortos y abundante escar-
cha; Ana, Bianca y Soledad bailaron con cascabeles 
en las cinturas al ritmo de los tambores... y la noche 
se llenó de furor.
—Por favor—María cruzó los dedos sobre su vien-
tre—. Tienes que dejar de asistir a las reuniones de 
los Jinetes. Te van a llenar la cabeza...
—María—apretó las muelas y resopló—. Gerardo 
se preocupa por las desapariciones de niños en los 
poblados cercanos, mientras tú te escondías en tu 
habitación. Niños de Ojos Negros se los llevan... Los 
han visto a la medianoche, y nadie sabe de dónde 
provienen estos espíritus.
—Samuel...
—¡Con ustedes! —Gerardo se posó sobre la tarima, 
contrario a las advertencias de Jesús con que no de-
bía exponerse. Llevaba un disfraz de cuerpo comple-
to teñido de morado, con cintas rojas en las muñecas 
y un antifaz de guacamayo con plumas de fantasía—. 
¡Uno de los hijos más famosos de la ciudad! ¡Nuestro 
Cantante Misterioso regresa a casa!
El público se apretó frente al escenario impuesto en 
medio de la calle cerrada. Los aplausos, gritos y vítores 
revolotearon como cuervos ante el despuntar del alba 
carmesí en campos desolados por la matanza. El Can-
tante Misterioso levantó ambas manos, cubierto con un 
traje verde con listones y cinturón ceñido, y una másca-
ra de robot hecha de cartón. La voz que manaba del in-
terior provenía de un micrófono incorporado a la más-
cara, y sus ademanes despertaban estremecimientos.
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—¡Puede que hoy finalmente nos revele su rostro!
Los aplausos estallaron peligrosamente y los tambores 
retumbaron con palpitaciones. El Cantante Misterioso 
saludó y le dio un abrazo a Gerardo, que era una cabeza 
más alto. Notó que el Cantante Misterioso no llevaba 
guantes, y se apreciaban sus manos morenas cubiertas 
de abundante vello. La música comenzó a brotar con 
acuidad nítida, y lo transportó a un mundo de infinito 
desasosiego. El público calló completamente y los rít-
micos tambores cesaron. Lo único tangible era el tinti-
neo de la balada romántica, y la escarificación que esta 
producía en los corazones de los sueños.

La tarde se aleja
El cielo está gris

La noche padece sin ti
Callado en la playa, te lloro en silencio otra vez

Me ahoga esta pena
No puedo vivir

Las olas no me hablan de ti
Sentado en la arena, escribo tu nombre otra vez

¡Porque te extraño!
¡Desde aquel noviembre!

¡Cuando soñamos juntos a querernos siempre!
¡Me duele, este frío noviembre!

¡Cuando las hojas caen a morir por siempre!

¡Noviembre sin ti!
¡Es sentir que la lluvia me dice llorando que todo acabó!

¡Noviembre sin ti!
¡Es pedirle a la luna que brille en la noche de mi corazón otra vez!
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El público repitió el estribillo a todo a pulmón. Des-
de que comenzó el año, los reportes de desaparicio-
nes se dispararon con los avistamientos de niños sin 
ojos; en algunos reportes las desapariciones iban de 
la mano con su presencia, pero generalmente eran 
eventos separados. Gerardo y Andrea discutían en 
secreto sobre estos seres, y lo incluían en sus dis-
cusiones sobre la incierta naturaleza del mundo. La 
bruja conjeturó que se trataba de egregores: seres 
nacidos de la energía, y que posiblemente sean eco 
de un pasado trágico. Montenegro estaba sembrado 
de tragedia, y la última gran epidemia que tuvo lugar 
por poco diezmó la población, sobretodo la infantil, 
que se ahogó en los estertores de la Gripe Española 
hace cien años. 
Gerardo y Andrea indagaron en los bancos de infor-
mación recopilados en el Ayuntamiento desde hace 
doscientos años. Encontraron registros de defuncio-
nes por brotes de cólera, malaria, fiebre amarilla y ali-
mentos contaminados por excrementos de ratas. Los 
documentos del Hospital San Juan arrojaron indicios 
sobre un ciclo benigno, que latía en las entrañas de 
Montenegro, y se precipitaba horriblemente en una 
vorágine de muerte y enfermedad. Estos períodos 
de crisis oscilaban entre los treinta y los veinte años, 
aunque había casos en que el proceso se aceleraba a 
diez años y los estragos ocasionados eran incalcula-
bles. Miles de enfermos colapsando las instituciones, 
y cientos de muertos abrasados en fosas comunes. 
Hace cuarenta años, se abrió una fosa en el Bosque-
cillo Encantado entre el bulevar y el Barrio Porvenir, 
y fue llenado con cadáveres de niños sepultados por 
la fiebre amarilla.
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Una carta de Algarrobo, escondida entre montañas 
de papeles ictéricos, fue pescada por Andrea de un 
baúl con los ribetes oxidados. La Alcaldesa Virginia 
Alvarez les permitió el acceso a las bibliotecas col-
madas de anaqueles polvorientos, pues el sistema de 
archivo virtual reemplazó hace muchos años los re-
gistros impresos. Fue en una de las cajas de hace cien 
años, que Andrea extrajo el sobre junto a recibos de 
mercancías. El contenido de la carta era aterrador, 
puesto que hacía acopio de un altivo contenido su-
gestivo y esotérico.

Me dirigí a usted, Señor Courbet, pregonando mis intereses 
sobre las Potencias Menores que duermen en los resquicios de 
Montenegro, puesto que los montenegrinos ignoran la causti-
cidad de su influencia. Es menester, sin ofender, que su ins-
trucción para la Larga Revelación el pasado Viernes Santo, 
lo único que consiguió fue cobijar mi mente de temores ante 
una ínfima e inefable Potencia Mayor que yace dormida, y 
que mis allegados iconoclastas, podrían tachar de Presencia 
Sobrenatural. 
Temo haber condenado mi mandato a una estación de virulen-
cia, puesto que eso necesita crecer y alimentarse como un pará-
sito chupasangre. Como los sanguíneos que su merced utiliza 
en sus ensayos de nigromancia. He considerado su petición de 
dejar descendientes, puesto que aún no encuentro la Semilla 
de los Primordiales y dudo de su existencia; aunque el orden 
artificial de la Humanidad nos hace reflexionar sobre la natu-
raleza exacta de las razas. El orden de los esclavos, guerreros 
y monarcas siempre ha existido... como una preponderancia 
intrínseca de nuestro reglamento social, basado en una idiosin-
crasia propia de una especie artificial. 
Temo que estoy lejos de alcanzar mi permanencia física como 
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vosotros, así que me encargaré de fundar una familia en base 
a las doctrinas de la hechicería plutócrata. He tomado mi 
decisión, y la víspera de la boda le haré saber de mis descubri-
mientos en el campo de la existencia más allá del envoltorio 
de carne que nos encierra. Puede que las Potencias Menores 
se dobleguen a mi voluntad, e impida que Montenegro, tierra 
maldita por mis predecesores, se derrumbe en la Oscuridad.

Carlos F. Algarrobo, Alcalde de Montenegro.

Andrea palideció al escudriñar el contenido igno-
to del manuscrito, que ante la defunción repentina 
acaecida durante las nupcias de Algarrobo, su envío 
al Señor Courbet debió haber caído en el olvido. La 
naturaleza inventiva de la carta expresaba los princi-
pios ocultistas y desvaríos histriónicos de la oscura 
alienación que caracteriza los últimos días del hom-
bre. Courbet debió ser otra figura clave en la locura 
del personaje, y, por algún extraño sentimiento, pen-
só que no era persona mortal. Algarrobo se refería 
a él como una figura trascendental, sesgada por un 
aura de inmortalidad. En contraposición, lo que el 
mago negro exponía en su epístola sobre las Poten-
cias Menores iba de la mano con los picos de energía 
negativa que se producían en fechas tiznadas de ac-
tividad anómala. Las apariciones acontecían en días 
tenebrosos como el Viernes Santo, cuando el Diablo 
hizo acto de presencia en el centro de Montenegro.
Ante la incógnita, la alcaldesa les permitió hurgar en 
el antiguo despacho de Algarrobo, que fue cerrado 
durante décadas por el mal agüero que rodeaba la es-
tancia en aquel archivo. Las telarañas cubrían las es-
quinas y las repisas polvorientas, y el aire viciado que 
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exhumó aquella cámara les irritó los ojos. Las repi-
sas, aunque pobladas por libros, presentaban huecos 
en su colección; pese a esto, era una de las bibliotecas 
más completas en cuanto a ciencias ocultistas: des-
de la alquimia hasta la nigromancia en sus secciones. 
Los opúsculos científicos comprendían un nutrido 
acervo de saberes en lenguas extranjeras, pues pocos 
eran los diarios de la época escritos en español; en 
cambio, abundaban textos ingleses, portugueses, ale-
manes y pergaminos en latín.
Las mesas del reducido espacio se apretaban, com-
pitiendo por el espacio, atestadas de plumas rojizas, 
tinteros manchados, papeles e instrumentos metáli-
cos polvorientos. Gerardo repasó el despacho con la 
mirada y revisó los cajones del escritorio, después de 
cincuenta años de sombras y secretos.
—Creo que Algarrobo no murió durante su boda 
sangrienta...

Pequeñas cosas que vivimos tú y yo
Aquellas cosas que el tiempo no olvidó...

Aún están presentes
Aún siguen latentes tus recuerdos

En mi corazón

Ha sido imposible sacarte de mi ser
Llevo grabados, tus deseos en mi piel

Y en cada parte mía, y en el silencio más profundo...
Escucho tu voz

Y es que no puedo sacarte de mi mente
Estás atada sin saber a mi suerte

Y es que en mis sueños estás siempre presente
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—No tienes que relacionarte con ellos—María bus-
có abrazarlo—. Podemos hacer esto juntos, e iremos 
a todos esos lugares que...
—No puedo confiar en ti—la apartó bruscamen-
te—. Lo siento, María. Tú tampoco confías en mí, 
y te alejas... Te desapareces por semanas, y luego me 
buscas cuando me necesitas. Eso... me confunde. 
Realmente no sé cuáles son tus intenciones conmi-
go. ¡Me escondes todo como si no fuéramos amigos!
María se cruzó de brazos, y las lagrimas rodaron por 
sus mejillas.
—Samuel...
—Ya estoy muy grande como para perder el tiempo 
con personas que no me valoran—se alejó, mientras 
la canción culminaba su último estribillo—. No debí 
involucrarme contigo. No sabes lo que quieres.
Le enseñó la espalda y se marchó, mezclándose con 
la multitud y alejándose en dirección opuesta a la 
marea de gente que iba a la tarima para presenciar al 
Cantante Misterioso. Llegó hasta el final del bulevar, 
y avistó la avenida bloqueado por las patrullas de la 
policía. Las personas seguían viniendo y marchán-
dose por los callejones en medio del plenilunio... Y 
al final de la avenida, al doblar la esquina en busca 
de tranquilidad, atisbó una sombra altiva y perruna, 
de brillantes ojos rojos como estrellas de la muerte. 
Sintió un latigazo de frío recorriendo su espina, y 
levantó el radio.
—Andrea.
La línea se escuchaba distorsionada y sucia.
—¿Samuel?
—Acabo de ver un perro muy grande al final de la 
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avenida—dijo, intentando escuchar la voz de la chica 
bajo el ruido de la música y los gritos—. Fue muy 
extraño... Como si fuese una sombra erguida, y tengo 
la sensación de que pude ver a través de su pelaje.
—Ten cuidado... No te alejes mucho.
Echó a andar por un estrecho callejón que cortaba 
directamente a la avenida donde vio al inmenso ca-
nino. Tenía el radio en la mano, y caminaba con cau-
tela. No quería pensar en María, y en las palabras 
que dijo exaltado... Caminó despacio, en medio de 
la gruta por la que discurrían casas en ambas direc-
ciones. Descendiendo por un túnel oscuro a regio-
nes habitadas por luz mortecina y espectros cerúleos 
formados por fulgor lunar. Dobló en la dirección y 
salió a la avenida, avistando fugazmente la cola tupi-
da del inmenso animal... adentrándose en uno de las 
grutas de casas que daban paso a una calle ciega. Se 
acercó al callejón, pensando en el tamaño descomu-
nal de aquel perro: en cuatro patas debía ser más alto 
que una persona erguida. Pero la sensación de que su 
pelaje oscuro era translúcida no lo dejaba tranquilo... 
—Andrea—llamó—. Ven, llama a Jesús y los otros. 
Está escondido en la calle ciega... donde se mezclan 
las grutas. 
Pero no hubo respuesta. El barullo del espectáculo 
se reanudó con el batir de tambores, y el jolgorio 
llegó hasta sus oídos como murmullos lejanos. Ha-
cía mucho frío en aquella estrecha calle, y las casas 
trancadas por muros se sumergían bajo un silencio 
imperturbable. Esperaba encontrar, al doblar la es-
quina, la figura lobuna de aquel espectro negro de 
mirada llameante. Se asomó, y no vio más que oscu-
ridad y un fulgor lunar que se escurría por el suelo 
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como un charco de plata. En medio de la estrecha 
calle cegada por casas, pudo ver un collar de cuentas 
rojas desparramado y se acercó para recogerlo.
—No te asustes—un escalofrío lo sobresaltó y se 
giró para contemplar una figura envuelta en una tú-
nica negra con máscara del mismo color. Llevaba ro-
sarios al cuello y collares de conchas y piedras de río.
—¿Quién eres?
—Belial.
La figura alta lanzó un destello de plata, y pudo dis-
tinguir el broche del pentagrama en su pecho. Era 
uno de los brujos de la Finca del Chaure, y esgrimía 
un largo bastón de Samán rematado en un diminuto 
cráneo de infante. La máscara que cubría su cabeza 
le daba el aspecto de la brea y la penumbra, y sus 
ojos inquietos brillaban como bolas de cristal. Era 
un hombre, y por su fisonomía lo conocía de algún 
sitio. Sus manos enguantadas en gamuza negra se ce-
rraron en torno a la cabeza del bastón, y taconearon 
el suelo con un ritmo macabro.
Se levantó un eco, y el rumor de pasos débiles lo ro-
deó... En una singular sinfonía de horrores y cantos. 
Creyó ver las sombras levantarse en siluetas bitumi-
nosas, grotescas y tangibles; y el fulgor enfermizo 
de la luna se escindió en una mortaja lúgubre. Las 
sombras se levantaron, una docena de ellas, bailando 
en círculos con voces infantiles.

Los Chimichimitos estaban bailando el coro-corito...

Pregonaron aquellos espectros diminutos, seres sin 
forma que se retorcían en un círculo obsceno al rit-
mo del tam-tam que palpitaba del distante bulevar 
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como un órgano cancerígeno. Eran incontables los 
diminutos seres, se tomaban de las manos y se es-
tremecían repitiendo aquella canción en un ritual. 
Aquellos espíritus se agazaparon... a menos de un 
metro formando un círculo en torno suyo. Las for-
mas se retorcían y oscilaban como almas de niños 
muertos...
—Márchate—fue la voz de trueno del propio Sata-
nás. 
El lobizón pardo, tan alto como un adulto, surgió de 
una de las grutas con sus ojos amarillos refulgentes. 
El estupor infundió temor en los espectros, que uno 
a uno fueron retrocediendo y disolviéndose en el 
suelo hasta formar parte de las sombras. El licántro-
po gruñía como un león encabritado, y su presencia 
imponente se acentuó aún más cuando mostró los 
colmillos al mago negro, bautizado Belial. El hom-
bre de la máscara dio un paso atrás, escondiendo las 
proporciones de su cuerpo ante la sombra de una pa-
red cercana... y fundiéndose como un ser de inmensa 
oscuridad, haciendo un ruido ominoso y húmedo al 
desvanecerse.
Un disparo lejano resonó en la obscuridad, y el lobi-
zón levantó las orejas con el lomo erizado.
—Mierda—replicó Sam—. Eso provino del bulevar. 
Entonces, el Presidente...
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V.

—La redada se efectuó una semana después de las 
Candelarias, puesto que los vecinos de la localidad 
reportaron un incremento en la afluencia de auto-
móviles entrando en este sector del Barrio Porve-
nir—Andrea estaba sentada junto al Presidente en 
su escritorio, y Sam la precedía junto al alto y del-
gaducho Jesús—. El Cuerpo de Investigaciones 
Científicas, Penales y Criminalísticas… solicitó una 
investigación activa a este conjunto de terrenos visi-
blemente desocupados. Ante la falta de cooperación 
de los propietarios, descubrieron el funcionamien-
to de un laboratorio clandestino de opioides, que 
operaba desde hace meses y distribuía la droga a los 
carteles de Oriente bajo el designio del Italiano. Se 
arrestaron a diecinueve personas, todos ellos extran-
jeros e ilegales, y armamento variado: desde grana-
das hasta fusiles. 
»Aparte de eso, los vecinos de la localidad afirmaron 
que anterior al laboratorio, en el rancho se reunía un 
culto satanista que sacrificaba animales y, supuesta-
mente niños, en sangrientos aquelarres nocturnos. 
La zona fue revisada, pero no se encontraron huesos 
en el imaginario camposanto. Lo que sí hallaron se-
pultado… fueron bolsas de plástico con abundantes 
estupefacientes. Lo que más extraña del caso, es que 
en el laboratorio se encontraron figuras alusivas a 
Santos de las Cortes Espirituales, como María Lion-
za y José Gregorio. Sin duda, estos extranjeros no 
eran los artífices, puede que los líderes sigan escon-
didos en las localidades próximas, o hayan huido a 
las fronteras. La Policía Nacional está librando una 
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guerra contra las drogas en el centro del país, y por 
lo que sabemos, el Cartel del Llano lidera la disputa 
regional por la supremacía de las fronteras brasileñas 
y colombianas.
—Es un grupo delictivo que venera la brujería ne-
gra—Gerardo cruzó los dedos sobre la mesa—. Sus 
cabecillas frecuentan Montenegro en sus peregri-
najes a la Montaña Sorte; devotos de María Lionza 
y otros dioses de la región. Es bien sabido, que un 
grupo de la élite venezolana se reúne en la Finca del 
Chaure una vez al año para el Ritual a Moloch, ante-
riormente celebrado en la presidencial Casa Solarie-
ga de Nueva Bolívar. Cada mes de julio, desde que 
la hacienda está funcionado… un selecto grupo de 
influyentes y acaudalados individuos de la cúpula del 
país, se reúne en la Finca del Chaure, para canalizar 
el flujo de la poderosa y magnética Montaña Sorte. 
»El aquelarre prohíbe la entrada a los medios de 
comunicación y, durante dos semanas, la propiedad 
celebra ritos y peregrinaciones a los bosques de 
secuoyas que pueblan el corazón de la cadena mon-
tañosa. Se ha visto al presidente Rómulo Marcano y 
su círculo patriótico en estas ceremonias, para con-
certar noches orgiásticas y encuentros con los seres 
que habitan los pequeños lagos y barrancos que dis-
curren hasta profundidades nunca antes estudiadas. 
Prenden fuego a efigies y estatuas gigantes de María 
Lionza y otras encarnaciones… en una representa-
ción teatral que simboliza la riqueza y la prosperidad 
militar de la nación. Pero, algunos lo consideran un 
ritual pagano de connotaciones satánicas. Un recor-
datorio de las verdaderas afiliaciones del ejecutivo y 
sus ministerios.
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»Puede que estos capos y políticos se reúnan en 
Montenegro, y hayan plantado las semillas de la co-
rrupción. La superstición que conlleva la adoración 
de Potencias malignas, es propicio de seres humanos 
mentalmente trastornados que viven en su propio 
infierno… Un hombre incapaz de cultivar su mente, 
será instrumento de agentes capaces moldear su vo-
luntad y causar su propia destrucción. La Policía Na-
cional sabe de estas reuniones, pero estos hechiceros  
han comprado su silencio… aliados con fiscales y 
líderes políticos. 
—El Presidente Rómulo es Santero—señaló el 
moreno Jesús—. Siempre viste de blanco, y acepta 
abiertamente sus doctrinas ante los periodistas quis-
quillosos. He escuchado de ritos a gran escala en los 
camposantos donde se concretaron grandes batallas 
durante la época de Independencia, aunado al mis-
terio de las estatuas presidenciales en puntos carde-
nales. El Presidente de la República, los Ministros, la 
Jefatura Militar y…
—¿De qué sirve luchar contra el Mal? —Gerardo 
sonrió y bajó la mirada, sus ojos dorados se apagaron 
como velas al ser sopladas—. Si… ha permeado en 
cada estrato de la sociedad. ¿Existe realmente la os-
curidad, o es solo la ausencia de luz? Nacimos en un 
mundo envuelto en telarañas de acero. Las arañas que 
conforman las grandes mentes nos envuelven en sus 
redes, nos esclavizan con ignorancia, nos envenenan 
con sus mensajes y nos venden la cura cuando el daño 
es irreparable. Nacimos aquí, idolatrando imbéciles 
que nos roban la atención, consumiendo contenido 
basura. Vivimos en una jaula de ilusión, sedados con 
ilusiones… mientras nos chupan la sangre.
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Andrea frunció los labios en una mueca confusa.
—Presidente…
—Pueden irse.
Últimamente, los accesos de melancolía sobrevenían 
en la conducta del Presidente, seguidos de períodos 
de misantropía y episodios de desasosiego. A veces 
se explayaba en presurosas conjeturas sobre el apa-
rente caos en que vivía el mundo, y cómo podía ser 
una invención artificial de un grupo en lo alto de 
una jerarquía. El intelecto del Presidente no era cues-
tionable, pero sus arrebatos de melancolía se hacían 
cada vez más perdurables… Gerardo comenzaba a 
desglosar los sistemas sociales que conformaban la 
estructura del mundo, y en silencio, sufría… y se la-
mentaba como un dios con el corazón destrozado al 
escudriñar las injusticias de su mundo. Notaba esta 
dolencia como propia, pero callaba ante la irraciona-
lidad e insignificancia de su pensamiento.
—¿Estás bien? —Andrea lo tomó del hombro.
—Creo que dejaré de asistir a las reuniones—dijo, ri-
sueño—. Hacen un trabajo maravilloso, y me cuesta 
encajar en su desempeño. Estarán bien sin mí, voy a 
dedicarme a otros pasatiempos menos rigurosos.
—¿Cómo qué?
—Me preocupa no ser feliz.
—Samuel…
No había sabido nada de María desde su pelea, y se 
ausentaba de clases tanto como de costumbre. No 
quería pensar en eso, y entró al gimnasio habilita-
do en uno de los salones del segundo piso de los 
edificios escolares. Se quitó los zapatos, llegando a 
tiempo para los estiramientos dirigidos por Nelson. 
Era el miembro más nuevo del grupo, conformado 
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en gran parte por alumnos de segundo año: Andrés, 
Mariann, Bianca, Violeta, y Raquel; que era un año 
mayor que ellos.
El Profesor Rafael Pérez era un experto en métodos 
de tortura física, y los hacía estirarse hasta límites do-
lorosos, correr haciendo acrobacias y practicar técni-
cas de defensa: pulsiones, derribes, caídas y patadas. 
A veces el grupo sufría un incremento, pero el duro 
régimen de entrenamiento los ahuyentaba. En oca-
siones, sentía que los músculos y los tendones de sus 
brazos y piernas estaban a punto del desgarro.
Aprendió rápidamente las patadas frontales y laterales, 
algunas pulsiones y llaves; nociones de boxeo y con-
dicionamiento físico. Nelson era buen boxeador, pues 
sus hombros robustos le brindaban una estructura 
morfológica defensiva; pero sus patadas eran muy ba-
jas, pues su flexibilidad era nula. Andrés era compe-
tente, pero le faltaba energía; y al igual que Bianca y 
Violeta, holgazaneaba cuando el profesor no los veía. 
Raquel era temperamental, y no podía correr más de 
dos minutos sin fatigarse y tumbarse boca abajo, en-
trenaba poco y se la pasaba riendo con el entrenador. 
Mariann era la más habilidosa, de complexión regor-
deta más que atlética, pero ágil y elástica. 
Al principio no veía mejoría, pero con el paso de 
las sesiones… descubrió que su resistencia estaba a 
la par con la de Nelson, y que la altura lo ayudaba 
bastante en cuanto desempeño. Aprendió a patear 
con habilidad y velocidad más que con potencia, y 
pulía sus técnicas de giro junto al moreno hasta ya 
terminada la clase.
—Bien, mejoraste rápido—Nelson bajó la paleta de 
pateo; era su turno de colocarse los guantes y recibir 
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los golpes demoledores del chaparro—. ¿Por qué es-
tás tan motivado?
—Allá afuera hay mucho peligro—Aguantó dos gol-
pes de práctica con los manos metidas en las almo-
hadillas. El golpe recto de Nelson le entumecía las 
manos, pero se estaba acostumbrado—. Entiendes, 
¿no? No… quiero volver a tener miedo.
—El miedo—lanzó una ráfaga de golpes, junto con 
un potente gancho a la mandíbula—. Es importante 
lo que haces con el miedo, porque de ello dependerá 
tu destino. 
—¿Qué eres exactamente?
—No lo sé—se sucedieron los golpes—. A veces 
ni siquiera sé quién soy o qué debo hacer. ¿Venimos 
a este mundo para buscar un significado? Nací con 
esta herencia, sin saber que hacer con ella—un golpe 
devastador lo empujó unos centímetros—. Y parece 
que no soy el único en Montenegro…
Después de practicar los golpes, Nelson posó su 
hombro sobre el saco de arena y detuvo sus patadas 
rápidas, fintas y puntapiés.
—¿Otros «Cambiantes»?
—Sí—Nelson recibió el ímpetu del saco—. Ellos 
son… diferentes. Al igual que yo, sintieron el desper-
tar de su naturaleza en la adolescencia. Pero, fueron 
agredidos por mis primos mayores y ahora quieren 
vengarse. Omar me dijo que los Arciniega prestaron 
un juramento a esta tierra, pero desconozco el al-
cance de esas palabras. Lo único que sé… es que mi 
familia es un desastre.
Descargó una patada lateral, levantando el pie lo más 
alto que pudo y sintiendo la tensión del latigazo.
—Nunca es tarde para cambiar.
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—Cualquiera podría ser un Cambiante en Montene-
gro. Estas leyendas de perros grandes que deambu-
lan en las montañas, son corroboradas por linces que 
arrebatan niños, y brujas que se convierten en pája-
ros negros de seis ojos. Bien podría ser un porcentaje 
reducido de la población… o aberraciones cromosó-
micas que proceden de bestialidades pasadas.
—Para mí—dio una rápida patada, alternó la postura 
y descargó otra patada con la pierna atrasada—. Eres 
igual que todos los demás. Un poco peludo y chapa-
rro, pero eres buen muchacho.
Nelson sonrió.
—¿Te puedo pedir un favor?
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VI.

Corriendo entre las sombras, como formas del cre-
púsculo encarnadas en pequeños mamíferos de pa-
tas silenciosas. Las gatas saltaron sobre los tejados, 
ágiles, y se escurrieron entre la foresta espesa que 
cubría los ranchos con altos pajonales y chaparros de 
encina que crecían en posturas torcidas. 
Cuando se convertía en gata, sus sentidos sufrían un 
incremento indescriptible, en contraste con su dis-
minución de fuerza y tamaño. Se movía con gracili-
dad en un mundo de caos, donde los sonidos, olores 
y colores adquirían tonalidades nuevas e inefables. 
Eran caminantes de sombras en cuerpos felinos: in-
maculados o manchados… de ojos verdes o cerúleos 
como serpentinos. 
—Donna—su hermana mayor se adelantó a la carrera, 
como una silueta ágil de lomo moteado con pelaje negro 
y amarillo. Su vientre era blanco y sus ojos dorados—. 
No te atrases. Los Elementales que custodian estos terre-
nos son invisibles, incluso para nuestros ojos.
Donna saltó sobre un tronco podrido, y se adentró 
en la espesura seguida por su prima Melissa, una gata 
gris; y su tía Valeria, una felina más grande de pelaje 
tupido y oscuro. Ante la luz rosácea del crepúscu-
lo, aquellas siluetas se movían, invisibles, en la espe-
sura de la vegetación, evitando avenidas y ranchos 
poblados. Las cuatro gatas guardaban silencio en su 
encomienda. La gata tupida y regordeta que era su 
tía, llevaba ceñido al pescuezo un bolsillo de tela con 
una espina de la Santa Corona de Cristo. 
La magia de los Blanco comenzaba con la primera 
luna de sangre, en conmemoración a su tributo con 
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la Diosa de la Montaña Sorte, María Lionza. Cuando 
sus ancestros huyeron de Francia durante la Segun-
da Guerra Mundial, trajeron consigo una herencia 
debilitada. Los Blanco eran descendientes de un ma-
quiavélico mago que utilizaba sangre de gatos en sus 
rituales, y llevó a cabo cruentos experimentos de ni-
gromancia con los cadáveres de los felinos, puesto 
que en la Europa de esos años se removieron círcu-
los herméticos bajo el seno del oscurantismo, aviva-
do por la Gran Guerra y la Gripe Española. 
Ernesto Delberg fue médico y soldado, y los horrores 
de la guerra y las epidemias lo trastornaron, al punto 
de robar cadáveres de cementerios y probar en ellos 
sus oscuros procedimientos, intentando contrariar 
los axiomas de la vida. Se cuenta que utilizó inconta-
bles gatos, antes de que otros taumaturgos se reunie-
sen en consejo, inhabilitando sus permisos de ocul-
tista. Esto hizo que el mago huyera, y continuase sus 
andanzas en los Reinos de la Muerte al establecerse 
en el Puerto de Montenegro. Durante diez años ad-
quirió fama de vampiro, puesto que se le achacaron 
incidentes en las fosas comunes del cementerio tras 
las sucesivas plagas de malaria y cólera que azota-
ron la región; y se dice, sus horrendos experimentos 
lo condujeron por senderos inhumanos a un Opus 
Magnus indecible. Pero… ocurrió lo inesperado, y el 
médico contrajo matrimonio con una enfermera del 
Hospital San Juan, asumiendo el apellido Blanco.
Fueron bendecidos con dos hijas, y la reputación de 
vampiro misógino fue lentamente reemplazada por 
la de médico devoto. Entonces, el pueblo sucumbió 
nuevamente ante un brote de difteria que asedió los 
días más oscuros de su resurrección maldita… y su 
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estirpe fue condenada por los febriles accesos. Des-
esperados, los padres llevaron a cabo procedimien-
tos que iban más allá de la ciencia convencional… y, 
temiendo por sus hijas, las entregaron a María Lion-
za mediante una peregrinación en la que fue testigo 
de una aparición divina. El Señor Blanco tuvo que 
pagar sus crímenes con la vida, suicidándose para 
que sus hijas siguieran respirando, y la familia se vio 
marcada por fuerzas mayores a las comprendidas.
«El precio de la vida, es la muerte.»
Desde entonces, las mujeres de la familia eran ca-
paces de convertirse en gato, puesto que en sus ve-
nas corrían los caudales de la sangre felina que el 
nigromante ingirió en su enajenación. Los Blanco 
adoraban al Dios Católico, pero eran subordinados 
de María Lionza, y se sentían en contacto estrecho 
con la Montaña Sorte, que hizo emerger sus dotes 
mágicas. Su Magia Planetaria era poderosa, y su ma-
triarca Diana Blanco era una de los tres grandes bru-
jas de la región. Algunos miembros de la familia se 
escindieron, pero todas las hembras que emigraban 
de Montenegro y perdían sus tradiciones con María 
Lionza… prontamente, los poderes de transforma-
ción se convertían en una maldición hereditaria que 
despertaba para usurpar pesadillas.
—¡Vi a una mujer indígena que recorría las mon-
tañas y lloraba desconsoladamente! —Fue lo que la 
delgada Trina Rocca contó. Su pecoso rostro enroje-
cía, y sus ojos pequeños bullían… La anciana poseía 
cierta juventud en su porte y rostro, pero se movía 
como una persona mayor y cansada—. ¡María Lion-
za, nuestra Patrona, era perseguida por formas bes-
tiales y repugnantes! ¡Vi también esa finca, habitada 
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por seres que fingen ser hombres, ardiendo... y ex-
tendiendo sus brasas sobre Montenegro!
Su abuela Diana, gorda y envejecida, de dientes ama-
rillos y miembros gruesos, rompió su silencio políti-
co para replicar:
—He limpiado a nuestra familia con el tabaco por 
muchos años según la tradición. Pero, temo que esto 
se extenderá sin misericordia como una nueva pla-
ga… ¡Ave María! ¡Nada puede contra Dios y nuestra 
Patrona!
—Temo que sí—asintió Trina, severa—. Mis sue-
ños son reales. Sabes que es así… ¡Yo te dije cuando 
moriría tu madre! ¡He predicho catástrofes y me han 
hablado los muertos para consolar a los vivos! ¡Solo 
dos veces he soñado con María Lionza! ¡Cuando fui-
mos por primera vez a la montaña, siendo dos joven-
citas! ¡Recuerdo su fragancia y su dulzura! ¡Y ahora, 
es atormentada sin cesar por las abominaciones que 
brotan de los estanques de magia negra invocados en 
ese Templo del Mal!
—Yo he estado en la Finca del Chaure—Saúl Túnez 
rompió su silencio; de los tres, él era el brujo más 
prestigioso de la región que comprendía los alrede-
dores de la Montaña Sorte y Quibayo—. He presen-
ciado sus ritos e invitaciones, y temo que… más que 
un llamado a Potencias Exteriores, hacen acopio de 
la criatura reprimida en el subsuelo. No he asistido 
a los Rituales de Moloch, frecuentado únicamente 
por los hombres más ricos del país, ni a las terribles 
Asambleas del Barón Garmendia… pero, estoy se-
guro, que una prominencia negativa yace, rumiante, 
bajo el suelo de ese sitio.
Saúl Túnez era un hombre excepcional, vestía siempre con 
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un traje oscuro de corbata añil y agujas de oro con jeroglí-
ficos. Era alto y recto, de rostro severo y una voz pacífica 
que exhibía una inconmensurable sabiduría. El padre de 
Andrea era distinto de su hija: era más oscuro, de cabello 
grisáceo y personalidad taciturna. Siempre que regresaba 
de sus viajes al extranjero o al interior del país, traía regalos 
e historias. A Donna le regaló una docena de velas aro-
máticas, y a su abuela le otorgó una de las espinas de la 
Corona de Cristo, en juego con la suya encontrada en la 
colección de un mafioso del Llano Negro.
Odiaba la arrogancia de Andrea por ser indiferente 
con su padre, Donna no recordaba al suyo desde que 
su madre se separó. Saltó sobre una gran piedra ero-
sionada, levitando con el lomo arqueado…
—La Finca del Chaure está al otro lado de la coli-
na—dictó su tía Valeria, con sus ojos oliváceos car-
gados de furor felino.
Melissa, el gato gris, meneó su cola.
—En estos campos, dicen que Algarrobo enterró 
cofres llenos de morocotas.
—Sí, y también enterró vivas a muchas personas—
replicó Elena, la gata moteada; y le dio un suave zar-
pazo con la garra en la cabeza a Melissa—. Sus espí-
ritus deambulan, perdidos, y sollozan en las noches 
de tormenta.
—¡Deja! —Melissa emitió un chillido tenue—. ¡No 
me gusta que me toquen las orejas!
—¡Niñas! —Valeria chilló con voz aguda—. ¡Hagan 
silencio! ¡Sí la abuela tenía razón…!
—¡Shhhhh!
—¿Por qué le haces caso? —Elena se pasó una pata 
por la nariz rosada—. Son solo desvaríos de viejos. 
«Nuestros planes» son más importantes…
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—Háganle caso a su abuela—dictó la gata tupida—. 
Ella nos mantiene con sus rentas vitalicias…
—Es tonto—Donna descansó el vientre sobre la 
hierba—. Creo en nuestras tradiciones, pero decir 
que nuestra familia será diezmada por la Maldición 
de Montenegro es… ¿extraño? Ahora todos sabemos 
que antes había más epidemias y plagas por la pési-
ma higiene pública y no por un embrujo generacional. 
Es decir, ella se preocupa demasiado… pero, ¿qué tan 
grave es tener malaria con la ciencia moderna? 
Melissa se erizó.
—¿Y qué hay de la Maldición?
—Es cierto—exclamó Valeria—. La hermana de tu 
abuela no pudo controlar la transformación. Un día 
perdió el control, y quedó convertida en gato para 
siempre. Con el tiempo, perdió sus facultades de in-
teligencia y se volvió salvaje. Lo que sea que ocurra 
en la montaña, nos afecta indirectamente…¿Quieren 
ser gatas para siempre?
—¡No! —Las tres chillaron con los lomos erizados.
—Su abuela nos custodia fumando los siete tabacos 
del mes. Protege nuestros espíritus para no sufrir el 
mismo destino que su querida hermana. Los rezos a 
María Lionza deben ser por piedad y no por vanidad. 
Podemos movernos entre dos mundos, pero no hay 
olvidar de dónde provenimos. Quiero que mis hijos 
y mis sobrinas no tengan que cargar con la maldi-
ción hereditaria, y puedan casarse y ser felices lejos 
de este pueblo.
—¿Y por qué seguimos en Montenegro?—Preguntó 
Donna.
—Porque… cuando las mujeres de la familia se ale-
jan del Sorte y renuncian al voto de María Lionza—
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Valeria se mostró inquieta—. Pierden la capacidad 
de alumbrar vida. Con los hombres no pasa así, pero 
todas las mujeres de nuestra prole son estériles lejos 
de Montenegro. Y tenemos más hembras que varo-
nes en nuestra familia. Es nuestro deber ser portavoz 
de la diosa, y transmitir sus costumbres para expiar 
los pecados de nuestros antepasados.
—Yo no quiero tener hijos—replicó Elena—. Ese es 
problema de Donna.
—¡Niñas!
—Será la única forma de salvar a nuestra familia—
arguyó la gata moteada—. La abuela no lo sabe, pero 
mi madre lo ha planeado en secreto desde hace un 
año… Vivimos en una jaula muy grande, pero sigue 
siendo una prisión. Si no se nos da a escoger, ¿enton-
ces no tenemos realmente libre albedrío? Te puedes 
conformar con vivir así, por la manutención de la 
abuela… pero yo no.
—¡Cállate! —Melissa le apartó la cola a Elena de un 
zarpazo—. ¡Yo también quiero tener hijos, y quie-
ro salir de Montenegro! ¡No quiero vivir junto a los 
Arciniega! ¡Ya le han hecho mucho daño a nuestra 
familia!
—Tu hermana no tuvo la culpa—replicó Valeria, 
que era madre de Melissa y hablaba de su hermana 
Gabriela—. Solo fue joven y tonta: se enamoró de 
la persona equivocada; al igual que yo. En eso nos 
parecemos.
Melissa se lamió la pata y se la pasó por la cabeza.
—Pero, tú no estás en un cuarto de reclusión, gol-
peándote con las paredes y gritando locuras. Mi her-
mana está loca, y por mucho que reciba tratamien-
to… no mejora, ni lo hará.
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Las gatas danzaron en la penumbra, adornada con 
destellos auríferos que se filtraban a través de la bó-
veda de espesa foresta. La colina se tornó abrupta, 
y pronto alcanzaron su cúspide con miríadas a un 
paisaje limpio, adornado de casonas, cuatreros, galli-
neros, piscinas y senderos de adoquines. El mirador 
atisbado era un complejo exquisito y gris, aún res-
plandeciente por las guirnaldas de la celebración. Los 
frondosos naranjos les sirvieron de sombra mientras 
los cuatro pares de ojos brillantes flotaban como lu-
ciérnagas horripilantes. Saúl las rezó con un hechizo 
de invisibilidad ante el enemigo, y les advirtió que la 
espina consagrada les protegería de los Elementales 
invocados por los Brujos del Sorte. Diana y Trina 
montaron un Altar a los arcángeles y fumaron taba-
co para protegerlas, mientras ellas se adentraban a las 
puertas de la oscuridad.
Las cuatro se tensaron por un movimiento repentino 
que emergió en raudales. Una procesión de sotanas 
negras con máscaras azabache manó de la casona 
principal: una docena de figuras altivas portando 
venablos, como formas fungosas del crepúsculo en 
una simiesca hilera de largos telares que rozaban sus 
alpargatas. La mayoría del grupo se dispersó en las 
cabañas de lacayos, y otros se dedicaron a actividades 
domésticas antes del anochecer. 
Las gatas se escurrieron entre los hierbajos, bordean-
do senderos de barro humedecidos por el hedor de 
las cochineras y los estanques. Sin prisa, saltaron te-
jados y se adentraron sin reparo en la altiva caso-
na, cuyo acceso se vio perpetrado en el balcón por 
un mangar crecido. Donna y Melissa siguieron con 
cautela a Elena, de aspecto fiero, y a su tía Valeria, 
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más temerosa, en aquella casona de largos pasillos 
alfombrados. Cuyas proporciones eran alteradas por 
su percepción del tamaño, siendo las paredes inmen-
samente más grandes que ellas.
Los cuadros que colgaban de la tapicería eran grotes-
cos y desproporcionados. Una telaraña de cristal irra-
diaba una luz mortecina sobre lo que parecía un gran 
salón amueblado, y los olores ferrosos se mezclaban 
con el angustiante incienso y ligustro del cuero hú-
medo. El techo alto era de amachimbrado, y sobre su 
superficie se proyectaban sombras alargadas y filosas 
desdibujadas en campos barnizados. Muchas puertas 
permanecían trancadas, pues no alojaban a nadie… y 
la inmensidad de la casona las precipitó con un exa-
cerbado sentimiento de intrusión y malestar. 
Los paredes eran recubiertas con pinturas horripi-
lantes que describían paisajes prehistóricos, cubier-
tos de árboles extraños y animales desconocidos: ar-
trópodos coloridos de tamaños bizarros, intrépidos 
saurios homínidos de mandíbulas anchas y escamas 
cerúleas, ancestros cuadrúpedos de los mamíferos 
y anfibios viscosos de formas espeluznantes. Los 
dinteles de mármol eran rematados con horrendos 
palimpsestos y relucían como decoración los bustos 
de filósofos perversos, esfinges de barro, esculturas 
de pórfido con formas semihumanas y bajorrelieves 
de caracteres demoníacos que cantaban blasfemias; 
aunado a los faroles de cristal floreado, y sables y 
mosquetes españoles como ornamento colonial.
La cuadrilla de gatos estudió aquel salón con apren-
sión, siendo testigos de un horror mágico e indescrip-
tible que escalaba a proporciones irrazonables. Puesto 
que aquellos brujos de modos oscuros y religiosa per-
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meabilidad, adoraban seres más allá de los ideales que 
alguna vez describieron a los hombres. Eran ajenos a 
dioses humanizados y Omnipotencias abstractas, no; 
adoraban blasfemias y entidades obscuras extraídas de 
los Avernos de la Consciencia, donde se remueven y 
gritan los encarnizadas engendros de las civilizacio-
nes muertas en las estrellas negras. El panteón de en-
driagos desfigurados, infrahumanos y pusilánimes… 
confería un tétrico presagio de fuerzas desconocidas 
y nauseabundas que operaba en las psiques de aque-
lla cohorte de hechiceros. Su pensamiento debía estar 
deforme y corrupto, si realmente adoraban con fervor 
aquellas aberraciones infinitas. 
—Intrusos—escuchó el llamado de un hombre que 
perpetró en el estudio, armado con un largo venablo, 
cuyo cabezal era una calavera de niño bañada en plata. 
Vestía sotana negra, ceñida la cintura con cordones 
rojos y una máscara azabache con un pentagrama car-
mesí dibujado en la frente—. ¿Cómo dices? —Ladeó 
su cabeza como para escuchar los susurros del viento, 
con las manos enguantadas firmemente cerradas en 
el puño del báculo, y… paseó su mirada fría por los 
sitios donde los gatos se escondían—. Ya veo.
Donna se ocultó detrás de un sillón, con el lomo 
erizado. Sus compañeras también se escondieron lo 
mejor que pudieron. Aquel brujo de rostro negro le-
vantó su venablo, y lo hizo chocar el taco con un 
estruendo seco en el suelo de madera. Fue enton-
ces cuando la vorágine de locura se despertó, y un 
azote feérico hizo estremecer las mesas y los sillones 
del amplio salón. Un grito, mitad chillido y maulli-
do, se elevó con un sobresalto, y una bestia formada 
por sombras inmutables y zarcillos de oscuridad… 
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arrancó de un mordisco a su tía Valeria, dejando caer 
un reguero de fetiches de cerámica de las estanterías. 
La gata gris chilló, cubierta por perlas de sangre, re-
torciéndose en las fauces del sabueso espectral de 
ojos como estrellas de sangre. 
—¿Hay más?
Aquel Cadejo infernal dejó caer de su boca colmillu-
da al gato gris, que se desvaneció en la inconsciencia 
con el lomo ensangrentado, y se lanzó a un sillón 
cercano. Donna echó a correr al momento, mientras 
aquel monstruo se cernía —aunque más bien parecía 
flotar—, detrás de ella. Corrió por la casa, a través de 
pasillos laberínticos, con el corazón desbocado… y 
salió por una abertura de la casona a una oscuridad 
parcial, en la cual sus ojos se acostumbraron. Los 
otros gatos corrían y se escondían, pero Donna era 
perseguida con ahínco a través de las cabañas y los 
matorrales frondosos de la Finca del Chaure. Pensó 
que moriría, y temblaba, escuchando el galopar y los 
rugidos de aquel mastín fantasmal… y sus patas fla-
quearon, incapaces de trepar.
Una sarta de pelo rojizo voló desde el tupido follaje 
hacía el Cadejo y, como dos dragones enzarzados, 
giraron sobre los pastizales convertidos en un úni-
co ser violento. Otra sombra tangible brotó como 
un manantial, y cayó sobre el perro fantasma en una 
tempestad de chillidos, aullidos, mordiscos y araña-
zos. Finalmente, cesado aquel pandemonio; Donna, 
petrificada, vio emerger del pastizal a dos linces par-
dos cubiertos de arañazos.
—¿Estás bien? —Dijo uno ellos con voz aguda. Era 
de ojos castaños y poseía una cicatriz característica 
en su mejilla.
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—Sí…
—Me llamo Enrique González—se presentó el lince 
de la cicatriz—. Somos Cambiantes como ustedes, y 
vinimos por nuestro primo Carlos, que fue secuestra-
do hace días por los brujos. Tiene solo doce años…
—Mi tía…
—Cálmate—la aconsejó el otro lince, de pelaje tupi-
do y penetrantes ojos oscuros. No eran tan grandes 
como un perro, pero el pelaje pardo rojizo, las orejas 
puntiagudas y las manchas negras en sus lomos les 
brindaban un aspecto fiero y desaliñado—. Yo soy 
Manuel, y no queremos hacerte daño.
—¡Aléjate de ella, zorro asqueroso! 
La gata moteada saltó de los pastizales convertida en 
una fiera, y se abalanzó sobre el lince llamado Enri-
que, con un siseo viperino y una tormenta de araña-
zos. El animal soltó un aullido de dolor, y retrocedió.
—¡Corre, Donna! —Era la voz de Melissa.
La gata blanca echó a correr, perdiéndose en las vo-
ces que la llamaban. A lo profundo de los matorrales 
y las lomas, lejos, donde nadie pudiera encontrarla. 
Samuel tenía razón, era una llorona… Más adelante 
la alcanzó Elena, al borde de la fatiga, y encontraron 
a Melissa desmayada bajo un ciprés. Las tres se mi-
raron, convertidas en gatas, y rompieron a llorar…
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Capítulo 8: El Silbón y el Saco de 
Huesos

I.
—Encefalitis Letárgica—dictó la doctora Francismir 
Gómez, forense general de policía—. La causa de 
muerte se debe a una rara afección conocida como 
«enfermedad del sueño». Es realmente inusual… He 
investigado al respecto—la mujer regresó el cadáver 
del hombre a su caja metálica en el estante de la mor-
gue. El frío calaba hasta el hueso—. Apareció por 
primera vez en Europa, y se extendió rápidamente 
por todo el mundo. Un tercio de los afectados falle-
cieron y de los sobrevivientes, casi la mitad terminó 
incapacitado… siendo plenamente consciente del 
horror que estaba sucediendo en sus cuerpos. Eran 
capaces de pronunciar palabras, mover los ojos y reír; 
pero… parecían estatuas vivientes, completamente 
inmóviles hasta que sobrevenía la muerte.
Marcus se acomodó la mascarilla a las fosas nasales.
—Desde el año pasado, se han reportado casos de 
muertes inesperadas en Montenegro—dijo, ajustan-
do el adminículo con su nombre en el bolsillo del pe-
cho, distintivo del uniforme de la Policía Nacional—. 
Al menos, se contabilizan unos dieciséis decesos por 
infartos cardiovasculares durante el sueño. Las Auto-
ridades del Hospital San Juan están desconcertadas. 
Las defunciones inexplicables ocurrieron en octubre 
y noviembre… y luego se detuvieron hasta febrero 
de este año.
—Se desconoce la causa de la afección—Francis era 
delgada y alta, de rostro apático—. Una teoría… podría 
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ser la inflamación del cerebro causada por una rara cepa 
de estreptococos. La enfermedad desaparece y reapare-
ce esporádicamente en distintas regiones y épocas. Na-
die conoce a ciencia cierta cuál es su detonante…
Marcus recorrió con la vista las hileras de frigoríficos 
donde se preservaban los cadáveres para su estudio 
y preparación antes de la sepultura. Había estado allí 
muchas veces, cuando debía reconocer los cuerpos 
de los implicados en actividades delictivas que falle-
cían durante enfrentamientos con la ley. El olor frío 
a cloro, formol y químicos le traía vagos recuerdos 
de violencia exagerada; sentimientos que empañaban 
la superficie de su cerebro con gotas de sangre.
Se despidió de la doctora, y condujo hasta el Centro 
Policial de Montenegro. Guillermo lo esperaba en el 
Departamento de Análisis del conjunto de edificios 
blancuzcos en el centro del pueblo, redactando el re-
porte del extraño caso como una sombra simiesca 
detrás de un ordenador.
Marcus se reclinó sobre su cubículo, anexado a una 
fila de oficinas separadas por tabiques.
—El hombre era joven, y regresaba junto a su no-
via de una discoteca en el Paseo Consuelo—dijo—. 
La joven relató, pasmada, que subían a la mediano-
che por la Calle San Gregorio… embriagados por 
la ingesta continúa de anís en una noche de jerga. 
La prueba toxicológica probó que era fumador, y 
que también ingería abundantes antidepresivos. Una 
pésima mezcla, sin contar sus antecedentes como 
borracho conflictivo. Puede que la causa de muerte 
haya sido un shock alcohólico en vez de…
El anciano asintió, sus dedos viajaban sobre el tecla-
do con fluidez.
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—¿Y qué dijo la chica?
—La interrogué y me contó una historia perturba-
dora—respondió, despectivo. El detective se giró a 
Marcus con aire inexpresivo—. Me habló de una no-
che sin luna, teñida del negro más bituminoso que 
pueda existir en la Tierra. Me contó, llorando, que 
caminaban en silencio, borrachos… y que se diri-
gían a casa para cerrar la noche de fiesta con broche 
de oro. Sin saber que un horror indescriptible sería 
capaz de abalanzarse desde la penumbra. Lo último 
que escuchó fue un protuberante y agudo silbido que 
cortó el silencio de las tinieblas: un resoplido lejano y 
tenue que le erizó todos los vellos del cuerpo.
»Lo siguió una tempestad de gritos y una figura so-
brenatural, como de tres metros, cargando un saco a 
su espalda. El horror del espanto la instó a perder el 
conocimiento. Cuando despertó, en la ambulancia… 
Notó que su novio estaba completamente paraliza-
do, quien no tardó en morir a causa de una crisis 
nerviosa—el joven frunció los labios—. No sé qué 
creer… ¿Fantasmas? ¿Una epidemia desconocida?
Guillermo despegó sus labios mustios, y dejó escapar 
de su garganta una canción gutural y supersticiosa:

Su nombre
Hace temblar
Al más pintao
De la llanura

Y así
Atormenta la calma

En las oscuras
Noches de lluvia
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En los días de mayo
En el llano aparece una horrible visión

En los días de mayo
En el llano… aparece el terrible Silbón

—Pero, estamos lejos del Llano Negro—se excusó 
Marcus, escéptico—. No, esto va más allá. No es 
solo una aparición de leyendas… Esa joven quedó 
traumatizada del espanto. La alcaldesa Virginia quie-
re respuestas, y no deja de ser acosada por los Se-
cretarios del Gobernador. Todo el país se mantiene 
alerta por el posible brote de una epidemia del sueño 
originada en Montenegro. El año pasado ocurrieron 
más de quince muertes a personas saludable duran-
te el sueño. ¡Esto es una crisis de la salubridad que 
podría condenar la región a una cuarentena! En di-
ciembre, hubieron varios ataques psicóticos ocasio-
nados por esa vigilia paranoica a la que muchos se 
sometieron por temor a dormir. Y ahora... alucina-
ciones nocturnas que incapacitan a las víctimas con 
parálisis cerebral. La farmacopea del mundo no está 
preparada para lidiar con estas enfermedades repen-
tinas, indetectables y mortales. Con todo este mate-
rial, tendría que contactar a la alcaldesa para llevarlo 
a mayores términos y…
—Quizá no sea una enfermedad—el anciano se ras-
có su barbita canosa—. Puede… que solo sea estrés 
colectivo por todo lo ocurrido últimamente. Vivi-
mos en un mundo de claridad, pero eso no significa 
que las sombras no existan. 
—¿Qué insinúas?
—Escuché que tu madre Claudia se fue de viaje a 
Ciudad Zamora.



313

—Se fue sin avisar, mi hermana y mis primas solo di-
jeron que iba hacerse unos estudios médicos—Mar-
cus frunció el ceño, pensativo—. Creo que me están 
escondiendo un embarazo. ¿Cuál de ellas? ¿Elena 
estaría…?
—Estará bien, no te preocupes.
—Lo sé, mi madre es terrible. Temo por la gente de 
Ciudad Zamora.
—¿Sabes? —Guillermo le dirigió una sonrisa enig-
mática—. Estudié Metafísica en la Universidad Bo-
livariana de Puerto Bello, y luego hice Cursos de 
Hermetismo en los Círculos Essenes de Ciudad 
Zamora. Durante mi larga juventud… estuve obse-
sionado con la idea de una Conciencia Superior y la 
Inminencia de lo Divino en el alma humana. En mis 
pasatiempos filosóficos, leí el enunciado de un hom-
bre llamado Giordano Bruno, cuyo cuerpo ardió en 
Roma, en una hoguera de crepitantes llamas… por 
herejía y apostasía. Su credo quedó grabado en mi 
mente como ese fuego infernal que le dio muerte. 
«Desde el principio del mundo… Un mismo espíritu 
interior anima el cielo, la tierra, las líquidas llanuras, 
el Sol y las Estrellas. Ese Espíritu del Todo… mueve 
la materia y se mezcla al gran conjunto de las cosas».
—¿Querías ser brujo? —Marcus sonrió, frívolo—. 
¿Usted, brujo?
—Solo puedo recordar eso—se apresuró a constatar 
el detective, con una sonrisa irónica—. No sé por-
qué lo recuerdo en mis momentos privados. Pero, 
creo que es una autoafirmación: existe un mundo in-
visible a nuestro alrededor, al que somos incapaces 
de acceder por nuestra incomprensión. Ese cauce de 
vibraciones energéticas es poderoso, y crea el mun-
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do tal como lo conocemos. Si nos atrevemos a ver 
un poco más, más allá de lo construido, entonces… 
¿Entiendes lo que quiero decir?
—Lo siento, señor. Soy incapaz de creer en lo que 
mis ojos no pueden ver. Para mí, lo único a temer es 
la Maldad existente en el corazón de los hombres. 
Me preocupan los niños desaparecidos en las locali-
dades cercanas, y creo que, como oficiales, debemos 
plantar los pies en la realidad.
—No estás listo, Marcus—Guillermo sonrió y des-
enfundó una pistola con silenciador oculta en su es-
critorio. Al principio soltó una risita nerviosa, pero la 
mirada del detective cambió bruscamente—. Aque-
llos que no son capaces de ver más allá de sus ojos… 
Jamás podrán encontrar la salvación.
Marcus bajó las manos instintivamente a la funda de 
su arma, pero fue demasiado lento y los disparos se 
sucedieron con destellos cegadores. Fue como reci-
bir martillazos de fuego, que lo atravesaron en las 
costillas con un frío espectral. Se vio caer a sí mismo, 
inmóvil, con el rostro descompuesto y dos agujeros 
rojos en el uniforme… que crecían como flores de 
muerte al extender sus pétalos. La oficina dio vuel-
tas en un caleidoscopio demencial y pálido… La voz 
rasposa del anciano se desvaneció en un hilo.
—Sin amores ni rencores.
II.	
El espectáculo de DJs locales llenó de júbilo el Ma-
lecón del Río Yaracuy, siendo el Mirador el epicentro 
de tarimas con equipos de sonido monumentales. 
Las calles se colorearon con tiendas de licores y co-
mida callejera: carpas de rayas y guirnaldas decorati-
vas fueron la insignia del carnaval. Las comparsas de 
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rimbombante calipso fueron populosas, ruidosas y 
ajetreadas. La localidad vecina de Chivacoa se unió al 
Carnaval montenegrino, y las procesiones de tambo-
res, diablos y fantasías estuvieron a la par que las más 
excelsas del Callao.
Al anochecer, las caravanas de los Jinetes que par-
tieron del Colegio Bolivariano se unieron con los 
púlpitos que brotaban de las avenidas, y pararon a 
desembocar en el malecón… con una marea espesa 
e incontenible de cuerpos bullentes de energía.
Se paseó entre gules vestidos de diablos que azota-
ban látigos y maracas, y jóvenes desnudas envueltas 
en encajes. Una Negra Isidora y varios Negro Pinto 
hicieron gala de sus cuerpos embadurnados, y baña-
ron al público desprevenido con agua, harina y tiza. 
El palco de los Jinetes era uno de los más vistosos: 
adornado como un petimetres de suntuoso tercio-
pelo y faroles coloridos. Gerardo vestía un disfraz 
purpurino, chaleco de fajín, rosarios de cuentas ro-
jas y turbante negro... Y Jesús Alvarez era el DJ del 
Colegio Bolivariano, mezclando e incrementando el 
volumen de sus equipos. La parte que correspondía 
a los Jinetes era la Corona del Mirador, reverberando 
de vida y clamor.
—Ven, Samuel—Donna tomó su muñeca y lo con-
dujo hasta su grupo.
Ronny no asistió, porque Patricia no podía caminar 
y era peligroso llevarla en silla de ruedas. Ritchie y 
Andrés bebían reclinados sobre una baranda, mien-
tras Ana, Bianca y Soledad descansaban en un banco 
de piedra, bañadas en sudor tras el jolgorio. Elena 
acompañaba a Donna como custodia, y bebía co-
piosamente mirando a su alrededor como un felino 
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alerta. Hasta Salvador había asistido al evento, pero 
se negaba a formar parte de la muchedumbre, y reía 
junto Ezequiel, cuyo brazo sanó correctamente. Al-
gunas veces se unían a la masa de cuerpos, bajo las 
luces rutilantes, y regresaban cubiertos de sudor. 
Donna lo acompañaba en todo momento, y juntos 
recorrían la longitud de espectáculos, atisbando ros-
tros conocidos e intercambiando saludos. Subieron 
y bajaron un par de veces el recorrido del Malecón, 
disfrutando de la música y suspirando con el chispo-
rroteo de la comida callejera. La chica no tenía ami-
gas íntimas, pero lo compensaba con una enorme 
cantidad de conocidas que la abrazaban y le sonreían 
con calidez. 
—Ya estamos muy cansadas—proclamó Bianca con 
la frente perlada de sudor—. ¿No íbamos a ir des-
pués a otro lado?
—Sí—terció Donna—. Esto ya aburre.
—¡Vamos a mi casa! —Proclamó Ritchie con una 
sonrisa maliciosa—. ¡Vivo a unas cuadras de acá y mi 
familia no regresará hasta pasado!
—¡Sí!
Siguió al grupo del brazo de Donna, y todos abando-
naron el bullicio del espectáculo culminante y subieron 
a los departamentos cercanos al Malecón, con vista al 
oscuro y aceitoso río. La casa de Ritchie era amplia 
y espaciosa, de numerosos muebles y techo alto… y 
Andrés sacó varias botellas de licor para festejar. Las 
muchachas se miraron, juguetonas. Elena se sentó en 
un sillón y estiró las piernas para bostezar. Enseguida 
todos organizaron un juego, y se sentó detrás a obser-
var con aire distraído. Realmente se sentía indiferente, 
el palpitar de la música distante lo animaba un poco… 
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—Salvador—Bianca lo señaló con el dedo—. Te reto 
a adivinar qué parte del cuerpo te paso por los labios.
El monaguillo soltó una carcajada y cerró los ojos 
con los labios fruncidos. Bianca se acercó a gatas, 
sonrojada, y se levantó la camisa para pasarle uno de 
sus senos por la cara. Sam abrió la boca…
—No sé—el joven apretó los ojos—. Es caliente… 
¿La piel de la barriga?
Andrés reventó en carcajadas y Ritchie le palmeó la 
espalda.
—Te pasaron una teta por la boca.
—¡¿Qué?!
Salvador enrojeció con los ojos como platos y se 
obligó beber un buen trago de aguardiente mezclada 
con gaseosa. Contuvo la carcajada…
—Soledad—dictó Salvador, colorado—. Siéntate en 
las piernas de Samuel.
—¿Qué? —La chica abrió la boca—. Pero él no está 
jugando.
—¡Hágalo!
La chica se levantó con las piernas temblorosas por 
la embriaguez, caminó tozudamente y se sentó a 
horcajadas en sus muslos. El pelirrojo se acomodó 
en el asiento, y sintió un montón de miradas clavadas 
en su piel. La sorpresa sobrevino cuando Soledad 
comenzó a frotarse en círculos sobre su regazo, ca-
lentando su entrepierna con las nalgas…
—Sol—susurró, con las orejas calurosas—. Si sigues 
así yo…
—No voy a morderte.
La chica se levantó, orgullosa y volvió a su asiento. 
Ritchie levantó su botella con una carcajada.
—¡Donna! —Rugió como un bocazas—. ¡Querida 
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Donna! ¡Deberías darle un beso en los labios a Sal-
vador!
—¡No! —Chilló Donna y le arrojó una mirada es-
crupulosa.
La chica prefirió beber un abundante trago de licor. 
Ritchie y Andrés abrazaron a Salvador con muecas 
lastimeras.
—Ya vendrá una mejor, muchacho.
—Otras se pierden, camarada.
Donna se sentó a su lado en el mueble, sonrojada 
por el alcohol y con los labios hinchados. Su aspecto 
despeinado era divertido, y miraba a todos como si 
sus ojos fuesen de plástico.
—¿Estás bien?
—Estoy flotando…
—¿Ya estás borracha?
La chica sonrió, y negó con la cabeza en una mueca 
que decía lo contrario. Rápidamente, se levantó y por 
poco cayó de lado. Elena y él la ayudaron a incor-
porarse, y la llevaron a una de las habitaciones del 
fondo, entrando en la que parecía ser de la hermana 
menor de Ritchie. Recostaron a Donna de lado en 
una cama cómoda y le quitaron los zapatos… Estaba 
muy borracha y se dormía por momentos, para des-
pertar diciendo palabras sin sentido. 
—Bebió muy rápido—dijo.
—Sí—replicó Elena—. Ella estaba… —miró de 
reojo a la puerta—. No importa. —Le dedicó una 
larga mirada con los labios apretados y los ojos dila-
tados. El cabello violáceo revoloteaba como serpien-
tes sagradas sobre sus hombros. Rápida como un 
tigre, lo tomó del brazo con un zarpazo—. Ven aquí.
Sintió nervios cuando aquella chica mayor lo tumbó 
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en la misma cama que Donna. La penumbra cayó 
sobre ellos como pesadas cortinas, y las risas lejanas 
flotaban como estertores de chotacabras. Las formas 
se desdibujaban ante sus ojos como paisajes primige-
nios, plagados de relámpagos galvanizados y mares 
radiactivos de los cuales se elevaban, abruptamente, 
picachos escarpados y titánicos como centinelas pe-
trificados por maldiciones sempiternas. Contuvo la 
respiración cuando unas manos frías lo acariciaron, 
arañando la piel de su vientre con uñas afiladas… 
bajando sus pantalones con rapidez, como el deso-
llar de una segunda piel con garras afiladas. Un cen-
telleo, y escuchó en las tinieblas como un ser abismal 
y descarnado soltaba los cierres de su cremallera, y 
se desnudaba la parte inferior, impoluta y perversa.
No pudo hacer más que contener el aliento, y res-
pirar subrepticiamente bajo el silencio más pétreo e 
inimaginable que alguna vez haya pesado en las re-
giones plutónicas de mazmorras mohosas en eras 
muertas. La mujer se subió sobre sus caderas, y posó 
una mano en su pecho para retener su fuerza. Sentía 
sobre su cuerpo unas piernas desnudas y calientes  
convertidas en una escafandra de plomo, hecha de 
terror y prosternada confusión. Levantó las manos 
cuando sintió cierta presión en su cintura, y unos de-
dos fríos cerrarse en torno a su miembro inadecua-
damente endurecido por el calor del momento. Su 
propio cuerpo lo traicionó, y aquel demonio de os-
curidad, de llamas fogosas, se insertó una parte suya 
de espetón. Fue una fricción dolorosa, pero reprimió 
el resoplido en su garganta para no despertar a Don-
na. Se dobló por la cintura ante el abrazo de una sus-
tancia viscosa y calurosa que lo atrapó con succión, 
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y unas manos se cerraron sobre sus muñecas para 
doblegar su espíritu de vuelta contra la sabana.
Cerró los ojos. No dijo nada, solo esperó mientras lo 
atrapaban, lo estiraban y lo rompían con convulsas 
oleadas de incomodidad que estremecían las patas de la 
cama y le provocaban ardor. Allí dentro se sentía muy 
caliente y apretado. Los latidos de su corazón eran in-
controlables, y su respiración falló con un resuello cuan-
do sintió una inmensa liberación de tensión brotando 
desde sus tripas. Elena le tapó la boca, ahogando un 
grito parecido a medio gemido, y los calambres morti-
ficaron los músculos de sus piernas cuando el líquido 
salió con espasmos musculares. Perdió la conexión con 
la realidad durante varios segundos… 
—Bien, déjalo salir todo adentro—la mujer se quitó 
de encima suyo con un chupetón húmedo, y la es-
cuchó buscar sus pantalones en la obscuridad con 
aprensión. No quería mover el cuello y contemplar 
su horrida figura, la alguna vez hermosa Elena Blan-
co transmutó a un ser frío y tosco; un endriago in-
descriptible y cuadrúpedo que se arrastraba por el 
suelo y gemía inmisericorde—. Fuiste un buen chico.
Salió con un portazo. No supo cuánto tiempo estu-
vo recostado, inmóvil, con la entrepierna viscosa e 
irritada por la fricción… escuchando la respiración 
de Donna a su lado. Las sombras dieron vueltas por 
la habitación, como un caleidoscopio deprimente y 
grisáceo, y finalmente desaparecieron en las esqui-
nas. Siempre imaginó su primera vez con más… be-
sos y caricias. Se levantó, cabizbajo, mientras se subía 
los pantalones, y pasó de largo por el salón… donde 
Andrés se besaba apasionadamente con Bianca, re-
costados en un sillón; Ritchie dormía de pecho en el 
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piso, con los pies tendidos bajo la mesa; Ana y Sole-
dad intercambiaban saliva con Salvador… Cada una 
sentada en un muslo del monaguillo. Ninguno lo vio 
salir del departamento.
La brisa fría le golpeó el rostro como una bofeta-
da, y subió lo más que pudo, arriba, a la azotea… 
donde podía contemplar la inminencia del mundo y 
su paisaje desfigurado de casuchas irregulares, calles 
oblongas y edificios descascarillados. Arriba, en las 
alturas, en el cielo no se divisaba ninguna estrella, y 
era inmensamente negro e infeliz, turbio como su 
reflejo en el agua oleaginosa del río.
—¿Estás bien?
Levantó los ojos enrojecidos a Gerardo, que comía 
unos chocolates, recostado en una butaca con vista 
al Malecón desolado. Parecía un fantasma dorado y 
bufón, delgaducho y altivo ante las sombras retor-
cidas. Se acercó al Presidente, y contempló por el 
adarve las calles reducidas por la altura y las luces 
inmóviles de los faroles. La instrumentación del Car-
naval era equipada y guardada en camionetas por los 
auxiliares.
Gerardo extrajo un chocolate de su envoltorio y lo 
masticó en silencio. San suspiró, escudriñando al ru-
bio con ojos afligidos.
—¿No duermes?
—Me cuesta dormir—sonrió el Presidente, con los 
ojos hundidos—. Mis sueños están llenos de fuego 
y gritos.
—Mariann me contó del incendio.
—¿Cómo está ella? —Gerardo sonrió con tristeza.
—Hace tiempo que no la veo… ¿Es verdad que fue-
ron novios?
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El Presidente soltó una carcajada disimulada.
—La perdí… amar es demasiada responsabilidad 
para mí.
—Lo siento, Presidente—aferró las manos a la dura 
superficie fría—. No hay dolor mayor que aquel si-
lencioso e interminable que se padece por falta de 
amor.
—No te preocupes, Samuel—Gerardo sonrió, y se 
puso una mano en el pecho—. Ya me pedí perdón 
por todas esas veces que me sentí mal sin razón y 
lloré… por extrañar cómo era.  Estos años fueron 
difíciles y creía que podría sanar con amor… pero 
fui obtuso al pensar que me amaban con la misma 
intensidad. Aún así, no quiero regresar con ella en 
caso de volver, me dolerá, pero no quiso estar con-
migo cuando mis heridas sangraban y… 
El Presidente se limpió las lágrimas con el dorso de 
la mano y le regaló una cálida sonrisa… mientras se 
disculpaba por la interrupción.
—¿Presidente?
—Todos creen que mi vida es perfecta, y realmente 
es una pesadilla. No nacemos con instrucciones, la 
mayoría de las personas van improvisando gran parte 
de su vida hasta que mueren o tienen suerte. ¿Estoy 
loco… o todos están por perder la cabeza? —Mor-
dió el chocolate y bajó la mirada—. Siempre me he 
sentido solo, frustrado y… tengo estas sensaciones 
que quieren estallar detrás de mis ojos y llevarse todo 
lo que encuentren de por medio.
—Eso es turbio.
—Odio esto de convertirse lentamente en hombre: 
empiezan a verte como si fueras un estorbo, no te 
toman enserio y minimizas tus propios problemas. 
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¿Qué hay de nosotros? Los gritos dentro de mi ca-
beza me están consumiendo.
—No es tan malo—Samuel sonrió, trémulo—. Uno 
se acostumbra a los gritos de los demonios que inten-
tan arrebatarte el control, y destruir todo a su paso. 
Algunos días son más inquietos que otros. Si no tu-
viera que lidiar con tantos demonios y pensamientos 
negativos, creo que sería un dios todopoderoso.
—¿Crees que yo quise ser Presidente? —Masticó el 
caramelo con las muelas—. Solo pasó… ¿De verdad 
tengo el control de mi vida?
Se reclinó, ante el despuntar de la luna llena bajo ga-
sas nebulosas. Los cráteres relucían como emblemas 
de catástrofes, y pensó que cada persona hermosa, a 
su manera, tenía cráteres de impactos… Gerardo le 
pasó un chocolate de envoltorio brillante. 
—Escuché que estás aprendiendo a pelear.
—No pude proteger a María, y no pude proteger a 
nadie—lo cogió, y lo mordió—. Quiero cambiar eso.
Despertó al mediodía del día siguiente, y pasó todo 
el fin de semana con ardor al orinar y dolor en la 
entrepierna. Se sentía febril, y tomó algunos anti-
bióticos para combatir la aparente cistitis que Elena 
debió contagiarle. Caminó adolorido a la farmacia 
para comprar unos analgésicos y una pomada para la 
irritación en su uretra. Vio a Finchester sentado en 
las gradas del estadio abandonado. Aparentemente 
fumaba, y murmuraba por lo bajo. Se acercó al joven 
somnoliento, y se sentó al mismo nivel con la entre-
pierna incómoda. Quizás el podría ayudarle…
—Te ves más pálido que de costumbre… ¿Quieres 
un cigarrillo?
—No, gracias—se mostró inquieto—. ¿Por qué due-
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le después de tener… relaciones?
Finch rompió en carcajadas y se palmeó el muslo 
como si hubiera escuchado el mejor chiste del mundo.
—¿Usaste protección?
—No…
El joven se llevó el cigarrillo a los labios y espiró una 
profunda calada.
—Ten cuidado—sopló una nube grisácea y pican-
te—. Caras vemos, corazones no sabemos. Recuerda 
orinar después del coito para limpiar el conducto de 
bacterias…
—¿Me voy a morir?
—Es probable que requieras amputación—sonrió 
Finch, malicioso—. No te deprimas, la primera vez 
es una mierda. Difícilmente será bueno, pero con el 
tiempo aprenderás a escoger mejor y a darte a respe-
tar. ¿Lo disfrutaste al menos?
—No podía pensar nada. Solo me quedé esperando 
mientras ella…
—¿Te obligó? —Finch apagó el cigarrillo con el me-
tal del asiento—. ¿Te sientes bien?
—No—se encogió de hombros—. No lo sé… No 
tengo amigos varones de confianza, y creí que tú po-
drías ayudarme.
Finch extrajo un bolígrafo de su bolsillo, le descor-
chó el botón y esnifó el contenido de la varilla. Sus 
pupilas se dilataron, pero no sintió miedo ante su 
presencia… El joven parecía menos triste y letárgico. 
—Creo que estás loco, Samuel Wesen.
—¿Y eso es bueno?
—Sí—miró los nubarrones arremolinados sobre las 
colinas—. Al menos acá, en Montenegro, tienes que 
estar loco para seguir viviendo. Gran parte de la po-
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blación se ha impermeabilizado a los acontecimien-
tos extraños que transcurren desde la aparición del 
Culto del Meridiano en la Finca del Chaure… ¿No lo 
notas? Los árboles se retuercen como lombrices, la 
tierra se marchita y el agua del río ahora es insípida. 
Durante la medianoche, un color iridiscente y horri-
pilante brilla en lo profundo de las montañas con un 
llamado abominable y diabólico.
»Ese aquelarre de brujos, cohortes de magias bárbaras, 
han despertado con sus llamados a los habitantes de 
las tinieblas… Fuerzas incompresibles que operan 
más allá de nuestra esfera de comprensión. Terrores 
exteriores que pueblan horizontes inimaginables, 
exhortos de clamor ritualista, vanagloriándose en 
sangre y sufrimiento. Son seres horribles, temidos 
por los espíritus más perversos y malditos entre los 
Innombrables. Has estado en ese terreno que se yer-
gue sobre sepulturas de espíritus, pero nunca has ha-
blado con los errantes que vagan por el pueblo y te-
men el despertar de una legión demoníaca. Un miedo 
recalcitrante les infunda energía a las entidades que 
pueblan los barrios abandonados, que a simple vista 
parecen vacíos… pero hierven de vida espectral y se 
alimentan de la superstición y la brujería.
—Lo que Algarrobo buscó durante mucho tiem-
po—dictó…
—San Lucas dejó pistas sobre un malestar que im-
pregna el Corazón de Montenegro, y se retuerce en 
lo profundo de sus cuevas como un gusano en un 
tronco podrido. Creo que el infierno está vacío, y 
aquí viven todos los demonios.
—¿Crees que hayamos despertado una Presencia in-
debida cuando cerramos la Puerta de Piedra?
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Finch encendió otro cigarrillo, y se desperezó con la 
vista fija en la arena.
—María y yo… tenemos sexo frecuentemente—dijo. 
Sam arqueó las cejas—. Se ha portado extraño desde 
que está contigo, pero a veces me llama cuando se 
siente muy sola y… lo hacemos mucho.
Suspiró, y las manos le temblaron.
—María… abortó a tu hijo.
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III.

Una oración siempre haré por tu vida
Rezaré hasta sentir que encontraste tu sueño
Cantaré las canciones que el alma me pida
Para ser esa brisa que roza en tu cuerpo

Aunque esté lejos el aura de tu alma
Llegará hasta mi vida y mis sueños mejores

Entristeces mi anhelo porque ahora te marchas
Mientras yo solo sueño en hacerte canciones

Iré hasta el cielo a buscar un arpa
Y un ángel noble que cante para ti
Todo eso haré porque no te vayas
Pero regresa, regresa junto a mi

Los arbolitos me harán recordarte
Que me muestren la luz de todita tu vida

Y en el pueblo sabrán que no voy a olvidarte
Pues verán el silencio que habrá en tu partida

Si tú te vas las palabras de mi alma
Ni que salgan del alma tendrán sentimiento
Sentiré que las brisas son fuertes y oscuras
Porque ya no estarás abrigando mi cuerpo

—Está bonito tu poema—Raquel guardó el papel—. 
¿Es para mí?
Nelson se rascó la nuca.
—Es una canción.
—¿Me escribiste una canción? —El rostro de la chi-
ca se iluminó.
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—Se la escribí a mi mamá.
—¿Le gustó? 
—No sé—se encogió de hombros—. Mis papás mu-
rieron en un accidente de tránsito cuando era muy 
pequeño. Parece que uno de mis tíos estuvo involu-
crado, pero no quieren hablar de él. Siempre quise 
conocerla, y mis canciones hablan de ella. Ya te lo 
había dicho… pero, creo que no me prestaste aten-
ción.
—Lo siento—sonrió la morena y le acarició el men-
tón—. Deberías escribirme una canción. Mi último 
novio me sacaba a pasear en el carro de su papá.
Nelson apretó los labios ante esa irreflexiva sensa-
ción que lo atenazaba cada vez que Raquel mencio-
naba a otro chico. No quiso parecer inseguro por 
celos, y solo le sonrió despectivo. Guardó el papel 
con su canción, a pesar que se había devanado los 
sesos con esa lírica digna; era la primera vez que le 
enseñaba sus letras a su chica. Se sintió triste ante la 
indiferencia de su novia por el esfuerzo… y se con-
formó con escuchar los problemas que tenía con sus 
amigas. 
Raquel era muy bonita y risueña. Siempre lo seguía 
durante los entrenamientos y le pedía practicar los 
movimientos defensivos y las pulsiones con ella. El 
jugueteo era divertido, y sentía que se iban acercando 
poco a poco… Siempre llevaba una segunda botella 
de agua helada para ella y después la acompañaba a 
casa, que era bastante cerca del Colegio Bolivariano. 
Se despedían con un abrazo, y a veces con un beso 
en la mejilla… hasta que en un arrebato ella lo besó 
tímidamente y Nelson le propuso de inmediato que 
fueran pareja, a lo que Raquel aceptó, entre risas. 
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Llevaban un par de semanas como novios, y se sen-
tía ilusionado… Se sorprendía fantaseando con los 
besos de la chica por la mañana o antes de dormir. 
Raquel tenía más amigos hombres, y con frecuencia 
la veía por los pasillos riendo con ellos… y se sen-
tía un poco cohibido, ya que eran chicos mayores, 
más altos y guapos. Si Nelson se sentía intimidado a 
veces, era por su reducida estatura. Le gustaba com-
partir con Raquel, pero se sentía extraño cuando la 
veía hablando con otros hombres. Una incomodidad 
en su pecho que ardía como un ácido recalcitrante. 
A veces podía ser hostil con los otros hombres del 
grupo de entrenamiento. No se preocupaba por 
Samuel, que era dócil y ambivalente; le preocupaba 
Andrés, que molestaba a Raquel poniéndole apodos 
o pellizcando sus costillas. Andrés era alto y blanco, 
su cabello negro era espeso y tenía ojos vivaces; sien-
do un completo tormento para las chicas del club, 
pero amado a la vez por ellas. El muchacho se había 
besado con Bianca, y sus temores fueron infundados 
cuando Violeta le confesó que Raquel también se 
besó con él, un día que Nelson no asistió a la prác-
tica.
—¡Eres un celoso! —La morena se cruzó de brazos 
y puso los ojos en blanco—. ¡Tú y yo ni siquiera va-
mos «tan enserio»! ¡Y solo fue un pequeño beso! ¡Tú 
tienes la culpa por haberme dejado sola!
Nelson resopló, con las manos temblorosas.
—No deberías hacerlo, Raquel.
—¡Pues si no estás dispuesto a perdonarme por una 
tontería! —La chica frunció el ceño—. ¡Entonces 
deberíamos terminar!
—No, por favor—Nelson volvió a sentir aquel ma-
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lestar famélico en su pecho—. No quiero terminar 
contigo—solo pensarlo le revolvió el estómago. Se 
sentía muy feliz al lado de Raquel—. Está bien… 
Pero, que no vuelva a pasar.
La chica le echó los brazos al cuello y le repartió 
una lluvia de besos en las mejillas. Los besitos de 
Raquel eran como pequeños dulces almidonados 
que impregnaban de azúcar su sistema: reconfortan-
tes, tibios y suaves. Pero en el fondo, siempre sentía 
ese regusto amargo… pues, no confiaba del todo en 
ella. Presentía que cualquier día lo podría dejar por 
alguien mejor, pero guardaba silencio tragándose 
aquellas espinas. Siempre volvía a casa tarde, pues 
debía acompañar a Raquel primero, y dedicaba el 
resto de la noche a adelantar tarea y hacer la cena 
para su abuelo. El mes de febrero con sus incerti-
dumbres, dio paso a un marzo cálido… en el que se 
presentó una causalidad que detonaría una pesadilla 
sin precedentes.
—Arciniega—sonrió Omar, a la sombra de un in-
menso samán. Al atardecer, los colores nítidos del 
ocaso se entremezclaban con los pinceles oliváceos y 
grises del Bosquecillo Encantado—. ¿Por qué te ves 
tan deprimido? 
Los árboles coníferos se alzaban como soldados 
firmes y rectos, cuyas raíces inyectadas en la tierra 
estaban a un soplo de infundirles vida. El rosáceo 
clamor del atardecer teñía las nubes con tonos san-
grientos y soeces, y las hojas arremolinadas en el sue-
lo formaban una gruesa película de descomposición, 
de olor dulzón y añejo. El Chivato era una forma 
mefistofélica, que recordaba el aspecto de un diablo 
zarrapastroso, reclinado sobre un tronco arrugado. 
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La luna era visible como un rostro pálido a través 
de la enramada arbórea de tupida vegetación… Un 
sueño plausible donde los sonetos tejían hileras de 
fantasía.
—¿Para qué me llamaste, Chivato?
—Tienes buen olfato—el fauno se señaló su nariz 
tosca y aplastada en el rostro velludo de ojos ho-
rripilantes—. Y oídos, sabes escuchar… pero nunca 
entiendes. ¡Mugroso lobizón! ¡Esos torpes humanos 
dejaron escapar un terror enclaustrado detrás del 
portal al Mundo Onírico! ¡La puerta fue sellada por 
sortilegios más antiguos que la temprana Humani-
dad! ¡Pero… el Mal escapó, y una pesadilla virulenta 
recorre los barrios marginales de Montenegro co-
brándose víctimas!
—¿Y a mí qué? —Nelson se encogió de hombros, 
no tenía ánimos para confrontar las tertulias de 
Omar—. Tú eres el Protector Espiritual del pueblo, 
y es tu deber para con la Diosa.
—¡Ah, maldito perro! —El Chivato silbó, y zapa-
teó furibundo, incrustando sus pezuñas en la alfom-
bra de hojas marchitas—. ¡Yo protejo estas tierras 
con hechizos que espantan a las ánimas en pena a 
lo recóndito de la montaña! ¡Soy bueno, sí! ¡Pero mi 
magia ha perdido dominio! ¡Otros dominios se han 
impuesto! ¡Intrusos! —Dejó escapar un chillido es-
tertor—. ¡La Puerta de Piedra fue cerrada finalmen-
te, pero… un parásito aprovechó el conducto y lo 
atravesó! ¡Gloria a Dios que no fue un Espíritu de 
Pestilencia! ¡Los cadáveres volverían a abarrotar las 
calles por la Plaga!
Nelson se cruzó de brazos, incómodo.
—¿Qué quieres que haga, Omar?
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—¡Huele, sabueso! —Proclamó con ofensivos ade-
manes—. ¡O ella te maldecirá!
El Chivato señaló en dirección a la Montaña Sorte, 
que se alzaba al norte de Montenegro como un sím-
bolo monumental. Aquello solo acrecentó la ira del 
joven. No quería compararse con un perro obedien-
te, y no se convencería por supersticiones de viejos 
ignorantes que crecieron en tiempos turbulentos. 
Además, estaba enojado, desconocía la razón… pero 
estar en desacuerdo con Omar encendía una mecha 
imaginaria en su aparente ego. Quería desahogarse 
con alguien de toda la basura que llevaba consigo.
Abrió la boca para replicar, pero una figura rodante 
lo interrumpió. El Pombero, un humanoide diminu-
to y negrísimo, rodó como un barril abrazando sus 
piernas, y llegó a los pies de Nelson.
—Detente, Arciniega—dijo con voz amable y pro-
funda—. No te dejes llevar por pasiones juveniles 
que nublan el juicio y ensucian el carácter. Tus an-
cestros juraron fidelidad a María Lionza como cam-
peones de su tierra… La razón que tu familia haya 
caído en tantas desgracias se debe al abandono de las 
tradiciones. Ven con nosotros, joven, y corresponde-
ría la Providencia tu buena voluntad.
Nelson Arciniega resopló, furibundo, y obedeció… 
desganado. El Pombero se expresaba con tal vehe-
mencia y aplomo, que sería inoportuno no obedecer 
por rabietas. Se controló como pudo, y se desnudó 
maquinalmente para convertirse de un salto en un 
lobizón pardo y prominente, de refulgentes ojos 
amarillos. Sesenta kilos de pelaje espeso y colmillos. 
Ante el despliegue de aquel mundo cuadrúpedo, las 
sensaciones corporales se redujeron notablemente... 
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pero los olores y sonidos adquirieron una paleta más 
abundante de sabores y sensaciones. Era inverosímil 
la descripción de aquel paisaje nítido y profundo, de 
olores ferrosos e incitantes… y briznas que florecían 
en un mundo desconocido y misterioso. 
El Pombero extendió sus manos negras al horizonte, 
y acercó un crucifijo de palma a las fosas nasales del 
lobizón. Nelson olisqueó la palma seca, notando un 
sabor dulzón y profundo en su pulpa seca… y un 
protuberante y áspero hedor le hizo retroceder. Era 
supurante e insidioso, parecía aletargado durante de-
cenios en barricadas de cerebros podridos… El ma-
lestar se extendió por su cuerpo y le provocó horca-
das. Era el insalubre hedor del miedo sobrenatural…
El lobizón meneó la cabeza y bajó las orejas con un 
quejido.
—Todos los Arciniega son unos perros cobardes—
Omar se cruzó de brazos.
Nelson mostró los dientes en una reyerta. Miró en 
una dirección, olisqueando una emanación vaporo-
sa… y echó a correr detrás con sus potentes patas 
arañando el suelo húmedo. Los músculos de sus 
piernas se tensaron, sintiendo que trabajaba con 
todo el torso mientras corría como una locomotora, 
saltando sobre barrancos y evadiendo árboles intru-
sos. Las hojas enlodadas saltaban con sus zarpazos. 
Corría como una sombra de viento, siendo perse-
guido por el Chivato, columpiándose por las ramas 
mientras cargaba en brazos al Pombero. Los olores 
correspondían una sinfonía grotesca que describía 
formas indescriptibles… y detrás de aquel manan-
tial de sensaciones y señales, se escondía la virulen-
cia del malestar. La enfermedad y la tumoración que 
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despertaban tras una prolongada tempestad sobre 
un pueblo gobernado por la fiebre y la cólera, cuyas 
fosas se ensanchaban cada amanecer para enterrar a 
los desgraciados de la plaga. 
Nelson saltó a un claro estéril, bañado por una in-
candescencia mortecina y violácea que emanaba de 
los árboles moribundos y las piedras negras que se 
erguían como sepulturas. El hedor allí era insopor-
table, y tuvo que disminuir la concentración para no 
desmayarse… Era como si abriesen una ventana a la 
necrópolis, y los miasmas centenarios abandonasen 
subrepticiamente su hermético encierro en un espi-
ral de vapores mefíticos. La figura alta y despropor-
cionada coronaba el claro, de más de tres metros, 
con el rostro escondido a la sombra de un sombrero 
de paja… La blancura de sus miembros flacuchos 
le daba el aspecto de un esqueleto decrépito vesti-
do con harapos podridos. El saco sobre su hombro 
se estremecía, repiqueteando como una caravana de 
huesos. Un silbido deshilvanado, profundo y agudo 
lo atravesó hasta el tuétano…
Nelson exhaló un vaho de aliento congelado, y tem-
bló, azogado por un frío penetrante que cortaba 
su pelaje espeso, la piel y el hueso. Aquella entidad 
parecía un hombre, pero había abandonado su hu-
manidad hace incontables estaciones… y lo único 
perceptible en su muerte era el vacío y la tristeza de 
su espíritu. El dolor ciego y palpitante en su negro 
corazón…
—Es una entidad semicórporea—el Chivato de un 
salto aterrizó junto a Nelson y depositó al duende-
cillo azabache en el suelo—. No podemos matarlo, 
así que tienes que debilitarlo mientras preparamos el 
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Hechizo de Destierro. ¡Cumple tu juramento, Arci-
niega! 
Nelson mostró los dientes en una mueca de agre-
sión, y se acercó con la cabeza baja… en la posición 
que adoptaban los canes cuando iban a pelear. Sentía 
su lomo erizado, y la inmutabilidad de aquel ser lo 
intimidaba… Fijó el cuello muy alto, así que prefi-
rió atacarlo en el vientre desnudo para arrancarle las 
tripas con las mandíbulas, escudriñando la oscuridad 
de aquel rostro cincelado en caliza. Ladró, y un silbi-
do penetrante y suave lo aturdió como un somnífe-
ro. Sus tímpanos vibraron… pero no retrocedió y se 
lanzó de un salto con las fauces abiertas.
—¿Nelson? —Raquel apareció ante él como una fi-
gura de niebla—. ¡Pórtate bien, eres el más débil de 
todos!
El lobizón saltó atrás, con el lomo erizado y las ore-
jas caídas. No recordaba la postura de Raquel tan alta 
y dominante, y sus ademanes violentos lo paraliza-
ron. Dos lágrimas cayeron por los ojos de la morena.
—Yo no quiero hacer esto—lloró, bebiendo colores 
y formas de un mundo extraño—. Pero… me obli-
gas a separarnos. Eres muy tóxico conmigo, y yo te 
quiero muchísimo. ¡Debemos terminar!
—No…
—Nelson—gritó el Pombero—. ¡Se convierte en tu 
peor miedo para atraparte! ¡Tienes que combatirlo!
Nelson intentó mostrarse agresivo, pero se había 
vuelto tan pequeño que Raquel lo intimidó… solo 
quería sentarse y dejar de ser regañado. El Pombero 
tejía una cruz de palma mientras conjuraba con voz 
grave y susurrante:
—Creo que la mente del hombre contiene la mayor 
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de las fuerzas, que el pensamiento es una de las ma-
yores manifestaciones de energía.
Las manos de Raquel se cerraron en el pelaje de su 
cuello, y clavaron sus uñas como puñales. Nelson 
gritó, perdiendo la transformación… y un empujón 
lo arrancó de las garras de aquel demoníaco ser que 
imitaba a la chica. El Chivato ocupo su lugar, y la 
mujer se transformó con un parpadeo: se levantó 
como una poderosa y horripilante bestia de pelaje 
rojizo y ojos carmesíes… Un morro colmilludo se 
cerró sobre la cabeza del fauno, y lo engulló de un 
bocado. Lo último que vio fueron las patas velludas 
de Omar desaparecer en la boca ancha y virulenta 
del monstruoso y elefantino depredador.
Retrocedió, desnudo, mientras aquella montaña de 
carne y pelo arrastraba al Pombero en postura de 
rezos, y de un bocado… lo devoraba completamente 
en un agujero negro y abismal de infinita oscuridad.
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IV.

—Samuel—Melissa frunció sus cejas finas, detrás del 
mostrador—. ¿Qué vas a estudiar cuando crezcas?
Levantó su mirada escarlata, y cerró el libro que tan-
tos quebraderos de cabeza le provocaba. 
—No sé—se encogió de hombros—. Una profesión 
que dé mucho dinero por poco trabajo. 
—¡Ja! —Melissa sonrió—. Eres un flojo.
—Es solo que… quisiera ir a cualquier lugar y comer 
lo que yo quiera. Vivir a mi manera: levantarme a la 
hora que quiera, aprender cosas nuevas y… leer mu-
chos libros entretenidos.
—No sabía que te gustaba leer.
—¿Has ojeado los libros de las repisas?
—¿Los de brujería?—Melissa arqueó sus cejas—. 
¿No vas a creer en eso, verdad? Creí que vivir a ex-
pensas de la superstición te había impermeabilizado 
como laico.
—No es… tan sencillo. Lo que es llamado Brujería, 
Santería o Hechicería… son sinónimos que parten 
del Gran Árbol de la Metafísica. Son distintas caras 
de un mismo dado, y sus interpretaciones buscan ex-
plicar los misterios de la ciencia y la religión.
—Samuel—Melissa le otorgó una sonrisa lastime-
ra—. He visto a mis amigos caer en el fanatismo 
religioso y las doctrinas herméticas… buscando res-
puestas. Algunos aspiraron purificar sus espíritus por 
respeto o temor a Dios, debido a sus actos impúdi-
cos; y los aspirantes a magos estudian durante años 
los tratados filosóficos y teológicos con—se encogió 
de hombros—… ¡Sabrá Dios que fines! ¡Los hom-
bres son tan tontos que pueden desperdiciar toda su 
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vida en el estudio de una ciencia inútil! ¡Es esa cu-
riosidad e inventiva masculina la que origina el caos! 
¡Esas cosas no sirven, y si quieres que la Humanidad 
progrese sigue el ejemplo de los hombres exitosos a 
tu alrededor! ¡Estudia una profesión que aporte, cá-
sate con una buena mujer que se quede en casa, ten 
hijos, y cuídalos hasta la muerte!
Frunció los labios, y regresó el libro de Metafísica al 
anaquel de ventas. Una llama dentro de él se evaporó 
con la espina, ¿eso es lo que significaba ser hombre? 
¿Estudiar una profesión y mantener a la mujer que te 
dará tus hijos? Era joven sí, y quería probar el amor… 
más por curiosidad que por compromiso. Pero, ¿ca-
sarse y tener hijos? ¿Replicar aquel ciclo «natural» de 
sumisión y renuncia a la investigación de los hori-
zontes nunca antes explorados de la imaginación? 
La mayoría de las mujeres que conocía, salvo raros 
casos, eran devotas al culto de humillación al varón, 
degradando a su cónyuge con el estatus de esclavo, 
que trabajaba por y para su familia durante cuarenta 
años. Solo unos pocos hombres luchaban hasta el 
cansancio por sus sueños, si no eran doblegados an-
tes por una mujer. La historia estaba llena de estos 
personajes sobresalientes. ¿Valía la pena abandonar 
la curiosidad y la inventiva por la felicidad junto a 
una mujer? ¿Ese sacrificio podía llamarse ley natural?
Miró los libros rebosantes de contenido ignoto y su-
gestivo que poblaban las repisas, cuyos autores inda-
garon durante décadas en los secretos del universo 
con tal de plasmar sus experiencias sobre el mundo 
trasparente e inmaterial que flotaba en la rutina mo-
nótona y en las tertulias de los sueños. Paseó la mi-
rada por los nombres—en su mayoría masculinos—, 



339

de aquellos investigadores pseudo científicos y bru-
jos estudiosos de papiros antiguos: el Diario de los 
Sueños de Matías Juárez, las Clavículas de Andrés 
Bello, Pensamientos Herméticos del Libertador, El 
Mito de los Elementales del Profeta de los Andes 
Italo Vera, y El Mundo Invisible de Geraldine Lou-
vre. Atestiguó volúmenes de versados en artes oscu-
ras como el cabalístico John Dee y Eliphas Levi; así 
como tratados alquímicos con la estampa de Jesús 
Herrera y atlas universales en recopiladas enciclope-
dias. Tomó el libro de Matías Juárez, el excéntrico 
soñador, y leyó la dedicatoria en la contracubierta:
«Escribo para gente trastornada, carcomida por la 
soledad y marchita a causa del amor… solo ellos 
entenderán el mensaje grabado en mis páginas 
ensangrentadas».
Los hombres que habían renunciado al culto de la 
mujer, florecieron y fueron exaltados por saberes 
que estaban a la mano… Pensó que iban más allá de 
la esclavitud impuesta, y que gozaban de una libertad 
sin precedentes.
La campanilla de la entrada resonó con un tintineo 
agudo, y vio entrar una figura familiar y achaparrada 
de brazos velludos y espesas cejas. 
—¿Nelson Arciniega? —Melissa arrugó la nariz 
como un gato malhumorado.
—¿Está el Señor Wesen?
—¿Mi papá? —Se incorporó, extrañado—. ¿Qué 
pasó con él?
—Necesito hablar con él.
—No creo que regrese pronto—dijo el pelirrojo—. Creo 
que no vendrá hasta Semana Santa. Se ha retirado a un es-
tudio en su campo de especialización en Ciudad Zamora.
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—No puede ser—Nelson le dirigió una mirada extra-
ña, con el rostro ceniciento—. Wesen, esto va más allá 
de lo que podemos controlar. ¡Tienes que llamarlo!
Levantó las palmas.
—Se desaparece por semanas, ¡lo juro!
—Es que… se llevaron a los Protectores del Pue-
blo—Nelson se cruzó de brazos—. Un Terror ha 
sobrevenido del inframundo, y ha estado asesinando 
sin reparo. ¡Sin el Chivato o el Pombero… somos 
vulnerables al infierno bajo nuestros pies! ¡Los he-
chizos de estos seres canalizan la energía de la Diosa, 
y resguardan la Montaña Sorte de una fuerza oscura 
que late en las entrañas de la tierra! 
Los dos se encaminaron por el bulevar alargado que 
discurría al final de la Calle Piedad, por la que co-
rrían vecindarios y callejones cerrados. Los árboles 
coníferos rompían el concreto con la irrupción de 
sus raíces. Nelson iba junto suyo, con el semblante 
inquieto bajo un cielo nuboso…
—¿Qué vamos a hacer acá?
—Mi amiga nos ayudará—terció Sam—. Es bruja, y 
me pidió que viniera al bulevar junto al Bosquecillo 
Encantado.
Reconoció a Andrea en medio de una multitud de la 
plaza central, rodeada de árboles que ofrecían som-
bra y sillares de piedra. Unos jóvenes conformaban 
aquel círculo imperfecto, y sostenían una tertulia in-
quisitiva que desde lejos parecía desembocar en una 
violenta discusión. Tres chicos morenos de diferen-
tes edades, un par de adultos jóvenes y unas cuantas 
chicas.
El moreno frunció sus cejas pobladas.
—¿Esa es mi prima Lucía?
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—Samuel Wesen y Nelson Arciniega—Andrea les 
hizo señas—. Menos mal que vinieron.
Donna estaba allí junto a Elena. Palideció al verla y 
guardó silencio. Soledad también asistió, y venía del 
brazo junto a un joven larguirucho de barbita ne-
gra llamado Jonás González. La prima de Nelson era 
morena y pequeña, de rostro corriente y delgadez 
pronunciada. Los tres jóvenes de edad colegial eran 
Enrique, que tenía una cicatriz oscura en la mejilla; 
Jorge, alto, panzón y con cara de retrasado; y Ma-
nuel, moreno y muy pequeño para su edad… Los 
tres también eran de la familia González y por las 
miradas furibundas que le lanzaron a Nelson, no es-
taban en los mejores términos.
—¿Por qué está él aquí? —Dijo Jonás, despectivo.
—Nelson es un Arciniega—se apresuró a decir An-
drea—. Él nos ayudará en nuestra lucha.
—¿Con qué nos ayudará? —Sonrió Enrique, sardó-
nico—. ¿A rendirnos? Quizás sus primos pudieran 
hacer algo, pero él es…
—¡Cállate, inútil! —Le espetó Lucía Arciniega—. 
¡¿Te crees muy machito porque Diego y Alejandro 
no están acá?!
El barrigudo y alto Jorge mostró los dientes en una 
mueca fiera, pero Enrique, su hermano menor, lo 
frenó con palabras tranquilizadoras. El oligofrénico 
se calmó, y sonrió de forma estúpida y distraída. Jo-
nás se levantó de su banco de piedra, y Soledad se 
tensó con las manos en el regazo.
—¡No hablaba de los Arciniega! —Se quejó, y lo 
miró con recelo—. ¡Él, no es uno de nosotros!
Donna hundió la nariz en el pecho y Elena levantó la 
barbilla con orgullo. Andrea levantó las manos, com-
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pensadora. El ambiente era hostil, y las miradas que 
lanzaban los González a los Arciniega eran de temer.
—Samuel es hijo de un Sonetista—dictó Andrea, y 
despertó murmullos entre los presentes—. Sé que 
durante años hemos cosechado las semillas de odio 
que nuestras familias sembraron en nosotros. Los 
Arciniega, los Blanco y los González. Samuel está 
enterado de los Cambiantes, y conoce a los Protec-
tores Espirituales de Montenegro.
—Si van a colaborar con más personas—comenzó 
Jonás González, con las arterias del cuello tensas—. 
Incluidos los humanos peculiares como él—le echó 
una mirada furiosa a la morena—… arriesgando 
nuestra integridad y secretos ante la amenaza de los 
Sonetistas. Entonces, nuestra familia no colaborará.
Elena hizo una mueca de repulsión.
—Eres tan arrogante—sacó la lengua en mofa—. 
Todos los González son sarnosos e ignorantes—se 
cruzó de brazos y se dirigió a Donna y Andrea con 
reproche—. Les dije que esto era una mala idea. Te-
nemos mucho que perder y poco que ganar.
—¿Y nuestra tía? —Donna estaba pálida—. ¿Y Mar-
cus?
Elena le dirigió una mirada aterradora a Samuel, y 
este retrocedió, azogado. La chica se levantó, y tomó 
del brazo a su hermana.
—Ya veremos—le dirigió una mirada despectiva a 
Jonás y sus primos González—. Con suerte encon-
trarán a sus primitos en cajas.
—¡¿Qué dijiste?!
Jonás saltó, enrojecido por la cólera, y Soledad lo 
contuvo como pudo gracias a las seis manos jóvenes 
que asieron al alto joven. Las Blanco se marcharon 
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rápidamente, pero Andrea intentó convencer a los 
González de unirse a su causa.
—¡Prefiero que me crucifiquen a trabajar con los Ar-
ciniega! —Replicó Jonás, a lo que sus primos hicie-
ron coro—. Son unos animales. Ese Joel Arciniega 
una vez me dio una paliza porque lo miré feo… ¡Me 
rompió un brazo! ¡Eso nunca se me olvidará!—Se-
ñaló a Lucía con la mandíbula tensa—. ¡Y tus primos 
le hicieron la vida imposible a los míos!
—No pelees, mi amor—le pidió Soledad, suplican-
te—. Vamos a tu casa a calmarnos.
Jonás arrugó la nariz y se marchó a zancadas, y Sole-
dad corrió detrás de él. El grandulón de Jorge abrió 
y cerró las manos como pinzas.
—¿Y cuándo vamos a ver a Roberto y a Carlos? —
Dijo con voz pastosa y los ojos desorbitados.
Enrique le puso una mano en la barriga y otra en el 
brazo para apaciguarlo. El retrasado era una cabeza 
más alto que él, y se veía difícil de manejar.
—Ellos… se los llevaron.
—Roberto es mi sobrino—sonrió Jorge, pronuncia-
do equivocadamente las erres con la lengua enreda-
da—. Es mi ahijado—abrió y cerró las manos—. Yo 
soy el padrino.
—Tu ahijado aparecerá—sonrió Enrique, que se veía 
malvado por el contraste de la cicatriz en su rostro 
curtido—. Sabes que mamá te dijo que me hicieras 
caso, vámonos.
—Sí—Jorge echó a caminar con las piernas desigua-
les. Daba tumbos graciosamente y tropezaba por no 
mirar abajo—. ¿Y mamá te ha llamado desde el cielo?
—Sí—el chico tembló mientras se alejaba, y no escu-
chó su respuesta…
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Andrea se dejó caer en un banco, y Lucía reprimió 
una carcajada.
—Te dije que esta gente es imposible. Se dejan llevar 
por viejas querellas, y serán incapaces de unirse para 
atacar la Finca del Chaure.
Nelson frunció sus espesas cejas.
—¿Y por qué harían eso?
—Los más pequeños de la familia González fueron 
secuestrados por confesores espectrales a mediano-
che—dijo su prima y se dejó caer junto Andrea—. 
Los hombres mayores de ambas familias se fueron 
de Montenegro en busca de mejores vidas… y ahora, 
el miembro más fuerte de los linces es Jonás Gonzá-
lez. Pero, no es tan valiente como sus tíos, y le hiere 
el orgullo su inutilidad. 
»Como Valeria Blanco y su hijo Marcus también fue-
ron raptados… Andrea propuso una coalición de los 
Cambiantes de Montenegro para enfrentar el mal en 
la Finca del Chaure; así como los Arciniega se dieron 
un festín con los esbirros de Algarrobo hace tan-
tos años. Con los Protectores Espirituales desapa-
recidos, Montenegro caerá en la barbarie. Estamos 
indefensos, muchachos, no tenemos héroes que nos 
rescaten.
—¿Y yo no soy un hombre? —Nelson cruzó sus bra-
zos peludos—. Tengo bigote desde los nueve años.
—¿Dónde has estado, Nelson? —Lucía entornó sus 
ojos con malicia—. ¿Corriendo por las lomas, verdad? 
Mientras tú vives en un mundo de fantasía, nosotras 
vemos la realidad. Esas tontas rencillas que nos here-
dan los adultos solo nos debilitan, y nos distraen de lo 
que realmente ocurre. Se avecina una atrocidad en esa 
finca que bañará de sangre el Barrio Porvenir… 



345

—Lucía—Nelson bajó sus ojos—. Creí que el abue-
lo nos protegía al ocultarnos la verdad de nuestros 
orígenes. 
Sam despegó los labios.
—¿Donna es una Cambiante?
Andrea lo miró con tristeza.
—Las mujeres de la familia Blanco se convierten en 
gatos. Lo siento, Samuel… pero la maldición gene-
racional les impide salir de Montenegro sin perder 
la capacidad de procrear. Elena… ella cumplió con 
el deber que su madre Fiorella le impuso a Donna: 
robar tu esencia para formular un hechizo lo sufi-
cientemente poderoso para romper con el dictamen.
—¿Me usaron? —Sintió la lengua pegada del pala-
dar—. ¿Tú lo sabías?
—Lo siento, mi padre fue el visionario y confabuló 
con Fiorella para huir de las responsabilidades que le 
impondría la abuela Diana.
—¿Yo?
—El Ceremonial debe transmitirse o… corren el 
riesgo de quedarse transformadas para siempre.
—Ella abusó de mí—no había querido creerlo, in-
cluso había sido necio con el dolor punzante en su 
entrepierna que tardó días en desaparecer—. ¿Por 
qué… yo? ¿De qué esencia hablaba Saúl? ¿Qué tie-
ne mi sangre diferente?—Le falló la respiración y se 
atragantó, recordando la indiferencia de María—. 
¿Entonces Donna no me quiere de verdad? ¿Volvie-
ron a fingir que me querían?
No podía respirar.
Las lágrimas rodaron por sus mejillas, incontenibles, 
mientras sentía que se ahogaba en un mar de fuego. 
Su pecho ardía y le costaba tomar aire, su boca se 
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convirtió en cenizas ardientes…  y cayó en un espi-
ral de hiperventilación con los pulmones colapsados. 
Tosió, fatigado por puntos negros y zumbidos, y la 
inconsciencia interrumpió sus facultades con estu-
por. Escuchó un grito, y su cabeza resonó hueca en 
la oscuridad.
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V.

—¿Qué soy realmente?
—No lo sé, Samuel—Andrea selló la vasija de ce-
rámica con una tapa hermética, y con ayuda de un 
pincel, le dibujó unos símbolos cabalísticos—. Los 
jóvenes exploran su identidad en otros, pero eso es 
bucear en un pozo. El verdadero significado de quie-
nes somos se encuentra en los demonios internos de 
nuestro tormento—la chica se llevó el pincel a los 
labios con determinación—. O… eso es lo que dice 
Sohila Vaca, la Bruja Blanca de Ciudad Zamora. 
Se llevó las manos a la cabeza, con la certeza de 
arrancarse los mechones rojizos.
—¿No soy un ser humano?
—Mírame, petirrojo—la chica sopló la pintura de la 
vasija oval y dibujó en la tapa un pentagrama—. Nos 
preocupamos después por ti. Montenegro peligra, y 
solo tú puedes conducirnos al Mundo Onírico para 
confinar a la entidad en esta vasija con los Sellos del 
Rey Salomón. ¡Deja de llorar y camina!
Nelson soltó una carcajada y se adentró, encabezan-
do la fila, en dirección a los matorrales frondosos 
que proliferaban en el Bosquecillo Encantado… 
más allá del bulevar. Lucía iba detrás, sosteniendo la 
vasija de turmalina negra. Andrea preparó el hechi-
zo haciéndole masticar romero, y usando su saliva 
sobre un trozo de papel con un símbolo serpentino 
encerrado en un Círculo Elemental… La bruja les 
ató brazaletes de palma consagrada en las muñecas, 
y le dio una vela púrpura a Samuel. Después, enrolló 
el papel como un pergamino y lo encendió… Un 
aroma afrutado y picante como la canela manó del 
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papiro en llamas, y encendió el cabo de la vela. 
Los cuatro caminaron ante la espera sombría del 
atardecer, siendo bañados por la luz mortecina del 
crepúsculo y las formas sinuosas del claroscuro de 
inmundicia. Caminaron en línea recta, como sonám-
bulos, y la vela se fue apagando subrepticiamente 
con soplidos espectrales. El último hálito de fuego 
en la vela no tardó en extinguirse, y todo quedó en-
sombrecido por una noche negra y purpurea que 
impregnaba cada sustancia donde se escurría su mal-
sana luminosidad. Contempló una iridiscencia enfer-
miza que manaba de los árboles, como si sus raíces 
chuparan un veneno estéril que provenía de un pla-
neta enfermo y nauseabundo. Estas plantas extrañas 
se retorcían como reptiles decapitados, en una leta-
nía grotesca y vomitiva. El suelo enlodado y lúgubre 
era tapizado por excrecencias fungosas; tentadoras y 
cretinas. Las raíces brotaban como gusanos pálidos, 
las ramas retorcidas, el musgo infectivo y las enreda-
deras tubulares… conferían a aquel paisaje un sen-
timiento venenoso y repulsivo, como si un malestar 
supurante quisiera devorar cada organismo vivien-
te… Durante largo rato de caminata, presenciaron 
la infestación de aquella plaga fosforescente y triste 
que carcomía el reino vegetal; porque el reino animal 
se había extinto hace mucho. 
Andrea llevaba un collar de cascabeles de serpiente 
para ahuyentar a los malos espíritus que encarnaban 
sombras desfiguradas, desdibujadas en las tinieblas 
desde hace eones… Nelson apartaba la mirada y es-
cudriñaba en silencio las apariciones nebulosas que 
flotaban como sudarios grisáceos, y miasmas vapo-
rosos. Se respiraba un aire mefítico y viciado, y a tra-
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vés de las ramas muertas y silbantes, el clamor de 
un ulular distante infundió un pletórico terror ante 
las siluetas aparentes que huían de sus visiones pe-
riféricas. El rumor monocorde de un órgano grave 
resonaba con crápula, en aquel borde infinito bajo el 
velo de los sueños…
—¿Este es el infierno? —Lucía Arciniega tembló…
—Es un Purgatorio—Andrea Túnez se volvió con 
un tintineo de cascabeles—. Es una construcción in-
consciente… como fueron los dioses alguna vez en 
sus panteones olvidados. Los libros malditos que mi 
padre resguarda bajo llave hablan de la Conjunción 
de Mentes, y su influencia en el plano metafísico. 
Los sueños, pesadillas y ensoñaciones… conforman 
un cauce de energía impensable. Nos regimos en un 
Universo de leyes energéticas y vibratorias. Con su-
ficiente energía… se forman soles, planetas, vidas y 
almas. Los estudiosos de la magia negra han elabo-
rado rituales morbosos e inenarrables que describen 
la apertura a portales de locura habitados por mons-
truosidades indescriptibles, que solo yacen allende 
las puertas de las pesadillas más tétricas de la Huma-
nidad…
—No estoy entendiendo—Nelson los miró de sos-
layo con el cabello erizado—. ¿Qué significan estas 
montañas escabrosas y cumbres titánicas que adulte-
ran el paisaje? Los árboles son infestados de plagas 
indescriptibles, y he olido una fetidez tan pútrida que 
los haría doblarse y vomitar…
—Esta es la Humanidad—sonrió Sam, lobuno—. 
Flotamos en el inconsciente de la Humanidad… En 
su fuero interno de estupidez y manía impropia. La 
decrepitud y decadencia de este inhóspito bosque es 
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solo una mascarada de su aborrecible ser. Los es-
queletos renegridos asoman del lodazal, y las ramas 
oscilan como dedos mórbidos. 
—Matías Juárez escribió sobre un Círculo de Tran-
sición—respondió Andrea, bordeando un conjunto 
de árboles envueltos por espesas telarañas blancuz-
cas—. Una frontera liminal, habitada por las encar-
naciones desfiguradas de las pesadillas en prados 
inquietantes, montañas silenciosas y bosques infes-
tados de anormales plagas. El soñador describió sus 
viajes como un descenso a los recónditos precipi-
cios de la mente, más allá de la falsa moralidad y el 
primitivo desenfreno… Más allá de esta laberíntica 
arboleda deben encontrarse las mesetas vastas y de-
soladas, donde alguna vez se irguieron cosmópolis 
pretéritas, deshuesadas y enterradas, habitadas por 
los Innombrables. 
Se adelantó para caminar junto a Andrea por un ca-
mino serpenteante sobre un desfiladero.
—¿Tu padre tiene el Diario de Matías Juárez?
—Mi padre es amigo del autor—dijo, vanaglorián-
dose—. Es guayanés, y está como una cabra desde 
hace años… Lo internaron en el Psiquiátrico Boliva-
riano de Ciudad Zamora cuando, tras insidiosos in-
tentos de suicidio y desmedido abuso de narcóticos 
para evitar dormir… fue apresado en el manicomio.
—¿Enloqueció?
—¿Qué descubrió? —Los ojos de Andrea esgrimie-
ron ascuas—. ¿Qué se esconde detrás de los ojos? 
¿Y es tan aterrador como para arrancarse los pro-
pios? El metomentodo llegó demasiado lejos en su 
ingenua exploración del mundo onírico, y pagó las 
consecuencias con su cordura… Más allá de las fron-
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teras de lo creíble, se encuentra una presa de locura 
abismal que nos arrebata piadosamente de secretos 
cósmicos, que es prudente sepultar bajo puertas in-
nominables.
Llegaron a un claro iluminado por dos lunas gibo-
sas. Dos planchas negruzcas de piedra inmemorial 
se elevaban de la tierra como una vetusta Puerta de 
Piedra, derruida y destrozada por los embates de una 
furia sin precedentes. El hallazgo era desconcertante, 
y en su relieve adocenado se detallaban erosionados 
talles de constelaciones irregulares, planetas y lunas 
en sus distintas fases. Un palimpsesto era ilegible en 
su carcomida proporción, y notaron que aquellas 
puertas rotas eran una obra mucho más antigua que 
cualquier civilización ideada… La arquitectura no 
euclidiana le otorgaba un aspecto bizarro y despro-
porcionado, inconveniente desde distintos puntos de 
observación… y era tibia como un cadáver fresco. 
Pensó que aquella Puerta de Piedra fue dejada allí 
por precursores de la ciencia, los Primordiales del 
Universo… La primera raza sapiente que se atrevió 
a explorar los Misterios Mayores y Menores de la en-
tretejida esfera de materia.
A través de los árboles fosforescentes vislumbraron 
dos siluetas altas y escarlatas, que se acercaron al 
portal pétreo… Poseían cabezas abominables y des-
proporcionadas, y sus vestiduras rojizas les daba el 
aspecto de fantasmas sangrientos. Olían a salitre y 
muerte: a un abismo de salmuera en el lecho del océa-
no. Los jóvenes se escondieron detrás de los árboles 
espectrales y descubrieron el fulgor solar del oro en 
los yelmos fantásticos que cubrían sus cabezas. El 
Moloch poseía largos cuernos retorcidos y era más 
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alto y huesudo; el Chacal era fiero y su pestilencia a 
tinta podrida llegaba flotando como un miasma; y el 
Ruiseñor se movía, flotando aparentemente, como 
una aparición del príncipe infernal. Las tres sombrías 
presencias desaparecieron en el interior de la Puerta 
de Piedra, abierta como un lupanar de horror… es-
fumándose en un parpadeo.
Antes de poder cavilar sobre lo avistado, el silbido des-
hilvanado les congeló la sangre en las venas. Las som-
bras saltaron y se retorcieron con la conjunción de un 
horror indescriptible y vaporoso, una perversidad mal-
sana que los sometió con una oleada de terror… La 
sombra altiva se elevó del suelo como una presencia 
brumosa de oscuridad perpetúa, y sus aullidos cadavéri-
cos fueron una invocación de tinieblas. Sostuvo en vilo 
la vasija de turmalina con los Sigilos del Triángulo de 
Salomón… soltando un juramento. Nelson saltó atrás 
con el rostro pálido y Andrea se anticipó al cúmulo de 
nubes negras con un pequeño martillo en la mano.
El espectro era inmenso, formado por una negrura 
tangible que vibraba y se retorcía, llorando… El pe-
queño martillo que levantó Andrea era una réplica 
del amuleto vikingo que simbolizaba el carácter y la 
fuerza de Thor; lo levantaba con convicción e ímpe-
tu, y consiguió encarar al cúmulo de horror que se 
elevaba de una fosa innominable. Depositó la vasija 
a los pies de la bruja, y soltó las clavijas de la tapa. 
Andrea pronunció un murmullo, y su voz se arremo-
linó en un vendaval de palabras indescriptibles que 
evocaban un poder superior… en un lenguaje que 
daba interpretación al eco de ciudades babilónicas y 
canteras pobladas de huesos carbonizados. El espec-
tro de humo azabache rugió como un trueno, y se 
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descompuso en una vorágine de silbidos y murmu-
llos inteligibles.
—Niña caprichosa—Diana Blanco hizo su aparición 
en medio del caos; obesa y de rostro severo, con ca-
misa de flores, falda larga y sombrero de ala ancha. 
Señaló con el dedo a Andrea—. ¡¿Quién te crees que 
eres?! ¡Mísera criada! ¡Nunca serás parte de la familia! 
¡Serás una sobrante!
Sam se acuclilló para aferrar la vasija con las manos.
—¡Andrea!
La chica retrocedió de sopetón ante el ademán vio-
lento de la señora Diana, propicia a abofetearla. Sam 
saltó atrás ante una embestida de zarcillos negros, 
viendo caer el talismán de la mano de Andrea, y ser 
envuelta fugazmente en un saco de cuero curtido 
unido por costuras toscas. La morena desapareció 
con un parpadeo al ser arrebatada por un horror que 
la descompensaba… Dio un par de pasos, sin pen-
sar, hacía la abuela de Donna con la vasija en alto.
—¡Creo en un solo Dios, Padre todopoderoso! —
Comenzó a decir con la lengua tensa y los músculos 
agarrotados—. ¡Creador del cielo y de la tierra, de 
todo lo visible y lo invisible!
—¿Eres un buen chico, verdad? —Elena le sonrió, 
maliciosa, y entornó sus ojos felinos. Iba completa-
mente desnuda, con la piel lechosa reluciente y el ve-
llo de la entrepierna subiendo por su ombligo como 
una cascada oscura. Extendió las manos de uñas lar-
gas, y el cabello violáceo voló ante sus hombros con 
el azote de un viento feérico. Samuel ni se inmutó 
con la vasija firmemente aferrada—. ¡Pequeño, peti-
rrojo! Acabaste sin control, eres pésimo para el sexo.
—¡Creo en un solo Señor, Jesucristo! —Cerró los 
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ojos ante el ardor que lo golpeó en el pecho, y lo 
aguijoneó con tenazas. Se avergonzó frente a sus 
compañeros—. ¡Hijo único de Dios, nacido del Pa-
dre antes de todos los siglos: Dios Altísimo… Luz 
de Luz, Dios verdadero… engendrado, no creado, 
de la misma naturaleza del Padre!
—¿Te enamoraste de mi hermanita? —Elena fingió 
un puchero, y rio… sardónica. Sus senos se agita-
ron—. ¡Donna te mintió! ¡¿Por qué estaría con un 
bicho raro como tú?! ¡Ni siquiera sabes si eres hu-
mano! ¡Pudiste haber sido creado en un laboratorio 
como homúnculo! ¡No eres especial! ¡Le encargamos 
a Donna sacarte crías como una perra!
—¡Cállate! —Tosió y la boca le supo a herrumbre. Su 
nariz comenzó a sangrar y los ojos le ardieron… Un 
frío enfermizo asedió la fisionomía de su cuerpo—. 
¡Por quien todo fue hecho! ¡Que por nosotros, los 
hombres, y por nuestra salvación… bajó del cielo, y 
por obra del Espíritu Santo… se encarnó de María, 
la Virgen, y se hizo… hombre!
—Donna no te ama, y nunca lo hará—Elena rompió 
en estruendosas carcajadas, y aplaudió, contoneando 
sus caderas anchas—. ¡Al igual que María, solo te 
utilizó! ¡Los hombres no tienen ningún valor en este 
mundo! ¡Este mundo le pertenece a las mujeres, y us-
tedes son nuestros esclavos! ¡Tu madre te abandonó 
porque tu padre era un inútil aburrido! ¡Mejor dicho, 
puede que no tengas madre vivípara, y… fueras sa-
cado de una incubadora! ¡O se fue con otro hombre 
más encantador! ¡Nunca te van a amar! ¡Eres un bi-
cho raro que nunca conocerá el amor!
Dejó caer la vasija, arrebatado por la rabia, y le hun-
dió un golpe en la cara a Elena. 



355

—¡Mentirosa! 
Elena se disolvió como un espectro, y estalló en una 
nube negra de polvo vidrioso. Tragó aquella nube, 
con un sorbo de fuego y cayó por un precipicio in-
material a un vacío insonoro de oscuridad… Un sil-
bido agudo perforó sus tímpanos, y una risa rasposa 
lo atravesó de cuajo antes de caer en la inconsciencia. 
La risa maliciosa de Elena lo atormentó… Y conclu-
yó que la verdadera cara de las personas es mucho 
más aterradora que los monstruos y los demonios.
—¡Nelson! —Lucía pareció crecer, e hincharse con 
los ojos dilatados—. ¡Toma esa puta vasija y deja de 
temblar!
Nelson obedeció, y la chica encaró al ser que trans-
mutó de Elena a la nube refulgente… Una figura me-
fistofélica, encorvada, blancuzca y raquítica clavó su 
rostro desnudo en Lucía, y se hinchó, desfigurado… 
convirtiéndose en un hombre alto y musculoso como 
un toro, desnudo de la cintura para arriba y descalzo. 
Era rubio, guapo y de ojos aguamarina… apestaba al 
veneno de las frutas agrias. Una cicatriz horrenda y 
rosácea cruzaba los músculos de su hombro derecho 
con marcas de dentellada. Los tendones y las venas de 
sus brazos y cuello delataban un poder prominente… 
Parecía una estatua de piedra, cuyos músculos eran 
torneados por uniones de cables de acero.
—¿Lucía? —Dijo con voz grave, y una sonrisa lobu-
na. Sus ojos oliváceos portaban llamas cáusticas de 
fuego salvaje—. ¿Me tienes miedo?
Había visto aquel rostro cincelado en fotografías familiares, 
pero se veía más alto y musculoso. Las garras oscuras brota-
ron de sus dedos con un despliegue de corrosivo veneno… 
y Lucía Arciniega retrocedió, con los ojos como platos. 
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—Joel…
Nelson frunció sus espesas cejas, el hedor a veneno 
era insoportable.
—¿El tío Joel Arciniega?
—Joel no es nuestro tío—Lucía apretó los puños, 
con los ojos negros impregnados de fulgor amari-
llento—. Es una aberración…
El espectro que se hacía pasar por Joel Arciniega se 
apartó el pelo dorado de la frente y les sonrió, inma-
culado. Para ser un Arciniega… era blanco y bien 
parecido.
—¿Ese es el hijo de Andrés?
—¿Andrés? —Nelson sintió la lengua pegada al pa-
ladar—. ¿Mi papá?
—¿No le han contado la verdad?
Lucía saltó, reuniendo todo el valor que tenía en su 
interior, y se convirtió en una bestia grisácea de ojos 
amarillos con rasgos lobunos y zarpas felinas. Joel 
recibió la embestida mostrando su cuello, y las fau-
ces cerraron sus colmillos sobre la piel del hombre… 
desgarrando sus arterias. La sangre manó como un 
caudal negro. Vio al rubio clavar las garras de sus 
manos encrespadas en el lomo de Lucía, y levantarla 
haciendo acopio de la potencia sobrenatural en los 
músculos de sus piernas y brazos… Le dio un revol-
cón al cuadrúpedo y lo lanzó a la enramada cercana 
con una fuerza colosal. La bestia que era su prima 
aterrizó infructuosamente con un reguero de ramas 
rotas…
—Cuando eras niña—Joel se enderezó la cabeza, 
unida por músculos y tendones a su cuello desgarra-
do… y las heridas se cerraron sin dejar cicatriz—. 
Viste mi transformación y orinaste tus pantalones.
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Lucía se acercó… al acecho, con las fauces rezuman-
tes de espumarajos y el lomo gris erizado. A Nelson 
se le resbaló la jarra de las manos cuando Joel reveló 
su verdadera forma: un descenso evolutivo y prehis-
tórico a una bestia a medio camino entre un oso y un 
león. Su espeso pelaje albino resplandecía, impoluto, 
y sus ojos verdes eran esferas de fuego… Las fauces 
colmilludas manaban saliva venenosa y una lengua 
bífida y cerúlea recorrió la hendidura de su boca. El 
tupido lomo denotaba un torso alargado de potentes 
extremidades y una cola espesa y peluda. Apestaba a 
cianuro y ácidos disolventes… Un estremecimiento 
indescriptible le recorrió la espina al contemplar la 
bestia inmensa.
Lucía se encogió, temblando, y de un zarpazo… la 
bestia albina le abrió una zanja en el pecho, debajo del 
cuello. Joel rugió con las fauces contraídas, y la bes-
tia grisácea desapareció con un estallido de oscuridad. 
Un telón cayó sobre Lucía y la arrebató del mundo…
Los ojos de Joel Arciniega resplandecieron como 
fuegos fatuos. Fuegos de vacío inhumano, habita-
do por miedo y fragor escrupuloso… Un primitivo 
instinto de desasosiego e inminencia a una tumba 
eterna. La bestia blanca abrió una boca purulenta, 
y esta se expandió a una hendidura negra y circular 
con la dilatación de sus mandíbulas. Se convirtió en 
una boca ancha sobre cuatro patas, cuyos colmillos 
proyectaban un pozo vacío y negro de infinito te-
rror… Vaticinó que aquella entidad era una quimera 
de exacerbado miedo, pústula de emociones sin refi-
nar que devoraba con glotonería el sentimiento más 
antiguo jamás concebido en el Cosmos. Una crápula 
que digería las perturbaciones de la mente…
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Nelson parpadeó, y ante él apareció Raquel con los 
labios pintados de rojo oscuro y un vestido provoca-
tivo. Sin pensarlo, saltó en medio de la transforma-
ción, el calor extendiéndose por su piel, con las ropas 
desgarrándose en hilachas, y cerró las mandíbulas en 
el cuello de la chica… con un crujido de vértebras. 
Raquel cayó desfallecida con la cabeza torcida en un 
ángulo espantoso…
—Eres horrible—dijo el cadáver con los ojos viscos 
y la boca hinchada—. Tienes unos brazos llenos de 
pelo feo… ¡Córtalos! ¡Además, ¿qué chica quiere ser 
novia de un pobretón! ¡Ni trabajando mil años serás 
alguien importante!
La entidad que tomaba apariencia de la chica pare-
cía levantarse por hilos invisibles, que compusieron 
sus extremidades en una postura vertical e inhuma-
na. Con las manos encrespadas se enderezó el cuello 
triturado, y los crujidos emitidos fueron húmedos… 
Raquel lo señaló con un dedo juzgador.
—¡Acéptalo, eres un perro!
Nelson mostró los colmillos en una mueca salvaje, que-
ría lanzarse y arrancarle el rostro a dentelladas. Cada 
palabra lo lastimaba, bajando por su garganta como un 
líquido hirviendo… Un sofoco ardiente en su pecho. 
Temblaba, rabioso, pero aquella ira reprimida se con-
fundía con el miedo… Por un segundo, vislumbró el 
rostro pacífico de su abuelo William, y suspiró.
—Lo sé—Nelson dejó escapar el aliento de sus pul-
mones adoloridos y se encogió—. Nunca seré como 
los demás. Nunca podré encajar en un grupo de ami-
gos o… tener una novia—volvió a su forma huma-
na, con la camisa y los pantalones desgarrados—. 
Eso no es para mí…
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Raquel se cruzó de brazos, nerviosa.
—Una mujer de verdad nunca estaría con un infante.
—Lo sé, y me perdono por engañarme—dijo. Las 
lágrimas asomaron por sus ojos, melancólico—. Fue 
un error enamorarme de ti, pero mayor equivoca-
ción… fue creer que tú podrías amarme de la misma 
forma. 
Raquel dio un paso atrás, asustada.
—¿Qué significa eso?
—Me voy a quedar solo—sonrió, y las lagrimas ba-
jaron por sus mejillas con un hilo de voz—. Gracias 
por todos los momentos que pasamos juntos, primer 
amor, te llevas mi corazón con ellos…
Nelson pateó la vasija a los pies de Raquel, y la chi-
ca se hinchó en una nube negra… Fue como si un 
remolino fuese engullido por una botella. Un silbido 
profundo mezclado con un grito indescriptible llegó 
desde el hueco de la vasija, y antes que pudiera repli-
car, selló el contenido. Los tres aprisionados apare-
cieron a su alrededor, entumecidos y somnolientos. 
Lucía vomitó y Andrea se echó a reír…
Samuel se arrastró donde Nelson, con el rostro de-
macrado.
—Estuve cayendo por un abismo durante una hora.
—Creo que deberíamos enterrar esto.
—¿Cómo lo hiciste? —El pelirrojo frunció el ceño—
. ¿Cómo venciste el Terror?
—La única forma de enfrentar nuestro miedo es 
aceptarlo, solo así… podremos dar el primer paso 
para vencerlo.
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Capítulo 9: La Iglesia Maldita  
de San Lucas

I.
—Un demonio blasfemo despertó de su letargo para 
espantar a los congregados—el Padre Boris tenía 
rostro y voz infantil. Era regordete y sonrosado, y 
vestía una túnica franciscana con una Tao colgando 
del cuello—. Muchos dicen que el espíritu de un de-
monio fue liberado del infierno para castigar nuestras 
ofensas pagabas. Han visto a un ser negro y alado, 
que sale por el campanario al anochecer y arrebata 
perros callejeros y gatos con sus zarpas. Hubo un 
ataque el viernes pasado, pues un matrimonio joven 
había dejado a un recién nacido en su cuna... y escu-
charon con horror cómo, a la medianoche, un ruido 
indescriptible llegó hasta su habitación... y corrieron 
al cuarto de su hijo. Encontrando un horror demo-
níaco: aquel murciélago abominable golpeaba la ven-
tana, esparciendo vidrios rotos, queriendo robar al 
chiquillo para Dios sabe qué atrocidades.
»El testimonio es angustiante, y aquel rostro demo-
níaco al otro lado del cristal... los espantó por noches 
enteras. El hombre gritó, la esposa se desmayó y los 
llantos del niño enloquecieron a los vecinos del sec-
tor. Los reportes que avistaron a esta criatura dijeron 
que era como un engendro reculo, alado y negro, in-
finitamente horrible, cubierto de escamas purulen-
tas... semejante a los diablos neonatos de las brujas 
sodomizadas por las Ánimas del Llano Negro. Sus 
vuelos nocturnos terminan acá, en el campanario, y 
se adentra en las entrañas de la capilla. ¡La Providen-
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cia confiesa su incertidumbre, y rogamos a Dios que 
nos proteja!
Salvador vestía una elegante abrigo con una camisa 
salmón y un pantalón de tela. 
—Busqué por todos lados—dijo con escepticis-
mo—. Pero, nada. La iglesia está por cumplir los cien 
años desde su fundación, y pienso que la leyenda de 
San Lucas nos persigue para sabotear nuestra festivi-
dad parroquial.
—Salvador es un sacristán muy laico—sonrió Bo-
ris—. Pero, él debe entender que si cree en Dios... 
también debe creer en las Tinieblas.
María le devolvió la sonrisa con convicción.
—Yo misma he cuestionado estos avistamientos. En 
Montenegro todo es posible cuando tratamos con 
relatos sobrenaturales, puesto que, muchos piensan 
que es el sitio más próximo al infierno en la Tie-
rra. Hace centurias el Trono del Diablo se erguía en 
las colinas subyacentes a la Montaña Sorte, y mucho 
después... han surgido figuras maléficas que crecie-
ron en esta incertidumbre.
—Te pareces a tu padre—recalcó Boris con una son-
risita inocente—. Era un hombre muy sabio... Él fue 
el que me encomendó llamarte si ocurría una trage-
dia, dijo que tú podrías resolverlo.
Aunque no era partidaria de creer en un poder supe-
rior, la impresión de aquella intimidante capilla llenó 
su corazón de angustia. ¿Por qué suponer la existen-
cia de un creador? A veces creía que los humanos 
inventaron a los dioses para no sentirse abrumados 
ante la insignificancia de la vida... Antes de pregun-
tarnos, ¿dónde está Dios? Debemos hacernos cargo 
de nuestros propios orígenes. 
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María recorrió la inmensa capilla de techo alto y abo-
vedado, apretujado de butacas alargadas con remi-
niscencias de perfumes sacros e incienso aromáticos. 
Los Santos poblaban los altares de las esquinas, y 
el confesor era un cubil ornamentado de precioso 
marco ribeteado de plata. Los ventanales resplande-
cían de crisoles coloridos, en homenaje a episodios 
católicos de la comunidad. Sobre el altar, un Cristo 
Redentor presidía la misa ante la Orden Sacerdotal, 
cuya cabecera era el Presbítero Boris, seguido del jo-
vencito Sacristán y los parroquianos voluntarios que 
preservaban la integridad de la capilla. 
No siempre fue un sitio dedicado al estudio litúrgico 
de las doctrinas católicas, puesto que el edificio so-
lariego era el esqueleto carcomido de un gigantesco 
espectro pretérito. Cuenta la leyenda que un mago 
judío llamado Lucas se presentó en Montenegro du-
rante el Walpurgis; de barba blanca, túnica bordada 
con hilo de oro, escarpines de terciopelo rojo y un 
birrete negro en su calva. Este hebreo enigmático 
concertaba aquelarres obligatorios los viernes a la 
medianoche, invocando al Akerbeltz, el diablo en 
forma de macho cabrío negro, para besar sus llagas 
y ofrecer sacrificios. Este hombre era sumamente 
anciano y huraño, sus ojos inmensamente negros 
podrían desnudar las montañas y despojar cualquier 
objeto de los vestigios más extravagantes del tiempo. 
Impartía hechicería en su círculo hermético, y brujos 
de todos los rincones se precipitaban para morar en 
su seno de la montaña...
Durante décadas se vieron luces salir despedidas de 
las cuevas al espacio exterior, apariciones de núme-
nes paganos, hogueras en las montañas y se achaca-
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ron plagas a las conjunciones en lo alto de las lomas. 
El terror crecía en los habitantes de Montenegro, 
que eran temerosos de la muerte que tan frecuente-
mente llegaba sin avisar... y protagonizaba sus episo-
dios más trágicos. 
Lucas poseía un solar sobre una colina, desde la que 
el pueblo—que crecía en torno al río—, contempla-
ba los nubarrones bajar como espesas gasas hasta 
cubrir sus impresiones. Algunos jóvenes probaban 
su valor subiendo la colina para descubrir los secre-
tos del mago, y los que se atrevían a subir muy alto... 
desaparecían sin dejar rastro. Cuando las nubes ba-
jaban a la colina, los pobladores decían que el mago 
encendía sus hornos para cocer hechizos... que bien 
podrían traer abundancia en las cosechas, o un brote 
de cólera capaz de diezmar el poblado. En este esta-
do intermitente de miedo y confusión, Montenegro 
veneró y temió al Mago Lucas. Hasta que...
—Lucas fue maldecido por un espíritu—María se 
deslizó por las butacas, en el camino central, con-
templando los crisoles que exhibían las capitulacio-
nes—. Un ser inmundo y escrupuloso que yacía en 
una morada tenebrosa... fue tentado por la soberbia 
del mago. Las mujeres de la comarca empezaron a 
desaparecer, muchos creían que las brujas del aque-
larre de Lucas eran víctimas de esta maldición bu-
bónica: madres, abuelas, hijas, y mujeres honradas 
morían entre gritos de horror, desgarrando su piel 
durante un ataque de enajenación. Los que se sabían 
aprendices de Lucas, empezaron a matarse entre sí 
por querellas sin sentido, alimentados por una rabia 
ciega... Todo el pueblo se veía proyectado a un abis-
mo como un tren descarriado a las tinieblas. 
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»Lucas pidió expiación para sus pecados, y se juzgó 
por sus imprudencias esotéricas. Renunció a la magia 
negra y la hechicería, y con tal de doblegar al espíritu 
antiguo que perturbó la paz... le vendió su alma al 
Diablo, con tal de construir una iglesia en una no-
che. La primera capilla de Montenegro, puesto que 
anteriores misioneros fueron repudiados. Durante 
toda la noche, en su colina nublada por la niebla, 
se escuchó el arduo laburo de un incontable ejército 
de ángeles... o demonios. Las inmensas paredes de 
bloques marfileños se levantaron en horas, los ful-
gores celestiales impregnaron el cielo y las nubes se 
encendieron con destellos estáticos y luces boreales. 
Un sol de medianoche se atisbó desde el pueblo, y el 
llanto de los huérfanos se calmó con oraciones. 
»Pero ese mismo sueño de redención, llevó a Lucas 
a su fatídico destino... pues solo le faltó un ladrillo 
para terminar de construir la inmensa capilla en 
honor a Dios y perdonar sus ofensas. Los primeros 
rayos rasgaron las nubes, y cayeron sobre el mago 
en su hercúlea tarea... condenando su hazaña con 
una muerte inminente. Fue nombrado santo por 
la parroquia, y el bautizo protegió al pueblo de las 
muertes que acontecieron años después de su desa-
parición... hasta que el Mal fue enteramente expulsa-
do mediante Dimicatio, cuando un Obispo consagró 
el edificio sobre la colina. 
María se acercó al confesor, y notó un espacio faltan-
te en la pared contigua al cubil. Aquel era el ladrillo 
faltante que condenó a San Lucas: un retazo de un 
pasado vestigial. Se agachó para contemplar el vacío 
y metió el brazo hasta el hombro... notando un frío 
pétreo. La maldad secular que impregnaba aquella 
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construcción permeaba cada espacio, y se preguntó 
si alguna ramificación podría hallarse en el subsue-
lo... pudiendo contener una madriguera de horrores.
—¿Hay sótano?
—Una cripta—Salvador palideció—. Pero, fue se-
llada hace décadas por el riesgo sanitario que co-
rrespondía sepultar los cadáveres bajo el suelo de la 
misa. Los olores eran... insoportables. 
—¿Se rellenó?
Salvador se concentró con una mueca.
—Los restos, la mayoría, fueron exhumados al cam-
posanto que rodea la capilla. Abajo, si rompemos la 
pared hueca del sótano, podemos encontrar los tú-
neles que conectan los mausoleos del Aquelarre de 
Lucas. Si las leyendas son ciertas, acá se construye-
ron solares antiguos que yacen sepultados bajo nues-
tros pies. Durante incontables decenios, los brujos 
celebraron sus ritos donde estamos parados... e in-
vocaron presencias de nombres horribles bajo tierra.
—Bien, busca martillo y cincel... Abramos esa puerta 
al infierno.
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II.

Andrés soltó una patada, rápido como un látigo. Sam 
saltó atrás y respondió con una descarga, girando la 
cadera, en una fiera patada lateral al estómago del jo-
ven. Su oponente se descompuso con una mueca de 
abatimiento, y retrocedió apretando su vientre.
—¡Sácale las tripas, colorado! —Gritó Rafael.
Dudó, con los puños en guardia. Andrés se recom-
puso rápidamente y se lanzó con las manos en alto. 
El pelirrojo halló confusión en su mirada y le pro-
pinó una patada frontal… dándole con el pie en el 
pecho y derrumbando su fisonomía con un potente 
empujón. 
—¡¿Por qué dudas?!
—No quiero herir a nadie.
—¡¿Y ellos piensan igual que tú?!
Los entrenamientos se volvieron más intensos y el hu-
mor de Rafael empeoró. Gerardo visitaba el club de 
vez en cuando para intercambiar golpes con el saco y 
desahogar su rabia. Él había vencido a Andrés un par 
de veces, tuvo una pelea reñida con Nelson y guarda-
ba moretones en las piernas por prolongados entre-
namientos. Había aprendido a dar giros y descargar 
patadas, a golpear con las manos abiertas y a usar los 
codos para defenderse. Había practicado la patada 
gancho y torbellino con las paletas. Las sucesiones de 
patadas y los derribes… Así como algunas maniobras 
de pulsión cuando lo agarraban del cuerpo. Sus bra-
zos, antes débiles y blandos, tomaron fuerza y adqui-
rieron un aspecto nervudo de tensas venas. 
Pero su cuerpo no era lo único cambiante, pues cada 
vez se sentía más extraño respecto a la agudeza de 
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sus sentidos… alcanzando grados de percepción 
desconcertante. Si se concentraba en desenfocar sus 
ojos, podía visualizar un mundo de ondas conforma-
do por las diferencias de temperatura y las vibraciones 
en un plano tridimensional. Sus oídos se agudizaron 
aún más, capaces de detectar ruidos imperceptibles 
como cambios en la respiración y susceptibilidad a 
pequeñas dilataciones… Ni hablar de sus sentidos 
primarios como el olfato o la visión. Gracias a esta 
elevada percepción, cuando su corazón se aceleraba, 
podía notar nerviosismos y movimientos desaperci-
bidos del lenguaje corporal… prediciendo los pen-
samientos ofensivos y defensivos de sus adversarios. 
A su vez, sus sueños se volvían más turbios en con-
traste con el desarrollo de una peculiaridad que creía 
impropia. Puesto que frecuentemente, se ahogaba en 
un mar de tinta, y veía cadáveres pálidos hundién-
dose en las profundidades abismales de un océano 
bituminoso… Cadáveres flacuchos, putrefactos y 
descarnados; pálidos como la leche y de insipien-
te cabellera rojiza como la sangre. Por mucho que 
intentaba moverse, el salitre del líquido disolvía sus 
músculos y lo sumergían como un plomo al vacío 
sideral de aquella negra gruta. 
La primera visión transcurrió cuando se bañaba, des-
pués de un arduo entrenamiento en el que tuvo que 
soportar las patadas de Nelson a sus costillas ague-
rridas… El agua corría por su cuerpo, muy fría, y el 
ardor de los moretones bajo sus axilas era quejum-
broso. Cerró los ojos, conteniendo la respiración y 
un dolor rojo le cegó… Sus poros se abrieron como 
si le desprendiesen una piel curtida y grasienta. Las 
gotas de agua silbaron y se deshicieron en una vapo-
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rosa cortina. Vio a sus pies el agua hirviendo… y su 
piel enrojecida. Pero no sentía un calor abrasador e 
insoportable, solo una tibieza tranquilizadora.
Aquello ocurría de forma imprevista, puesto que se 
servía un vaso de líquido para beber… y cuando se 
lo llevaba a los labios, lo único que sorbía era un 
vapor humeante. Mantenía esto en secreto, y procu-
raba no fatigarse en exceso y no subestimar el dolor 
que su mente soportaba. Los líquidos podían eva-
porarse ante su tacto bajo circunstancias que aún le 
eran desconocidas… pero, su causa estaba relacio-
nada con…
—¡¿Terminamos?! —Raquel se cruzó de brazos con 
los ojos como platos—. ¡¿Tú a mí, Arciniega?!
—Baja la voz—replicó Nelson, mirando de soslayo 
a sus amigos—. Ya te dije que no puedo seguir con-
tigo. Tú no me tomas en cuenta…
Raquel abrió la boca para espetar, pero se deshizo 
en un sonoro sollozo con los ojos inundados de lá-
grimas. 
—¡Eres horrible!
—No…
Andrés volteó a mirar a Samuel con una sonrisa pí-
cara.
—¡Yo te amo muchísimo! —Lloró Raquel, mon-
tando una verdadera escena en medio del tapete de 
goma—. ¡Te amo más de lo que tú crees!
Nelson sonrió, visiblemente eufórico por aquella de-
claración. Lo miró rápidamente, y las chicas se son-
reían entre chismorreos. Bianca, Violeta y Mariann 
se cruzaron de brazos con muecas despectivas.
—Lo siento, enamorarme de ti fue un error.
—¡¿Un error?!
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Raquel abofeteó a Nelson, dejando sus dedos mar-
cados en la mejilla del moreno. Andrés abrió la boca 
para soltar una palabrota… Sorprendentemente, el 
moreno sonrió y reaccionó con un espetón. Levan-
tó rápidamente un puño, y Raquel saltó atrás com-
pletamente pálida. Tropezó por su inercia y cayó de 
culo… Sam rompió en carcajadas, y las chicas lo imi-
taron con risas de hiena.
—¡Me las pagarás, Nelson Arciniega! —Raquel se 
levantó con lo último que le quedaba de orgullo, y 
salió corriendo… mientras escondía el rostro en las 
manos.
—Bien hecho—se acercó con una sonrisa, y le dio 
una palmada en el hombro al moreno—. Pero, creo 
que a Raquel le gusta la brujería.
Nelson soltó una carcajada disimulada.
—Estoy en peligro.
—Si se mete contigo, se mete conmigo.
—¡Samuel! —Reconoció aquella voz femenina, y vio 
a María acercarse con la tupida cabellera arremoli-
nada en sus hombros. No llevaba sus gruesos lentes 
culo de botella—. Necesito hablar contigo.
Él y Nelson intercambiaron una mirada suspicaz y 
ambos se encogieron de hombros. Cuando estuvie-
ron solos, María rompió su silencio:
—¿Ahora prácticas artes marciales?
—¿Qué quieres, María? —Intentó no sonar molesto, 
pero un timbre de arrogancia lo delató…
—¿Podríamos intentarlo una última vez? —María 
ladeó la cabeza como un animal herido—. Podría-
mos resolver este enigma y cazar al monstruo, como 
cuando comenzamos…
—María…



371

—Escúchame, Samuel—la chica le tocó el brazo—. 
Ódiame si quieres, pero esto va más allá de lo que 
alguna vez hayamos enfrentado. El secreto de Mon-
tenegro se esconde en las criptas de la Iglesia Maldita 
de San Lucas… La Finca del Chaure es solamente 
una mascarada que oculta un horror en las venas de 
la tierra. Te hablo de un terror alado que sobrevuela 
las noches sin luna, sediento de sangre, que ha des-
pertado como una cigarra para sembrar la muerte. 
Hace cincuenta años que ocurrió la última epidemia 
de cólera, y los avistamientos de este ser traen consi-
go desgracias y enfermedades. 
Recordó la carta de Algarrobo que encontró Gerardo 
en la biblioteca de la alcaldía. El horrible mensaje que 
nunca llegó a su destino poseía un enigmático lengua-
je… como si narrase los epitafios de un cauce de brea 
a rebosar de cadáveres. En aquel banco de información 
encontraron nombres citados de la época colonial, e 
historias inefables de magos que esparcían la muerte y 
las tragedias. Estos reportes fueron plasmados con se-
veridad, como si la autoridad a cargo sufriese una con-
vulsiva diatriba al transcribir la capitulación de horrores 
que se sucedían en Montenegro y la comarca subyacen-
te. Nombres famosos como Nicolás Curbano se repe-
tían a lo largo de los años, con surrealistas apariciones 
en la cordillera andina del país… persiguiendo diablos 
o sanando enfermos. El Brujo sembraba las raíces ama-
rillentas de su Herencia en las comunidades esotéricas, 
y se esfumaba en lapsos de tiempo imposibles de so-
brevivir por un humano mortal; sin mostrar la menor 
decadencia de envejecimiento.
Encontraron también uno de los diarios de Chiva-
coa más antiguos en el registro civil, de un oficial 
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provinciano que llegó al pueblo para tratar un caso 
severo de brujería que involucraba a una mujer llamada 
Clara Arciniega, y uno de los episodios de licantropía 
más tenebrosos de la historia venezolana…
—¿Un engendro alado? —Carraspeó, y se llevó los 
dedos a la frente—. Dicen que Lucas perdió su alma 
en una confrontación mágica contra el oscuro Taita 
Boves, Rey de los Garabatos. Si lo que dices es ver-
dad, no hay una sola alma en Montenegro que sobre-
viva para el próximo amanecer...
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III.

—No solo fue un ladrillo lo que condenó al judío 
Lucas al Valle de Tinieblas—el presbítero Boris abrió 
la puerta del sótano con un crujido de la cerradura y 
el chirrido de goznes oxidados. Un gas polvoriento 
los golpeó en los ojos—. ¡Que horror! ¡Esta puerta 
no se ha abierto en años! ¡Es un milagro que haya 
conseguido la llave! 
El sótano de la capilla era un cuadrilátero alargado 
y vacío, cuya mampostería antigua asemejaba un an-
cestral nido de chamanes paganos. Las losas del sue-
lo estaban sueltas, y las estatuillas de arcilla llenaban 
el espacio con siluetas antropomorfas y mefistoféli-
cas. Artesanías de todos los tamaños y formas, desde 
cuencos con glifos hasta esculturas venusinas grotes-
cas y figuras fálicas. La humedad había permanecido 
sellada por décadas, y respirar aquel aire viciado era 
insoportable.
—Como saben, Lucas construyó nuestra capilla en 
una sola noche. Pero, nunca tomó acción de desha-
cerse de los dioses paganos en su antiguo solar, tes-
tigo de cientos de aquelarres malditos que llamaban 
fuerzas desconocidas. La Iglesia Católica envió obis-
pos de alto nivel para exorcizar la Maldad de esta 
colina, y se llevaron consigo numerosos hallazgos y 
tratados. Los clérigos que han recibido el honor de 
residir en esta construcción, se encargaron de sepul-
tar los secretos mágicos de tan infame figura, mucho 
antes de su canonización como Santo. San Lucas no 
es ni la sombra de la serpiente que fue…
Sam se adentró en aquella oscuridad polvorienta se-
guido de María, que miraba las esquinas como si el 
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edificio fuese a contraerse y sepultarlos. Aquella era 
la intersección de numerosos túneles que conectan 
Montenegro, aprovechados por los colonizadores 
para escapar de los piratas, y por los guerrilleros du-
rante la sangrienta declaración de independencia. El 
alcantarillado cegaba algunas secciones con desechos 
sólidos, pero la mayor parte del laberinto pétreo era 
desconocido para los arquitectos del pueblo… 
—Esa pared es falsa—señaló—. La mampostería 
desprende un frío sepulcral, como si las hendijas no 
fuesen obstruidas por tierra.
Con esfuerzo, lograron desprender las rocas, que no es-
taban adheridas… y poco a poco abrieron una boca de 
lobo que se perdía en una gusanera ancha y abismal. Pe-
netraron con cuidado, resguardados por la linterna, y se 
adentraron en una fosa apestosa y húmeda. El sendero 
parecía lineal, pero a medida que se adentraban, descri-
bía una ligera curva en una bifurcación que iba más y 
más profundo al corazón de la colina. No había peligro 
de que el techo bajo del túnel colapsara, porque estaba 
firmemente tapiado con un material duro y reluciente 
como el pórfido. El túnel se ensanchó, y el Padre Boris 
regresó sobre sus pasos para llamar a Salvador…
En aquella cueva decrépita, de no más que unos 
metros de grosor, encontraron los resquicios de un 
posible agujero al infierno. El suelo terroso era tapi-
zado con una alfombra de huesos pequeñitos y ex-
crementos sulfurosos… Un camino recto se alzaba a 
un techo altivo que crecía con la abertura de unos es-
calones tallados en una especie de santuario oval en 
una colina hueca. Aquella cámara medía unos diez 
metros cúbicos, y se mantenía en pie por las uniones 
incólumes de bloques ciclópeos.
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—¿Por qué Finchester?
—¿Finch? —María frunció el ceño—. No estamos 
en el mejor momento ni el lugar para hablar de eso.
—Es un idiota.
—Tú no lo conoces.
—Sí lo conozco, y es una mierda de persona.
—Lo juzgas sin saber cómo es él en verdad.
—Puede ser—apretó los labios—. Pero tú eres una 
buena chica, y no puedo soportar que vayas por allí 
estando con…
—No soy una buena chica, Samuel—los dientes de 
María rechinaron en la oscuridad—. Y puedo hacer 
lo que quiera.
—¿Dónde has estado metida todas estas semanas?
—Ocupada.
—¿Ocupada? —Sintió sus orejas enrojecer—. Te 
han visto entrar y salir del Barrio Porvenir. Te juntas 
con los lunáticos del centro y haces preguntas inde-
bidas sobre la Finca del Chaure… y el culto que se 
congrega en esa hacienda.
—¿Me estás acosando?
—Me preocupo por ti.
María abrió los ojos como platos y palideció, por un 
instante creyó que el engendro iba a abalanzarse so-
bre sus cabezas.
—¿Estás enamorado de mí?
Enrojeció, y antes de poder voltear… sintió el re-
voloteo de un par de alas correosas agitando el aire 
sobre sus cabellos. Se agachó con un grito en los 
labios, y el chillido agudo le perforó los tímpanos. 
La cámara desapareció en una vorágine de gritos y 
un par de ojos refulgentes. María tiró de su brazo y 
echaron a correr, vislumbrando una masa de oscuri-
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dad y tentáculos que se retorcía, flotando, agitando 
sus apéndices y pregonando un chillido sobrenatu-
ral. Repentinamente, perdieron el sentido de la direc-
ción y se escurrieron por un túnel estrecho mientras 
los perseguía el ser desconocido, hacía una gruta in-
nombrable que descendía a un espacioso salón sub-
terráneo. Cayeron rodando como dos plomos por 
una resbaladilla, y se encontraron en medio de una 
bóveda con canales en su parte superior y un pozo 
central de mampostería. Las formas que se desdibu-
jaron en la absoluta ausencia de luz fueron grotescas 
y geométricas.
—No puedo ver nada—María cayó sobre él, aferra-
da a su pecho como un cervatillo herido.
Sintió la respiración caliente de la chica en su cuello y el 
vello se le erizó. María estaba postrada sobre él, en una 
postura lasciva con las piernas entrelazadas. Los dedos 
de la chica se cerraron sobre sus hombros. Se levantó 
con el rostro acalorado, y… por la respiración entrecor-
tada de su compañera, notó que estaba acelerada.
—Quédate cerca de mí—exigió, nublado—. Es di-
fuso, pero puedo distinguir las formas en la obscu-
ridad. 
María le rozó las mejillas con los dedos, y recorrió 
la superficie de sus cejas con inusitada incandescen-
cia. La veía como una forma oval desdibujada por 
zarcillos negros. Sus ojos eran dos espectros olea-
ginosos en pozos hirvientes. Si pudiera describir las 
formas sinuosas que se recortaban en su visión, las 
asociaría con cuadros pictóricos y abstractos: en al-
gunas ocasiones parecían las imágenes desfiguradas 
y antropomórficas abundantes en los esquemas de 
Picasso; otras veces, la abstracción artística de Van 
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Gogh para proyectar remolinos cáusticos de nebulo-
sas purpúreas.
Las superficies eran aterciopeladas por una sustancia 
densa y viscosa que permeaba las tinieblas como un 
hongo corrosivo. Los relieves toscos y erosionados 
de las paredes rocosas delataban la perenne acción 
de la humedad, socavando pronunciados agujeros en 
las esquinas de la caverna oblonga. El suelo desigual 
era atestado con excrementos apestosos… similares 
a plástico derretido.
María reprimió una arcada.
—¿Qué es ese olor?
—Parece… plástico digerido—soltó, arrugando el 
entrecejo e intentando distinguir los olores mezcla-
dos en aquella sustancia grasienta que tapizada el 
suelo como una alfombra de desechos—. Huele a 
vómito… Parece como si una criatura intentase di-
gerir el plástico con las enzimas de su estómago, y 
regurgitar el potaje resultante para después volverlo 
a ingerir. Y no es solo el suelo, dios… ¡Menos mal no 
puedes ver este horror! ¡Las paredes están cubiertas 
de este vidrioso vómito; adherido y repulsivo! ¡Pare-
ce una madriguera infernal construida por un…!
—¿Un qué?
—Es el pozo—tomó la mano de María y se acercó 
a ciegas por ese agujero que conducía a un vacío de 
locura—. No deja de zumbar. Es molesto…
—Yo no puedo escuchar nada.
—La arquitectura de su construcción es muy antigua, 
y es revestido por una pátina verdosa—sorbió por la 
nariz—. Es más antiguo que cualquier cosa construi-
da por la humanidad. Lo sé… con solo contemplar 
la resonancia de su mampostería. No fue hecho por 
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manos humanos, y que permanezca en el interior de 
esta colina hace eco sobre un pasado vestigial y des-
conocido… No es muy ancho, y temo que se haya 
secado hace millones de años cuando las venas de 
la tierra se pudrieron por los contaminantes. Creo 
que... estamos en el epicentro de la fuerza magnética 
ejercida sobre Montenegro. 
»Una influencia emana del pozo como un miasma 
grasiento, e impregna el sistema del pueblo como 
una septicemia esparce sus pústulas en un cuerpo 
gangrenoso. Es horrible y febril, y… sea quién sea, 
respira y se retuerce en lo más profundo del canal. Las 
cadenas montañosas presionan esta piedra angular 
como las tenazas sobre una llaga infecta. Creo que… 
el engendro emergió de este pozo sulfuroso y…
Una música espantosa resonó hueca, y rebotó sobre 
las paredes plásticas despertando agudos chillidos. Los 
tintineos agudos lo estremecieron, y extrajo el teléfono 
de su bolsillo. Lo estaba llamando Donna… y antes de 
poder cortar, una sombra escamosa se proyectó sobre 
ellos con las zarpas extendidas. María gritó en una caí-
da, y se sintió derrumbar bajo el pesado golpeteo de un 
batir de alas correosas. Lo que ante sus ojos se dibujaba 
con supremo horror e infinidad de formas grotescas, 
era la silueta antropomorfa de un murciélago abomina-
ble y demoníaco, de rostro ratonil y ojos abrasivos. Su 
morro era un bulto purulento y colmilludo, babeante de 
excrecencias blancuzcas y, de su vientre sobresalían los 
costillares cubiertos de pelaje hirsuto. Sus chillidos eran 
agudos e indescriptibles, como una cacofonía maldita 
de inmenso horror… Las alas draconianas se cerraron 
en torno a ellos como una manta de muerte, y los ojos 
refulgentes saltaron con estupor.
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Ante sus ojos vio un arroyo turbulento, erosionando 
piedras con la fuerza del agua… Y, entornó los ojos 
para disipar aquella imagen.
Levantó una mano con los ojos cerrados, y sus de-
dos se cerraron sobre una superficie tosca, peluda 
y curtida con un relámpago de terror… Sintió un 
escalofrío salir de su brazo, y la cueva se redujo a un 
silbido vaporoso. El gemido de la criatura fue indes-
criptible, y pareció agonizar en una nube de vapor 
mefítico… Llorando y retorciéndose, batiendo sus 
alas y saltando con un reguero de sangre evaporada.
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IV.

Me despedí, pero te mentí
No me quería alejar
Disimulé, me aguanté

Pero es que ya no puedo más

Quise borrarte y olvidarte
Pero te vuelvo a recordar

Todos los días salgo a caminar
Hago mil cosas para no pensar

Me lleno de adornos
Sufro de trastornos

Siempre te quiero llamar

No quiero nada, nada, nada…
Y es que soy tan complicada

Ay, ay, ay, de mí
De este amor

Que se metió y que se dispara
Se contagia y te reclama

Ay, ay, ay, de mí
De este amor

Que se me incrusta como bala
Que me ahorca, y que me mata

—María—era la voz de su padre detrás de la línea. Se 
escuchaba cansado y somnoliento, como presa de un 
martirio—. ¿Para qué sirven las guerras? 
—¿Papá, dónde estás?
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—No dejes que la Cumbre Escarlata se apodere de 
mi trabajo—se oía angustiado—. ¡Quémalo, quéma-
lo! ¡Que arda… o estamos condenados!
La llamada llegó en la madrugada, y se cortó tan re-
pentinamente que no tuvo tiempo de pensar en lo 
ocurrido. Su padre, Jesús Herrera, seguía vivo, y era 
perseguido… Pero no sabía qué hacer o cómo re-
accionar ante aquella última voluntad de su aparen-
temente desaparecido padre. Se negó a odiarlo, no 
podía simplemente despreciarlo por abandonarla… 
y los papeles que llenaban sus repisas no podían sen-
cillamente desaparecer. Tenía muchos documentos 
de importancia, quizás no para la ciencia… pero sí 
para ella. Los manuscritos arqueológicos y mapas an-
tiguos eran de valor inapreciable, pues arrojaban pis-
tas borrosas de un pasado pretérito y apócrifo para 
la comunidad histórica. Era un ultimátum contra la 
aparente universalidad y cimientos de la humanidad. 
Durante décadas, Jesús Herrera recopiló su investi-
gación para demostrar la existencia de razas prehu-
manas, y los fenómenos que los llevaron al colapso 
de su civilización… Aquellos vestigios del pasado no 
deberían ser borrados. María los preservaría en cuer-
po y alma. 
El hecho de que una criatura pueda comer plásti-
co era desconcertante, ya que este material no exis-
tió durante los prolongados bancos evolutivos que 
dieron forma a la vida en el planeta. No sé habían 
descubierto especies de murciélago de tal tamaño, 
incluso el zorro volador de Australia parecía un roe-
dor en comparación con la antropomórfica criatura 
que surgió de la oscuridad… Un engendro involu-
cionado que desobedecía las leyes naturales, y que se 
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removía en las profundidades de Montenegro.
María recortó la distancia por el pasillo del Colegio 
Bolivariano con el uniforme celeste ajustado en el 
torso. El último mes se había dedicado a corregir su 
desempeño académico, y quería terminar el año… 
Aunque últimamente, un desbalanceo emocional la 
mantenía en un perpetuo estado de confusión. Te-
nía que decidir a quién entregaba su corazón, puesto 
que se acercaba su último año en Montenegro y no 
quería marcharse sin haber amado. María Herrera se 
disputaba la vida en un escarmiento de amor… 
—Creo que estoy sintiendo cosas por Samuel—le 
confesó María a Ana—. Pero, estoy confundida… 
Porque estoy muy enamorada de Finch.
Ana soltó una risita disimulada.
—¿Y ellos lo saben?
—Sí—sonrió, entre dientes—. Pero…
—Deja que las cosas fluyan—le aconsejó la chica, 
perentoria—. Si tienes que forzarlo, entonces esa no 
es la persona indicada. Date un tiempo, y verás que 
todo se mostrará con claridad. 
—Tiempo…
María dudó, y apretó los labios.
Había tomado su decisión, se asomó por el gimnasio 
del Colegio Bolivariano y vio a los estudiantes co-
rriendo en círculos, haciendo condicionamiento físi-
co para calentar los músculos de sus cuerpos juveni-
les. Samuel corría detrás de Nelson, mientras ambos 
intercambiaban palabras con los rostros enrojecidos 
por el esfuerzo. Aquel pelirrojo no era el mismo que 
hace un año, pues desde que lo conoció… había roto 
su cascarón de soledad y se atrevió a hacer amigos. 
María lo miró por última vez, sonrió, y dio media 
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vuelta para marcharse del colegio… Al llegar a casa, 
empacó su ropa en uno de los maletines de cuero, y 
decidió revisar por última vez los manuscritos de su 
padre. 
Guardó el Diccionario Infernal en una caja de car-
tón, y leyó el Rauöskinna y sus descripciones horro-
rosas de criaturas inefables. Los mapas del mundo 
antiguo, y las cartas náuticas expedicionarias de em-
barcaciones medievales fueron depositados en un al-
manaque. El Gran Grimorio del Dragón Rojo era el 
opúsculo más peligroso que su padre coleccionaba, 
según murmuraciones, la copia original fue clasifica-
da en los archivos secretos del Vaticano. Los nom-
bres de magos negros poblaban los escritos, y extra-
ños epigramas en clave adornaban como poesía los 
párrafos… así como una simbología asociada con 
fórmulas alquímicas. Quizás el texto más aterrador 
eran las páginas sueltas y manchadas de una traduc-
ción blasfema… El extracto codificado en latín era 
horripilante, y no podía evitar sentirse observada por 
ojos maliciosos mientras lo leía. Era una descripción 
mórbida sobre el proceso de invocación de uno de 
los Leviatanes del Mar Muerto, extraído del Libro de 
los Grillos…
Finalmente, tocó el timbre, y… después de una ner-
viosa espera, Finchester le abrió la puerta de su des-
ordenada y solitaria casa. El joven delgado ladeó la 
cabeza al mirarla; olía a tabaco y estaba más pálido 
que nunca.
—¿María?
—Nuestro destino era estar juntos… pero lo echa-
mos a perder.
—Lo siento, soy un desastre.
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—Aún así, quise estar contigo e intentar curarte.
—No fue tu culpa, María—los ojos oscuros de 
Finch se enternecieron—. Soy un solitario volunta-
rio, no dejo a los demás acercarse por temor a que 
vean la locura que ha permeado cada membrana de 
mi mente. 
—Prométeme que no te vas a deprimir.
—No estaba deprimido, estaba muerto… y resucité 
por temor a la alienación de mi soledad.
—Y que tendrás amigos que te ayudarán a sanar.
—¿María?
Pero no pudo seguir hablando, porque María lo besó 
en los labios, y él le devolvió el beso… El beso sabía 
a despedida, y nunca se sintió tan triste en la vida.
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V.

—María ha desaparecido—dijo Sam mientras entra-
ba por los portales de la capilla—. Solo, se ha es-
fumado… y el presbítero no deja de llamarme por 
los horribles gemidos que escucha en el sótano de la 
iglesia. Misas se interrumpen con gritos y pánico… 
porque creen que el diablo acecha a sus pies.
Andrea lo siguió.
—Debes aceptar que ella nunca te dará su amor.
—Lo que siento por ella es… indescriptible.
—Entiendo—Andrea frunció los labios— . Pero, lo 
mejor será aprender a vivir con ese pasado y no per-
der más energías pensando en eso.
—Sí, aunque a veces me cuesta… porque creí que 
por fin había encontrado a alguien que me quería 
con la misma intensidad.
—A veces… las personas llegan cuando menos las 
esperas.
La Iglesia Maldita de San Lucas los recibió con un 
vacío inconmensurable de silencio y luz nacarada. 
Andrea le prestó ayuda para investigar el misterio 
aterrador que rumiaba y gritaba en las criptas donde 
el mago hebreo descubrió un secreto prehumano y 
horrible. Salvador los acompañó al adentrarse en la 
cripta, y contempló con pesadumbre los desechos 
de plástico que se adherían a las paredes como brea 
blancuzca… y desprendía una peste insípida y pe-
netrante a químicos tóxicos. Los canales se ensan-
chaban como las gusaneras de antiguas criaturas 
anormales, de épocas radioactivas y convulsivas… 
Madrigueras de horrores por descubrir. Contempló 
los túneles, algunos tan estrechos que podía apenas 
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introducir un brazo… y otras grandes como pozos 
ciegos. Las criaturas que abrieron tales aberturas de-
bieron coexistir en una época enfermiza, y su aparen-
te extinción debía ser un alivio para los indefensos 
habitantes de la superficie. Las agujeros llenaban las 
paredes y el suelo, en algunas secciones eran tapiados 
por los residuos solidificados de aquella sustancia 
viscosa… Al llegar al pozo, Salvador se sobresaltó.
—¡No quiero mirar allí dentro!
Andrea palideció, con la frente perlada de sudor a 
pesar del frío.
—¿Por qué?
—Porque—Salvador retrocedió, y se persignó—. Si 
me asomó por el ojo del infierno, caeré de cabeza en 
su abertura.
Se acercó, dudoso, y apretó la mandíbula. Dio un par 
de pasos con el sudor corriendo por sus manos, y se 
irguió ante aquel pozo abominable que susurraba y 
conjuraba en lenguas muertas, los nombres de diez 
mil demonios grises. El fenómeno de la oscuridad 
manaba de aquella fuente como una sarta de tentácu-
los negros e impíos, que se estremecían con ventosas 
pulsantes… Tocó la piedra fría con los dedos crispa-
dos y acercó la cabeza al agujero innominable. Una 
gota de sudor resbaló de su barbilla y se perdió en la 
espesa negrura del pozo… y unas escaleras vetustas 
se proyectaron al aparente vacío, desapareciendo en 
el fondo, como sumergiéndose en un lodazal de infi-
nito olvido y lamentos guturales. 
—Voy a bajar.
—¡Por Dios! —Gritaron Salvador y Andrea al unísono.
—Si esa criatura provino del interior de este pozo—
paseó la mirada por las paredes saturadas de almizcle 
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gomoso—. Tengo que averiguar si se esconden más 
o… adónde conduce…
—¿Y si te comen?
—Si no salgo en una hora—hundió una pierna en el 
vacío, y la apoyó en el primer tramo de material oxi-
dado—. Busquen una gran piedra, y cubran el pozo 
para que el mundo pueda seguir viendo amaneceres 
pacíficos.
Bajó, manchando sus manos de herrumbre… des-
cendiendo al abismo inescrutable de tiempo y oscu-
ridad con los ojos adormecidos. La escasa luz que 
crepitaba a su alrededor era indescriptible, puesto 
que manaba de una periferia lejana e innombrable, y 
hacía estremecer la argamasa de los ladrillos antiguos 
del pozo. Respiraba con pesadumbre el olor ferroso 
que inundaba la fosa y cada tramo que descendía, 
a su vez, lo hacía degradarse a un estado primitivo 
de conciencia… como si su estructura de átomos 
olvidasen la razón de su existencia, y continuarán 
desplazándose en el espacio. La escalera crujía, y el 
descenso del pozo debió convertirse en una eterna 
pesadilla… Sudando y con los brazos entumecidos, 
creyó sumergirse en el vacío más negro del universo, 
ante los pedestales donde se erguían deidades enlo-
quecidas. Vio una luz al fondo: una presencia tibia y 
luminosa que se inflamaba como un ascua y reverbe-
raba en resonancias lejanas. Continuó bajando una 
distancia impensable, quizás de cien tramos o más… 
puesto que el crecimiento de la luz era aparente. Te-
mió caer ante un arrebato indescriptible, y al parpa-
dear… notó que la posición vertical de su cuerpo 
se había invertido: la luz reducida a una luciérnaga 
flotaba sobre su cabeza como un rayo diminuto.
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Era inexplicable, estaba bajando y de repente sus 
movimientos eran de escalada… creía que alucinaba 
mientras la luz acérrima se acercaba y crecía como 
un ojo de cielo. Vio una claridad cada vez mayor 
mientras subía y finalmente, un cielo nublado y va-
poroso… y un aire pesado e irrespirable que se filtra-
ba por sus pulmones. Llegó a la cúspide, cuando los 
tramos comenzaron a escasear, y subió apoyado de 
las piedras sobresalientes de la mampostería. Trepó, 
fatigado por el esfuerzo sobrehumano, y emergió a 
aquella superficie extraña… Una sensación enfermi-
za lo arremetió.
No podía creer lo que sus ojos atisbaban, la única 
explicación razonable era que los tramos de la es-
calera herrumbrosa se soltaron y fue proyectado al 
vacío con una muerte presurosa y solitaria. Se es-
tremeció ante esta posibilidad, y se sentó a la orilla 
del pozo para contemplar el paisaje montañosa de 
espesa vegetación que se erguía, escabroso, en torno 
a aquella colina. Reconocería la Montaña Sorte en 
cualquier tiempo, pero ahora se veía reducida por los 
embates de la tierra, y el traslado de los ríos. Caminó 
lentamente por aquel cuadro, y notó que los bosques 
eran poblados por extraños animales que saltaban y 
emprendían vuelo de sus copas arbóreas. no quiso 
separarse mucho del agujero, porque respirar se le 
dificultaba, y desconocía aquella tierra hueca… salvo 
por la luminosidad del sol, y… los restos plásticos 
que sobresalían del suelo y llenaban los barrancos 
más distantes. Los millones de años transcurrieron, 
enterrando meticulosamente los desechos de una 
humanidad utópica, pero hace incontables eones que 
esta especie desapareció en una implosión gloriosa y 
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dramática… y los continentes se separaron más, y se 
volvieron a unir. Sabía dónde estaba, y por esa misma 
razón decidió regresar cuando las nubes se tornaron 
verdosas y los relámpagos purpúreos comenzaron a 
crepitar ante el diluvio de un torrente acidificado.
Bajó con cuidado, transpirando con dificultades y 
sintiéndose estremecer ante la aparente succión que 
aquel reducto producía sobre su cuerpo, tirando de 
su cabeza y pies a la vez, en direcciones opuestas. 
Pasados unos minutos, que sintió como horas, logró 
asomar la cabeza por el otro extremo del pozo. An-
drea gritó al verlo…
—¡Tan rápido!
—Estuve horas allí abajo.
—No duraste ni cinco minutos—Salvador había 
hecho bajar una plancha de cemento enseguida—. 
¿Qué viste, y por qué estás tan sudado y pálido?
—Hay una abertura—salió del pozo y ayudó a Salva-
dor y colocar la pesada tapa sobre el agujero—. Lle-
ga un momento en el que bajas, y… creo que existe 
un agujero en el tiempo que nos lleva al futuro.
Salvador rompió en carcajadas.
—¿Y cómo es?
—La humanidad ha desaparecido—confesó, lasti-
mero—. La naturaleza ha reclamado sus dominios, y 
lo único que queda de nosotros es la contaminación.
—¿Y el diablo? —Preguntó Andrea. 
—Un millón de años después de nuestra extinción. 
Nacerán criaturas abominables… La radiación de 
nuestro holocausto, y la contaminación de nuestra 
producción determinarán estos cauces evolutivos. El 
demonio no es más que un murciélago futurista y 
horripilante. En el futuro hay montañas de plástico, 



390

y los animales… tras el bombardeo nuclear, tuvieron 
que adaptarse a la ingesta de este material. 
Un chillido aterrador, casi como un gemido tétrico, 
les erizó la piel. Se acercó a la fuente, bajo una expla-
nada cubierta de una película viscosa de plástico di-
gerido y regurgitado. Aquella cavidad se hinchó, y se 
retorció ante el batir de alas de la inmensa monstruo-
sidad que manó de su madriguera. Andrea gritó al 
contemplar los ojos fulgurantes y Salvador se desva-
neció ante la contemplación de un horror antropo-
morfo y demoníaco. El engendro soltó un chillido, 
batió las alas y… cayó muerto a los pies de Samuel…
Se quedó petrificado, y miró el charco de sangre ne-
gra brotando del cadáver, estupefacto. El animal pa-
recía más un roedor gigantesco con alas draconianas 
que un demonio, y las largas extremidades ostenta-
ban garras afiladas. Su boca era un amasijo de colmi-
llos, y sus ojos sin brillo resplandecían con aflicción. 
La herida que le provocó muerte fue el toque de 
Samuel el día anterior, que disolvió gran parte de su 
musculatura y órganos internos, licuando su interior 
con vapor nacarado. El olor a carne ahumada y pelo 
chamuscado era insoportable. Nunca lo olvidaría.
—Tardó en morir—proclamó—. Al menos la mitad 
de su cuerpo fue convertido en pulpa…
—¿Samuel? —Andrea se asomó a la madriguera 
donde el engendro se había acurrucado—. Tienes 
que ver esto.
Miró, y contempló tres diminutos ratoncitos recién 
nacidos, lampiños, y envueltos en alas correosas que 
aún no se desarrollaban. Los animalitos nacieron 
con el último esfuerzo de su madre, y se retorcían y 
chillaban en capullos de plástico disuelto por ácidos 
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estomacales. Era un espectáculo horroroso, y las ar-
cadas lo hicieron retroceder…
—¿Y si nos los quedamos? —Sonrió Andrea.
—No—levantó una gran piedra del suelo y la empu-
ñó con ambas manos—. No mires, por favor…
—¿Samuel? —Andrea palideció, con los ojos como 
platos—. No…
—¡Anda con Salvador!
Las palabras le salieron tan imperiosas que Andrea 
se apartó para que él terminara con el trabajo. Miró 
los tres recién nacidos, que se retorcían indefensos 
entre chillidos, y… dejando caer la piedra, aplastó a 
uno de los ratones. Escuchó un chillido agudo segui-
do del reventar de un pequeño saco de líquido… y 
los otros dos enloquecieron entre sollozos. Levantó 
la piedra, y repitió aquella operación con el corazón 
encogido… falló en matar al último con un único 
golpe, y tuvo que aplastarlo tres veces… hasta que 
dejó de retorcerse, con su diminuto cuerpo converti-
do en una pulpa sanguínea. Se retiró, con las piernas 
temblorosas… incapaz de mirar a Andrea a los ojos. 
Caminó despacio, y su cuerpo se cubrió de un sudor 
frío…
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Capítulo 10: El Culto del Meridiano

I.
El yelmo de Lobo Sonriente ocultaba el rostro de 
aquel hombre de larga túnica negra, ceñida con co-
rreas oscuras y brazaletes. Lo vio recorrer apacible-
mente los robustos naranjales del jardín. En el aire 
eran quemados hongos secos y hierbas alucinógenas, 
los matorrales del suelo se retorcían como enredade-
ras de gusanos… y las nubes adquirían tonalidades 
morbosas en extraños remolinos. La figura esotéri-
ca giró su cabeza al escondrijo de María… y ante el 
espetón de una ventolera… desapareció, como una 
estatua de arena barrida por un soplo divino.
María sintió la tensión en su cuerpo ser violentamen-
te reemplazada por un escalofrío. Salió de su escon-
dite con el corazón encogido, y siguió a la proce-
sión que subía la colina… Una turba encapuchada 
de túnicas negras y atavíos ceremoniales, reunidos 
el primero de junio para establecer un portal ener-
gético. Los braseros quemaban abundantes hierbas 
purificadoras, y las velas aromáticas en los altares im-
pregnaban el aire con delirio. Las estatuas de Santos 
escudriñaban aquel mirador con ojos muertos, fu-
mando e ingiriendo alcohol espiritual con sus bocas 
artesanales. Era un espectáculo pagano y ancestral, 
que latía en el interior de sus células como un recor-
datorio de los albores de la civilización…
La procesión se reunió en torno a una empalizada, 
donde se levantaba una figura horrible y antropo-
morfa de cinco metros, parecida a un buitre cornu-
do, en cuya espalda se desprendían alas deformes 
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como costillares. Sus brazos torcidos se anteponían 
en una postura altanera, invocando un ritual fenicio 
con sus ademanes malsanos. Aquella masa homogé-
nea de cuerpos envueltos en tela oscura y collares de 
hueso, rendían pleitesía con una venia sacrílega a la 
deidad del altar.
Desde el fondo del mirador, como una aparición del 
anochecer que nacía del corazón de las tinieblas… el 
Lobo Sonriente, de yelmo plateado y andar pulcro, 
fue asistido por un redoblar de aplausos en su ascen-
sión al altar.
—Ante Dios y el mundo—pronunció con voz de 
trueno—, el más fuerte tiene el derecho de hacer 
prevalecer su voluntad.
María se estremeció ante la gravedad y la distorsión 
de la voz que fluyó de la máscara. Era como escu-
char a una legión de demonios componer un soneto 
inmundo… Los brujos tocaron tambores, maracas 
y charrascas en conmemoración a su creencia, y la 
noche se infundió con un aura de hechicería inno-
minable. Creía contemplar un espectáculo horroroso 
de palabras indescriptibles, sacrificios de animales y 
ungimientos de sangre... en petición a la escultura 
que fue encendida por llamas cáusticas y gloriosas. 
Las chispas saltaron con un crepitar atronador, y el 
humo arcaizante subía en jirones, llenando el espacio 
con un mesmerismo y un fulgor insólito. Se alzó una 
oración, pronunciada en voz baja por un centenar de 
labios, que llegó flotando a ella como un cántico. La 
deidad horripilante ardía en su altar de fuego y ceni-
zas… Las voces se unieron en una sinfonía inenarra-
ble que caló hasta sus huesos con un terror espectral.
—Creo que la mente del hombre contiene la ma-
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yor de las fuerzas, que el pensamiento es una de las 
mayores manifestaciones de energía. Yo creo que el 
hombre que entiende el uso de la fuerza del pensa-
miento puede hacer de si mismo prácticamente lo 
que quiera—las llamas se avivaron con el pronun-
ciamiento de estas poderosas palabras, que operaban 
en regiones esquivas bajo leyes incognoscibles—. Yo 
creo que no solo es un cuerpo sometido al poder de 
la mente… sino que también puede cambiar el me-
dio ambiente, su suerte o circunstancias por medio 
del pensamiento positivo tomando el lugar del nega-
tivo. Creo que los pensamientos son cosas y que la 
ley de atracción en el mundo del pensamiento atrae 
lo que uno desea obtener. Yo creo en el evangelio del 
trabajo de la fuerza de acción. Creo en el yo al igual 
que en el Yo Soy.
La hoguera chisporroteo con una lengua de fuego 
avivada por un ímpetu desconocido, y la figura se cu-
brió con una columna de llamas candentes. El calor 
subió con tentáculos invisibles de ondulaciones, y las 
formas grotescas inundaron de júbilo a los brujos. 
Entre ellos debían coexistir estudiosos herméticos 
Essenes, ocultistas de los Magos Negros de Angos-
tura, partidarios de las enseñanzas zoroastrianas y 
miembros de la Sociedad Sarmoung que estudiaban 
los Misterios de las Estrellas. Su padre había investi-
gado las tribulaciones de estos círculos esotéricos, y 
su conmemoración en Montenegro y Puerto Bello…
—Soy grandiosa como el universo poderoso—mur-
muró María para sus adentros—. Decreto energía 
femenina…
El demonio que adoraban era una de las miles de 
formas que tomaba la Entidad que se escondía detrás 
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de la Constelación del Dragón, en su cúmulo igno-
minioso de nebulosas y estrellas oscuras. Las encar-
naciones de este ser del caos primordial consumirían 
las constelaciones hasta devorar a la Vía Láctea en 
una conjunción de oscuridad, y los iluminados tras-
cenderán a un reino gobernado por leyes inhumanas 
y viscerales. El Culto del Meridiano era más antiguo 
que la escritura y las civilizaciones modernas… 
Según los documentos recopilados por Jesús Herre-
ra, la veneración y el temor a esta deidad se remonta 
a las tribus agonizantes que convivieron con otras es-
pecies homínidas y terroríficas. Se encontraron imá-
genes indescriptibles en cavernas subterráneas, pin-
tadas con cinabrio durante la época más oscura de la 
Humanidad… cuando el hecho de extinción era una 
incertidumbre estacional. Los hombres y mujeres de 
todas las eras han adorado con infundado sopor esta 
representación de la Muerte: una inminencia de la 
oscuridad que envolverá el Universo. El consumidor 
de estrellas, Odrareg, plasmado con decrepitud en 
los Manuscritos Malditos de la Creación como uno 
de los Grandes Misterios…
La procesión bajó del mirador en una turba con di-
rección a las criptas de la inmensa casona. María se 
escurrió por las enredaderas de las enramadas como 
una forma del crepúsculo, vestida con gabardina os-
cura y sombrero de ala ancha. Y mientras seguía a la 
multitud, notó a una figura alta de vestimenta oscura 
y cabellera castaña rojiza. Era un hombre pálido con 
sombrero de copa y ojos… horriblemente brillantes y 
refulgentes como pozos de sangre. La sensación que 
la invadió al contemplar aquella figura era indescripti-
ble: fue como un baño ardiente de cera derretida.
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Su olor a canela quemada le irritó las fosas nasales. 
No era una criatura enteramente humana, presencia-
ba un cuerpo sin alma engendrado en una incubado-
ra… Era tremendamente parecido a Samuel Wesen, 
solo que su mascarada parecía completamente des-
provista de emociones. 
El hombre fue el último en entrar a la casona, miró 
por encima de su hombro en dirección a María, y 
desapareció detrás del umbral. Debía ser el padre de 
Samuel, las similitudes eran extraordinarias y aque-
llos rasgos, inconfundibles. María esperó diez minu-
tos, y se decidió a entrar por el portal con el cora-
zón en las manos. Atravesó la entrada y descubrió 
un interior terrorífico y antiguo, una pieza adornada 
con muebles de piel y pinturas horripilantes de cria-
turas inefables. Las numerosas habitaciones parecían 
desocupadas, pero el clamor de voces provenía del 
subsuelo como un latido lejano… Bajó las escaleras 
del fondo para descender a una cripta alargada de 
túneles fríos. Sospechaba que el origen de las desa-
pariciones se encontraba en aquel mausoleo, y que al 
avanzar encontraría las respuestas del Mal que ope-
raba en los rincones tétricos de Montenegro. La ra-
zón de la desaparición misma de su padre…
Siguió aquel barullo gutural de sonidos con una 
mano pegada a la pared pétrea de la cámara, y giró 
por una bifurcación a un pasadizo débilmente ilumi-
nado por lámparas eléctricas. Vio un portal cerrado, 
y una hendija que dejaba escapar todo el sonido de 
la orgía demoníaca que tenía lugar en aquel sepulcro. 
María tanteó en la aparente penumbra, con el único 
anhelo de avistar lo que se escondía del otro lado del 
cerrojo… Los gritos ahogados y los festines de san-
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gre. Los rituales al Moloch y los Dioses Muertos, los 
sacrificados ante altares negros por el Culto del Me-
ridiano… El secreto de la desaparición de Algarrobo 
y la profanación a la montaña cometida por Enrique 
Palacios y su cohorte de magos negros.
María escuchó un resuello y un olor putrefacto cayó 
sobre ella. Dos manazas gigantescas se aferraron a 
sus hombros y la levantaron de un tirón… Lo último 
que escuchó antes de estrellarse con la pared más 
cercana fue un ronquido, y un dolor la hizo doblarse 
en el suelo. Había chocado con la pared de tierra, y 
se retorció sin aliento con el corazón acelerado. La 
sombra alta y pestilente la miraba con un rostro flá-
cido y demacrado. La ausencia de vigor en su fisono-
mía la hizo enterarse de que presenciaba el caminar 
de un cadáver reanimado.
—¿Marcus? —María tosió con los riñones adolori-
dos, incapaz de levantarse.
El cadáver no era otro que el desaparecido policía 
Marcus Blanco, que se descomponía visiblemente 
con los ojos cegados y los gusanos saliendo de su 
nariz. Llevaba una túnica negra ceñida con cordones, 
y un aspecto macilento como un muerto sin cerebro. 
María se irguió, adolorida, cojeando, e intentó huir… 
pero al dar un par de pasos, sintió que tiraron de 
su cabellera y le dieron vuelta. Luchó con brazos y 
piernas para zafarse, pero sus esfuerzos eran inútiles 
contra la errática e insensible forma que la aferraba. 
Unos dedos fríos se cerraron en su garganta, y mien-
tras se ahogaba… contempló una boca cruel y negra 
que se abría con un gorgoteo.
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II.

—A veces creo que mi padre no es realmente la per-
sona que dice ser—Sam estiró las piernas en una 
postura tortuosa, mientras Nelson hacía flexiones—. 
Ustedes, los Cambiantes, lo llaman «Sonetista»…
—Así fue como lo llamó Omar—Nelson sudaba 
copiosamente, con los músculos de los brazos ten-
sos—. Tampoco sé lo que significa, pero el Chivato 
lo respeta… así que pensé que podría ayudarme con 
la crisis.
—Los gules dijeron algo similar—cambió de pos-
tura y estiró la columna—. Todo es tan confuso… 
puesto que no sé cómo se involucra. Hace días que 
las desapariciones se han intensificado, y la policía ha 
declarado un toque de queda. Temen que un cartel 
se haya posicionado en Montenegro para robar órga-
nos y cometer rituales satánicos.
Nelson se levantó de un salto, y comenzó a golpear 
el aire en postura de boxeo de sombra. Sus hombros 
estaban hinchado y nervudos…
—Mi abuelo dijo que era normal que algunos niños 
de las provincias más alejadas fueran raptados… Por 
eso, debíamos tener cuidado con salir de noche y va-
gar despreocupadamente por los bosques.
—¿Crees que la Finca del Chaure tenga que ver?
—Los González buscan a sus primos desapareci-
dos—Nelson exhaló, exhausto—. Han desaparecido 
niños en comunidades remotas, y no se han encon-
trado cadáveres en ningún lado. ¿Cómo ocultar algo 
así? ¿Y en un lugar tan importante como ese?
Gerardo entró en el gimnasio con cara de pocos ami-
gos, se lo veía pálido y fatigado. Últimamente estaba 



400

deprimido, y Andrea decía que casi no hablaba du-
rante las reuniones. El joven rubio descargó su rabia 
con el saco después de quitarse los zapatos, y se les 
acercó a Nelson y Samuel.
—Pelea contra mí—le pidió el Presidente.
—¿Yo? —Nelson frunció el ceño y se encogió de 
hombros—. Esta bien…
Arqueó las cejas ante el espectáculo que iba a presen-
ciar, pues Nelson era el más antiguo y habilidoso del 
grupo, y el Presidente tenía fama por sus habilidades de 
pelea… desde que venció a Jesús y los Hermanos Ar-
ciniega en su época de terror. Ambos se colocaron de 
frente, y fueron rodeados por jóvenes ansiosos de con-
templar un combate entre alumnos experimentados. 
El profesor Rafael se acercó con el rostro torcido.
—¡Samuel! —Lo llamó con voz imperiosa—. ¡Tú 
vas a ser el árbitro!
Se puso firme al momento con los nervios erizados, 
y vio a los jóvenes mirarse mutuamente con los ojos 
entornados. Gerardo era rubio, delgado y alto; Nelson 
era moreno, bajo y robusto… Ambos adoptaron pos-
turas de lucha distintas: el moreno como boxeador, y 
el rubio separó las piernas flexionadas, con los brazos 
extendidos y las manos abiertas, en una postura altiva. 
Bianca y Violeta se sentaron en la alfombra, expectan-
tes; Andrés y Mariann cruzaron apuestas. 
Les dijo para comenzar, y en un rápido movimien-
to… Nelson descargó un golpe que no conectó y un 
recto que estalló contra el codo que Gerardo levan-
tó. El rubio acometió con una sucesión de patadas 
que alcanzaron a Nelson en el estómago y rozaron 
su cabeza… El moreno se echó atrás con una mue-
ca, y evitó una patada con giro que estuvo a centí-
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metros de arrancarle los sesos. Gerardo volvió a caer 
sobre él con una agresividad y una energía impropia, 
Nelson apenas podía retroceder o levantar los bra-
zos para cubrir su cabeza… Sus brazos se fueron cu-
briendo de moretones, y en un momento, Gerardo le 
propinó una patada al estómago que lo dejó sin aire, 
y… continuó girando en una barrida que enganchó 
el talón del moreno y lo derribó. 
El rubio dio un par de pasos atrás, con el pecho hin-
chado por la respiración convulsa. El moreno resopló, 
los aplausos de las chicas hirieron su orgullo. Consiguió 
levantarse con los codos raspados y volvió a adoptar 
su postura de boxeador: puños y hombros en alto. Ge-
rardo ladeó la cabeza y se tronó el cuello, y Nelson lo 
embistió con una violenta ráfaga de golpes; el rubio a 
duras penas pudo retroceder, porque ni siquiera pensó 
en bloquear aquellos puños endurecidos con los codos. 
Nelson lo acorraló contra la pared del gimnasio, y fla-
queó en el golpe definitivo… Gerardo bajó sus brazos 
molidos en una patada frontal al abdomen del moreno, 
y con una fuerza inesperada y desconcertante, Nelson 
fue proyectado unos tres metros… Consiguió mante-
nerse de pie, gruñendo y tosiendo con el estómago en-
cogido. Aquello era imposible.
Nelson se volvió a lanzar con los puños en alto, 
girando el torso con todo su cuerpo en cada des-
carga… Pero esta vez, el Presidente no dudó en su 
postura y recibió los golpes con sus codos y antebra-
zos; aguantó una gran cantidad de golpes, para luego 
girar sobre su eje, y descargar una patada de burro al 
pecho del moreno. Fue como si toda esa energía acu-
mulada rompiese en un cauce, como un cañonazo, y 
Nelson cayó atrás con un chasquido atronador.
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Gerardo había ganado, y así como entró… se mar-
chó del gimnasio. 
—Eso fue una paliza—ayudó a un adolorido Nelson 
a incorporarse—. Te dieron hasta en la cédula…
—Sin comentarios—Nelson masajeó sus brazos 
amoratados.
Pero no pudo sacarse aquella impresión de la mente. 
Después de clases, salió con Donna, que lo había 
evitado gran parte de los meses siguientes al inciden-
te con su hermana. Intentó no pensar en ello, pre-
ocupándose únicamente por sus notas, pero debía 
zanjar aquello. Se sentaron en las gradas abandona-
das del viejo estadio de béisbol, cercano al Colegio 
Bolivariano. La chica aceptó hablar con él, y a pesar 
de que estaba allí… no le salían las palabras.
—No sé qué pensar, Donna.
—Lo siento—sonrió la chica, tímida—. Mi inten-
ción nunca fue mentirte, Samuel Wesen. 
—Me mintieron y me usaron… No sé cómo sentir-
me al respecto.
—Yo—Donna bajó la mirada—. Mi madre me obli-
gó a robar tu esencia. La idea fue del mago Saúl Tú-
nez, que le reveló a mi abuela que en Montenegro 
existía un hombre con sangre peculiar… y que le he-
redó estas facultades a su creación. La familia Blan-
co quería tu semilla para engendrar un hechizo con 
el poder de los dioses… Me obligaron a conocer-
te, pero yo me sentí frustrada al saber que eras una 
persona muy amable y compresiva. Mi madre quie-
re romper la maldición que nos mantiene ligadas a 
Montenegro, y para eso requirió de tu quintaesencia; 
pero eso no importa… porque mi tía fue secuestrada 
y Marcus no aparece, y nosotros…
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La besó, estampando sus labios con los de la chica. 
Donna le devolvió el beso, tibio y tierno, y se subió 
a su regazo echándole los brazos al cuello. Un beso 
acompañó al otro en una larga fila, mientras sentía 
sus labios mojados ser mordidos y succionados, y las 
manos de Donna acariciándole el cuello y las orejas. 
—¡Samuel! —La voz de Finch llegó a él como un 
juramento imperioso.
Vio al joven de pie ante las gradas con los puños apre-
tados. Estaba más ojeroso y enfurruñado que nunca…
—¿Finch?
—¡Se la llevaron!
—¿A quién?
Finch apretó los dientes y su piel adquirió un tono 
amarillento.
—¡A María, por supuesto! —Subió una grada de un 
salto y se dirigió a él con zancadas furiosas—. ¡¿No 
te importa, verdad?!
Se levantó, y recibió un fiero golpe del joven en el 
rostro. Se tambaleó, pero no perdió el equilibrio y 
levantó las manos… Más confundido que encabri-
tado.
—Tengo una semana sin saber de ella.
—¡Fue hasta la Finca del Chaure y sabe Dios lo que 
hicieron con ella!
—Finch—extrajo su teléfono—. La voy a llamar…
—¡Perfecto! —Finch sonrió, estólido—. ¡Samuel la 
encontrará con una llamada!
Al tercer timbrazo, una voz rasposa respondió desde el 
teléfono de María. Aún tenía señal, y debió ser recarga-
do ante la espera de un llamado. Puso el altavoz…
—¿Samuel Wesen? —Era la voz rasposa y profunda 
de Belial; aquel Mago Negro de las Sombras que se 
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le apareció en el bulevar durante uno de los eventos 
de los Jinetes. Escuchó una risa sardónica—. Eres 
cordialmente invitado a la Noche de los Mil Demo-
nios… que acontecerá la Víspera del Walpurgis. Será 
una noche de horrores que cambiará la historia de 
la humanidad, y sumergirá este planeta en la oscuri-
dad… El Alimento Sagrado abrirá el Noveno Círcu-
lo del Ojo de Meridiano.
La llamada se cortó, y palideció… Miró a Donna y 
Finch con un regusto a sangre en la boca.
—Esta noche es último de abril—replicó, severo—. 
Es el Walpurgis, aquelarre de brujas, y podría ser la 
última noche que la humanidad duerma tranquila-
mente…
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III.

—¿A dónde vas, Samuel?
Donna intentó seguirlo en su presurosa marcha. Él 
iba a la delantera, alterado…
—Ve a casa, Donna. 
—¡No voy a estar tranquila!
—Todo se reduce a lo que se esconde en esas bode-
gas—apretó los puños, atardecía en Montenegro y 
el cielo anaranjado nunca había sido tan brillante—. 
Enrique Palacios liberó un Mal antiguo que yacía, la-
tente, en las cavernas del pueblo. ¡Todo está plasma-
do en los manuscritos de la alcaldía! Sus hechiceros 
intentaron contener esta plaga demoníaca, y ante su 
fallo… el mundo cayó en una época de oscuridad: 
matanzas, hambrunas y plagas. Las guerras mundia-
les, las matanzas del comunismo y las enfermedades 
que han proliferado estos últimos cien años… se de-
ben a la apertura de antiguas tumbas pobladas por 
maldiciones sempiternas. 
Llamó a Nelson, que no tardó en llegar…
—Los montenegrinos no saben que viven en una 
tierra maldita—el moreno aún vestía el uniforme 
celeste de escolaridad, y los zapatos zarrapastrosos. 
El moreno lo siguió desde una esquina, con las 
manos en los bolsillos—. Enrique Palacios y Carlos 
Figuera Algarrobo siguen enzarzados en una batalla 
mágica por el dominio del pueblo. Hace cientos de 
miles de años en estas montañas se erigió una Potes-
tad incomprensible, y reinó en una época de caos, en 
el territorio donde se alzó el maligno Trono del Dia-
blo… antes de ser despojado por los Bolivarianos.
»Omar, el Chivato… me confesó su tarea vitalicia: 
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durante cien años ha resguardado los portales de 
Montenegro para impedir que fuerzas allende a 
nuestro plano irrumpan desastrosamente. Cuando 
estas entidades logran escapar de su control y pertur-
bar la sociedad humana, un ciclo de muertes se des-
encadena en Montenegro… o en algún otro rincón 
del mundo. Oleadas de muertos y ríos de sangre… 
Plagas de cólera, fiebre amarilla y malaria. Brotes psi-
cóticos y dictadores sanguinarios…
Se giró, estaba eufórico, caminando por el final de 
la Calle San Gregorio en el centro del pueblo. Las 
casas se alzaban en silencio, y las calles se vestían con 
los colores apagados del crepúsculo. Llamó a Nelson 
inmediatamente Finch se esfumó. Ambos jóvenes se 
midieron con la mirada, y Donna tembló…
—¿Carlos Algarrobo sigue vivo?
—Su espíritu—Nelson se rascó el cuello con las uñas 
de la mano convertidas en garras—. Mis ancestros 
intentaron asesinarlo cuando trató de robar los po-
deres de la familia Blanco… para doblegar a la dio-
sa que resguarda la Montaña Sorte. María Lionza es 
una turba invocada por los hechiceros inmortales de 
Enrique Palacios, para someter a las entidades malig-
nas que despertó… Pero, su influencia ha disminui-
do con los años. La energía negativa ha sido tanta, 
que perturbaciones y fenómenos han contravenido 
circunstancias en el pueblo. Durante el ataque homi-
cida, Algarrobo pactó con las Potestades Menores, 
y fue arrebatado como un espíritu para imponerse 
en el corazón de la montaña. Su hechizo es de una 
magnitud incompresible…
»El Culto del Meridiano ha invocado poderes 
oscuros para influir en estas Potestades, y temo que 
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se aliaron con Algarrobo para despertar lo que han 
resguardado durante décadas en sus bóvedas. Creo 
que tu padre se ha involucrado, Samuel Wesen. Una 
magia negra indescriptible es convocada por ese 
aquelarre de brujos, y creo que, esta Noche de Wal-
purgis… la historia de la humanidad llegará a su fin. 
Los Iluminados invocarán en nuestro mundo…
—El Presidente—abrió los ojos como platos—… 
debe haber sucumbido ante la impotencia de no po-
der enfrentar solo a los dueños de la hacienda. ¡De-
bemos ir al Barrio Porvenir y convocar a los Jinetes!
—¡Samuel! —Nelson aferró sus hombros con los 
brazos—. ¡¿Tienes idea de lo que estás diciendo?! 
¡Puede que tu padre nunca haya sido la persona que 
creías! ¡¿Estás listo para renunciar a todo?!
—Nelson—sonrió, apesadumbrado—. Me gusta te-
ner amigos… y, por primera vez, creo que encontré 
mi lugar en el mundo. 
Nelson le palmeó los brazos.
—Bien dicho.
Ambos se despidieron de Donna y tomaron el últi-
mo autobús al Barrio Porvenir por la carretera que 
bordeaba el Bosquecillo Encantado. Terminaron la 
ruta al final de una calle de pavimento que daba a 
una avenida de piedras y arena. La foresta era abun-
dante, y los ranchos se extendían en colinas y lomas 
de vegetación espesa… Siguió a Nelson por avenidas 
flanqueadas por matorrales, y ranchos recónditos 
abandonados a su suerte. Los dos parecían fuera de 
lugar, aún llevando los uniformes escolares y los ros-
tros tostados por el sol. Algunos hombres que espe-
raban en hamacas a la sombra de árboles frutales los 
señalaban, y murmuraban. Apretó los labios y siguió 
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a Nelson mientras se adentraban en aquel territorio 
desconocido de carreteras de tierra y barrancos de 
arena. 
—La Finca del Chaure se encuentra al final de esta 
calle—señaló el moreno—. Está anocheciendo, y se 
encenderán las hogueras del sacrificio ritual…
—¿Vas a buscar a tu familia?
Nelson se lamió los labios con una sonrisa, y lo si-
guió en medio de aquella calle estrecha y accidentada 
de espesa foresta y colinas súbitas que se alzaban en 
la distancia. El sol se fundía en el horizonte, y pronto 
caería el anochecer con tonos purpúreos. Avanzaron 
durante diez minutos, y pronto se dieron cuenta que 
unas sombras oscuras los seguían a través de la ve-
getación que los rodeaba. En la calle, que daba una 
bifurcación prominente, se alzaron tres sombras de 
sotanas negras con látigos y machetes. Al acercarse 
más, con un escalofrío, notaron con otro par les ce-
rró la huida, y se vieron rodeados por una docena 
de brujos encapuchados, completamente vestidos de 
negro, con rosarios de piedras negras al cuello, diver-
sos brazaletes, bastones y fetiches mágicos. 
—Tenemos un petirrojo intruso—uno de los brujos 
se quitó la capucha, revelando unos grasientos ojos 
oliváceos en un rostro sonrosado. Era Daniel, esgri-
miendo un látigo—. Y un perro mugroso. 
—Creí que estabas en un sanatorio—los ojos de 
Nelson se tornaron amarillentos—. Maldito loco…
Daniel azotó el látigo con un chasquido atronador. 
—Los locos son una respuesta cuerda a una socie-
dad desquiciada.
Él y Nelson se hallaron de espaldas, escudriñando 
rostros encapuchados de ojos inquisitivos. Eran una 
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docena de sombras furibundas portando fieros ma-
chetes y látigos de cuero… Intimidantes y omnipo-
tentes como un panteón de dioses malignos. Los 
aceros echaron chispas contra las piedras del suelo, 
y los látigos cortaron el sonido con chasquidos dia-
bólicos. Daniel sonrió, grotesco, agitando el látigo y 
saltando sobre un pie.
—¡Serán parte del Alimento Sagrado!
Rechinó los dientes, y escuchó un disparo. Un ver-
dadero pandemónium se levantó a su alrededor con 
una polvareda, Nelson gruñó levantando las garras, y 
los látigos resonaron con chasquidos peligrosos. Es-
cuchó un grito, y vio un cuerpo caer… Y una figura 
celeste y alargada los llamó desde una colina, detrás 
de un chaparral. La prensa se cerró sobre ellos, y un 
machete osciló cerca de su cabeza. Estiró una mano 
con los dedos extendidos… agachándose, y el filo 
cortó el vacío. Le propinó una patada en el estómago 
a aquel hombre de sotana oscura.
Un látigo azotó el suelo a sus pies, y un par de bra-
zos fornidos se cerraron en torno a su cuello, presio-
nando su garganta con asfixia. Escuchó un estallido 
sónico, y una herida se abrió en su muslo con una 
laceración dolorosa. Gritó de dolor, y aferró aquellos 
brazos con las manos. Todo se volvió rojo…
Ante sus ojos relampagueo la imagen de un río gri-
sáceo disolviendo piedras como ácido avinagrado…
El hombre que lo estaba estrangulando le soltó con 
un alarido y expiró en una nube de vapor rojizo: su 
cuerpo fue reducido a un saco de piel y huesos cha-
muscados. Fue repentino, y nunca olvidaría el chis-
porroteo que emitió su piel ante la evaporación re-
pentina de todos sus líquidos. Se horrorizó ante la 
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obra de sus manos, y contempló aquella niebla san-
guínea con sopor… Nelson tiró de su brazo, y lo 
arrancó de la abstracción mientras corrían lejos de 
la calle.
Finch volvió a disparar con el revólver a sus perse-
guidores, cubriendo su huida… y los tres se escurrie-
ron, nerviosos, por aquellas colinas espesas pobladas 
por zarzales de pesadillas.
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IV.

Yo sé que te vas
Tienes que marchar

No sé mi amor, si volverás
Perdóname si estoy llorando

Es que presiento mi soledad
¡Se entristece mi vida porque eres mi felicidad!

Piénsame, dónde tú estés…

¡Pasarán los días y las noches!
¡Y en mi alcoba frente a tu retrato!

¡Yo rezaré por ti!
¡Porque te vaya bien, y seas feliz!

Nelson los ayudó a subir el muro que resguardaba 
la Finca del Chaure, y luego él saltó y se abalanzó 
sobre la cima. Sam y Finch cayeron al otro lado con 
los uniformes cubiertos de sudor y arañazos por las 
resistencias de la foresta en su huida. Había caído la 
noche, más negra que nunca, y se movían en la oscu-
ridad como espectros pusilánimes.
Los edificios de la hacienda se alzaban en la penum-
bra como gigantes huesudos e inmóviles, rodeados 
por árboles espinosos y caminos sinuosos. Una gi-
gantesca hoguera chisporroteaba en la cima del mi-
rador que dominaba el terreno como un incendio, 
y el humo subió en espesos jirones negros… Las 
bodegas y los establos exhumaban un vaporoso si-
lencio. La única luz artificial provenía de la amplia 
casona, presidida por cabañas y corrales. 
Un batir de alas los enervó, y una desbandada de 
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pájaros negros revoloteó sobre las cabañas que los 
rodeaban, con graznidos horripilantes grotescamen-
te parecidos a carcajadas. Aquel estremecimiento de 
plumas negras se convirtió en sopor, y contempla-
ron, petrificados, a aquellas criaturas bituminosas 
con tres pares de alas y los picos mutilados por la 
protuberancia de numerosos ojos carmesíes. Se po-
saron en las techumbres de palmas, y rompieron en 
carcajadas estruendosas. Una figura alta les cerró el 
paso desde el final de aquel camino, con cada zanca-
da... creció hasta convertirse en un gigante del grue-
so de un roble que esgrimía un hacha herrumbrosa. 
Su figura era difusa, translúcida y siniestra…
Los pájaros monstruosos batieron las alas y grazna-
ron con voces discordantes y lejanas. Y atravesando 
la aparición, el mago de rostro negro y túnica del 
mismo color se apeó frente al espectro gigantesco. 
Los collares refulgían en su cuello, y la máscara de 
cuero mostraba únicamente sus ojos tenebrosos. Su 
olor a carbón era altivo… el Mago de las Sombras 
les cerró el paso con su séquito de espíritus oscuros.
—¡Belial! —Samuel apretó los puños. Era flanquea-
do por Nelson y Finch, pero se sentía indefenso ante 
el tribunal que representaba aquel conjurador—. 
¡Tenemos que detener esto! ¡Se equivocan! ¡Destrui-
rán a la Humanidad! ¡El Demonio del Meridiano no 
es un ser benévolo y todopoderoso!
—¡Traerán la miseria al mundo—Nelson se irguió—. 
¡El Alimento Sagrado no saciará su gula! ¡Querrá 
apoderarse de ustedes!
Finch levantó su revólver al cielo.
—¡Hay que detener esta guerra!
Belial levantó un dedo, y lo agitó. Parecía una forma 
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del averno, un ser tiznado de tinieblas que era res-
guardado por un gigantesco alfil y una cohorte de 
pájaros malvados. Del suelo brotaron charcos me-
fíticos, y del vapor se elevaron endriagos viscosos 
parecidos a tritones atrofiados. Los pájaros volaron 
en círculos, y se convirtieron en brujos oscuros al 
descender del aire. Una veintena de brujos encapu-
chados se alzó como sombras malignas. Un ejército 
heterogéneo y numeroso selló el camino a la casona, 
de la que sobresalía un rayo de luz mortecina. 
Belial habló con su voz espectral y grave, como si su 
garganta resonará en toda la Finca del Chaure. 
—Cuando se inicia y desencadena una guerra… lo 
importante no es tener la razón, sino conseguir la 
victoria.
—¡Han sacrificado personas para doblegar estos es-
píritus! —Finch apretó los dientes—. ¡Mataste inclu-
so a tus colegas! 
Sam dio un paso, con las piernas temblorosas.
—Muchachos—levantó los puños, aún sabiendo que 
los superaban cien a uno—. ¿Me permiten el honor 
de morir junto a ustedes?
Finch recargó las balas de su arma, algunas balas se 
le escaparon por el nerviosismo de sus dedos. Solo 
tenía seis disparos, y los brujos y espíritus que cerra-
ban el paso eran una multitud de al menos un cente-
nar de formas.
—¡Yo moriré primero!
—Esto es ridículo—Nelson sonrió, pálido, y levantó 
sus puños—. Pelearemos como nunca, y perdere-
mos como siempre.
Los Canaimas del ejército  fantasmagórico chillaron, 
estremeciéndose, y Belial aplaudió una vez para que 
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estos se organizarán en una formación de tres hi-
leras. El Hachero, espíritu doblegado por su magia, 
levantó su arma, como una figura espectral de cuatro 
metros de altura con un garrote descomunal y un 
rostro difuso. El gigantes dio un paso, y fue como 
una montaña al moverse… Las dos decenas de bru-
jos con sotanas y capuchas negras portaban mache-
tes, látigos y cuchillos.
—Esta noche moriremos peleando por la humani-
dad—Sam apretó los músculos de las piernas, ar-
mándose de valor. Abriendo y cerrando los dedos 
de sus manos temblorosas—. Nos olvidarán al ama-
necer, cuando el mundo caiga en una era de oscuri-
dad… durante cien mil días de tinieblas. Yo nunca 
olvidaré esta hora, ni en mis próximas vidas y los 
años venideros cuando las ciudades sean inundadas 
por montañas de huesos. Siempre quise tener ami-
gos, gracias chicos. Espero que podamos vernos de 
nuevo, en algún lugar lejos de aquí…
Eso hizo sonreír a Finch, pálido de terror…
—Mientras las sustancias de nuestras almas inmorta-
les… sigan reencarnando en el ciclo ininterrumpido 
de la sinfonía de los espíritus. Existe la posibilidad de 
que volvamos a encontrarnos.
Nelson sonrió a su vez, temblando de miedo. Inten-
tando desabrocharse la camisa celeste y los pantalones 
azul marino… quedando únicamente en ropa interior.
—No sabía que eras poeta.
Finch se encogió de hombros.
Los tres se tensaron, dispuestos a lanzarse contra el 
ejército con solo sus puños y vestidos con uniformes 
escolares color celeste. Contuvo la respiración, todo 
su cuerpo dudaba… menos su mente. No retroce-
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dería. Gritó a todo pulmón, y se lanzó a la carrera, 
Nelson lo siguió convirtiéndose en una masa de pe-
laje pardo y colmillos que trotaba a gran velocidad… 
Finchester corrió detrás de ellos con la pistola en alto 
y un grito en los labios. La primera fila se abalanzó 
y él saltó con una patada al primer ser viscoso que 
alcanzó con el pie… Nelson embistió un grupo de 
tritones diminutos, y con sus mandíbulas arrojó por 
las aires a varios, dando furibundos zarpazos como 
una bestia enloquecida, vestida de harapos.
Alcanzó a un Canaima en la cabeza con una patada 
lateral, y giró descargando golpes y recibiendo araña-
zos en los brazos. Las piedras le llovían, y escuchaba 
los disparos de la pistola… En un momento, se vio 
rodeado por incontables seres grisáceos, creyéndo-
se acribillado, sin importar cuántos golpes repartiera 
con los nudillos ensangrentados. Apretó los dien-
tes con la boca llena de sangre, y los linces saltaron 
como formas oscuras, pardas y amarillentas… y sin-
tió agitarse el mundo a su alrededor con una lluvia 
de piedras. Los seres viscosos caían muertos con la 
cabeza abollada, y los linces saltaban por los tejados 
para lanzarse a los brujos y desgarrarles la garganta. 
¡Los González habían llegado justo a tiempo!
El Hachero se acercó a la carrera blandiendo su pe-
sada hacha como un mandoble, y el Chivato saltó de 
un tejado, embistiendo al espectro de lado y proyec-
tándolo a una cabaña con un destrozo y una explo-
sión de astillas. Los brujos chasqueaban sus látigos 
y atacaban con los machetes a las bestias… Aquella 
familia de linces salvajes llegó junto a un perro muy 
grande de lomo manchado y rostro lóbrego. ¡Era Lu-
cia Arciniega!
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Una gata blanca montaba el lomo del mastín.
—¡Samuel! —Reconoció la voz de Donna Blanco.
Se masajeó el golpe de una piedra en su cabeza, y 
notó la humedad de la sangre. En el fragor de la ba-
talla, los linces hacían retroceder a los brujos… pero 
estos presentaban una audaz resistencia. El Chivato 
sometía al Hachero, y de vez en cuando se escuchaba 
el golpe seco del hacha y un destrozo de madera.
—Donna…
—¡Juntamos a los González y decidimos ayudarte a 
vencer al Culto de Meridiano! 
—¡Gracias!
—¡Samuel! —El perro de pelaje oscuro que era Lu-
cía Arciniega, tenía ojos brillosos como la miel—. 
¡Andrea intentó impedir que el Presidente viniera, 
pero… entró solo a la casona y… está peleando al 
frente contra el líder del culto!
—¡¿El Presidente está aquí?!
—¡Debe estar en grave peligro!
—¡Retrocedan! —Gritó un lince color arena con voz 
ronca.
El pandemonio se intensificó con la lluvia de escom-
bros de parte de los seres viscosos, y la presencia 
imponente de un espectro lobuno y negro, que re-
torcía entre sus fauces el cuerpo convulsivo de un 
lince rojizo. Los linces variopintos lo rodeaban con 
los morros amenazantes, y se lanzaban para hincar 
dentelladas en la masa negra de aquel Cadejo infer-
nal. Los ojos rojos del espectro centelleaban como 
lunas sangrientas… y los brujos del culto lanzaron 
latigazos a los lomos de los González. 
La gata blanca saltó a sus hombros, y Lucía trotó a 
gran velocidad para embestir al Cadejo Negro, que la 
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superaba en tamaño. El lobizón pardo que era Nel-
son, saltó junto a ella y cerró los colmillos en la cola 
del espectro… El perro manchado se lanzó sobre 
el lomo, y los tres caninos—uno de ellos semicor-
póreo—, rodaron por el suelo en una tormenta de 
pelaje, arañazos, ladridos y dentelladas. 
Los linces retrocedieron con los lomos erizados, y re-
tomaron su ataque a los brujos y los espíritus acuáticos. 
Se adelantó para unirse a la batalla ante la protesta de 
Donna, y una de las cabañas cercanas se descompuso 
en una lluvia de astillas. El Chivato estaba recibiendo 
una paliza, y sangraba por varias heridas profundas… 
Vio al Hachero clavar su inmensa arma herrumbrosa 
en aquella masa de escombros donde yacía Omar, y 
escuchó un gimoteo ahogado ante el sonido del hacha 
cortando la carne y rompiendo huesos. 
Omar aferró el hacha incrustada en su pecho y se 
abalanzó al Hachero con una embestida. Ambos 
cuerpos diferían, el fornido espíritu era un verdadero 
gigante y sus fuerzas parecían inagotables… mientras 
que el Chivato sangraba y era más pequeño y raquíti-
co. El Cadejo mantenía aferrado con los colmillos el 
hombro de Nelson—que perdió su transformación 
y sangraba a borbotones—, y el lobizón manchado 
montado a horcajadas sobre su lomo, le arrancaba 
trozos de oscuridad con los dientes. El moreno rea-
lizó una llave con los brazos alrededor del robusto 
cuello de la bestia fantasmal, gritando y ahogándo-
se en sangre, y presionó con todas sus fuerzas. Los 
músculos de sus brazos se tensaron como fuelles.
—¡Finch! —Llamó el pelirrojo.
El joven se había desmayado por una pedrada en la 
cabeza, pero se despertó cuando lo zarandeó.
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—¿Estamos muertos?
—Aún no—le sonrió, y le apartó el pelo de la frente 
ensangrentada—. ¡Voy a ir con el Presidente dentro 
de la Casona!
—¿Y qué hago yo?
Donna habló por él con voz aguda.
—¡Quédate acá y pelea junto a los González has-
ta que consigamos anular la magia del dominio que 
mantiene doblegados a los espíritus!
Finch asintió, tomó un pedazo de madera alargado y 
se lanzó detrás de los linces para empalar a los espí-
ritus acuáticos que proliferaban como alimañas. Los 
brujos comenzaban a volar convertidos en pájaros, y 
se lanzaban a los linces con graznidos. Echó a correr 
en medio de la batalla, sintiendo como le llovían pie-
dras y escombros: el pelo se le llenó de astillas y pie-
dritas, la boca le supo a tierra y saltó sobre un brujo 
para derribarlo. Cayó rodando, bañado en sudor, y 
pasó junto a Nelson que mantenía preso al Cadejo 
mientras su prima tiraba de las patas del fantasma. 
Corrió a toda velocidad por el campo de batalla. Los 
brujos lo rodearon y un látigo le hirió en el hombro 
como un mordisco caliente.
Los linces saltaron enseñando los colmillos.
—¡Corre, Samuel Wesen! —Le dijo uno de los lin-
ces: el de una cicatriz bajo un ojo—. ¡Te abriremos 
camino!
Asintió, y echó a correr con las garras de Donna cla-
vadas en su espalda. Los linces saltaban sobre los 
brujos que se le aproximaban, siendo heridos por 
machetazos y látigos. Corrió como nunca, como si 
sus piernas fuesen de cables de acero… y Belial se 
impuso ante él como una figura mefistofélica. El pe-



419

lirrojo levantó una mano, y un pulso inconsciente 
se desprendió de sus dedos… El hombre de negro 
retrocedió, empujado por manos invisibles, y evitó 
su presa saltando a un lado y apresurándose por la 
escalera que conducía a la casona. Al llegar al segun-
do escalón, un golpe sordo lo alcanzó en la frente, y 
vio la figura de un hombre alto languidecer ante su 
mirada. 
Cayó sobre las escaleras y Donna saltó con un siseo 
viperino… El mundo dio vueltas en un doloroso ca-
leidoscopio de luces y puntos negros. No se desma-
yó por convicción, y por el grito de Donna al ser 
atrapada por las manos amoratadas de aquel hombre 
pálido. Intentó levantarse tras haber rodado por las 
escaleras al suelo de tierra, pero no pudo incorporar-
se con las piernas y la espalda entumecidas. Su nariz 
sangraba copiosamente…
—¿Marcus?
Entornó los ojos para contemplar a un Marcus ves-
tido con túnica negra, con la piel del rostro floja y 
lechosa, y los ojos vidriosos. No respiraba, y todas 
sus funciones corporales se habían detenido. Era un 
cadáver reanimado con nigromancia…
La gata blanca se retorcía en sus manos.
—¡Marcus!
—Marcus era un joven extravagante e inteligente—
Belial se acercó a ellos—. Pero, se negaba a creer que 
el mundo era mucho más que la humanidad. Para 
poder continuar subsistiendo como un parásito den-
tro del universo, el hombre necesita consagrarse a la 
tarea de negar su propia naturaleza—se quitó la más-
cara de cuero, y reveló el rostro cansado y arrugado 
del detective policial Guillermo—. Los defectuosos 
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y tontos se reproducen más rápido que los inteli-
gentes y sobresalientes, y temo el día que pueblen el 
mundo con su presencia insignificante.
Intentó ponerse de pie, y cayó mareado sobre las 
rodillas. Los linces sostenían una fiera batalla, pero 
eran rebasados en número… y más allá, el Chivato 
era destrozado por los puños del Hachero.
—¿Qué significa todo esto? —Se apoyó sobre una 
rodilla, y con esfuerzo sobrehumano… consiguió le-
vantarse—. ¿Qué justifica tanta muerte y dolor?
—A mí no me corresponde explicar el ciclo de la hu-
manidad… Si vives dentro de tu propia convicción, 
nunca conocerás lo que es el verdadero significado 
de ser humano.
—Tengo que verlo…
—Te dejaré hablar con él, si logras derribar a Mar-
cus…
Apretó las muelas, conteniendo el dolor que se con-
centraba en todo su cuerpo. Fugazmente, imaginó el 
flujo de energía en sus vías sanguíneas con un hormi-
gueo. Tuvo un momento de reflexión, y extendió su 
mano con un escalofrío. El calor abandonó su brazo 
al desprenderse una incandescencia rojiza que bañó 
el pecho del cadáver con un estallido plasmático… 
Aquella quintaesencia refulgió con chispazos carme-
síes. Lo único que quedó de Marcus tras la explosión 
energética, fueron sus miembros cercenados y una 
masa ennegrecida. La gata blanca saltó, chillando.
Sam respiró aquel aroma a carne chamuscada y canela 
en brasas. Subió un escalón y luego otro… caminan-
do sobre los restos calcinados del cadáver reducido. 
Dirigiéndose hacía la casona infernal para enfrentar-
se contra el verdadero rostro de Montenegro.
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V.

—Samuel Wesen—aquella voz de trueno le pareció 
familiar—. Tú, de todos…
Se deslizó por la casona de numerosas habitaciones y 
techo alto, del que colgaban espesas telarañas de luz. 
Las paredes forradas con pinturas horripilantes ofre-
cían un espectáculo sepulcral e innominable de ídolos 
morbosos. Aquel era el salón principal, amueblado 
con toscos sillares de cuero y mesas ornamentadas. La 
figura que lo esperaba, de pie, ante un altar de pórfido, 
vestía una sotana oscura ceñida con un fajín violeta, y 
llevaba un yelmo plateado en la cabeza, con la forma 
de un lobo sonriente y fantástico. Unos ojos misterio-
sos brillaban en los orificios de la máscara…
—Quizás la más grande y mejor lección de la historia 
es… que nadie aprendió las lecciones de la historia.
—¿Qué significa la Finca del Chaure?
El Lobo Sonriente levantó un dedo enguantado. No 
llevaba ningún adorno o parafernalia.
—Cada día nos aproximamos más a un colapso in-
minente. Los teóricos dicen que la humanidad ya ha 
alcanzado niveles tecnológicos avanzados en el pa-
sado, pero… debido a algún evento, se produjo un 
colapso en la sociedad donde perdimos todo nuestro 
conocimiento. La dependencia a los combustibles 
fósiles y el cambio climático… están contribuyendo 
paulatinamente a este episodio de retroceso.
Sam dio un paso, indeciso.
—¿Y quieres comenzar una guerra para ejercer una 
tiranía?
El Lobo Sonriente negó, y su yelmo lanzó destellos 
plateados.
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—Con humanidad y democracia nunca han sido li-
berados los pueblos—levantó sus manos envueltas 
en cuero negro—. No sabes nada, Samuel Wesen. 
Una élite ha sido consciente de este caos venidero, y 
está tomando medidas para protegerse a sí misma y a 
sus familias… mientras el resto de la humanidad será 
condenada a la destrucción. La sociedad no ve nada 
porque se mantiene en un estado de profunda hip-
nosis. ¿No entiendes? Nunca antes la gente había va-
gado en la oscuridad como ahora. A una persona no 
se le da la oportunidad de detenerse y comprender 
lo que está sucediendo. Las series interminables, una 
más tonta que la otra; el escenario vulgar, las pelícu-
las lujuriosas o agresivas… influyen suavemente en 
el subconsciente, cultivan el espíritu del egoísmo y la 
violencia. Una persona corriente bajo esta influencia, 
en un corto período de tiempo… se convierte en un 
animal sin escrúpulos que lleva una vida sin sentido. 
»Este grupo controla todo lo que sucede en 
nuestro planeta: desde los gobiernos y las finanzas, 
hasta los medios de comunicación y la tecnología; 
manipulando las mentes de las masas a través de 
la malversación de información y la creación de 
falsas narrativas mediante el entretenimiento. Es 
probable que nuestro sistema financiero haya sido 
diseñado para mantenernos atrapados en la deuda y 
la esclavitud moderna.
»Existen tecnologías avanzadas y descubrimientos 
científicos que se mantienen ocultos al público, 
para mantener el poder y control en manos de la 
élite global. Algunos teóricos dicen que hay vida 
extraterrestre que ha estado en contacto con nuestra 
raza durante años, pero… que se mantiene en secreto 
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para evitar el pánico en la población—abrió y cerró 
sus manos—. Vagando en las tinieblas, logré com-
prender la importancia del terror físico para con el 
individuo y las masas.
La sangre se le enfrió en las arterias del cuello, llevan-
do un torrente frío a su cerebro. El Lobo Sonriente 
subió las manos a los broches del yelmo…
—Una sociedad idiotizada que promueve el consu-
mismo y la infantilización, estará destinada a la ruina 
por estancamiento e ignorancia. 
—Me convencería de tus creencias—apretó los pu-
ños—. Pero, creo que lo único que me queda es afe-
rrarme a las propias… ¿Qué nos quedará además de 
la libertad?
—La libertad es una ilusión, el deseo de ser libre solo 
puede ser concebido cuando eres prisionero.
El Lobo Sonriente soltó los broches, y se quitó el 
yelmo de plata para revelar el rostro risueño y bien 
parecido del Presidente Gerardo. El cabello rubio 
refulgía con destellos auríferos… No podía creer 
la identidad del mago negro que dirigía el Culto del 
Meridiano. 
—Mañana muchos maldecirán mi nombre—dijo el 
Presidente, sus ojos dorados resplandecían—. No es 
mi ambición esto de estar en guerra, pero sí… derro-
car la tiranía que lleva este mundo a la destrucción. 
Bajo nuestro mandato… la Estrella de Nueve Puntas 
se alineará con la Constelación del Dragón. Odrareg 
consumirá el Alimento Sagrado, y podremos infundir 
nuestra voluntad en los Gigantes de la Tierra. Aca-
baré con el egoísmo humano, para fundar un planeta 
que procuré engendrar individuos sanos. Modificaré 
a la humanidad para que solo puedan reproducirse 
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los más aptos, comenzando el primer ciclo con diez 
años de esterilidad homogénea.
—Presidente—negó con la cabeza—. Nadie es quien 
para decidir sobre las decisiones individuales. 
Gerardo frunció el ceño.
—El hecho de que personas enfermas o incapaces 
pongan hijos en el mundo es una desgracia. En 
tanto, que el abstenerse de hacerlo es un acto hon-
roso—señaló con su mano un imaginario mundo 
exterior—. Míralos, Samuel. ¿Crees que saben lo 
que hacen como sociedad? Son monos incapaces 
de mantenerse en unidad. La Corte de Magiares y 
la Cumbre Escarlata se han disputado la hegemo-
nía de este mundo en guerras sangrientas y tra-
gedias sin nombre. El egoísmo de los poderosos 
me hace desear la muerte para todos… El mundo 
es mucho más que esta telaraña de acero, y con el 
poder de los Tres Guardianes, seré capaz de some-
ter a este séquito de demonios que gobiernan las 
naciones. El hechizo de Algarrobo me entregará la 
voluntad del todopoderoso Ziz de los Cielos, del 
vagabundo Behemot de la Tierra, y del abomina-
ble Leviatán del Mar.
—Lo siento, Presidente—apretó los dientes y dio 
un par de pasos, decidido—. Puede que yo sea el 
enloquecido, pero… masacrando y creando caos, el 
mundo no va a mejorar.
—¿Alguna vez fue bueno? —Gerardo sonrió, tré-
mulo—. Creí que lo entenderías, pero… olvidaba 
que perteneces a esa cúspide de la jerarquía plutó-
crata que lleva las riendas del mundo en su fuero 
de autocracia y nepotismo. Se han apoderado de 
los continentes sacrificando sus hijos a demonios, 
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y consumando orgías de sangre para complacer el 
hambre de sus rituales.
—Entonces, usted no es diferente de ellos…
—¿En qué crees, Samuel Wesen?
—Creo que todo lo que necesitamos es amor.
Gerardo sonrió de forma sincera, y asintió con la cabe-
za antes de apretar los puños y cambiar su semblante 
a una mueca hostil. Se tensó como una cuerda cuando 
sintió aquellos ojos dorados clavados en los suyos. Ha-
bía muerte en aquellas esferas de oro macizo, y… un 
profundo matiz de tristeza que no lograba descifrar. 
Las luces perdieron intensidad, y Samuel se lanzó 
con una sucesión de patadas. Gerardo levantó las 
palmas para defenderse, y al contacto con sus ma-
nos… perdió toda potencia y velocidad en las pier-
nas. No dudo de su intención, parecía golpear en fal-
so a un ser gelatinoso. Descargó otras cuatro patadas 
rápidas, girando para no perder inercia y equilibrio… 
pero el rubio ni se inmutó. 
El pelirrojo saltó atrás, y embistió con un puño ce-
rrado. Gerardo atrapó el puño con sus dedos, pero 
su cuerpo no sufrió ningún retroceso. Estaba seguro 
de haber asestado con bastante fuerza en la mano del 
joven, pero… ¿dónde fue toda esa potencia?
—¿Cuál es el principio de conservación de energía?
Arqueó las cejas en una mueca, y desde su puño pri-
sionero, hasta las costillas y los dedos de los pies… 
fue embestido por una fuerza desconocida, que lo 
proyectó con toda la potencia acumulada en forma 
de energía cinética. Dio un par de vueltas en el aire y 
su cuerpo impactó contra una pared robusta…
—Es una mutación del Cometa de Sangre—Gerardo 
abrió y cerró los puños—. Mediante el tacto, puedo 
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adsorber y controlar las distintas formas de energía. 
Mi cuerpo es un transformador viviente.
Tosió, y la boca le supo a herrumbre. Sentía el cuer-
po molido, y las costillas adoloridas.
—Yo te admiraba, Presidente—consiguió ponerme 
de pie. Le dolían los moretones de las piernas, y san-
graba por raspones en los codos—. Creí que lucha-
bas por los jóvenes de Montenegro, pero ahora… 
veo que solo luchas por ti mismo. Eres un egoísta 
disfrazado de puritano.
—Voy a ser sincero contigo, Wesen—Gerardo se 
tronó el cuello, y flexionó los músculos de las pier-
nas—. He visto cuán desagradable pueden ser la ma-
yoría de las personas. He amado, he sido objeto de 
burlas y me han destrozado el corazón. ¡Solo quiero 
destruir todo este manicomio!
Con energía impropia, Gerardo aceleró como un bó-
lido… Sam dio una vuelta de carro, evitando que el 
rubio lo estampe contra la pared, que se deshizo ante 
sus puños con un estallido de polvo. Lanzó un golpe, 
y se encontró con el codo de su contrincante… y 
volvió a responder con una patada que Gerardo de-
tuvo con un movimiento de su mano. Se sintió como 
golpear en malvavisco mullido. El rubio le puso una 
mano en el pecho, y fue empujado por un torbellino 
violento. Se mantuvo de pie, arrastrado unos centí-
metros y…
Ante la electricidad que reverberó en sus entrañas, 
esgrimió una esfera de incandescencia carmesí… 
candente y condensada, y la lanzó, imaginando que 
el color rojo salía de su brazo con un escalofrío. Ge-
rardo levantó una mano para adsorber aquella quin-
taesencia desconocida, el guante chisporroteo y se 
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deshizo en jirones… pero consiguió drenar la incan-
descencia con sus vías energéticas. Los ojos del ru-
bio destellaron con un fulgor amarillento…
—Los Sonetistas conducirán este mundo a la des-
trucción—anunció el Presidente. Su mano desnuda 
despedía vapor, y electrificación ionizada—. La Cor-
te de Magiares se ha posicionado en la cúspide de 
cada esfera social, Wesen. Los demonios de la Isla 
Esperanza son más egoístas que yo: su agenda es la 
esclavitud y la sodomización de las sociedades. En 
cambio, mi plan es, inconscientemente, purgar a la 
humanidad para evitar su aniquilación… Tendré el 
poder y la responsabilidad de decidir sobre diez mil 
millones de vidas. Habrá caos, y la Cumbre Escarla-
ta y la Corte de Magiares querrán derrocar mi tira-
nía… pero con los Titanes del Mundo doblegados 
bajo el Ojo de Meridiano, nunca podrán detenerme. 
Destruiré a los poderosos, y el mundo caótico será 
regido por reglas que lo lleven a la divina armonía. 
Mientras me quede un soplo de vida en los pulmo-
nes, intentaré hacer de este mundo un lugar mejor.
—¡Prefiero que los humanos destruyan el planeta 
bajo sus propias decisiones!
—No sabes lo que dices… 
—¡Pienso que tienes una visión muy infantil de la 
humanidad!
—¡No entiendes, Samuel! —Gerardo lo señaló con su 
mano y despidió una violenta telaraña de relámpagos 
cerúleos—. ¡Este mundo solo cuenta con la subsisten-
cia prospera para tres mil millones de personas! ¡Y esa 
cifra se triplicó esta década! ¡Una catástrofe sin prece-
dentes acontecerá, porque los seres humanos son inca-
paces de colaborar para construir un mundo mejor! 
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Corrió, saltó y se escondió de aquella tempestad 
eléctrica que esparció la destrucción por el salón. 
Destrozando el mobiliario, quemando pinturas y 
abriendo grietas en las paredes. La telaraña de rayos 
silbó como un incendio consumidor. El chorro de 
relámpagos galvanizadores se evaporó rápidamente, 
y sintió su corazón dando un tumbos. Había corrido 
muy rápido, y tropezado con los obstáculos esparci-
dos. Intentó erguirse, y recibió una potente patada 
en el estómago que lo levantó un metro del suelo… 
Algo se rompió con un crujido, y quedó sin aliento, 
retorciéndose y sordo.
—El egoísmo y la estupidez humana no tienen lími-
tes—replicó el Presidente—. Cada ser vive aislado 
en la telaraña de acero que la Corte de Magiares creó 
para alienar sus mentes. Hace doscientos años que 
comenzaron con su dominancia mundial, pero… se 
les ha escapado de las manos… y pronto no habrá 
mundo que gobernar. 
Se apretó las costillas adoloridas. La sangre caía en 
gotas hirvientes de su frente, evaporándose en niebla 
rojiza.
—¿Y qué hay de tus amigos?
Gerardo negó con la cabeza.
—Quiero… suicidarme sin arrepentimientos.
—¿Y el amor? —Se limpió la sangre del cuello, lle-
nándose los dedos de líquido pegoteado—. ¿Qué 
hay de Mariann? La amabas… ¿dejarás que ese dolor 
te consuma?
El Presidente dudó, y le lanzó su sangre… Los coá-
gulos se endurecieron en agujas punzantes. Una se in-
crustó en el pecho de Gerardo, y otra en su muslo. Se 
levantó nuevamente, y consiguió alcanzarle un golpe 
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al rostro… el rubio retrocedió con un hilo de sangre 
corriendo por su mejilla. El pelirrojo lo atacó sin mi-
sericordia, dando giros y patadas, sin aliento y cubierto 
de sudor hirviente. Las gotas de sangre caían al suelo, 
y ambos iban retrocediendo y avanzando respectiva-
mente. Gerardo defendía los golpes con sus codos, y 
evitaba las patadas… Lo atacó rápidamente, sin darle 
oportunidad para contraatacar. Hizo una finta, y le 
descargó un potente puntapié al rostro seguido de una 
patada gancho con toda la inercia… 
Gerardo se encogió con la nariz sangrante, y sin-
tió una palmada en la pierna que atacaba… seguido 
de un frenesí que lo arrebató a toda velocidad. Fue 
arrastrado por aquella energía cinética acumulada en 
una dirección, y se encontró con el primer muro en 
un doloroso choque. Quedó inmóvil, llorando y gi-
miendo de dolor ante el estallido de los huesos de su 
pierna. Estaba seguro que estaba rota, y que había 
impactado con gran parte de su cuerpo acelerado 
contra la pared.
—Se acabó, Samuel—Gerardo se limpió los coágu-
los de la nariz. Una de sus cejas estaba rota y manaba 
un hilo rojo. La mancha oscura en su pecho sangraba 
abundantemente, cubriendo su túnica con un líquido 
oscuro—. Pronto, el ritual habrá terminado… y el 
Ojo de Meridiano mirará a nuestro mundo. 
Intentó arrastrarse, y gritó de dolor al no poder 
flexionar su pierna rígida… No podía moverse sin 
retorcerse de dolor por los huesos que sobresalían 
de su piel. Recostado de lado, cubierto de sudor y 
sangre… apoyó la espalda contra la pared y consi-
guió sentarse con un esfuerzo sobrehumano. Gerar-
do le dio la espalda, mientras se retiraba a los aposen-
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tos donde se llevaba a cabo el Ritual de Invocación. 
Samuel levantó una mano en dirección al rubio, con 
la vista nublada por la perdida de fluidos y el dolor, 
y… juntó todo su dominio para crear una flecha alar-
gada con los líquidos que escapaban de su cuerpo. El 
sudor y la sangre formaron una línea escarlata…
Apuntó con el dedo, y tensó aquel arco imaginario 
con los brazos adoloridos. Todo se reducía a la for-
ma negra que se alejaba, el resto de su mente se va-
ció… La flecha de sangre se estiró, y salió disparada 
como un relámpago… atravesando la túnica, la car-
ne y el hueso del Presidente por la espalda como un 
arpón. Escuchó un grito, y Gerardo se pasmó con 
aquella saeta sanguínea naciendo de su pecho. Des-
cribió media vuelta, y la sangre manó de su boca… 
cuando se asfixió.
—¡Samuel! —Se acercó, con aquel arpón endurecido 
dándole muerte—. ¡Ellos ya están aquí!
Dio un par de pasos a él, que no pudo moverse… 
quedándose petrificado ante la imagen del Presi-
dente ensangrentado. Gerardo se acercó lo más que 
pudo, hasta que sus piernas fallaron y cayó de ro-
dillas… frente a él. Un semidiós arrodillado en un 
charco carmesí. Tosió, y un chorro de sangre brotó 
de su boca… con sus dedos buscó un sobre en su 
túnica y le entregó una carta salpicada de rojo.
—No importa si duele…
—Lo siento…
Las lágrimas rodaron por los ojos de Gerardo. El 
brillo inusitado en sus iris cristalinas nunca le pareció 
tan bello y melancólico…
—Entrégale esto a Mariann, por favor—le sonrió, 
con los ojos oscurecidos al pronunciar aquel nombre.
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—Presidente…
—Prométeme.
—Sí…
—Cuando la veas, no le digas la verdad de mi muer-
te—Gerardo se lamió los labios amoratados—. Si no 
vuelve a verme, pensará que la abandoné, seguirá es-
perando mi regreso y… podrá llorarme.
Sam apretó la mandíbula.
—Eso es…
El Presidente sonrió, lastimero.
—¿Egoísta? —La flecha en su pecho perdió dureza y 
se disolvió en polvillo sangriento—. Sí, creo que fui 
muy egoísta… Traté mal a los que me quisieron.
Dos sombras altas y oscuras entraron al salón destroza-
do. Eran dos hombres de gabardina negra y sombreros 
de copa… Corrodo Gini y Freduar Wesen irrumpieron 
en el silencio con modales irreales y disimulados. Los 
fantasmas oscuros resplandecían con extrañas presen-
cias imponentes. Los ojos aguamarina de Gini lanzaron 
destellos cerúleos cuando sonrió… y miró a su padre 
como si viese un circo surrealista.
Sintió la boca llena de sangre.
—¿Papá?
—Hemos liberado a los prisioneros ofrecidos como 
Alimento Sagrado—dijo Fredy, con los ojos rojos 
refulgentes—. Destruimos el Altar… sellamos el 
círculo mágico y matamos a todos los ocultistas que 
seguían al Lobo Sonriente. 
Gerardo bajó la mirada, con el rostro ceniciento y 
una sonrisa mórbida en los labios. Su expresión era 
inescrutable, y sintió compasión por aquel joven 
delgaducho. Parecía un dios arrodillado dignamente 
ante su ejecución celestial.
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—El líder del Culto de Meridiano era solo un niño—
Gini se acercó con los zapatos lustrosos manchados 
de sangre—. Sin amores, ni rencores.
El mago levantó una mano, y sopló una ventisca feé-
rica y silbante. Cerró los ojos ante el sonido blasfe-
mo de cientos de cuchillas demoníacas, rebanando y 
cercenando la carne. Los invisibles sables del diablo 
convirtieron a Gerardo en una montaña de carne pi-
cada, con un estallido húmedo y rojo.
—El Culto de Meridiano ha sido clausurado.
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VI.

Consiguió bajar las escaleras, cojeando, y el amane-
cer grisáceo bañó con tonos claroscuro la Finca del 
Chaure… convertida en un despojo de destrozos y 
un reguero de cadáveres. Sam bajó, caminando con 
debilidad, mientras pasaba cerca de los González.
Jonás González estaba envuelto en harapos destro-
zados, y abrazaba a sus primos Roberto y Carlos, 
quienes fueron secuestrados. Mientras que Enrique, 
el joven de la cicatriz, abrazaba al gordo y retrasado 
Jorge, que le faltaba un pedazo de la prominente ba-
rriga y sus intestinos eran un reguero sanguíneo.
—Cuando me vaya al cielo—dijo con debilidad—. 
Le diré a mamá que siempre me cuidaste…
Enrique se deshacía en lágrimas, intentando no rom-
per en llanto y temblando. El moreno Manuel Gon-
zález permanecía sentado en el detrás de él, y parecía 
conmovido. Tyronne Gonzalez, un hombre adusto 
que regresó de la frontera, ayudó a Nelson a incor-
porarse, deshecho en heridas… vistiéndose con los 
remiendos del uniforme celeste.
—Eres muy valiente, Arciniega—reconoció, y estre-
chó la mano del moreno.
El mismo Tyronne le destrozó el cráneo a Belial con 
sus mandíbulas, y su cadáver yacía descoyuntado en 
un charco grasiento. El Chivato gimoteó en una mon-
taña de escombros, cubierto de heridas profundas y 
agonizando… Se acercó al fauno, y vio a Finchester 
sentado al borde con el rostro lleno de moretones y 
el uniforme ensangrentado.
—Donna se llevó a su tía, están… destrozadas por 
la muerte de Marcus—se abrazó las rodillas con los 
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ojos dilatados por la ingesta de sustancias—. Omar 
te estaba esperando…
El Chivato dejó escapar un silbido parecido a un ester-
tor de moribundo, y una herida de hacha en su pecho 
chisporroteo gotas rojas. El engendro era una pelambre 
ensangrentada, con el vientre machacado y los miem-
bros surcados de cortadas profundas. Nelson se acercó, 
para presenciar las últimas palabras de Omar.
—Muchachos… como los odio—sus ojos oliváceos 
perdieron brillo, respiraba con debilidad—. No de-
jen que Montenegro caiga en la Oscuridad. Esto solo 
fue un episodio… en una historia maligna y ancestral 
que se remonta a centurias…
Los Chaure lloraban posados en sus ramas con leja-
nos ululares…
Apretó las muelas para contener el nudo en su gar-
ganta, y vio a Omar expirar dando su último alien-
to. Sus ojos desfigurados se tornaron castaños, y su 
cuerpo sufrió una alteración significativa: se enco-
gió, perdió todo el vello a excepción de una cabellera 
blanca, y su cuerpo se arrugó como una pasa ensan-
grentada y maltrecha. El rostro chotuno de morro 
colmilludo se encogió en una cara humana y enveje-
cida por las penurias… Enrique Palacios regresó a su 
forma humana al momento de morir. 
Los tres abandonaron aquel campo de batalla, y ca-
minaron a pesar del dolor y el cansancio. Salieron del 
Barrio Porvenir, y recorrieron la carretera en silencio 
hasta llegar al bulevar junto al Bosquecillo Encanta-
do. María los esperaba en uno de los bancos, con una 
gran maleta y vestida con chaqueta de viaje. La chica 
se levantó para abrazarlos…
—Fue un placer conocerlos, muchachos.



435

—¿Adónde vas? —Finch habló con voz temblorosa.
—Iré a buscar a mi padre—dijo María, risueña—. 
Le dejo a Samuel todo su trabajo, para que… pueda 
entender las razones de mi viaje en su encuentro. La 
Cumbre Escarlata lo ha perseguido por años, pero… 
finalmente ha encontrado refugio y quiere verme.
Intentó hablar con la voz entrecortada.
—¿Te volveré a ver?
María se encogió de hombros, y le dio una palmada 
en el brazo mientras se marchaba. Mientras se iba, 
vieron acercarse a Andrea seguido de gran parte de 
los alumnos de su salón. Al parecer, se recorrió la 
voz de que el Presidente fue a enfrentar a la Finca 
del Chaure, y que ellos lo ayudarom en su batalla fi-
nal. Bianca, Ana y Soledad los rodearon, ansiosas; 
Andrés, Salvador, Ezequiel y Ritchie llegaron junto 
a un séquito de alumnos. Jesús Alvarez parecía un 
espectro, y se abrió paso para encarar a Samuel.
—¿Dónde está él?
Apretó los labios, con las manos temblorosas.
—El Presidente… —se cortó, y miró los rostros espe-
ranzados de aquella multitud de alumnos que admiraban 
a Gerardo—. Murió… peleando junto a nosotros. Fue 
muy valiente… se enfrentó con gallardía al líder del Cul-
to del Meridiano, a pesar de que dominaba poderes os-
curos inimaginables. Por mucho que nos esforzamos… 
no podíamos vencerlo. Montenegro iba a desaparecer en 
un abismo de oscuridad… y el Presidente sacrificó su 
vida para inmolarse junto al villano—Samuel se limpió la 
sangre de la nariz—. Pudimos rescatar a los prisioneros, 
y salvar el pueblo gracias a su decisión. 
—No—Andrea rompió a llorar—. ¡No lo puedo 
creer! ¡Nuestro Presidente!
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—¡Él fue el héroe! —Gritó Ezequiel, dándose gol-
pes de pecho.
La multitud se disipó, llorando y vitoreando el he-
roísmo del Presidente y, la relevancia secundaria de 
ellos en su lucha. El último en irse fue Jesús, que 
asintió y se limpió las lágrimas sin decir palabra. Los 
tres se sentaron en una banca del bulevar, cerca del 
parque… Sam extrajo el sobre ensangrentado de su 
bolsillo y abrió la carta de Gerardo para Mariann. 
Tenía que asegurarse de que no contenía un mensaje 
oculto y…

Te quiero, ¿lo puedes creer? Tú… lo fuiste todo. Un alma 
puede brillar cuando los destellos de otra son reflejados espec-
tacularmente en su superficie cristalina. La primera vez que te 
vi pensé que eras rara, y nunca imaginé que me enamoraría de 
todas tus imperfecciones. Enamorarme de ti fue un error, pero 
de todos en mi vida… fuiste el error más bonito que me atreví 
a cometer. Nuestros sueños vivirán por siempre al otro lado 
del mar. Te agradezco por todo lo que pasamos juntos, durante 
un tiempo muy valioso para mí… tú me diste esperanza para 
seguir en este mundo. Escribí mis mejores obras con la sangre 
que derramaba mi corazón roto… Quizás deba sanar estas 
viejas heridas, las abrí a propósito con tal de sorber un poco 
de inspiración. 
Te quiero, para siempre te quiero… y me despido porque tengo 
el presentimiento de que no nos volveremos a ver. Pude haber 
tomado mejores decisiones, pero no me arrepiento de haberte 
amado. Mi corazón está roto, y todo lo que siento arde en una 
carta de medianoche…

Bajó la mirada, y guardó la carta con el corazón en-
cogido. El nudo en la garganta le ardió…
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El moreno carraspeó, y afinó su voz. Empezó a can-
tar con los ojos clavados en el horizonte argentino.

¿Quién te va a querer tanto como yo?
Me gusta despertar y verte dormida nada más…

Pero estoy lejos y triste…
Deseo abrazarte, y enredarme en ti.

Esta lloviendo, me acuerdo de esa vez.
No puedo dormir…

¿De qué me sirve este país?
Si no puedo reír contigo.

No puedo hacer el amor contigo…

Te extraño…

Finch chasqueó la lengua con una sonrisa.
—¿Tú eres el Cantante Misterioso?
Nelson cortó el recitar de su balada ante un relámpa-
go cegador que rasgó el cielo plomizo; reprimió un 
sollozo con los ojos enrojecidos. Se reclinó adolori-
do en el banco, junto al destrozado Finch y el malhu-
morado Nelson… Sorbió la sangre por la nariz para 
esconder sus lagrimas. El pálido Finch sonrió, era 
su típica sonrisa famélica que enmascaraba perfecta-
mente su terrible desasosiego… Encendió un ciga-
rrillo y lo fumó despacio. Los dos sabían que volvió 
a esnifar el polvo en secreto… porque cuando estaba 
drogado, su ánimo deprimente sufría una mutación 
severa.
—¿Quieren fumar conmigo?
—No…
—¿Estás loco?
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Finch sonrió con el cigarrillo entre los labios. Su 
mentón estaba partido y un corte en su párpado aún 
sangraba…
—Son buenos muchachos…
Nelson frunció sus espesas cejas y se limpió el coá-
gulo de la nariz.
—Sí, pero Sam es muy raro.
El pelirrojo carcajeó sonoramente.
—Y tú eres muy peludo, pareces un cavernícola.
—Tu cabello y tus ojos rojos dan miedo—el moreno 
chasqueó la lengua—. Nunca conseguirás novia con 
esa cara de loco.
—Tú tampoco—los dientes de Sam estaban man-
chados de sangre—. Eres igual a un mono súper 
evolucionado. Las chicas ven tus brazos velludos y 
salen corriendo…
Finch arrojó el cigarrillo aún encendido por enci-
ma de su hombro. Su ojo derecho era una manzana 
amoratada.
—¿Qué importa? Seamos amigos por siempre—los 
miró de reojo, con los globos oculares a colapsar de 
salmuera—. Nosotros tres podríamos incendiar toda 
esta ciudad.
Levantó la mirada al cielo, sentía el cabello pegotea-
do de sangre seca.
Los tres uniformes celestes manchaban de rojo la 
banca del parque, y los seis zapatos estropeados 
apuntaban en direcciones opuestas. El humo del ci-
garrillo dejó de ser molesto con el ralear de una llo-
vizna fría. Los jóvenes escudriñaron los nubarrones 
grisáceos que se arremolinaban sobre Montenegro y, 
dejando rodar las lágrimas por sus mejillas… rom-
pieron a llorar.
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“Te amaré hasta que los mares se sequen… porque 
como a ti, no he amado a más nadie”.
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