




Provinciano 
Cósmico

Carlos Ildemar Pérez

PREMIO BIENAL DE LITERATURA 
“Miguel  Ramón Utrera”, 2011.



Carlos Ildemar Pérez
Sultana del Lago Editores

Maracaibo, 2025. 
PRIMERA EDICIÓN

HECHO EL DEPÓSITO DE LEY 

ISBN: 978-980-18-6969-6
Depósito Legal: ZU2025000293

Diseño de la portada: 
Luis Perozo Cervantes 

Diagramación y maquetación: 
Sultana del Lago Editores

www.sultanadellago.com
+584246723597

Salvo lo dispuesto en los artículos 43 y 44 de la Ley sobre el Derecho de Autor, queda 
prohibida la reproducción o comunicación, total o parcial de este libro, siendo que 
cualquier individuo u organización que incurriere en la conducta impropia señalada, 
podrá ser perseguido penalmente conforme a lo establecido por los artículos del 119 
al 124 eiusdem, constitutivos éstos del Título VII de la aludida ley y sin perjuicio de las 
responsabilidades civiles a las que pudiera haber lugar.



5

Para Gladys Josefina (más madre mía que hermana)
y Ana Raquel (“Anita”  la del cielo), Betsy Coromoto, 

Luz Marina y mi compinche Eunice Elena,  
De su hermano menor que cuando lo parieron 

llegó caminando porque ya era un niño
y que aquí deja constancia

de que las vive a todas
 con la más monstruosa ternura 
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Poemáticas para  
Provinciano Cósmico

Luis Perozo Cervantes

Piensa como el terruño que respira hacia el 
cosmos. Piensa como los adentros que se 
expanden en todas direcciones. Piensa como 
un libro—esta tercera edición—que reaparece 
humilde y portentoso. Provinciano Cósmico se 
ofrece hoy no como mera reedición, sino como 
palimpsesto: recontado, resucitado, intacto y a la 
vez transformado. Cada verso es rostro, cada línea 
es espacio, cada palabra es gesto de resistencia.
Carlos Ildemar Pérez ha hecho del poema un 
territorio viviente. Poeta, ensayista, dramaturgo, 
titiritero, profesor, ha sabido convertir la lengua 
en acto de pertenencia. Desde sus primeras 
entregas hasta este libro consagratorio, su voz se 
ha sostenido como un puente entre lo íntimo y lo 
cósmico. Reeditar este título significa reconocer 
que su obra dejó de ser individual para volverse 
patrimonio, memoria compartida, herencia 
cultural de un país que aún se piensa desde sus 
patios y sus esquinas.
El provincianismo cósmico no es etiqueta ni 
ornamento, es axioma poético. En él vibra la certeza 
de que lo universal no se conquista viajando hacia 
afuera, sino hundiéndose más adentro. Desde la 
esquina donde florece la chirimoya hasta el calor 
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que hiere la piel en Maracaibo, todo se vuelve 
cifra de cosmos. El niño descalzo que juega en la 
tierra ardida, la madre que amasa pan con saliva 
y ternura, el poeta que registra esas huellas con la 
furia de un testigo: todos ellos participan de una 
verdad mayor. Lo provinciano no es lo pequeño: 
es el lugar desde donde se puede mirar al universo 
sin perder la raíz.
Esta propuesta estética y crítica se erige como una 
epistemología: la poesía entendida como forma 
legítima de conocimiento. El provincianismo 
cósmico proclama que el poema no es un adorno 
del mundo, sino una vía para habitarlo y pensarlo 
con mayor hondura. Allí ocurre la nosotrificación de la 
poesía: la conversión de lo íntimo en colectivo, del yo 
en nosotros, de la escritura en acto de comunidad. 
El poema ya no es solo expresión personal, sino 
rito que convoca al lector a ser parte.
La crítica lo ha percibido con claridad. Armando Rojas 
Guardia celebró en este libro “la inocencia verbal” 
y el voseo zuliano que lo atraviesa, como un gesto 
de pertenencia que se abre al mundo entero. Otros 
críticos encontraron en estos versos una urdimbre 
vivencial y espiritual que convierte lo cotidiano en 
sagrado. Todos coinciden en que Provinciano Cósmico 
no se limita a nombrar: trastoca, sacude, devuelve a 
las cosas su fulgor primero. Allí donde el achote, la 
rata muerta, la litera o el patio familiar aparecen, no 
hay anécdota sino revelación.
No en vano Borges puede ser convocado en este 
diálogo. Si en El Aleph el infinito cabía en un 
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sótano porteño, en el universo de Carlos Ildemar 
Pérez todo cabe en un patio maracaibeño. El 
provinciano no necesita viajar para alcanzar la 
visión simultánea de todas las cosas: le basta con 
mirar la esquina donde florecen las cayenas, o 
escuchar el eco de la voz materna que lo nombra. 
En ese pequeño Aleph cotidiano se cifra la 
universalidad que este libro despliega.
La tercera edición, trece años después de la 
primera publicación, no envejece al texto: lo 
reactiva. Cada reedición es un rito de continuidad, 
un recordatorio de que la obra no está muerta, 
sino viva en la memoria lectora. Este libro 
conserva las huellas de sus lecturas anteriores, 
pero también se abre a nuevas interpretaciones. 
Como todo verdadero palimpsesto, no borra lo 
anterior sino que lo ilumina de otra manera.
Leer hoy Provinciano Cósmico es reconocer que 
en cada palabra late la tensión entre lo local y lo 
universal, entre el terruño y el cosmos. Es aceptar 
que el poema no se agota, que vuelve a nacer cada 
vez que alguien lo pronuncia o lo recuerda. Es 
asumir que la poesía de Carlos Ildemar Pérez no 
pertenece a un tiempo pasado, sino a un presente 
que se renueva con cada mirada.
Por eso este prólogo no quiere clausurar, sino 
abrir. No quiere fijar, sino acompañar. Porque 
este libro no es museo de palabras, sino patio vivo. 
Quien se adentre en sus páginas encontrará calor, 
pertenencia, dolor y ternura; encontrará el gesto 
insistente de un poeta que, desde la provincia, 
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se supo cósmico. Y al cerrarlo, quizá descubra 
que en su propio terruño—cualquiera que sea—
respira también el universo entero.
Piensa como el terruño que respira hacia el cosmos. Ese 
fue el murmullo inicial y es ahora la resonancia 
final. Este libro, reeditado bajo el signo de la 
Biblioteca Carlos Ildemar Pérez, es prueba de 
que lo local no es límite, sino raíz que se expande. 
El provinciano cósmico, al decir su casa, nombra 
el universo. El poema, al ser íntimo, se vuelve 
universal. Y el cosmos, al atravesar estas páginas, 
se reconoce en la voz entrañable de un lugar que 
nunca dejó de mirar hacia las estrellas.
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SEÑA DE LOS USOS

Sin perder el modo de cada extremo
Va por día en su último
Digan lo que quieran en parte o en persona
Del grano al infortunio

Para marcar el peso y la joroba
De vivir ya no se existe
El ombligo y su desencanto
De esa tierra como la lleva
En las comisuras
Otra muerte más para este muerto
A brincar sobre lo inmediato
Se alza según el ritual de las flores
Alegremente a éstas las pateamos 
Con el dolor debido
Cantamos algunas alabanzas
Que aún no sabíamos cantar 
Medimos a todos con la hoja de la puerta
En cada despedida
Trabajamos a dios ciertamente
Y hubo la inocencia completa
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VEREMOS LA  ESPUMA EN SUS 
HOCICOS

Son unos perros
Y ya
Aunque hablen
Aunque parezcan esto o aquello
Así anden hasta de zapatos
O no estén ladrando en la calle

Aunque parezcan seres humanos
Incluso perros de bien
Todos ellos y el resto de ellos
No pasarán de ser 
Más que unos perros
A dios gracias
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HASTA EL TUÉTANO

Mijito a este solazo
Yo me lo sé de memoria

Mijito en vez de vivir ardemos
Mijito de mí
De mi lado más mío
De mi adentro mejor

Como ya no podía tenerte
Fui embarazada por el cielo

Vais a seguir mijito
Aquí el sol nunca morirá
Pero nosotros tampoco
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UN SOL MEMORIZA TODO

Nomás
Hago mío de haber estado
Como despacio estuve

No te hicimos falta hoy
¿Y eso tan fresco en sí?

Por la piedrita más pequeña
Que fue
O cualquier tronco cercano
Como el mismo de los mamones
Se aprende a desaparecer
Cuando cada vez más adentro
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TOCA MÁS OLVIDO 

De la vida cada quien lejano
A la vida ahora casi ajenos
Hacia otras sangres
Otros acuerdos

Cada cual con su puerta personal

Cerrados para lo de uno de antes
Juntos pero no revueltos

De vez en cuando pega eso
Internamente pega un poco bastante

Esto de ajá y qué pasó
Con el bendito corazón
En el que crecimos entonces
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EL DESAPARECER ESTÁ CADA 
VEZ MÁS LISTO

Ser y serse
Boca de lampazo
Por toda vez que estuviste
Hoy es
Oscuro es

Tapujo son las marañas
De no tenerte

Nombra una hechura sin más bullaranga
De tierra
En cuanto la greña arrastra esta boca mía
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SE DEJA SER

Solita no
Si llora es porque no sabe
Hacer otra cosa sino vivir

Insepulta mucho menos
Es que huye hacia nosotros
Sin poder ser más  nosotros

Lo del recuerdo se parece tanto a ella
Que está parada en esta puerta de antes
Como un espejo que impide
A la sangre que se rompa
Y desparrame
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BICHOROCO

Los sonidos detrás
De las paredes
Con el atajo de las nostalgias
Antes de soñar los pelos
Están de punta

Los alientos del otro lado
Porque susurran

Las cochinas palabras
Las risotadas que nadie escucha
Las demandas del escalofrío

Son la razón de ser
De un tal bichoroco
Jamás visto  aquí por nadie

Detrás  
Al otro lado
Justo al fondo
En eso invisible
No existe y existe
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ESTAR PARA JUNTOS

Osobuco chupaba aquel desastre
Era la pertenencia el único oro de la familia
Allí mismo estaba el punto de partida
Nuestro poquito
Que él volvía panal   
indefinidamente 

Hacia ella estuvo dispuesto
El cartílago a crecer
En flor de pulpa

Mastica el pliegue en vilo
Y mejor plato no hubo
El ñerbo como uno sin desangres
Con el fragor feliz del cinc

Se diosificaba entre las muelas
La pobreza nuestra rica ganancia  
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MIRÁ QUIEN VIENE A SEGUIR 
MURIENDO

Hoja malparida
De mi corazón
Dispuesto a todo
De quien nada tuvo

Un niño sin antes
Abrasa el abrazo
Verticación de niño a falta de dios
Al filo de la almohada

Celebraciones de triste
Fue lo que fue
Sin almohada
La nostalgia sufre eso suyo
Una pedrada enloquecedora
Ahora que es ayer como nunca
 Entonces a dormir con los ojos despiertos

Duele mucho la frente
carajo
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UN FUE DESPUÉS AHORA 

Pasado  era todo lo que cabía
En la mano
El tiempo entre el tiempito
Un tiempecito 
Uña y sucio
O sencillamente de eso a esto 
No había muerte alrededor

Claro que vivíamos voseando el infinito

Él  tenía nuestra estatura
Y además  usaba chores 
Como cualquiera de nosotros
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TODITICO EL PATIO

En la esquina  miraba las granadas

En la esquina  recuerdo la chirimoya

En la otra esquina  florecían las ciruelas de hueso

Más allá en la esquina de aquí
Sin fruto o raíz
Apenas un aquí era y  a solas 
Flota todavía
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AJÁ ROMPIDO

De pronto vengo
De esta mata
Desterritorio abajo

Cuánto vericueto todopoderoso
Hasta el arrodillamiento

Que no se viene a más
Amén de cuanto amoroso exista

Lo roto está rompido
Y qué otra rotura
Para un trato de canícula

Para el descalzo 
Cómo deja de venir de las alas
Si entre las ramas de las uvas playeras
Abunda el cielo más puntiagudo
Que un turpial
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DESNUDA Y PEQUEÑA ESTA 
INOCENCIA

La astucia 
La da el óxido
Para ello está la memoria
Claveteada a las espaldas
Como un vainero de latas
A un palmo de profundidad
Del llamado hueso mío

Lo que debía saber la comisura 
Era bastante
Había que probar 
Con la boca todo porque nos rodeaba
Bien valía vivir la vida
La cipa de pescado
La pus del pan
El chocolate de barro
Y demás mierdas bonitas
De aquellas  nuestras eternidades
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MIENTRAS NO HAYA OTRO 
RECUERDO 

Ser en triste
Le daba por el comienzo
Cuando se fue y estuvo
Cuando el sebo
No pudo salvar 
Más de lo que estaba
Afán de las rodillas
Para dar a dios

Era demasiado pequeño
Decir que estábamos algo

Nadie lo conocía por casa
A ese estremecimiento
Nos  debemos
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ENTRE LAS RAMAS MÁS AYER

Vino el turpial
Vino al surco
Sentenció la tarde completamente
Y ni de noche
El sol se fue
Cuando de niño
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SIEMPRE AQUEL SIEMPRE 

Había solamente allí
Un siempre a la medida 
Nada era torpe
El codazo tampoco el rincón

La litera a punto de hospitalaria
A duras de vestigio

El crepitar sin dirección
El acero del susto que está
Y cobra su pasión

La comarca sin funda
Con bosque a cada rato

La dureza que endulza
Se fue celestial bocarriba
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ASÍ NO VENGA  EL DÍA

Soplo de hendija
Bajo techo sigue el cielo

Pronunciaba una mancha
La ausencia que arrincona

Tritura el calor de un vistazo
Andamos terrenos de mitad

El trapo 
Como azogue
El resto  nos empapa
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EL CORAZÓN DE AQUEL 
DONDE LA CASA

Puerta para sobrevivir
Fue que hubo tanto

Estaba la calma demasiado
Y uno ajeno
Por la cortadura de estar
Desde más rancio
Con el techo abierto 
A los santiamenes
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CONSANGUINIDAD

Ventolera de rama
Antes trizas el aire
Veme la sin discordia
La prontitud del alborozo

Había un banquete a la deriva
Entre los patios
En los que dialogábamos
Sin morir un ápice

Más tarde viene
Lo que llega
Y entre todos
Despedimos algo
Casi irrespirables
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 EXACTITUDES LO QUE SOMOS

Cuánta intención el desperdicio
Haceme mi lugar

La calma más que huesos
Al compartir el recordatorio

La solariega  oscurana
Es marcha entre las ramas
Por eso más acá de ser
Estoy en desbandada

De allí con este nacer
Salí a buscarme
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DE CÓMO PIENSA UN ABRAZO

Arrecia el zócalo
Fuiste mi empecinamiento
Luzca su raíz
Por cuanto lame
Y de desnudo hagámosle

La suerte fue el rastrojo
La interior distancia
Me viniste a tocar

El esqueleto ya está dicho
Decime vos
El resto de materno
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PEQUEÑO POR DESTINO

Encía de la lentitud
Bien que das
Contra el mentón sobre el pecho
Cuando vayan a ser sin mí

Sopor de gota a gota
Puesto en el ardor de media sala
Como la muerte adrede en mi girar
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A SOLAS HASTA EL QUIERO

Desnudo en cada uno vengo
A trozos he dicho
Puesto del revés
Con el alarido en constancia

Acuclillo la luz
Pasa  mejor por este abrazo
Su haz de hacernos
Para después del quicio

Por mi madre
Que no hay soledad que valga
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ATEMPORAL ES VUELTO 
ATRÁS

Con el patio mismo
De atrás animales que estuve
El remiendo es un lujo
Que muchos desde cuándo no

Si llovía no era adentro ni afuera
Las cosas estaban naciendo
El desperdicio agitaba su plumaje
Allí te quemaste el roce
Para no ser más de nadie

En cuanto todo la esquina
Bien dicho la pared me atraviesa
Y cúndeme 
Y se ensancha fijate vos 
Para cuanto soñamos
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DE RIGOR MORTIS OTRA 
VISITA 

No había más muerte para morirse
Y era suerte más que nada
Tener la tardanza de nuestra parte
Respiraba ajena si es que respiraba
Andaba quieta
Entre lo que podía andar

Quiso dejarnos
Y nos dejó intactos

Es que ni se atrevió
A hurgar en el  abandono de alma 
De nuestros corotos
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ANTES NO ERA ANTES

Qué de muerte tan feliz
Cuando no existía para sus fines

Llamé al suelo por así decirlo
Y dejé mi mentón a la escucha

Probé la tierra sin un puñal
Y me salvé más de la cuenta
No había sombra que beber

Evoco un manojo
De un ramalazo 
Porque el ausente 
Pasa y llega al quedar

Callo de jeta
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LOS ESCOMBROS DE PIE COMO UN 
HUMANO MÁS

Atiende de pared
Cuando quiebra el roce

La raspadura donde el susurro
Adonde el ala resbale en mil intentos

Pared de pie más que un acantilado

Aldaba de la fisura
Una tranca más en otro adiós
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CARAJAZO MORTAL 

Había de donde  para aquel vivir
Encima no se podía ser más

La gula daba para poco 
Era mejor que el trueno y la arenisca
Comieran en vez de dormir
Era fácil rodar por el suelo
Cuando se parecía a nosotros

La sangre podía soñar
Con el viento de estar a solas
El estómago era un codazo

Aún no se sabía 
Nada de doler
Muchos  menos de la dureza
Del algodón
Y de que podía nacer 
De un carajazo mortal
En la nariz de cualquier pariente
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SOMBRA BAJO CINCUENTA 
GRADOS 

Acordate vos como el infierno del diablo no era 
infierno nada
Acordame donde éramos fritos en este mundo

Cuando entre las cuatro paredes
En donde nos parieron a todos
El sol  se encerraba con nosotros
Y estallaba completico
Con toda su arrechera
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LA ÑINGUITA POR TODO AGUANTE

Un impulso de solo
Otro paso
Este ir adentro
Sin haber salido jamás 
De un centímetro de aquel centímetro
Al encantamiento de la pobreza

Cuando todo se viene encima
Ahora es cuando está el alma y habita

Mide lo que queda
Como el polvo que no es poco
Como eso que menos dijo

Por miedo al estrépito
A menos que nada
Siendo todo
Fuimos la plenitud
La ñinguita
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CRISTIANO MÁS ADENTRO

Caímos en dios
Más arrodillados que un zócalo
Y cuesta arriba diciéndonos
Por aquí el cielo pregunta por ustedes
 
El luto definitivamente no tiene 
Nada que envidiar
A la luz apagada

 Según parece no estoy muerto 
Antes de tiempo
Sino premuerto
Delante de los míos
De allí que a pesar de mi sonrisa
No sea más que un fantasma
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COMO SI FUERA EN SÍ MISMO

Demasiado celestial
Para no ser pobreza

Con zarpazo de fondo
Y la guasarapa
Que ni los fantasmas más locos
Llegaron a bebérsela

Dos pies como cuatro patas
Nunca fue la mesa  en su lugar
El bocado desemboca
Costumbres de mantel
El plato se lanzaba a la cara
Sin  ningún calmate pues
Con el plátano 
Como una cachetada puntual
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LA AUSENCIA ESTÁ DE GANAS 

Se hizo del ruego
Una memoria 
Gajo de sol
Cuando iba al repique de la sombra

Otra vez al vaso
Se lo bebieron 
A pecho los difuntos ajenos

Quieta da un olvido
Parece cosa de recuerdo
Si la nombran de temor

Nos hablaban de ella  feliz como de la muerte

Cortaba la respiración
Cuando quería
Claro que podía destrozar
Y ser certera

Al parecer supo respetar
Que anduviéramos semidesnudos
Y descalzos como si aún
Nadie nos hubiese parido 
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DIARIAMENTE PARECE 
ETERNO

El sol cuando estaba sin cabeza
Se metía a buscarla de pronto
En  nuestra casa
Como un animal degollado
Que sangra mucho
Porque le toca morir
De un grito a otro destello
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HERMANAS MÍAS

Ensanchamiento
El límite de ellas

Cada una detrás de su cortina
Detrás de su coartada

Cuánto ángulo de la luz
Quiebre de huesos

Tensión según el remolino
De la cayena el hecho carnal
De dar con la misma pieza

Cada una brinda en su rincón
Contra el ovillo

Y se casa 
La boca con su voz
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A VECES NO HAY SITIO PARA 
TANTA ALMA

La brisa empuña
El olor a madera infatigable
Pero la arena aún no amanece
Cuesta que el perfil entienda

El lugar está lleno 
Son los vestigios el lugar

Respiramos el suelo
En la cerradura del párpado

Demasiado ser así
Cadáveres que sueñan
Con un rostro infantil
Donde anide la caricia
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ALREDEDORES DONDE 
FLOTAR

Arrecia el punto
El cinc tamborilea

La mirada 
Después del patio la contemplación

Inspira un sorbo
Respira 
Un rincón de sí mismo

En el hilo cuanto bloque se aglomera
Ensarta el vericueto de esta mueca
Que se nos encarama

Vivo nada
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DESAHOGO ASÍ CUALQUIERA 

Pueda el mango de tela
Afín de la cabuyera
Solventar en semejante borde
Al mordisco del talón

Pudo haber salido honda
Lengua de hacha 
Los que vienen domestican
Declive si acaso

Algo de la intimidad
Les supe salir
Personalmente
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VERTICACIÓN

Reptil como la cabilla
Fosa la puerta verticación
Tesón punzante
No pudiéndose más
Con los abalorios
Recién hay que vivir

Terneza a tierra
A tanto mío donde no estoy
Al amparo sin amplitud de seres

Añicos los demás
Que son por añadidura

La pared se acerca
Se suma a los huesos

Me articula un esguince
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 SER MUCHO DE SER 

De cáscara a bisagra
Trayecto contra el trecho
Con menos legua de retazo

Se avanza porque cruje
Estremecimiento digame vos
Tal momentico es casero

Sucio duele este recuerdo
En la tribulación mientras tanto
Estemos enteros
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 ES Y EN DEFINITIVA 

La parte tocable
Fue y basta el credo
Al que estamos

Sí pero no aquí
Me estoy

A gritos
Macizo y perennemente

Alguien se faja a vivir
A nadie jode el jardín
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ENSERES A SUS  DEUDOS

La cama un hachazo interminable
El plato un hachazo hasta el codo
Otro hachazo  de fiesta con abrazo 

¿Para qué desperdiciar gestos de flores?

¿Qué más da decir qué lastima?

Si por lo menos hubiera sido

Venga acá otro hachazo más
A la salud de todo celebrante
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DOÑA ÁNGELA ELENA  
HERNÁNDEZ DE PÉREZ

“Lo más mejor
El patio 
Eso que está ahí
Pa vos aunque no esté
Donde el alma muchacho
Te se cayó”
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BAZOFIA POR TESTIGO 

A quien no le toca 
La esquina mollejúa
El salitre del salir
El ángulo que destina
Un boquete de ser

Vainas que sólo se deben vivir
Una sola vez de una sola vez 
Y están a la mano 
Como un encantamiento

Infinitamente el corazón 
Todo al cimborrio
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SI ACASO LA BORONITA

Imaginate vos
El esplendor
Imaginate vos
Cuánto de arrodillados
Imaginate vos
Calambre sin hora de sentarse

Imaginate vos
La completa boronita
Sin vos mismo
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NOMÁS A VOS SE TE OCURRE

A la jaiba 
El pajarito en el mango
A la jaiba 
Demasiado y despierto
La del hormigueo mortal 
A la jaiba 
Mi ser de la estratosfera
En cuanto me toca a lo mío
A la jaiba
De tanto en cántaro
La muerte me bicha
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PENDIENTE DE EXISTIR

Sólo a vos se te ocurre
Venir aquí 
Ante la pared en flor
Y la flor del sol nocturno

A estos párpados que llegan
Hasta los tobillos
Y ni tan siquiera 
Así se tiembla
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A CADA QUIEN LE LLEGA

Dijo la bemba
Salgo y vuelvo
Auyama de por medio

En un tris
No me fue pronto
Qué hambre de ser

La soledad triscaba
De allí  mandatela toda
De allí názcame

En la misma ausencia
Era y soy de visto

Bemba
Bai  escupime
Lo que tengáis por dentro
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BREVE FAMILIAR 

Gesticuló para el infierno
Para llorar y basta

Tomó por el rabo el regocijo

Tampoco yo estuve mejor
Aletee otro desplome
Y más leña para el fuego

De pureza adentro
Merecimos la atención
Del tizne porque era nuestro primo
Él  total adorador de 
Nosotros las sobras

 



61

  EMBRUJE COMO 
MANDAMIENTO

Lo respiratorio
Tuerce el gañote

Por poco revienta 
Con su vuelta
Con otro giro y ya
A fuerza de capirote
Estamos a salvo

La esperanza con sus brazos abiertos
Como una olleta de mondongo
Nos invitaba  a la desesperación
Para almorzar
Su espíritu
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 AGAZAJO LA OTRA 
CORTADURA

Trancazo como suelo
Pisa sin oscurecerse

La deuda del colchón
Porque el sol está al revés
Y alumbra su eterno

El aire es infinito
Porque no queda vuelta atrás

Cada vez me salen
Más muertos a los lados
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DEJARSE

Cáscara de nubes 
Casi nada
Descontemos los días
Con el temor de seguir siendo
Cuál  ventana si no la hubo
Y de este modo la recuerdo
Dejo irme
Es bueno no ser tanto

Cabeza para qué me tienes
 A mí
¿A vos no te pasó marzo?
¿Qué fue entonces ese alarido por los cielos?

Lejanía vení
Llega de lejos lejanía
Para  que estés pendiente 
Cuando a mis manos 
Me las obliguen a estar arrinconadas
En  la fosa del pecho
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POR LO MÁS SAGRADO 

Jurá que la pared es de trapo
Y a ella me  hilacho

Juráte que la pared es de arduo
Y la traspaso de alma

Juranos que la pared es un hueco
 Y te amaterno

Jurámelo que la pared
Es de viento
Y me la silbo

Jurame que la pared
No existe
Y que estoy 
Volando en sus entrañas
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A SOLO FELICIDAD

Hambre de estar
Resulta Fue 
Resultó  fuimos

La argamasa carcome
Desde la peladura
Más su avalancha

Nadie es persona de nada

Desvive la gestación
Acorta el regazo

Todo es un encierro
Cuando manda la pasión
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A PESAR LA DICHA

Vaivén de atardecer
Trampolín para sernos

La herencia los demanda
Fresco de un trapo de jugarreta

El dedo como antojo sostenido
El pique que da la muesca
El pedazo llevado al pico

El paraíso parecía la carne
El caso era otro trozo
¿Qué tenéis vos?

De sitio no se vive
Sí de autorretratos
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DULCERA 

Cuando la piel de los limonzones
Pasaba de iguana a piel de soles

Llegábanle a picotear unos cuantos
Que había a la redonda

Me tocaba a mí
Treparme con un cuchillo
Y alcanzaba las copas

Yo con las manos
Hasta el cielo
Iba a buscarlos
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DONDE AÚN COMEMOS SIN 
BOCA Y SIN CUCHARA

La espalda para el peltre
Cómo no sufrir la astilla

El pedazo corona y cae
Sobre la palpitación
De infeliz confiable

Cuando abundante era débil

Aislamiento en cuanto olvido
La hogaza me atiborra de criatura
Con la que apuro lo cristiano
Al fondillo de este caldo

Yacimiento de montón
A decir de hojalata
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RECORDATORIO  

Sal y sale de verdad
Entra  si no viene 
Entra de corazón
Pasa con el pañuelo
Lienzo de ello
Santidad cubre la víscera
Si sólo fue ademán o mínimo

El ambiente daba cerrojo
Rancios los apurate
No mudanzas
Entre el quehacer del aire
Al fresco
Está la pertenencia
Está el raspón 
De haber vivido

Se toca el empujón
Ahora hacia atrás
De allá que es nuestro
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 BASTANTE POCO 

Cuesta creer
El friíto de la sombra
La pulpa solar
También sofoco
Trozaba el pellejo

Lanza nuestro fragmento al mordisco

Un instante la severidad levanta la voz
El calor está proclive
No vence a la prosapia

Seguramente nos vuelva
A nombrar el despojo 
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 HONDO VIVENCIAL

Cuánta mortificación
Si uno supiera

El resabio la dulzura
La timidez del todo yotúél
No cesa de callarse

La ocupación la hondura
El dintel resiste
Deshace
El lloro
Nos deshace
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SER  EL TRECHO 

En cuatro esquinas como lejanos
Desde el perfume hasta el suelo
De sobra nadie estaba

Los restos del rayo
Trizas del perfil

Fue saliendo
Muchedumbre del tacto
Las partes se deshojan

A veces el susurro
Del padrenuestro
Alcanzaba a dar en la mejilla
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SE AGOTARON LOS 
NOCTURNOS  

Es cierto
Vino el sol y tumbó
Toda la puerta de un sólo coñazo

Fue y nos agarró por el pelo
Con  el deshumano amor
Para arrastrarnos hasta el interior
De sí

Es cierto
De verdaíta
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LA PIEDRA DE MOLER 

Achote de la herida
Colma y no calma
Hasta allí parió el recodo

La savia  como el alarido
La intérprete lo mismo la cuchara
Contradice a este destiempo
De afuera en las superficies
Al lado del boquete 
Por donde estoy definitivo

Ni siquiera olviden  
Que el cielo es también
Un deudo nuestro
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PERO EN ESE DESCALZO 

Del alba encima
Para sobrevivir

Forma la osamenta el aserrín
Perdona el ser

El sopor materno a cualquiera deslumbra
Asolea el voseo
La dolorosa festiva

Y a pesar de eso
Da seguir siendo
Felicidad cuanto amanece 
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YA NO ESTÁ DONDE ESTAMOS

Quién explica
La luminosidad ya carnal 
A cada rato
El espejismo del calcinado
La llama de alfiletero

La queja cruza como el vacío
Promulga  hasta el sudor

Del destello que puebla
Como despuebla

Ardíamos de ardemos
Trozos de trozos
Desesperadamente soles

El interior y todo
De recalcitrante llenos
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A  RAS DEL CLIMA 

Daba ser
Apenas pensarlo
Daba sed
Semejante a la ternura

Era la proporción de la cigarra
Blancura en la que había una sensación
De la primera vez 

La mucha claridad hasta puyar los ojos
Un favor de andar por casa
Que ni mandado a hacer
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DUELO 

Bendijedera
Como  secreta la escucha

Insaciable
Cuando de vivir se trataba
Se hizo lo que se pudo y listo
Insaciablemente
 
Cómo voltear el afán de estar
En ese destino 
De ablande por siguiente pésame
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SÓLO SABEN DE ESTO LOS  
QUE YA NO VIVEN

El portazo de jurón
De redondo
Mordigullo de sombra
Nomás que acierta del relámpago

Sobre la mesa trastablilla 
El palo de agua en las goteras
Cuyos talones de ángeles
Todo un aguacero de agujas
Que incendia 
La cúpula del cinc
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VERGACIÓN DE LOCOS 

La rata muerta estaba en la bolsa
Sobre un poco de arena del cementerio
Olía perversa la atadura
De la verja colgaba lo maluco

La emboscada era para los nuestros
Es decir de madrugada
Cuando volvíamos de fiestar

Rompimos el daño
Con santo y seña
Con candela y otra escupitina
 
Los boborotes se quedaron 
Mirando pa  San Felipe

Eso fueron ellos mismos
Los de siempre
Esos marditos
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HUMANAMENTE ESO

De adiós hacia adentro
Qué vaina
Todos fue que crecimos
Qué verga
Tan es así que hasta el patio
Creció por nosotros
Y de tanta semejanza

Él también se largó
A hacer su vida
Como cualquier otra persona
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SABETE A VOS

Aunque no halla más lugar para crecer
Dentro de mí crece el patio
Que no existe jamás

Fijate vos hasta donde uno
Puede llegar sin uno mismo

Vivo solamente sin sombras 
Vivo sin dirección posible
He decidido ser sin existir
Purísimo esfuerzo del sicutillo

Soy el buen abandono
Entre las cajas de cartón 
Esas guardarropas familiares
Como para quien doma baúles 
Con arraigo en el guiñapo
Para nacer a cada rato
Personalmente y más sucio de soles
Que nada
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PROVINCIANO CÓSMICO

He dolido cuanto duelo
A veces como otra felicidad

El hilo imita la curva de la sangre
La sangre parece sangre
“Cristo aparecido aparecela”

Los demás desaparecieron
Sin desaparecer
Porque no llegaron a decir 
Me voy a ir infinitamente

El corazón siempre está
Al atreverse a jurar 
Y decir que respira

¿Dónde estoy cuando estoy?

¿Por qué finalizo
En el encantamiento de estos escombros?

Un trago de feliz más bien cenizas
Es lo que soy
Mientras padezco toda la desnudez
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Palabras de Presentación de 
Armando Rojas Guardia

Lo que Borges llamaba el “prodigio azar” me 
ha regalado siempre la felicidad cada vez que he 
visitado Maracaibo. Es curioso: he estado en esa 
ciudad en siete ocasiones a lo largo de mi vida 
y, sin excepción, cada visita ha coincidido con 
un momento de plenitud existencial, con una 
felicidad palpable, tangible, vivida en carne propia. 
Por eso, cuando me propusieron la posibilidad 
de presentar el libro de Carlos Ildemar Pérez, 
acepté encantado. Primero, porque se trataba 
del Movimiento Poético de Maracaibo, cuya 
labor ya hemos escuchado descrita brevemente 
por Luis Perozo Cervantes y cuya envergadura 
resulta indiscutible; y segundo, porque había en 
esa invitación un nuevo cruce feliz de ese azar 
prodigioso que tanto agradezco.
Al leer el libro de Carlos, comencé a preguntarme 
por la razón de ese título que me parece tan 
afortunado: Provinciano cósmico. Y comprendí que, 
en efecto, lo que ese título encierra es la manera 
en que la poesía de Pérez accede a lo universal: 
a través del apego visceral y entrañable a lo 
particular, a la tierra natal, a la patria chica. No 
se trata de un “cosmos” en el sentido abstracto 
o metafísico de la palabra, ni de una propuesta 
meramente cosmopolita. Hay en la poesía de 
Carlos un anclaje demasiado fuerte en lo local, en 
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lo radicalmente cercano y ancestral, como para 
que su universalidad pueda leerse de otra manera. 
Su poesía es cósmica porque desde lo más 
íntimo y singular se abre paso hacia la totalidad 
del universo, hacia la multidimensionalidad del 
mundo y de la existencia.
El libro posee, además, la frescura y la 
espontaneidad de una conversación con un 
maracaibeño. Incluso el voseo entrañable de los 
zulianos aparece con frecuencia en sus páginas, 
porque el autor recurre a la exploración del 
habla coloquial, de la lengua viva de su gente. 
Ese recurso le otorga a la obra una inocencia 
verbal, una pureza que la vuelve entrañable y 
profundamente querible para el lector.
Hay también un gesto estilístico característico: 
Carlos encabalga sintácticamente un verso 
con el siguiente, y luego con otro más, casi sin 
detenerse en los signos de puntuación. El lector 
se ve obligado a mantener la atención para no 
extraviarse en la lectura. Pero precisamente este 
encabalgamiento, con su ritmo sincopado, casi 
taquicárdico, otorga a la poesía de Pérez una 
materia verbal prístina, intacta, como si fuera 
involuta e intocada. Es esa misma “inocencia 
verbal” de la que hablaba antes, y que constituye 
uno de los sellos más personales de su obra.
No me queda sino invitarles con fervor a leer este 
libro, y también los otros que ha publicado Carlos 
Ildemar Pérez. En el panorama de la poesía 
venezolana actual, su voz es personal, y quizá no 
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haya elogio mayor para un poeta que ese: ser una 
voz única, irreductible, inconfundible.

Armando Rojas Guardia 
El 17 de mayo de 2014
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Provinciano Cósmico:  
tiempo, vida y lenguaje en extrema 
desnudez o “cada vez más adentro”

Intenso tejido vivencial y espiritual, la de estos 
fragmentos, compleja urdimbre en esavoz 
intimadavuelta carne, sentido, palabra y cuerpo, 
del poeta Carlos Ildemar Pérez, en sulibro 
Provinciano Cósmico, retazos de un mundo apenas 
nombrado, latente, apenas tocado por el poeta 
que en su rebeldía y ávido de ruptura y creación, 
transita y degustaincansablemente lo palpable, lo 
cotidiano, lo directo, y el mismo que a su vez, 
en medio de su estado contemplativo, evoca las 
esencias más sutiles y fugaces de lo vivido y lo 
que se vive, navega por los acordes misteriosos 
de lo rutinario, ataja los asombros a medida que 
traza el patio, esa suerte de edén de la casa, jardín 
del alma, transforma lo tangible y directo en un 
objeto extraordinario y sagrado, pero sobretodo 
sabe y está consciente del poder imaginativo, vivaz 
y naciente de la palabra. Poesía que palpa hasta lo 
impalpable, que parece pujarse y nacerse dentro 
de nosotros y de sí misma, trastoca las fibras 
más hondas del espíritu humano y de la palabra, 
aquella que es sólo nuestra en la memoria sagrada 
de lo cotidiano, en sus misterios y asombros, en 
los hallazgos del lenguaje de mi día, del tuyo, del 
de éste y aquél, pero también en las noches de 
ese lenguaje diurno, dormido y despierto bajo la 



92

enorme pulpa solar,  pues bien puede emerger lo 
desconocido, lo callado, lo oculto en medio de 
esa calurosa revelación, o , para decirlo con Sor 
Juana Inés de la Cruz “bien puede ser noche en la 
mitad del día”.

“la solariega oscurana
Es marcha entre las ramas
Por eso más acá de ser
Estoy en desbandada”
De allí con este nacer
Salí a buscarme”

“Un poema es una forma de Dios”, afirma 
Reynaldo Pérez  Só, en su libro Fragmentos de 
un Taller, más adelante nos dice “El demonio  
hace poesía a la inversa”. Estas dos líneas parecen 
hermanarse y adquirir su máxima expresión en 
Provinciano Cósmico, en un proceso riguroso, sensible, 
de trastoque y trastroque de lo real, y en un acto de 
videncia de la memoria, de recobrar las vibraciones 
del ayer y del porvenir en un presente recién 
nacido, en el camino hacia el encuentro verdadero 
del poeta con su poesía, y de ésta con la voz de un 
universo.  En la primera línea, Pérez Só, nos platica 
sobre la unidad o la totalidad sagrada y mística 
que representa el poema, lo creado,  conteniendo 
inevitablemente dentro de sí a su creador,  es decir, 
al poeta, ese mediador incansable entre lo real e 
irreal y lo divino, individuo al servicio inagotable 
de su espíritu y de lo universal. 
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“Sólo a vos se te ocurre
Venir aquí
Ante la pared en flor
Y la flor del sol nocturno

A estos párpados que llegan
Hasta los tobillos
Y así no se tiembla”

La segunda línea parece recaer directa e 
indirectamente sobre éste último, el poeta, y por 
supuesto sobre el proceso creador, reforzando 
más la idea anterior, la del mediador que puede 
debatirse entre las fuerzas oscuras y lumínicas, 
tangibles e intangibles, que destruye, atenta 
contra lo rancio y lo impuesto por la sociedad, 
rompe las estructuras que atan su espíritu y 
al espíritu del lenguaje, porque emprende una 
búsqueda interminable de transformación,se sale 
de los límites comunes que conocemos como 
“lo bueno” y “lo establecido”, y puede incluso 
adoptar múltiples cuerpos y almas que están y no 
están dentro de él, acogerlas en medio de su amor 
y su rechazo, en medio del silencio y la bullaranga 
y ser  hasta el infinito para renovarse-renovarnos.

“A quien no le toca 
La esquina mollejúa
El salitre del salir
El ángulo que destina
Un boquete de ser
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Vainas que sólo se deben vivir
Una sola vez
De una sola vez
Y están a la mano
Como un encantamiento”

El poeta entonces, en medio de su reconocimiento 
con el mundo, éste en destrucción y  recreación 
permanente con él, es el receptáculo y creador 
de su propio infierno y paraíso, y circunscribe 
ese trecho, ese camino de lo tangible del alma, 
recordando a San Juan de la Cruz o Fray Luis de 
León, para aproximarse cada vez más al cuerpo 
de la plenitud. Todo esto nos lo devela y esconde 
de una manera vivida y sentida, pensada y amada 
en su inocencia, en su malicia y en la bulliciosa y 
sonora mudez de la contemplación, esa “timidez 
del todo yotúél que no cesa de callarse”, y donde el 
poeta en su solariega oscurana, se las juega todas y 
se experimenta así mismo con esa ardua y sentida 
lectura del mundo, en un estado de íntimo abrazo 
y escritura de lo universal.

“la ocupación la hondura
El dintel resiste
Deshace
El lloro
Nos deshace”

Surge en estos poemas una increíble coherencia 
textual y textural, y en su conjunto se nos revelan 
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así en un eterno e infinito proceso por hallar las más 
complejas posibilidades del leguaje, por vislumbrar 
sus recovecos, pasearse a fondo por sus tonos y 
acentos, sus registros táctiles, visuales, sonoros, 
metafísicos, espirituales. El poeta interioriza, 
estudia y goza, escudriña y siente el lenguaje, 
busca incansablemente ese encantamiento de los 
escombros y los tropiezos, el deseo ardoroso por 
mostrarnos la palabra, el tiempo y la vida en su 
máxima liberación transmutada, conjugándose y 
conjugándonos en un tiempo y espacio impreciso, 
abolido y firme a la vez.  

“Ser en triste
le daba por el comienzo
cuando se fue y estuvo
cuando el sebo 
no pudo salvar 
más de lo que estaba
afán de sus rodillas
para dar a dios”

Todo se funda desde y dentro del estremecimiento, 
el ser y cuerpo del lenguaje parece parirse y 
parirnos en extrema tensión lumínica y en 
un cálido temblor embrionario. Todo parece 
gestarse y brotar ahí mismito, en el acogimiento 
de la vida toda, la recepción, la concepción y el 
alumbramiento inagotable hasta el extremo de la 
ternura. El ser y el estar recobra su estado más 
puro, primigenio, su estado más presente, aún 
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envuelto en un pasado impreciso y en los espacios 
indefinibles del tiempo. 
“Era demasiado pequeño
decir que estábamos algo”	

En la ardiente corporeidad y goce del y por el 
lenguaje, las palabras, como instrumentos de acorde 
sencillo, complejo y sagrado a la vez no sólo dicen, 
resuenan, estallan o enmudecen sino que recrean 
un ritmo, una increíble musicalidad que bien suele 
surgir al momento de querer vosear la eternidad, “el 
sopor materno a cualquiera deslumbra/ Asolea el voseo/ 
la dolorosa festiva””Estremecimiento dígame vos/ Tal 
momentico es casero” y ubicarnos o trasladarnos dentro 
de la luminosidad que persiste en el efímero instante 
de los hablares, de la cotidianidad, de ese fluido 
acontecer y quehacer de la distancia, los recuerdos 
y las voces. Todo ello evoca sin descanso el cuerpo 
de la nostalgia, del dolor, la miseria y la inocencia, 
del misterio, del amor y del regazo en el que surge 
el abrazo de los días hostiles, de la dureza que endulza 
latitudes y latencias lejanas, cercanas. 

“Cáscara de nubes 
Casi nada
Descontemos los días
Con el temor de seguir siendo
Cuál ventana si no la hubo
Y de este modo la recuerdo
Dejo irme
Es bueno no ser tanto
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…Lejanía vení
Llegá de lejos lejanía
Para que estés pendiente
Cuando a mis manos
Me las obliguen a estar arrinconadas
En la fosa del pecho. (p.60)

Tiempo poético es y existe en el momento en 
que se vislumbra el ser de los seres y de las 
cosas, en ese punto álgido en el que él mismo 
preñando a la palabra y ésta a su vez cobrándolo 
de sentido, permite al poeta serse y sentirse en 
otros reinos de la intimidad y fuera de éste, que 
no es sino un adentro que vuelca sus contornos 
a lo real, en lo que se mira y se palpa con otro 
cuerpo que mora en el suyo. Esa otredad es el 
mismo poeta fundándose, habitándose, para 
llegar verdaderamente a ser sin ni siquiera haber 
nombrado el existir, o como dice Octavio Paz 
para volver al ser, volver a ser. 

“Juráme que la pared
No existe
Y que estoy
Volando en sus entrañas” 

Vemos un tiempo humanizado junto a la 
palabra, su sonido y su silencio, el tiempo, en la 
vida conjugada, dentro de sus propia vertiente 
arrolladora, tiempo dentro del poeta y poeta 
dentro del tiempo, en esa unión, parecen domarse 
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uno a otro, para abolirse, extinguirse por un 
instante y recrearse por primera vez en ese fue, 
después, ahora, en ese soy y somos, en ese estar 
de nunca y siempre. Existencia, fugacidad, 
permanencia, ausencia y eternidad, danzando 
en un solo instante frente a nuestros ojos. Esto 
refuerza cada vez más el poder de la palabra que 
nombra conjugándose y conjugándonos en el 
tiempo del no tiempo,  le otorga posibilidades 
indescriptibles, se libera de ataduras, se moviliza 
a su antojo, y el tiempo converge igual que ella en 
un punto que parece suspenderse, un punto cero, 
donde lo abolido tiene forma, la nada tiene un 
cuerpo, los vacíos y los silencios se transforman 
en un complejo lenguaje de guiños, gestos, 
visibilidades dentro de su propia invisibilidad, y le 
confieren al poema esa cualidad potencial de ser y 
no acabarse, de seguir hablándonos en lo que no 
se dice, de seguir siendo aún sin existir y que sólo 
poéticamente puede pronunciarse, poéticamente 
puede ofrecérsenos, igual que nosotros ante lo 
inaprehensible.

“Hambre de estar
Es Fue
Es fuimos”
“…Nadie es persona

Desvive la gestación
Acorta el regazo”
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En esa cúspide la palabra atemporal se vivifica 
todo lo que se toca, lo popular, lo que es de 
todos, lo que comúnmente llamamos mundano y 
rutinario, lo bullicioso y sus increíbles rostros del 
decir y del escuchar, los cachivaches y agujeros de 
la palabra en orfandad, en su estado de abandono 
pero también de guijarro, materia bruta, que se 
transforma en objeto trascendente, místico, 
increíble, vale decir, poético, una vez se ha vuelto 
sentida y acogida en la casa del silencio maternal, 
la casa del poeta. 

“Reptil como la cabilla
Fosa la puerta verticación
Tesón punzante
No pudiéndose más
Con los abalorios
Recién hay que vivir

Terneza a tierra 
A tanto mío donde no estoy
Al amparo sin amplitud de seres

Añicos los demás 
Que son por añadidura” 

Palabra mal nacida y amada, recién parida, que 
invita siempre al despojo y a la hondura, y que solita 
caminando como un niño ve por primera vez al 
mundo abriéndole los ojos y la piel, tal es el grado 
de extrañeza y conmoción en estos poemas que 
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suenan y surgen como breves relatos, un destello 
narrado en la intemperie, llevado a cabo siempre 
por ese proceso complejo de interiorización de lo 
real, al borde siempre de ser y serse , dibujando 
sus aristas, sus contornos más inimaginables. 

“La rata muerta estaba en la bolsa                
Sobre un poco de arena del cementerio         
Olía perversa la atadura                               
De la verja colgaba lo maluco” 

“Con el deshumano amor
Vino el sol y tumbó                                                                      
Toda la puerta de un solo coñazo
Fue y nos agarró por el pelo 
Para arrastrarnos hasta el interior”

Palabra también en ese estado adolescente, o 
adolescencia de la palabra, donde la rebeldía, esa 
energía desenvuelta, airosa, atrevida y desnuda se 
conjuga con la quietud, la amada contemplación 
de la atemporalidad, el continuo presente de los 
porvenires y regresos, (memoria y videncia) junto 
la melancolía, esa alegría de estar triste, celebración 
de las tristezas, o para decirlo con César Vallejo 
“mi anarquía simple, mi gran dolor compuesto de alegrías”

“Demasiado celestial
Para no ser pobreza”
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“Se hizo del ruego
Una memoria
Gajo de sol
Cuando iba al repique de la sombra
…”Quieta da un olvido
Parece cosa de un recuerdo”

…Al parecer supo respetar
Que anduviéramos semidesnudos”
Y descalzos
Como si aún
No nos hubiera parido nadie”

Esos marditos y los restos del rayo, a la jaiba 
sabete vos, lo rompido, verticación y los talones 
del ángel, el coñazo y las trizas del perfil, qué 
deliciosa, compleja y hasta hermosa manera de 
develar lo que se vive, y lo que está por vivirse, qué 
increíble proceso de acogimiento y conciencia 
del abrazo y trabajo del por el lenguaje más 
amigo, más cercano, el lenguaje que contempla 
el poeta que lo mira, porque lo está haciendo 
suyo y dentro de esa posesión entramos todos, 
por el poder innegable de la palabra diaria, la 
palabra tendida en el patio, asoleada para que 
todos la vean. 

“Algo de la intimidad
Les supe salir
personalmente”
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Constituye todo esto un inesperado cosmos, 
un poético universo preñado de sentidos y  
significaciones, de sentencias, voces, maneras del 
decir, mirar y palpar la realidad, la vida misma, increíble 
fluctuación imantada de palabras e imágenes que en 
su aparente oposición, y su cambiante energía en 
nuestros sentidos y pensamiento, logran constituir 
un resultado perfecto e inexplicable dentro de 
nosotros, y recrean ese armonizado mundo rítmico, 
realmente imaginado, reinventado y pensado  en el 
poema, una vez leído y trastocado, vuelto nuestro 
tantas veces. 

“Sí pero no aquí
Me estoy

A gritos
Macizo y perennemente

Alguien se faja a vivir
A nadie lo jode el jardín”

Infinitamente el corazón pal siruyo, junto el mondongo, 
el achote, el limón, el capirote y la savia, perforan 
y tejen, entonces, ese lenguaje hecho de resolana, 
calleja y patio, pleno de una tesitura nutricia y 
orgánica que atina en los múltiples centros de la 
costumbre, las señales y los usos, las objetos de la 
casa,  la atmósfera familiar, el tiempo, y ese infinito 
como un chicuelo que no cesa de inquietarse, de 
hacerse preguntas, de sentir impotencia, curiosidad, 
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extrañamiento y maravilla ante tantas formas, 
tanta palabra, tanta vida, y que arropa las rupturas 
y los vericuetos que contempla, el guiño amargo, 
el pellizco o el codazo en el estómago, ese hondo vivencial 
que se recrea en plena cocción o cocimiento bajo 
el hambre de la luz y de la vida, del ser y del estar, 
deseo de eternidad y trascendencia de lo vivido, 
para llegar a ese ritual y a esa ofrenda disgregada de 
la memoria preñada de susurros, de llantos, goce 
y festín, de esas partes que se deshojan, volcadas en la 
infinita soledad del ser, el ser del poeta que busca 
reconstruir los tumultos y añicos de la realidad, 
erigir los espacios perdidos, olvidados y vivificar 
lo recobrado. Necesaria soledad que permite la 
convivencia dentro de la monstruosa y maravillosa 
faz y sustancia de la vida vuelta verbo y viceversa, 
de lo real e irreal, lo ausente y lo presente, lo 
íntimo y lo cósmico siempre bajo el influjo de la 
luz incesante y develadora.

“…Dentro de mí crece el patio
Que no existe jamás”
“…Vivo solamente sin sombras
Vivo sin dirección posible
He decidido ser sin existir

…Soy el abandono
Entre las cajas de cartón
Entre guardarropas familiares
Como quien doma baúles
Con arraigo en el guiñapo
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Para nacer a cada rato
Personalmente y más sucio de soles 
Que nada”  

Entonces en ese hondo y palpitante nacer pleno 
de patio, de autorretratos, de fijezas inconclusas, 
vientre de la casa que nos pare en su memoria, 
y que se marcha, y que regresa, y que nos dice 
y nos calla, asimismo los enseres, sus entrañas, 
los objetos vueltos esencias, y lo invisible hecho 
carne, van transformando lo real cotidiano, lo 
efímero, lo gastado y usado tantas veces, en un 
escenario de revelación y renovación maravilloso, 
de exquisita composición sensorial, ontológica, 
vivencial y religiosa, que vislumbra los múltiples 
y ricos  reinos del lenguaje, y dentro de esa parte 
casi tocable del lenguaje, que es el habla, el 
poeta hacer latir, como un corazón eternamente 
apasionado, o como el músico que busca el 
acorde más preciso, la octava más pura, el ritmo 
más elevado, la existencia de una voz universal 
que clame por todas las voces de los seres y de las 
cosas, “de la plenitud del corazón habla la boca”, nos 
dice San Pablo, “Y se casa la boca con su voz” y esa 
única voz es la poesía misma a través del alma, y 
la palabra escrita en el alma del poeta. 

“Un impulso de solo
Otro paso
Este ir adentro
Sin haber salido jamás
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De un centímetro de aquel centímetro
Al encantamiento de la pobreza

Cuando todo se viene encima
Ahora es cuando está el alma y habita

Mide lo que queda
Como el polvo que no es poco
Como eso que menos dijo

Por miedo al estrépito
A menos que nada
Siendo todo
Fuimos la plenitud
La ñinguita” 

Elenora Arenas
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