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La poética dramaturgica
de Enrique Romero:
a proposito de Dos piezas de
teatro breve

Carlos Ildemar Pérez

Hace ya muchos afios, mas de veinte, recuerdo que
un domingo aparecié en el diatio Panorama una
nota ctitica que escribi sobre un libro de mondlo-
gos de Enrique Romero titulado Mujeres en Mara-
catbo, editado por Monte Avila. Desgraciadamente,
no solo perd{ aquella nota, sino que, entre mudan-
za y mudanza, también extravié ese excelente libro.
Confieso que aun recuerdo con agrado la forma
en que Enrique Romero, con ese educado y ama-
ble rigor que lo caracteriza, agradeci6 aquella criti-
ca a su indispensable obra teatral.

Ahora, por el azar y el destino, tengo ante mi
Dos piezas de teatro breve, también de Enrique Ro-
mero, editado por el Movimiento Poético de
Maracaibo en la colecciéon que lleva el nombre
de uno de los actores mas queridos y respetados
del teatro zuliano: el entrafiable maestro Jesus
“Chucho” Pulido. Dos piezas de teatro breve esta
compuesta por Dos personajes han decidido saludarte
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y el monodlogo Esa clemencia que pido en la penum-
bra. En ambas obras resalta la fuerza estilisti-
ca propia de Enrique Romero, quien dota a su
dramaturgia de un tono, forma y figura que no
dudo en calificar de personalisima.
En la dramaturgia de Enrique Romero, lo esen-
cial —y que aprecio como un aporte significa-
tivo y constante— reside en la acertada cons-
truccion psicologica de sus personajes. Esto se
aprecia en las damas de Rosado y de Celeste, asi
como en el caso del paciente, cuyas vitalidades
humanas, simbélicas, histéricas y afectivas estan
estrechamente ligadas al esfuerzo por exaltar
las potencialidades del lenguaje. Este lenguaje,
cuidadosamente expresado en la creaciéon de
los didlogos, evita caer en los ripios expresivos
carentes de talento literario, la estridencia tonal
que desteatraliza o la vulgaridad gratuita como
térmula vacia. Todas estas formas empobrece-
doras, que sustituyen el verdadero teatro popu-
lar por un teatro populachero y decadente, no
forman —ni han formado jamas— parte de la
propuesta dramaturgica de Enrique Romero.
En Esa clemencia que pido en la penumibra, el pacien-
te, bajo los efectos de tranquilizantes, dice:
Abhora me toca comenzar a buscar de nue-
vo mi propio bosque nocturno. Mientras lo
busco, o mientras el matorral de la noche se
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hace duerio de mi, con mis ojos que se entre-
cierran aprenderé los astros, los de arriba,
que también brillan. A propdsito, no abriré
mi mano durante el sueno. Mi diestra per-
manecerd cerrada. Podria perder mi planeta.
Tengo gue cuidarlo desde lo que me queda.
No te desampararé, planeta mio. Soy un
hombre fiel, muy fiel. Ellos no me perdonan
esta fidelidad.”
Sin exagerar, debo decir que esta calidad poética y
cuidado expresivo en los didlogos de Enrique Ro-
mero estan a la altura, por ejemplo, de los de Edijpo
Rey, Hamilet o los esctitos por Oscar Wilde, Chéjov
o Brecht. La dramaturgia, en todo tiempo y lugar,
es fundamentalmente didlogo: la maxima expre-
sividad del ser. Por ello, supone una exigencia de
escritura hecha de excelencia y perfeccion.
Quienes conocen poco o casi nada de teatro po-
drfan suponer erréneamente que la dramaturgia
de Enrique Romero respalda una visién aristo-
cratica del teatro, destinada a minorias cultas o
intelectuales. Pero, para el despecho de muchos,
toda dramaturgia deberia ser como la que escri-
be Enrique Romero: llena de esplendores confe-
sionales y sensibilisimos, bien estructurada dra-
maticamente, sin aspavientos ni pretensiones, y
mejor escrita en cada palabra que pronuncian

sus personajes.



Otro aspecto literatio interesante en la dramaturgia
de Enrique Romero es su marcado caracter lirico,
que sostiene la trama de estas dos piezas teatrales.
Esto se aprecia espectalmente en Dos personages han
decidido saludarte, donde el desarrollo del conflicto
se realiza mediante cuidadosas introspecciones y
evocaciones en torno a lo mas intimo.
Al leer la obra, podran confirmar que estas de-
liciosas damas son voces ocultas. Mas que fan-
tasmas, son memorias transparentes: persona-
jes que buscan existir, encarnando sus deseos y
pensamientos en los futuros cuerpos de las ac-
trices. La dama de Celeste dice:

“sEstardn dispuestas dos actrices maracaibe-

ras a disciplinarse hasta que mii compariera y

Yo podamos caminar y discurrir...?”

Mis adelante, la dama de Rosado dice al director
de teatro:

“INuestras voces quieren volverse gritos!”
Sin voz, no existiria el teatro. Sin hablas, no ha-
bria teatralidad. Por eso, lo mas teatral de la exis-
tencia reside en la oralidad, que da autenticidad
al teatro. En la subjetividad del decir, que siem-
pre ocurre en colectivo, encuentra Enrique Ro-
mero el apasionamiento por el sabio dictamen
del existir. Los personajes creados por Romero
no son fachadas ni disfraces: son fuerzas huma-
nas llenas de tension auténtica.



Peter Brook, extraordinario director de teatro
inglés del siglo XX, sefiala en su libro E/ espa-
cto vacio que: “Algunos escritores intentan remarcar su
significado con acotaciones y explicaciones escénicas; sin
embargo, no deja de chocar el hecho de que los mejo-
res dramaturgos son los que menos acotan.” Esto es
evidente en la obra de Enrique Romero, cuyo
dominio dramaturgico es tal que no utiliza aco-
taciones. Asi, evita agobiar al lector con parén-
tesis explicativos que desvian la atencion del hilo
dramaturgico. En su dramaturgia, el sentido del
espacio-tiempo de los personajes yace en el de-
sarrollo de los dialogos, los cuales hilvanan la
realidad y el contexto sin recurrir a explicacio-
nes innecesarias. Esta sutileza permite a direc-
tores y actores construir, casi ilimitadamente, las
posibilidades escénicas segun sus intereses.

Publicar una obra como esta en Venezuela es
un hecho histérico para la bibliografia teatral
del paifs. La edicion de Dos piezas de teatro breve
(en homenaje a Elisa Lerner y Elizabeth Schon,
madres del teatro femenino e intimista de Vene-
zuela) por el Movimiento Poético de Maracaibo
representa un respiro para la dramaturgia zulia-
na. A pesar de las dificultades que enfrenta el
quehacer dramatutrgico dentro y fuera del teatro,
incluso contra los propios teatreros, la drama-
turgia con mayuscula, como la de Enrique Ro-

9



mero, siempre sabra resistir para no convertirse
en cadaver.

Maracaibo, miércoles,

11 de diciembre de 2013

(Palabras escritas para presentar el libro de

Enrigue Romero en el Centro de Arte de

Maracaibo Lia Bermiidez)
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Dos personajes

han decidido saludarte
Homenae a Elisa Lerner

"y al recuerdo de Elizabeth Schin
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DamA DE Rosapo: —Antes de que él regrese,
hemos de ponernos de acuerdo.

Dama DE CEeLESTE: —Todos andan muy
atareados en esta casa. Ni siquiera nos han
notado.

Dama DE Rosapo: —Tal vez crean que
pertenecemos al curso de ceramica que puebla
de mujeres las tardes de este agradable sitio.
Dama DE CELESTE: —LEsas mujeres tampoco
nos han mirado. Conversan con su barbado
profesor, mientras amasan pudicamente sus
refinados barros.

Dama DE Rosapo: —No las juzguemos. Apenas
nos llegan sus voces. Femeninas gargantas que
aguardan anhelosas las horas de la tarde. Como
si fuera la tnica oportunidad de escucharse las
unas a las otras.

DamMA DE CELESTE: —Eres ti quien me anima
a juzgarlas. Yo sélo imaginaba la pureza de la
arcilla, la pulcritud de sus vidas.

Dama DE Rosapo: —Mas limpias, mas
transparentes que las de nosotras dos.
DamA DE CELESTE: —Ciertamente! A ellas

no las envuelve el finisimo polvo que td y yo si
conocemos.
DamMA DE Rosapo: —Las dos siempre tendremos
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la juventud que se nos puso en cierto instante. A
ellas, en cambio...

DamA DE CELESTE: —Se les da el lujo de ver
crecer a sus hijos... jSus jardines!

DamA DE Rosapo: —Mientras ellas maduran
como frutos que se espesan. Puede ser un
arrugamiento muy despacioso.

DamA DE CELESTE: —(Y gozoso! Como el de
los datiles que el afecto deja en nuestra cesta.
Dama pE Rosapo: —iDiscrepo de ti! Ellas no
festejaran ni una sola de sus arrugas. ¢Llamamos
a una de esas ocupadas mujeres para que nos
hablen de la vida entre hijos y de arbustos que
florecen?

Dama DE CEeLESTE: —Olvidas algo muy
importante.

Dama DE Rosapo: —En este instante sé6lo me
deleito con pensamientos en torno a ninos que
crecen y plantas amables.

Dama DE CELESTE: —Ellas tienen la cercania de
firmes varones.

Dama DE Rosapo: —Estaras de acuerdo
conmigo en que todas ellas celebran la firmeza
de sus esposos.

DamA DE CELESTE: —Debemos cerciorarnos.
Pero yo, querida, comienzo a aburrirme. ;Sabes
cual es la profesiéon del hombre que pule los
pisos de esta misma sala?
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DamA DE RosaD0: —Veo que esjoven yatareado.
Hace brillar 1a estancia, nos obliga a reflejarnos
en el piso de mosaico; pasa con celeridad entre
nosotras... {Pero no nos vel!

Dama DE CELESTE: —Tienes que saber que
no tiene una ocupacion cualquiera. Yo lo creia
astronomo. No me imagino un observatorio sin
pisos impecables. Pero...

Dama pE Rosapo: —jMe aterras!

Dama DE CELESTE: —He visto que de su camisa,
como una condecoracién, pende un carnet de
prensa.

Dama DE Rosapo: —jAh! Entiendo: pulir este
mosaico es uno de sus ejercicios.

DamA DE CELESTE: —:Por qué lo dices?

DamA DE RosaDpo: —A ti y a mi nos han puesto
donde estamos para que imaginemos.

DamA DE CELESTE: —Para que lo descubramos
todo.Somos capacesdeunirunasolitariaperlacon
el gastado lapiz de un agil reportero. Hallamos el
secreto maridaje de una lampara que pertenecid
a Esther Williams con un oscuro papelito de
RECADI. Tu dirfas que el pais debiera disolver
sus cuerpos de investigacion. Seres como tu y yo
nos ocupariamos de deshilvanar el dificil tejido
que se ha vuelto Venezuela. Mas bien, habra que
tejer de nuevo.

DamA DE RosADO: —Yo sirvo para imaginar,
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pero...

DamA DE CELESTE: —Vuelve a tu escudo, a tu
apariencia de debilidad.

Dama DE Rosapo: —Es de tarde y vispera de
teriado. Nos hemos sentado en los columpios de
una mansion de Maracaibo. La amplia residencia
tiene jardines y talleres de ceramica. Serfa muy
triste que dedicaramos el rato a una discusion;
pero si quieres, volvamos a hablar del joven
periodista que se empefia en encerar este piso.
Dama DE CELESTE: —Te complaceré: squé
tiene que ver la pulitura con el ejercicio del
periodismo?

Dama DE Rosapo: —Un buen profesional de
la noticia debe saber que lo aguardan las mas
disimiles geografias. Nuestro pais es rico en
diferencias de paisajes y de climas. Ademas,
un piso encerado es un buen entrenamiento
para moverse en la resbaladiza cotidianidad
venezolana. Un resbalén podria torcer cualquier
heroico destino. Venezuela es una lustrosa
superficie sobre la cual los politicos...

DamA DE CELESTE: —(Y los empresarios?
Dama pE Rosapo: —{También! Todos ejecutan
una magistral acrobacia. El pais es una inmensa
pista...

DamaA DE CELESTE: —Cast lloras. No seamos
patéticas. Tal vez este nuevo periodista deba
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viajar muy pronto por los Llanos... Quizas ya
esté viendo en este piso las dilatadas planicies
por recorrer. St limpiara columnas, seria porque
escribe sobre los arboles y los pajaros.

DamaDE Rosapo: —O tal vezel piso sele parezca
al limpisimo pavimento de las grandes ciudades
de nuestro sofiado futuro. Pero... ;Podriamos
lograr que nos escuchara hoy? Le pedirfamos
que nos llevara consigo. No significarfamos
peso alguno ni gastos adicionales.

Dama DE CELESTE: —Déjame pensarlo. (Pazusa.)
La musica brasilefia que escuchan en esta quinta
maracaibera no me impide oir los ruidos de la
verja.

DamA DE Rosapo: —Ni los amistosos ladridos
de la perra que acompafa a los moradores.
Dama DE CEeLESTE: —El candado suena de
un modo distinto. Se ha abierto con suma
tamiliaridad. Llega uno de los habitantes.

Dama DE Rosapo: —jEs el que aguardamos en
esta calurosa tarde!

DamA DE CELESTE: —;Como haremos para que
nos advierta? [Tenemos que inventar una forma
de hacernos sentir!

Dama DE Rosapo: —Hagamos el mas
complacientesilencio. Contemplemoslosretratos
que cuelgan de las paredes. Coloquémonos entre
el imponente cartel del Hamlet ruso y el rostro
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juvenil de Elizabeth Taylor.

DamA DE CELESTE: —jHagamonoslas distraidas!
DamA DE Rosapo: —Manifestemos confianza,
como si ésta y todas las casas de artistas de
cualquier parte del mundo nos pertenecieran.

II

Dama DE CELESTE: —Me siento observadal
DaMA DE RosaDpo: —:Nos observar Se extrafia.
Qué felicidad!

DamA DE CELESTE: —Perdone, sefior director
de teatro...

DamAa DE Rosapo: —EHscultor, utilero,
ceramista. ..

Dama DE CELESTE: —Escritor...

Dama DE Rosapo: —jPerdone la intrusion!
Dama DE CELESTE: —Gracias por darse cuenta
de que estamos aqui. Nadie habia tenido la
deferencia de sentir que invadiamos esta casa.
Dama DE Rosapo: —Entendemos que
hemos escogido un momento poco oportuno.
Todos lucen atareados. Hemos oido muchas
conversaciones. En pocas horas hemos sabido
todo acerca de cada uno de los que habitan este
lugar para el arte y la inteligencia.

DamA DE CELESTE: —(Qué caballero es usted!
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Va a obsequiarnos con una taza de café antes
de que le expliquemos quiénes somos, co6mo
nos hemos introducido en esta casa, cuales son
nuestras intenciones. ..

Dama DE Rosapo: —Me corresponde darle
las debidas explicaciones. Pero, antes déjeme
decirle que el café esta delicioso. Tiene sabor de

dialogo...

DamMA DE CELESTE: —De amistad, de
confesiones...

Dama DE Rosapo: —iDe tiempo de amigos!
Dama DpE CELESTE: —Habiamos acordado

enviarles una felicitaciéon a todos los venezolanos
que, hoy en dia, encuentran una hora para hablar
calidamente.

Dama DE RosADO: —S1 sus compafieros, sus
amigos de otras casas y, en fin, la gente que usted
frecuenta nos acepta...

DamA DE CELESTE: —Rogaremos que se nos deje
estar entre las amistades. [Vivimos confinadas!
Dama DE Rosapo: —Alguien nos coloco esta
vida y estos trajes...

Dama DE CELESTE: —{No se tom¢ la molestia
de ponernos nombres!

DamA DE Rosapo: —Nos guardé entre las hojas
del vasto libro del teatro venezolano. Vivimos
entre los seres de Elizabeth Schon y de Elisa
Lerner, vecinas en esta compilacion que nos
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cubre.

Dama DE CELESTE: —Pasamos la vida hablando
como esos personajes, que tanto admiramos.
Y...

Dama DE Rosapo: —Queriamos dialogar con
usted sobre muchas cosas. ¢Cémo se logra
montar teatro del Siglo de Oro en esta ardiente
tropicalidad?

Dama DE CELESTE: —;Tienen disciplina sus
actores?

Dama DE Rosapo: —:Se e¢jercitan tanto los
actores como los buenos periodistas?

DamA DE CELESTE: —Estaran dispuestas dos
actrices maracaiberas a disciplinarse hasta que mi
compafiera y yo podamos caminar y discurrir...
DamA DE RosaDo: —. . .sobre el pais, el absurdo,
la memoria, el amor...

DamMAa DE CELESTE: —...mientras nuestros
tacones suenan acompasadamente, con
majestuosa percusion, sobre un seguro tablado
de estos lugares?

Dama DE Rosapo: —jQue la falta de amantes
se convierta en firmes tablados!

DamA DE CELESTE: — Vea usted, sefior directot:
anosotras se nos hizo parala ausencia de cuerpos
dispuestos, se nos ubico en la soledad para que,
desde alli, viéramos el amor... Para mirar, desde
muy altas terrazas, el fluir de la vida nacional.
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Dama DE Rosapo: —Y vivir alerta. Se nos dio
la tarea de ser voces que lanzaran advertencias.
Dama DE CELESTE: —Reconocemos que este
finfsimo polvo, cuando dura demasiado, pueda
volvernos irresponsables.

Dama DE Rosapo: —Olvidadizas!

DamMA DE CELESTE: —Por eso hemos hecho
esta osada excursion.

DamA DE Rosapo: —Perdone la confidencia,
pero temo ser la flor que se ha secado en el libro
que no vuelve a abrirse.

Dama DE CELESTE: —Por mi parte, confieso que
una cosa es la solitaria lucidez que puede hablarle
a un pais desde un aireado pent-house, mientras
las respuestas forman un sano contrapunto; y
otra es el estéril confinamiento, la ingratitud de
quienes no se toman la molestia de remover ese
polvillo.

Dama DE Rosapo: —Polvillo que, al fin y al
cabo, es venezolano.

DamA DE CELESTE: —Como nosotras, como
usted... Como las piezas que ese barbudo
profesor crea con sus amables manos en el
torno.

DamMA DE Rosapo: —Sabemos que tiene usted
muchos compromisos esta tarde. Debe volver
a una sala de teatro. Hace tiempo que supimos
de una mujer que deseaba viajar en un cesto de
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flores. Podriamos hacer lo mismo...

Dama DE CELESTE: —jLograr que se nos incluya
en el bouguet que llegara al camerino un poco
antes de la funcion de esta noche!

DamA DE Rosapo: —Saltaremos para felicitar
al elenco. Nos aferraremos a dos de las actrices.
Les impediremos gozar del largo brindis con
cerveza. Las asiremos por dias y turbaremos su
sueno.

DamMA DE CELESTE: —Nos estamos volviendo
agresivas, pero tenemos razon.

Dama DE RosAaDO: —jNuestras voces quieren
volverse gritos!

DamA DE CELESTE: —{Amorosa violencial

(Se acercan al director.  Juntan sus manos
alrededor de él. 1.0 acorralan.)

Dama DE Rosapo: —jNo iremos escondidas
entre rosas!

DamA DE CELESTE: —{Nos llevara usted!
DamA DE Rosapo: —iEljja usted las actrices!
iEscoja usted las gargantas!

(Dejan de rodearlo para inclinarse sobre un
pequerio espacio, del cual regresan con sendos pares de
zapatos en sus manos. Son apatos negros, de tacon alto.)
DamA DE CELESTE: —jAqui estan! jAqui estan!
Dama DE RosAaDO: —iLLos tacones que resonaran
sobre seguros tablados!

Dama DE CELESTE: —Vengal

22



Dama DE RosaD0o: —jVayamos! {No volveremos
al finisimo polvo!

(Bl hace un gesto de asentimiento. Los tres
se dirigen hacia la salida que los conducird al teatro.

Oscuridad.)
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Esa clemencia que pido en la
penumbra
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A Lolita Gareia, dedico.
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PAciENTE: —Usted tiene razon, doctor. Aca
no hay brumas, nos sobra sol... Es cierto...
Yo también lo disfruto desde lo que me queda.
Recéteme todo el Valum que usted considere
necesario. Yo le obedeceré en todo: reposaré,
me despertaré, pero con mi mano cerrada. Mi
izquierda se abre a todas las pastillas que se me
indiquen. No son iguales a mi planeta. El mio
s{ brilla. Colocaré estos soles blancos, opacos,
sobre mi lengua. Con el agua ofreceré un brindis
por la luz que necesito.

Ahora me toca comenzar a buscar de nuevo
mi propio Bosgue nocturno. Mientras lo busco o
mientras el matorral de la noche se hace duefio
de mi, con mis ojos que se entrecierran aprenderé
los astros, los de arriba, que también brillan. A
proposito, no abriré mi mano durante el suefio.
Mi diestra permanecera cerrada. Podria perder
mi planeta. Tengo que cuidarlo desde lo que me
queda. No te desampararé, planeta mio. Soy un
hombre fiel, muy fiel. Ellos no me perdonan
esta fidelidad. Pero, 6yeme, si abriera un poco
mas mis dedos, me darfas esa luz que necesito.
Sin embargo, no me atrevo. He de apretarte. Mi
diestra contendra tu brillo, tu claridad, planeta
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que conservo desde lo que todavia soy... Desde
lo que todavia... Desde...

II

PaciENTE: —jHe dormido! iSali de la marafia
nocturnal |Y no te me escapas, planetal Ya ni me
atrevo a mirarte: podrias evaporarte. Siento tu
redondez en la palma de mi mano. ¢Las pastillas
de la mafnana? Muy bien. De nuevo esta mano
se atiborra de medicamentos. Los dejo sobre
mi lengua. Con el agua, pediré verdadera luz.
Su rostro, joven sefiora, me resulta conocido...
iClaro! Ahora viste de blanco, usa medias
blancas de nylon, cofia blanca con un toque de
rosa: —seflal de que, ademas de enfermera,
usted es estudiosa de cierta disciplina esotérica.
Pasaba por la acera, frente a mi ventana, muy
erguida y bien peinada. Usted estaba soltera y
estudiaba. Caminaba con elegancia y lentamente.
De una estudiante de enfermeria se espera mas
agilidad...

¢Tiene hijos? A ese nifio le regalaré un caballo de
madera... De miinfancia. También los conservo
muy bien, desde lo que me queda. No quiero
desayunar. Pueden retirar esas frutas, ese pan
integral y ese cuenco de avena. Bien lo sabe el
doctor: no quiero ver alimentos en esta prision. ..
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iSo6lo agua y pastillas para ofrecer un brindis
por la luz! Pero no se aleje, enfermera... Tiene,
ademas, la calidad de la belleza inalcanzable. Con
esa dulzura, usted tiene que ser una persona dada
a la piedad. Eso busco, enfermera, eso busco...

111

PACIENTE: —Buenos dias, doctor! Dormi bien.
No recuerdo haber descuidado mi planeta.
Paso las noches con mi pufio cerrado, entre mi
costado izquierdo y la cama. Fue lo unico que
pude salvar el dia que me trajeron. Es verdad que
me alcé contra los que llegaron con un camion
de mudanzas. Armado del cuchillo mas filoso
que mi madre habia dejado en la cocina que nos
queda, me interpuse entre los que pretendian
llevarse el piano que tocaban mis padres. Un
piano también se conserva para recordar.

No quiero habitar el décimo piso de una torre
blanca y enrejada. Me importa muy poco la
existencia de un cajero automatico. Soy la
austeridad misma. Yo soy como la palmera de
datil que aun se alza en el patio trasero de una
de las calles del viejo centro. Esa planta es el
simbolo de los que, como yo, nos anclamos en
la ciudad que perdimos. Nadie sabe a quiénes
he amado fuera del umbral de mi casa. En mi
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casa tengo una polvera de metal con relieves.
Pertenecié a mi madre. Se la regalaré a Alcira.
La he amado y no lo sabe. Tiene cara de nifia y
vive sola. Defiende una coleccién de tarjetas de
telicitacién de las que imprimieron los Montiel
en 1959. Las usa para recordarles cumpleafios
y otras fechas gratas a sus amistades. A veces,
cuando estoy arreglando los libros y las revistas
que quedaron, pienso en personas como ella y
les dedico mi ilusién...

Yo vivo la pieza ecuatoriana que llega desde las
noches calientes del bar de la esquina que aun
queda:

(Oscuridad. Se escucha parte de la cancion Sombras en

la voz de Blanca Rosa Gil.)

Cuando ti te hayas ido
me envolveran las sombras

(i)

Y en la penumbra vaga
de mi peguena alcoba
cuando una tibia tarde
me acariciabas toda

(i)
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Cuando ti te hayas ido
me envolveran las sombras.

1Y

PACIENTE: —:Esta dandome de altar? {Gracias,
doctor! Cuando vayan a visitarme, prepararé
café para usted y su esposa. Tocaré los valses que
mi padre le dedicaba a mi madre. A su esposa
le daré una de las polveras con espejo que la
embellecieron. Para su hijo pequefio, doctor,
tengo no uno, sino varios caballos de madera
de mi infancia. Aviseles a mis hermanos y a sus
esposas que he dejado en libertad mi planeta.
Ahora, planeta, puedes seguir cualquier Orbita,
podras rodar y evaporarte... O, st usted quiere,
se lo lleva en su maletin, doctor, para que
proteja sus papeles. Si a usted no le disgusta el
olor a naftalina.

Este pantalon de dormir y esta camisa de hospital
me resultan muy holgados, doctor. Los dias de
reclusion me han vuelto un hombre delgado.
Esta bien: necesito sentirme ligero, saludable,
para todo lo que debo hacer en la casa que nos
queda. Como regreso en paz, sano, al lugar de los
mios, donde ya no estan los mios, me ocuparé
del pasillo con sus columnas corintias, junto al
patiecito interior. Alli entralaluz, doctor. Espero
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que los demas tengan conmigo esa clemencia
que pido en la penumbra.

(La escena se oscurece mientras se oyen los primeros
compases del valse Mi Teresita de Teresa Carrerio.)
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