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Después de 1a muerte de Elis, esto
es lo que tengo y lo que seré sobre
la punta de los vidrios.






EL ANGEL

En un rincon de mis suefios

que confeccionas en tu manto

de mejillas marchitas después del candente grito
de célera mustia, impotente estoy sin ti.
Vengo nefasto sin orden y sin sucesiones

en esa falta de espacio para mis lunaciones

por toda la piel bajo el cielo lejano

donde vuela el angel.



MI AMIGA LA TRISTEZA

La tristeza es mi amiga
en la confianza de mis bosques
por donde caminan las hormigas
sobre el gujarro lanzado
a través de los senderos que comienzan
y que no tienen destinos en la necesidad de llorar
porque mis cortinas no se mueven ni con el viento
de mis lamentos que abren las ventanas
de tu querer me muero
en una gruta oscura
y sin paliativos de tanto llamarte
en la vivencia de mi duelo.



DESEOS PETRIFICADOS

Recuerdo cuando mis deseos ondulaban
como la mejor desobediencia, el mayor ctisol.
Ahora ellos me hacen viajar sin equipaje

para encontrar la venus dormida,

pero sélo me disipo en cualquier lecho.

Ya no me deleito con la falta de prudencia;
solo el insomnio caza mi desolacion.

Todo hombre se hace mujer cuando desea,

y ahora ni a ciempiés llego.



:COMO TE RECUERDO!

Descubti el vifiero en el techo de tu boca,
y ahf sembré ciudades.

Cuando me dejé llevar por las olas del mar,
sentd el final de la montafa

que ascendi buscando el sol en tu cuerpo.
Te recuerdo, si.

Claro que eras ti

la del texto de irreverente gramatica,

la de la prosa con sabores,

la de la inspiracion que me dabas

como muijer de beso largo.

Recuerdo el lugar donde me escondi clandestino
para que me encontraras Como siempte.
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CUANDO DEJASTE DE
LEERME

Cuando dejaste de leerme,

me hice esqueleto de luz roja.

Cuando dejaste de escribirme,

me hice zapatos de un nifio

al salir de su callejero juego de futbol.
Cuando las bestias se amansen,

yo estaré ahi

como un maestro sin aula de clase,

y NO me importa.

En los restos de la guerra esta mi pedagogia
rebosada de gente necia,

pero no me importa.

Yo ensefio que los cobardes se degtiellan
y 1o les sale sangre.

Mi nombre no es una histotia falsa;

es la narrativa del que te ha perdido.
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CUANDO LA VIDA SE
CONVIERTE EN MUERTE

Estoy bajo la luz roja del hotel

en la noche de mi existencia.

La muerte: a pesar de tanta cercania,

me siento estafado por ella.

La muerte: no me reduce entre sus colmillos,
ni me coloca en sus coftes de oro.

iQué mentirosal {Qué intrigante es!

Ella, que va sola de noche,

que no se apiada de nadie,

¢qué te hiciste en esa torre de Babel

donde todos se perdieron

entre lenguas confusas?

¢O es que ya me has convertido en mas muerto que vivo?
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NINGUN SOBREVIVIENTE
EN Mi

Aprecié los mil ropajes que te ponias,

que te descifraba toda.

No tenfas despojos;

tuiste todo tu interior.

iOh! Se fue tu fisonomia,

y los pliegues de tu rostro son semillas

que se desploman en suelo seco

O caen en mis manos para lanzarlas al viento.
Puedo escuchar mi corazén hecho tinel sin fondo;
es alguien, quizas eres ti encontrando en mi una mina
de oro.

En eso, el cielo y la tierra explotan juntos

cuando me veo fijo, quieto, hecho cristal.

Sabes que la cronica definitiva de la guerra

no ha sido esctita,

porque solo queda el cementerio en un aliento;
solo queda una bandada de pajaros

huyéndole al sol.
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TENTACION PERDIDA

Es el genio de mis noches

el que se fue contigo;

el que me unfa y me desataba cuando te llamaba.
Eras ti la que decias quién soy:

Eras t la de incontenible fuerza,

tan desnuda y exuberante.

Eras mi tentacién de animales sueltos,

la del torrente, la de la tempestad y su valor estético,
la que no tiene simettia, pero si mucha decoracion.
Ya no puedo invocarte

para ver tu carne desnuda

y describirte sin usar palabras.

Tentacién, me pierdo en tu ausencia.
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REFLEJO DE UN PASADO
ESPLENDOR

Saben que hay personas que reclutan monumentos.
Saben que la familia puede ser una provincia lejana
que se debe visitar.

El pasado, el de ustedes y el mio,

es como Napoleon y sus soldados;

de ahi su esplendor hediondo a pélvora,

pero también a victoria.

Saben que la comedia humana comienza al nacer;

lo que pasa es que queremos actuar

aspirando la moral

sin preocuparnos por el reir en ese auditorio mudable.
Saben que mi lujo presente es reflujo de los dias
tabricados

en aquel tunel de viento.

Saben que mi pasado esta

en la misteriosa atraccion de la luna.
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LA MELANCOLIA

¢Quién le pregunta algo al amor?
Yo ni narro la época de mis primeros éxitos
porque se me ocurtio que yo era Dios.

, .

¢Quién responde por una lagrimar

Mejor que nadie lo haga

porque ella necesita la oscuridad para brillar.
La pereza de una alegre charada, yo la invoco.
Una a una miro las paginas de mi regreso,

y solo encuentro la humildad,

la mas dafnina de las verdades.

Cuando lea en voz alta,

sera encima de hombros de ottos.

Azul es mi mirada

en medio de los surcos de mi tisa arida.
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¢QUE ES GOZAR LA VIDA
SIN TI?

Hablame del disfrute de la vida sin ti.

Dime como sera beberla sin sembrar risas.
¢Cémo es poder vivir sin ti?

Ya no conoceré tu mitad,

pero quiero que me digas

¢por qué no me he enterado de como vivir sin ti?
Dices que otras criaturas gozan lo que yo ya no gozo.
Dices que tu risa bendita levanta el vuelo,

y yo apenas una arrastrada hoja seca.

Dicen que gozar la vida sin ti

es soltar el pajaro gorjeante;

es un cara a cara con lo que no se hace

y con lo que no se dice.
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QUE NO ENTRE NADIE, YA
QUE NO ESTAS

Cuando otros se arrastran bajo la tribuna,
yo prefiero ofender a la que no amaré,
porque la que se fue no tiene sustituta.
Cuando algunos se postran ante el pulpito,
yo s6lo duermo ante la puerta abierta de tantas noches.
Yo estoy fuera de la iglesia, lejos de la asamblea,
distante de todo aquel que pueda traer mis alimentos.
Mi fe esta perdida,
ya N0 quiero Promesas;
estoy tan decepcionado
que me fumo la existencia,
que me bebo mis lagrimas,
que me ahogo en mis palabras,
que no lloro ni rio,
s6lo me arfincono,
me amurallo.
He buscado la casa mas pequena
para que no entre nadie.
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QUEDE SIN TI

Gestos de mi flora, mis sentimientos.
Ademanes de mi naturaleza, mis deseos.
No soy intimo ni secreto,

mas bien soy el siglo y el dia

cuando la cadencia de mi caminar es una constelacion;
cuando mis lagrimas son un tornado;
cuando mis palabras son un volcan frio
para hacerme angel ciudadano

que hace de soldado lombriz

en un pais que es perjudicial

por mi documento de identidad

bajo la direccion orquestal de un Belcebt
disimulado en las arrugas

de mi cuello técnico y artesano

que terminara en la horca, joh miedo!
En esta tierra de servicio militar,

hago siempre lo mismo dfa tras dfa.
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PAT.ABRAS PARATA
BARBARIE DE MI SOLEDAD

No es ficcién, no es leyenda,
es que la mayoria somos victimas
de la calle que pisamos.
Somos cemento de media luna
sobre cabilla y metal para enterrarnos.
Los besos de monstruo que nos dan los dias,
las matanzas que nos bebemos de un solo trago,
todo eso es real, no es mentira.
Somos cali sin hostia en las fauces de las amenazas
cuando preferimos gozarnos, aplaudirnos, refr,
y un poco de masturbacion femenina
para el que es hombre,
y masculina para la que es mujer.
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LLA OBSESION DESPUES DE
TU MUERTE

Levanto las cortinas de humo

cuando la musica subraya mis peligros;

ese es el deseo,

el que dicen que es pecaminoso,

el que es obsesion.

iQué val Obsesion es habitar en la ciudad de los muertos;
obsesion es convertirse en héroe para nada.
¢Saben ustedes que el infierno también se apaga?
¢Saben que retornamos como inocentes NINOs?
En verdad, yo necesito ser un bebe imperturbable
en cristiana sepultura

de rosatio sobre manos callosas y arrugadas.

En verdad, mi pasion es un suefio sin imagenes
desde que se fue mi amada.

21



HOMBRE ACORRALADO

Crei en tu voz, amada mia;

cref en ella como una misién cumplida;

cref en ella como un desacato, una revuelta.

Eso es caminar un suefio agitado

sobre las calles rocosas de una central nuclear

o sobre la avenida bombardeada,

o en la esquina abrillantada por el anterior fogonazo
de la metralla en noche acorralada.

Estoy sentenciado en mi quimica por tener fe en ti.
Estoy sobre aquella tragedia de estar convencido,
conmovido, persuadido por t, totalitaria idea de
amarte.

Me provocaba escaloftios creerte.

Qué facil es amar y entregarse cuando se esta muerto.
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ATAUD DE SATEN

Golpes y grufiidos sobre mi cuerpo lacerado como siempre
entre decepciones vestidas como almohadas

bajo mi cabeza, un lastre ella,

un peso ella porque duele tanto de ideas;

duele tanto mi pensar entre resoplidos y jadeos.

Soy un bastardo bajo la atenta mirada de un anciano
que es el tempo en cada manana

cuando intento afeitarme.

El que me ve, el que yo veo,

y he ahf dos combatientes,

pero inutil yo por infecundo y estéril.

Luchar contra el tempo: jqué enfermedad de ideas!
Mejor estoy con mi tristeza abierta

mientras acomodan tu cabellera en el ataud de satén.
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BUENOS DIAS TIRANO

Buenos dias vestido de helicoptero

para quien quiera entregarse a ti en la destruccion masiva
del sorpresivo maridaje de ficcion y realidad

sobre fabrica de risas y de sospechas

para tus medallas de petimetre tirano,

aunque hubiera querido

que seas cantante en la selva

para responderte con mi manojo de flores escupidas
de arcoitis.

Usted es para mi la orden de cumplir una mision.
Usted, senor tirano, es para mi una narracion de
autodefensa

y resistencia de tus dias de plomo y gtito

porque tus venas no tienen sangte

sino la cera de una vela a medias

y temerosa de aquella ventana

que se abrira cuando pegue el viento.
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HAMBRE DE TI

Me tiemblan los labios
que pronuncian el sexo sin alma
Es que estoy flaco de tanto frio
y porque solo me alimento de terremotos
que me dejan ruinas en latin
en una gruta que tiene milenios sin testigos
que vean mis huesos desprotegidos y sin aliento,
sin significados también, lo mas grave.
Que vean como me cae el aceite del candil
de una vida hecha sebo.
El hambre es una llama que vacila y se extingue
en el combate desnudo en calles lambidas por la
carencia
que recorre el aliento como aquella jabalina ganadora
que desmoraliza al mas moral de los hombres
y los vuelve dolor frio.
Si, mi hermano, tengo hambre;
y créanme que no es un bello sonido.
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MI IMAGEN CUANDO TE
FUISTE

Hola imagen de un mismo titulo;

sf, ti, mi nombre.

T, hijo del mal fotografo

que capta las imagenes de caramelos y chupetas
en aquellos niflos mayores y especialistas,
bartrigudos todos y de sonrisas enmejilladas.

Es abominable mi imagen sin cita de autor

en pura copia y pega de estos dias tan falsos,

los de mi imagen como hija del pensamiento 6ptico
banal y efimero, tan cotidiano.

Ruin es mi imagen.
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LA IDEA COSMOLOGICA

¢Cual fue el fin caritativo de tu sontisa?

Me duele que me hayas amado porque te has ido.
Muchos fueron los pasajeros de mi imaginacion

y por eso no pude escuchar el ruido de tu corazon.
No pude paladear el vino de tus palabras

porque vi que encima de ti no estaba la luna.
Ahora me dejaste con la mas “‘profunda noche
que haya conocido.

27



CADA FRASE SIN TI ES UNA
ELECCION

La culpa es de esa oracion

que me causa tanto remordimiento.

Si yo he considerado la fe como un coito,
gentonces para qué rezo, hermano?
Nunca me ha detenido ninguna creencia
porque para mi el cielo es un vejete desagradable.
Nunca mi intimidad ha olido a incienso,

pero ahi estoy con la ansiedad de mis verdades
al bisbisear mi existir.

Mi miedo me lleva hacia ese creyente loco

que no termina de escaparse

de aquel laberinto verde limén;

no termina de fugarse

del retrete perfumado a jazmin.
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HACIA MI EXILIO CON TU
MUERTE

Del desierto surgio un oasis cuando Boadil me dice:
“Mas guerreros, mas tituales, mas saqueo”.

No estoy sofiando sobre sabanas calientes

pues no me imagino esta tragedia en medio del océano.
Es que asf describo el mundo que me rechaza;

es que asi despide mi hambre la comida sazonada
que se ve bien lejos de mi.

Camino hasta gastar la suela de mi viaje sin destino
donde sélo sé que de mi expulsion

uno mismo es la razoén

para no hincarse de rodillas

en el recuerdo del sendero que tomé ayer

donde cada casa a lo lejos es un consuelo.
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ERES UN CADAVER
EXQUSITO

Desde tu tumba eres mi forma

y mi fOstro como un espejo;

eres como mis 0jos y mi boca

tanto como piedras lanzadas

hacia el oscuro estanque;

eres como mis cabellos a lo cortina floreada
que tapa la pared agtietada.

¢Hasta cuando el oraculo se equivoca conmigo?
No tengo norte en mi navegacion,

ni encuentro algin faro que alumbre mi recortido;
no tengo brijula ni mapa.

Después que se derribara mi hogar,

mis lujurias impidieron que se destruyera

lo que he vivido.
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VI CUANDO TE FUISTE

¢Coémo no escuchar el silbido de tu mirada que aturde?
Esos fragmentos, que son mis sentimientos,
estan en todas partes.

Ayer llegué del cementerio que me educd
porque hay una sefiora provocadora

que es mi obediencia.

Hay un sefor insistente

que es mi miedo.

Hay un anciano terco

que es la compasion que no sienten por mi.
Cuando llegué en mi auto,

sobre el asfalto metalico y humedo,
vi cuando te ibas

y no tuve opcion de irme contigo

para secar tus lagrimas

que no se aburran de aflorar,

que no dejaban de brillar.
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CUANDO TE FUISTE POR EL
CAMINO SIN REGRESO

Que mas podian hacer nuestras lenguas
cuando estaban juntas;

en ellas lo imposible en sensaciones

y suenos estaba al alcance de la mano.

Ahora su muerte me dejé como una tierra baldia;
he quedado como un nino sin juguete,
como una abeja sin panal,

como un perro sin ladrido.

Hoy tengo que esperar lo que no se busca,

y la frfa lluvia roza mi rostro

en el concepto del tiempo.

Hoy viajo hacia el desierto

en el trineo de mis cacetias

bajo un sol que derrama lanzas de frio
porque hasta el mediodia es para mi la noche
cuando te fuiste por el camino sin regreso.
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A SANGRE Y
DESESPERANZA

Que tan profunda herida es la desesperanza.
{Como sale sangte de ella, muy caliente y muy rojal
Tan pequeno y oscuro soy,

esa sangre me rodea y ahoga.

No puedo escaparme, quiero escaparme;

pero cada vez es mas roja, mas sangte,

mas duele la herida, no se seca;

no quiere hacerse llaga, tampoco.

Aquel que vino hacer la paz conmigo,

tuve que heritlo y le saqué su sangte.

Aquella que vino a besarme,

pues tuve que cortatla aqui abajo, por su ombligo;
de ahf sali6 mucha sangte, mucha esperanza.
Aquel que vino a darme la mano,

se la corté como esperanza,

y de ahf mas sangre y a botbotones;

pero ésta st fue azul, y después amarilla,

y después no sé.
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PARA EL QUE ODIA LA
POESIA DESPUES QUE TE
FUISTE

Para el que odia la poesta, aqui estoy.
Maldita sea ella,

ni perdon ni tregua para ella.

QQuien mas ama es el que mas miente;
quien mas tiene esperanza

es el que mas se rinde

pues la poesta da grima,

es petra y es sucia.

QQuien mas anda por ahi feliz

es el mayor de los culpables

pues con la poesfa no se sabe

y no se puede contat.

El poeta, pues, puede ser usted,
pero no lo es.
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¢CUANDO MORIRE?

¢Qué mal he hecho para no morirme?

La noche se impone sobre mi columna vertebral,

y ni aun asf quiero caer.

Hay tanta gente que es condenada

por el mismo tribunal;

y yo, ni que mate y viole me castigan.

Necesito quitarme la careta para que me identifiquen,
pero ya no hay mas carnaval.

¢Cuando escucharé el silencio de la muerte?

¢Cuando diré que es mi tltima vez?

35



SOY UN RARO POETA

Acabo de coger un acento

y un punto de mi tltimo poema,

y es que me siento como si fuera una gota al caet.
Yo escribo para que la lluvia se deposite en mi bolsillo,
el que llaman sentimiento,

arrugado él y con un hueco en su fondo.

Soy un creador desde los viejos discos,

aquellos que se rayaban,
pero que tanto los amabamos;

nos hacfan llorar

en nuestra adolescencia de leche y miel.

Soy un poeta raro
porque no sé salir de mi casa a caminar.

Soy un poeta sin calles transitables,

sin luna encima de mi, sin letras, jvalgame Dios!
Soy un poeta que saca de su archivo un espejo

y ve un tonto.
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NO HAY LIBERTAD SIN TI

Descarnado en la mas exacta de mis letras,
me encuentro en mi ciudad sin calles ni avenidas.
Sobre ella, mi memotia no encuentra semaforo
para detenerme;
y por eso no te encuentro, libertad,
no te encuentto,
Estoy dedicado a la muerte desolada y sin consuelo,
y por eso me entrego a los fascistas y a los oficinistas
en ceremonia politica o politica de ceremonia;
y es que no encuentro libertad,
ni justicia ni igualdad, pues la politica de hoy
es el paso a paso calculado
hacia los restos de un naufragio directo en el aviso
cuyas letras no se leen
con el golpe de la motocicleta
que no tiene foco en la boca del tiburén
y sus tantas razones para devorarme.
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DESPUES DE TI LO QUE ME
QUEDA ES PLOMO

La pistola ha dejado de ser un logotipo de mis suefios
pues ha bajado de alla hasta caer en mis manos
mientras la noche se hace anime roto sobre mi.
Plomo parejo, balas de fresa, tiros de caramelo;
hasta el disparo es dulce y las heridas se abtrieron
para mojarse en jarabe de palo.

Ahora es metralla: Ratatatata!

Plomo parejo, frito y con lagrimas.

A esconderse donde no hay barricadas,

y los silbidos de las balas son como abejas

alegres y juguetonas.

ILa muerte corte y tie con el torso desnudo.

La muerte se parapeta y lanza sus zumbidos
como si fuera el tiwtter del destino, el que es final.
La noche es un collage dentro de la carta aquella
que lleva el mensajero huesudo.

iBuenas noche, plomol!
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ERAMOS PARA AMARNOS

Nuestros besos se hicieron una cantidad de fotos
en noches enjoyadas que nos dejaban aténitos
porque asf nos mirabamos
al salir de nuestras neveras para amarnos y derretirnos
como el helado frente al horno,
y como el neumatico que se coloca
para transitar la carretera afectiva,
la que no le daremos un cheque
porque no hay ahotrros en la cuenta.
Fuimos para amarnos y jodet,
para mordernos y llenarnos,
para columpiar en nuestro sudor,
y comernos en aquellas noches
que cortfan desnudas.
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DEJE DE COOPERAR CON
EL MAL

Cuando dejé de cooperar con el mal

fue para mostrar mi galardon de hijo ilustre.

Sé que el mensaje

es mas caracter que contenido

cuando los pajaros no han dicho cual es su trino;
cuando los arboles caidos

flotan sobre las aguas del tio;

cuando los dardos son lanzados

como compromiso que hiere el corazon raido;
cuando el matarife convive contigo y conmigo.
Con nadie hago el amor para la gran pantalla.
Y si es de mori,

se muere y se tie.

Es para bien de Ia fiesta,

y que no se acabe.

40



CUANDO ELLA ME
ACERCABA A DIOS

He encontrado a Dios en el viejo que me cuenta su
fracaso;

ahora sé que es facil ver sus ojos

que lloran cuando se lamentan los rios al secarse.
He encontrado a Dios,

y es un muchacho de piel tornasolada

que se echa al agua marina,

y que al salir su risa nos invade en la playa

por la pesca colorida en sus manos.

He encontrado a Dios,

y es una caravana de hormigas sin melodramas
llevando lo que la naturaleza les prodiga

sea cual sea su tamano,

sean hojas o sean restos que no opacan

la fuerza de su andanza colectiva.

He encontrado a Dios,

y es mi casa insondable y extensa, mi patria.

He encontrado a Dios en un silencio y en una lagrima.
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ESTOY TOCANDOME SIN TI

Estoy tocandome.

iQué dificil hacerlo después de tantos afios!

iQué dificil es mirarse, hablarse!

iQué dificil es set!

Estoy tocando verdades que debieron decirse
cuando la realidad dej6 de luchar

con la ficcién sobre mi alfombra

por donde caminan mis ideas

hechas de afrenta en esa guerra sangtienta

dentro de mis suefios de rudas rejas, severos barrotes.
Es el encierro dentro de un barco que se hunde
cuando la resighacion te hace libre para morir;

en cambio, la esperanza duele como un pufietazo.

42



POEMA A MI ENEMIGO

Hay una moda para odiarlo,

pero estando aqui, apuro el trago.

Usted es mi enemigo,

y no espere de mi que yo huya;

solo apuro el trago para tener mis manos libres
y abrasarle, echarme encima de usted,

sentir el candente carbon de su cuerpo

y el cortientazo de sus cables,

y petforar mi carne con su pecho de clavos.
Usted es mi enemigo, es mio y de todo el pueblo;
usted es el enemigo de todos;

es enemigo hasta del gato

que encontro el plato sin leche;

es enemigo del pintor

que se volvio ciego de tanta acuarela;

usted es enemigo hasta de usted

que ya es un espectro

que sale cierto tiempo

de aquel cementerio clausurado

porque no caben mas tumbas.
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DONDE REPOSAN TUS
RESTOS

Me llaman por teléfono; han encontrado tus restos
en el lugar que siempre quise visitar.
Allf hay un enorme sarcofago

que lo llevan de estacion en estacion

de aquel metro con los colores alocados

del cuando yo quiero que es como decir

comprar la musica de mis risas;

que es como decir que beban

la melodfa de mis lagrimas secas,

maledicentes, de vidrio ellas en aquella vieja casa

de la infancia perdida cuyas columnas no tienen base,
cuyos sillones no tienen patas,

cuyos floreros no tienen flores, cuyo rostro no tiene
labios,
ni ojos, ni mentiras, ni caprichos faciles de impedit,
ni ironfas dificiles de descifrar, ni columpio que se
pueda detener,
ni dulce que se pueda saborear.

Han encontrado tus testos;

me vuelven a llamar y los visitantes no llegan.
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NO ME PAREZCO A NINGUN
OTRO DESPUES QUE TE
FUISTE

El tiempo férreo ha dejado sus huellas

en el ciempiés de arrugas de mi rostro.
Una caravana de grietas cruza mi cara
dejando los rastros y los restos de una vida.
Pero asi, mueca de lo que fui y no fui,

NO me parezco a NINEUN otro

a pesar que lo intenté.

Si, lo intenté porque todos procuramos

ser los instantes de otros,

ser alegrias ajenas,

ser tristeza de aquellos y aquellas;
anhelamos los breves momentos de aquel sosegado
que no ha podido encontrar palabras.

Si, no me parezco a nadie mas

y port eso sufro;

nadie me vera,

nadie sabra de mi,

y nadie va a olvidarme nunca.
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LA ESTRELLA SOBRE LA
LUNA

LLa idea acaba con su propio color durante la tarde esa
que dejé de ser solidario

cuando me querfa esfumar.

Deseaba chuparme el humo de mi cigarrillo,

y es que también vacié la botella

y no probé nada de su contenido;

me querfa borrar.

Intenté quitarle la arena a la playa,

y s6lo obtuve que por poco no caiga en la locura.
Y las campanas de aquella piel todavia suenan;

y asi es que mi corazon late fuera de mi cuerpo

y asi es que despierto y me veo yacente y arropado;
y asi es que no llegaré a saber nunca

quien acepto la invitacion porque no me levanté
para abrir la puerta de la habitacion;

y asi es que la risa de una mujer madura

pende sobre mi cuello como guillotina;

ojala que caiga.
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NADIE

No hay alguien que ande conmigo,
que ande a mi lado,

que me entretenga,

que me vea o que me escuche,
que me diga o no me diga,

que me abrace o que yo me aleje de €l,
que me entienda,

que me explique,

que me atienda,

que me encuentre o se me pierda,
que me abandone,

o que clerre la ventana
para que no me entre el frio.
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EL QUE EXISTE POR SI
MISMO

Trayectos individuales sobte un solitario mar pequeno
dentro del microcosmo de aquel ojo de viejo alcatraz
al que no le quedan muecas.

El que existe por sf mismo

es inalcanzable, es irreal;

son como los besos sobre mi pecho,

pero al despertar no hay nadie,

aunque quede himedo y herido,

tiritando de impresiones.

El que existe por sf mismo

es un aleluya con falta de misa;

es como el canto del gallo

en la noche que no se termina.

Hay momentos en la vida donde no se permite
continuar el camino.
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EN EL CENTRO DE LA
NADA

En tu entierro, visité un barco sobre un mar de intenso
oleaje.
Al ver tu ataid, entendf que la navegacion
llegarfa a los puertos de un destino fumado como
cigarrillo barato.
Al verte alla abajo, me ubiqué en el centro de la nada,
y me entregué a los mil afios acostado y maquillado

en espera del paro cardiaco que no llega.

Es preferible convertirme en un viejo

acallejonado y triturado por una tonelada de estrellas
sobre mi

al verte sepultada cuando los habitantes de mi nacion
de pingtiinos

me dejaron solo en busqueda del calor y del trépico
cuando el navio naufraga

con el sol, la luna, los angeles y el barro

de mi vida pestilente y oruga.
Ilueve a cantaros sobre mi existencia

al irse cualquier color, cualquier sabor;

ni el azabache veo,

ni el jazmin huelo,

ni la seda siento, te has ido.
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CON TU MUERTE HE
ERRADO

Quedaron lejos mis dias

con derecho a equivocarme,
pues con tu muerte he errado todo,
completo, en lo absoluto.
Pues aqui estoy,

el inico que desafina en este mundo,

asi me stento.

Pues aqui estoy, sepultado de datos

o boquiabierto después de las trompadas
al final de cada paciencia.

Pues aqui estoy,

y quiero callar, pero no puedo

porque nadie hace su parte,

y yo menos como soldado israeli

o como fantasma anarquista.

Quiero callar,

pero me aburre respirar con la boca cerrada
y seguir vivo sin i en mi cuento de hadas.

50



EL EJERCITO DE LOS SOLOS

La victoria de la muerte es perenne
en su olor a humo y a angustia
en mi cama vacia y frfa
como una ponchera sin agua
que debe llenarse con mi desconsuelo
de avion desaparecido bajo el océano,
¢pero quién lo buscara tan hondo?
Y la guitarra no tiene cuerdas,
¢pero quién se las pondra
para escuchar la misma cancion de Serrat?
Y al tocar la sabana y su hieledad despampanante,
mis dedos se retratan
como una coleccién de viejos retirados
que regresan al Apolo 11
antes de su viaje ala luna
No sélo es mi cama con tu ausencia;
es también la almohada, el escaparate, el ventilador, el
espejo,
la cigarra que se metia en las noches, la foto de mi nieta,
la peinadora, los rollos que te colocabas en la cabeza,
tus agujas y tus hilos; todo eso quedd huérfano.
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HASTA EN LA MUERTE

¢Qué disparate es ése

de reftme en la calle de alta cilindrada?

¢Qué disparate es ése

el de salir de mis trincheras bafiado en sangre
para después recibir no sé cuantas medallas
sobte las hetidas abiertas?

¢Qué disparate es ése al intentar escuchar las voces
bien felices con cada uno de mis bostezos?
Los carteles anuncian al torero muerto

en el hotel repleto de habitaciones

para que duerma mi alma loca

en el infraimundo perenne rosa,

eterna primavera, constante mariposa

sobre mi corazon hasta en la muerte.
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AUNQUE ME LLAMEN
LOCO

Una vez observé un relampago en Hong Kong,
pero sin salir de mi habitacion

porque trato de no alejarme

de los lugares donde ella estuvo,

donde fue feliz,

pero también lloré por mi'y por los otros.

No quiero alejarme de esos lugares

donde refa y se enfurecia;

no quiero alejarme de esos sitios,

asi me inviten a Parfs o me quieran llevar a Roma
en cada microsegundo de su ausencia

que me flagela;

pero aun asi me alimento de la planta que crece
bajo la luz de la luna que es ella

como derecho a explorar y equivocarse;

que es ella como incompletitud

que raja la pared que no puede derribar el esclavo;
que es ella, lo mas caro que se haya arrancado de mi retina.
No me puedo alejar de aquel lugar donde ella durmié y
se levanto

porque la espero de vuelta, aunque me llamen loco.
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EN TAN GRAN DESIERTO

Siento el destierro de mis canicas;

es que ya no tengo inocencia.

Stento que la destruccion adorna cada uno de mis dientes,
cada mejilla y cada vello de mi cuerpo

hediondo a azufte.

Siento ante mi que todo esta aniquilado;

y hasta el bello pajaro, que con su canto me despertaba,
ha caido ante mi, fulminado.

¢Qué mas lagrimas puedo repartir?

No me queda nada.

¢Qué mas puedo sufrir?

Ya he perdido hasta el alma, soy hasta transparente,
en humo me he vuelto;

pero esta depresion de altas columnas,

de amplio tejado, de solemne salén,

se torna para mi en certeza, consistencia, seguridad.
Sé lo que me pasara y en que terminaré.

Es saludable que haya muerto en mf la ilusion.

Es conveniente que haya fallecido en mi la esperanza.
Ahora soy una piedra sola y seca en tan gran desierto.
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NO QUIERO

Tiempo, jquién soy?

No me veo viejo, ni me veo joven.

NI siquiera como un nifio

0 como un recién nacido puedo verme.
Tampoco tengo identidad, mi amigo tiempo.
Ni me parezco a nadie, y tampoco soy bello ni feo.
Y cuando hablo, tampoco me escucho.
Ahora el asfalto ftio esta ahf;

el automévil contra el poste de electricidad
esta ahi también;

y la gartia fina contintia ah, persistente.

Pero tiempo, ¢quién soy?

Si soy es porque estoy.

Si fut es porque estuve ahi.

Es que ni soy ni fu.

Todo esto es por buscarte a como dé lugar.
Todo esto es por amarte sin barreras, sin iempo, sin
espaclo.

No tengo limites, debo encontrarte,

asi no esté ni seré.

Si ti no estas, ya no quiero set.
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VOZ QUEJUMBROSA

Soy una voz quejumbrosa

que intenta salir de una boca,

y no puede.

Apocada esa voz, se siente mas bien su entrega
en la paleta frfa con los colores mas grises

del huesudo pintor.

No puede salir esa voz

de aquella boca desdentada y sin oficio;

esa boca no tiene devenir, mucho menos esperanza.
Lo que le queda a esa voz es asumir

que al no ser escuchada ya esta muerta.

Debe tomar la responsabilidad de su caida;
debe arrogarse el compromiso de su final.

Los tiempos en que te ofan,

bajo el calor de los sentimientos mas puros,

se acabaron.

La que te escuchaba con primor,

y hacia de ti una cascada de estrellas

oriundas de multiples galaxias, finalizaron.
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TENIA QUE MORIR

Y pensar que desde que naciste, tenfas que morir;
pero yo asi no lo comprendia

porque mi amor era loco, irracional e inconsciente
pues no me ibas a durar toda la vida.

Te pensaba perenne y flotando sobre las aguas

de mi océano azulado sobre el tragamonedas de mi vida.
Te pensaba frecuente y siempre

en el caminar de la tortuga galapago

mientras el sol y su cascada de amarillo

cae en litros inmensos sobte tu corazon

de pliegues terraqueos, de olores diversos

en el jardin de mil kilémetros

que yo pensaba sin final
y que nunca acabarfa de escucharte

en el canto del ruisefior cuya melodfa prolongada

no se detiene.
Yo te crefa presente siempre en mis amaneceres y
anocheceres;
presente siempre en mi conversacion a cualquier hora;
presente siempre en mis comidas y en mis bebidas.
Te pretendia ahf frente a mi 0 a mi lado eternamente,
pero un campanazo me entregd a la noche.

57



El DiA DE TU MUERTE

Era la cinco de la manana y en mis brazos te fuiste.
Cuando me dejaste, te despediste con tu mirada
en tu tltimo combate contra la nada.
Todos lloraban a mi alrededor, y yo ni eso;
solo me quedé sentado en el piso
y rodeado de mis otros cadaveres:
el de la esperanza, el de la alegtia y el de Ia fe.
Ese dia que t te fuiste fue ajetreado y de papeles
aqui y alla de funeraria y prefectura;
y mientras caminaba,
me torné nube, la mas delgada del cielo,
la que ni agua tenia en su interior para llover.
Y asf, sobre vidrios caminé para verla como la
acomodaban
tamiliares y trabajadores de una sala mortuoria bien
hospitalaria.
Y asi, en medio de pésames y de una multitud de
abrazos,
no me atrevi a2 mirar a2 mi alrededor,
tal fue y es mi indefension.
Ese dia que te fuiste no ha terminado.
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