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Capitulo I

Me resulta dificil empezar a narrarles la historia de
mi vida, por lo que les ruego paciencia y compren-
sion. Naci en el ano 2002, lo que automaticamente
me convierte en un Centennials. Pertenezco, pues,
tedricamente a una generacion humana mucho
mas avanzada que las anteriores, pero siempre he
creido que el calificativo no se encuentra acorde a
nuestras acciones en la sociedad.

Mi padre fue un destacado apologista de las teo-
rfas marxistas, cuyo legado es reconocido por
gran parte de la intelectualidad latinoamericana
izquierdista. En cuanto a mi madre, pese a no
contar con la misma popularidad de mi progeni-
tor, o engendrar tantos hijos como él— de acuer-
do a la leyenda, tengo diez hermanos—, siem-
pre fue una mujer responsable. Aunque tampoco
tuvo la suerte de estudiar en una universidad,
consiguié graduarse en un instituto pedagogico,
y desde entonces se dedic6 a impartir clases
Luego de dos décadas trabajando como maestra,
y una relacion amorosa que entre idas y venidas
duré mas de quince afos, sin que en todo ese
tiempo mi padre realizase algin paso en concre-
to para divorciarse de su tercera esposa, Alejan-
dra terminé jubilandose con el cargo de direc-
tora. En un pafs normal, en el que se premia el
esfuerzo y amor de un maestro por su loable y
humanista profesién, con un sueldo que aunque
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durante mucho tiempo alcanzaba para vivir co-
modamente, siempre disté de ser el mas lucrati-
vo, lo menos a que podia aspirar mi progenitora
era disfrutar de un afilo sabatico. No obstante,
para ese entonces Venezuela empezaba a padecer
de la crisis econdmica de la cual no ha podido za-
farse durante la dltima década, razén por la cual,
al igual que muchisimos maestros en el pafs, mi
madre se vio en la necesidad de recurrir al sector
privado para prestar sus servicios.

Hasta los quince anos practiqué futbol. Solia des-
tacar en los partidos, pero la verdad nunca me
imaginé siendo un jugador profesional. En ese
entonces solo podia verme como un contador o
administrador de empresas. Aunque eso cambi6
gracias a la pandemia, decidiéndome por Cien-
ctas Sociales como carrera universitaria. Cuando le
informé a mi madre sobre la decision, cerrd los
0jOs por un momento...y posteriormente se des-
may6. Afortunadamente me encontraba detras
suyo. Fui util como pocas veces en la vida.
Naguanagua, una localidad situada al sur de Va-
lencia, fue la ciudad en que pasé gran parte de
mi vida. Histéricamente se ha caracterizado por
el frio, pero durante mis dltimos dos anos de
existencia hizo un calor sofocante. Como en
casi todas las localidades de Venezuela, cuenta
con una Plaga Bolivar. Detras de ella se encuen-
tran dos iglesias. La mas vieja fue construida
durante la época colonial y la otra en tiempos
republicanos, convirtiéndola de esa manera en
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la tnica plaza que tiene dos iglesias frente a una
estatua del Libertador.

Un dia, encontrandome en el recinto recreativo,
me atrevi a iniciarle conversacion a una chica. Su
piel era mestiza, posefa un cuerpo esbelto, estaba
dotada de hermosos ojos negros y ademas go-
zaba de unas gruesas piernas, siendo eso dltimo
lo que mas me atrajo al visualizarla. En cuanto a
la vestimenta, recuerdo perfectamente que lleva-
ba puesto un diminuto short blanco, una franela
que ni siquiera le llegaba al ombligo y tacones
negros. Mientras conversabamos, tuve una erec-
ciéon. Aunque no era necesario ser un genio para
entender la manera como se ganaba la vida, tuvo
que ser ella misma quien me lo informé.

—LFEres agradable, pero no lo hago con menores.
— ¢Y hoy no puedes hacer una excepcion? — le
pregunté, solo para fingir que su revelacién no
me habia caido por sorpresa.

—LEl que sea puta no me convierte en una mujer
tonta.

Si decirle nada, le ensefié todo el dinero que te-
nfa guardado en mi cartera. Al ver los arrugados
billetes, sonrio levemente. Pensé que me rechaza-
tfa, y la verdad me encontraba lo suficientemente
preparado para ello. No obstante, luego de un st-
bito silencio, me dijo que podiamos divertirnos,
siempre y cuando yo supiera comportarme de
una manera discreta.

—Nunca me ha gustado llamar la atencion—
dije, con una ereccién que aumentaba cada vez
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mas—. Aunque no lo parezca, soy bastante in-
trovertido.

—Avanza dos cuadras y cruza a la derecha. Espé-
rame en la casa abandonada.

—Allf estaré.

—Ia paga primero— me agarro6 del brazo.

Le entregué un billete de cinco doélares.

— jPero qué pillo eres! — exclamé —. jDe segu-
ro seras un gran hombre de negocios!

La casa abandonada en la cual perderfa mi virgi-
nidad era visible desde diferentes flancos. Esperé
alli durante veinte largos minutos. Cuando empe-
zaba a sentirme estafado, escuché unos taconeos.
—Dime que trajiste un condon.

— jPor supuesto que si!

— ¢Sabes como colocartelo?

La divisé con una mirada patética.

Reconozco que me encontraba nervioso. No so-
lamente temia que pudiéramos ser pillados por
algun fisgodn, sino que también me atormentaba
la idea de hacer algo mal. Mientras nos besaba-
mos, me pidi6 los cinco dolares restantes. Tardé
en reaccionar a su pedido, y cuando lo hice, el
billete se me cay6 al suelo en dos oportunidades.
—Oye, tranquilizate. Todo saldra bien.

— ¢Coémo te llamas?

—Francesca— respondi6, preguntindome de
inmediato mi nombre.

—Mucho gusto, St. Marco— dijo luego de bajar-
me el jean de un solo tiron —. A modo de con-
sejo, le pido que respire hondamente.
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— ¢Por quér

—Solo hagalo.

Apenas cubri6 mi miembro con su boca, senti
los huesos de mis piernas apelmazados, como si
estuvieran chocando entre si, pero lejos de mo-
lestarme, aquello me excitaba. Se me hizo impo-
sible no expulsar un orgasmo.

—31 eyaculas, deberas gastar otros diez délares—
me advirtio, luego de agarrar mi cartera y extraer
de ella un condén

—Me agrada como lo haces— musité.

—Y eso que ni siquiera has llegado a la mejor
parte.

— ¢En serio hay algo mejor que esto?

No quiso responder a mi impertinente pregunta;
solo se limit6 a sonreir.

—Veo que te lo estas pasando bien.

—No tienes ni idea.

En efecto, ella no podia tener la menor idea.
—Nunca he sido buena para explicar las cosas,
asi que solo observa— rompi6 el sobre del con-
dén con sus dientes—. Como soy buena contigo,
la muestra te la haré a nivel profesional.

Después de calzar el condon en la punta de mi
miembro, volvié a meter su boca dentro de éL
Con cada succién sentia como el preservativo
me cubria cada vez mas. Lo hizo bastante rapido,
algo que me entristeci6, aunque no tanto para re-
criminarselo.

—Es hora de demostrar todo tu potencial, tigre.
Nunca me habian llamado asi. He de reconocer



que me excité mucho. Luego de darse la vuelta, yo
mismo me encargué de bajarle el diminuto short
blanco. A continuacion, se humedeci6 su parte
intima, la primera en la que ingresarfa mi miem-
bro. En ese momento recordé mi virginidad, que
ya habfa desaparecido en parte, y que durante los
proximos segundos se esfumaria completamente.
Pese a masturbarme con algo de frecuencia, has-
ta ese momento me consideraba alguien bastante
puritano.

—Introducelo despacio— musité, sujetando la
punta de mi miembro—. El porno suele mala-
costumbrarlos.

— ¢Y quién dice que yo gasto mi tiempo en ello?
—Yo lo hago, y jamas me he sentido avergonza-
da.

Entré en ella con suavidad. De inmediato solté
un orgasmo, que pese a no tan violento como el
anterior, era igual de genuino.

—Estas divina.

— ¢Te gusta cogermer

— jOh, no tienes ni ideal — mi mano derecha
apret6 con fuerza uno de sus senos.

En medio de la penetracion, escuché unas pisa-
das. Apenas dirig{f mi cabeza hacia el origen del
sonido, noté que estabamos siendo divisados por
una mujer.

— ¢Qué carajo estas mirando? — le pregunto
Francesca.

—No sabia que te encontrabas tan desesperada.
— jVete al diablo, Jessical
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Al comprender que solo se trataba de una colega
suya, el deseo volvio a prender mecha en mi. Pe-
netré a Francesca con una mayor fogosidad.

— Dale con todo! — grit6 la insoportable visi-
ta, luego de darse vuelta—. ;Se lo tiene merecido
por andar buscando a menores!

— jCierra el pico!l — le reprendi6 Francesca con
una voz agudisima, producto del toqueteo de
nuestros cuerpos.

Volvimos a quedar solos en la casa. Mientras eya-
culaba, exclamé el nombre de la mujer que aca-
bé con mi inocencia. Vuelto a la normalidad, es
decir, a mi habitual timidez e introspeccion, ella
misma se encargd de quitarme el preservativo, te-
niendo ademas la gentileza de enrollarlo.

—ILa proxima vez me gustaria hacerlo en un lu-
gar mas comodo— me informo, luego de tocar
mi miembro y unir mis labios con los suyos—. Si
vuelves a contar con diez ddlares, y cuentas con
una casa o apartamento disponible, buscame.

— ¢Y si quiero repetir el encuentro aca?
—Entonces asegurate de darme propina, porque
mi tarifa por cada polvo son diez verdes

—Lo tendré en cuenta.

En la vida fracasé una y otra vez, pero al menos
no mori virgen. Siempre me costd deslastrarme
del pasado, sobre todo cuando me sentia muy
vinculado a él, ya sea por medio de objetos o per-
sonas. Francesca no fue la excepcion. Jamas la
responsabilizaré por mi suicidio, aunque, sin ella
saberlo, influy6 para que el hecho sucediera. Pero
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eso carece de importancia. Lo sustancial es que
acabé con mi vida, y lo hice por la sencilla razon
de ser un fracasado.
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Capitulo 2

Hay quienes aseguran que el primer polvo hace
que lo pienses dos veces cuando te sientes tenta-
do a ver pornografia; quizas algunos puedan vali-
dar esa hipotesis, aunque conmigo no se cumplio.
De hecho, comencé a consumir mayor contenido
de ese tipo. Aunque preferia tener sexo. Ademas
de ser mucho mas placentero, me sentia menos
idiota luego de eyacular. Mi apetitito sexual fue
voraz. Posiblemente lo heredé de mi padre.
Fisicamente nunca me consideré un chico atrac-
tivo. Mi cuerpo era delgado. Media exactamente
un metro y ochenta tres centimetros, era blanco
de piel, con larga cabellera, y poseia varios acnés
en la cara. A simple vista parecia un nerd. No
obstante, jamas llegd a mis oidos que alguien me
calificara de esa forma. Mis piernas, que cuan-
do practicaban fatbol se veian muy atléticas, se
“secaron” cuando dejé de ejercitarlas. Siempre
me lamenté de ello, pero jamas hice nada para
cambiarlo. Me interesaban los gimnasios, aunque
nunca me atrevi a entrar en uno. La sola idea de
que personas musculosas divisaran mi desgarba-
do cuerpo me aterraba.

Me gradué de bachiller en plena pandemia. Cuan-
do la idea de pasarme todo el dia masturbando-
me me parecié agobiante, decidi invertir parte de
mi tiempo en una empresa de la cual jamas me la-
mentaré: nutrir el intelecto. Rapidamente descu-
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bri que mi apetito sexual se compaginaba por mi
amor hacia el conocimiento. En mi hogar apenas
habia libros, pero contaba con un Smartphone.
Allf lef un montoén. La mayoria eran sobre la His-
toria de Venezuela, algo bastante curioso, porque
durante los afios anteriores dicha asignatura me
aburria de sobremanera. El periodo de La Guerra
de Independencia me interesé muchisimo. Siempre
me pregunté a cual de los dos bandos pertene-
cieron mis antepasados. Logicamente preferia el
ejército patriota, pero si defendieron la causa rea-
lista no me hubiera molestado con ellos.

Lei tres biograffas sobre Bolivar. La dltima fue la
del espafiol Salvador Madariaga. Difer{ en ciertos
juicios que le hizo al Libertador, aunque su tra-
bajo me parecié bastante interesante. Uno de los
grandes problemas de la historiografia nacional es
el excestvo culto que se le hace a nuestra princi-
pal figura histérica. Responsables hay varios, pero
quizas el mayor de todos sea el general Antonio
Guzman Blanco, presidente de Venezuela en tres
oportunidades. No quiero que se me malinterpre-
te. Mas que un militar y politico de primer orden,
Bolivar, al menos para mi, es el Padre de la Patria.
Sus errores, que los tuvo como cualquier mortal,
lejos de empequefiecer sus méritos, solo lo hacen
mas humano. Su muerte, al menos para quienes lo
admiramos, provoca gran tristeza, pero no queda
mas que mirar hacia delante. Siempre sofi¢ con vi-
sitar la Quinta de San Pedro de Alejandrino, lugar
en que expird, convertida en museo. Fracasé.
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Fue dificil escoger una carrera humanista. El go-
bierno se ufana asegurando que cuenta con un
sistema educativo gratuito en todos los niveles,
pero a cambio de ello los docentes cobran una
verdadera miseria. Claro que en ello afectan las
sanciones econémicas, que resultan un verdade-
ro cancer para la finanzas del pais. No obstante,
nadie puede los altos niveles de corrupcion y pri-
vilegios que gozan muchos politicos y empresa-
rios afines al oficialismo, quienes, con una impre-
sionante t desfachatez, no tienen complejos para
pedirle al comun de los venezolanos, principales
perjudicados de la disyuntiva, que resistamos,
porque vendran tiempos mejores.

Ingresé ala Facultad de Ciencias de la Educacion,
en la mencion de Ciencias Sociales, de la ilustre
Universidad de Carabobo. Mi padre fue uno de
los fundadores de la facultad en la referida casa
de estudios. Desconozco como diablos se ente-
raron, pero desde el primer dia los profesores me
identificaron como su hijo, por lo que siempre
me trataron con mucho respeto. Quienes llega-
ron a convivir con él, me aseguraron que nues-
tros gestos, manera de hablar, e incluso el estilo
para caminar se asemejaban.

En el segundo semestre me destaqué en una asigna-
tura que tenfa el pomposo nombre de Desarrollo His-
torico Social de Venezuela. En vida no solia vanagloriar-
me de mis méritos académicos, pero como cuando
lean esto ya me encontraré en el ws alld, atestiguo
que en todas las evaluaciones obtuve la maxima nota.
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—Eres un chico muy inteligente— me dijo el ul-
timo dia de clases Ramoén, quien llevaba sus afios
en la universidad como profesor. Habia nacido
en Caracas y estudiado en la UCV, pero decidié
mudarse a Valencia por amor, y desde entonces
impartia clases en la Universidad de Carabobo—.
Tu padre estaria muy orgulloso.

—Mi padre era un verdadero sinvergiienza—
afirmé sin pelos en la lengua—. Todos aqui lo
veneran e idolatran como si de un Dios se tratase,
pero eso es tnicamente porque solo conocen una
parte de él.

Ramoén no pudo evitar soltar una pequefia carcajada.
—Tienes razén, Marco.

Pensé que profundizaria, pero solo se limito a di-
visarme fijamente a los ojos. De repente, cuando
yo menos lo esperaba, exploté en llanto.

— ¢Qué le sucede, profesor?

—LEs sobre tu padre— se llevé sus manos al rostro.
A diferencia de sus colegas, Ramoén no le rendia
pleitesia alguna a mi progenitor. Me preparé para
escuchar lo peor.

— ¢Qué hizo?

—Convirtié mi vida en algo miserable.

Mi profesor preferido seguia llorando. Lo normal
hubiera sido consolatlo, pero apenas me movi.
Luego de sacar un panuelo de su pantalon, se lo
pasoé por el rostro.

—Los anos pasan, pero el recuerdo prevalece—
musitd, cuando ya se encontraba un poco mas
sosegado—. Jamas pude perdonar a tu padre.
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Percibi que era el momento adecuado para ac-
tuar. St aprovechaba la oportunidad, podia escu-
char lo que tanto deseaba. Por fin alguien bajaria
del pedestal a Rubén.

—Somos dos— le aclaré.

—Fue una persona de excelente trato, pero cuan-
do se trataba de su bienestar sexual, siempre ac-
tuaba como un puto egofsta.

— ¢En qué sentido?

—Tenia un talento especial con las mujeres.
Frunci el ceno. Me imaginé que el rencor de Ra-
mon se debia a un asunto de faldas. De alguna
manera eso me complacia, porque al menos es-
cucharfa una critica hacia mi progenitor, a quien
parecia rendirsele mas culto que al mismisimo
Simoén Bolivar dentro de la Facultad. Por desgra-
cia, la acusacion no me parecia lo suficientemen-
te grave.

—Supongo que se acosté con su esposa— dije
sin ningun tipo de anestesia.

—Y cuando se cansé de ella, la abandoné como
a un perro carnoso.

Rubén debid ser un maestro del engafio. Emba-
razar a diez mujeres no es poca cosa. Seguramen-
te habria sido un buen espia. Naci6 en tiempos
de la Guerra Fria, pero muy lejos de la Unién
Soviética. Jamas hubiera podido trabajar en la
CIA, porque sentia un profundo rechazo hacia
lo estadounidense. Nunca lo dijo abiertamente,
pero basta con leer sus ensayos para darse cuen-
ta de ello. En mi hogar tengo los tres tomos de
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su trabajo mas valioso. Durante la pandemia los
lei. En ellos diserta sobre las teorias marxistas, y
como estas pueden llevarse a la practica en Lati-
noamérica, pese a no tratarse de estados indus-
trializados. Aunque se trata de un tema complejo
y aprovecha la oportunidad para explayarse en
aspectos menores, todo lo explica de una manera
diafana. Esa obra lo catapulté a la fama. Ante-
riormente habia publicado algunos libros, pero
apenas se vendian.

—Ella quedé6 destruida por la separacion— afir-
m6 Ramon al rato, con los ojos apuntando hacia
el techo, y desabrochandose el nudo de la corba-
ta verde con la que siempre asistia a la universi-
dad—. Intenté interceder, porque todavia la ama-
ba, pero fue muy tarde.

— ¢Qué le paso?

—Decidi6 acabar con su vida.
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Capitulo 3

El suicidio de Rosa me perturbé muchisimo. Du-
rante varios dias recreé, a mi manera, como pu-
dieron ser sus ultimos instantes de vida. No era
una tarea sencilla, puesto que ni siquiera contaba
con una simple foto suya. Por primera vez me
obsesioné con el tema del suicidio; solia decirme
que tenia el asunto bajo control, pero ahora me
doy cuenta de cuan equivocado me encontraba.
Paralelamente a ello, mi progenitora comenzé a
tener mas responsabilidades en la iglesia evangé-
lica a la cual asistia desde hacia un ano. Cuando ya
su fe hacia la providencia era total, me incentivé a
que emulara sus pasos. Fue bastante persistente,
pero nunca acepté la oferta. St hubo ocasiones
en que estuve muy cerca; ella nunca lo supo, por-
que siempre me mostraba muy seguro negando
el ofrecimiento. Jamas me consideré una persona
atea, aunque desde la nifiez notaba el desapego
hacia Dios.

Debido a la revision de los pensum académicos en
todas las facultades, y las elecciones para escoger
a la nueva junta directiva, no habria clases durante
los proximos dos meses en la universidad. A uno
de mis compafieros de clases se le ocurri6 la idea
de organizar una fiesta para celebrar el hecho. Su
nombre era Ernesto. Le fascinaba el inglés, y la
verdad lo pronunciaba bastante bien. Antes de re-
cibir su invitacién, apenas habjfamos intercambia-
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do palabras fuera del aula. Formaba parte de un
grupo bastante bochinchero. Uno de sus integran-
tes, Maximiliano, todo el tiempo aseguraba que los
Leones del Caracas y los Navegantes del Magalla-
nes competian por contratarlo, pero que mientras
el pensaba en cual de los dos equipos jugar, habia
decidido estudiar educacion fisica.
—Obviamente no quiero ser profesor— les acla-
raba a todos luego de informarlos sobre la noti-
cia—. La paga es una mierda; y yo soy un pelote-
ro muy talentoso para morirme de hambre.
Nunca cref su historia. Conocia bien que a su
edad ya debia estar contratado por algin equipo.
Aun asi, al menos durante los dos primeros se-
mestres, a Maximiliano se lo trataba con excesivo
respeto dentro de la universidad. Las chicas se
volvian locas por el sucesor de Miguel Cabrera, e
incluso se rumored que tuvo sexo con una pro-
fesora, lo cual devino en un verdadero escandalo,
que termino siendo desmentido de manera cate-
gorica por los involucrados.

Pese a también recibir la invitacién, ninguno de
mis amigos asistié a la fiesta, puesto que vivian
muy lejos. Después de pensarmelo bien, decidi
hacer acto de presencia. El carro de mi madre es-
taba en un taller, y para mi gran pesar, yo no tenia
ningun dolar en la cartera— aunque el Bolivar es
la moneda oficial en Venezuela, esta se encuentra
tan devaluada que practicamente no se utiliza—
por lo que me vi obligado a caminar hasta la casa
en que se desarrollaria la fiesta.
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— iPero miren quien acaba de aparecerse por
acal — exclamo alegremente Ernesto, apenas en-
tré a su hogar.

—Gracias por la invitacion.

— Tonterfas! — me abrazé como si fuéramos
mejores amigos—. jLo importante es que tu es-
tas aqui!

Su efusividad me avergonzaba. Por suerte, antes
de expresarle cuan agradecido me encontraba
por su calurosa bienvenida, una voz femenina lo
llam6 por el nombre. Provenia del piso donde
nos encontrabamos, pero mas al fondo.

—Es Anastasia— me informo.

Mientras subia las escaleras, lo miré fijamente, no-
tando de inmediato la alteraciéon en su semblan-
te. De pronto una chica se le acercé, y luego de
agarrarlo por el cuello, lo besé apasionadamente.
—Marco— escuché, apenas llegué al segundo piso.
—Hola, Maximiliano.

—Me alegra verte por aca— dijo genuinamente
—. Te presento a mi novia— ambos nos salu-
damos sin darnos las manos—. Amor, siéntete
orgullosa de que te haya presentado a alguien tan
inteligente.

La novia de Maximiliano arqueo sus cejas.

— ¢Quieres una cervezar

—No me gusta el alcohol.

—LEs cierto. Recuerdo escuchartelo decir en una
ocasion.

—Deberias ser como él, carifio— le espeto su
novia, quien estaba completamente sobria—. En
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las fiestas puedes divertirte, pero siempre es bue-
no mantener la compostura.

—I.a vida es una sola.

De inmediato, me crucé de brazos y respiré hon-
damente. La misma reaccién tuvo su pareja, con
quien ademas intercambié unas fugaces miradas
complices. Al darse cuenta, Maximiliano me pre-
gunto si todo estaba bien.

— jPor supuesto que sil — le respondio ella por
mi—. Solamente no comparte tu filosoffa de
vida... y a decir verdad, yo tampoco.

A continuacion, Maximiliano nos miré a ambos
con un evidente desdén, y luego de propinarle
una fuerte nalgada a su chica, tocé uno de sus
senos. Lejos de molestarla, aquello pareci6 agra-
darle a ella.

—Te amo— djjo.

Como el supuesto jugador de béisbol, por quien
los dos equipos mas importantes de la liga nacio-
nal competian entre si para contratarlo, me dio
la espalda al besar a su novia... esta tltima, al no
sentirse divisada por €l, se me quedd viendo de
una manera bastante sensual, y mientras pasaba
sus ufias por el cabello de Maximiliano, abri6 su
boca hasta mas no poder, y con un descaro im-
presionante, me mostro su carnosa lengua. Aun-
que su actitud me repugnaba, de inmediato mis
piernas comenzaron a flaquear, los deseos por
desnudarla en el bafio o una habitaciéon cercana
se activaron, e incluso las poses para cogérmela se
impregnaron en mi mente. Siempre le reproché a
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mi padre el haber sido un empedernido mujerie-
g0, pero yo no acostumbraba a desaprovechar las
oportunidades con las mujeres. No me importa-
ba que fueran bonitas o feas, solo que abriesen
sus piernas en el momento oportuno.

—Bueno, es hora de que volvamos a la normali-
dad— Maximiliano se volte6 lentamente, puesto
que la borrachera no le permitia hacerlo de otra
forma—. Marco es una buena persona y merece
ser tratado de la mejor forma posible

—Tienes razon, amot.

Mientras el imbécil de Maximiliano me confesa-
ba lo agradecido que estaba por tener una novia
tan carifosa— asi la califico—, su teléfono sond.
Tenia un tono de llamada bastante patético.
—LEs Ricardo— anuncié mi compafiero de cla-
ses, luego de divisar la pantalla.

—Déjame ver— su novia le quit6 el Smartphone
de las manos.

— ¢Todavia desconfias de mi, amor?

—No me gusta dejar cabos sueltos— se lo devolvio.
Mientras mi compafero de clases conversaba con
la persona que lo estaba llamando, unicamente
dejaba de divisar a su novia para pestafiear. Yo
hacia exactamente lo mismo. LLa muy sinvergtien-
za habia logrado ponérmela dura.

—No te escucho, Ricardo— se lament6 el hom-
bre cuya novia no paraba de mirarme de la manera
mas maliciosa, descarada y desfachatada posible.
—Tal vez deberias moverte para conseguir una
mejor cobertura
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—Buena idea, amor.

Cerca de nuestra ubicacion, se abri6 la puerta de
un sanitario, saliendo de él un sujeto con ojeras y
la nariz irritada.

Me daba un poco de lastima Maximiliano. No éra-
mos amigos, y en lo que al menos a mi respecta,
jamas quise setlo. Sin embargo, tener relaciones se-
xuales con su novia, luego de él mismo presentar-
mela, me parecia un acto de lo mas ruin y descarado.
Pero el deseo fue superior a la razon.
Rapidamente nos dirigimos hacia el sanitario.
No he profundizado sobre la belleza de la chica,
asi que aprovecharé la oportunidad para hacer-
lo. Como dije anteriormente, era morena. Su piel
estaba muy hidratada y olia excelente. Daba pla-
cer morderle cada lugar de su cuerpo. Tenfa un
cabello rizado, muy bien cuidado. Sus ojos eran
grandes. No me atrajeron sus cachetes, porque
estaban muy descarnados. Los labios eran grue-
sos, como los de las negras, y los utilizaba muy
bien. En cuanto a su trasero, la verdad es que
los habia visto mucho mas grandes, pero el suyo
se encontraba muy firme. Sin ningun lugar a du-
das, las piernas era lo mejor que tenifa, ademas
de gruesas, también eran rectas, y gozaban de un
brillo que alimentaba el deseo.

Entramos con mucho apuro. Una vez dentro, ella
le colocé el seguro a la puerta.

—Espero que algun dia pueda perdonarme.

La miré patidifuso. El deseo por tener sexo seguia
intacto, pero sus palabras me habfan sorprendido
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muchisimo; por un momento dudé en continuar.
— ¢Quieres hacerlo? — le pregunté.
—i, claro.

Como todavia desconfiaba de sus intenciones,
decidi quedarme petrificado, limitindome sola-
mente a divisarla. Ella se mordio su labio inferior
de una manera muy sexy. Sin embargo, cuando
estaba a punto de besarla, explot6 en un descon-
solado llanto.
— iEres una basural — exclamé, separando vio-
lentamente nuestros cuerpos—. [Yo también lo
soy, el mundo en general es una basural

Ademas de no tener ninguna clase para llorar,
era muy ruidosa, algo que no era bueno para nin-
guno de los dos.
—Hablemos, querida— le dije, al recordar que
no me habia dicho su nombre.
— iNo voy a caer en tu juego! — grit6, agarran-
dome con fuerza el cuello de la camisa— jMe re-
pugnas! — sus ojos estaban abiertos hasta mas
no poder—. Estoy cansada de que todos jueguen
conmigo.
—Solo quiero platicar.

Ella sigui6 sin creerme, pero al menos me solto.
Luego, lamentandose de lo sucedido, se echo al
suelo, continuando con el llanto. Pensé en Maxi-
miliano. El muy idiota no sabia que estaba en el
bafio junto a su novia, y aunque en un princi-
pio habia tenido intenciones de follarmela, ahora
estaba preocupado por su salud mental. Aquello
me causé gracia.
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— ¢De qué te ries?

—De lo loca que es esta vida.

No dijo nada. Unos minutos después, ya habia
dejado de llorar. Ia situacion me exasperé un
poco. Se me antoj6 un cigarrillo. Era la primera
vez que aquello sucedia. Se lo hice sabet.

— ¢Y eso debe importarme?

Negué con la cabeza.

—Eres raro— afirmo.

Me crucé de brazos. No tendria sexo con ella
y encima debia aguantarme sus impertinencias.
Ambas cosas eran demasiado para un alma tan
orgullosa como la mia. La puse al tanto de mi
enfado.

—No me importa.

—Ha sido un placer, querida— le quité el seguro
a la puerta.

— ¢Adoénde vas?

—No tengo ni la menor idea.

Apenas sali del bafio, mi pierna derecha fue dete-
nida por sus delicadas manos. Cerré la puerta de
inmedjiato.

— ¢Qué carajo quieres?

—A ti

—Eso es imposible— afirmé.

Mis palabras la hirieron, porque una vez mas sus
ojos expulsaron lagrimas. No podia creer lo que
me estaba sucediendo. Aquello era un verdadero
calvario. Decepcionado de la mujer que divisaba,
de Maximiliano, de la existencia humana; de la
cual formaba parte, no siendo mas que un simple
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peodn, pero perteneciendo a ella al fin y al cabo,
finalmente sali del bafo.

Era tiempo de invertir mis neuronas en otra chi-
ca; no importaba que fuera bonita o fea, solo que
estuviera dispuesta a abrir sus piernas.
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Capitulo 4

Hubo poco licor en la fiesta y ademas las chicas
fueron bastante conservadoras a la hora de abrir
sus piernas. Cai en un estado de desesperacion, e
incluso no creo exagerar al afirmar que por mo-
mentos rayé¢ en la demencia. Realmente necesita-
ba tener sexo. Mas que placer y satisfaccioén bus-
caba desahogo. Por suerte lo consegui. La chica
a quien se lo hice era bastante linda, ademas de
muy cursi. No diré su nombre por respeto. Du-
rante el ligue intercambiamos nuestros nimeros
telefonicos. Como sentia que ya habfa cumplido
con la tarea, me fui de la fiesta inmediatamente
después de #rdarmela. Quise despedirme, pero tar-
d6 mucho en salir del cuarto.

El mismo dfa de la fiesta, de regreso a mi hogar,
recibi una inesperada noticia: mi madre se casarfa.
—Entiendo que ahorita te sea un poco dificil asi-
milarlo, pero ten plena seguridad que lograras ha-
cerlo— me dijo a modo de consuelo—. Ambos
hemos superado cosas muchos peores.

Cuando le dije que no asistirfa a la boda, se en-
fad6. Me recordo todas las veces que me habia
apoyado cuando nadie lo hacfa. Se lo recriminé
de inmediato, aduciendo que yo también podia
vanagloriarme de apoyarla en sus peores mo-
mentos.

—Eres un chiquillo muy ingrato— afirmé, luego
de abofetearme.
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—Y usted una dama incapaz de controlar sus
emociones.

De inmediato me dio la espalda. Pensé que llora-
ria, porque siempre fue una mujer muy emocio-
nal, pero ninguna gota salié de su rostro. Cansa-
do del dramatismo, le recordé que era una adulta,
y por tal razén podia hacer lo que le pareciera. Se
volte6 de inmediato.

—Pero no asistiré a la boda.

Me divis6 con ternura. Fue la tltima vez que lo hizo.
—Y yo no te obligaré.

Un mes después se casé. No diré el nombre del
afortunado ni tampoco me tomaré la molestia
de describirlo fisicamente— aunque no asisti al
evento, recibi fotos—. Por su propio bien espero
que la esté tratando como se merece, porque si
llego a enterarme de lo contrario, no lo dejaré
dormir tranquilo.

Desde nifio me habia imaginado ganando dine-
ro en un supermercado, y aunque envie mi curti-
culum a tres de ellos, todos me informaron que
el trabajo era de tiempo completo. Les expliqué
que era un estudiante universitario. Palabras mas
o palabras menos, ellos me contestaron que no les
importaba, porque el empleado debia adaptarse a
las condiciones de la empresa. Les espeté que no
querian ver al pafs crecer, porque solo con la edu-
cacion podiamos lograr superarnos. Dos me col-
garon de inmediato y el restante me acuso de cha-
vista. Como la situacion me abrumoé demasiado,
de inmediato encendi mi laptop, busqué en inter-
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net videos pornograficos y me apresuré en mas-
turbarme. Todo mi cuerpo se relajo. Reconocia la
adiccion que padecia, pero me parecia necesaria.
Solo asi podia sobrellevar mi miserable vida.
Finalmente consegui trabajo en una panaderia de
mala muerte. Asistia de lunes a viernes, aunque
solo de 2 de la tarde a 9 de la noche. Desgracia-
damente no pude tener sexo con ninguna de mis
colegas. Ademas de ser mayores, todas se encon-
traban casadas y respetaban los votos que habian
realizado con sus maridos.

Los servicios publicos se encontraban muy de-
teriorados, asi que el gobierno se decidi6 por
privatizarlos, dejando las empresas en verdaderos
revolucionarios, quienes ultrajaban el capitalismo a
cada rato, pero se comportaban como un buen
representante del sistema. El pueblo, cuyo tnico
pecado era tener a un gobierno sancionado intet-
nacionalmente, pero también irresponsable, con
un plan econémico que solo generaba pobreza,
y una politica que atentaba contra la libertad de
expresion, seguia siendo el principal perjudicado.
Temia hablar con alguien sobre lo herida que es-
taba Venezuela. Si criticabas al gobierno, eras un
tascista. Pero si hacias lo propio con la oposi-
cion— al menos su ala radical—, cuyas directrices
la seguian directamente de Washington, inmedia-
tamente te convertias en chavista. No existia un
punto medio. Venezolano odiaba a venezolano
por pensar distinto. Y mientras eso sucedia, la
pobreza seguia acrecentandose en el pafs.
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Luego de casarse, mi madre se mudé al aparta-
mento de su flamante esposo. Aproveché la opoz-
tunidad para invitar a cuanta universitaria deseara
revolcarse conmigo. Algunas lo hacfan por amor,
otras por despecho, e incluso hubo quienes por
desahogo. En una semana me acosté con cuatro
mujeres. Estaba en mi salsa. Los minutos poste-
riores al polvo me alegraban de sobremanera, y
en ocasiones aceptaba los abrazos que ellas me
ofrecian luego de intimar. Mi sueldo lo gastaba en
condones, lubricantes, salidas mundanas y algo de
comida. Mensualmente recibia dinero de mi pro-
genitora; gracias a ello me mantenia a flote. En
ningun momento me recriminé los bochinches,
pero soy consciente que llegaron a sus oidos.

La plaza Bolivar de mi ciudad se encontraba muy
deteriorada, a la espera que el alcalde, con el pro-
pio dinero de los contribuyentes, dieran la orden
de restaurarla, para posteriormente hacer publi-
cidad de ello hasta el final de su mandato, y por
qué no, de una hipotética reeleccion. Decidi vi-
sitarla un sabado. Luego de tomar asiento en un
banquito de madera, divisé la estatua del padre de
cinco naciones. En ello me encontraba cuando
unas delicadas manos se posaron en mi espalda.
— Francesca!l — exclamé.

—Ahora soy Susana.

LLa mujer a quien miraba, sin ningin lugar a dudas,
se trataba de Francesca, la fémina que habia cono-
cido tres afios atras y con la cual perdi la virginidad
en una casa abandonada, muy cerca de alli.
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Le pedi que tomara asiento, lo cual hizo con pre-
mura.

Yo no visitaba la plaza desde la pandemia. Pero
eso no se debia exclusivamente al confinamien-
to. Durante los primeros meses si, obviamente.
Habia mucho temor en las calles, no solo por los
estragos que habia causado el Covid—19 en Eu-
ropa y Asia, sino también por la escasa resisten-
cia con que podia afrontarlo el debilitado sistema
de salud publica. Sin embargo, a medida que fue
transcurriendo el tiempo y las vacunas ingresaron
al pafs, las normas del confinamiento se flexibili-
zaron. Se podia salir a ciertas horas. Durante un
tiempo pensé en visitar la plaza, ver la estatua de
Bolivar, darles comida a las palomas, o cualquier
otra cosa por el estilo, pero nunca lo hice. Sabia
que Francesca no estaria alli.

Después de nuestro primer encuentro sexual, co-
mencé asistir a la plaza con una mayor asiduidad.
Al principio pensé que la acosaba. De inmediato
le informé que aquello no era verdad; que solo
buscaba ser su amigo. Me ignoré durante tres
dias. Al cuarto me dirigi6 la palabra.

—Entonces quieres ser mi amigo.

—Asi es, querida— miré mis zapatos—. Entien-
do que pueda parecerte extrafio, pero de verdad
quiero que lo seamos.

—Estas jodidamente enfermo— afirmo, antes
de expulsar unas estruendosas carcajadas.

A veces no charlabamos mucho, porque un clien-
te se antojaba de follarsela. Si solamente era un
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polvo, sea en un carro, o en la casa abandonada
que por momentos funcionaba de tiradero, me
quedaba a esperarla. Cuando ya me habia ganado
su confianza, solia confesarme cuan placentero
eran sus encuentros. Aquello no me excitaba en
lo mas minimo, pero si me divertia mucho. Solia
burlarse de sus amantes.

Nos despediamos al anochecer. A diferencia de
en las tardes, adonde era una de las pocas prosti-
tutas dentro en la plaza, durante la noche el lugar
se llenaba de mujeres que le ponfan precio a su
cuerpo. Generalmente los clientes se trataban de
hombres casados.

Claro que no todo fue conversar. Ocasionalmen-
te pagaba por sus servicios. No tenia carro, y en
la casa estaba mi madre, asi que debfamos recu-
rrir a la casa abandonada. Como sabia que eso
la molestaba, le daba propina. Jamas le conté a
nadie acerca de nuestros encuentros. Mis compa-
fieros del bachillerato no me lo hubieran creido,
mientras que si le confesaba a mi progenitora la
verdadera razon por la cual asistia todas las tar-
des a la plaza, lo mas probable es que pausara mi
mesada— cuyo dinero iba casi de manera inte-
gra al bolsillo de Francesca—. Para no levantarle
ningun tipo de suspicacia, me excusaba en que
visitaba a Wilfredo, un amigo ficticio.

Durante la adolescencia se cometen todo tipo
de idioteces. En mi caso jamas realicé algin acto
vandalico, bebi alcohol de manera desenfrenada
en una fiesta, o “piropeé” a una mujer en plena

34



calle. Algunos consideraran que hacerse amigo de
una prostituta es peor a lo antes nombrado, pero
difiero completamente. Conversar con Francesca
me hizo crecer muchisimo como persona.
Como no podia ser de otra forma, terminé con-
tesandole mi amor.
—No puedes enamorarte de mi— me dijo, en-
cendiendo un cigarrillo—. No ganaras nada con
ello.
—Tal vez tengas raz6n— murmuré.
— jPor supuesto que la tengo! — exclamo, po-
sando una de sus manos en mi hombro.
Durante todo ese dia no volvimos hablar sobre el
tema. Al siguiente, muy avergonzado, me discul-
pé. Ella reconoci6é que habia sospechado de mis
intenciones desde un principio.
— ¢Podemos seguir con nuestra amistad?
Su respuesta fue abrazarme fuertemente. Aun-
que siempre odié ese tipo de contacto fisico en
lugares publicos, he de reconocer que me sentf
muy reconfortado. Desde entonces, cada vez que
conversabamos, no pasaba un minuto sin que el
uno abrazara al otro.
Cuando mejor se encontraba nuestro particular
vinculo afectivo, fui victima de una fuerte apufia-
lada en el corazén: se mudarfa a Caracas. No me
explico las razones, tan solo me puso al tanto. Le
confesé cuanto la apreciaba, y lo bien que se me
hacia charlar con ella.

Terminamos llorando como unos toértolos.
Como estaba convencido de que no la volveria
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a ver en la vida, le pregunté si podia besarla, aun
cuando no tuviera dinero, a lo que accedio.

Los dias subsiguientes representaron un verda-
dero calvario. No pensé en suicidarme, pero afio-
raba estar muerto. Regresé a la plaza un par de
semanas después.

Justo cuando estaba empezando golpearme la
nostalgia, escuché a una mujer vociferar mi nom-
bre. El lugar se encontraba muy concurrido.

— iMarcol — volvié a repetir la misma voz,
logrando que esa vez pudiese visualizar su ori-
gen—. Pensé que habfas muerto!

—Ojala lo estuviera.

Luego de unos segundos en completo silencio,
Jessica, la colega de mi amor frustrado, me entre-
g6 una carta. La recib{ con sorpresa.

—Es de Francesca— dijo, mirandome con ternura.
La abri de inmediato. Jessica se marché antes de
que pudiera datle las gracias. La carta estaba escrita
con una letra hermosa, pero pésimamente redacta-
da. Intenté localizar a quien me la habia entregado.
Cuando por fin la encontré, frunci el cefio. Acaba-
ba de entrar a un auto. No tuve otro remedio que
esperarla impacientemente. Para mi mala suerte, o
su cliente habia pagado por un servicio completo,
o el estapido tardaba mucho en eyacular.

— ¢Cuando te entregd esto? — le pregunté ape-
nas sali6 del auto.

No me respondié de inmediato; apenas podia
respirar con fluidez. Supuse que su encuentro ha-
bia sido complicado. La ayudé a que tomara asiento.
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—Tienes manos suaves— confesd, cuando ya
habia regresado a la normalidad.

Le repeti la pregunta.

—Apenas se despidieron— me contesto—. Ella
estaba segura de que continuarfas visitando la
plaza.

Esta vez si le agradeci. Me recordd que habia
guardado la epistola durante dos semanas. Le
entregué un billete de cinco dolares. Lo aceptd
gustosa.

Corri hacia mi casa con mucha prisa. Recuerdo
que mi madre estaba en el sofa charlando con
una vecina. Las saludé a ambas con religiosa cor-
tesia. Apenas entré a mi cuarto, encendi la luz y
posteriormente hice lo propio con el ventilador.
Coloqué 1a carta en la cama. Cuando tnicamente
llevaba puesto el boxer, me arropé con la saba-
na. Relef la epistola varias veces; no recuerdo con
exactitud cuantas.

Tres afos después, de nuevo estaba frente a mi
mejor amiga, amante y confidente. El simple he-
cho de verla me habia transportado al pasado.
— ¢Qué diablos haces aqui? — le pregunté.

He vuelto al negocio— contesto, mientras se pa-
saba las manos por el cabello—. Ya hace dos me-
ses que lo hago.

— iDos meses!

—Tal vez sean tres— reflexiond, posando sus
postizas ufias en mi espalda, que estaba algo en-
corvada—. No he llevado la cuenta.

—Pudiste haberme avisado.
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—Nunca me diste tu nimero telefénico.

Ella nunca me lo habia pedido, pero tampoco
hubo intenciones de mi parte en que lo obtuvie-
ra. Ademas de tener la seguridad que la encontra-
ria todas las tardes en la plaza, en aquel tiempo yo
compartia teléfono con mi madre. Mi progenito-
ra unicamente utilizaba el WhatsApp, pero eso
era suficiente para fisgonear mis conversaciones.
Nada mas facil que saber cual su reaccion cuando
se enterase de mi nexo con una prostituta.
—Estas hermosa— le dije—. Obviamente que has
envejecido, pero eso no te ha quitado lo hermosa.
—Siempre tan parco en los halagos— musito,
quitando la mano de mi espalda—. Te sigue
aburriendo la poesia?

Me sorprendié que se recordarse de ese deta-
lle. Solia decirme que debia leer poesia, porque
eso me permitiria abrir piernas. Después que se
tue de la ciudad, acaté su consejo. Me agradaron
unos poemas de Mario Benedetti, pero cerré el
libro apenas se me vino a la mente su rostro. Du-
rante mucho tiempo fue lo unico que lei de ese
género literario.

—Estoy escribiendo una novela— le informé—.
Todavia no le he puesto nombre, pero trata sobre
la adolescencia. El personaje principal se llama
Mathfas.

— ¢Y es tan morboso como tu?

Negué con la cabeza.

—ILa literatura erdtica cada vez consigue mas
adeptos.
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—No creo que pueda escribir un libro de ese
tipo— coloqué mi mano derecha sobre una de
sus piernas.

— ¢Por quér

—Soy bastante introvertido.

Ambos soltamos unas estruendosas carcajadas. Mi
mano continuaba encima de su pierna. Aquello no
la molestaba en lo mas minimo. Pensé en besarla.
—Te eché de menos— admiti.

—Yo también.

No pude contener el deseo. Sin advertirselo,
acerqué de manera brusca mi boca hacia la suya.
Nos besamos. Parecio gustarle, porque me siguié
el juego. Cuando dejamos de tener contacto, la
divisé por largo tiempo. La deseaba para mi, aun
cuando solo fuera por un rato. Por desgracia, mi
cartera no tenfa ni un misero dolar.

— ¢Qué ha sido de tu vida?

La puse al tanto acerca del matrimonio de mi
madre, la casa que estaba bajo mi cuidado, y lo
mucho que me habia costado conseguir un traba-
jo lo suficientemente bueno como para gozar de
una verdadera independencia econémica.
Después de escucharme atentamente, Francesca
se puso de pie con gran avidez. Supuse que me
recriminaria el haberme atrevido a besatla.

—LEs hora de irnos— dijo.

— ¢Pa’ donde?

— A tu casa, querido!

Le dije que no estaba de animos para juegos. Su
respuesta fue abrazarme, preocupandose en que
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mi rostro posase sobre sus senos. La sensacion
tue agradable.

— ¢Quieres cogerme o nor

— iPor supuesto que sil — exclamé.
—Entonces no pierdas tiempo.

Por sorprendente que pareciera, mis sentimien-
tos por ella, aun cuando habian transcurrido tres
afios, seguian estando intactos. Agarré su mano.
—Abhorita no tengo como pagarte— le informé
apenas salimos de la plaza, aun cuando una parte
de mi deseaba callar eso.

Como no me respondi6, volvi a decitle exacta-
mente lo mismo, solo que con un tono de voz
mas elevado.

Se detuvo.

—Francesca esta muerta— me dijo con algo de
melancolia—; y Susana ha decidido tomarse un
pequeno descanso.

— ¢Entonces con quien hablo?

—Estefania.

No pude evitar esbozar una sonrisa. Estefania era
su nombre real. Francesca me lo habia confesado
el dia que nos despedimos.
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Capitulo 5

Cerré la puerta como pude, y mientras la besaba,
nos dirigimos hacia mi cuarto, desnudos. Todo
lo hicimos en completo silencio, ya que las pa-
labras resultaban innecesarias. Iniciamos en la
cama, pero terminamos acurrucados en el suelo;
ella encima mio. Luego de eyacular, la besé vicio-
samente. Cuando nuestros labios se separaron,
ambos reimos de una manera bastante infantil.
Largo rato nos quedamos en el suelo. No tuve
ningun problema en aceptar sus abrazos.
Quedamos exhaustos, asi que fui a buscar dos
vasos con agua Cuando regresé, ella estaba acos-
tada en la cama. Todo su hermoso cuerpo se en-
contraba a mi merced. Le entregué su respectivo
vaso. Se lo bebié en menos de diez segundos. Es-
taba muy sedienta, por lo que también le entre-
gué el mio. Como suponia que no se conformaria
fui a la nevera y saqué la jarra mas fria que tenfa,
colocandola en una mesita de plastico muy cerca-
na a la cama. Luego de ello, me acosté.

— ¢No te quieres hidratar?

—Mas tarde.

— (Hombres! — exclamé malhumorada, lle-
nando con agua uno de los vasos. —Siempre se
muestran rudos, estoicos y taciturnos, pero en el
fondo se mueren porque los consientan como si
fueran bebes.

Medio vaso fue suficiente para que recuperase las
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energias. Me pregunt6 si acostumbraba a ingerir
esa cantidad después de cada polvo.

Asenti con la cabeza.

—Vas a morir— sentencio.

—Todos lo haremos— me levanté de la cama—.
Es lo unico seguro que hay en la vida.

—Si no mueres por deshidratacion, entonces lo
haras por una enfermedad venérea.

Me puse de pie para encender el ventilador.
—LEstas limpia

— Y ta?

—Obvio que también.

Habiamos tenido sexo sin proteccion.

No dijo nada en un buen rato. Como todavia la
deseaba, no con el frenesi de un rato atras, pero
deseo al fin y al cabo, coloqué mi mano sobre
uno de sus senos. Después de apretarlo con fuer-
za, tui a por su cuello.

—No eres introvertido— agarré mi pene.
—Para algunas cosas, si— ingresé dos dedos en
su vagina.

—Pero en el sexo eres todo un pervertido—
abri6 su boca hasta mas no poder.

—Y tu la Virgen Maria— le espeté, mientras pre-
paraba un escupitajo—. Te encanta excitar a los
hombres.

—Primero el dinero, querido.

La escupi.

—A mi me encantan las vergas y el dinero— re-
conocio, mientras su cara se sonrojaba mas—.
Por eso siempre seré prostituta.
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Volvi a escupirla.

— ¢Quieres eyacular? — me pregunto.

—Solo si lo hacemos al mismo tiempo.

—Estas esperando mucho de ti.

A continuacion, empezo6 a masturbarme con una
mayor intensidad, mostrandome, en el interin, su
carnosa lengua. Cuando ya se me hizo tarea im-
posible aguantar las ganas, le informé que estaba
proximo a eyacular. A ella no le faltaba tanto para
venirse, pero si seguiamos manteniendo el ritmo,
ambos expulsarfamos el orgasmo final a destiem-
po. Por suerte, Francesca era toda una experta: se
contuvo por unos segundos, y cuando se encon-
traba a muy poco de derramar el fluido, jalé mi
pene con un gran impetu.

Terminamos eyaculando de manera sincronizada.
Luego del orgasmo mutuo, su cuerpo cayo enci-
ma del mio. De inmediato una sensacion recon-
fortante drené en mi sangre. Olvidé por comple-
to a Venezuela, mi patria, herida del corazon, asi
como también el matrimonio de mi madre, que
tanto enfado me provocaba. Todo lo que sentia
era paz, felicidad y amor.

Apenas cerré los ojos, escuché como unas pesa-
das gotas de agua cafan sobre el techo.

— ¢Ya te vas? — pregunté, al ver como se ponia de pie.
—No estarfa bien que me quede— se dirigié con
mucha prisa hacia la sala, el lugar en que habfia-
mos tirado nuestra ropa. La segui—. Reconozco
que la pasamos bien, pero yo soy una prostituta y
tu... un cliente a quien aprecio mucho.
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No podia dejar que se marchara. Al menos no tan
tacilmente. Le dije que la amaba, de una manera
patética, porque nunca se lo habfa dicho a nadie,
a excepcion de mi madre, aunque por razones di-
ferentes. Estefania, que en ese momento estaba
colocandose el sostén, me divisé inmediatamen-
te. Amago con decir algo, pero cerré la boca an-
tes de hacetlo.

Cuando terminé de vestirse, abrf la puerta. Volvi
a informarle sobre mi amor por ella, esta vez de
una manera mas segura.

— ¢Y por qué me amas?

—Porque si— contesté—. El amor es un senti-
miento, no una operacion matematica.

Miré hacia la calle; la lluvia era intensa. Luego de
respirar hondamente, tomo asiento en mi sofa.
Cerré la puerta con una leve sonrisa.

— ¢Conoces la diferencia entre tener sexo y ha-
cer el amor?

Le dije que lo primero era un simple contacto fi-
sico entre dos masas, que, aunque podian sentirse
atraidas entre si, dificilmente esa atraccion podia
llegar a algo mas.

— ¢Y hacer el amor?

—LEso es diferente— aseguré, sentandome muy
cerca de ella, completamente desnudo—. Mas
que un contacto entre cuerpos, alli se llena el
alma. Todos lo disfrutamos, aunque especial-
mente las personas de nuestro tipo.

—Ah... conque pertenecemos a un grupo— se
mofo.
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—Tu y yo en el fondo somos dos solitarios.
Nuestras almas se encuentran huérfanas de ca-
rifio; constantemente lo estamos buscando, pero
solo lo obtenemos en pequefias dosis.

Mi breve disertacion la sorprendio.

—Te amo, Estefanfa, Francesca y Susana— le
dije sin sentir la menor vergtienza por ello—. Tal
vez no de una manera tradicional, pero mi senti-
miento es puro.

Acto seguido, los ojos de la mujer que tres anos
atras me habfan quitado la virginidad, me mira-
ron de la manera mas apasionada posible. Sin
pensarlo mucho, la besé.
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Capitulo 6

La panaderia de mala muerte quebré. La infla-
cién en el pafs, luego de estabilizarse por unos
meses, se disparé nuevamente. El oficialismo
responsabilizaba a los Estados Unidos por el b/o-
qgueo econdmico. Por su parte, el ala mas radical de la
oposicion, que cada vez conseguia mas adeptos,
acusaba al “régimen castro—chavista de sumir a
la nacién en un estado fallido”. Existia un punto
medio, es decir, una oposicion cuyos dirigentes
eran nuevos en la palestra. Recientemente habian
creado partidos politicos y su retorica lograba
atraer a la poblacion que estaba harta de los pa-
decimientos econémicos, pero tampoco vefa en
el radicalismo opositor una via de escape. Sin em-
bargo, los ultimos eran minoria con respecto a
los anteriores grupos. Mientras tanto, Venezuela
seguia desangrandose, siendo sefialada, tanto por
gobiernos de derechas como de izquierdas, de
lo que no deberia hacerse. Aquello era un golpe
duro para los que amabamos a nuestra patria, y
nos sentfamos orgullosos, aun con todas las ad-
versidades, de ser venezolanos.

Retomé las clases en la universidad. Una vez gra-
duado, sabia que me tocarfa impartir clases. Si es-
cogia un colegio privado y me dedicaba a otro
trabajo, podia asegurarme los tres platos de co-
mida diarios. En cambio, si me decidia por un
colegio publico, me morirfa de hambre. La deci-
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sion estaba tomada, porque mas que escoger una
opcion por encima de otra, aquello era un asunto
de simple supervivencia. Asi de jodido se encon-
traba el pafs.

No obstante lo grisaceo del panorama, por suerte
ya no me sentia solo. A mi lado tenia a Frances-
ca— de repente revivio—. No pasaba un dia sin
que hiciéramos el amor, sea en mi casa o afuera.
Ella tenfa la capacidad de mover su cuerpo de una
manera espectacular, y ademas hacia unas mama-
das que me llenaban de placer. Por si eso no fuera
suficiente, también era una mujer muy compren-
siva. Si me encontraba estresado o enfadado, lo
haciamos brusco, pegados a una pared o en el
suelo, con palabras soeces y escupitajos. Pero si
habia tenido la suerte de pasar un dfa agradable,
nos besabamos mucho durante la penetracion,
ademas de decirnos cosas tiernas.

Aunque éramos novios, y nos amabamos dema-
siado, ella continuaba con su trabajo... lo cual no
me enfadaba, porque comprendia que aquella era la
unica forma de mantener nuestra relacion. Yo tam-
bién tenfa total libertad carnal. Nunca practicamos
un trio, porque ella los odiaba. Gracias a nuestra re-
lacion, empecé a consumir menos pornografia.
Ella todos los dias tomaba pastillas, porque des-
confiaba mucho de los condones. En unos exa-
menes médicos vi que no tenfa ninguna enfer-
medad venérea, as{ dejé de utilizar proteccion.
Al principio eso la incomodé un poco, pero
luego no le importé. Cuando me corria dentro
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de ella, solia expresarle cuanto la amaba, y ense-
guida nos abrazabamos fuertemente. Me ensefio
a como durar mas en la cama. Sus técnicas me
sirvieron de mucho, pudiendo reforzar mi fama
como buen amante en la universidad. Sin embar-
go, me lo pensaba muy bien antes de introducir
mi miembro dentro de una chica.

A sus oidos lleg6 la noticia de que estaban bus-
cando personal en una pequena tienda deportiva.
Como no tenfa trabajo y en varias oportunidades
le habifa dicho que estaba dispuesto a conseguir
uno, fui a presentarme con un cabello recién cor-
tado y mi escualido curriculo. Después de una
brevisima entrevista con el duenio del lugar, tuve
la dicha de ser contratado. Aunque al principio
me limité a las tareas de simple vendedor, con
el pasar de las semanas fui designado como en-
cargado de la tienda. Mis colegas eran iguales de
jovenes, aunque se me dificultaba congeniar con
ellos, porque me parecfan demasiado inmaduros.
Aun asi nos tratabamos con respeto.

Un jueves, cuando faltaban alrededor de treinta
minutos para que cerrase la tienda, Francesca en-
tr6 al local. No llevaba puesto un short corto, ni
ninguna franela que le llegase al ombligo. Esta-
ba vestida de una manera normal. Solo el ma-
quillaje me hacia recordar su profesion. Pregunt6
por unos zapatos. La atendié uno de mis colegas,
pero luego de ella agradecetle sus servicios, me
seflal6 con la mirada. La atendi como si se tratase
de una cliente comun y corriente.
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—Quiero unos zapatos deportivos, talla 40

Se me formé un nudo en la garganta.

—Aqui tienes varios modelos— le dije, mientras
le mostraba las opciones disponibles con los res-
pectivos precios de cada uno.

En el caso de los clientes preguntarnos por la ori-
ginalidad de los calzados, estabamos en la obliga-
toriedad de decirles:

— “Si, claro. Nosotros unicamente trabajamos
con productos originales, estimado (a)”’— una
risa forzada—. “Eso es lo que nos diferencia con
respecto al resto.”

—7”:¢Me asegura usted que saldrin buenos?”—
solian preguntar los posibles compradores.

— “{Por supuesto, estimado(a)!”— tenfamos que
mover la cabeza de manera afirmativa— “Lo que
usted se va a llevar, es un producto de calidad”.
— “¢Y la garantia?”

—Actualmente ninguna marca de zapatos tra-
baja con ella”— otra risa forzada.

En la etiqueta de cada calzado se aseguraba que
éstos provenian de Vietnam o China. Por tal ra-
z6n, tranquilamente podian ser originales, por-
que en dichos paises hay varias fabricas debido a
lo econémica que es la mano de obra. Sin embar-
go, para nadie es un secreto que son muchas las
empresas que en la clandestinidad se encargan de
imitar todo tipo de modelos.

Pero esa informacion no debfamos recordarsela
al cliente.
—Esta muy bonito, ¢no cree? — le entregué a
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Francesca el par derecho de un zapato Nike, co-
lor negro, con una finita linea blanca en su borde
interior.

— ¢Cuanto cuesta?

—~Cincuenta dolares.

— ¢Los tienes talla 407

Fui a buscarlos al almacén, solo. Cuando encon-
tré el modelo, introduje mis pies dentro de ellos.
Me quedaban pequefios. Los talla 41 también.
Finalmente me conformé con los 42. Luego de
explicarle la situacion a Francesca, teniendo espe-
cial cuidado en que mis colegas no oyeran nada,
ella asintio.

—Salgo en quince minutos— le informé, des-
pués de facturarle los zapatos.

—Te espero en tu casa.

Cuando Victor, el duefio de la tienda, entr6 al lu-
gar para informarnos que podiamos marcharnos,
fui el primero en despedirme, dirigiéndome con
mucha prisa hacia mi hogar. Apenas abri la puer-
ta, encontré a Francesca en el sofa. Sin que me lo
pidiese, cerré la puerta.

—UFEsta muy dura— dijo, mirindome fijamente
a los ojos—. Mas que en cualquiera de nuestros
encuentros anteriores. No hace falta ninguna fe-
lacion.

—Hazmela igual.

—Estas algo tenso.

—No esperaba verte en la tienda— la agarré del
cabello.

Quiso responderme, pero le pedi que continuara
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llenandome de placer. No hubo necesidad de re-
petirselo.

—Quiero venirme— me dijo al rato.

Se levanto del sofa y comenzo a besarme. Mien-
tras nuestras lenguas se tocaban, introduje mis
dedos en su vagina. No tardé6 mucho en hume-
decerse.

—Oh...Marco.

Contintie masturbandola, a lo que ella afincé sus
ufias en mi espalda. Poco tiempo después sus
piernas comenzaron a tambalearse para seguida-
mente expulsar un orgasmo jodidamente espec-
tacular. Mi viejo sofa quedo empapado... y tam-
bién mis piernas. Besé sus senos, para luego subir
hasta el cuello.

—DPégate al suelo— le ordené.

—Alguien quiere hacerlo sucio— me miré con
malicia.

—ILa verdad, si.

—Como gustes— me frot6 un rato el miembro,
a la par que nos besabamos.

Se tir6 al suelo con gran delicadeza. Desde arriba
podia ver su trasero a la perfeccion. Luego de
caer cerca suyo, le di varias nalgadas.

— ¢Vas a metérmela o no?

Se me olvido echarle el lubricante, pero afortu-
nadamente no hubo necesidad de recurtir a él; se
deslizo suavemente. Me encantaba hacerlo en el
suelo, pero unicamente con ella. Apenas realicé
la primera sacudida, afincé sus ufias en mi entre-
pierna. Como respuesta le jalé hacia atras el cabe-
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llo. Inicié lento, aunque con cada sacudida iba au-
mentando la velocidad. El toqueteo de nuestros
cuerpos provocaba un sonido que me encantaba.
—Te amo..., Francesca.
—Y... yo a ti..., Marco.

No parecia importarle mi brusquedad, porque
con cada penetracion me pedia que le diera mas
tfuerte. Cuando estaba por correrme, solté su ca-
bello y apoyé mis manos en el suelo. Aproveché
para susurrarle cuanto la amaba. Luego, sin po-
der evitarlo, eyaculé.

Cuando regresé a la normalidad, pasé la lengua
por su espalda, cuyo sudor provocaba un color
muy agradable en su piel morena.

— iMenudo polvo! — exclamé.

—Esto solo pasa si lo hacemos en el suelo— le
expliqué, agarrandola del cabello suavemente—.
Alli saco mi lado mas salvaje— mordi su oreja
derecha.

— ¢Te pasa con las demas chicas?

—Ni de cerca.

Solté una ruidosa carcajada. Unos segundos des-
pués, me tumbé completamente en el suelo, bo-
carriba. Todo el cuerpo me dolia, especialmente
las piernas. Sin embargo, sentfa una gran paz in-
teriof.

Ella se monté encima, sin penetraciéon de por
medio. Aquel simple gesto hizo que me sintiera
el hombre mas afortunado del mundo. No pude
evitar hacérselo saber.

—Definitivamente somos el uno para el otro—
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me dijo, apoyando todo su desarreglado rostro
en mi pecho—. Nunca pensé que me enamoraria
de un imberbe.

—Y yo de una mujer que me llevase mas de diez
anos.

Aunque estaba sediento, entre la relajacién de mi
alma y lo envilecido que se encontraba todo mi
cuerpo, cerré los ojos, sonriente, porque sabia
que echarfa una siesta. Al rato escuché la voz de
Francesca, pero me pareci6 lejana, como si pro-
viniese del cuarto.

Cuando abtf los ojos, noté la soledad. Instintiva-
mente estiré los brazos. Me topé con su braga. La
oli. De pronto, escuché unas pisadas acercarse a
la sala.

—Dormiste tres horas— me informé—. Tenia
ganas de echar otro polvo, pero ta solo roncabas.
— JTodavia lo quieres? — lancé su braga hacia
arriba, y dejé que cayera en mi rostro.

—No, ahora quiero ver una pelicula— me quitd
la prenda.

— ¢Hiciste cena?

—Tienes unas arepas con mortadela y queso en
la cocina.

Le pedi que me las trajera. Generalmente no lo
hacia, pero a veces me sorprendia. Esa vez fue
una de ellas. Cuando regresoé a la sala, me encon-
tr6 sentado en el sofa.

—Muchas gracias, amor.

Antes de datle el primer bocado, le pregunté cual

pelicula deseaba ver. No se le ocurtia ninguna en
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particular. Le pedf que me esperase. Ambos nos en-
contrabamos desnudos. Siempre nos la pasabamos
asi cuando estabamos en mi casa, o en la de ella, que
no quedaba tan lejos, solo unas diez cuadras.
—Estas muy flaco— dijo, acariciando mi brazo
derecho.

—Es normal, todos los dias me vacias.

—Pero tu lo disfrutas.

—Y mucho.

Cuando acabé la cena, levanté mi trasero del sofa
y lo trasladé a la cocina. Francesca habia lavado
su plato, lo cual era un verdadero milagro. La fe-
licité por ello, aunque en realidad solo lo hacia
para fastidiarla.

— jVete a la mierdal — grit6 desde la sala.
—Tal vez en otra oportunidad.

Cuando terminé de fregar el plato, lo sequé con
un viejo pafiuelo, totalmente descolorido. Regre-
sé a la sala. Mis piernas flaqueaban un poco.
—Eres insaciable— musité, al ver como se toca-
ba su seno derecho.

La besé. Su boca estaba algo fria. Luego, en com-
pleto silencio, juntamos nuestras manos y nos en-
caminamos hacia mi cuarto. Como siempre, lucia
desordenado. La cama, ademas, estaba sucia.
—No voy acostarme en esta pocilga— afirmoé.
—Es curioso que lo digas, porque ayer no te im-
port6 en lo mas minimo.

Se ruborizé.

—Solo lo haré porque estas de cumpleafios— apoyo
sus manos en la cama y acerco mi trasero hacia mi.
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—Lo siento, pero estoy seco.

—ILo sospeché; tu corrida fue extrema.

Encendi 1a tv con buen humor. Queria saber
como le habia ido a mi equipo preferido de fut-
bol. Francesca odiaba los deportes, sin excep-
ci6n. Le expliqué que solo serfan unos minutos.

— Mierdal — exclamé
— ¢Perdieron? — pregunto.
—S81,3a0.

De acuerdo a lo visto en el resumen del partido,
mi equipo no habia jugado mal, pero sus jugado-
res estrellas parecieron competir entre si, no por
marcar goles, sino por ver quién los fallaba mas.
Maldije por cada oportunidad desperdiciada. No
las conté, pero fueron varias.

Luego del aciago momento, busqué un canal para
adultos. Alli; un negro, como de dos metros de altu-
ra y bastante musculoso, penetraba sin ningin tipo
de contemplaciones a una mujer blanca, vestida de
enfermera, que se lo pasaba de lo mas bomba.
Divisé a Francesca con una maliciosa sonrisa.
—No quiero ver porno— se cruzé de brazos.
—Lo sé, solo queria fastidiarte.

Mientras la enfermera distrutaba con el semental,
busqué en la parrilla de programacion peliculas
que estaban por iniciar. Me interesé una come-
dia. Francesca la aproboé.

Encendi el aire acondicionado, que funcionaba a
medias, porque tenfa mucho tiempo sin hacérsele
mantenimiento, y a continuacién me arropé con
las sucias sabanas. Francesca me emul6 luego de
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unos segundos. Como no podia ser de otra ma-
nera, nos abrazamos fuertemente.

—3Se te va a poner dura— me advirtié, cuando la
pelicula estaba por la mitad.

— (Qué val, eso es imposible.

Ese dia era mi cumpleafios. No lo sabia practica-
mente nadie, porque desde pequefio me parecio
una idiotez que te felicitaran por un cumpleaos.
Con cada ano te volvias mas viejo, y por ende te
acercabas mas a la muerte, que jamas podia ser
burlada. Mi madre habfa querido visitarme mas
temprano, pero le dije que no me encontraria en
la casa, porque saldria con unos amigos.

—De nada— djijo de repente Francesca.
Recordé los zapatos que me habia comprado.
Aunque bastante tarde, le agradeci su buen gesto.
Como estaba un poco enfadada, la besé.
—También te agradezco el no haber trabajado
hoy.

Eso ultimo me sorprendié mucho. Ciertamente ya
me lo vefa anticipando semanas atras, pero pensa-
ba que solo lo hacia para provocarme falsas ilusio-
nes. Me equivoqué. Era una mujer de palabra.
—Se te va a poner dura— me advirtié por segun-
da vez.

Y no se equivocé. Media hora después tenia una
ereccion. Era muy dificil resistirse a Francesca.
Muchas personas pueden sentir incomodes pot-
que su pareja sea adicta al sexo, pero ese no era
mi caso. Ademas de excitarme, me servia como
refugio. Con cada embestida, cada orgasmo, cada
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corrida, me sentfa otra persona; una que estaba
en la misma sintonia con la felicidad, aun cuando
en el fondo sabia que nuestros caminos se se-
pararfan tarde o temprano. Tristemente era algo
que no podia evitar. Naci para fracasar, y como
todas las personas de ese selecto grupo, el fracaso
se encuentra ligado a la infelicidad. Aun asi, por
momentos pude conocer lo linda que puede ser
la existencia humana, y eso siempre se lo agrade-
ceré a Francesca, el amor de mi vida.
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Parte II
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Capitulo 1

Me bajé del autobus en la parada correspondien-
te. Miré el reloj; eran exactamente la una de la
tarde. Fui a la panaderfa a comprar un pan relleno
con chocolate. Cinco minutos después, no que-
daba nada de ¢l.

Al divisar el carro de Francesca, inmediatamente
recordé las veces que habiamos hecho el amor
dentro. Luego de entrar a mi hogar, me desnudé
completamente. No la encontré en la sala, ni tam-
poco en la cocina. Pese a tener bastante hambre,
antes necesitaba divisar su hermoso cuerpo, por
lo que me dirigi con mucha prisa hacia mi cuar-
to. Estaba dormida. Sin perder tiempo, le besé
su cuello. Mientras lo hacia, aproveché la oportu-
nidad para olerla. No sé qué tenfa diferente con
otras chicas, pero su olor me encantaba.
—Buenas tardes, dormilona— le dije, apenas
noté que se movia.

—El almuerzo esta listo.

—3Si, lo sé.

Nos dimos un beso larguisimo. Mientras nuestros
labios hacian contacto, aproveché la oportunidad
para quitarle la sabana que cubrfa su hermoso
cuerpo. Al igual que yo, estaba desnuda.

— ¢Qué tal la universidad? — me pregunté.
—Bastante aburrida.

— ¢Te follaste a alguna chica?

—No, todo el dia estuve pensando en ti.
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Reimos.

—Quiero ver algo en la T'V.

—Y yo abrazarte como si no hubiera un mafiana.
Dimos luz verde a nuestros deseos. Le pregunté
si habfa almorzado, me contesté que no, porque
habia deseado esperarme para comer juntos.
—Exclusividades como esas me la ponen dura.
—1Lo sé.

Comimos en la cama. Fue un buen almuerzo.
Aunque acostumbraba a fregar los platos inme-
diatamente después de usatlos, los coloqué en el
suelo, para asi poder besar apasionadamente a la
mujer que tantas alegrias le producia a mi cora-
zon.

— ¢Hay tiempo para un polvo? — me pregunto.
—Siempre hay— empecé a juguetear con sus se-
nos.

—Lo digo en serio.

St habia tiempo. No obstante, lo tinico que desea-
ba en aquel momento era besarle cada tramo de
su cuerpo

—Cada vez eres mas curioso— fue todo lo que
me djijo.

Cuando estaba por su ombligo, ambos nos mira-
mos fijamente. Acto seguido, ella se levant6 de la
cama con gran rapidez. De inmediato le pedi que
regresase. Nuestra relacion no me avergonzaba
en lo mas minimo.

Por cuestiones de pudor, nos cubrimos con las
sabanas.

— Marco! — exclamé mi madre.
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No contesté. Aun asi, unos segundos después ella
estaba en mi cuarto, divisitndome con enfado, y a
Francesca con asco.

—FEs mi novia

—Si, yo sé muy bien quién es esa puta.
Olvidando que me encontraba desnudo, me le-
vanté de la cama, sin nada que me tapase. No
pensaba golpear a mi propia madre, ni tampoco
gritarle, pero si evidenciar mi disgusto por su co-
mentario. Desgraciadamente ella no lo compren-
di6 de esa manera.

— jAdelante, golpéamel!

Me crucé de brazos.

—Tenemos cuatro meses.

— jHasta hoy!

Cuando la conversacion entre ambos se tornd
bastante algida, Francesca nos informé que se
marcharia.

—Te quedas aqui— le ordené.

—No quiero ocasionar problemas.

Al divisarla, comprendi que su decision era irre-
vocable. Ningun argumento podria convencerla
de hacerla cambiar de opinién, al menos no en
ese momento.

Le dije a mi madre que nos diera tiempo para
vestirnos. Apenas se marché del cuarto, cerré la
puerta con mucha rabia.

—No quiero que te vayas.

—Lo sé, amor— Francesa se coloco el panta-
l6n—. Pero tu madre no opina igual.

—ILa odio.
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No dijo nada, solo se limit6é a abrazarme. Des-
pués de besarnos, saqué del armario el primer
short y franela que encontré. Al colocarmelas,
sentf que cargaba cien kilos en la espalda.
Salimos del cuarto. En la sala se encontraba mi
madre. La divisé. Mi mirada debi6 ser escalo-
triante, porque sus ojos apuntaron al suelo casi
de inmediato. La puerta se encontraba abierta.
Cuando Francesca ya estaba fuera, volvimos a
abrazarnos fuertemente. No queria soltarla.
—ZEs lo mejor para ambos— afirmd, antes de
besarme.

—Te amo demasiado

Tocod mi cabeza, y luego de mirarme tiernamen-
te, se despidi6. Con cada pisaba que daba, sentia
como una parte de mi fenecfa. Después de cami-
nar en linea recta por tres cuadras, cruzoé hacia la
derecha.

Estaba seguro de que la habia perdido. Cerré la
puerta con el corazoén partido en mil pedazos. Me
senté en el sofa, al otro extremo que mi madre.
—Todo esto lo hago por tu propio bien.

— Mentiral — exclamé, alejaindomele—. Lo ha-
ces porque crees que esta bien.

—Esa mujer es una prostituta— me reprocho.
—Y aun asi es mucho mejor que tu.

Me abofeted. Luego de sonreir, le pedi que vol-
viera hacerlo. Me complacidé, empleando mayor
tuerza.

— Dame mas! — grité totalmente fuera de si—.
iMatame, si eso te hace sentir mejor!
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Logré que tocase el suelo. Aunque amenazé con
patearme, finalmente se contuvo. Mi decepcion
fue total.

—NIi te atrevas a expulsar una maldita lagrima—
le espeté, al ver como sus ojos empezaban a hu-
medecerse.

Volvié a repetir que estaba enamorado de una
prostituta. No le contesté, porque sabia que nada
la harfa cambiar de opinién. En efecto, estaba
enamorada de una mujer que vendia su cuerpo
para ganarse la vida. Pero en comparacién a todo
lo que sentia por ella, aquello me parecia una ver-
dadera nimiedad.

—Por favor, entra en razon— me suplico, de
rodillas en el suelo—. Ella no es buena para ti,
carifio.

— jEsa chica es lo mejor que me pudo haber pa-
sado! — le contesté, agarrando del suelo la ropa
que habia tirado apenas entré a mi hogar—. Gra-
cias a ella he conocido la felicidad.

—Eso es imposible.

—Para ti.

Me urgia desahogarme. Debia estropear algo. La
idea de golpear a mi madre se me pasé breve-
mente por la cabeza, pero al hacerlo, sabia que
no habria vuelta atras. Para calmar los impulsos,
tiré la ropa hacia cualquier lado, a la par que grita-
ba desaforadamente. Ella intent6 tranquilizarme,
pero agilmente logré esquivarla. Como todavia
no me sentfa lo suficientemente desahogado, me
dirigf a la cocina, y luego de encontrar un vaso, lo
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tiré al suelo. No se rompid. Era de plastico.
Maldije

—Necesitas calmarte.

—Y tu ser una buena madre.

La rabia consumia todo mi cuerpo, y solo un
buen polvo podia regresarme a la normalidad.
Sin embargo, Francesca se acababa de marchar, y
posiblemente jamas regresaria.

— jLa amo como a nadie! — grité alocadamente
—. Hacemos el amor todos los dias, en cualquier
lado, y ademas me entiende como tu jamas po-
dras hacerlo. Crees que ella es el diablo, pero en
realidad ha sido mi salvacion.

— (Marco, relajatel

Cuando iba a maldecir por segunda vez, el cora-
z6n dejoé de latirme, cayendo al suelo en el acto.
Convencido que estaba por morir, se me vino a la
mente el hermoso cuerpo de Francesca.

Pude pronunciar su nombre en varias oportuni-
dades. De pronto, sin poder evitarlo, mis ojos se
cerraron.
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Capitulo 2

La vida es la madre de las caprichosas. Siempre
lo sospeché, pero cuando recobré el sentido de
la realidad en un hospital, acostado en una ca-
milla, con mi madre gritando como una loca, no
me qued6 ninguna duda de ello. Estaba vivito y
coleando.

— ¢Como te sientes?

—Con ganas de no estar aca— le informé, mien-
tras mis ojos visualizaban a dos enfermeras que
se acercaban.

— ¢Cuando me podré ir? — les pregunté, luego de
responder a todas sus inquietudes.

—Todavia debes esperar un poco mas— me dijo
una de ellas—. Queremos que salgas en optimas
condiciones.

Debi esperar tres noches. Durante todo ese tiem-
po pensé mucho en Francesca, especialmente
cuando lef sus mensajes después de marcharse de
mi hogar. Sus palabras me reconfortaron muchi-
simo. Pensé en comunicarle, una vez mas, cuanto
la amaba, y lo mucho que deseaba hablarle, abra-
zarla, besarla, olerla y cogérmela, pero cambié de
opinién cuando solo me faltaba pulsar el botén
de enviar. Desde ese dia ella no habia vuelto a
intentar comunicarse conNMigo.

—Ya puede irse— dijo una de las enfermeras,
mientras me entregaba una hoja—. Solo tiene que
firmar ese documento.
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Lei todo el contenido. Siempre acostumbraba ha-
cerlo cuando firmaba algo.

— ¢A qué lugar deseas ir? — pregunt6 mi madre,
cuando nos diriglamos hacia su auto.

—A casa.

— ¢No te gustaria visitar el Sambil?

La oferta era muy tentadora. Tenfa mucho tiem-
po sin visitar ese centro comercial. De nifio solia
trecuentarlo.

—A casa— repeti

Tardamos unos veinte minutos en llegar. Aunque
deseaba estar solo, rapidamente entendi que mi
deseo no seria cumplido. Al entrar, lo primero que
hice fue dirigirme a la cocina. Tenfa mucha sed.
—Estuvo muy cerca.

Ante la indiferencia a su comentario, me increpo
que debia estar preocupado

Miré el reloj.

—Lo siento, pero debo ir al trabajo— la pasé de
largo, para a continuacion dirigirme con mucha
prisa hacia mi cuarto.

— ¢Es broma?

—No.

Mientras secaba mi cuerpo con la toalla, divisé mi re-
flejo en el espejo. Se sentia bien haber butlado a la
muerte, no todas las personas podian jactarse de ello.
— ¢De verdad vas a trabajar? — me pregunto,
apenas abrf la puerta de mi habitacion.

—Debo informarle a mi patrén sobre las inasis-
tencias— le expliqué—. Si me despide, no tendré
dinero para comer.
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—Pero semanalmente yo transfiero dinero a tu
cuenta.

La miré con lastima

—1Iré solo.

—Necesitas madurar.

—Tal vez.

Sin decitle nada mas, di media vuelta

— iLa constancia médical

Maldije en mi interior. Consideraba que la ma-
nera como me habfa marchado gozaba de mu-
cho estilo, pero al devolverme, automaticamente
todo se echarfa a perder. Sin embargo, no tenia
opcion. Tuve que dejar a un lado el orgullo.
Entré al centro comercial. Pasé de largo la tienda
deportiva en la que trabajaba, que estaba cerrada,
naturalmente. Después de comerme un helado,
agarré mi Smartphone.

— Marco! —grit6 Francesca desde el otro lado,
apenas atendio la llamada—. ¢Qué carajos paso
contigor... Me tenfas preocupada.

—Necesito verte

— ¢Ahora?

—3, pero no puede ser en mi casa.

Acordamos en que serfa en la suya, pero en me-
dia hora. Aunque no me lo dijo, supuse que se
encontraba con un cliente. Ocasionalmente se
los follaba en su propia casa. Le pagaban bien.
Exactamente treinta minutos después toqué la
puerta de su hogar. Tard6é bastante en abrirla.
Quise recriminarselo, pero apenas la divisé, re-
cordé que tenfamos cuatro dias sin hacer el amor,
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y tres desde la ultima vez que nos abrazamos. De-
masiado tiempo para mi.

—Te extrafié mucho.

—Yo también, amor

Nos dimos un beso larguisimo. Aunque seguia
bastante molesto por su indiferencia ante mi des-
aparicion, el deseo era superior. La pegué contra
la pared.

—Acabo de cogerme a un cliente.

—Y todavia no te has bafiado— deduje por el
tono en que me lo habia informado.

—No calculé bien el tiempo— se lamento.

Me dijo que la esperara en su cama. Le pedi que
cambiase las sabanas. Lo hizo bastante rapido.
Dej6 la puerta del banio abierta. No pude aguan-
tar las ganas, asi que la acompafié. Después de
besuquearle el cuello, la monté. Cuando estaba
por eyacular, le pedi que me diese la espalda.
—Si, oiste bien

Le di unas cuantas sacudidas violentas, y mien-
tras jalaba su hermoso cabello hacia mi, eyaculé.
Ella misma se encargd de limpiarme. Mientras lo
hacia, besé su frente.

—Ya esta— dijo carifosamente.

Salimos de la bafiera agarrados de manos. Des-
pués de secarse con una toalla, buscé otra en su
armario. Era color rosada.

—Vas a ser la primera persona que la utiliza.
Cuando ya me sentfa lo suficientemente seco,
dejé remojando la mencionada toalla en el bano,
para caer de inmediato en su cama.
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—T1 no me amas

— ¢Por qué dices eso? — paso una de sus manos
por mi cabello.

—Me escribiste un solo mensaje en tres dias.
—Y td ni siquiera me enviaste una sefial de
humo— objeto.

Su argumento me parecié valido.

—Sufri un infarto.

—Y yo tengo VIH— bromeo.

—Lo digo en serio

Me miré fijamente a los ojos, a la par que apoya-
ba una de sus manos en mi pecho. Aquel era su
método predilecto para saber si los hombres le
mentfan en la cama. Al darse cuenta que le habia
dicho la verdad, se monté encima, sin penetra-
cion de por medio. Jamas la habia visto tan triste.
— Mierda, Marcol — apoy6 su cabeza en mi pecho.
—Estoy vivo, eso es lo importante.

Me beso.

—Te amo mucho.

—Lo sé.

Miré el reloj. Dentro de diez minutos iniciarfa mi
turno. Busqué el pantalon que un rato atras habia
tirado al suelo.

— ¢Ya te vas?

Le mostré la constancia médica. La ley6 avida-
mente.

— ¢Dentro de cuanto tiempo te marcharas a la
plaza? — pregunté

No tenfa reloj, asi que divis6é el mio. Tenfamos
tres horas. Tres horas en que podiamos comer,
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coger, jugar a las cartas, ver 1a tv, o cualquier otra
ociosidad. Tiempo en que seria feliz, porque
solo con ella podia serlo. Afuera, es decir, en el
mundo, todo me amargaba. Estaba en total des-
acuerdo con la manera como el Ejecutivo dirigia
el pafs, pero tampoco me sentfa identificado con
los principales dirigentes politicos opositores.
Me parecian mas de lo mismo. En cuanto a mis
ambiciones personales, una semanas atras habia
terminado de escribir mi novela, pero era cons-
ciente de lo dificilisimo que seria verla publicada.
La censura era una politica de estado. Quienes
publicaban en las editoriales estatales, unicas que
anualmente podian darse el lujo de editar varios
libros, debian rendirle una pleitesia al Ejecutivo,
no solamente en sus libros, sino que también pu-
blicamente. Obviamente eso no estaba escrito en
ningun lado, pero todos lo sabian.

Pero solo me encontraba desencantado de la poli-
tica y de la literatura, también lo era de la sociedad
misma. Deseaba cambiar el mundo, pero sabia que
invertir mi tiempo en ello era una causa perdida.
De nacer unas décadas mas atras, estoy seguro que
me hubiera afiliado a un partido comunista. En
la década de los sesenta del siglo pasado tanto el
PCV como el difunto MIR apostaron por la lu-
cha armada. Muchos de sus miembros mutieron,
otros desertaron, e incluso hubo quienes decidie-
ron traicionar a sus propios compafieros de causa
para lograr algtin escafio burocratico. Para los fra-
casados e infelices como yo, siempre se hace nece-
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sario tener una causa, el ideal. No importa si este
sea bueno o no, solo basta con poseetlo.

Maldije en mi interior por sentirme tan desafor-
tunado. Lo normal hubiera sido hacerlo en voz
alta, pero no queria que Francesca sintiera mas
lastima por mi. Era la unica persona en todo el
mundo que me comprendia.

Llamé a mi patrén y le informé sobre lo que me
habia sucedido. Le pregunté si podia entregarle la
constancia al dia siguiente, escudandome en que
recién acababa de salir del hospital. No tuvo nin-
gun problema.

—Sonaste convincente— admitié Francesca.
—Eso buscaba.

Logré disuadirla para que viéramos una pelicula
pornografica juntos.

— ¢Nunca has grabado un video sexual?

—31, con mi esposo.

Me habia contado muy poco acerca de él. Era
un hombre de negocios. La habia dejado por una
mujer mucho mas joven.

— ¢Harfas uno conmigo?

—No.

Cuando nos aburri6 el porno, buscamos una pe-
licula de comedia, su género preferido. La vimos
durante dos horas. En todo ese tiempo no se me
puso dura. Un verdadero hito. No sabia si llorar
de felicidad o de tristeza

—Tienes una defuncién eréctil— se mofo.
—Coger jamas me ha parecido algo importan-
te— aseguré, aun cuando ni yo mismo me crefa
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esas palabras—. Lo importante es compartir
tiempo con la persona que amas.

—Te urge leer poesia, amor.

Hasta ahora no lo habia mencionado, pero Fran-
cesca era poeta. Tenia escrito mas de cien poe-
mas. L.a mayoria eran relacionados con su profe-
sion. Algunos me parecian buenos, pero quizas
esos eran los peores de su repertorio. A fin de
cuentas, siempre fui un gran ignorante del tema.
— ¢Cuando vas a contarmelo? — apago la tv.
—No entiendo.

—Tu infarto— me record6—. Sé que lo sufriste,
pero quiero que profundices.

Le dije todo lo que recordaba. Creo que la hice
odiar a mi madre. Realmente aquella no fue mi
intencidn, pero a veces las cosas pasan porque
asi{ estaban destinadas. Después de acariciarnos
mutuamente, fue a la cocina y regresé con dos
paquetes de galletas de chocolate.

Apenas terminé de cepillarse los dientes, volvi a
desearla. Luego de lamerle todo el cuerpo, jugué
un rato con su clitoris. Me pregunt6 la hora. Solo
tenfamos un pufiado de minutos

—Me gusta ser puntual.

Sin perder tiempo, la penetré. No duré mucho,
porque siempre fui malo en hacer el amor a con-
trarreloj. A modo de venganza, cuando me en-
contraba a punto de eyacular, quité mi sexo del
suyo, y, sin advertirselo, lo coloqué sobre su ros-
tro. Un par de frotadas fueron suficientes.

— Hijo de putal — grit6, golpeandome la barri-
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ga, lo cual provocod que cayera al suelo sin oxige-
no — ;Sabes que no me gusta en la caral
Cuando regreso del bafio, me insulté de una ma-
nera bastante cruel. Esperé a que se “cubriera”
las piernas con el short mas diminuto que tenia
para acercarmele y abrazarla fuertemente.

— iDeberia matarte ahora mismo!

Luego de recordarle lo mucho que la amaba, nos
besamos. Nuestra discusion era cuestion del pasado.
— ¢Coémo estoy? — preguntd después de “ves-
tirse”

—Ardiente— toqué su trasero—. Eres la mujer
mas ardiente del mundo.

—Deberias sentirte orgulloso.

—Quiero casarme contigo— dije.

—Ya hemos hablado sobre eso, amor— pasé la
mano por mi pecho desnudo—. Todavia debes
crecer mas.

—7Pero yo te amo muchisimo. Y td también...o
€SO Creo.

— iPor supuesto que lo hago!

No hablamos mas sobre el tema. Luego de dar-
nos dos larguisimos besos, salimos del cuarto.
Caminamos tres cuadras agarrados de las manos.
No fueron pocas las miradas que provocamos
durante el trayecto, aunque las mayorias se enfo-
caron en ella, naturalmente.

—No te mueras— me dijo.

—Tu tampoco

Mientras se alejaba de mi, sentia como la infelici-
dad me atacaba lentamente. Por suerte, confiaba
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en que la volveria a ver.
Aquello era motivo suficiente para desear seguir
viviendo.
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Capitulo 3

Era un jueves y me encontraba en la universidad.
Estaba ansioso por ver a Francesca, aunque sabia
que faltaban dos horas para ello. Se me antojo
visitar la biblioteca. Le pregunté al encargado si
en el inventario habia alguna novela de Dostoie-
vski. De las tres que encontrd, ya me habia leido
dos. Tenfa tiempo de sobra para disfrutar de la
lectura. Con algo de prisa me dirigi hacia la pla-
za de la facultad. El lugar me parecia perfecto.
Ademas de tnicamente escucharse a los pajaros,
estaba cubierto por un fértil arbol. Después de
colocar una alarma en mi Smartphone, comencé
la lectura de “El Jugador”

Cuando me encontraba por la pagina veinte, es-
cuché unas pisadas. Cerré el libro de inmediato.
—Una de sus mejores historias— susurré el ig-
noto—. Elegiste muy bien.

Lo miré sorprendido. Aunque deseaba respon-
derle, inexplicablemente no sabfa cémo hacetlo.
Creo que lo notd, porque volvié a su lectura, un
tanto ruborizado. Fra la primera vez que inter-
cambiabamos palabras.

— ¢Te gusta Dostoievski? — pregunté.

Cerr6 su libro, que era bastante grueso.

—Es uno de mis autores favoritos.

Nos presentamos. No habifamos compartido nin-
guna asignatura en la universidad, ni parecia que
eso sucederfa. Samanta, una de mis amigas, habia
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intentado seducirlo de todas las maneras posi-
bles, sin obtener los resultados deseados. Aquello
no dejaba de sorprenderme, porque ella era una
morenaza de respetable trasero. Después de un
tiempo, tiro la toalla.

Tienes buena pluma— reconoci— Cuando te lei,
inmediatamente se me vino a la mente Bukowski.
—Es normal, lo nombro todo el tiempo.

La miserable existencia de un imberbe.

Ese era el titulo que Julio le habia puesto a su
novela. El personaje principal es un adolescen-
te muy inteligente, pero con una increfble mania
para aislarse de la sociedad. Aunado a ello, pade-
ce del Trastorno Obsesivo Compulsivo, lo cual
no facilita muchos las cosas.

Si encuentran la novela, les recomiendo que la
compren.

— ¢Coémo diablos la publicaste?

—Un conocido trabajaba en la editorial— saco
un cigarrillo de su pantalén—. Y mi hermano
mayor lo habia sacado de varios aprietos econo-
micos.

—Supongo que fue despedido.

—Supones bien— encendi6 el cigarrillo.

Pese a no tener como tema central la politica, su
novela, al igual que la mia, no era ajena a los pa-
decimientos de la sociedad venezolana. Critica-
ba tanto al chavismo como oposicién por igual,
pero eso era motivo suficiente para ser censu-
rada. El estado deseaba a toda costa escritores
complacientes. Debias defenderlo a ultranza en
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sus obras, de no ser asi, eras un fascista que de-
seabas entregarle el pais al gobierno de los Esta-
dos Unidos de América.
—No creo que la editorial se encuentre interesa-
da en reeditarla.
—Se vendié como pan caliente, pero por e€so
mismo no se atreveran a correr el riesgo.
Recuerdo haber comprado su novela en la tltima
feria del libro a la que pude asistir. No contaba
con mucho dinero, porque en ese entonces no
trabajaba. Compré tnicamente dos libros. El pri-
mero, La caida del liberalismo amarillo, de Ra-
mon J. Velazquez. El otro libro, naturalmente,
fue la novela del hombre que mis ojos divisaban.
Estaba en el stand principal, pero tuve que hurgar
bastante para conseguirla. Cuando la llevé a caja,
el encargado no puedo evitar mostrar su molestia
por mi escogencia.
— ¢Lo has leido? — Julio me entregé el libro que
habia cerrado un rato atras.
—3Si, es una de mis obras favoritas.
—Cuando pienso que Venezuela esta jodido,
suelo leetla— confeso, sonriendo levemente—.
Ella logra darme esperanza.

Mis manos tenian un ejemplar de Los Misera-
bles, la gran obra de Victor Hugo.
Me sorprendié lo actualizada de la edicion. Le
pregunté acerca de su origen.
—Mi hermano me la envio desde Ecuador.
— ¢El mayor?
—3Si, es el tnico que tengo.
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Su cigarrillo se consumié rapido. Después de ti-
rarlo al suelo, no dudé en aplastarlo con su pierna
derecha. Por la naturalidad de sus movimientos,
supuse que era un empedernido fumador. No era
algo que me sorprendiese, porque si escribes ins-
pirandote en Bukowski, algo debes tener de él.
Julio era moreno, utilizaba lentes, tenia los la-
bios gruesos, poseia una barba muy descuidada,
y siempre llevaba el cabello largo. No frecuenta-
ba cambiar de ropa. Como personaje literario esa
actitud podia resultar fascinante, pero no cuando
estas en el mundo real.

— ¢En qué semestre te encuentras? — me pregunto.
—En el mismo que Samanta.

—Deberias acostarte con ella.

—No es mi tipo.

—Tampoco el mio.

Menti. En realidad si habia intentado seducitla,
pero mis encantos no obtuvieron el éxito espe-
rado. Cuando me convenci de que jamas lograria
mi objetivo, nos hicimos amigos.

—Ella esta loca por ti— reconoci, confiando en
que mi comentario no saldria de la plaza en que
nos encontrabamos—. Qued6 muy decepciona-
da por tu falta de empatia.

No me respondio.

— ¢Tienes alguna asignatura? — le pregunté lue-
go de apagar la alarma de mi teléfono. Era hora
de marcharme.

—MIi profesora de Sociologia no llegara, asi que
no; estoy libre. Puedo irme cuando me plazca.
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—Te envidio

Antes de irme, intercambiamos nuestros nume-
ros telefonicos.

Después de tomar asiento en mi pupitre preferi-
do, Samanta se me recosto.

—NMe has ignorado todo el dia— se quejo.
—He estado ocupado.

—Cuando salgamos de esta horrible clase, quiero
ir a tu casa— me susurro al oido.

Nos besamos. Era la primera vez que lo hacfa-
mos. Al llegar el profesor, ella tomo asiento en
su respectivo pupitre, que estaba justo detras del
mfio. Maximiliano me divisé con mirada complice
“Tu novia no es tan diferente”, pensé en decirle

A medida que transcurri6 el tiempo, mi relacion
con Julio fue solidificandose lo suficiente como
para considerarlo un amigo

Por esos dias se encontraba escribiendo otra no-
vela. Pese a no darme muchos detalles, me dijo
que serfa bastante corta en comparacion a su
anterior obra. Cuando sintié que habia llegado
a la mitad, me la envio al correo electrénico. Uni-
camente eran cuarenta paginas. Al dfa siguiente,
muy temprano, toqué la puerta de su casa.

Me habia encantado. Si seguia manteniendo la ca-
lidad, no me cabia ninguna duda que podria tener
mucho éxito. Sin embargo, ambos éramos cons-
cientes de su imposibilidad para ser publicada en
suelo patrio.

— ¢Quieres un cigarro?
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—No fumo.

Julio era un verdadero adicto. Siempre que con-
versabamos, sea en la universidad, o en alguna
de nuestras casas, encendia un cigarrillo. Sus pul-
mones debfan sufrir muchisimo. Y lo seguirian
haciendo por varios afios mas, porque, salvo una
tragedia, le quedaba mucha vida todavia. Solo era
un ano mayor que yo.

— ¢Qué tal vas con tu chica? — me pregunté.
—Estamos bien — afirmé, recordando el increi-
ble polvo que habia tenido con Francesca la no-
che anterior.

— ¢Llevan tiempor... No me has hablado mucho
acerca de ella.

Después de informarle que tenfamos alrededor
de seis meses, me pregunto si trabajabamos jun-
tos. Con toda la naturalidad del mundo le confesé
que era prostituta.

Se lo tomo bastante bien. Continuamos hablan-
do un rato sobre ella.

—Ayer tuve una noche loca— me informo de
repente.

— ¢Esta aqui?

—Si, en mi cuarto.

De pronto, una puerta se abrié. Luego de un sua-
bito silencio, unas pisadas se acercaron a la sala,
lugar en que nos encontrabamos. Supuse que el
momento serfa algo incémodo, asi que me prepa-
ré hasta para la opcion mas impensada.

— Marcol!

—Hola, Samanta— dije genuinamente sorprendido.
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Me habia acostado con ella un par de meses atras.
Después del primer polvo, me reproché a mi mismo
el haberlo hecho. Firamos buenos amigos, y aunque
desde hacia tiempo le tenia el ojo puesto, sabia que
jamas la amarfa. Sin embargo, lejos de amilanarse,
nuestra relacién mejord desde entonces.

— ¢Quieren desayunar? — nos pregunté Julio.
Preparamos varios sandwiches. Samanta llevaba
puesta una franela negra. No me parecié apropiado
preguntar, pero estaba bastante seguro que le habfa
visto esa prenda a mi amigo en una ocasion. Mientras
desayunabamos, hablamos sobre la universidad.
Cuando senti que estorbaba, les informé que de-
bia trabajar. Ambos sabian que todavia faltaban
tres horas para mi turno, aunque no hicieron la
menor insinuacion acerca de ello.

Samanta se despidi6 efusivamente. Acto seguido,
me dirigf con Julio hacia la puerta. Aunque odia-
ba ser aguafiestas, me parecié necesario aclararle
el asunto.

—Son cosas que pasan— dijo.

—Nunca cambies, hermano— besé su frente.
Era la primera vez que empleaba ese calificativo
con alguien. Aunque no tenfamos mucho tiempo
conviviendo, habia algo en él que me hacfa sentir
comodo. Tal vez el hecho de que ambos éramos
escritores influfa en ello.

Para mi gran sorpresa, el auto de Alejandra se
encontraba justo al frente de mi hogar.

— ¢Donde estabas? — me pregunto, apenas ce-
rré la puerta.
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—En casa de un amigo.

Francesa no estaba.

—Hablé con tu novia. Ella no queria, aunque lo-
gré hacerla cambiar de opinion.

—Si llego a enterarme que la ofendiste. ..

— ¢Qué vas hacerme? — me reté con la mirada
Estaba dispuesta a pegarme. Solo bastaba que yo
hiciera un movimiento brusco.

—Tranquilizate, Alejandra.

Referirme con ella por su nombre la hirié mucho;
de inmediato me pidi6 que le pidiera disculpas
por lo que consideraba una ofensa, como me le
negué, salié de la casa sin ni siquiera despedirse.
La segui, no porque me lamentase de mis pala-
bras, sino porque temia que hiciera una locura.
Entré al auto. Cuando encendié el motor, bajé la
ventanilla de su puerta. Nos miramos fijamente
sin decirnos nada. Luego, me di la vuelta.

Con Francesca me bastaba y sobraba. Era la
unica persona en todo el mundo que me com-
prendia. Con Alejandra, en cambio, debia actuar
como alguien que ya no era. Eso me parecia una
tremenda injusticia. Tal vez estaba comportando-
me como un chiquillo ingrato, pero lo hacia por
una buena causa, o al menos eso pensaba.
Después de reflexionar un rato sobre lo que habia
sucedido, llamé a Francesca. La interrogué sobre
el encuentro con mi madre. Me asegurd que éste
habia sido bastante ameno, pero que ella seguia
negandose a nuestro amor. Dejamos de hablar
cuando el timbre de su hogar soné. Era momen-
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to de atender a un cliente.
Miré la tv por un rato. No habia partidos de fut-
bol y ninguna pelicula o serie me llamaban lo su-
ficientemente la atencion.
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Capitulo 4

Es increfble lo rapido que puede joderse tu vida.
La mia ya lo estaba desde mucho tiempo atras,
pero al menos deseaba seguir viviéndola. Y mien-
tras estuviera con Francesca, no crefa que eso
cambiaria, ya que nos comprendiamos mutua-
mente.

Recuerdo haberme despertado temprano y ver-
la dormida. Amaneci con una gran ereccién, de
esas que duelen. Ambos estabamos desnudos, asi
que la penetré. Mi segunda sacudida la desperto.
—Tranquila, nena. Soy yo.

Me senti tentado a penetrarla de una manera mas
brusca, pero a la vez me contenia el temor a so-
brepasarme.

— ¢Qué te pasa?

—Nada. Solo que me desperté teniéndola dura.
—Entonces cogeme fuerte.

Es llamativo lo fragil que es la masculinidad. Si
una mujer no se muestra satisfecha en la cama,
empiezas a dudar de tu talento, e incluso de lo util
que puedes ser para la vida misma.

—No quiero herirte— musité.

—31 no me coges fuerte, entonces me levantaré
de la cama ahora mismo.

—No lo hagas— le supliqué.

— jEntonces cégeme como es!

Francesca me pedia que lo hiciéramos fuerte, y
sabia que no hacerlo era igual a decepcionarla.
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Pero no solo pensaba en los efectos negativos
que aquello podia tener para nuestra relacion,
también en mi inutilidad como hombre. Me pa-
recié demasiado.

—Asi me gusta, Marco.

— iEres una zorral — exclamé, totalmente fuera de si.
Cuando llegué a la intensidad deseada, me pidi6
que mantuviese el ritmo. LLa complaci, porque no
hacerlo me parecia un crimen.

— ¢Te gusta dominarme?

—Por supuesto— susurré

— ¢Y en este momento no te consideras el do-
minado?

Efectivamente, de los dos, el dominado era yo.
Habia querido cogérmela por simple orgullo va-
ronil, y ahora no podia hacer otra diferente que
cumplir con sus designios.

—Te amo mucho— fue todo lo que pude decir.
No me respondio6 con la prontitud que esperaba.
—Te amo mucho— repeti, bajando la intensidad.
—Muchas personas me lo han dicho, pero solo
se lo he creido a dos.

—Joaquin..— me detuve.

—Y tu— concluyd.

De su esposo practicamente yo no supe nada.
Solo su nombre, algunos detalles de la tormento-
sa relacion que tuvieron, y lo muy dolida que ella
quedo cuando el muy idiota le rompio el corazén
por una mujer mas joven.

—Mi amor por ti es verdadero— afirmé—. Se
que por momentos puedo actuar de manera in-
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madura, pero st de algo no puedes dudar es que
te amo.

—ILo sé— reconocio, esbozando una leve sonri-
sa—. Siempre has sido muy bueno conmigo.

En ocasiones peleabamos. Nunca por celos. Ge-
neralmente se debia a detalles menores. Que si yo
tenfa la casa muy desordenada. Que si las saba-
nas de su habitacién no estaban limpias después
de acordar vernos en una hora especifica. Que si
alguno de los dos se retardaba para ir al trabajo.
En fin, nuestras confrontaciones, si es que pue-
den catalogarselas como tal, carecian de la fuerza
necesaria como para preocuparnos mas alla del
momento.

—Tu también me tratas bien— acaricié su cabe-
llo—. Cuando estoy contigo, es como si viviera
en otro mundo.

—Ya me lo has dicho, amor— apoy6 su quijada
en mi pecho.

Algo estaba raro en ella. Nuestras conversaciones
siempre tenfan un trasfondo, algo destacable. No
hablabamos solo por hacerlo.

—Se que lo hemos postergado mucho, pero es-
tarfa encantada si...— sus ojos me divisaron de
una manera tierna— Bueno, ta sabes a lo que me
refiero.

— ¢De verdad quieres ser mi esposa?

—ILa pregunta correcta seria si ti quieres ser mi
€esposo.

—I.a mia suena mucho mejor.

—Estamos en pleno siglo XXI— preciso.
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Reflexionamos acerca de cual era el término que
sonaba mejor. Cuando comprendimos que los
dos estaban bien, y que ademas no era el momen-
to adecuado para hablar sobre ello, intercambia-
mos miradas complices.

El subito silencio fue demasiado para mi:

— ¢Me prometes que esto no es una broma?
—Jamas jugaria con tus sentimientos.

Fue como si haya visto la luz al final del tunel.
Sentia que la vida, después de apiadarse de mi
alma, queria otorgarme la felicidad que siempre
consideré arrebatada.

— ¢Cuando quieres casarte? — le pregunté.
—Hoy mismo me gustarfa empezar con el papeleo.
ILa besé de una manera muy pasional.

— ¢A qué hora sales?

—Solo tengo dos asignaturas en la universidad,
asi que estaré aca pasado el mediodia.

—Justo a esa hora debo reunirme con Cristébal.
Ante mi protesta, Francesca me recordd que te-
nfa mucho tiempo postergando el encuentro. Sin
decirle nada, me dirigi con mucha prisa hacia el
bafio. Era tiempo de tomarme una ducha.
Cristobal era un idiota de primera categoria. Y
como todo buen idiota, tenfa poder. Era la mano
derecha del alcalde.

—Esta sera mi dltima vez con él— me dijo, ape-
nas sali del bafio.

Para cambiar de tema, le pedi que escogiera la fra-
nela con que yo asistiria a la universidad. Luego de
mostrarle varias opciones, se decantd por una azul
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marina con el logo de una prestigiosa marca.
—Deberias utilizarla mas— afirmé.

—Como usted diga, futura esposa.

Esbozo6 una sonrisa.

Sin pedirselo, ella misma buscé mis zapatillas pre-
teridas. No sabia como responder ante tal gesto,
asi que solo se me ocurrié besarla. Seguia des-
nuda, asi que también aproveché la oportunidad
para acariciarle sus senos. Cuando estaba a punto
de nalguearla, su teléfono sond. Se puso de pie
con suma rapidez. No tenia buena cobertura, asi
que debid dirigirse a la sala. Cuando regreso al
cuarto, me encontré completamente vestido.

— ¢No puede haber una excepcién por hoy?

— Imposible!

Siempre odié las fotos, pero Francesca las amaba.
—Nos vemos muy graciosos—musito.

—Claro, ta estas desnuda y yo vestido.

—31 no fueras a la universidad, te pediria que te
la quitases.

— 1Y yo te suplico ahora mismo que te vistas! —
exclamé.

Su profesion le facilitaba hacer eso ultimo con
gran rapidez. Encendi6 el motor de su auto pocos
minutos después. Mientras nos alejabamos de mi
hogar, miré en el retrovisor la pared frontal de la
casa. Necesitaba ser pintada cuanto antes. Ya ha-
bian transcurrido tres afos desde la ultima vez.
—Ilegamos— anuncio ella al rato.
Conversamos acerca de nuestro futuro matri-
monio. No avanzamos mucho, porque en reali-
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dad solo lo haciamos para matar tiempo. Mien-
tras Francesca me confesaba el momento exacto
cuando se convencié de que deseaba ser mi es-
posa, miré a Samanta bajar del auto de su padre.
— ¢Te gusta?

—Es mi mejor amiga... creo haberte hablado so-
bre ella.

Reconoci6é que era hermosa, e incluso me pidié
que se la presentase algin dia. No pude evitar
mostrar mi sorpresa ante su pedido.

—31 quieres hacer un...

— iYa quisieras, bobo! — me pasé la mano por
el hombro—. ;Por qué carajo sera que todos los
hombres a los cuales he conocido a profundidad
suefian con hacer un trio?

—En mi caso solo es cuando hay dos mujeres—
precisé.

—Eso no contesta a mi pregunta.

Le dije que tal vez se debiera a orgullo varonil. Real-
mente no se me ocurrio otra cosa en el momento.
Se mostro satisfecha por mi reflexion. Después de
platicar un rato mas, nos despedimos con un beso
larguisimo. Tocé la bocina de su auto cuando ya
me encontraba lo suficientemente lejos.

Entré al salon para realizar la prueba escrita. El
profesor no habia llegado. Tomé asiento en el pu-
pitre que acostumbraba.

—Buenos dias— dije en voz alta, para que nadie
se sintiera excluido.

Un rato después entr6 al aula Samanta. Como
era su costumbre, tomo asiento en el pupitre que
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estaba justo detras del mio. La noté alterada. Le
pregunté si todo se encontraba en orden.
—Todo mal— contestd, cruzandose de bra-
zos—. Mi papa quiere conocer a Julio.

— Y ustedes ya son novios?

—Esa es la pregunta que me hago todos los dias.
Ella estaba loca por mi amigo. Sofiaba con que
le pidiera ser su novia, pero él no hacia mas que
darle largas al asunto.

— ¢Ya lo pusiste al tanto?

—No lo encontré por ningun lado.

Hablamos un rato sobre el tema. Cuando el pro-
fesor entré al aula, me enfoqué de lleno en la
prueba escrita. Fui uno de los primeros en termi-
narla. Después de revisarla, la entregué.

Lei un novela de John Fante en la biblioteca. No
era mi autor preferido, aunque sus historias logra-
ban distraerme. Algo similar me sucedia con Hen-
ry Miller. Mientras descansaba de la lectura, recibi
una llamada. Me sorprendio ver el nombre de Julio
impregnado en la pantalla de mi Smartphone.
—Necesito verte.

— ¢Ahora?

—Si.

Le propuse que nos reuniésemos en la plaza de
la facultad.

—Alli nos pueden ver.

Finalmente acordamos conversar en la biblioteca.
Le entregué Pregintale al viento al encargado. Julio
lleg6 bastante rapido, pidiéndome de inmediato
que tomasemos asiento en el lugar mas apartado
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de la biblioteca. A medida que fue pasando el tiem-
po, noté como se calmaba. Aunque me sentf tenta-
do a preguntarle si la amaba, cuando mas cerca me
encontraba de ello, desisti. De todas maneras creo
que ni él mismo sabia cémo responder a eso.
—1Lo que no entiendo es como su padre se ente-
16 de lo nuestro.

—Tal vez ley6 sus conversaciones

—De ser asi, entonces sabra hasta el lugar donde vivo.
Lo aconsejé todo lo que pude.

Tuve clases de matematicas durante dos horas.
Apenas salf del salén, Samanta, que vefa la asig-
natura con otro profesor, quiso hablar conmigo.
Le segui 1a corriente, aunque no dudé en despe-
dirme cuando empezo a ponerse insoportable.
Una vez dentro del bus, me coloqué los auricu-
lares. Cuando me acercaba a la parada, detuve la
musica, me quité los auriculares y los guardé en
mi bolsillo. Caminé las ocho cuadras correspon-
dientes para llegar a mi hogar, no encontrando a
Francesca dentro.

— “Bueno, es hora de dormir”— me djje.
Aunque puse todo mi empefio en ello, fracasé.
No podia dejar de pensar en ella. Pasado un rato,
recibi una llamada.

—Hola, Marco— me dijo una voz femenina.

— ¢Con quién estoy hablando?

—Soy Jessica.

Supuse que algo andaba mal. No pensé en como
diablos ella habia conseguido mi numero telefo-
nico, pero si en Francesca.
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—Dime que ella se encuentra bien.

—1Lo lamento.

Me explic6 todo lo que sabia, que de por si era
bastante poco. Sin embargo, estaba completa-
mente segura de algo: Francesca habia muerto.
Sin ella, estaba convencido de que mi existencia
carecfa de sentido. Era la Gnica persona en toda
la faz de la tierra que me hacia feliz. Podia pres-
cindir del carifio de mi madre, asi como el de mis
amistades en la universidad, pero aunque pusiera
todo mi empefio en ello, hacerlo con Francesca
era imposible. LL.a amaba mucho.

— ¢Lo hizo Cristobal?

—3Si, él mismo confes6 todo.

Jessica deseaba que arrastrase todo el peso de la
ley, pero a mi realmente me daba igual. Lo sustan-
cial es que Francesca estaba muerta, y jamas volve-
ria a verla. Dias después asist{ al funeral. El lugar
se encontraba repleto de personas. Pensé que muy
pocas me reconocerian, pero Jessica se encargd de
que tal cosa no fuera asi. Fue un momento muy
triste. Cuando finalizo el acto, permaneci en el lu-
gar por una hora. Mi madre estuvo acompanando-
me durante todo ese tiempo. Jamas se lo agradeci
de la manera como siento que debi hacerlo. Espe-
ro que algun dia pueda perdonarme eso.

—Debo renunciar— le informé a mi jefe, cuando
éste me llamo para pedirme explicaciones sobre
mis inasistencias en el trabajo—. La universidad
me consume demasiado tiempo.

Se comportd de una forma muy amable conmi-
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go. Por momentos incluso se compadeci6. El que
si supo o no mi vinculo con Francesca es algo
que jamas sabré.

—Lo siento mucho, hermano— me dijo Julio,
cuando nos vimos por primera vez desde la tra-
gedia—. S¢é cuanto la amabas.

—Y siempre lo haré.

Durante varias semanas limité el uso de mis cuer-
das vocales a intervenir en clase. Julio compren-
di6 lo que me sucedia, asi que no tuvo problema
en darme espacio. Samanta, por el contrario, se
puso como loca. Un dfa, harto de sus bochin-
ches, le expliqué lo que realmente me pasaba.

— jOh, soy una idiotal — exclamo, mientras se
llevaba sus manos al rostro—. jRuego que me
disculpes!

—Tranquila, ti no sabias nada.

—Lo sé, pero eso no borra mi falla.

Mi madre intenté darme animo. Su persistencia
tue asombrosa. Por momentos incluso volvi a
conseguirle sentido a la vida, aunque en el afan
de que su tnico hijo no cometiese ninguna locu-
ra, retomo el viejo papel de insistir que abrazase
la fe. Nuestra relacion volvid a enfriarse.

La depresion me atacd con todo. Cuando me en-
contraba solo, no paraba de llorar como un chi-
quillo. En la universidad podia distraerme, pero
en mi hogar, por mas que lo intentase, no podia
dejar de recordar a Francesca. Lo que mas odiaba
era no haberme podido despedirme de ella. Muy
pocas personas pueden hacerlo de sus seres que-

96



ridos, pero eso no cambiaba el hecho. Visitaba
con frecuencia la fosa en que la habian enterrado.
Todo el servicio habia sido costeado por el gre-
mio en el que trabajaba.

Un dia, de regreso a mi hogar, me encontré a Sa-
manta frente a la puerta. Llevaba puesto un vesti-
do azul extremadamente corto

— ¢Que haces aca?

—Necesitaba verte.

La dejé entrar. Habia pasado mucho tiempo des-
de la ultima vez. En aquella oportunidad se en-
contraba mucho mas ordenado, porque mi ma-
dre siempre fue de las que le gustaba causar una
buena impresion a las visitas.

—Disculpa el desorden.

—En comparacién a otras salas, la tuya se con-
serva bastante bien.

Me limité a esbozar una sonrisa.

—Has perdido a alguien muy querido— musito,
después de tomar asiento en mi sofa—. Cuando
mi madre murid, recuerdo haberla pasado bas-
tante mal.

—No sabia de su deceso.

—Muy pocas personas estan al tanto.

Estuvimos hablando un rato acerca de la univer-
sidad. Le pregunté el motivo de su ultima ina-
sistencia. Me contestd con evasivas. Entendi que
dentro de sus planes no estaba el darme una res-
puesta clara a mi interrogante.

—Julio me preguntd por ti.

—Era lo esperable.
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— ¢No te gusta eso?

—Si..., pero ahorita no quiero hablar de él. Es
contigo con quien deseo hacerlo— sonri6 de una
manera muy sensual— sCémo te has sentido ul-
timamente? — preguntd, cuando estaba de re-
greso.

— T sabes cual es mi respuesta— frunci el cefio.
—Me referia a si has estado mejor.

—Por momentos, si. Pero luego pienso en ella...
—Debes superar ese circulo vicioso.

En efecto, sabia perfectamente que si deseaba
continuar viviendo, era necesario que pusiera de
mi parte. Sin embargo, el mero hecho de ima-
ginarme un futuro sin Francesca me desanima-
ba muchisimo. De estar en mi posicién, estoy
seguro que ella habria continuado con su vida,
porque era una mujer muy orgullosa y con una
tuerza mental envidiable. Yo, por el contrario, era
un chico muy débil, cuya natural irreverencia no
alcanzaba.

Por primera vez en mucho tiempo me enfado
que una chica me coquetease. Samanta era una
mujer muy sexy, y con el look que llevaba puesto
relucia aun mas. Sin embargo, yo no estaba de
animos para follar.

—Me encuentro muy herido.

—Entonces déjame ayudarte a sanar.
Lentamente se dirigié hacia mi ubicacion. Des-
pués de tocar mi mano, empezé a besarme. La
esquivé. Fue entonces cuando me quité la sudada
tranela y bes6 mi desnudo pecho. Aunque no me
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la puso dura, senti como el deseo se activaba.
—Te quiero, Marco.

—Pero Francesca...

—S, ella muri6— me interrumpid bruscamente—.
Y es por eso mismo que debes pasar la pagina.

Su persistencia, la belleza de su cuerpo, el aroma
de su perfume y su sensualidad hicieron que la
besara apasionadamente, no tardando mucho en
pegarla contra la pared.

Para penetrarla, me coloqué un condén. Sin em-
bargo, a juzgar por su silencio, creo que no se
habria molestado si lo haciamos por el método
tradicional. Mis sacudidas fueron bruscas. Des-
pués de eyacular, le pedi que se voltease. Lo hizo
lentamente. A continuacion, nos dimos un largui-
simo beso.

— ¢Y st vamos a la cama?

Aunque no pude cumplir con su ultimo deseo,
ambos nos vestimos y tomamos asiento en el
sofa. Nuestra conversacion fue diversa. Cuando
anochecio, me dijo que debia irse.

Nos despedimos en el zaguan de su hogar.
—Cuando te sientas desdichado, recuerda que
puedes contar conmigo.

De regreso, medité sobre lo que habia ocurrido.
Aunque Samanta habia logrado que la mirase con
otros 0jos, el que en algun momento sintiera por
ella lo mismo que por Francesca realmente era
una tarea imposible.

Definitivamente lo mejor para ambos era que
continuara su relaciéon con Julio.
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Capitulo 5

El asesinato de Francesca tuvo incidencia en la
politica nacional. Los medios de comunicacion
contrarios al gobierno hicieron especial hincapié
en que el asesino era miembro de su mismo pat-
tido politico. Como las encuestas indicaban que
el hecho estaba perjudicando la imagen del presi-
dente de la republica, quien a toda costa deseaba
reelegirse, el partido eliminé todo registro que lo
asociara a Cristobal, siendo ademas condenado a
30 anos de prision, la pena maxima en el pafs.
—UEs extrano que nadie se haya comunicado
contigo— me dijo Julio, mientras reflexionaba-
mos sobre el asunto—. Eres una victima, y eso
le agrada a la gente. Tal vez deberias identificarte
publicamente como su novio.

— ¢Y hacer de su muerte un negocio?... Ni loco.
— ¢La has visitado? — me pregunt6 a modo de
susurro, como si a ultima hora se lamentara de ello.
—Lo hago tres dias a la semana.

— ¢Y eso te hace sentir mejor?

No pude responderle, porque en ese momento
nuestro profesor ingresé al salén de clases.
—Buenas dias, profesor.

No me respondio el saludo. Algo muy normal en él.
—Veo que estan todos— musité Gustavo.
—Joaquin no, profesor— le informé Paul.
—Mejor todavia— dijo con voz burlona.
Aunque algunos de los estudiantes presentes en
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el aula rieron de manera desaforada, otros guar-
damos absoluto silencio.

—Profesor, ¢qué opina sobre la prostituta asesi-
nada? — le pregunté Ricardo, su estudiante pre-
terido, no porque sacase las mejores calificaciones,
sino debido a la excesiva pleitesia que le rendia.
Sin titubeos, responsabilizé del terrible hecho al
gobierno.

—Igual todo este asunto nos deja una importan-
te moraleja.

— ¢Y cual es? — pregunté, lleno de curiosidad.
Cerr6 la puerta del salon.

—ILas prostitutas son un mal para la sociedad.
— ¢Esta seguro de lo que dice, profesor?
—Absolutamente, siempre han sido una forma
de tentacion a nuestros mas bajos instintos.
Respiré hondamente. En verdad no queria discu-
tir, porque sabia que si lo hacia, alguien se daria
cuenta de lo mucho que valoraba a Estefania, una
mujer de quien en teorfa unicamente conocia su
nombre y profesion.

—Deberfan eliminarlas— espetd Ricardo de ma-
nera enérgica—. Siempre traen problemas.
—Me alegra saber que todavia hay quienes pien-
san con el sentido comun.

— Menuda estupidez! — exclamé, sin poder
contenerme—. Profesor Gustavo, su argumento
es tan pobre que da lastima.

Algunos de mis compafieros, lo mas irreverentes,
soltaron unas estruendosas carcajadas. De inme-
diato Gustavo les ordené que se callasen.
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—Te recuerdo que la autoridad aca soy yo.

Fue una declaracion de guerra. Por si me quedaba
alguna duda, su mirada me lo confirmé. Nuestra
confrontacién solo acababa de iniciar.

—las prostitutas son una aberracién en la socie-
dad— sostuvo—. Incluso en las escrituras sagra-
das se las critica.

— ¢Es usted creyente?

—Asi es.

—LEntonces su aseveracion explica la razén por
la cual Jesucristo dejé que apedreasen a Maria
Magdalena.

—Ella fue una excepcion.

— ¢Y Alejandra?

—Jamas la conoci.

—Pero a Jessica, su mejor amiga, si.

Intent6 negar la afirmacion, pero los nervios le
jugaron una mala pasada.

—Igual eso no significa nada. Lo correcto en esta
vida no siempre es lo que nosotros hacemos. So-
mos seres imperfectos por naturaleza.

—Y con mentalidades como la suya mas aun.

Si habia algin estudiante en el salén de clases que
seguia de su lado, con mi tltima afirmacién se
cambi6 de bando.

— ¢Su esposa esta al tanto de sus aventuras noc-
turnas, profesor?

—Vas a reprobar el semestre.

Agarré mi bolso, estiré mi espalda hasta mas no
poder, y posteriormente me dirigf hacia la puerta.
Pensé en marcharme, pero la ira me tenia cegado.
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—Espero que esto lo haga reflexionar.

— 1Y yo que estés satisfecho por desprestigiarme
delante de todos!

—Digame una sola mentira que de mis labios ha-
yan salido y ahora mismo me corto un brazo.
—No entiendo porque defiendes a una simple
prostituta.

—Porque esa prostituta era mi prometida— le
informé tranquilamente—. Y la amé como estoy
seguro que jamas podré hacerlo con nadie mas.
Después de revelarle la razén y provocar en el
aula un subito silencio, me despedi de todos los
presentes con una naturalidad increfble. Samanta
me intercepto en las escaleras.

—Fuiste muy grosero

—Solo me manejé con la verdad.

Me recriminé la dureza con que la habia utiliza-
do. Como no estaba dispuesto a reconocer mi
error, la acusé de ponerse del lado de Gustavo.
Me enfad6é no haber conseguido que se moles-
tara, porque en ese momento lo unico que de-
seaba era discutir. La ira que sentia en mi interior
gozaba de una intensidad con la que jamas me
habia topado. Estaba totalmente convencido de
que no valfa la pena seguir viviendo. En ello no
solo afectaba su muerte, también lo era el pais en
que me encontraba y la grave situaciéon econémi-
ca que padecia, sumado a la crisis editorial. Por
si todo ello fuera poco, también me sentfa solo.
Tenia amigos, e incluso confiaba en ellos, pero
no me atrevia a confesarles lo mal que me sentia;
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mucho menos de los deseos que recurrentemen-
te me invadian para acabar con mi propia vida.
Tuve que esperar bastante tiempo para que el
bus de la universidad arrancase. Por razones del
destino, cuando ya estabamos a punto de partir,
Maximiliano entr6 a ultimo momento y se sent6
a mi lado. Sus halagos me resultaron muy empa-
lagosos.

—Te quedaste callado. Asi que una de dos: o no
estabas de acuerdo con lo que yo decia, o eres
todo un hipéerita.

Cerr6 el pico de inmediato.

Al entrar a mi hogar, dejé caer el bolso
al suelo y me dirigi hacia la cocina. Tenia mucha
hambre, aunque estaba escaso de provisiones. Ya
no trabajaba, y eso se hacia notar. Luego de be-
berme un vaso con leche, me acosté en la cama
de mi madre. No podia hacerlo en la mia, porque
la sola idea me atormentaba
Lo primero que hice al despertar fue divisar el
reloj. Habfa dormido mas de cinco horas. Me
sentfa un poco mejor, aunque solo eso: un poco.
Hurgué en toda la cocina para ver si habia algo
que pudiera cenar. La inspeccién fue rapida, por-
que a excepcion del empaque con leche, no tenia
otra cosa. Justo cuando estaba por echar el liqui-
do restante en un vaso, recib{ una llamada. Al ver
de quien se trataba, respiré hondamente.

— ¢Como estas, hijo?
—Vivo.
— ¢Te encuentras en la casa?
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—No.

Me pregunto si estaba bien de provisiones. Le
contesté afirmativamente, porque preferia mentir
a pedirle dinero.

—Igual te voy hacer un depésito.

A modo de agradecimiento, continué hablando
un rato mas con ella. Cuando ya la conversacion
se me hizo insoportable, le dije que tenfa mucho
suefio. Nos despedimos de buena manera.

El deposito tardé mas de lo esperado, aunque
finalmente llegd. Era bastante dinero. No solo
pude hacer el mercado de la semana, también
compré unas hamburguesas.

Como ya habfa anochecido, y los recuerdos a
esas horas con Francesca eran escasos, fui a mi
habitaciéon. Cuando estaba a punto de encender
el televisor, el timbre de mi hogar soné.
—Necesitaba hablar contigo— me dijo Samanta,
apenas abri la puerta.

Dejé que entrase. La idea de pasar tiempo con
ella no me quitaba el suefio, pero era de las pocas
personas con quienes me agradaba hablar— solo
por un rato—, desde la muerte de Francesca.
—La sala esta mejor— reconocio, mientras se di-
rigia a la cocina—. Aca sucede lo mismo— afir-
mo, cuando llego al lugar.

—LEs tu primera vez — le recordé.

—Ah... clerto— esboz6 una sonrisa—. Visité la
cocina de Julio, e incluso hicimos varias veces el
amor alli; pero nunca habia estado en la tuya.

El que nombrase a Julio tan rapido encendi6é mis
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alarmas. Le pregunté si todo estaba bien entre
ambos

Nego6 con la cabeza.

—UFEs un idiota de primera clase.

— ¢Qué te hizo?

—Nada. El nunca hace nada.

Estaba herida. Me parecié una buena idea abra-
zarla.

—Tengamos sexo.

—Samanta...

—Ni se te ocurra resistirte.

Después de besarme la boca, me desabroché el
cierre del pantalon.
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Capitulo 6

Es increible lo mucho que puede hacerte reflexio-
nar un polvo. Con Francesca ya habia llegado a esa
conclusion, pero Samanta se encargd de que la con-
firmase. La decision sobre mi futuro estaba tomada.
El despertarme en mi cuarto, desnudo, sin nadie a
mi lado, pero conocedor de lo que habia pasado la
noche anterior, hizo que me convenciera de una vez
por todas sobre lo que debia hacer. Tenfa mucho
tiempo pensando en ello, pero por una u otra razon
siempre descartaba la idea... hasta ese momento. Ya
no habfa vuelta atras. Mi sufrimiento acabaria de
una vez por todas. Por fin pondria de mi parte.
—Aqui estas, amor— dije, frente a la lapida de Fran-
cesca—. QQueria visitarte ayer, pero la depresion por
tu pérdida hizo que durmiera durante toda la tarde.
Me la imaginé asintiendo con la cabeza.
—Pronto nos veremos— aseguré—. Si el cielo
existe, y Dios fue benevolente con nuestras almas,
sera alli— elevé el tono de voz—, pero si estamos
en caminos diferentes, prometo no dar ningun tipo
de descanso a mi alma hasta encontrarte. Y si eso
causa mi perdicion, la aceptaré gustoso. Porque mi
amor hacia ti, fue, es y seguira siendo infinito.

Me arrodillé en la tumba sellada, y después de ex-
pulsar algunas lagrimas, besé la lapida. La primera
parte del plan estaba lista; era tiempo de continuar.
En cuanto a la segunda, la cumpli solo una media
hora después, al ser recibido por Julio en su hogar.

109



—Una editorial mexicana esta interesada en mi
novela— me informo.

De inmediato lo felicité, y le dije que tarde o tem-
prano obtendria reconocimiento como novelista.
Mis halagos lo incomodaron, informandome de
inmediato que acababa de terminar mi obra.

— ¢Y cual es tu veredicto?

Sentia que el corazon se me iba a salir del pecho.
Era la primera vez que alguien mas lefa mi novela.
—Debes encontrar un editor cuanto antes.

— ¢En serio?

—Claro que si— sonri6—. Y quien te diga lo
contrario, no sabe nada de Literatura. Yo no soy
ningun experto en el tema, pero es que uno no
debe serlo para darse cuenta que tiene ante si a
una gran obra cuando se la lee.

Sus halagos provocaron un fuerte debate en mi in-
terior. Ya no tenfa la misma seguridad de estar esco-
giendo la decision correcta. La idea de acabar con
mi vida, aunque seguia sin parecerme descabellada,
habfa perdido fuerza. Reconozco que la ambicién
de ser publicado influy6. De pronto se me vinie-
ron a la mente algunos escritores que obtuvieron
fama de manera postuma Aunque muy pocos se
atrevan a decirlo publicamente, el artista, como el
ente creador que es, siempre lo mueve una ambi-
cion: el reconocimiento. No suena bonito, pero es
comprensible. El arte es realizada por el humano,
quien a su vez forma parte de la sociedad, y aquel
es un lugar en que todos nos queremos superat, y lo
que es mas importante, conseguir reconocimiento,
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o para decitlo de una manera menos eufemistica,
dejar un legado. Esa es la ambicion del artista.
Estuvimos hablando durante mas de una hora
acerca de distintos temas. Cuando nombr6 a Sa-
manta, palideci por un instante.

—S¢ perfectamente que ella me ama, o al menos eso
piensa— dijo con un tono de voz convincente—. Para
un chico como yo, aquella es una bendicion. Antes de
conocetla, estaba convencido que morirfa virgen.
—Estas exagerando— mascullé.

—Bueno, tal vez si— reconocid, movimiento leve-
mente la zona inferior de su labio—. Pero el que
una chica como Samanta se encaprichase con un ser
como Yo, tan feo, dificil de comprender, y general-
mente falto de dinero, carece de todo tipo de logica.
—Tal vez le guste los chicos complicados.
—~Claro que si, ¢o acaso como explicas que se
haya acostado con los dos?

Julio no solamente dijo aquello con buen humor,
sino que ademas me divisé de una manera que
evidenciaba todo menos ira.

—Tranquilo, no estoy molesto contigo por
eso— afirmé—. De hecho, en ningun momento
ha sido asi. Claro que hubiera preferido que me
lo informaras, pero entiendo que podias sentirte
cohibido a ello.

Me pareci6 una completa idiotez negar la acusa-
cion. Con cierto nerviosismo, reconoci que nos
habifamos acostado.

— jEsa chica esta tan loca como nosotros! — ex-
clamo6, después de un subito silencio— Puede
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enamorar a practicamente cualquier hombre so-
bre la faz de la tierra..., pero prefiere buscar el
amor en personas como nosotros. No s¢ tu, pero
solo de pensar lo buena que es, me la pone dura.
—Realmente nunca he considerado que se acueste con
nosotros porque sienta lastima por nuestra existencia.

—Y yo tampoco— aseguro—. Es posible que
cierta carencia maternal influya en su actitud. No
obstante, en todo momento he estado convenido
que me ama, y aunque desconozco muchas cosas
del idilio que ambos sostienen, estoy seguro que
tue ella quien tuvo la iniciativa.

Samanta me profesaba gran afecto y eso iba mas
alla de una simple amistad, porque hacia tiempo que
venfamos manteniendo una relaciéon de tipo sexual.
Sin embargo, el que eso se tradujera en amor, ni si-
quiera se me habfa pasado por la mente.

— ¢Ahora entiendes por qué no puedo formali-
zar una relacion?

—Agradezco que te hayas abierto de la manera
como lo hiciste— le dije genuinamente—. S¢é lo di-
ficil que eso puede llegar a ser. Y por eso mismo me
siento en el deber de informarte que no me moles-
tarfa que ambos profundicen su vinculo. Yo no la
amo, y para ser honesto, jamas podré. Desgraciada-
mente, el amor de mi vida fue asesinada.

Julio se puso de pie, caminando de un lugar a
otro en la sala.

—3¢é que sonara un poco cruel, pero te creia mas
inteligente.

—Entonces lamento decepcionarte.
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Me explico todo de una manera meticulosa. Rapida-
mente entendi cuan errado habia estado. En realidad,
aunque a simple vista no lo pareciera, Julio la amaba
mucho. Sin embargo, paraddjicamente, era la violen-
cia del sentimiento la que lo alejaba de Samanta.
—Soy un especialista en herir a las personas. Mi
consejo es que busques alejarte de mi en algun
momento, porque tarde o temprano te decepcio-
naré. Es una maldicién que poseo.

Por primera vez senti desdicha por alguien diferente
ami. Ylo peor de todo es que lo hacfa con mi mejor
amigo, a quien crefa conocer como la palma de mi
mano. Julio era un ser extraordinario, no solo goza-
ba de un talento nato para escribir, sino que ademas
posefa una personalidad compleja.

Estuve a nada de confesarle el plan que mi mente habfa
elaborado horas atras. De habetlo hecho, estoy seguro
que me habrfa convencido de cambiar de opinion. No
obstante, el destino tenfa estipulado que mi final se acet-
caba, puesto que el libro de mi vida no setfa tan extenso
como otros, y, por ende, a la temprana edad de veintiin
anos me encontraba esctibiendo las dltimas letras.
—Ahorita vuelvo— me dijo Julio, antes de aga-
rrar su teléfono por una llamada.

Acto seguido, se dirigié con mucha prisa a lo que se-
guramente era su cuarto, porque rapidamente escu-
ché como cerrd una puerta y encendio el televisor.
Cinco minutos después, me levanté del sofa y caminé
hacia la mesa. Una vez alli, agarré un lapiz que per-
noctaba en el lugar y coloqué la punta sobre una hoja
blanca. Para que no hubiera ningtin tipo de dudas
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acerca del origen de lo allf escrito, coloqué mi rubrica
al final. LLuego, un tanto ruborizado, sali por la puer-
ta, dejandola abierta, porque ésta era muy pesada, y
al cerrarla era posible que su sonido provocase que
Julio advirtiera mi salida.

Al entrar a mi hogar, lo primero que hice fue qui-
tarme los zapatos y las medias. La idea de morir
en completo silencio me parecia abominable, asi
que luego de encender la laptop, reproduje la po-
pularmente conocida Sonata Claro de Luna. Una
vez iniciada la composicion, me dirigi lentamente
hacia mi cuarto. Estuve cinco minutos acostado
en la mugriente cama, recordando los lindos mo-
mentos que habia tenido con Francesca.
Convencido que ya no habia vuelta atras, coloqué
las epistolas que le habia escrito a todos aquellas
personas con quienes me sentia en deuda. Aunque
en esencia contenfan lo mismo, cada uno posefa un
tono y mensaje propio. En el caso puntual de la car-
ta destinada a Julio, ademas de agradecetle por su
amistad, también le entregaba los derechos de mis
dos obras escritas— la que €l habia leido y ésta, que
tenfa un final diferente, aunque igual de tragico—
Por lejos, esa me parecia la misiva mas importante.
Al salir del cuarto, cerré la puerta. Con apenas
veinte anos, fue la ultima vez que lo hice. De in-
mediato me ocupé en consumir pastillas de todos
los colores y formas. Mi muerte no fue instanta-
nea. Tuve tiempo para decir:

—ILa muerte, la nada y Francesca.

Luego de ello, la divisé de nuevo.
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La primera edicién de este libro se diseié y export6 para su
publicaciéon en Amazon el dia 29 de junio de 2025, en el Ta-
ller Editorial del poeta Luis Perozo Cervantes, ubicado en la
ciudad de Maracaibo, en el estado federal del Zulia, al norte de
Suramérica, en el continente descubierto por Cristobal Coldn,
dentro del Planeta Tierra; el mismo dia, pero de 1888 en que na-
cié en El Mojan (estado Zulia) el pintor Céstor Emilio Almarza
Paz, llamado El Maestro, (murié en Maracaibo el 4 de mayo de
1951). Recibi6 clases de pintura al 6leo en la Escuela de Artes
y Oficios de Maracaibo (1899-1901), fue miembro del Circulo
Artistico del Zulia, obtuvo Diploma de Honor en la I Gran Feria
Exposicion Agropecuaria, Industrial y Comercial de Barquisi-
meto (1940) y fue un destacado docente de las artes plasticas. En
el municipio Mara un teatro lleva su nombre. La familia man-
tiene inédito un drama en verso suyo, titulado El calvario de
un amor. El artista Edgar Queipo lo pinté como un homenaje
permanente al pintor del Mojén, utilizando la técnica Acrilico,
mixta s/ tela, siendo sus dimensiones 80 x 60 centimetros, de
2014, y forma parte de la coleccion del artista.
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