



Dueña del Álbum

Ileana Arteaga Ortega

2013

Dueña del Álbum

Ileana Arteaga Ortega

2013

A Liliana, de quién heredé el álbum.

A "Ita" y Lola, dueñas del álbum.

A Harry Frembling, quién quiera que seas.

“Ahí van apareciendo imágenes
tras imágenes adormiladas
perdiéndose en claridades
evidenciando rastros evocativos
inaprensibles.

Para dentro de una centuria Somos el álbum”.

CARLOS ILDEMAR PEREZ



Abril 1.914

Cuando llegamos estaba el agua,
sólo pájaros
esparciendo manglares.

Al resguardo de la canoa
sobrevivimos la insolación
señalando sin decidirnos.

Del corazón goteaban despedidas,
todos de blanco
con su apellido europeo
sujetando el sombrero,
sudorosos y hambrientos
por descubrir la negrura.



Caserio

Creció

por donde cortaron.

Inventaron una isla

en medio de las lágrimas

y navegaron

abriéndose camino en la nada

y su nostalgia enmohecida.

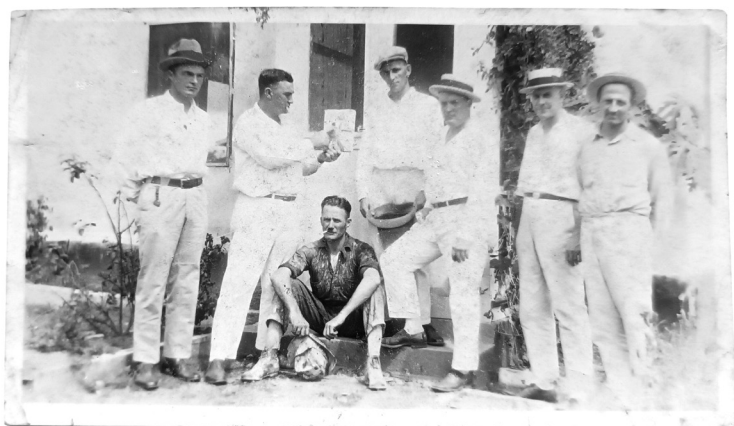


Campamentos de Intrusos

En alguna parte
invitaba.

La veía
y todos mis sueños
se llenaban de agua.

Aún escucho,
perdida entre matorrales.



Qilmen

Los cocoteros eran el punto
más verde.

El oleaje mojó
nuestras convicciones más acartonadas
y ya no fuimos los mismos.



C.O.L.

Una familia
de ocho mil miembros,
despertaba con el cantar del gallo.

Una calle larga
polvorienta
azotada de noches
eternamente oscuras,
durmiente y rezagada
en su recodo.



Montería

La loma no se dejaba alcanzar,
volvían contentos
con presas pequeñas
voladoras
hambrientos
dejando un problema
en la cocina.



Domesticado

El ruido
lo sacó de la espesura.

Prometió volver,
en otro
menos gastado.



Quinteto Sisters

Apacibles

en su ropa de estar allí.

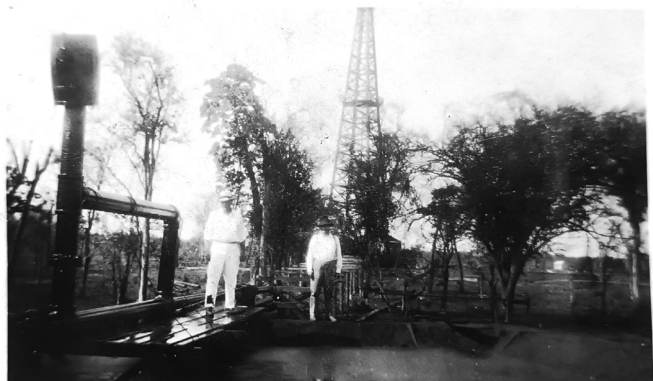
Lejanías

para quedarse

en su centro.

Simplicidad

de lo despoblado.



Mene

La mancha
jamás salió.

Algo
brotaba
dentro.



Botiquín

No sonreían,
eran cálidas y felices
sus borracheras.

La visita
era quedarse después.



La Loca María Acosta

Se los dijo

pero nadie creyó:

"Llegarian gentes de otras partes

y con sus máquinas

harian temblar la tierra".

Aparecieron sembrándose,

desfilan y ella fuma

con la candela en la boca.



Paludismo

De nada sirvió la dosis diaria,
contrajo el mal sin vacuna.

Enamorarse
fue lo peor de la fiebre;
despertar sin ella
en otro mundo.

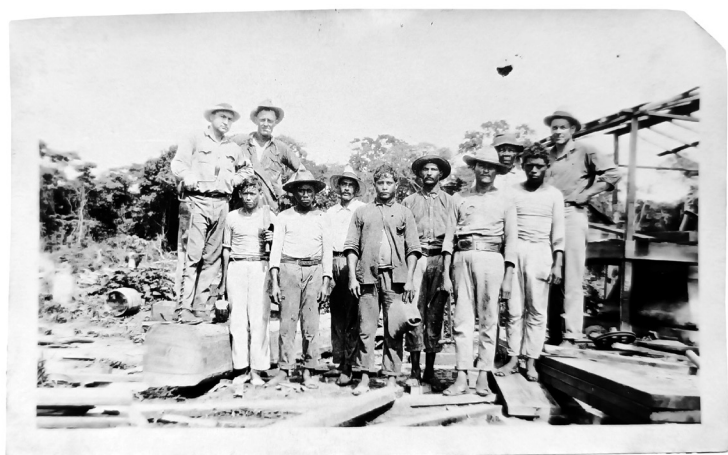


Caribbean Co.

Quedé en el polvorín
que levantaste sin voltear
la maleta miró,
muy triste.

El par era volar
inalcanzable.

La casa
estaba por irse.



Zumaque

Ganado a la maleza
jamás imaginó.
nos amamantaría
hasta hundirse.

El lago reclamó
mucho después.



Harry

Este es el camino
aunque parezca equivocado.

Sabe,
es más antiguo que yo.



El barco

El viento se antojó
de tu sombrero.

Ahora fuma
bebe
pierde en los naipes.

Borrachos
los recuerdos



Maracaibo

Era invitación
y conquista,
grito de pecador.

El alma naufragaba,
anclada
vegetal.



Bruma

Por la ventana
extendida
alcanzó el aire.

Un día tosió
y dos ramas
salieron por su boca.

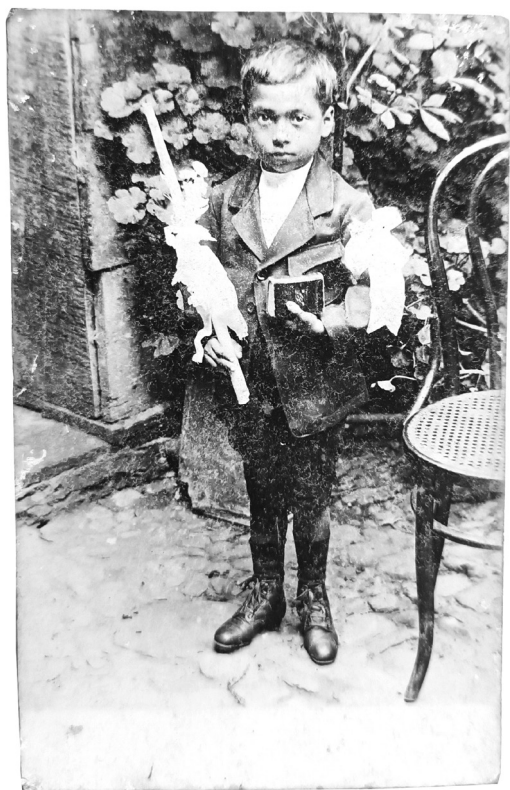
Dicen que la bruma
reclamó otra casa.



Fuimos

Negro
hasta picotearse a si mismo
aspiraba irse y nada,
más nada.

Creció de pronto
entre mis manos,
inexistente
y sin más nada
se fue.



Ausentario

Casa por casa pregunté,
escapó tu mirada sin mi beso,
oraciones
para arropar la pequeñez.

Desgastada
de buscar los rincones.

Mejorará
con el tiempo
otro hijo, quizá.

Deje que lllore
es normal que no duerma
no hable
ni coma,
que pelee con Dios.

Eso se le pasa
cuando muera.

Nadie lo vio correr,
así pasó con no sé quién
el de fulana
se los llevan,
se los llevan.

Pobrecito,
Dios te premiará
ya vas a ver.

Jugar con la comida
andar descalzo
trepar la bendita mata.

El alma no resiste.

Servida

la cena esperó por años,

sin conocerte

entendió tu desprecio.

Si digo soy
desaparezco
me desdibujo.

Soy monstruo
respirando.

Temías,
la rabia amenazó
con romperte.

No hubo entierro.
nada contuvo su caminar.

No sabía estarse quieto
encerrado
ni muerto.

Preferible a dos cuadras
detrás de la iglesia,
tranquilito.

Preferible muerto,
vivo es,
tanto peligro.

Apareció con la crecida
vamos en la mañanita,
oscuro.

"Diosito
ojalá y no".

Amanecer con sobresalto
tempranito.

¿Hasta cuándo hurgando muertos?

Enterralo,

no se acuerda tuyo

échale tierra por desobediente.

Maluco

como su padre.

Olvido

rezo

su nombre

escucho

otra voz

en mi llanto

un ala rota

mi cuerpo.

Abrazo esta ausencia
y la quiero.

Es muerta
sola
recién ida.

Dueña del Álbum

Ileana Arteaga Ortega

2013
