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A Liliana, de quién heredé el álbum.

A “Ita” y Lola, dueñas del álbum. 

A Harry Frembling, quién quiera que seas.





“Ahí van apareciendo imágenes
tras imágenes adormiladas
perdiéndose en claridades
evidenciando rastros evocativos
inaprensibles.

Para dentro de una centuria Somos el álbum”.
 
CARLOS ILDEMAR PEREZ





Abril 1.914
Cuando llegamos estaba el agua,
sólo pájaros 
esparciendo manglares.

Al resguardo de la canoa
sobrevivimos la insolación 
señalando sin decidirnos.

Del corazón goteaban despedidas,
todos de blanco  
con su apellido europeo 
sujetando el sombrero,
sudorosos y hambrientos 
por descubrir la negrura.





Caserio
Creció 
por donde cortaron.

Inventaron una isla
en medio de las lágrimas
y navegaron 
abriéndose camino en la nada
y su nostalgia enmohecida.





Campamentos de Intrusos
En alguna parte 
invitaba.

La veía 
y todos mis sueños
se llenaban de agua.

Aún escucho, 
perdida entre matorrales. 





Oilmen
Los cocoteros eran el punto
 más verde.

El oleaje mojó
nuestras convicciones más acartonadas
y ya no fuimos los mismos.





C.O.L.
Una familia
de ocho mil miembros,
despertaba con el cantar del gallo.

Una calle larga 
polvorienta
azotada de noches 
eternamente oscuras,
durmiente y rezagada 
en su recodo.





Montería
La loma no se dejaba alcanzar,
volvían contentos 
con presas pequeñas
voladoras
hambrientos
dejando un problema
en la cocina.





Domesticado
El ruido 
lo sacó de la espesura.

Prometió volver,
             en otro
                  menos gastado. 





Quinteto Sisters
Apacibles 
        en su ropa de estar allí.
  
Lejanías                
        para  quedarse 
                    en su centro.
Simplicidad 
         de lo despoblado.





Mene
La mancha 
jamás salió.

Algo 
brotaba
d e n t r o.





Botiquín
No sonreían, 
eran cálidas y felices 
sus borracheras.

La visita 
era quedarse después.





La Loca María Acosta
Se los dijo 
pero nadie creyó:
“Llegarían gentes de otras partes
y con sus máquinas 
harían temblar la tierra”.

Aparecieron sembrándose,
desfilan y ella fuma 
con la candela en la boca.





Paludismo
De nada sirvió la dosis diaria, 
contrajo el mal sin vacuna.

Enamorarse 
fue lo peor de la fiebre;
despertar sin ella 
en otro mundo.





Caribean Co.
Quedé en el polvorín 
que levantaste sin voltear
la maleta miró,
muy triste.

El par era volar 
inalcanzable.

La casa  
estaba por irse.





Zumaque
Ganado a la maleza
jamás imaginó,
nos amamantaría 
hasta hundirse.

El lago reclamó
mucho después.





Harry
Este es el camino
aunque parezca equivocado. 

Sabe, 
es más antiguo que yo.





El barco
El viento se antojó 
de tu sombrero. 
 
Ahora fuma 
bebe 
pierde en los naipes. 
 
Borrachos  
los recuerdos





Maracaibo
Era invitación 
y conquista,
grito de pecador.

El alma naufragaba,
anclada 
vegetal.





Bruma
Por la ventana 
extendida
alcanzó el aire.

Un día tosió 
y dos ramas 
salieron por su boca.

Dicen que la bruma 
reclamó otra casa.





Fuimos
Negro
hasta picotearse a sí mismo
aspiraba irse y nada, 
más nada.

Creció de pronto 
entre mis manos,
inexistente 
y sin más nada
se fue.





Ausentario



Casa por casa pregunté,
escapó tu mirada sin mi beso,
oraciones 
para arropar la pequeñez.

Desgastada
de buscar los rincones.



Mejorará 
con el tiempo 
otro hijo, quizá.

Deje que llore
es normal que no duerma
no hable
ni coma,
que pelee con Dios.

Eso se le pasa 
cuando muera.



Nadie lo vio correr,
así pasó con no sé quién
el de fulana
se los llevan,
se los llevan.

Pobrecito,
Dios te premiará
ya vas a ver.



Jugar con la comida
          andar descalzo        
                  trepar la bendita mata.

El alma no resiste.



Servida 
la cena esperó por años,
sin conocerte 
entendió tu desprecio.



Si digo soy
desaparezco
me desdibujo.

Soy monstruo 
respirando.

Temías,
la rabia amenazó 
con romperte.



No hubo entierro,
nada contuvo su caminar.

No sabía estarse quieto
encerrado 
ni muerto.



Preferible a dos cuadras
detrás de la iglesia, 
tranquilito.

Preferible muerto,
vivo es… 
tanto peligro.



Apareció con la crecida
vamos en la mañanita,
oscuro.

“Diosito 
ojalá y no”.

Amanecer con sobresalto 
tempranito.



¿Hasta cuándo hurgando muertos?

Enterralo,
no se acuerda tuyo
échale tierra por desobediente.

Maluco 
como su padre.



Olvido
      rezo 
su nombre
       escucho 
otra voz
      en mi llanto
un ala rota
         mi cuerpo.



Abrazo esta ausencia
y la quiero.
               
Es muerta
sola
recién ida.
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