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Pajaros que guardan la memoria:
sobre José Angel Fernandez
Whuliana

Siipiishi wuchiirua | Linaje de pajaros se presenta ex-
plicitamente como poesia reunida: un gesto de
autor que recompone su obra en una constela-
cién unica y legible de largo aliento. El indice in-
terno abre con Iitakaa — La totuma (Maracai-
bo, 1993), contintia con Cantos y Pagamentos
a la madre tierra (Caracas, 2007) y Niintiki
ka’ikai — Lenguaje del sol (Caracas, 2009), y
cierra con materiales de lectura y recepcion. Ade-
mas, el volumen incorpora una secciéon de Entre-
vistas y un texto critico final —“Poesia Wayuau:
las palabras del sol”, de Miguel Lozano— que
funcionan como aparato paratextual para situar
al autor y su poética.

Desde su disefio, el proyecto es bilingiie y bi-cul-
tural. No sélo alternan los poemas en wayuunai-
ki y en espafiol, sino que el propio autor defiende
que la edicion debe presentarse “formateada in-
tercultural bilingiie”, es decir, con ambas len-
guas en relaciéon de paridad, buscando la “fuerza
primigenia de la palabra autéctona”. En las en-
trevistas, Fernandez explica las pérdidas nece-
sarias de la traduccién (del goajiro al castellano
y viceversa), subrayando la precision lingtistica
y el cuidado de la sonoridad ritual como eje de
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su practica de autor—traductor. Esta conciencia
traductologica sostiene la lectura del conjunto
como oratura puesta en pagina.

El encuadre biografico esta perfilado por Mi-
guel Lozano: José Angel Fernandez Silva Waulia-
na es poeta wayuu, nacido en 1961 en Laguna
del Pajaro (Guajira venezolana); su nombre y
su obra se inscriben en una mitopoética donde
“hablan pajaros y hombres” y donde la memoria
del clan organiza el canto. Esta toponimia intima
reaparece como motivo lirico en el poema “Can-
to a la laguna del pajaro”,; cuyo pie de pagina
confirma que Laguna del Pajaro es el caserio
donde naci6 el autor.

Entre los nucleos del libro, Lenguaje del sol
nombra tanto una seccién como una idea-fuente:
en entrevista, Fernandez describe ese “lenguaje”
como paisaje, medicina, cadencia del tiempo
(sol y luna) y como articulacion filosoéfica de los
ritos y la relacion hombre—naturaleza. La estruc-
tura en triptico —memoria guajira, pagamentos
telurico-rituales, y el ciclo del sol— organiza asi
una cosmologia poética donde voces, danzas y
territorios se entrelazan en un archivo bilingtie de
la experiencia wayuu.

En Linaje de pdjaros el vocabulario sagrado no
funciona como glosario decorativo sino como
armazon ontoldégico: nombra relaciones activas
entre territorio, clima, deidades y parentesco. La
triada Mma—Juya—Ma’leiwa ordena ese mundo:
la Madre Tierra recibe y devuelve vida; la lluvia



la fecunda; el principio divino garantiza el alien-
to y la reanimacion de los seres. Ese circuito apa-
rece una y otra vez como rito, danza y ofrenda, y
se enuncia con la precisién de la voz poética.

La figura de Mma se revela en el poema “Madre
tierra”, donde la comunidad presenta pagamen-
tos “provenientes de jornadas colectivas” y de-
clara “el poder pacifico de la palabra acordada”,
gesto que sintetiza reciprocidad y ley. La nota al
pie define con claridad el término pagamento
como “tributo u ofrenda... a la tierra como retri-
bucion por cobijarlos... y datle alimento”, y vin-
cula la ética ecoldgica con la “observancia de los
kogui”, hermanos mayores de la Sierra. El poema
también envuelve a Mma en la tunica del Relam-
pago del Catatumbo, inscribiendo su sacralidad
en una geografia concreta.

En el eje celeste, Juya y Ma’leiwa articulan
los ritmos y las potencias. Una nota identifica a
Ma’letwa como “personaje hipermasculino... es-
poso de Mma... proveedor de las buenas lluvias”,
es decir, como fuerza que asegura continuidad y
abundancia; el propio canto ritual reconoce “el
amor verdadero entre Juya y Mma”, explicitando
la unién de lluvia y tierra como fundamento de
toda fertilidad.

La Kaa’ulayawaa —espiritu, danza y teatro—
traduce esa cosmologia en performance: una
nota la describe como rito “en honor a Juya,
Mma y Ma’leiwa”, un “juego-teatro-danza” que
expresa la totalidad del imaginario wayuu. En

7



“Canto de la kaa’ulayawaa”, la voz que escucha
y baila instituye el tributo coreografico a Mma y
reconoce, en el propio movimiento, la alianza de
las potencias.

Las figuras liminares completan el cuadro. En
“Las huellas del Waneetuunai”, el poema si-
tia la escena en A’yajuui, médano sagrado don-
de el mito narra la venganza de Juya contra una
“enorme serpiente”; la nota glosa a Waneetuu-
nai como ser que “camina al revés” y a Epeyiii
como felino que “solo consume el corazén de
su presa”. La persecuciéon de sus huellas, 1a nube
complice y el rugido de los felinos inscriben el
peligro y el limite: la vida se sostiene en la rela-
cion con aquello que también puede devorarla.
Finalmente, la ley ritual reposa en la palabra
acordada: el palabrero sentencia, la falta se repa-
ra con ofrenda, y Mma bebe en silencio la sangre
sacrificial antes del alba. La justicia no es casti-
go abstracto sino reequilibrio del tejido césmico
mediante el pago correcto.

Leido asi, el “vocabulario sagrado” de Fernandez
Wuliana es a la vez archivo (porque fija nombres
y episodios), practica (porque prescribe danzas
y pagamentos) y poética (porque convierte el
mundo en ritmo y metafora). En esa interseccion
—lingtistica, ritual y ética— se funda la fuerza
del libro.

Trae una respiracion doble: una voz en castellano
que acaricia y otra en wayuunaiki que empuja, y
entre ambas va emergiendo un mundo donde lo
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cotidiano y lo sagrado no se distinguen. La luna
no es un adorno sino un augurio —*“La luna esta
danzando / se va a morir un hombre tico”—y
ese anuncio instala desde el comienzo una ética 'y
una cosmologia: la riqueza no sabe nada del or-
den secreto de la naturaleza, y la naturaleza, en
cambio, habla claro cuando quiere mover el desti-
no. El sol tampoco es un objeto: es “ojo de Dios”
y, al mismo tiempo, “juguete de los nifios”; en
esa imagen cabe la vigilancia divina y la inocencia
humana, y el poema coloca a la infancia como in-
térprete privilegiada del mundo. En el horizonte
espera Jepira, paraiso de los wayuu muertos, si-
tio al que se llega con la naturalidad con que una
abuela cierra la huerta y oye a un pajarillo indicar-
le el rumbo; la muerte, aqui, no corta el hilo sino
que lo ata a una geograffa comun. Y mientras la
vida circula, los “pagamentos” no son metafo-
ras: son actos de habla que pagan, que reconocen
deuda, que atan palabra y territorio; por eso “He
aqui nuestros pagamentos... He aqui el misterio
de la palabra sofiada”, se dice, y en esa repeticion
el poema restituye el poder ritual de nombrar.

De ahi que los pajaros canten como si reescribie-
ran la historia: despiertan suefios, afinan la tierra,
llevan mensajes; cuando llega la tarde, la paraulata
“remeda con exactitud” el canto y el llanto de la
Madre Tierra, y ese mimetismo es también apren-
dizaje: escuchar para decir, decir para cuidar. Asi el
libro arma un tejido de caminos —senderos que se
abren al amanecer, alianzas renovadas con Ma’lei-
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wa, danzas que son memoria— donde cada ima-
gen cumple una funcién: recordar que el lenguaje
no es adorno sino practica de vinculo, y que vivir,
entre Juya y Mma, es aceptar que la respiracion del
mundo nos atraviesa y nos pide respuesta.

La poética de José Angel Fernandez Wuliana se
afirma en una economia extrema del signo: mi-
niaturas que, lejos de lo “menor”, operan como
detonantes de sentido. En “Danza”, dos versos
bastan para reordenar el cosmos social: “La luna
esta danzando / se va a morir un hombre rico”. La
danza lunar —simbolo de ciclo, fertilidad y medi-
da del tiempo— no anuncia abundancia, sino una
muerte situada: el modo en que la naturaleza ajus-
ta cuentas con el poder. El distico actia como un
mito minimo: la imagen entra, golpea y se retira,
dejando un silogismo ritual en suspenso.

El mismo pulso de condensacion rige “Ojo de
Dios”: “El sol es ojo de Dios / y juguete de los
nifios”. En dos lineas, el poema pone en tension
vigilancia y juego, trascendencia y cotidianidad.
La miniatura no resuelve la paradoja, la habita:
si el sol vigila, es porque también participa de la
inocencia; si es juguete, su luz no pierde espesor
sagrado. El distico funciona como axioma cos-
moldgico, donde la teologia del brillo y 1a peda-
gogia del juego se rozan sin anularse.

El terceto de “Invierno” y su correlato en
wayuunaiki, “Juyapti’”, llevan esa estética del
destello al plano del paralelismo interlingiie.
En espafiol, “Llora el alcaravan / la sabana se
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alegra, / comienza a llover el invierno™: el poema
coreograffa un pasaje estacional donde duelo y
jabilo coexisten; el ave presagia con su llanto, el
territorio celebra con su risa vegetal, y el cierre
instala el régimen de lluvias. La brevedad organi-
za una secuencia causal sin explicarla: el verso
final no comenta; decreta. En “Juyapii”, la tria-
da wayuunaiki compacta la misma escena desde
un registro sonoro mas aspero, de silabas que go-
tean: “A’yalajishi kaarai / atalatalaast jutaishiikaa,
/ O’ttusu siinain €’itaa juyakaa”. Aqui el golpe de
imagen es también golpe de fonema: la alite-
racion y la rugosidad articulatoria dramatizan la
llegada del agua; el lector oye el invierno antes de
verlo. LLa miniatura bilinglie no traduce, conmu-
ta: hace pasar el fenémeno por dos cuerpos de
lengua vy, al hacerlo, duplica su espesor sensible.
En estas formas breves —distico y terceto—
la elipsis no es vacio sino ritual de confianza
en la competencia simbolica de la comunidad:
quien lee sabe completar la escena, conectar luna
y muerte, sol y juego, ave y estacion. Por eso la
brevedad en Fernandez no es mero virtuosismo
formal, sino ética de la medida: decir lo justo
para que el mundo, con su gramatica de signos
ancestrales, termine de hablar.

Geopoética: territorios, viajes y parentescos
panindigenas

En Linaje de pajaros el territorio no es escenario
sino principio activo de sentido: cada nombre pro-
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pio —médano, lago, quebrada, montafia— abre
un vector de memoria y una regla de parentesco.
La escritura viaja, pero no como excursion exotis-
ta: se mueve siguiendo lineas de relacion (agua,
viento, relampago) que enlazan L.a Guajira con la
Sierra y, mas alla, con los Andes, hasta levantar un
mapa de correspondencias panindigenas.

La Guajira profunda es la matriz. Alli, el méda-
no de A’yajuui arma una escena fundacional: por
su contorno “nacen los riachuelos™ y se cruzan las
huellas de Waneetuunai (el que camina al revés) y
el acecho del Epeyiii (felino que solo devora el co-
razon), figuras liminares que fijan la frontera entre
vida y peligro. La duna-serpiente —Wa’araira en la
constelacién mitica— funciona como umbral: lugar
de paso y de prueba, donde la lengua debe afinar
sus rituales para que el viaje continte.

Desde esa llanura arenosa se invoca el Relam-
pago del Catatumbo como signo de linaje y de
luz, herencia eléctrica que vela y nombra al pue-
blo. El rayo no es metafora decorativa: es vesti-
dura de Mma (la Tierra) y también juramento
colectivo —ser “herederos del relampago”—, de
modo que pertenecer equivale a resplandecer con
una geografia.

El viaje se eleva hacia los Andes del sur y en-
cuentra en Otavalo/Imbabura/Kotakachi
(Ecuador) un “encuentro maternal” conti-
nental: la voz reconoce alli una matriz compar-
tida —montafia como casa de dioses, lago como
ojo del tiempo— y reordena la memoria wayuu
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en dialogo con otras naciones andinas. L.a imagen
de la madre no es idéntica, pero rima: madre-tie-
rra, madre-lago, madre-volcan; la poética traza
asi un parentesco por resonancia.

En el cruce interétnico con los Yukpa, la men-
cion de Ubiriche y la deidad Kumooko abre
una zona de intercambio ritual: no hay clausura
identitaria, sino vasos comunicantes de relatos,
cantos y guardianias de sitio. La escena pone en
circulacién nombres ajenos que, al pronunciarse,
pasan a custodiar también la memoria del poeta,
como st la lengua hospitara a otras lenguas.
Hacia el altiplano chibcha, Guatavita (Muisca)
entra como espejo de origen —lago-utero, fuente
de oro y ofrenda— y el libro, en sus notas, vuelve
sobre los taironas/kogui para subrayar una het-
mandad de alta montafia: pueblos-colecciéon de
aguas y cerros cuya ley ritual sostiene el cuidado
del mundo. La red de topénimos no homogeniza:
hace visible una diversidad articulada por gestos
comunes (pago, danza, palabra acordada).

Asi, la geopoética del libro no suma paisajes: teje
parentescos. De la duna-wayuu al lago-muisca,
del rayo zuliano al volcan andino, cada sitio actia
como nudo donde la voz prueba sus alianzas. El
trayecto confirma que la poesia indigena contem-
poranea no se define por fijacion localista, sino
por la capacidad de relacionar territorios y mi-
tologfas en una ética comun del cuidado: viajar
para reconocer a los otros como parientes y para
volver —con el nombre afinado— a casa.
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Etica ecolégica y critica cultural

En Linaje de pajaros la defensa de la Tierra no es
una consigna externa al poema, sino el interior
mismo de su ley. Cuando la comunidad declara
su “Juramento colectivo”, lo hace bailando y
con “las manos invisibles en el pecho”, como
si la coreografia fuera la forma mas fiel de jurar
con el cuerpo; de ese pacto nace una filiacion:
“somos los herederos del destello silencioso del
Relampago del Catatumbo”. La imagen de la luz
como herencia convierte el paisaje en tutela y el
clima en parentesco: pertenecer no es poseer un
territorio, sino responder por su resplandor.

Ese juramento se afianza en una ética explicita:
en “Madre tierra” la voz recuerda que “nadie
esta autorizado a depredarla”, y que el vinculo se
sostiene en pagamentos y palabra acordada; de
nuevo el Catatumbo aparece como tanica que
viste a Mma, de modo que el rayo deja de ser
meteorologia para volverse norma y memoria.
LLa poesia, aqui, legisla a partir de las imagenes: lo
que brilla obliga.

Frente a esa ley del cuidado, la serie mmariila
kachalu’uwainruyuu dramatiza la irrupcion de
fuerzas que dafian. Los mmariila “salen de los
agujeros de la tierra” y “no quieren indemnizar el
pulmén contaminado de la tierra”; han “herido
el corazon de la tierra abortando la primavera”,
necesaria para el maizal. La nota los define como
entes espirituales que anuncian muertes: el poe-
ma los codifica como agentes de una violencia
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ambiental que asfixia, interrumpe ciclos, niega
reparacion. En clave contemporanea, su sintaxis
es la del extractivismo: aparecer, contaminar,
eludir la deuda.

La respuesta no se imagina como guerra tecno-
légica sino como ritual de palabra: “Mi abuelo
ha invocado un canto ancestral ahuyentando a los
mmartla. .. al saber que esta en peligro el destino
de los vastagos de la tierra”. La defensa, entonces,
es intergeneracional y performativa: el canto
opera como contrahechizo y como recordatorio
de que el linaje —humanos, animales, plantas—
comparte un mismo futuro. I.a poesia no solo de-
nuncia; repara en su propia enunciacion.

La violencia se lee también en clave de seduc-
cion y despojo: “han convidado a mi doncella a
los dominios de Pulowui —Mujer misteriosa—
y de Wolunkaa —I.a de vagina dentada—". Ese
“convite” no es mero motivo mitico; cifra la
captura de cuerpos y territorios por fuerzas que
corroen el tejido social y ecologico, y que trans-
forman el deseo en herramienta de dominio. El
poema responde devolviendo nombre a lo in-
nombrable —Pulowui, Wolunkaa— para fijar li-
mites y reactivar defensas.

Leida asi, la critica cultural del libro no romantiza
la naturaleza ni idealiza la comunidad: la juridici-
dad de la palabra (pactos, pagos, prohibiciones),
la ritualidad del canto y la memoria del relam-
pago forman una ética que enfrenta los lenguajes
del dafilo —contaminacién, impunidad, captu-
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ra— con una gramatica de responsabilidad. El
Catatumbo no es un telén de fondo: es el signo
de la deuda que la comunidad asume con la Tie-
rra cada vez que jura, baila y nombra.

El linaje: pajaros, duendes y abuelos

En Linaje de pdjaros 1a filiacién no se certifica con
apellidos sino con signos vivos: aves, duendes,
abuelos y animales que guardan memoria. El poe-
ma que da nombre al libro lo declara sin rodeos:
“ese linaje de pajaros cantores” es el que des-
pierta los suefios del hablante; alli un pavo real
—hombre danzarin— corona el parentesco con
su diadema, mientras una botella de ron con-
versa con los centinelas espirituales del abuelo,
como si la vigilia de los muertos acompafiara la
continuidad del clan. El remolino, “baile preferi-
do del viento”, anuncia la llegada de Akalakui,
duende elegante y fecundo; y la “letra de este
canto inédito” no se escribe en papel sino “en el
corazén de un colibri libre”. Es un programa de
poética y de genealogia: la sangre se vuelve canto
y el canto, archivo.

Ese archivo alado reaparece como reserva de fu-
turo: “por el ultimo grito de redencioén terrenal
los pajaros reservan algunos cantos en el cielo”.
La imagen sugiere que la comunidad no agota
su memoria en el presente; guarda sefales para
cuando el mundo necesite ser enderezado otra
vez. La filiacioén, entonces, es también una forma
de custodia: de melodias, de presagios, de rutas
para volver.
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Junto alos pajaros, el abuelo encarna el linaje como
saber practico del territorio. En “Abuelo Pi’ii-
ten”, su gesto campesino —quebrar ramas de cuji,
tejer huertos siguiendo el paso de las adolescen-
tes— lee el clima con la autoridad del oficio, hasta
dictar el veredicto que ordena la vida agricola: “Este
invierno sera bueno”. La voz intergeneracional no
es nostalgia: es prognosis; el abuelo cifra en trabajo
y palabra la continuidad del nosotros.

Y del lado de lo indémito esti el cabrito. En “Mi
cabrito”, esa cria bebe “suefio de rebeldia, cima-
rron cimarronero”, mantiene “los cuernos ergui-
dos” y vuelve “pintado durante la tormenta”. El
animal miniaturiza la ética del clan: resistencia,
orgullo, retorno tras la prueba. No es mascota
sino emblema de insumisién; su figura recuerda
que el linaje no sélo conserva, también desobe-
dece para permanecer.

Asi, aves, duendes y abuelos componen una ge-
nealogia simbolica donde cada ser guarda y
transmite una parte del relato colectivo: el colibri
escribe el canto, el pavo real pone el cuerpo dan-
zante, Akalakui fecunda el remolino, el abuelo
dicta el tiempo del agua y el cabrito afirma la li-
bertad. En esa constelacion, el linaje no es una lista
de nombres sino una red de signos animados: un
archivo viviente que ensefia cOmo continuar.

La mejor manera de situar Linaje de pdjaros en la
constelacion de la poesia indigena contemporanea
es escuchatlo como un nodo de conversaciones que
lo exceden: no cita, dialoga; no imita, responde. Su
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respiracion bilingtie y su vocacion ritual lo empa-
rentan con varias tradiciones vivas del continente,
pero cada parentesco ocurre por correspondencias
de forma y de mundo —por el modo en que los
poemas activan territorio, parentesco y ley— mas
que por afinidades tematicas superficiales.

En el ambito wayuu, el libro conversa de ti a ta
con Vito Apiishana y con la prosa mitica de Ra-
moén Paz Ipuana. De Aplishana comparte la ética
del “canto como camino” y la certeza de que la
geograffa es una persona con la que se negocia (y
a la que se rinde pago). De Paz Ipuana asume la
potencia de la glosa: nombres, clanes, topénimos
y seres tutelares entran al poema no como exo-
tismos sino como llaves de inteligibilidad del pre-
sente. Sin embargo, la voz de Fernandez Wuliana
se singulariza por su poética del destello —disti-
cos y tercetos que condensan ciclos césmicos—
y por el uso de notas que no domestican el mito,
sino que lo encuadran como ley viviente.
Cuando el libro cruza hacia los Andes, el diadlogo
con la poesia kichwa de Ariruma Kowii se vuelve vi-
sible en dos frentes: la decision bilingtie como po-
litica de lectura —el castellano puesto en par con la
lengua originaria— y la centralidad del paisaje cere-
monial (montafa-lago-volcan) como matriz de filia-
cion. Alli también resuenan, desde el fondo colonial,
las piezas quechuas del harawi: breves, simbolicas,
organizadas por paralelismos y silencios. Como en
esos cantos, la miniatura en Linaje de pdjaros no re-
duce; precipita. Un par de lineas bastan para que el
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lector sienta el giro de la estacion, la advertencia de
un ave o el pacto entre lluvia y tierra.

Hacia Mesoamérica, la tradicion nahuatl —lei-
da en el horizonte que trazé Miguel Leon-Por-
tilla— ofrece una clave de contraste: el sistema
de parejas semanticas, los difrasismos (“flor y
canto”, “agua y cerro”) como moédulo de pensa-
miento. En Fernandez Wuliana, ese trabajo del
doble se encarna en binomios como Juya—Mma
(luvia—tierra), donde la creaciéon no se narra, se
renueva en acto. Y si el Popol Vuh editado con
criterio performativo por Dennis Tedlock ense-
16 a leer la mitologia como partitura —respira-
cion, pausas, alternancia de voces—, aqui la alter-
nancia wayuunaiki/espafiol, los coros y la danza
(kaa’ulayawaa) cumplen una funcién semejante:
recordarle al lector que el poema es, antes que
pagina, evento.

Con el mundo mapuche, la vecindad se funda en
una ética: la palabra como oralitura (en la senda
de Elicura Chihuailaf), el suefio como fuente de
conocimiento, la ley de la tierra (ag mapu) como
limite del deseo y del poder. Donde Chihuailaf
entrega un “recado” que busca conmover al otro
sin renunciar a su cosmovision, Linaje de pdjaros
propone un “pago” que repara el vinculo roto
con la Madre: ambos textos sostienen que la poe-
sia no solo dice, hace.

Este tejido comparado tiene, ademas, un marco
teodrico fértil: la etnopoética de Jerome Rothen-
berg. Technicians of the Sacred no ofrece un museo

19



de piezas “primitivas”, sino una manera de editar
y leer donde tipografia, ritmo y contexto restitu-
yen al texto su condicion de acto. Leido desde ahi,
el libro de Fernandez Wuliana no es simplemen-
te “poesia indigena en espanol”: es una ediciéon
performativa que pone a conversar dos lenguas,
un repertorio ritual y una politica del territorio.
El resultado no aplana diferencias; construye
puentes. Puentes para que el lector cruce —con
prudencia y gozo— hacia otras respiraciones del
mundo vy, al regresar, ya no pueda leer la palabra
“tierra” como si dijera menos que “madre”.
Cierro con un retrato etnografico del propio poe-
ta: José Angel Fernandez Wuliana escribe desde
un territorio que no es paisaje sino ley; la tierra
no se contempla, se paga y se escucha. Por eso,
en su obra, la palabra hace—no solo dice—y el
primer hacer es la reciprocidad: “He aqui nuestros
pagamentos...”. Ese gesto funda su politica poé-
tica: la belleza como forma del cuidado, el poema
como acto de restitucion con Mma, la Madre.

Su lengua es doble por necesidad y por decision.
En José Angel Fernandez Wuliana, el wayuu-
naiki carga la respiracion ritual y el castellano, en
paridad, ofrece hospitalidad sin domesticarla. No
traduce para explicar: traduce para hacer oir.
La liturgia de la kaa’ulayawaa—espiritu, danza,
teatro—muestra esa voluntad en escena: el canto
convoca coros y cuerpos, renueva el vinculo en-
tre Juya (lluvia) y Mma (tierra), y vuelve el mun-
do verdad en la coreografia del mediodia.
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Su imaginacién mitica trabaja con liminares que
custodian los bordes: Waneetuunai camina al re-
vés y Epeyiii solo come el corazén. Nombrarlos
es fijar limites y pactos: en José Angel Fernandez
Wuliana no hay psicologismo, hay ethonomia—
el mundo se gobierna nombrando sus potencias
y aceptando sus tratos.

Desde ahi, la brevedad adquiere filo politico. Un
distico como “La luna esta danzando / se va a
morir un hombre rico” no es un aforismo capri-
choso: es procedimiento de justicia condensa-
do en imagen; el cosmos ajusta cuentas donde
el poder se cree inmune. Y cuando el invierno
irrumpe en el terceto y en su correlato wayuunai-
ki—“Llora el alcaravan... comienza a llover el in-
vierno” / “A’yalajiishi kaarai...”—se oye, en sin-
taxis y fonética, el giro de estacion como decreto,
no como comentario. Su politica de la brevedad
confia en la competencia simbélica de la comuni-
dad: el poema enciende, el lector completa el rito.
Ellinaje es su archivo. Pajaros, duendes y abue-
los guardan la memoria de los clanes: el colibri
porta “la letra de este canto inédito”, Akalakui
tecunda el remolino, el pavo real danza coronan-
do el parentesco, y el abuelo Pii’iiliten anuncia
si “este invierno sera bueno”. Incluso el cabri-
to miniaturiza la ética de la insumisién: regresa
“pintado durante la tormenta”, con los cuernos
erguidos, como quien vuelve de la prueba sabien-
do a quién debe la vida. Cada ser custodia un
fragmento de la ley comun.
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La ética ambiental emerge sin consignas, pero
con prohibiciones nitidas: “nadie esta autorizado
a depredarla”; se dice de la Madre Tierra. Cuan-
do la violencia toma forma de mmariila—entes
que contaminan, hieren el corazén de la tierra y
niegan reparacidon—el contrahechizo no es el es-
candalo sino el canto ancestral del abuelo que
los ahuyenta: defensa intergeneracional donde la
palabra no adorna la vida, la protege.

St hay que definir su politica de autor, puede de-
cirse asi: soberania de la lengua, soberania del
territorio y soberania del rito. Soberania de la
lengua: paridad efectiva entre wayuunaiki y espa-
fiol, sin subalternidades. Soberania del territorio:
el vinculo con Mma se sostiene en pagos, prohi-
biciones y danzas—no en licencias de extraccion.
Soberania del rito: la comunidad es sujeto de de-
recho cuando canta, baila, sentencia y repara. En
esa triada, José Angel Fernandez Wuliana apa-
rece con nitidez: poeta wayuu de oratura bi-
lingtie, editor de su propio rito y guardian de
una jurisprudencia del cuidado. Escribe para
que la justicia del mundo vuelva a afinarse: que la
lluvia reconozca a la tierra, que el nombre ajuste
al deseo, que el clan recuerde su deuda con los
vivos y los muertos. Cuando se cierra el libro, no
se apaga una voz: queda un modo de estar—pa-
labra que paga, danza que jura, canto que repara.

Luis Perozo Cervantes
Maracaibo, 4 de septiembre de 2025
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litakaa

La totuma

(Maracaibo, 1993)
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Yonna

Yonnatusu kashikaa
outeechi wanee wayuu washir
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Danza

La luna esta danzando
se va a morir un hombre rico.
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No’u M2a’leiwa

Chi ka’ikai no’u Ma’letwa
je nemi’ira na tepichikana.
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Ojo de Dios

El sol es ojo de Dios
y juguete de los nifios.
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Jepira

Stinain tii achiiruwaajattikaa sukuwa toushi
sa’apainshiru’ujee

wanee wuchiichon yalain waneepia wanaa stimaa
Jepira

kee’iranttshi simuin: “Shee pikii, shee pikii...”
Joolu’u toushi aka shiyanjattiinja’aya
sukuwa’ipain tia

chayaainje’e siimaa talataa eemiinre siintiin
saa’in wayuu outusu
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Paraiso de los wayuu muertos

En las ultimas vueltas de abuela a su huerta
un pajarillo ubicado siempre hacia Jepira

le cantaba: «hacia aca tu cabeza, hacia aca tu
cabeza...»

Ahora abuela por el destino infalible

debe estar feliz en el paraiso de los wayuu
muertos.

29



Emi’ijitshi aitu’ukai

Wattist sususia jintutkoo watye’eirua,
o’unajaasu jintlitkoo stimaa anatatawalain
shioluju stipiinashe siinain

kettaapa na wuchitkana stinain ee’irajaa
shii’irain ti mmakaa.

Saashin jintutkoo, ti sirumakaltirua
stipushuwa’a

o’unajaastirua noo’u aitu’ukai achiiruwaajatiikaa
sukuwairua

soo’u wanee kai joutale’ulu.

Emft’jitshi aitu’ukai.
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El cielo esta de fiesta

La nifia tiene la mochila llena de semillas,

la nina se fue con premura

luciendo su vestido

cuando los pajaros cumplieron con presentar
la cancion de la tierra.

La nina dice que todas las nubes

visitan por ultima vez al cielo

un dia durante el verano.

El cielo esta de fiesta.
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Jayeechirua jee Ojutunirna
simiiinjati ti eiikaa mma

Cantos y Pagamentos
a la madre tierra

(Caracas, 2007)
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Eii mmaa

iEii Mmaal Anii joolu’u ti kasairua
pujutumaajatikaliirua

[watuma slinainjeejetlirua tii yanamajirawaakaa.
Anii joolu’u waa’inrua shirokuirua.

Anii joolu’u stiptilain ti lapulujutkoo putchi
stitchin anamiaachikimaajati ti putchi
aapunakaa.

Anii joolu’u tii antiikii pansaashaanakaa
akuwa’ipa natuma na

[kooguikana wawalayuu ataraliiinnakana aa’in
nepiajana soo’u tii Uuchi

[Saamatuuikaa apa’a: Kasuutolu shipishuwa’a
saa’in tii mmapa’akaa atamiiinree nnojoishi eein
wanee aapunakai shia ekil niimuin stpiila
[nimojujainjatiiin sukuwa’pa.

iEit Mmaal Watijaa oo’ulu shorolomuin
stichiirua pujuli’iptinaa jemetakaltirua ainya
latilaayuu akanajulii ti outaakaa kama’ashaanaina
sunain

[nnojoluin jiwa’atayaain naa’in neirujuin
wopuirua sitka stisheyuu tii yajeckaa.

iEii Mmaa! Waaptin pumiin ashe’inwaakaa

ti akumajuushi jee ajiijiitishi siimaa suwarala
Stikaptila tii Katatuunwakaa wanaa siimaa tii
stkaluu ka’i mtnakaa saashi’jain kainyaruushi
cho’ujaakaa soo’u pawonkoo maaliawai
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Madre tierra

iMadre Tierral He aqui nuestros pagamentos'
provenientes de jornadas colectivas.

He aqui nuestros corazones vertidos en ellos.
He aqui el misterio de la palabra sofiada el poder
pacifico de la palabra acordada. He aqui la sabia
observancia de los kogui* hermanos mayores de
la Sierra Nevada:

Toda el alma de la naturaleza es blanca nadie
esta autorizado a depredarla.

iMadre Tierral Sabemos que por tus venas
corren dulces rios viejos caminantes vencedores
de la muerte con paciencia

[milenaria

abriendo caminos con el espiritu del yajé.’
iMadre Tierral Te entregamos esta tunica
disefiada con los destellos del Relampago del
Catatumbo® mientras el tiempo afieja cafia de
azucar

necesaria en el fogon cada madrugada cada
descifrar de suefios en tu seno.

1 Tributo u ofrenda realizada por la mayoria de los pueblos indigenas a la
tierra como retribucién por cobijatlos en su seno y datle alimento.

2 Pueblo indigena que habita en la Sierra Nevada de Santa Marta, Co-
lombia. Ellos consideran a todos los que depredan la naturaleza como
“hermanitos menores”.

3 Alucinégeno utilizado por algunos pueblos indigenas de América.

4 Fenémeno meteorolégico provocado por la presencia de gas metano
en los pantanos de la ciénaga de Aguas Blancas y Aguas Negras en el
municipio Catatumbo del estado Zulia, Venezuela.
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wana’awal siimaa asakiraa jamalu’ului tii lapiikaa
stinain

[pltinalu’uin waya.

iEit Mmaa! Chi wuyaaliwa ouutshikai
akanajuuichipa

[wanilti nutuma.

iEii Mmaal Sa’aka ti temiairua siinainjatikaa
o’onowaa chi wuyaaliwa ouutshikai nuluwataala
pumiiin suptikaa tu'uma ti kanain shia wanee
sttsaaya waliraa’inyaa.

iEii Mmaal Aneert plinain she’ikaa ti
su’utpunaa shikettaajiiin suuyashe kasaaliiin pia
tiyamante

[minakaa niimaa Juya. Je chi putchipu’ukai
jettaajiitpa niniiki makaa yaa:

Chi eekai ka’alainpalain sukuwa’ipa siita tii
majayutchonkoo kalu’nwo’uinjatii nutuma
sumiin Mma piama anneerii o’utunajatiikaltirua
aa’in sulu’u t asholojooleekaa

jee Mma siinain ko’utuin shia stiptlapiinaa
suwasajaain aikaa

aseeri susha anneert.
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iMadre Tierra! El mapurite shaman ha vencido a
Waniiliii.?

iMadre Tierral Junto a mis avios de némade
pastor el mapurite shaman te envia esta ensarta
de tu’'uma® con dije semejante al corazén de
ZOTTO.

iMadre Tierra! Este traje luciras en tu cuerpo el
dia de tu boda de diamante con Juya.’

Y el palabrero ha sentenciado la dltima palabra:
El que ha profanado el cuerpo de la seforita ha
de entregar a Mma® dos carneros

que seran sacrificados en el tabernaculo

v Mma en silencio antes de la llegada del alba
bebera sangre de carnero.

5 Espiritus que segun la creencia waysu pueden causar enfermedades y
hasta la muerte.

6 Piedras antiguas utilizadas por los waysn como ornamento personal en-
sarta- das en el cuello, las cuales igualmente sirven como pago de indem-
nizacién y como primera entrega de la dote matrimonial.

7 Personaje hipermasculino de la mitologia wayun, esposo de Mma y de
Pu- lowni, proveedor de las buenas lluvias.

8 Es la tierra, considerada por los wayun como madre.
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Shi’irairua taliraaikaa

Piisa yootshi jitkaralujutkaa tu ti yonna
saajutkaa tii ku’lamiakaa jakiteert wanaa siimaa
suju’itiiin ka’ikaa.

Whuchiikai chi wattawolu ma’in ti kasa
nukujakalu achiki

stkajee shi’irairua taliraaikaa. Shi’irairua jieyuu
su’utpiinaajati stikasachikin e’irukuuirua miitpa
sumotolokoi stikajee shii’irainkaa koti’olu.
Anteer aiirua juyapuujain shiairua anteerti
nnojoliin siimaain stjiluwa tu a’latilaakaa
[Kaa’ulayawaa jee ishiruuna iitalujutkaa
a’itlinuitpa stinain stisa’a wanee aipia
kapanoulest

jee ti ajiluwaakaltirua ale’ejusu shiyaalu’n
mainmawalinjatiiin sutuma ti e’irukuukoo.
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Notas del violin

Toma esta jicara de chirrinche.” L.a danza en
honor a la doncella culminara a la luz del nuevo
dia Ese pajaro esta tocando fondo con las notas
del violin.

El llanto de las mujeres durante la guerra entre
clanes

ha sido ocultado por el canto del gallo.

Vienen noches invernales

viene sin pareja la vieja Kaa nlayawaa."

y la totuma de chicha fermentada

ha sido estrellada contra el tronco de un
trondoso cuji y las parejas regresan

por la multiplicaciéon de cada linaje.

9 Aguardiente blanco.

10 Espiritu que encarna una danza ancestral wayuu que se realizaba en
honor a Juya, Mma 'y Maleiwa. Un juego-teatro-danza donde se expresa la
totali- dad del imaginario social wayuu.
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Nuwu’ichikanain chi
waneetuunaikai

St’itpa’aptinaa simojuuishichon A'yajuui
yalajeesti kekiin tu stushichennuu

antakaltiirua sa’akamtin siistile wayuu

te’iruku eere kalonointaain ka’laira jee wasashi
jiwa’atakaliiirua aa’in suchiirua nuwu’ichikanain
chi Waneetuunaikai.

Wanee siruma waraitili shiaja’a pansaaka
ma’in atuma aipi’iiyaakaa stpiila chi Epeytikai
shia’altiinjattin niktin saa’in tu

[niisalakaa.
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Las huellas del waneetuunai

Por el contorno del monticulo de .A’yajuni'!
nacen los riachuelos

que desembocan en el abrevadero de mi linaje
donde rugen felinos desesperados

tras las huellas del Waneetuunai.?

Una nube viajera ha sido la perfecta complice
pata que el Epeyiii*® consuma sélo el corazon de
su presa.

11 Médano ubicado en la Peninsula de La Guajira venezolana, al norte
del estado Zulia. Segn la mitologia wayuu, alli fueron devoradas por una
enorme serpiente dos sefloritas, hijas de Juya. Este veng6 a sus hijas frag-
mentando al médano y dando muerte a la serpiente.

12 Personaje mitolégico cuyo cuerpo longitudinal, mitad cabeza, mitad
cuerpo, mitad extremidades, camina al revés.

13 Personaje mitolégico felino que sélo consume el corazén de su presa.
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Suumain tii lapiikaliiirua

Na wuchii ee’iralitkanairua ountuust nachiki
suumain ti laptikaliirua siika jayeechichennuu
su’utplinaajatii alapajaa. Na wuchii
ec’iralitkanairua kepiashii kachetiiin siinain
sutiina wunu’ulia

eere yul’iyutiulin noo’u eere tu
wunu’upananakaliirua sinaajiin simuralu’u
muin aka niwiirakaa joutai ti: Juu, juu...
Shiirunnakaa ajapiiti nnojotsii siipuilajatiiin
akotchiraa wane’ewai shimemera juya nnojotsi
shia akotchijiajatiiin nu’wuira ka’ikaiya’asa
eirunnusu ajapuikaa ko’uutajanaitpa tepichi
jo’uuyuu siika. ainkashaanain ma’in saa’in ti
kepiakaliirua eere ti

[kamushe’ewaakaa.
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La tierra de los suenos

Los pajaros cantores

conquistaron la tierra de los suefios con canticos
funebres.

Los pajaros cantores anidan entre ramajes
donde impera la calma

donde las hojas afinan un ritmo agudo como
este silbido del viento: Juu, juu...

El cuenco de las manos no es para recoger gotas
de la lluvia ni lagrimas del sol

con el cuenco de las manos queda cubierto el
rostro infantil asustando mas a los habitantes
del miedo.
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Chi wunu’u kapanoulekai

Shia tachuntaka anulia tu kashi a’latlaakaa

ma’in aa’in shia tojuupajiraaka amaa tu

wunu’u kapanoulekaa shiuupiinaa tii wunu’u
kapanoulekaa taaptiin stika tache’e

ti pit'irainkaa siinain sireenain pia te’riin ti
pusi‘irain kasipoloinkoo tu plishein maturulakaa.
Whuchiikai chira o’ttakai soo’u pu’walakii shia
nichekaka piamainjattiin shi’ipa nutuma ti
mmakaa. Kashikalu tiira makalti su'upunaachon
wanee jintulu

stta’ultiin nukuwa ka’ikai. Stjtjio’u tii joutaikaa
shijeettiiin taptineru’u shioluju wanee jierti
pulowui.

Tu taliraali’irakaa kaluujeesti wanee
yui’uyutiutiwaa stkalujutu ka’i ee tia soo’ujeejetl
aka sulu’u sutuunetshe tu achekaakaa
j'iyeruukaa oo’ulu suwarala kashikaa.

T ipairua eekalu sa’atalu’upunaa ti mmakaa
sunuujain ko’ojuin tu kataakaa o’u sukalu’u ka’i
weinshi.
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El arbol frondoso

A la sefiora luna invoqué el arbol frondoso abracé
debajo del arbol frondoso escuché tu canto de sirena
aprecié tu cintura de arco iris tu manto fresco.
Ese pajaro que posa sobre tu cabellera quiere
partir el mundo en dos pedazos.

Esa nube con carita de nifia atenta los pasos del sol.
Las pinceladas del viento trazan en mi camino
la silueta de una mujer encanto.

Las notas del violin contienen una eterna calma
y es porque en el tanel del amor

esta negada la claridad de la luna.

Las rocas que estan en el costado de la tierra
ocultan la concavidad de la vida eterna.
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Chi ko’ushikai ouutshi

Chi ko’ushikai ouutshi akanajuuitpa nutuma

ti mojulaasiikaliirua asheyuuwaa, simiin ti
jimo’otkoo itwa aapunuitpa tii palajanaajatiikaa
[apaalaa wanee supu ajulijushi

shi’'yotoko mmapa’a mannairua, iruwairua jee
aipiairua. Ma’leiwa nia shikii iiptinaain ma’in nia
tu kasairua eewaikaa

[sinain akaliyaain shia nasiralu’u na tepichikana.
Wanee ishiruuna iitalujutu nu’ulaka e’ejuld chi
aruleejii matijainkai mapisaa.

Wanee anneerti shokonoojo o’uwachi
nif’iyanajiiin anain shioluju shijeetshi tu
nuptshikaa.

Stika tii kaasha’irakaa ounejaantitpa wayuu
atamiinree siinain tii yonnakaa

jee tii majayutchonkoo shiiwolia oju’itaa
sa’akamiiin wayuu.
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El vidente shaman

El vidente shaman

ha derrotado a los malvados espiritus, a la
primavera entregan el primer don una ensarta de
cornelinas

y brotaron abrojos, aceitunas y cujies. Maleiwa
es la cima de cada principio en la sonrisa de los
ninos.

Una totuma de chicha fermentada saborea el
incansable pastor.

Un carnero de cuernos espirales esta luciendo la
sefial de su linaje.

Con el son de la tambora

han convidado al baile colectivo

y la sefiorita ya debuté en sociedad.
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Stiptishi wuchiirua

Ee’iratkaltirua stipushi wuchiirua ti

suti’irtitpa ta’laptinrua. Ayonnajiikai wayuu
chira nia wanee paawariaall

kanainshi karatsa anain ayoluju ntinain kanain
shia sttiinairua

[koti’olu pasanuwa. Pateeya yootshimaajatiikaa
tura

nu’uyaajana tatuushi yootuitpa simaa su’upunaa
asheyuuirua

waraitili wachimainrua waraitilu
matunkajaalasaliirua.

T jepichikuwakaa shia ti yonna kamalainstikalii
ma’in nimuin

[joutal nuntunawa’ikalu alu’u ama’anamiin
nutuma Akalakui chi akalakui anasheyuukai
ma’in ayoluju sa’akapiinaa ti

[asikajiiluirua matsayuukoo apu. Sukuwa’ipa
stshajia jayeechi me’raajuuytitkalia ti eest
ashajuushin naa’inru’u wanee chiini’u taashi.
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Linaje de pajaros

Ese linaje de pajaros cantores han despertado
mis suenos.

Ese hombre danzarin es un pavo real

luce diadema con plumas de gallo fino.

Esa botella de ron compafiera de mi abuelo

ha dialogado con rostros espirituales centinelas
caminantes

centinelas noctambulos.

El remolino es el baile preferido del viento cada
vez que recibe a Akalakni

el duende mas elegante entre los enanos
copuladores.

La letra de este canto inédito

esta escrita en el corazén de un colibrd libre.
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Siumocho mmakaa

Waya’aya na palajanaajanakana kepiain
simocholu’u tii mmakaa. Waya’aya siikalujunaka
ka’1 jee talatiishii waraitiliin siinainjee suwarala
ka’ikaa jee kashikaa.

Stichikijeee ni’yotirtin Juya mannairua soo’u

ti mmakaa kapa’ajanasii nutuma Ma’leiwa ti
suumainkaa eii stika wunu’usit maloukatiistirua
stikajee tia eest ayulaain tii wayuukoluirua
mainmawalin shia:

Wulianaa! Ayulaasi tii ka’lairayuukoo.
{Ja’yaliyuu! Ayulaasi ti ertiyuukoo...
Walatirtitpa tii stipinekaa wayuu outusu.
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Ombligo de la tierra

Somos los primeros habitantes del ombligo de
la tierra.

Somos perpetuos y felices viajeros a la luz del
sol y de la luna.

Después que Juya tecundé abrojos sobre la tierra
Maleiwa tapizé el suelo materno con flores
amarillas entonces surgieron las personas de
modo colectivo:

iWaulianaal'* Aparecen los felinos

{Ja yaliyun!> Aparecen los caninos...

Ya pasamos el camino de los wayxu muertos.

14 Clan waynu perteneciente al totem de los felinos (gato, tigre, ledn).
15 Clan wayun perteneciente al totem del perro.

51



Stipiine wayuu kato’ulu

Outushi taya paala miaasusitshi taya

outushi taya siimaa tasira outushi taya siimaa
ta’laptiin outushi taya soo’ujee anakijalin taya
no’uta aa’inchi taya na outushiikana.
Epentaashi taya soo’ujee tii putchikaa
nipente’eriiin taya Ma’leiwa.

Niitijaa oo’ulu Ma’leiwa outushin taya paala.
Joolu’u kato’uchi taya nitkajee Ma’letwa
sutunalu’u tu eiikaa

[mma eeichipa taya stiptila waraitaa
sulu’upunaa ti stipiinekaa wayuu kato’ulu
wattawotshaanakaa.
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Camino de los wayuu vivos

Yo estuve muerto muerto de sed muerto de risa
muerto de suefios muerto por fantoche

muerto por los muertos. Yo resucité por la
palabra yo resucité por Maleiwa.

Por Maleiwa, yo estuve muerto.

Ahora estoy vivo por Maleiwa

en el seno de la madre tierra

presto para recorrer el camino infinito de los
waynn Vivos.
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Shiaja’a tii jasaikaa wa’araira jee
tii uuchikaa wa’arairarepaano

Wa’araira, ti jasai wuikaa anstlaasi
jlatta’awa’ichon shit’ireesii antirawaa siimaa tu
Uchikaa Wa’arairarepaano.

Saa’inru’ujee ti jalaalashiikaa ti latilaakaa
Kaaruma stita’itaain she’ejena shia
stle’ejirajatiika wanee palitchon jasai stinaajaakaa
paala sususialu’u

shii’iree ekaa maiki €’itujuushi.

Katataajeert o’u pia nnojoriile piile’ejiriiin
tamuin tajasaishichon

musu simuin lapulu’u siisheyuu tii wuikaa.
T jasaikaa Wa’araira jee ti Uuchikaa
Wa’arairarepaano

antiraajeena palitchon ka’i.
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La duna wa’araira y el cetro
warairarepano

Wa'araira'®, 1a duna serpiente se mueve
lentamente quiere encontrarse con Cerro el Avila.
Desde el corazon de la sabana

la anciana Carmen apura los pasos de su
cabalgadura va a devolver un poquito de duna
que habia guardado en su mochila por el deseo
de comer maiz tostado.

No viviras st no me devuelves mi dunita le dijo
en sueno

el espiritu de la serpiente.

La duna Wa'araira y Cerro el Avila se
encontraran pronto.

16 Duna ubicada en la parroquia Alta Guajira, Venezuela. Se mueve lenta-
mente por efectos del viento. Algunos wayuu creen que salié del mar y en
su seno vive una serpiente.
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Chi siikapiikai katatuunwa

Chi tawalakai Kantaliisia miisti niintiki tamuin
yaa: “Chi tashikai nnojoishi outuin
nirokumuinshi chi Stichi Ashiikai™. Jee ti jiert
ku’lamia bariikaa, must stintiki yaa:

“Chi Niukaptlakai Katatuunwa achimitshi no’u
stptla ntinakiiin ti wopu siikalujutkoo ka’t”.
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El relampago del Catatumbo

Mi hermano Cantalicio me conto:

“Mi papa no ha muerto

se incorporo al Rio Padre”. Y la doncella bati dijo:
“El Relampago del Catatumbo

parpadea para alumbrar el sendero perenne”.
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Aitu’u wattachonyajatitkaa

{Jamtinjatikai ne’e maa’aluui sheejuu wunu’usii
eckal amalajaain! wanaa stimaa siiptinaaniiin ti
stttaakaa sutuma tii

[majaytinniiuchennuukoo anain ma’in shioluju
sususiairua stinain shiaja’a stjiijio’u sirumairua
su’utplinaa ti aitu’u wattachonyajatiikaa.
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Cielo matinal

{Como no oler flor marchital!

Cuando las sefioritas abandonaron el encierro
luciendo policromas mochilas

cual pinceladas de nubes durante el cielo
matinal.
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T takorolokoo kashi

Tu takorolokoo kashi ayonnajiisii
ta’ita’ichiraltijayaain sukuwa.

Tu ajiluwaakaa Shompaai ektsu aliita’i
e’itujuushi

anaajaaushi sa’aka emiaa: shi’iruku anneert
jo’uu. Tt takorolokoo kashi jeketii she’ejena
anakuwalu ma’in. TU takorolokoo kashi talatisu
simaa kashin piratiisii shia.

Tt takorolokoo kashi shiaja’a wanee ku’lamia
oonookolu m2’in stika a’latilawaa aa’in

simaa tii nachiki neiwalaainmaajatiikaa na
akalakuikanairua.
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Mi luna

Mi luna danza imitando el son de los senos.

La pareja Shompaai "’

se alimenta con semillas de totumo tostadas
conservadas entre el avio: carne de cordero. Mi
luna estrena cabalgadura de buenos pasos. Mi
luna le encanta ser luna llena.

Mi luna es una doncella que se tomo en serio
la historia erdtica de los duendes.

18

17 Es el apelativo de una mujer wayun, célebre danzante de la kaa nlayawaa.
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T shii’rainkaa wainpirai

Shit’irainkaa wainpirai tiira ja’yasi aapuiniin
weinshi matsapa ka’ikaa siiptila anashaanaijatiiin
sushatia sutuma

shii’irain ti eitkaa mma shi’ira ti eitkaa mma
talatin saa’in tu eilkaa mma

susanalaain saa’in tu eitkaa mma shiwiira tu
eitkaa mma

sunuiki suluwataala tu eitkaa mma.

Shi’irainkaa wainpirai tiira ja’yast aapuniin
weinshi matsapa ka’ikaa

apansaajuushi akuwa’ipalu sitka su’nnule tii wiiin
ajutikaa

soo’u ti latilaayuukoo ipa.

Shit’irainkaa wainpirai tira shia ke’ipeeka
atuma jamii sukuwa’ipa tu eitkaa mma stinain
kaanalain stichonyuu

[sutuma niintawa’ikalu alu’u Juya
shijeptshiru’umtin siika si’itiiin jiattaain
mmolu’umtin ti juyakaa.

Shii’irainkaa wainpirai tiira antiisi
saa’inru’umuin tu

[taku’lamiashi kamaneekalti ma’in ku’lamia
e’inatkaa su’upunaa ka’ikaa.

Shit’irainkaa wainpirai tii oju’itusu soo’u ka’tkaa
tli su’uyaajanain tii suwasajaain aikaa.
Shii’rainkaa wainpirtai tii awalaajia kojutuin
atumaa tu eitkaa mma.
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Canto de paraulata

Ese canto de paraulata siempre sale por el
atardecer para remedar con exactitud el canto de
la madre tierra

el llanto de la madre tierra

el contento de la madre tierra el suspiro de

la madre tierra el silbido de la madre tierra

el mensaje de la madre tierra. Ese canto de
paraulata siempre sale por el atardecer
orquestado con las caidas de las aguas venas
sobre las ancianas piedras.

Ese canto de paraulata quiere atestiguar por qué
la madre tierra cobija a sus hijos cada vez que Juya
llega a su aposento con suaves pisadas de lluvia.
Ese canto de paraulata penetra el tierno corazén
de mi doncella doncella tejedora del rostro solar.
Este canto de paraulata

sali6 hoy acompafiando a la aurora.

Este canto de paraulata pagamento a la madre
tierra.
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Shii’irain kaa’ulayawaa

Aka taaptitpain joolu’u ti jayeechi kettaashaanakaa
ma’in
shiaja’a shit’irain ti kaa’ulayawaakaa te’raajliinja’aya
mapa ti shiimuinstikaa su’upunaa ti eitkaa mma
anajiisu tamiiin ti shit’irain palajanaajatiikaa
e€’irajiraaushin: “Anii joolu’u taya antiin
tatkeyuuchennuuwaa
jalia taya joo’ulaajayaa taturaantiin soo’ujee latilawaa
sutuma wayuu waneejetil. Wattajeejetli taya antiiin
shiaja’a eere me’raajuin ti jamiikaa
ta’amuchinrua kalu’usu wuin jemetiisi wuin
asotiriyainjatii watye’eeirua
wiin aakaliajatli ti miaasi ale’eru’uwaikaa
simaa jashiyee”. Aka taaptiin joolu’u tii jayeechi
kettaashaanakaa ma’in ana akuwa’ipachi taya stinain
tayaawatliin wanee antiikii
[stichikimaajatii stintlia shii’ireewaa
keechinwaa miiin stintiiki yaa stiptinaajapa:
“O’unatatiiinja’aya taya joolu’u tatkeyuuchennuuwaa
wane’eree tale’ejiiin tlishe wanee juyakaa.
T ajiiluwaairua ainkaawa’tkaa sulu’uwai waneesia
stii chi toolokot achekiishi nuchonoojtiin
wunu’ushulairua anajiiin
[ma’in akumajiajatiikaa sa’ania wayuu niertiin
tl jietkaa achekiist saainjtin jee saashii’tjain
o’uyjolu iitalu’ujain cho’ujaakaa stiptila emirainjachin
chi toolokoi
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Canto de la kaa’ulayawaa

Ahora que he escuchando el canto mas
completo el canto de la “imitacién de la cabra”
conozco por fin el verdadero rostro de la madre
tierra disfruto su coro de llegada:

“He llegado nietecitos mios

no permitan que otros se burlen de mi vejez.
He llegado de lugares lejanos donde no se conoce
el verano mis tinajas contienen agua dulce

agua para brotar simientes

agua para calmar la sed iracunda”.

Ahora que he escuchado el canto mas completo
reconozco por fortuna una voz erotica

decir en su despedida:

“Ahora si me voy nietecitos mios regresaré el
afio venidero

las parejas que han unido el corazén en un
mismo chinchorro el varén ha de labrar finas
maderas para la urdimbre de su mujer

la mujer ha de preparar y afiejar chicha en totumas
necesaria para apaciguar el hambre del varon

cada vez que se dispone a tejer huertos imitando
el paso de las adolescentes.

Ahora que he escuchado el canto mas completo
puedo danzar contigo a pleno mediodia
descalzo y con el corazon en las manos

si, danzar contigo anciana Kaa ulayawaa como un
tributo a la madre tierra orquestado de duo en duo
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nu’unawaikalu alu’u stinain akulaalajaa
jimo’oluushayaajiin shia nutuma”.

Aka taaptitpain joolu’u ti jayeechi
kettaashaanakaa ma’in eeshi taya stpiila
tayonnajlin pimaa shieralu’u ka’ikaa
masapaatshoule jee tajapulu’uin taa’in.

Aa, tayonnajuin pumaa latilaa Kaa’ulayawaa
wawalaajia kojutiiin watuma tii eitkaa mma
anaatuushi akuwa’ipalu piamawalijain waya
stinain

jee stika tia kojutuin watuma tii aijirawaa
shiimuinstikaa

nutuma Juya simaa Mma.
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si, danzar contigo anciana Kaa ulayawaa como un
tributo a la madre tierra orquestado de duo en duo
y asi reconocer el amor verdadero entre Juya y Mma.
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T taashiikaa

Chi washitkai matiijainsai taashii. Sitkajee
wa’yalajashaanain ma’wuirainna waya.

Stikajee wa’laplijaashaanain motuiru waa’in tu
outaakaa.
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Libertad

El rico no conoce la libertad.
De tanto llorar

ya no derramamos lagrimas.
De tanto sonar

hemos ignorado la muerte.
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Wopu wattawolu

Ja’yuupa aikaa na wuchiichennuu epijuushikana
sutuma suwasajaain aikaa

noo’ulakiin stika namitralu’u ti jayeechi
shit’irainkaa tii mmakaa. Ja’yuupa atkaa
sa’anapajiriin shipiyouishe kashikaa nimiin
[ka’ikai. Ja’yuupa aikaa tii shiliwala
rulapupa’ajatiikaliiirua ajalaasi suulia shiain ti
nalumashe mulo’usukoo na

[wayuukanan stikajee tia majattiasali tu
wopukoo.

Ja’yuupa aikaa woo’ulakiiin suchukuwa’a tii
aleewaakaa niimaa Ma’letwa siikajee siiptilain
lapii jekett.
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Sendero infinito

Al amanecer los pajaritos criados por la aurora
interpretan la cancién de la tierra.

Al amanecer la luna presta su aureola al sol. Al
amanecer las estrellas del firmamento dejan de
ser la gran enramada de los hombres entonces el
sendero se hace infinito.

Al amanecer renovamos la alianza con Maleiwa

a prueba de suefios recientes.
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Jashichi shii’irain tii mmakaa

Joolu’u aka shiain wa’yataain anain tu
atapilaakaa lapl eesti woo’ulakiiiya’asa

ti matunkuin waya ekia’ataa stuptla
wa’atajaainjatiin ti pusichikaliirua.
Suturulama’a eii nepishuwa’aya na stichonyuu tu
mmakaa wee’irajiraain jayeechikaa ti:

Stinain achajawaa sukuwa’ipa jamalu’ului nasira
na tepichikana waapajiraa amaachi chi joutai
wayuukai ma’in aa’in

wanaa simaa jemetiiin ma’in she’eju tu
shi’irukukoo anneerti jo’uu tu ekawaa
suchuunajalakaa lapt

antayaainjee tu talataakaa sutuma niimiin chi
akalakui latilaakai niaja’a shi’iruma tii mmakaa.
Stinain achajawaa sukuwa’ipa jamalu’ului nasira
na tepichikana

tu eiirua kamaneekaluitua ma’in aa’in
suu’ulakajiiin jiatta’a maapuuin shia
jashieemaajatiikaa tii shi’irain ti mmakaa.
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Brava cancion de la tierra

Ahora con el oficio de cazadores de suefios
también hacemos vigilias

para ahuyentar a los vampiros.

Con ternura de madre todos los hijos de la tierra
entonamos este coro:

Traduciendo la sonrisa de los nifios abrazamos
el viento persona

a la sazon de la carne de cordero la comilona
ordenada por el suefio

quiza alegra hasta el duende anciano hijo
primogénito de la tierra.

Traduciendo la sontisa de los nifios el dulce
corazon de las madres entona en silencio

esta brava cancion de la tierra.
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Ooro ta’lapiiin

Ooro, ta’lapliin plimaa oorole’ene’e ta’apiila
ta’laptinru’u chiitisi wiin jerotto’ulu
tajapulu’ujee

ajulujushikaltirua chiini’itajataain sutuma tu
paawariaattiinakalGirua

su’utpunaa shijerolo kashikaa chiinii’iitajataain
chiinii’iitajataain sutuma ti takaratsain
anaatuushikaa akuwa’ipa stika niitiina kati’olu
pasanuwashi.
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Suefo oro

Oro, suefio contigo

oro puro, mi arma en sueflo

agua cristalina salta de mis manos reluciendo
tu ensarta de cornelinas reluciendo las plumas
de pavo real durante la brillantez de la luna
reluciendo y reluciendo mi diadema adornada
con plumas de gallo fino.
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Jayeechi stimiiinjatii wulerii

Anttiichipa taya Wairaatio’ujee achotooin
wopukoo Kantaraalia

tapusiajuin taaniiki stika paneera purukucha’a.
Antlichipa taya Wairaatio’ujee eemtin ishikaa
Alyajuui

stptla taakaltin toulia wanee miaasii kama’airi.
Anttiichipa taya Wairaatio’ujee wana’a ma’in
simaa palajanaajatiikaa ni’yalajiiin koti’olu
simaa te’reein isashiipa’apiinaa

wanee keeralia muinje aka chia nnojoikai
jamajayaain wanaa simaa tei soo’ujee ti
she’ejenakaa

shi’'yonooin yootshi noo’u. Antiiichipa taya
Wairaatio’ujee

tata’itaain te’ejena supiila shiainjattin
talumashinrua tii shiliwalairua sa’waijatiikaltirua
jee shiainjattin nipian chi wuchiikai

ti Stisha’ajule Wiiin Nustlekaa Wuchii.
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Canto a la laguna del pajaro

He llegado desde Wairaatio’n'® por el atajo de
Candelaria endulzando mi paladar

con papelon purnkucha’a.”

He llegado desde Wairaatio’n

a la cacimba Ayajuui

para calmar mi sed ancestral.

He llegado desde Wairaatio’n coincidiendo con el
primer canto del gallo queriendo ver por la sabana
un fuego fatuo

como aquel que sali6 ileso

cuando mi madre desde su cabalgadura le roci6
aguardiente.

He llegado desde Wairaatio'n

apurando mi cabalgadura para tener por
enramadas a las estrellas nocturnales y por cuna
del péjaro la Laguna del Pajaro.”

18 Topénimo waynu en la Baja Guajira.

19 Nombre dado por los wayun al papelon elaborado a partir de los des-
perdicios de trapiche.

20 Nombre del caserio donde nacié el autor de la presente obra.
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Antapawaa siima’anamiiin eii

Na jima’aliirachennuu Otawaaloje’ewoliikana
kashe’einjain naya ponchoirua
oukalitteemakaliirua ale’ejiishii kee’inrantajiiin
Kuikoochajee

Imbabura, Imbabura. ..

Antapaainjana waya pima’anamiin aka wein pia
Kotakachi, Kotakachi. .. saa’inchonkoo
wunu’ushula anasi ma’in

ti wunu’usiichennuu sulu’upiinaajatiikaa ti
wopu wuleshiikaa jemeta atumaltiirua sheejuu
saa’in mmakaa.

Imbabura, Imbabura. . .
Kotakachi, Kotakachi. ..
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Encuentro maternal

Los jovencitos de Otavalo

vestidos de ponchos® con aromas de eucalipto
regresan cantando desde Kuikocha® Imbabura,
Imbabura. ..”

Vamos al encuentro maternal Kotakachi,
Kotakachi...** corazoncito de madera fina las
flores del limpio sendero perfuman el alma

de la tierra. Imbabura, Imbabura. .. Kotakachi,
Kotakachi. ..

21 Vestimenta utilizada por los indigenas del altiplano andino.

22 Laguna sagrada de los indigenas &ichua de la Republica del Ecuador.
23 Nombre de una provincia en la Republica del Ecuador.

24 Toponimo en el idioma &ichua.
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Nikiisa latilaa

Nikiisakaa latilaa piaroowa tii Anaamoi
akoonemene baeept... Anaamoi akoomene
baeept...

Malu’ulu yaa: Ma’leiwa eirutshi wopu. ..
Ma’letwa eirutshi wopu.

Shi’irakaa koti’olu pasanuwasi ti kee’irantiisi:
Kiikituulee, kiikituulee... Sui nnojotkaa ain alu’u
walatshi ta

¢’ipuinaaushi apiilaa sutuma tu alekerti
ku’lamiakaa eesu €’itaantin stipiila anaa a’lapiiin
mayaastsa’a walumashiwalin ti shiliwalairua
aitu’ujatiikaliirua.
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Grito de anciano

Este grito de anciano woytija

anaanmoi akoomene baeepii, anaamoi akoomene
baeepii. .. Anaamoi akoomene baeepis, anaanmoi
akoomene baeepii. .. Esta diciendo:

Maleiwa abre camino, Malezwa abre camino...
Maleiwa abre camino, Malezwa abre camino.
Este canto de gallo fino

esta diciendo: Grito intenso, grito intenso...
Este chinchorro fresco

heredado de la arafia doncella

esta destinado a recibir el suefio bueno

cada vez que tenemos por techo a las estrellas
del firmamento.
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Tt eemelijatkaa uwiriicha

Tu eemelijatkaa Uwiriicha kee’irantiisti: Teleesepoo,
teleejepoo. .. Chi jintii jo’uu miichipa’ajachikai
simaa nr’ira ma’akajanakaa kasa mojusu
antiiichipa mmapa’amiiin nuwatiya yote’esu
Kumooko. T eemelijatkaa Uwiriicha
ayonnajuliila’a miitpa shia

jee ayataka’aya kee’irantiiin shia:

Teleejepoo, teleejepoo. . .
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La partera ubiriche

La partera Ubiriche”

esta cantando: Teleejepoo, teleeiepoo. . .”

El nifio de la aldea con llanto de inocencia ha
llegado al mundo terrenal

simiente fecundo de Kumooko.”

La partera Ubiriche ahora es una danzarina y
sigue cantando: Telegjepoo, teleejepoo. . .

25 Es un apellido en idioma yu#kpa.
26 Coro de un canto dancistico de la cultura yukpa.
27 Dios en la cultura yukpa.
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Yootoopiilee

Wastiin stika wajapt stinya jerotto’ulu tu
susha’ajiile wiin matsama’a makalii

[Watawiita munakalu ainkuusucheje’e ma’in
waa’in aka watujaapa soo’u saa’in ti

[mmakaa kanaajaalain shia ooro shiimiinsi.
Joolu’u watijaaitpa oo’u nayain kaptishin waya na
muiskakanairua jee na tairoona jashiakanairua.
Waya stiptishi ti wattakaa ma’in saalii €’irukuu.
Saakanniiin ti miaasijirawaakaa we’rtiin stika ti
ruunakaa jee tii yajeckaa

ti stikiijala shokonoojokoo ayoluju wanee

wui ayonnajilu shiasa’a, wayakana jutkamuuin
wepishuwa’a sulu’u waneesia prowui
yootoopiilee

must wantiki namtin na kepiakana nepishuwa’a
sulu’'u mmakaa: Waya stipuishi tii wattakaa ma’in
aalii e’trukuu wayale’eya apushii stichonyuu
waneesia ei

ti eiikaa mma.
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Conversatorio

Tomamos con las manos

el agua cristalina de la Laguna de Guatavita®®
entonces, quedamos sorprendidos al saber

que el corazon de la tierra atesora oro
verdadero.

Ahora sabemos que pertenecemos

a la estirpe de los muisca y tairona® rebeldes.
Somos estirpes de mil linajes.

Calmada la sed colectiva observamos con la
runa y el yajé

el manifiesto espiral de una serpiente danzarina.
entonces, nosotros congregados todos

en un solo conversatorio circular

decimos a todos los habitantes del mundo:
Somos estirpes de mil linajes somos estirpes de
una sola madre la madre tierra.

28 Laguna sagrada de los indigenas muisca en el Departamento de Boya-
ca, Colombia.

29 Gentilicio con el que se conocen dos de los antiguos pueblos indigenas
que habitaron la Sierra Nevada de Santa Marta Colombia.
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Ojuraajirawaa

Eemeraashi Ma’letwa matsamiiin anayaawatshija’a
nia sutuma ojuraajirawaakaa tiira

jee altuwa’a ma’in waya simaa wekiisa stinain
ayonnajaa siimaa me’rujuin wajapuirua
waa’into’unain

Waya emfi’iraairua stjapulu’u akuwa’ipaa
matijaajukalii oo’u tii. Waya apiitiitishika aptla
suwaralo’u me’irakali

ti Stikaptilakaa Katatuunwa.
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Juramento colectivo

Maleiwa esta en un reposo momentaneo gracias
a ese juramento colectivo

y como gritamos danzando

con las manos invisibles en el pecho.

Somos juguetes en las manos de este destino secreto.
Somos los herederos del destello silencioso del
Relampago del Catatumbo.
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Mmariila kachalu’uwainruyuu

Tt mmartla kachalu’uwainruyuukoluirua
oju’itusu so’ulu’ujee mmakaa siiptila stishijaain
stiiche jee sust’irainrua wanaa siimaa mawataain
joutaikaa.

Tu mmarila kachalu’uwainruyuukoluirua
mawalaajliinjeesaltirua ertttiiin sutuma
stisanalaaya saa’in ti mmakaa.

Tu mmartla kachalu’uwainruyuukoluirua

shia stichekaka sulumajiin palajanaa ti
akalakuikaltirua.

Nuunekira aa’inri wanee jayeechi ii

tatuushi siinain na’atajaain ti mmariila
kachalu’uwainruyuukoluirua ntitijaapa soo’u

ti kasa mojusu eekall stupiila sii’ttaain

sumuin stichonyuu mmakaa. Tt mmartla
kachalu’uwainruyuukoluirua mayein atumaliirua
saa’in mmakaa siimojujainrua ti iiwakaa
cho’ujaakaa stiptila shialeraain stiimaa

wuitaa tu maiku’uliakaa. TG mmarula
kachalu’uwainruyuukoo suunejaaitpa ti ku’lamia
takorolokoo sulu’'umuin mma eere a’latilaastin
Pulowui —ti jiert pilastikaa jee Wolunkaa
—tU kaikaa eert’t. TG mmartla
kachalu’uwainruyuukoluirua mojutu amiinri
e’irukuu

aka nnojoluin sutijaain soo’u suchukuwa
jamakuwa’iparile paarale’e ma’in
shiweetaiwa’aya ti €’irukuu ertiyuukoluirua
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Los mmariila achalu’uwainruyuu

Los mmariila kachaln’nwainruynn’® salen de los
agujeros de la tierra

para lavar los guayucos y cinturones
coincidiendo con la calma del viento.

Los mmariila kachaln’wwainruyun no quieren
indemnizar el pulmén contaminado de la tierra.
Los mmariila kachalu nwainruynn prefieren domar
primero a los duendes.

Mi abuelo ha invocado un canto ancestral
ahuyentando a los mwmariila kachalu’uwainrnyuu
al saber que esta en peligro el destino

de los vastagos de la tierra. Los mwariila

kachalu wwainruyun han herido el corazén de la
tierra abortando la primavera

necesaria para el crecimiento del maizal.

Los mmariila kachalu nwainruynn han convidado
a mi doncella a los dominios de Pulowui —
Mujer misteriosa y de Wolunkaa —I.a de vagina
dentada.

Los mmariila kachalu nwainruynn desprecian

a los linajes porque desconocen la historia
tundacional de los caninos y felinos.

30 Entes espirituales que habitan en los huecos de Ia tierra, salen de vez en
cuando al mundo exterior emitiendo un hedor parecido al olor de la orina
del mapurite. Anuncian la inminente muerte de algin miembro del hogar
waynn donde es percibido.
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jee ti ka’lairayuukoluirua. Tt mmariila
kachalu’uwainruyuukoluirua shikiraajeein wamaa
ti emiaakaa shiyeralu’u ka’ikaa jee stichikijee tia
yootiinjatiiinrua siimaa ti outusukaltirua.

90



Niiniiiki ka’ikai

Lenguaje del sol

(Caracas, 2009)
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Saashiyain tii taashiikaa

iNa tlra juya e itlisi jashichikaal

antakaa plinainmiin simaa stisaamala
eemtuin eere ko uu pimuin

ayotiruitpa mannasiirua wopulu’ un.

Jee na wiichitkana nepishuwa “a ee’irajena
waneepuluin namiralu “u

stichiki saashiyain tii taashiikaa.
Meemetaytitta “aya juyakaa.
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Rebelion de la libertad

iEsa lluvia braval

la que llegd con su frescura a tu silencio

ha brotado flores de abrojos por el camino.
Y todos los pajaros cantaran en su solo coro
la rebelion de la libertad.

Todavia sigue lloviznando.
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Nunuiki ka’ikai

Stichikijee alitkajatiikaa meemetshi ti
Soo ‘ujee ti pita kasuutotkolu
aashajaajeena waya stichiky niinuiki ka’ikai.
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Lenguaje del sol

Después de esta tarde de llovizna
sobre tu piel blanquecina
hablaremos sobre el lenguaje del sol.
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Taata Pu uuten

Taata Pt Gtten, ptushanaajiin siitiina
aipio ‘uliakaltirua

Akulaalajiishi pia jimoo “ushayaain.
Taata Pu "tuten, aapitshi pia:
Aneertl juyakaa ti.
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Abuelo Pu " Giiten

Abuelo Pu” tititen, quiebras las ramas de los cujies
tejes huertos con el paso de las adolescentes.
Abuelo Pu “tiiten, enuncia:

Este invierno sera bueno.
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Takaa’Ulainchon

Asitshi lapti jashieemaajati
Takaa’ulainchon simaluuna simaluuna “ipa.
Katteeri waneepia nu uwa takaa ulainchon.
Ale ejeechi takaa ‘ulainchon chiikiiriiajiiin
nuto ‘uta wanaa simaa kasachikikaa
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Mi cabrito

Mi cabrito bebe suefio de rebeldia

cimarron cimarronero.

Mi cabrito siempre tendra los cuernos erguidos.
Mi cabrito regresara pintado

durante la tormenta.
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Taashii sulu 'u mmakaa

Soo ‘ujee ti ekiisaa achiiruwaajatitkaa

shii’iree tu taashikalti sulu “u tG mmakalt

naa wuchitkana nnojotsii noju “itirtiin stipushi
nee ‘irain rulapupa ‘a.
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Redencion terrenal

Por el altimo grito
de redencion terrenal
los pajaros reservan
algunos cantos

en el cielo.
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No 'u Ma'leiwa

Chi ka ‘itkai no’u Ma’leiwa jee nemi’ira na
tepichikana.
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Ojo de Dios

El sol es ojo de Dios
y juguete de los nifios.
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Juyapii

Alyalajiishi kaarai
atalatalaasi jutaishiikaa,
o’ttusu siinain €’itaa juyakaa.
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Invierno

Llora el alcaravan
la sabana se alegra,
comienza a llover el invierno
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Otros poemas
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Tt tamaleiwasche’ejenakaa

Tu tamale’washe’ejenakaa akiimajuushi sitka
kama’airi saa’in patsua.

Tu tamaleiwashe’ejenakaa shia su’unakaja’aya
ma’in palaairukupiinaain shia

shinntiitkaa akajee je suponojunuitkaa natuma
wayuu wasashiyuu Tawantisuuyulu’u kasiisiikaa.
Tu tamaleiwashe’ejenakaa stntiriiin siimaa
wanee wayuu Kokom

alojut lapti wanaa stimaa jiwa’atliin saa’in
stiwasajaain atkaltirua.

Tu tamaleiwashe’ejenakaa shia ja’yakaja’aya
ma’in laintiin anain tu laptirua
atijaaushikaltirua oo’u jamalu’urilen sutuma
ti ko’usukoo a’latilaa.

Ayatsia a’latilaakaa siikiijain achiki ti tamalei-
washe’ejenakaa kanain nijeetshi ka’ikai

wanaa simaa chija’lin ma’in nia stinain td
amiiraajaakaa

wanaa simaa nilatiriin suwaralachennuu nu-
luusain sa’akapiinaa siishein ti mmakaa
ja’yain ti sttsiuunashikaa uuwa

sushaniiin wanee iiwo’uiirua sinnatajiin
muin aka niipalajana Juya

stinain ja’yuuishaanaa je akapulaairua
asipejashaanaa je ec’iranii sumtin ti kasa ee-
kaa shipishuwa’a

stinain lapushaanaa pulastinruwain shia
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LLa nave de mi diosa

La nave de mi diosa es macerada con antiguo
corazon de peonia.

La nave de mi diosa insiste por el sendero de la mar
y as{ fue vista y extrafiada por los hombres ja-
guares del Tawantisuyn’' florido.

La nave de mi diosa se encontré con un hombre
Cocom™

cazador de suefos en pleno avatar de las auroras.
La nave de mi diosa se empena en creer los suefios
descifrados por la vidente anciana.

La anciana insiste en decir que la nave de mi
diosa lleva el sello del sol

cuando éste esta muy incandescente durante el
enamoramiento

cuando deja pasar sus lucecitas entre la tunica de
la tierra

aparecen los racimos de uvas

imitando a una constelacion de pléyades

como el recinto materno de Juya

en plena claridad y relampagos

adorando y cantando a la naturaleza

en pleno suefio misterio

reconociendo a través de danzas invernales
durante el Juego de las Cabritas”

31 Tawantisuyu. Antiguo imperio en el altiplano andino de América.

32 Cocom. Antiguo linaje maya. Sus miembros pueden convertirse,
mediante ciertos ritos, en cazadores de suefios.

33 Juego de las Cabritas. Danza ritual, nocturnal e invernal practicada por
los wayuu (guajiros) en la Peninsula de la Guajira. Durante la representa-
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ayaawatuushi siika yonnairua juyapijatiirua
stinain eere tu Kaa’ulayawaakaa

sintiin wane’ewai juya atalatajiin aa’inwaa
aashichijaastirua

je suipula ayatiiinjatiiinya eein waneepia ti
¢’irukuukaliirua.

ci6én se comportan como en un juego-teatro-danza. A través de esta danza
se le rinde tributo al Dios Ma’leiwa, Juya y a la Madre Tierra.
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su llegada anual alegrando a los corazones iracundos
y perpetda para siempre a los linajes.
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Stiptitaaya iiwakaa

Ayonnajiisu iiwakaa stiima’iki
ekuishii waya irama’airuku.
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Despedida de la primavera

Se despide la primavera danzando
comemos carne de venado.
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Wunu’ulia kasiisu

Cha’ aya wanaa simaa tia
eepunaale nikeroliim ka’ikai
taapapuuinjase’e matsapa ka’tkaa
suntiki wanee jiert:

«Anteert taya putunkuleru’umtin
jee takujeert achiki plimiiin
jamakuwa’ipaliiin

maliyo’uka taya

taashaje’erataain ti putchiirua
kaptleestikaa

stuntiki ti wunu’ulia kasiistikalii.»
Stptshuwa’ale’eya tia lapu.
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Arboles floridos

Hacia alla vivo

donde se oculta el sol.

Por eso suelo escuchar
cada atardecer

la voz de una mujer:
«llegaré a tu aposento

y te contaré como sali ilesa
leyendo el lenguaje secreto
de los arboles floridos».
Todo ha sido un suefio.
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T wiiin mulo’u nakorolokoo na
a’lapiijaaliikana

{Jinttlee shikiipu’u anuwal

shiroku ti wuin mulo’u nakorolokoo
na a’laptjalitkana aa’in miliyuu
aapajushii ti anakali ma’in

nee’irain na wuchiikana.
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Lago de sofiadores

iNifio capitan de curiaral

en el lago de los sofiadores
almas tiernas escuchan

el claro cantar de los pajaros.
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A’latilaa aapiishana

Chi A’latilaa Aapiishanakai astishi o’uujolu
sulu’ujutu japiin jasht’trttst

Alaulaakai nijeettiiin mmakaa stika nunu’ushe
supansajiajatu jalajeejettii suju’itiiin ti kasachiki
anastkaa

Naaichipa A’latilaakai ee’iraja’alataain nu’uralu™u
naaichipa A’latilaa anaajirataain naa’in stichikijee
nunaattin wopuko

naaichipa A laiilaakai ashanataain niwiira Juya
nuwa’awaaishi’iralu™u

naaichipa A’latilaakai asiraaja’alataain siika ti
outaakaa.

A’latilaa Aapshana Putchipun

A’latilaa Aapiishana shia niiseeka stiinya
isho’utkoo ishikaa A’yajuui, soo’ujee kapiilain
ma’in shia

Ano’ujui ma’in wuin japuinrujutu chi Latlaa
Aapushanakai

Stinaatia nimuralu™u

Chi A’llatilaa Aaptshanakai ee’iranajtishi putchi
nipaalainjati simuin nuwuliwo’u
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El sefior aapiishana

El Sefior Aapiishana bebe chicha

en totumo de fermento.

El Senor hace trazos sobre la tierra con su
baston

esta explicando la salida inicial del suceso
pacifico.

Ya esta el Sefior canturreando en su chinchortro
ya esta el Sefior meditando después de enderezar
el sendero

ya esta el Sefior remedando el silbido de Juya
con las entonaciones de sus flautas.

El Sefior Aapiishana quiere beber agua roja

de la casimba A jajuui por su intensa carga de
encanto

bebedor de agua de totumo es el Sefor
Aaptshana

para refrescar su palabra.

El Sefior Aapiishana ensarta palabras

herencias del retofio de su linaje.
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T wunu’usii kamalainsikaa

Tu wunu’usii kamalainsukaa

kamuinsu stsaamala iiwa

wana’awal simaa sisirumajaain rulapikaa.
Stisichijain maawui

simaa susira ku’lamia

shia jiiltijaa maka saa’in jalianayaa
palajanaajatkaa kanast shi’inuushin sutuma
Walekert.

Sulv’u ti akiijutishi
achukuwaamaajatiileekaltiruaja’aya paalale’e
ma’in

ja’yasi suchukuwa tii wunu’usii kamalainsiikaa
muin aka wanee jintulu

jemeistin su’utpiinaa siwarala ti
shuliwalakaltirua

ti wunu’usiikaa, jayeechiru’u

sumuralu’u Pulowui.
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La flor encanto

La flor encanto

toma el rocio primaveral

cada vez que el cielo se cubre de nubes.
Desmotando algodon

con sontrisa de doncella

esta pensando en jalianayaa

disefio inicial del tejido de Walekerii.
En los relatos primigenios

aparece la flor encanto como una nifia
nacida bajo la claridad de las estrellas
la flor, en canto

en voz de Piilowui
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Uuchimiuin

Uuchimtiin jia nikiirujutu Ma’leiwa

Junain waraitaa jikalu’u ka’i.

Jia wanee ju’unia kawiyootairua je naaliirua
lipinaapiinaakaa awati’uiirua.

Uuchimiiin nnojolu wane’eraain kasa

jia wanee kasa kapayalainsi attijaaya soo’u lapt.
Uuchimiiin jia wanee jayeechi jashie
simiinjati oumanii jashie.

Uuchimiin jia wanee ashanajiraalee
woo’ulakakalt alu’uptinaa wojuttin
soo’uja’ayane’e tu kataakaa o’u;

Jia wanee kasa kee’ireekaa aa’in

iin ti ju’upunaakaliirua.

Uuchimtiin jia wanee piyowui kama’aitshaana
eEere ti yonnakaa yanamain jia;

Jia wanee akaliee eere ji’yotiiin wunu’usiichennii
kaptulainstirua.

Uuchimtiin jumaajatii akuwa’ipaa yaajeein
sukuwa chejeein sukuwa
akaaliijiraakuwa’ipamaajattiin jia.

Uuchimiiin niimouttiin ka’itkai

juptla nt’yotirtin watiyee waneepia.
Uuchimiiin wanee koti’olu piina

a’yalajakai nuchukuwa’a juptla akanajaa.
Uuchimiin aa’inmajuushishaana jika tu'uma je
ajulujushiirua

jiinalu’ujeejettiirua mmakaa.
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El Sur

El Sur es la memortia de Dios

en su andanza por la eternidad.

Es una bandada de gaviotas y aguilas

de altos vuelos.

El Sur no es una quimera,

es una alquimia para descifrar suefos.

El Sur es un canto rebelde para pueblos rebeldes.
El Sur es el poligono

donde disparamos por la vida misma.

Es una esperanza con rostro original.

El Sur es una aureola ancestral

donde la danza es una jornada colectiva;
Es una época donde brotan florecitas
encantadoras.

El Sur es un vaivén de destinos

con sello de reciprocidad.

Por el Sur se oculta el sol

germinando simientes eternas.

El Sur es un gallo fino

que repite el canto para triunfar.

El Sur esta blindado con piedras tu'umas y
cornelinas

que emergieron desde la profundidad de la tierra.
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Stichonyuu mmakaa

Aka jooluu stinakiiin kashikaa ti wopukoo
jintulaa, jalairti tamiin!

¢Putijaa oo ulu jalaje’ewoliire waya yaa?
iStchonyuu waya tii mmakaal

Ma’letwa, sima‘leeiwaa ma’in

ni’itirdiin juya soo ‘u mmakaa:

Eekalaka tii wunu uliakaltirua

eckalaka na wichiikanairua

eckalaka na murttkanairua

eckalaka na wayuukanairua

eckalaka tii shiiliwalakaltirua rulaptipa’a
eckalaka kasakaa stiptishuwa a siimaa
[pawalaawain shia.
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Los hijos de la tierra

Ahora que la luna alumbra en el camino
jnifia, ven a mil

¢Sabes de donde somos?

i[Somos los hijos de la tierral

Dios en un principio

hizo llover el invierno sobre la tierra.
Aparecieron las plantas

aparecieron los pajaros

aparecieron los animales

aparecieron los hombres

aparecieron las estrellas en el firmamento
aparecieron todas las cosas hermanadas.
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Aaliipalajanaa

Achajaashi taya stichiki kama’airti a’anuushi
taainjiainjatii wanee aaliipalajanaa
stika shiyaakuwa pu’walakii
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Guardamor

Busco antigua urdimbre
para tejer un guardamor
con la imagen de tu cabellera
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Putchi a’ikiaairua

Anta anta meeri koo’omiiin tii putchi
a’ikiaakaltirtiua

stptla siitije’ertiin soo’u jamakuwa’ipariile yaaka
waya ya’yaa;

yaashii waya ya’yayaa aka chain waya cha’aya.
iTooloyuuin waa’in!

muin aka saa’in pachiishiirua eekai piratajawalin
shia morokootairua

eckai ajachijaa’in siiptko’upuna shishi palaakaa.
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Parabolas

Llegaran mas y mas parabolas

para atestiguar que estamos aqui

estamos aqui porque estamos alla, ;Valientes!
como tinajas llenas de morocotas
naufragadas sobre las olas del mar.
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Ako’ule’eriaa

Ako’ule’eriaa, taliraali’irakaa
ako’ule’eriaa, tii miaasijirawaa
aakannakaa sulu’u wane laa.
Ako’ule’eriaa. Putchikaa.
Ako’ule’eriaa.

Juya e’itiishikat

soo e’itushikai

soo’u mmesakaa.
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Parasilencios

Parasilencios, las notas del violin
parasilencios, la sed colectiva
calmada en un solo jagtey.
Parasilencios. El Verbo.
Parasilencios. La Lluvia

sobre la tierra
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Entrevistas
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Poesia Wayuu:
las palabras del sol
Mignel I ozano

Caracas.- Poeta e indigena es una combinacién poco
conocida que se conjuga en el venezolano José Angel
Fernandez Silva Wuliana, un nombre como un tio de
letras y misterios, cual la mitologia de su etnia wayau.
A este poeta nacido en 1961 en un lugar con un
nombre evocador, Laguna del Pajaro, en la Guajira
venezolana, lo conoci en esencia (por su obra) gra-
cias a la antropéloga Beatriz Bermudez, quien me
habl6 de su libro Nunuiki ka ikai. Lenguaje del Sol.
A José Angel en persona lo encontré luego, ca-
sualmente, en una reunioén de escritores cubanos
y venezolanos en Caracas, en la cual coincidimos
a la hora sefialada como almas en pena castigadas
por llegar a tiempo, una caracteristica que es casi
un defecto en el Caribe.

Mi puntualidad es, en todo caso, una deforma-
cion familiar, pero para José Angel parece ser
parte de un mundo maravilloso, aunque no per-
fecto, en que se desenvuelve su poesia, en el cual
hablan pajaros y hombres y su cabrito cimarron
bebe suefios de rebeldia.

Leer su antologia Nunuiki ka’ikai, Lenguaje del
Sol es comprender que en su naturaleza todo es
poesia: los cactus que crecen en el techo, las hue-
llas de las doncellas, el son de los tambotes, los
pasos del viento y el cielo de sus difuntos.
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En el poema que da nombre al libro escribe a
su amada: Suchikijee alitkajatukaa meemetshi
tu/ soo ujee tu puta kasuutotkolu/ aashajaajee-
na waya suchiki nunuiki ka‘ikai. Después de esta
tarde de llovizna/ sobre tu piel blanquecina/ ha-
blaremos sobre el lenguaje del sol.

El poeta escribe lo que tradicionalmente los waytu
dicen, como expresion de una cultura oral con mu-
cho de onirico que parece hallar ahora en Venezue-
la, un terreno fértil con la politica cultural impulsada
por el gobierno del presidente Hugo Chavez.

José Angel, squé pueden aportarle las litera-
turas indigenas americanas a nuestro mundo
actual?

Vistas las literaturas indigenas mezcladas con
multiples voces contemporaneas y originarias ve-
mos que esta emergiendo poco a poco, cual can-
to sinfénico que pudiera también hacer visible un
mundo mucho mas humanos y espiritual.

Como por ejemplo...

En el caso de los wayuu la interpretacion de los
suefios funciona como un psicoanalisis que no
solo restablece el equilibrio del individuo, sino
al mismo tiempo el equilibrio colectivo de los
miembros de la etnia.

¢Por donde pasa el camino del reconocimien-
to pleno de las literaturas indigenas?

Creo que en principio el proceso pudiera dar al
traste con la necia diferenciacién entre literatu-
ra oral y escrita, porque si bien los indigenas no
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tienen producciones masivas de literatura escrita,
si existe en el plano de los mitos y ritos, de los
mecanismos propios de endoculturacion.

Pero tu escribes. ¢Lo haces en wayunaiki
(idioma waytu) o en espaifiol?
Fundamentalmente y el mayor peso escribo en
wayuu. Claro que uno es asaltado por las modula-
ciones de la vida bilingtlie intercultural. De pron-
to uno u otro escenario poético uno los capta en
un mundo no indigena.

Es posible que luego, entre lineas de la mayor
produccién wayuu, sea tomado y finalmente
procesado y elaborado como texto poético de
wayuunaiki (de raiz arawaka), partiendo de mi
lengua original.

¢Como vez el desarrollo de la literatura de los
pueblos indigenas hoy en Venezuela?

Se estan abriendo nuevas puertas. Por ejemplo
la editorial Monte Avila cre6 dos ediciones para
indigenas de América y también se acaba de rea-
lizar el primer concurso de poesia de Venezuela
para que las voces indigenas y mestizas puedan
expresar sus voces ahi.

El primer premio correspondié a Morela Manei-
ro, de la etnia karifia, el segundo lugar a mi per-
sona y el tercero a un amigo antropologo, Omar
Gonzélez Nafiez.

¢Y en un contexto mas amplio, latinoamericano?
Siguiendo la ténica del proceso venezolano y el
contexto latinoamericano, pienso que tenemos
que seguir escudrifiando caminos y voces para ir
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prendiendo motores en una situacion de crisis de
toda indole: ecolégica, de valores, econémica y
¢por qué nor ideoldgica y politica.

En este sentido la poesia deviene como canto
necesario, como espacio hacia la busqueda de
nuevas voces en pro de la redencion terrenal y la
integracion latinoamericana y global.

Si hay una globalizacién homogeneizante, por
qué no luchar por una globalizacién diversifican-
te y respetuosa de las alteridades?

Este alerta contra la homogeneidad del pensa-
miento viene de una fuente confiable: un repre-
sentante de aquellos aborigenes que durante 500
afios han luchado por mantener viva una cultura
que se quiso hacer desaparecer con el pretexto de
la civilizacion.

Interpreto la valoraciéon como expresion de los
nuevos tiempos, al recordar que llegé a la univer-
sidad con verglienza étnica de su idioma, como
me dijo una vez Bermudez, convertido hoy en
exponente de una cultura humana y espiritual,
que parece muy necesaria en estos tiempos.

138



José Angel Fernandez Silva
Whuliana le escribe a su galaxia
wayuu

Convertido en centro de la via lactea, el bardo
sabe que los pajaros hablaron primero que Dios.
A ellos, por conjurar la palabra, les ofrece su
voz. También a la Tierra Madre, raiz de su et-
nia wayuu. El, que descubre el ocre de su suelo
con fascinacion; que renace con los destellos
del sol, puro sol, en su sabana; que despide cada
atardecer con su mirada; sospecha que su canto
de poeta se hermana con la melodia de un pa-
jaro. Por eso, este coro de vuelo y poesia, tiene
su nombre: José Angel Fernandez Silva Wuliana.
Nacido en Paraguipoa, Goajira venezolana, el 23
de enero de 1961, el poeta es ademas Socidlogo
y magister en Antropologfa, egresado de la Uni-
versidad del Zulia.

Actualmente se desempefla como investigador
de lingtistica adscrito a la Direccion de Literatu-
ra de la Secretaria de Cultura de la Gobernacion
del estado Zulia; y es miembro de la Comision de
Planificacién Lingtistica del Consejo Nacional
de Educacién, Culturas e Idiomas Indigenas de
la Asociacion de Escritores de ese mismo estado.
Niiniiki ka'ikai Lengnage del sol, se titula el poema-
rio que le publicé Monte Avila Editores y que da
inicio a la Coleccién Nuestra Palabra, 1a cual red-

ne obras individuales y colectivas de los pueblos
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indigenas americanos, concebidas en sus propios
idiomas y vertidas luego al espafiol.

Gracias a tal iniciativa, por primera vez la edito-
rial del Estado ofrece publicaciones bilingties que
abarcan distintos géneros y permiten apreciar la
vasta tradicion literaria de estas regiones.
Dividido en dos partes, Rebelion de la libertad y
La totuma, Niiniiiki ka ikai 1 enguaje del sol, retine
los poemas mas conocidos de este creador.
“José Angel Fernandez Silva Wuliana es un autor
identificado con su procedencia cultural wayuu,
pero también sabe visualizar la dinamica acul-
turativa que trata de destruir, en vano segun se
observa actualmente, las formaciones culturales
oprimidas y reacias a entrar en un mundo ho-
mogéneamente globalizado. La actitud del poe-
ta tiende hacia una interculturalidad equilibrada
donde lo ancestral convive con el presente, en
medio de una fecundacién reciproca en que no
se pierden, sino que resaltan con mas fuerza, las
particularidades distintivas”, sefiala sobre su obra
el antropélogo Esteban Emilio Mosonyi en el
prologo de la referida edicion.

Hace unos meses atras, José Angel Fernandez
Silva Wuliana visité Caracas para asistit como
invitado a la II Feria Internacional del Libro de
Venezuela. Sentado en una improvisada cafeterfa
del Parque del Este, bajo un sol que encendié al
mediodia, el escritor protegido por su sombrero
de moriche, hizo al verbo, la tierra, el poema y la
luz en su conversacion.
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La primera parte del libro que le publico
Monte Avila Editores se titula Rebelion de la
libertad. Usted, poeta wayuu, c6mo subleva
a la libertad.

Con la palabra empefiada. La palabra empefiada
tiene que ver con un oficio fundamental, que si
bien no es poético sino filoséfico, uno lo con-
vierte en poético. Tiene que ver con los palabre-
ros wayuu que son ancianos depositarios del sa-
ber, ellos mediante la aplicacién de una serie de
pasos arreglan todos los problemas, desde el mas
sencillo hasta el mas complicado. Es decir, desde
una averia en el cuerpo menor hasta un homici-
dio. Todo gracias a esa concepcion de respeto a
la palabra, a la solidaridad. Me doy cuenta de que
en la carga de la palabra empefiada puede estar la
posibilidad de vivir en un mundo justiciero, un
mundo libre, un mundo poético, siempre y cuan-
do la fuerza y el culto a esa palabra se cumplan.
Las sociedades occidentales y las sociedades in-
digenas aculturadas han irrumpido con el valor
de la palabra, y algo mas grave, no han cumplido
con su sueno porque el suefio de los indigenas, a
diferencia de los occidentales, busca reestablecer
el equilibrio del individuo y del colectivo como lo
intenta el psicoanalisis, pero el psicoanalisis ge-
nera una dependencia en su relaciéon con el pa-
ciente, mientras que los ritos no solamente curan
el alma de una persona de forma individual, sino
toda el alma del colectivo.
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En este sentido, pudiera yo decir que hay una
carga de rebelion posible a través de la palabra.
Cuando ta lees un texto poético que toca los
principios de la solidaridad, de la libertad, de lo
multivoco, sin poder encasillarlo en un tema, se
alimenta esa idea de rebelién de la libertad.
¢Cuales suefos individuales estan presentes
en su poesia?

Paradéjicamente, ser un mensajero a través de la
palabra. Mensajero de la buena nueva. Mensajero
de la posibilidad de que haya un arte poético con
todos los candnes. Eso también esta en el fon-
do del alma de los pueblos, en sus ritos, en sus
suefos, que bien plasmados en el papel pudieran
conducirnos a una rebelion de la libertad.
¢Como habla el sol en su lenguaje de poeta?
Lo que yo recreo cuando hablo del lenguaje del
sol es el paisaje, lo exoético, lo candente, lo natu-
ral, lo medicinal. Los viejos shamanes recomien-
dan purificar el cuerpo con los primeros rayos
del sol. También el sol marca el tiempo. El sol
y la luna marcan el tiempo. Entonces, sol y luna
van a estar también alli hablandonos con su len-
guaje, como fuente de inspiraciéon para nosotros.
Hay un lenguaje filoséfico del sol y 1a luna que se
expresa en los rituales, en el comportamiento del
hombre con la naturaleza, la interpretacion de la
naturaleza.

¢Qué lo acerco a la poesia?

La poesia es un lenguaje universal, libertario, que
se aproxima mucho al canto. En nuestra cultura,
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los sefiores que cantan trasmiten el saber y eso
deviene hoy en poesfa. Pero también me he dado
cuenta de que en eso de las lecturas, en eso de
interpretar el canto de los pajaros, no todo esta
dicho ni todo esta escrito, hay que seguir pulien-
do esos lenguajes. Cuando yo me ponia a pensar
qué es la poesia, no le veia sentido, nadie me lo
iba a explicar. Empecé a reflexionar, “sera que es
filosofia, sera que esta en los cantos, en la cues-
tion de los pueblos”. Bueno, por ahi voy.

En la presentacion de su libro Beatriz Ber-
mudez, directora de la Coleccion Nuestra
Palabra, comenta que su poesia surge de
desandar el camino del desarraigo ¢por qué?
-En parte si y en parte no, porque la escolariza-
cién entre nosotros es muy fuerte, uno tiene que
optar por aculturarse irremediablemente, o hacer
un eterno retorno como dicen los mexicanos y
los filésofos de oriente también. Y en qué consis-
te ese retorno, en retomar lo auténtico, lo propio,
lo originario, lo novedoso. Retomar lo poético.
¢Coémo combina su labor de traductor con la
de poeta? ;Como se da ese proceso de tras-
ladar su poesia del wayuunaiki al espafol, se
pierden esencias y sonoridades?

Si se pierden, lo que pasa es que no es lo mismo
traducir del castellano al goajiro que del goajiro
al castellano, ambas lenguas tienen su estructu-
ra, por eso se impone una clara precision sobre
los dos recursos lingtisticos. Qué hago yo, me ha
dado cuenta, me he asombrado yo mismo, de que
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generalmente los textos que pasan del castellano
al wayuunaiki se prolongan mas en lineas.
También hay algo de trampa en toda traduccion,
toda traduccién es una deslealtad con el autor,
entonces cuando yo hago eso lo que trato es de
contextualizar. Contextualizar significa ubicarte
primero en el medio wayuu, lo que me resulta fa-
cil porque yo soy wayyu y soy hablante, entonces
hay que forzar a veces la cuerda, ubicar algunos
términos, goajirizarlos, pero no se pueden goa-
jirizar todos los términos porque eso generaria
una traduccién sin ninguna adecuaciéon fonold-
gica. Hay que cuidarse también de esos parame-
tros, bajo qué criterios vamos a traducir.
¢Siempre escribe en wayuu?

La mayoria de las veces trato de hacerlo.

¢Por qué?

Para darle el sello porque el wayuunaiki tiene
su propia estructura, es una lengua verbalizada,
siempre comienza por el verbo. Ademas, a pesar
de que yo soy hablante reconozco que uno va
recorriendo caminos. La traduccion es un género
delicadisimo, la gente cree que por el hecho de
que hable el idioma va a traducir ligeramente y
no es asi, hay que sellarla con la grafia propia, con
autenticidad, porque paraddjicamente no dicta-
mina lo que se escribe sino lo que se habla, o sea,
la regla la impone el hablante no el escritor, por
eso constituye un doble reto.
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¢Con qué palabras podria describir la musi-
calidad de su idioma?

Una vez mas me remito al canto de los pajaros, ese
es un canto orquestado. Generalmente, en mi te-
rrufio, como que los pajaros conspiran o cantan de
manera orquestada, y eso me marca demasiado.
¢Aparte de la tierra, los pajaros y el sol, qué
otros elementos de su cultura wayuu son re-
currentes en su creacion literaria?

Estan los elementos de la naturaleza, el viento, los
personajes arquetipicos de la cultura, el trueno, el
personaje hiper masculino que yo dirfa es mas bien
el Dios cultural de los wayuu, la nociéon de otros
elementos dancisticos, el juego de las cabritas, la
misma danza wayuu, eso marca hasta el ritmo de
algunos poemas y me invita a contar las cosas que
hay en mi cultura, pero de manera poética.
¢Sigue algun rito cuando escribe o tiene al-
guna mania?

Yo creo que el rito es el juego con las dos pala-
bras, el rito es eso, me invade una palabra espon-
taneamente, puede que sea en goajiro o en cas-
tellano, generalmente es wayuunaiki. Luego, me
siento a escribirla y la veo, la veo, sestara bien?. A
veces duro hasta un afio sin escribir.

¢Cuando escribe traduce inmediatamente al
espafol?

Trato de hacerlo y asi tengo doble 6ptica. Tra-
to, ademas, de no decir muchas cosas, porque en
tres, cuatro, seis o siete lineas bien logradas se
pueden decir muchas cosas, esa es la virtud de la
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poesia, tiene que ser sintética, polisemica, mul-
tivoca, no hay que caer en meras prosas, meras
descripciones de las cosas, sino lograr algo que te
impacte a ti en primer lugar, de otra forma no va
a impactar a los demas.

¢Escribe a mano o en computadora?

A mano, y también en computadora, eso me garanti-
za pasar el texto a la revista sin errores e implecable.
¢Pero antes de transcribir, cuando se sienta a
escribir es a mano?

Si, artesanalmente.

¢Hay imagenes recurrentes en su escritura?
-Si, hay imagenes. La imagen del alba, de la ma-
drugada, de los arboles, de las hojas, eso me hace
evocar la naturaleza, el paisaje, el verdor de las
cosas. Ademas, filoséfica y poéticamente me evo-
ca el hecho de que no estamos solos como se-
res racionales humanos, hay también una razon
racional en las plantas, en los rios. Resulta que
segin la creencia del wayuu y de otros grupos
indigenas el rio no es el agua que fluye, no, el
rio de acuerdo con los indigenas de la Amazonia
colombiana es un padre; en la concepcion wayuu
es el proveedor de las cosechas, de la vida, un
personaje que derrama su agua sobre la tierra y
tfecunda a las primeras generaciones, a las segun-
das, hasta que aparecen los wayuu.

En ese sentido, pensando desde una filosofia in-
diana, no podemos recrear que no somos tan ra-
cionales, pues la depredacion de los elementos de
la naturaleza da pie para dudar de la racionalidad
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unisona del ser humano. Nos corresponde en-
trar en una armonia dialégica con los elementos
de la naturaleza y eso puede lograrse a través de
la poesia, de los cantos, de las danzas, por qué
a donde va el curso de la humanidad con tanta
depredacion, con tanta contaminacion, con tanta
despersonalizacion del género humano. Algo hay
que hacer.

¢Desde la poesia qué se puede hacer?

Bueno eso, cantos libertarios, cantos ecologicos,
recuerde que lo poético no se reduce a la expre-
si6n bella de las palabras, lo poético también esta
expresado en los ritos, en las danzas, en la vida
cotidiana de los pueblos, como se desenvuelven
los pueblos en su habitat natural, eso de la con-
cepcion del padre rio, un witoto no muere, se lan-
za al agua para incorporarse al padre rio, o sea, las
posibilidades de que ellos depreden y contami-
nen al rio es minima.

¢Hay autores que han marcado su poesia o
han tenido alguna influencia en su escritura?
Marca, marca, asi directa desde el estilo poético,
no, pero si influencias, inspiracién, puedo hablar
de Ramoén Paipoana, de Esteban Emilio Moson-
yi, de Miguel Angel Jusayu. También de los can-
tores wayuu, de los juglares que van cantando en
las parrandas, en las ceremonias mortuorias, €sos
cantos me permiten que yo pueda reformatearlos
y pasarlos al papel pero de manera reelaborada,
poética. Eso me inspira, me inspira la existencia
de los cantores wayuu que van trasmitiendo co-
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nocimientos que yo puedo convertir sin versifi-
carlo mucho, sin darle mucha atmoésfera antropo-
logica para que quede como poesia.

¢Qué opinion le merecen iniciativas como la
Coleccion Nuestra Palabra?

Es una novedad, un reto, un camino que se abre
donde el indigena, ya conciente de su etnicidad,
de su orgullo étnico, no tendra excusas, pues si
hay talento literario no solo en la poesia sino en
la cuentistica, en la historia, nos toca producir y
presentarlo a las editoriales del Estado, a las edi-
toriales privadas, a las editoriales mixtas, siempre
y cuando vendamos calidad, autenticidad, lo for-
mateado intercultural bilingtie. Pudiera pensarse
que tienen mucha utilidad los poemas o cuartillas
en monolingte para ensefiar al wayuunaiki, pero
la interculturalidad es una relacién reciproca que
tienen dos lenguas y dos sistemas culturales, y eso
tiene que presentarse de manera equiparada, no
se trata de adornar con términos wayuu algunos
textos, no, se trata de ir al fondo, agarrar la fuerza
primigenia de la palabra autéctona.

148



Ante la Critica
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Acercamiento a Lenguaje del sol
Ingrid Chicote

“Escribir, en nuestros dias, se ha acercado infinitamente

a su fuente. Es decir, a ese rumor inquietante que, en el

Sfondo del lengnage, anuncia, cuando uno acerca un poco

el oido, contra qué se resguarda uno y al mismo tiempo a
qué se dirige”.

M. Foucault, E/ lengnaje al infinito.

Hay practicas ancestrales que nos llevan hacia la
construccion del lenguaje. Las palabras, en el ini-
cio de la comunicacion, no eran tales, eran signos
que se dibujaban en piedras o cuevas, y ain mu-
chas de ellas nos sorprenden por lo indescifrable
de sus significados. Sin embargo el ser humano
siempre ha intentado descifrar lo que no com-
prende: los signos que él mismo ha construido
son a veces ininteligibles para €él, y sus significa-
dos son infinitos.

Cuando leemos lo escrito en cualquier lengua
que no es la propia, siempre nos queda la duda.
¢Sera correcta esta traduccion? ¢Sera que esto fue
lo que el autor tratd de expresar en esa frase, en
este caso, verso? sSera confiable el mensaje que
llega desde la traduccién que tenemos? Siempre
la duda razonable. Sin embargo, cuando el au-
tor se traduce a s{ mismo, no queda duda de lo
que quiere expresar en la textualidad que se nos
presenta. Tal es el caso de José Angel Fernandez
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Silva Wuliana o, como se le conoce en su tierra,
Jusiyanjerti Pennante Siiruwa chi Wulianakai.
Dice Michael Foucault en un trabajo titulado Len-
guaje y literatura: “No estoy seguro de que la propia
literatura sea tan antigua como habitualmente se
dice. Sin duda hace milenios que existe eso que
retrospectivamente tenemos el habito de llamar
‘literatura’. Creo que es precisamente esto lo que
habria que preguntar”. Y entonces uno se pre-
gunta: ¢a qué se le llamo literatura? Y entonces
viene toda una cantidad de explicaciones cultu-
rales donde hay siempre contradicciones entre lo
dicho y lo hecho. Es decir: las palabras naturales
se convirtieron en reglas para poder ser recono-
cidas, por “los que saben”, como literatura. Asf
se fue anulando el lenguaje de las etnias y se vio
relegado a “curiosa forma de expresion”.

Sin embargo, como el tio trae consigo toda una his-
toria natural que fluye de la cabecera hacia su des-
embocadura al mar, la expresion poética también
tiene esa fuerza natural para ser vista con la mirada
de la universalidad que se tiene dentro de si misma.
Fuerza de fe y esperanza, mientras que la libertad es
una sefial de vida que se mece en las ramas de los
versos. Tal es el caso de la antologia poética de Ju-
siyanjerti Pennante Siiruwa chi Wulianakai, es decir,
José Angel Fernandez Sitva Wauliana.

En estos textos encontramos imagenes sugeren-
tes siempre a la vida y al misterio de estar vivos
o de eso tan inimaginable, por lo tanto poético,
que es Jepira o el Paraiso de los wayiu muertos.
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Expresa el poeta en su lengua materna: “Joo-
lu’u toushi aka / chayaainje’e stimaa talataa /
mooutplnaa yaa / eekai tii napiilajanakaa wayuu
outushii”, y nosotros al leer esto pensamos: squé
serd lo que quieren decir? ¢;Cémo podran enten-
derse con tantas vocales y tantos apostrofes y
tanta rara expresion? ;Como pueden transmitir
algun significado estas palabras? Y lo que pasa
es que nuestra cultura puede acercarse a cultu-
ras foraneas, pero es muy cuesta arriba acercarse
a nuestras culturas porque sigue habiendo una
suerte de exclusion inconsciente que tiene que
ver con las informaciones que, desde la forma de
haber sido abordados por los diversos coloniajes
que hemos sufrido, y aun con los neocoloniajes
que seguimos sufriendo, nos hicieron descreer de
nosotros mismos y de nuestros otigenes, renegar
del lenguaje, de nuestras diversas formas expresi-
vas y hasta de la belleza de las tradiciones orales
de las diversas etnias indigenas que adn siguen
en resistencia, ahora con mayor ferocidad, ante la
cantidad de informacién que sigue agrediendo a
la cultura y por tanto a la sensibilidad.

“Ahora abuela / por el destino infalible / debe es-
tar feliz / en el Parafso de los wayuu muertos”. De-
finitivamente, existe una rebeldia y un intento de
salvar la subjetividad de un pueblo como el waytu,
ante tantas ideas que han querido ser impuestas
dentro de su modo de vida, en lo que hoy conoce-
mos como Jepira, y que los salva de la aberracion
de lo que es la transculturacion: Jepira o Paraiso de
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los waytuu muertos. Me pregunto, shabra un Pa-
raiso para los yanomami, para los pemones, para
cada tribu indigena, incluso, para cada ser huma-
no particularmente? Yo creo que si, puesto que la
poesia ya es un Paraiso en si misma.

Expresa Ernesto Cardenal, en el prologo de
la _Antologia de poesia primitiva (lo de primitiva, por
cierto, no sé por qué), que “Adan en el parafso
hablaba en verso, segun una antigua tradicién is-
lamica. En realidad, el verso es el primer lenguaje
de la humanidad. Siempre ha aparecido primero
el verso, y después la prosa, y ésta es como una
especie de corrupcion del verso. En la antigua
Grecia todo estaba escrito en verso, aun las leyes:
y en muchos pueblos primitivos no existe mas
que el verso. El verso parece que es la forma na-
tural del lenguaje”.

Por eso cuando Foucault habla de que no esta
seguro “de que la propia literatura sea tan anti-
gua como habitualmente se dice”, es porque el
vocablo /fiteratura se invent6 para toda aquella ex-
presion que, por bella y elaborada, transportaba
el alma a otros lugares, quizas hacia el Paraiso de
los poetas. Entonces, ¢como puede llamarsele a
esos cantos que, ademas de tener un sentido mis-
tico-religioso, también llevan consigo un compo-
nente de amorosa cotidianidad en las construc-
ciones de la poesia aborigen? ¢Es necesario hacer
diferencias, como lo hace Ernesto Cardenal, en-
tre poesia “primitiva” y otra poesia? ¢Quiénes
son los primitivos cuando hacen versos?

154



Buscando comprender lo humano, lo primero
que deberiamos estudiar es la poesia. Ella nos ha-
bla de cémo los hombres han ido viviendo la his-
toria, desde sus culturas iniciales hasta la invasién
por los diversos coloniajes de los cuales hemos
sido victimas en cualquier lugar de la geografia
y en cualquier época. En el caso, los wayuu, en-
tre otras etnias de nuestro pafs, han sido capaces
de resistir, proteger y comprender que su idioma,
su lenguaje, tienen tanto valor como los idiomas
de uso universal, con todas sus connotaciones,
y ahora nos lo dan a conocer porque ya no es
un asunto de exclusién (ya no es sélo para ser
estudiados por los “especialistas”), sino que es un
asunto de comunicacion.

La poesia, escrita en cualquier idioma, tiene su va-
lidez de poesia. Tiene su propia arte poética, pero
cuando proviene de pueblos aborigenes lo que
nos sorprende es que la misma es una revelacion
celeste, un canto cotidiano a la vida, un inventar
de cielos, paraisos, dioses que nos son extrafios
y fascinantes a la vez. Que surgen en cualquier
orilla del rio, tejiendo cualquier cantidad de man-
tas, en los colores, en los afectos cotidianos, en
la matrilinealidad con la cual se identifican por el
orden natural de lo que es la naturaleza.

En este poemario de Jusiyanjerii Pennante Si-
iruwa chi Wulianakai, o José Angel Fernindez
Silva Wuliana, se expresan cantos a la libertad,
a los pajaros, a las flores, al silencio, al afecto.
Es una reconciliacion espiritual con el lenguaje
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amoroso de la poesia cotidiana: con su musica,
con su misticismo, con su vinculacion estrecha a
la vida y con la identidad humana, con el sofiar
que hemos perdido en las tiendas y en los centros
comerciales. Parafraseando a Cardenal: “Esto no
es un trabajo clentifico, esto es comentario sobre
poesia”. Sobre la poesia que hallé en Lenguaje de/
sol, Niiniiiki ka'ika.
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Poesia, mito y rebelion en Jose
Angel Fernandez Silva

Yésica Maria Bautista

El mito se encuentra en la base de la creacion ar-
tistica; en la poesia funda sus raices, ya que com-
parte el espacio de las sensibilidades, de la afec-
tividad y la realidad no razonada sino sentida. La
creacién de José Angel Fernandez es mitica, por
cuanto rescata el mundo de valores, identidad y
libertad del pueblo Wayuu; mito y poesia com-
parten, en este contexto, el acto de creencia. Para
Fernandez la poesia, el mito y la rebeliéon consti-
tuyen el camino hacia la libertad.

1. José Angel Fernandez

José Angel Fernandez naci6 el 23 de enero de
1961 en Paraguipoa, Guajira venezolana; es so-
cidlogo de la Facultad de Ciencias Econémicas
y Sociales de la Universidad del Zulia (1992),
miembro de la Asociacién de Escritores del Es-
tado de Zulia, profesor de teoria y practica de la
enseflanza bilingtie en la Universidad Pedagdgica
Experimental Libertador y miembro de la Comi-
sion Planificadora de Linguistica de la Secretaria
de Cultura y Educaciéon del Estado de Zulia. Tie-
ne un poemario inédito: Taashiikaa (La Libertad).
El escritor José Angel Fernandez descubrié que
podia ser revolucionario a través del discurso
poético para liberar a su pais del poder acultura-
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dor; pretende entablar un didlogo con el aljuna
desde el respeto, la cercania y la sensibilidad po-
sibles en la poesia. Dice Fernandez:

La expectativa de uno como lector es ser rebelde
sui generis, €s una postura que obedece a cosas muy
profundas como la busqueda constante de la liber-
tad; seguirfamos incolumes, rigidos, por asi seguir
surcando senderos que lleven a la convergencia de
un ideal sublime, certificacién de una autenticidad
cultural, con base en un discurso artistico que re-
quiere una postura perenne de rebeldfa; y asumir
el oficio de escribir de verdad y comprometerse
personalmente vy, sobre todo, que ocupe eso que
compromete a los demas, en tanto que se convier-
ta la creacion en un patrimonio universal que debe
perdurar a lo largo del tiempo.

José Angel Fernandez ha asumido esa actitud de
rebelde por la redencion del pueblo Wayuu, afir-
mando categdricamente que no todo esta perdi-
do, como podria pensarse ante la situacién del
proceso intercultural, de aculturaciéon unilineal
que intenta someter a la cultura guajira. Afirma
que en la medida en que el Wayuu invente voces,
podria liberarse.

2. La escritura poética en Wayuunaiki

La consolidacion de la escritura, ademas de mani-
festarse mediante la estandarizacion de la lengua,
se confirma en la creacion literaria, en los géneros
que posibilitan el sistema lingtistico, en el lenguaje
poético y en la visién del mundo de la comunidad.
Para que la literatura, como lenguaje modelizador
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secundario, surja con el objeto estético y emerjan
los fenémenos sociohistoricos, debe partirse de
un principio primero: una lengua en cierto sentido
estable. En la cultura wayuu, si bien es cierto que
la mayor parte de la tradicién es primordialmen-
te oral, también hay un grupo que se expresa, a
través de la escritura poética, en wayuunaiki. José
Angel Fernandez lo logra en su poesfa reciente,
afirmando el mito y la rebelién con un lenguaje
ambiguo, polifénico y ambivalente.

El verso en Fernandez se realiza en la pozesis del
mundo que no es sino la creacién del instante
original. El ritmo poético ofrece analogias con
el tiempo mitico, la imagen con el decir mistico
y la comunion religiosa. Este retorno en ningin
momento es ahistorico, puesto que ese tiempo
primordial es precisamente la historia que iden-
tifica al pueblo Wayuu, actualmente sometido
por el opresor alijjuna, cuyas acciones obligan a
la desaparicion paulatina de su cultura. Esta pro-
blematica se reconoce, asume y revela desde una
conciencia creadora en el marco de la rebeldia,
metafora de la vuelta al tiempo primigenio. Esto,
en palabras de Paz, podria enunciarse asi: “La re-
volucién es la vuelta al tiempo del origen antes de
la injusticia” (Paz, 1990: 59).

3. Poesia, mito y rebelion en Fernandez

Es pues, con la simbiosis mito, poesia y rebelion,
como se revela la identidad poética de José An-
gel Fernandez; su poema salva la escision trazada
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por la edad moderna entre estas tres dimensio-
nes, porque el mito aparentemente es ahistorico
y la poesia es revolucion; narra por naturaleza; el
poeta es el rebelde que dice “no” desde una afir-
macion vital, la de su propio ser que sublima la
libertad de un pueblo. Para Fernandez la poesia,
el mito y la rebelién constituyen el camino hacia
la libertad.

Extrasia esta primavera

Acompariada por vientos lejanos

Extrasia esta vog

Conjurada por el canto de los pdjaros

Extrana la sonrisa de los niios

Esperando una luna
La luna de la libertad

En este poema el sentimiento de extrafieza se ho-
mologa al del extranjero, la primavera desconoci-
da y no lirica, la conocida por el Wayuu, el viento
lejano y no Joutai, el cercano al corazén Wayuu,
la sonrisa del nifio que espera a Kashi (luna) para
que lo renueve devolviéndole su origen. La bus-
queda del génesis Wayuu es la esperanza de ser
libre a través del mito.

Los hijos de la Tierra.

Abhora que la luna alumbra el camino

/Niria, ven a mi!

¢Sabes de dinde somos?

jSomos los hijos de la tierra!

Dios es un principio
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Hizo lover el invierno sobre la tierra:

Aparecieron las plantas

Aparecieron los pdjaros

Aparecieron los animales

Aparecieron los homibres

Aparecieron las estrellas en el firmamento

Aparecieron todas las cosas hermanadas.
La pregunta del poeta es el recuerdo del origen
de Mma fecundada por Juya, segun la voluntad
de Mareiwa; tierra, lluvia y Dios poseen sentidos
sagrados dentro del universo Wayuu, pues evo-
can la creacién primordial, el estado épico en
que los genios semidivinos luchaban o conso-
lidaban alianzas para generar la vida. Se evocan
asi, en el ritmo interior del poema, las cuatro
generaciones de la historia Wayuu: la primera
generacion de los genios semidivinos; la segun-
da, de las plantas; la tercera, de los animales, y la
cuarta, la de los hombres.
Este poema es pues, mito-teogdnico y cosmo-
gobnico; la apelacion al orden y la fundacion del
cosmos obedecen crear contenidos rebeldes; este
orden al que apela Fernandez se opone al caos de
la pérdida de identidad que pueden sufrir los in-
digenas de su pueblo a causa de que el tiempo y el
espacio se desarman. El movimiento césmico del
poema reivindica la claridad y unidad, lo que nos
recuerda la sentencia de Camus (1973: 122): “La
rebelion mas elemental expresa paraddjicamente
la aspiracion a un orden. El acto poético devie-
ne acto del rito, en la sublimacién del mundo y
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el hombre en la palabra”; para el autor la ritua-
lizacién poetiza la realidad, hace que el hombre
trascienda sus limites para situarse al lado de los
dioses y de los héroes, mientras que el tiempo y el
espacio se transmutan en dimensiones sagradas
del mundo, se vivifican y dinamizan en la crea-
cion; de esta manera, lo sagrado se convierte en
sentimiento original del cual se desprenden lo su-
blime y lo poético.

3.1 El mito en la poesia Wayuu
El mito se encuentra en la base de la creacion ar-
tistica; en la poesfa funda sus raices, ya que com-
parte el espacio de las sensibilidades, de la afecti-
vidad y la realidad no razonada sino sentida. En
este sentido, la creacién de José Angel Fernandez
es mitica, por cuanto rescata el mundo de valo-
res, identidad y libertad del pueblo Wayuu; mito
y poesia comparten, en este contexto, el acto de
creencia, de fe en la propia realidad, en el origen
de “los hijos de la tierra”, en la madre Mma fe-
cundada por Juya, pero a la vez fecundada por el
rito de la siembra, imitaciéon del nacimiento en
que Mareiwa dio origen al mundo:

Tierra Madre.

La madre tierra con su cara sedosa

Amamanta a los nivios desvalidos.

Se encegnece el corazon de Dios si no sembramos.

El poeta hace un llamado al Wayuu para que con-
tinde la ensefianza de Mareiwa, simbolo de recu-
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peracion de la cultura; el lamado de Mma —tierra
madre— representa la actualizacion del mito de
Dios (Mareiwa) en el presente.

Las semillas salen de las entraiias de la tierra

Desde alli parte la metdfora sobre Dios.

No se imita a la Cabra.

Muchas ternuras me han coloreado el alma.

Fernandez rescata el valor ritual del sustento dia-
rio, don de Mareiwa en el tiempo primigenio,
modelo de conducta para los antepasados Wayuu
y los actuales; el mito encierra una axiologia, de
aqui que el poeta recurra al fortalecimiento de los
lazos con la rebeldia, cuyo movimiento invoca li-
teralmente un valor (Camus, 1973).

3.2 Lo mitopoiético
La fuente mitopoiética es tan fuerte en el acto de
negacion de la opresion y la reafirmacion del ser
libre, que vence la contingencia de la realidad:

Parloteo de los Waynu Muertos.

En las piernas hay sangre de cabra

En la garganta un grito hacia Jepira

Un pdjaro ubicd siempre hacia Jepira

Al hacha que se ha clavado en la cabeza,

hacia acd tu tierra. ..

Abhora abre tu hacha el seso,

Baila mi abuela, que nos abriga el humo.

El rito al que alude el poeta es el acto sagrado que
llama al genio semidivino para conjurar la atara-
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xia, enfermedad del corazén. En los versos de
Rosita ayuu, el Wayuu de la duna (de Wa’araira),
se 1dentifican los cédigos de lo sacro: el Wayuu
aprendi6 de Alka, la que inventd el arte de tejer
cintas y collares; aprendié de Joutai, el que pro-
hibi6 el desorden y la bebida; y de Irunuu, el que
llevé de regreso el corazon y el cinturén de Ka'i,
el sol; Fernandez se recupera del exilio en su pro-
pia cultura: busca, nombra y llama a los espiritus
de la duna. El texto que transcribimos convoca a
Walker, entreteje sentidos relacionales con el sue-
fio y la muerte:

Calma.

L legd la alacrannera hiriente midis a los corazones

Han iniciado un rio buscando la calma.

Sobre el techo de las casas

Nacen, viven, duermen, los cactus tiernos.

4. La intertextualidad en el poema
El poeta encierra al lector Wayuu y al alijuna en
sentido de unién lengua-mito, con el tono preciso
de su gente. No obstante, su poesia no solo bebe
de éste ultimo como trasfondo conceptual, sino
también de la historia del pueblo Wayuu, creando
una intertextualidad del poema y los relatos de
tradicién oral, a través de los cuales se contaban
las hazanas de los genios semidivinos.

Cae la sal a la ribera

Por las lagrimas primeras encienden delicadas

madrugadas y se despeinan. ..

Se busca el rostro
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en el mar.
Sonrisa obstinada y atardeceres.

Es el himno de Ka’i, que sale todos los dias con
su sombrero; en “Sobre el sombrero el sol brilla
las coronillas...”, el poeta recrea el instante, la
imagen solar. En el poema “El juego de los ni-
fos”, la voz poética traduce en razén lo sensible,
expresa lo mas intimo del mundo Wayuu, donde
la poesia es al mismo tiempo aparente y plurivo-
ca: su intertextualidad con la realidad y el mito es

evidente.

Primavera, fecunda de Dios

Primavera, spor donde dijiste el juego de las cabritas?
Primavera, tiempo primoroso para amar.

Cactus y cujis sedientos

Primitivos abrazos contienen | olvidando entre
convites padecimientos y mds padecimientos
Oscureces | en mi internado desierto.

Ojo de Dios.
E/ sol es ojo de Dios
Y juguete de los nisios.

El poeta asume el lector Wayuu y al a/jjuna en sen-
tido de unién lengua—mito, con el tono preciso
de su gente. No obstante, su poesia no sélo bebe
de éste ultimo como trasfondo conceptual, sino
también de la historia del pueblo Wayuu, creando
una intertextualidad del poema y los relatos de
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tradicion oral, a través de los cuales se contaban
las hazanas de los genios semidivinos.

El mito de Ka’i, que sale todos los dias con su
sombrero y la “sonrisa obstinada”, vuelve en la
imagen solar “Sobre el sombrero el sol brilla las
coronillas...”. El poeta “enciende el instante”
con imagenes que restituyen la pertenencia; por
eso su trabajo con lo breve, con los disticos y
tercetos, no se agota en la miniatura: reinstala el
orden de las estaciones, la alianza de Juya y Mma,
la memoria de clan.

5. La rebelion en la poesia

La rebeldia, en Fernandez, no proclama; repara.
En poemas de pregunta directa al orden injus-
to —“Soledad, dime: spor donde viste pasar a
Diosr”— la voz confronta el extranamiento de la
historia reciente y lo vuelve bisqueda de justicia:
Soledad, dime si el peregrino de la palma sola:
soledad, dime: ¢por donde viste pasar a Dios?...
El poeta hace una defensa de la tradicion, de la
lengua, de la memoria del clan, frente a la acul-
turacion y el despojo; por eso vuelve al paga-
mento y a la ley de la palabra acordada. En la tra-
duccion al espafiol —aparentemente simple— se
mantiene la respiracion ritual del wayuunaiki; asf,
sus poemas son “abiertos” para el lector que no
desea ni la mimetizacién ni la “folklorizacién”
del recuerdo: el aljuna es invitado a conocer el
mundo Wayuu en ese sentido respetuoso.
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