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Proélogo:
El histador en la cama

Lo conoci de pie frente a un salén de la Universi-
dad del Zulia, explicando la Independencia como
si fuera un brollo que todavia no habia termina-
do. Era mi profesor de Historia de Venezuela en
la Escuela de Letras, y hacfa lo que muy pocos
académicos se atreven: trataba el pasado como
una pelea que todavia no habiamos decidido si
queriamos o no. Era irreverente sin aspavientos,
sin el gesto del transgresor que sabe que esta
transgrediendo.

Este hombre es diputado de la Asamblea Nacio-
nal, historiador con varios doctorados, incluyo
uno honoris causa, autor de muchos libros, pero
especialmente de dos que yo mismo le he publ-
ciado: La sombra digital: neofascismo, pos-
fascismo y ciberfascismo —que le merecio el
Premio Nacional de Periodismo— y de Geome-
tria del asedio y la esperanza: genealogia de
la resistencia venezolana frente al imperialis-
mo (1819-2025).

La contradiccion es aparente. Y la aparente contra-
diccién es, precisamente, de lo que trata este libro.

Existe una tradicion larguisima de intelectuales se-
rios que escriben obscenidades con la misma mano
con que firman tratados filosoficos. Quevedo era
poeta de corte y pornografo de altisimo vuelo al
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mismo tiempo, sin que uno le restara un gramo al
otro. Los clérigos medievales que redactaban los
carmina burana sabian latin y sabian también lo que
querian decir. El letrado libertino no es una ano-
malia: es un tipo humano con historia larga, y lo
que lo define no es la hipocresia sino lo contrario:
la honestidad de quien sabe que el cuerpo existe
aunque los congresos no lo mencionen.

Pero hay algo que distingue a Juan Romero den-
tro de esa tradicion: él no usa el lenguaje politico
como material externo, como quien toma presta-
do un vocabulario ajeno para hacer metaforas. Fl
habita ese lenguaje, lo firma, lo vota. Y entonces,
cuando escribe ‘Ziwoco mis atribuciones constituciona-
les para decretar la expropiacion inmediata de ese sostén”,
no esta parodiando a un politico desde afuera:
se esta parodiando a si mismo. Es el bufén que
también es el rey, riéndose de su propia corona
mientras la lleva puesta.

Solo quien ha dicho “poder constituyente originario’
en una sesion parlamentaria puede escribir “Zzvoco
el poder constituyente originario que reside en tus caderas”
con esa precision comica. Desde afuera de la po-
litica real eso serfa una caricatura. Desde adentro
es un carnaval, que es una categoria completa-
mente distinta: el momento en que el orden se rie
de si mismo sin dejar de ser el orden.

Lo que Juan Eduardo Romero hace en estos cua-
renta poemas —llamémoslos manifiestos, decre-
tos, boletines, actas— es aplicar al erotismo el
mismo rigor con que en sus libros académicos

)
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desmonta el poder. Alla desnuda el neofascismo
digital; aca desnuda a una mujer. El verbo es el
mismo y el método también. La diferencia es que
aqui la l6gica interna es el deseo, y mostrarlo en
funcionamiento produce risa.

Porque este libro es, fundamentalmente, un libro
comico, y erotico. La risa es el método, no el efec-
to secundario. Cuando el diputado historiador es-
cribe que “e/ CNE de mis sentidos ya emitio el primer
boletin: con el 99% de las actas escrutadas y manoseadas,
la tendencia es irreversible”, esta haciendo algo que
ningan discurso opositor ha conseguido: volver
ridiculo el aparato electoral desde adentro, con la
risa de quien conoce la maquinaria tan bien que
puede usarla para otra cosa.

Eso se llama autocarnaval, y es un acto politico
mas honesto que muchos de los que se producen
en la sala donde él sesiona.

Un diputado de la Asamblea Nacional que publi-
ca versos donde ¢/ sinico didlogo que me interesa es el
de mi lengua negociando la rendicion incondicional de tus
labios mayores y menores” esta tomando una decision
que no es solo literaria. En un pafs donde la mo-
ral publica se administra con la misma burocracia
con que se administran los alimentos, mostrar el
cuerpo con esta desverglienza alegre es un gesto
de soberania: el derecho a reirse de lo propio, a
desvestirse sin pedir permiso, a fundar en la cama
una republica mas honesta que muchas de las que
se proclaman en los balcones.

Yo lo vi ensenar historia con esa conviccion: que
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el pasado no es un museo sino una conversacion
a gritos. Ahora hace lo mismo con el deseo: que
la cama también tiene su historiografia, sus hé-
roes sin estatua, sus martires.

El profesor que hacia la Independencia un tema
urgente y actual, ahora hace urgente el orgasmo,
individual y colectivo, el orgasmo de la patria li-
bre de imperios.

Luis Perozo Cervantes
Maracaibo, 16 de marzo de 2026



Introduccion

Contra la asfixia:
La conspiracion de los cuerpos

Dicen los manuales de ciencia politica que el po-
der es la capacidad de influir en el comportamien-
to de otros. Dicen los historiadores de la academia
rancia que las revoluciones se hacen con poélvora,
decretos y estatuas de bronce. Pero se equivocan.
Se equivocan rotundamente. Quienes hemos mili-
tado la vida entera en el lado izquierdo del pecho
—alli donde bombea la sangre y donde se guardan
los carnets del partido— sabemos que la verdadera
revolucion, la mas urgente, la que no admite transi-
ciones ni burocracias, es la que estalla cuando dos
cuerpos deciden desobedecer la 16gica del mundo
y encontrarse. Escribo estas lineas no como el Di-
putado, ni como el historiador que se quema las
pestafas revisando archivos sobre la guerra hibri-
da, ni siquiera como el profesor que intenta expli-
car la defensa integral. Escribo esto como un hom-
bre senti-pensante. Y subrayo el término, tomandolo
prestado del maestro Orlando Fals Borda, pero
llevandolo al terreno mas peligroso de todos: la
cama. Porque pensar sin sentir es de tecnocratas y
neoliberales; pero sentir sin pensar es desperdiciar
la estrategia. Y yo, camaradas, en el amor como en
la politica, soy un estratega. Vivimos tiempos de
asedio. No es retorica, es la realidad pura y dura.



Nos bloquean las cuentas, nos persiguen los bar-
cos, nos sabotean la luz y nos quieren imponer una
“narrativa” donde estamos derrotados y tristes. El
imperialismo, en su fase superior de amargura, no
solo quiere nuestro petroleo; quiere quitarnos la
alegria. Quiere que lleguemos a casa tan cansados,
tan obstinados por la vaina diaria, que no tenga-
mos ganas ni de mirarnos, mucho menos de to-
carnos. Por eso, el erotismo en tiempos de guerra
no es un lujo burgués: es un acto de resistencia he-
roica. Cuando usted, compatriota, a pesar de que
el dolar subio, a pesar de la calor, a pesar de las
noticias falsas y la guerra cognitiva, decide apagar
el celular y prender la candela con su pareja, usted
esta derrotando al bloqueo. Usted esta creando un
territorio libre de imperios. Un enclave soberano
donde la OFAC no tiene jurisdiccion y donde la
unica ley habilitante es el deseo. Este libro nace de
esa urgencia. Es una respuesta irreverente, mordaz
y profundamente chavista a la solemnidad acarto-
nada. Porque, seamos honestos: a veces la izquier-
da se pone demasiado seria, demasiado liturgica.
Pareciera que para ser militante hay que fruncir el
cefio y hablar solo de geopolitica. {No me jodan!
Si Bolivar era un parrandero y un enamorado em-
pedernido; si Manuela Saenz rompi6 todos los es-
quemas morales de su época; st Chavez nos ense-
16 a amar con frenesi... Jpor qué nosotros vamos a
andar con recatos victorianos? Yo reivindico el de-
recho al sarcasmo y a la lujuria como herramientas
politicas. Por eso, en estas paginas, van a encon-
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trar una mezcla que podria infartar a un puritano
(sea de derecha o de esa izquierda exquisita que no
suda). Aqui mezclo el materialismo historico con
el materialismo histérico. Aqui confundo delibera-
damente la soberania nacional con la soberania de
unas caderas. Aqui aplico las 3R.INETS (Resisten-
cia, Renacimiento, Revolucionar) no a la gestion
publica, sino a la gestion del placer. ¢Es una falta
de respeto? Quizas. Pero como decia el gran Mario
Benedetti, la seriedad es el refugio de los medio-
cres. Y yo prefiero ser un “ocurrente” peligroso
que un intelectual aburrido. Estos 40 textos son
“manifiestos” porque manifiestan lo que muchos
callan. Son poemas en prosa escritos con la tinta
de la ironfa. Utilizo el lenguaje que escuchamos to-
dos los dias en las noticias, en las cadenas, en las
asambleas —ese lenguaje de guerra, economia y
lucha— vy lo resignifico. Porque si nos hablan de
“expropiaciony, yo quiero hablar de expropiarte
un beso. Si nos hablan de «control de cambioy,
yo quiero controlar el cambio de tu respiracion.
Si nos hablan de «zona de paz», yo quiero decla-
rar a tu cuerpo zona de guerra. Hay quien dira:
“Protesor Romero, esto es poco académico”. Y yo
les respondo: La academia estudia la vida, pero el
amor es la vida. Ademas, ¢qué hay mas académico
que estudiar la anatomfa humana con las manos?
¢Qué hay mas pedagogico que ensefiar a alguien a
gemir en latin o en maracucho?

Este poemario es también un homenaje a la mu-
jer. A esa mujer venezolana que es la verdadera
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“Detensa Integral” de la Patria. La que se cala
la cola, la que inventa la comida, la que trabaja,
la que cria y que, encima de todo eso, tiene la
capacidad milagrosa de seguir siendo hermosa y
deseable. Ante esa mujer, yo me cuadro, saludo
marcialmente y luego me rindo incondicional-
mente. No busquen aqui a Neruda, aunque su
sombra nos cubra. No busquen a Bukowski, aun-
que compartamos la botella. Busquen a JER. A
Juan Eduardo Romero. Al tipo que cree que la
historia insurgente también se escribe en la piel.
Al padre que, después de criar hijos grandes y
ahora ve crecer a unos nifios pequefios, entiende
que el mundo hay que salvarlo para ellos, pero
hay que disfrutarlo con ellas. I.éanlo con una taza
de café negro en la mano. O con un ron, si la
hora lo permite. L.éanlo con malicia. L.éanlo en
voz alta a quien tengan al lado. Y si estan solos,
léanlo para prepararse, porque la soledad es un
estado transitorio y contrarrevolucionario que
vamos a derrocar. Bienvenidos a este territorio
liberado. Aqui no entran drones ni espias. Aqui
solo entran los valientes que se atreven a conspi-
rar contra la rutina. Aqui, mi petréleo y tu boca
son la misma riqueza. jVenceremos! (Y amanece-
remos juntos). Caracas, bajo el cielo de la Revo-
luci6n Bolivariana.

Juan Eduardo Romero.
Diciembre 2025
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Los 40 manifiestos
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1. Informe de inteligencia para la OFAC
Que anoten los gringos en sus carpetas
clasificadas: el bloqueo no funciona en esta
habitacién. Nos han quitado los repuestos, las
medicinas y hasta la paciencia, pero no han
podido legislar sobre la humedad de tu sexo ni
decretar un embargo a mis ganas de morderte el
cuello. Mientras el délar sube y la moral de los
débiles baja, yo invierto todo mi capital politico
en el mercado negro de tus muslos. Eres la
unica inflacién que me gusta: como te creces,
como te expandes cuando te toco. Que manden
sus satélites a espiarnos; solo veran dos cuerpos
haciendo una revolucion privada, sudando un
petroleo que no les pertenece, generando una
energia que no cabe en sus oleoductos. Aqui,
compafiera, la tinica sancién vigente es que esta
prohibido dormir con ropa.
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2. Doctrina Monroe

(Reinterpretada en tu espalda)

Dicen que América es para los americanos, pero
yo digo que tu espalda es para mi lengua. Esa

es mi propia doctrina geopolitica. Me declaro
una amenaza inusual y extraordinaria para tu
decencia. Mientras ellos planean desembarcos
en nuestras costas, yo ya he establecido una
cabeza de playa en tu ombligo y avanzo,

sin pedir permiso a la ONU, hacia la selva
amazonica de tu pubis. Soy un invasor barbaro,
lo admito, pero ta eres una colaboracionista
deliciosa que me abre las fronteras de tus
piernas sin disparar una sola bala, salvo ese
gemido tuyo que suena a himno nacional en
tiempos de guerra. Que se joda el Comando Sur;
el unico sur que me interesa es el que empieza
donde termina tu columna.
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3. Apagoén nacional (Tactica de guerrilla)
Se fue la luz. Otra vez el sabotaje, dicen. Maldigo
en tres idiomas, pero luego siento tu mano
buscandome en la oscuridad y pienso que

quizas, solo quizas, el Ministro de Energia es

un romantico perverso que quiere que follemos
a ciegas. Sin luz, el imperio pierde sus ojos
electronicos, pero yo gano el tacto. En esta
tiniebla soberana, no sé st soy un miliciano o un
poeta maldito, solo sé que tu piel sabe a sal y a
resistencia. Hacemos el amor como si fuera la
ultima botella de ron antes del fin del mundo. Y
cuando vuelve la luz, nos encuentra despeinados,
sudorosos, jadeantes y victoriosos, con esa
sonrisa cinica de quienes han sobrevivido a otro
ataque enemigo usando la friccion de los cuerpos
como unica planta eléctrica.
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4. Diplomacia de los fluidos

No quiero tratados de paz, quiero tu guerra.
Quiero ese conflicto asimétrico donde ta

pones las reglas y yo las rompo todas. Eres mas
peligrosa que un manual de la CIA olvidado en
un bar. Me miras con esa arrogancia de quien
sabe que tiene el control del estrecho estratégico
y sensual, ocho besos debajo de tu ombligo y yo,
pobre diablo senti-pensante, caigo en la trampa.
Me rindo. Te entrego las armas, los planes
secretos y la retaguardia. Haz conmigo lo que el
FMI quiere hacer con la economia: exprimeme,
desintégrame, déjame en deuda eterna. Pero
hazlo rapido, antes de que suene la alarma de
ataque aéreo o tengamos que salir a defender

la patria. Aunque pensandolo bien, defender tu
orgasmo es la forma mas alta de patriotismo que
conozco.
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5. Carta abierta al Embajador (Inexistente)
Senor Embajador: Le escribo desde el exilio de
las sabanas de esta mujer. Ustedes tienen drones;
nosotros tenemos jadeos. Ustedes tienen
sanciones; Nosotros tenemos perversiones. Su
tecnologia es precisa, quirdrgica y fria; mi lengua
es torpe, humeda y caliente, pero acierta siempre
en el blanco. No intente “cambiar el régimen”
de mis caricias, porque se va a encontrar con

un pueblo armado de dientes, besos humedos

y ufias. Ella y yo somos un estado fallido para

su moral puritana, somos el eje del mal en
version Kamasutra. Asi que, por favor, siga con
sus amenazas diplomaticas mientras yo sigo
ocupado practicando la autodeterminacion de
los pueblos en la geografia anarquica de sus
caderas. Atentamente, un subversivo que acaba
de coronar la cima.
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6. El verdadero “Expropiese”

He decidido radicalizar el proceso. Ya basta

de reformismos tibios y de dialogar con la
oposicion de tu ropa interior. Hoy invoco mis
atribuciones constitucionales para decretar

la expropiacion inmediata de ese sostén que
acapara los bienes mas preciados de la nacioén:
tus dos pichones morenos. Declaro tus caderas
de utilidad publica y de interés social, sujetas

a la ocupacion temporal (y ojala permanente)
de mis manos. No me vengan con recursos

de amparo ni medidas cautelares; aqui la tnica
ley habilitante es mi deseo. Voy a nacionalizar
cada centimetro de tu piel, no para que sea

del Estado, sino para que sea territorio libre

de imperios, donde solo yo tenga la concesion
exclusiva para explotar tus recursos naturales.
Abajo la burguesia del recato, viva la anarquia de
vernos desnudos.
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7. Guerra Cognitiva

(y otras perversiones psicologicas)

Ta me aplicas la guerra de cuarta generacion
mejor que el Pentagono. Me desestabilizas. Me
haces dudar de mi propia ideologia cuando

te pones ese hilo que deberia ser ilegal en

tres continentes. Eres una fake news hecha
carne: pareces un angel, pero eres el demonio
dirigiendo una operacién psicologica para que
yo entregue las armas. Y lo logras. Me hackeas
el cerebro, me instalas un mabhvare de lujuria

que no sale ni con rezos ni con autoctitica
revolucionaria. Dicen que hay que ganar la
batalla de las ideas, pero contigo yo pierdo todas
las discusiones porque tus argumentos son
tactiles, himedos y tienen una légica aplastante
que me deja balbuceando como un opositor sin
guion. Si esto es una dictadura, por favor, no
convoques elecciones nunca.
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8. Injerencia Humanitaria

(El Caballo de Troya)

Me acusas de intervencionista porque quiero
meterme en tus asuntos internos, y tienes razon.
Soy una amenaza a tu soberania personal, a

la independencia de tus gluteos batallando

entre la estrechez de tu hilo. Quiero entrar

en tu territorio con la excusa de la “ayuda
humanitaria”: vengo a traerte el calor que te
falta, a saciar la sed que niegas, a “reconstruir el
tejido social” de tu espalda con mis embestidas.
Pero seamos honestos, mi intencién no es
democratica, es imperialista. Quiero colonizarte.
Quiero plantar mi bandera en la cima de tu
monte de venus y saquearte hasta el ultimo
suspiro. Deja que los gringos sigan buscando
armas de destruccion masiva; yo ya encontré

la mia entre tus piernas, y tengo el dedo en el
detonador ubicado entre tus otros labios, listo
para volar todo por los aires.
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9. Materialismo Histérico

Marx se equivoco en el primer capitulo. La
historia de la humanidad no es la lucha de clases,
es la lucha por quitarte esa ropa. Td y yo somos
la contradiccion perfecta: yo soy la tesis (el
deseo bruto), ta eres la antitesis (la resistencia
coqueta) y lo que pasa en este colchon es la
sintesis mas explosiva que ha visto la izquierda
latinoamericana. Olvida la plusvalia; aqui la
unica riqueza que se extrae es el sudor ajeno.
Soy un materialista convencido: solo creo

en la materia de tus senos y en la fisica de tu
movimiento cuando te desnudo y te coloco

en 4. Si esto es el opio de los pueblos, que

me traigan la dosis completa, porque pienso
fumarme cada centimetro de tu piel hasta
quedar en coma revolucionario.
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10. Decreto de Conmocion Interior

Vengo a declarar el Estado de Excepcion

en tu anatomia. Se suspenden las garantias
constitucionales del pudor y el recato. Queda
terminantemente prohibido el libre transito de
tus manos si no es por mi espalda y la firmeza
de mi sexo. He movilizado todas mis tropas a
la frontera de tu cuello y no pienso retirarme
sin firmar un armisticio sobre tu vientre. Me
acusaran de tirano, diran que violo los derechos
humanos de tu soledad, pero la historia me
absolvera cuando te escuche pedir clemencia (o
mas castigo) en la madrugada. Esto no es un
golpe de Estado, mi vida, es un golpe de cadera
estratégico para derrocar el aburrimiento.
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11. El “Délar Criminal”

Tu boca cotiza mas alto que el paralelo. Cada
vez que te ries, se devalta mi cordura y se
dispara la hiperinflaciéon de mis ganas. Eres una
burbuja econémica a punto de estallar en mis
manos. Los analistas financieros no entienden
coémo sobrevivimos, pero es facil: tenemos una
economia subterranea basada en el trueque. Te
cambio un poema mediocre por un beso de esos
que rompen el bloqueo; te cambio mi soberania
politica por cinco minutos de asilo en tus
piernas. Que se caiga Wall Street, que quiebre

el sistema bancario mundial; mientras tu sigas
“circulando” en mi cama, yo soy el hombre mas
rico de este pais, que procuran quebrar, pero no
pueden.

35



36



12. Operacion Gedeodn (La Invasion Exitosa)
A diferencia de los mercenarios gringos, yo si
planifiqué bien el desembarco. Llegué de noche,
sigiloso, burlando los radares de tu indiferencia.
No necesité lanchas rapidas, solo un par de
versos bien afilados y una mirada de “yo no fui”.
Ahora que he tomado la cabeza de playa en tu
pecho, no hay Fuerza Armada que me saque.

He instaurado un gobierno de transicién en tu
cama, donde la tnica ley vigente es la gravedad
de nuestros cuerpos cayendo al abismo. LLlama a
la OEA, invoca el TIAR si quieres; para cuando
lleguen los cascos azules, ya habré saqueado
hasta el ultimo recurso estratégico de tu
geografia y navegado todos los rios que surgen
de tus piernas.
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13. La Lista Tasc6n del Deseo

Voy a crear una nueva lista, pero no para firmas
politicas, sino para vetar a cualquiera que intente
tocarte. Soy un sectario del amor, lo confieso.
Aplico el apartheid emocional: o estas conmigo
en la revolucion de las sabanas o eres un
apatrida, un escualido sentimental. No acepto
disidencias ni terceras vias. En este partido de
dos, el centralismo democratico funciona asi:

yo propongo la perversion, ta la apruebas por
unanimidad y los vecinos escuchan el debate
acalorado. Si me acusas de totalitario, te diré que
si, que aspiro al control total de tus fantasias.
Patria, socialismo o tu cuerpo. Venceremos.
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14. Mesa de Dialogo (Sin Noruega)

No necesito mediadores internacionales para
resolver este conflicto. Que se queden en
México o en Barbados con sus actas y sus
protocolos. El unico didlogo que me interesa
es el de mi lengua negociando la rendicion
incondicional de tus labios mayores y menores.
Aqui no hay “acuerdos parciales”; vamos

por el todo o nada. T eres la oposicién mas
férrea que he enfrentado: te niegas a mis
reformas, boicoteas mi suefio y paralizas mi
aparato productivo con una sola foto. Pero te
advierto, en esta mesa de negociacién de 2x2
metros, no me levantaré hasta que firmemos un
memorandum de entendimiento con fluidos,
sin testigos de la ONU, donde se reconozca mi
soberania absoluta sobre tus zonas de paz.
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15. Hegemonia y Multipolaridad

El mundo pelea por ser multipolar, pero yo

soy un dictador unipolar cuando se trata de tu
cuerpo: quiero ser el tnico polo de atraccion
de tu gravedad. Que China y Rusia se repartan
Eurasia; a mi déjame el hemisferio sur debajo
de tu ombligo. Lucho contra la hegemonia del
tiempo que nos separa y contra el imperialismo
de la ropa que te cubre. Eres mi nueva ruta

de la seda, el camino estratégico por donde
transitan mis mercancias mas ilicitas: susurros
sucios y promesas que solo se cumplen en la
clandestinidad. Aplausos que resuenan sobre
tus gluteos, dejando la marca roja del deseo
revolucionario en ellos. St esto rompe el derecho
internacional, que me lleven a LLa Haya, que

me declararé culpable de crimenes de lesa
humanidad por haberte robado el aliento tantas
veces.

43



44



16. Control de Cambio

He decidido devaluar todas las otras mujeres.
Frente a ti, el mercado de divisas sentimentales
colapsa. Eres la moneda dura, el patron

oro, el petro que si funciona. Mis reservas
internacionales estan en tus ojos y cada vez
que te vas, sufro una fuga de capitales que me
deja en bancarrota emocional. No hay BCV
que pueda regular la tasa de latidos por minuto
que provocas. Eres un mercado negro delicioso
donde trafico con mis ganas a espaldas de la
moral burguesa. Véndeme tus besos al precio
que quieras, pago con mi vida si es necesario,
pero no me cortes el suministro.
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17. La “Ayuda” Humanitaria

Dicen que soy un orgulloso, que no acepto
ayuda. Mentira. Acepto tu “injerencia”
humanitaria cualquier noche de estas. Ven a
intervenirme. Viola mi espacio aéreo, rompe

el cerco diplomatico de mi soledad. Trae tus
convoyes cargados de lujuria y descargalos en
mi frontera. No voy a quemar los camiones; voy
a saquearlos. Eres la tnica ONG (Organizacion
No Gubernamentalmente Decente) que dejo
entrar a mi territorio sin pedir visa. Tu mision es
simple: pacificar esta zona de guerra que tengo
en la cabeza y dejar un rastro de destruccion
creativa en la cama.
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18. Recurso Estratégico No Renovable

El petroleo se va a acabar, el gas también, pero
estas ganas de joderte la vida (y arreglartela a
besos) parecen infinitas. Sin embargo, te trato
como un recurso estratégico no renovable:

te cuido, te protejo de las trasnacionales del
deseo ajeno y te exploto con una voracidad
sustentable. Eres mi Faja Petrolifera del
Orinoco personal. Tienes las reservas probadas
de pasion mas grandes del planeta. Y aunque
el mundo apueste por las energias limpias, yo
sigo apostando por la energfa sucia, sudorosa y
contaminante que producimos al follar. Que se
joda el cambio climatico, contigo yo quiero el
calentamiento global.
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19. El “Lawfare” (Guerra Juridica)

Me tienes sometido a un juicio politico
constante. Tus caderas dictan sentencia y no hay
tribunal de apelaciones que valga. Me acusas de
conspiracion para cometer actos lascivos y me
declaro culpable con alevosia. Usas las leyes de
la fisica en mi contra: la friccién, la gravedad,

la termodinamica de tu piel hirviendo. Esto es
lawfare puro y duro: me inhabilitas para pensar
en otra cosa que no seas ta y el exquisito goce
de tu desnudez y tus gemidos, pidiendo que no
me detenga. Soy un preso politico de tu sonrisa,
encarcelado en la celda de maxima seguridad

de tus brazos, y honestamente, he tirado la

llave por el inodoro. No quiero indulto, quiero
cadena perpetua.
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20. Decreto de Guerra a Muerte

(Al Aburrimiento)

Espafioles y Canarios, contad con la muerte;
americanos y puritanos, también. Pero ta,
ciudadana de mi republica erética, cuenta con
la vida, aun siendo culpable de incitarme al
pecado. Hoy lanzo mi Campafia Admirable
sobre tu anatomia. Cruzaré los Andes de tus
pechos y liberaré cada pueblo oprimido por

la rutina, ubicado al sur del meridiano de tu
ombligo. No habra tregua para que mi lengua
se abra paso entre tu sexo. Serd una guerra

de movimientos rapidos, de caballeria ligera y
ataques sorpresivos por la divina redondez de
tu retaguardia. Mi espada no volvera a la vaina
hasta que no te vea rendida, jadeante y libre de
toda dominacién extranjera. La independencia
empieza por el placer, y yo soy tu Libertador de
turno.

53



54



21. El 1x10 del Buen Gobierno (Corporal)
He decidido aplicar el sistema del 1x10 para
gestionar eficientemente tus zonas eroticas.

No quiero intermediarios ni burocracia; quiero
atencion directa a tus necesidades sexuales.

He reportado en la aplicacion de mi deseo

una “falta grave de suministro de besos” en el
sector de mi boca, y exijo respuesta inmediata
de las autoridades competentes (o sea, ti). Voy a
inspeccionar cada obra inconclusa en tu espalda
y a reactivar los servicios basicos de tu pasion.
Aqui la eficiencia no se mide en estadisticas,
sino en la intensidad de los gemidos por minuto.
Preparate, porque mi gestion va a ser invasiva,
profunda y con seguimiento en tiempo real
entre tus muslos y glateos.
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22. Soberania Alimentaria

Que se queden con sus hamburguesas

plasticas y sus franquicias del norte. Mi

dieta es estrictamente nacional y soberana:

me alimento de la humedad de tu sexo. He
logrado la independencia nutricional gracias a

la produccion endégena de tu saliva. Eres mi
CLAP (Comité Local de Abastecimiento de
Pasion), pero de lujo y con puro lomito. Cuando
tengo hambre de patria, te busco a ti. En la
hambruna emocional que vive el mundo, tu

eres mi granero, mi huerto organopoénico y mi
reserva estratégica de proteinas. No hay bloqueo
que pueda matarme de hambre mientras ti me
dejes comer de tu mano (y de todo lo demas).
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23. Boletin Irreversible

El CNE de mis sentidos ya emiti6 el primer
boletin: con el 99% de las actas escrutadas

(y manoseadas), la tendencia es irreversible.
Ganaste. Has arrasado en todos los circuitos
electorales de mi anatomia. No hace falta
segunda vuelta ni auditoria ciudadana; las
pruebas estan marcadas en mi ereccion. La
oposicion de mi razén ha reconocido la derrota
ante la mayoria aplastante de tu cintura. Te
proclamo Presidenta Vitalicia de mis insomnios.
Ahora, por favor, procede a la toma de posesion
inmediata, que la banda presidencial la tengo
lista para atarte a la cabecera de la cama.
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24. La Guarimba Sentimental

T eres una desestabilizadora profesional.

Me montas una guarimba en el pecho sin
previo aviso. Quemas cauchos en mis arterias,
trancas las vias de mi logica y lanzas bombas
molotov de feromonas que me dejan aturdido.
Eres violencia callejera pura. No hay Guardia
Nacional que disuelva esta manifestacion de
ganas que tengo de ti. Y lo peor es que soy un
infiltrado en tu protesta; me uno al caos, tiro
piedras contra mi propia cordura y termino
ayudandote a incendiar lo poco que me queda
de sensatez. Si esto es un golpe suave, me esta
doliendo bien duro.
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25. Zonas Economicas Especiales

He decretado tus muslos como Zona
Econémica Especial. Allf no aplican las leyes
ordinarias de la fisica ni la moral convencional.
Es un territorio libre de impuestos al pecado,
abierto a la inversion extranjera de mis

manos y al libre comercio de fluidos. Ofrezco
incentivos fiscales a quien se atreva a explorar
esa geografia: cero aranceles al placer y
repatriacion total de dividendos en forma de
orgasmos. Quiero desarrollar esa zona, construir
infraestructura, perforar pozos en la geografia
de ta entrepierna... en fin, traer el “progreso” a
punta de friccién.
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26. Cadena Nacional Obligatoria
Interrumpo tu programacion habitual, tus
redes sociales y tu trabajo para transmitirte un
mensaje conjunto de radio y television (y tacto).
Esta es una cadena obligatoria. Me conecto

a todas tus frecuencias, a esas que gimen al
rozarte. No puedes cambiar de canal porque
tengo el control remoto y he bloqueado la senal.
El mensaje es breve y contundente: te quiero
desnuda y himeda, ahora. No es una solicitud,
es un decreto presidencial con rango, valor y
fuerza de ley organica. Los que no estén de
acuerdo pueden sintonizar otro canal, pero ta

y yo nos quedamos en sintonia total hasta que
suene el himno nacional al amanecer, y te pares
en la firmeza de mi ereccion.
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27. El “Eje del Mal” (T4, Yo y el Ron)

Bush y Obama nos sefalaron, y tenfan razén.
Somos peligrosos. Cuando nos juntamos

td, yo y una botella, formamos el verdadero
Eje del Mal. Conspiramos contra la decencia
publica. Desarrollamos armas biologicas (ese
sudor compartido es letal) y promovemos el
terrorismo de la pasion en los corazones tibios.
Somos los parias de la comunidad internacional
de la gente aburrida. Nos sancionan con
miradas de reproche, pero nosotros seguimos
enriqueciendo uranio en la oscuridad. Brindo
por ser los villanos de esta pelicula, porque

los héroes siempre duermen solos y nosotros
amanecemos enredados en la exquisita desnudez
de nuestros cuerpos.
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28. Operacion “Manos de Hierro”

(Contra la Corrupcion del Olvido)

Vengo a aplicar la operacion “Caiga quien
Caiga” en tu memoria. Voy a desmantelar las
mafias de tus ex novios y a confiscar cualquier
recuerdo que no lleve mi nombre. Soy el fiscal
implacable de tu pasado. No habra impunidad
para quien no te haya amado con la furia
revolucionaria que yo te ofrezco. Voy a allanar
tus pensamientos y si encuentro algun rastro de
melancolia contrarrevolucionaria, lo expropio.
Mi justicia es selectiva y pasional: solo te
absuelvo si te declaras coémplice necesaria de
mis delitos nocturnos. Ponte las esposas, que el
juicio empieza ahora y la decision, te hara gemir

de placer.
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29. La Jefa de Calle (UBCH)

Tu eres mi verdadera estructura de base.
Manejas la logistica de mis afectos mejor

que cualquier lider de comunidad. Tienes el
censo exacto de mis debilidades y controlas

la distribucién de los recursos vitales: besos,
caricias y ese “combo” proteico que me das en
la madrugada. Si te retrasas con el despacho, te
monto un cacerolazo en la sala; pero cuando
llegas, organizas mi anarquia con esa autoridad
moral que solo tienen las que mandan en el
barrio. No necesito gobernador ni alcalde,
contigo tengo el gobierno territorial asegurado
en cada milimetro de ta cuerpo.
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30. Mision Vivienda (Adjudicacion Directa)
Solicito formalmente un apartamento en el
urbanismo de tu sexo himedo. No quiero pasar
por el censo, ni esperar el sorteo, ni que me
verifiquen la data. Exijo adjudicacion directa
por “necesidad extrema”. Soy un damnificado
de la soledad que vive en refugios temporales
de mujeres equivocadas. Entrégame las llaves de
tu intimidad, que yo prometo no subarrendar ni
vender. Voy a habitarte, a pintarte las paredes de
tus labios vaginales de susurros y a convertirme
en el beneficiario mas agradecido de tu politica
habitacional. Eso si, no me saques nunca,
porque me declaro ocupante invencible.
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31. El “Bono” de Guerra Econémica

El sueldo no alcanza, es verdad, pero ti me
compensas con unos bonos que no aparecen

en la Gaceta Oficial. Cada vez que me tocas,

me cae un deposito directo de endorfinas que
estabiliza mi macroeconomia personal. Eres mi
sistema de bonificaciones patria: me das el bono
de “Amor Mayor” (aunque sea joven), el de
“Lactancia Materna” (y disfruto entre la caspide
de tus pezones) y el de “Proteccién Social”
contra la tristeza. Contigo no hay indexacion
que valga; tu valor aumenta mas rapido que el
doélar criminal, y yo sigo comprando acciones de
tu cuerpo.
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32. Inhabilitacion Politica

(A la Competencia)

He solicitado ante la Contralorfa General de tu
corazon la inhabilitacion politica de cualquier
otro candidato que quiera postularse a tus besos.
Quedan vetados por 15 afos, prorrogables. No
pueden ejercer cargos publicos ni privados en

la administracién de tu placer. Les apliqué el
articulo mas estricto de la Ley de Salvaguarda
del Patrimonio Emocional. Ese patrimonio de
tus gliteos es mio. Soy el unico habilitado para
contratar con el Estado de tu piel. Que pataleen,
que vayan a la Corte Interamericana; aqui la
sentencia es firme y la ejecuto yo cada noche.
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33. Moto-Piruetas (Deporte Nacional)
Ahora que las piruetas son deporte nacional,
ven que te voy a enseflar un par de trucos

en el colchén. Lo nuestro es de alto riesgo,
adrenalina pura sin casco ni rodilleras. Me
encanta “caballito” sobre tus senos y hacer
derrapes controlados en la curva al final de tu
espalda. Somos unos irresponsables viales, unos
motorizados del deseo que se comen la flecha y
se montan en la acera de la decencia. Que nos
multe la policia de transito; yo pago la infraccion
con gusto si el accidente es chocar contra tu
boca.
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34. Las 3R.NETS

(Revision, Rectificacion y Re-calentura)
La teoria dice: Revision, Rectificacion y
Reimpulso. Yo lo aplico a nuestra praxis:

1. Revision: te exploro con lupa, busco fallas
estructurales (no encuentro ninguna) y audito
tus zonas erogenas.

2. Rectificacion: si algo no te gusté anoche,
corregimos la tactica, cambiamos el angulo de
ataque e insistimos hasta hacerte explotar de
placer.

3. Re-calentura: aplicamos el reimpulso

con fuerza bruta, acelerando la transicién al
socialismo del sudor y la perversidad sobre tu
sexo. Es un plan estratégico infalible para evitar
el burocratismo en la cama.
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35. El “Enchufado”

Dicen por ahi que ser un “enchufado” es malo.
{Qué equivocados estan! Yo aspiro a ser el
mayor enchufado de la historia... pero conectado
a tus maravillosos pechos. Quiero vivir pegado
a tu monte de venus, traficando influencias para
conseguir un puesto preferencial en tus piernas.
Soy un corrupto confeso: me robo tu tiempo,
malverso tus susurros y desvio los fondos de

tu atencion hacia mis cuentas privadas. Y st

me investigan, que encuentren las pruebas:

mis huellas dactilares testaferras por toda tu
anatomia.
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36. Golpe de Timoén

Chavez dijo “Golpe de Timoén” para corregir
el rumbo. Yo doy el golpe de timén cuando
veo que la rutina nos quiere cercar. Viro
bruscamente la nave hacia aguas turbulentas.
Nada de navegar en calma chicha; quiero
tormenta. Cambio la direccién del viento, izo
las velas negras de la piraterfa y te secuestro en
alta mar. Aqui mandamos nosotros, carajo. La
critica y la autocritica se hacen después, con
un tabaco en la mano; ahora lo que toca es
navegar profundo hasta encontrar el tesoro que
escondes mas abajo de td ombligo.
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37. Poder Constituyente Originario

No quiero reformar lo que tenemos, quiero
refundarlo. Invoco el poder constituyente
originario que reside en tus caderas para
redactar una nueva Carta Magna. El viejo
orden juridico de “ser amigos” ha caducado.
Necesitamos un marco legal que legitime este
desacato a la autoridad de la distancia. Vamos
a debatir articulo por articulo, sin limite de
tiempo, en asamblea permanente sobre el
colchon. Y te advierto: en esta constituyente
no hay referéndum revocatorio, una vez que se
aprueba el beso y te penetro intensamente, €s
mandato constitucional irrevocable.
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38. Guerra Popular Prolongada

Esto no es una escaramuza rapida, es una
guerra popular prolongada. Me preparo

para el asedio largo, para la resistencia en la
montafia de tu indiferencia y el avance lento
por la selva de tus dudas. Tengo la paciencia
del guerrillero y la urgencia del suicida. Voy a
desgastar tus defensas no con fuerza, sino con
constancia, infiltrandome en la retaguardia de
tus gluteos hasta que te des cuenta de que ya
estoy gobernando en tu territorio liberado. Mao
lo teorizo, pero nosotros lo practicamos: el
enemigo avanza, nosotros retrocedemos (a la
cama); el enemigo se cansa, Nosotros atacamos.
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39. El “Petro” de tus Besos

Intentaron crear una criptomoneda para salvar
la economia, pero fallé porque no estaba
respaldada en ti. St el Petro hubiera tenido como
base de calculo la volatilidad de tu cintura, hoy
serfamos potencia mundial. Tu boca tiene mas
valor que un barril de crudo liviano. Yo mino
en tu piel cada noche, buscando ese blockchain
indescifrable que me permita transferir mis
ganas a tu cuenta sin pasar por el sistema
financiero internacional. Eres mi activo digital
y tangible, la Gnica billetera movil que quiero
hackear.
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40. Acta de la Independencia Definitiva
Hoy, reunidos en el congreso de estas

sabanas, declaramos solemnemente nuestra
independencia de la tristeza, del aburrimiento y
de los “qué diran”. Rompemos las cadenas que
nos ataban a amores mediocres y decretamos
que, de ahora en adelante, somos una Republica
libre y soberana de dos habitantes. Firmamos
esta acta no con tinta, sino con fluidos, jurando
ante el Dios de los ateos y el Diablo de los
puritanos que defenderemos esta libertad recién
adquirida con la vida, con los dientes y con

el corazon. Que tiemblen los imperios de la
soledad!
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Este libro fue disefiado y exportado para su publicacion en AMAZON por SUL-
TANA DEL LAGO EDITORES, en los talleres graficos del poeta Luis Perozo
Cervantes, en Maracaibo, estado federal del Zulia, en el continente americano, del
planeta tierra; a los 16 dias del mes de marzo de 20206, el mismo dia pero de 1945
en que naciera en Bobures, Juan de Dios Martinez Sudtrez (murié en Maracaibo
el 2 de octubre de 2005). Escritor, musico e investigador de las culturas africanas
en la regién zuliana. Notable cultor, estudioso de las tradiciones afrocaribefias en
el Zulia, quien ha publicado libros sobre esa tematica y fue constante docente en
talleres y cursos para la recuperacion de la memoria de esa cultura; grabé musica,
cantos y danzas de origen africano presentes en los estados Zulia, Mérida y Truji-
llo; fue director del grupo Ajé, de musica afrovenezolana y afrocaribefia, en el Sur
del Lago de Maracaibo, todo con una gran tenacidad y con poco apoyo de las ins-
tituciones. Estudi6 hasta el octavo semestre de ciencias sociales en la Universidad
del Zulia. Fue nombrado patrimonio musical del estado Zulia por el Decreto No.
13-A de la Gobernacién del estado Zulia, del 23 de agosto de 1993, y se le otorgd
la mencién danza folclérica del premio CONAC (1996). En 1994, se estrend en su
homenaje la cantata afroamericana, Vazimba, escrita por Rafael Molina Vilchez y
la musica fue compuesta por Juan Belmonte; esta obra sinfénica fue interpretada
por la Orquesta Sinfénica del Zulia, dirigida por el propio maestro Belmonte. Asi-
mismo el tema titulado Adids Juan (2005), letra de Edgar Castellano Strup y masi-
ca ¢ interpretacién de Norvis Sanchez. La UNESCO le reconocié como Experto
Latinoamericano en Culturas Africanas (1997). Recortié los paifses afrocaribefios,
Francia, parte de Africa y otras naciones, en perenne esfuerzo por retroalimentar
la cultura afroamericana, estudiatla y difundirla. Mantiene inéditos, o publicados
parcialmente, muchos estudios sobre la oralidad, los repentistas, los mitos, las
leyendas, la musica, la culinaria, la danza y todos los aspectos de la influencia de la
cultura africana en el mestizaje latinoamericano. Su fecha de nacimiento se tomé
para celebrar el Dia de la Afrozulianidad, como un homenaje permanente a su
trabajo de investigacion y rescate de las tradiciones afrozulianas, mediante decreto
No. 347 de la Gobernacion del estado Zulia, de fecha 15 de marzo de 2006. El
10 de octubre de ese mismo afio, la Universidad del Zulia le confirié el Doctorado
Honoris Causa post mortem. Con su nombre fue inaugurado el Centro Bicente-
nario de la Cultura, por el presidente de la Republica, Hugo Chavez Frias, el 22
de julio de 2011, en la gestion de Omar Prieto como alcalde del municipio San
Francisco, donde se colocé una escultura del cultor popular, realizada por el artista
Miguel Leal en 20106, de la Escuela de Artes Plasticas Pedro Oporto de Cabimas.
A partir del dfa 13 de noviembre de 2014, comenzé a transmitirse por Coquivacoa
TV, la serie infantil de titeres y dibujos animados, de 10 capitulos, llamado ¢Qué
quieres ser cuando seas pequefio?, dirigida por Juan Carlos Quintino, como pro-
ductor nacional independiente. El guién es de Jesus Valente y Zulima Delgado,
musica original de los Hermanos Colina, produccién de Blanca Basabe, el finan-
ciamiento del Fondo de Responsabilidad Social de Conatel y realizada con talento
zuliano. Personajes que intervienen en la serie: Juan de Dios es escenificado por
el destacado actor y titiritero Ricardo Lugo. El nifio Andrés lo hace Alejandro
Andrade Basabe y Luisa es interpretada por Andrea Galiz Vielma, quienes apren-
deran pasajes de la historia venezolana y sus personajes mas destacados, con la
palabra sabia de Juan de Dios.
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