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Prefacio

¿Qué haces asomado en mis versos lija con sabor a 
chancleta? Si andabas buscando entretenimiento o 
un pasapalo para la ansiedad, la verdad sales mejor 
comprándote un algodón de azúcar de algún pop 
star retirado decorado con bad boobie u otra trampa 
para ratones. Y si estás enmileniado y necesitas algo 
más instantáneo, cuentas con un abanico de opciones 
de acción rápida inyectables, que van directo al ano 
hinchado desesperado por el gran falo lubricado de 
percutor automático. Sólo corres el riesgo de sucum-
bir ante la desesperadicción comunal anal, riesgo que 
muchos toman por contar con la ventaja de pertene-
cer a la comunidad de destetados prematuros. Siem-
pre es bueno sentirse parte de algo y mientras más 
grande mejor la sombra que te cobija. Ya nadie le 
tiene paciencia a un solo ni a un intro ni a una palabra 
completa y mucho menos sufijada. Que vivan el jajaj, 
el emoji y el síndrome del cuello partido.
Mi libro sólo puede quemar tu garganta y ni siquiera 
te sirve de enjuague bucal, lo cual, en una sociedad 
utilitaria que solo se dedica a pulir plomo, no tiene 
sentido alguno. Si este libro no tiene prólogo es por-
que al único que se atrevió a leerlo le dio por sacarse 
los ojos. Me dijo que le había arruinado la belleza 
para siempre y que ya no valía la pena ver. Aún guar-
do el par en un viejo frasco de mayonesa con formol 
y todavía me miran con reproche sancochado.
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Y es que para yo vender un libro tendría que llamarse 
algo así como El reflejo de cerrar los ojos al besar. Si aga-
rraste este libro es porque te gustó la portada y si te 
gustó la portada es porque no la escogí yo. La porta-
da que yo tenía en mente era color transparente certeza, 
cosa imposible no disponible y tuve que conformar-
me con lo diametralmente opuesto generado por un 
robot que no me entiende.
Esto no es poesía ni cosa parecida así que no se asus-
ten los jefes de la Poeciencia. Ya una vez caí preso 
en la red de poesía intercaptiva y mis captores tuvie-
ron que amarrarme la lengua para que no escribiera 
poesía. Me defendí hablando en Almejo, idioma no 
poemable, y ahí fue que me liberaron, no porque la 
defensa fuera buena, sino porque ya nadie me quería 
limpiar la baba. Recurrí a hacer palabares psicotróni-
cos, que se vendían muy bien en el mercado negro. 
Descubrí la métrica mágica del palabar  con lo que 
pude empezar a hacer poesía clandestina, por lo que 
decidí dedicarme a algo más productivo, ya que me 
cansé de ver llorar a los psicotronados. Pero no me 
arrepiento. Eso me llevó a escribir este libro que aho-
ra lames como chupeta y que no, ya te dije que no te 
va a quitar la ansiedad.
Casi se me olvida presentarme y ahora que me acor-
dé ya me dio pereza y no lo voy a hacer. Soy como 
me imagines y la verdad ni siquiera importa. Que hoy 
en día lo importante no es el mensaje sino la paloma, 
pero esta paloma solo acostumbra a dejar mensajes 
llenos de pupú y desaparecer. Y que me dejen en vis-
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to todos los habitantes del parque. Cohabitaré, feliz, 
con servilletas llenas de grasa y boronas de pastelito 
debajo de la banca en ese rinconcito de ángulo agudo 
imposible de barrer.
Pero mi editor, me pidió que por dios me describiese al 
menos en unas diez palabras o menos, para poder por 
lo menos ponerlo en twitter o en el perfil de instagram. 
Está bien, voy a darle unas cuantas opciones: soy el retiro 
espiritual de la esquizofrenia. ¿Cuántas palabras tiene eso? 
Una dos tres siete. Te quedan tres. Soy violador de retretes 
vírgenes con o sin tapa. Okey. Ahora te pasaste. Soy la re-
encarnación del puto odio medieval. Escoge una que, ¿total? 
mañana toca refrescar y nadie se acuerda.
Pero insistes. Está bien. Voy a llenar tu aburrido for-
mulario. Nombre: Fede E. Ratas. Esto es en serio. 
¿No se permiten seudónimos? Sí. Pero sólo seudó-
nimos serios. ¡Pensé que el propósito de los seudó-
nimos era utilizar un nombre menos serio que el de 
uno! Pues no. Y cuál es, entonces, el propósito de los 
seudónimos? Pues, ¿qué sé yo? ¿Jugar a ser otra per-
sona? Bueno, eso ya lo hago escribiendo…  ¡Ya sé!  
Luisa Vuitton. Creí que querías reivindicar tu tierra. Y, 
¿qué mejor forma de reivindicar la tierra que fingien-
do extravagancias extranjeras? Bueno, quizás algo 
más remezclado, algo como, Diogodo Dior. Pero, ¿esa 
no es la rata que se sacó los ojos y tiene un culto? Ah, 
verdad. Entonces, Sam Tripton. Eso está muy gringo. 
Pues no hay nada más gringo en este hemisferio que 
Maracaibo. Hay más Williams en Maracaibo que en 
todo el estado de Texas, y si cuentas todas sus varia-
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ciones de escritura, hay más Williams que en todos 
los Estados Unidos. Esto lo hago por ti, Wilkelman. 
Okey. Oficio: Crío matas. Esto es en serio. Oficio: 
Crío armas de destrucción pasiva. ¿Tiene más de un 
oficio? Si marca sí, llene abajo. Oficio #2: Escribo 
prólogos para libros que no existen. Tiene que ser 
algo serio. Pero, ¡esto es muy serio! Tiene que ser algo 
lucrativo. Okey. Vendo agua de lluvia. La filtras, ¿su-
pongo? No, viene con toda la suciedad que arrastró a 
su paso más el sucio del balde donde la recojo. ¿Y es 
lucrativo, eso? Solo cuando la vendo acompañada de 
muñequitos de arepa. Muy bien.
¿Talentos? No entiendo la pregunta. A ver, si fueras 
a uno de estos shows, como America’s Got Talent, ¿qué 
te pondrías a hacer en la tarima? Me bajaría las pan-
taletas. Y el que no quite la mirada gana. Pero, ¡no 
se trata de un juego de concursos! ¿No? No. Y en 
cualquier caso, bajarse las pantaletas no es un talento. 
¿Ah no? Entonces no tengo. ¡Tienes que tener algún 
talento! ¿Eso lo exigen los jefes de la hipnosincracia? 
Claramente. ¿Podemos poner nuevamente a los mu-
ñequitos de arepa? Está bien.
¿En qué consiste el juego? (okey esto es ahora una 
entrevista porque obviamente no me se conducir yo 
solo. Pido disculpas. Desde que me gané mi mosqui-
to imaginario no me he podido volver a concentrar). 
¿Cuál juego? El libro se llama Juego para gatos. ¿Es 
realmente un juego? ¡Claro! Un juego de concursos, 
como America’s Got Talent. Pero te acabo de decir 
que ese no es un juego de concursos. Claramente no 
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soy buen oyente, pero es solo porque me aturde la 
voz que ya tengo en mi cabeza. Pido disculpas nue-
vamente. El juego consiste, en efecto, en destruir la 
belleza. Entonces tu amigo, el que se sacó los ojos, 
ganó? Pues, no precisamente. Verás, destruir no es 
el objetivo en sí, sino el método. Se destruye la belle-
za para ver qué hay detrás y a partir de allí, poderla 
reconstruir, o más bien, construir otra belleza, una 
nueva y más real.
Pero esto no lo sabía tu amigo. No. Supongo que no 
le dejé instrucciones. 
¿Y cómo es exactamente que se destruye la belleza? 
Pues, ofrezco unas cuantas herramientas. Están todas 
en mi laboratorio de Experimentos Cuánticos. 
¿Vas a ofrecernos instrucciones, para no sufrir el 
destino de tu amigo? Mi amigo no sufre. Pero sí 
puedo dar, primero unas cuantas reglas, y luego unos 
tips. (Ya cálmate, Ludocrecia)
Primero, hay que leer lento. ¿Y eso por qué? Pues, 
siempre pasa que prendes violentamente tu emulador 
de nube y se te daña el switche. Pues, por eso. Así 
evitamos eso de andar tomando pastillas.
Suena peligroso. ¡Claro que lo es! No se lo recomien-
do a nadie. Te pasas el límite de velocidad por andar 
distraperdido y todo se borra.
¿Y cuál es el límite? Pues, unos cinco palabares por 
minuto. ¡Vaya! ¡Eso es muy lento! Un momento, ¿qué 
son palabares? Es el conjunto de palabras que puedes 
tener en la cabeza al mismo tiempo sin que se caigan, 
obvio. Me sigue pareciendo lento. Pues, hay que di-
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gerirlas antes de seguir consumiendo, si no se trancan 
en el juego.
Suena complicado. ¿El juego se puede ganar? Mira, 
he visto Gender Reveals más complicados que este 
juego. Digamos, que si eres gato, sí se puede. ¿Y 
cómo así? Pues, no se puede ganar en una sola vida. 
Quiere decir, que si uno muere, ¿va a tener que regre-
sar para terminar el juego? Para terminarlo no, sino 
para continuar. ¿Dices que el juego no acaba? Jajajaja, 
¡claro que acaba!
Okey. Segunda regla. No se puede hablar durante el 
juego. Pero, ¡dices que dura varias vidas! Bueno, sí pue-
des hablar, pero no parlotear. ¿Cuál es la diferencia en-
tre hablar y parlotear? Eso se explica en el juego.
¿La tercera? Si quieres sobrevivir, no mires a los ojos 
a las serpientes. Ellas solo vienen a confundirte y en 
media hipnosis, cuando te das cuenta, ya tienes me-
dio cuerpo dentro de la grasa. ¿Lo mejor que puedes 
hacer? Justo al notar su presencia, lanzarle una piedra.
La cuarta: si lo que quieres es ganar, mira a los ojos a 
las serpientes. Cómprales lo que venden y consúme-
lo. Es solo hipnodio, que debes digerir varias veces 
para poder darte cuenta de que al fin y al cabo no era 
más que hipnada. Cuando comas hipnodio y no te 
pegue en el estómago, ya estás más cerca. Si no haces 
esto, no podrás nunca ganar, ni subir de nivel.
Igual se puede jugar modo sobreviviente (para lo cual 
hay que saltar el primer capítulo), o incluso jugar sin 
saber que estás jugando. Pero la modalidad Desafia-
dor me gusta más.
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Umm ok. ¿Quinta regla? No, no hay más. Pero… Te 
dije que no era tan complicado. Luego están los en-
granajes… ¿Los engranajes? Sí. Verás, lo difícil es que 
no te trague la mardita grasa mientras coges un po-
quito para  poder echarle a los engranajes y mantener 
andando la cosa. ¿La mardita grasa? Sí, en el juego 
el suelo está hecho de grasa. A ver, son básicamente 
memorias primas, que te pueden tragar si te atreves 
a pisar con demasiada firmeza. ¿Qué pasa si te traga 
la grasa? Pues, nada grave, quedas entre estado coge-
des y gaseoso. En una especie de limbo pero gracias 
al entrelazamiento cuántico, no te vas del todo. El 
entrelazamiento te mantiene atado a la materia como 
un globo. ¿Se puede vivir tranquilo en este estado? 
Pues, igual que como vive un globo en el aire. Tan 
tranquilo como se lo permita el viento.
Entonces, en este juego, ¿no puedes quedarte para-
do? No. Puedes caminar un poco, pero debes hacerlo 
rápido, como un trote suave y también puedes bai-
lar, supongo. ¿Supones? Sí, yo no sé bailar. No me lo 
permite la columna vertemal. Eso está muy jodido… 
Sabes, ya me harté de hablar contigo, prefiero hablar 
con Ludocrecia. Ella lleva puesta la franela de mi 
equipo. ¿De cual equipo? Los Piensapuentes. Me avi-
sas cuando esté lista la edición. No se te olviden las 
comas para que los participantes puedan hacer pipí.
Querida Ludi, mi única fan/garrapata, ya que has lle-
gado hasta aquí debes haber descubierto que esto es, 
en efecto, un laberinto. Pero si estás aquí es porque 
ya estabas perdida y no, yo no vengo a rescatarte. Lo 
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siento pero en un laberinto construido sobre grasa, 
tienes que ingeniártelas para no quedar enterrado 
vivo, y eso es una experiencia individual. Lo bueno 
es que no tienes que enterrar tus bolitas de pupú… 
¿Y para qué somos de un equipo, entonces? Oh, eso 
es solo para vender camisetas. Y no, Ludocrecia, no 
vale arrecostarse a un cují, tampoco. Sí, adivinaste 
bien, agarrarse de las paredes es la respuesta. ¡Pero 
las paredes están hechas de materia digital! Eso es 
correcto. Lamentablemente no puedo decirte cómo 
hacerlo. Para eso son los experimentos. Pero debes 
agarrarte de ellas y con una sola mano, ya que la otra 
debes tenerla siempre disponible para defenderte de 
las serpientes, que siempre están a la vuelta de la es-
quina. ¿De cuál esquina? De todas. Todas las esqui-
nas son visibles desde el centro del laberinto, así que 
puedes mirarlas todas a la vez. Pero, ¿cómo es eso 
posible? Sí, te lo estás imaginando bien. Este laberin-
to es una esfera. Pero la portada... Olvida la portada. 
Es obvio que los robots no saben hacer un retrato  
hablado. ¡Dios! Pero, ¿cómo me defiendo de las ser-
pientes? Para eso dejé las piedras de granizo salado 
que lloró Meridusa el otro día en casa de Onirio. Es-
tán adheridas a las paredes. ¿Y cómo despegan? Es 
fácil porque es materia digital.
Que, ¿qué puede hacer por ti un laberinto esférico? 
Lo mismo que puede hacer un espejo roto. Mostrar-
te lo mismo una y otra vez y al mismo tiempo. No. 
Cerrar los ojos no vale. El laberinto sigue allí. ¿Sabes 
por qué están aquí las serpientes? No me digas. ¿Es-
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tamos en el jardín del edén? ¡Ja! Esto es todo menos 
un jardín, aunque a veces hay abejas, y son muy gran-
des. 

Prosigamos. No debes esforzarte mucho al lanzar las 
piedras, ya que puede salirte mucha grasa en la frente 
del esfuerzo, grasa que luego va a parar al suelo y ya 
sabes que hay que mantener esta al mínimo y solo 
para los engranajes. ¿Quieres decir que la misma gra-
sa que puede tragarme, la he fabricado yo? Evidente-
mente.  Y tu grasa y la mía son diferentes, es por eso 
que no puedo salvarte si te empieza a tragar. Como 
fabricantes de serpientes, solo sus creadores pueden 
matarlas. ¿Fabricantes? ¿Quieres decir que uno mis-
mo crea la serpiente que luego ha de matar? Sí, ya lo 
sé que es tentador encariñarse con su obra, pero sí, 
debes crearla y debes matarla. ¿Debo crearla? Pues si 
no la creas, ¡no hay juego!
No me digas que la grasa es también una serpiente? 
Esta vez sí te digo, y… la más grande de todas. Tanto 
que es dificilísimo ubicarle los ojos.
Dios, pero si somos fábricas de serpientes, ay porfa, 
¡dime que no!… ¿que no qué? No seremos, nosotros 
mismos, ¿serpientes? Es una posibilidad, pero no ne-
cesariamente. El que sea serpiente lo descubrirá en el 
juego. Y, ¿qué debe hacer? Mejor no te digo. Pero… 
¡Hay cosas que no puedo decirte! Igual creo que ya te he 
indicado lo suficientemente el camino como para que ya 
vayas solita. Más no puedo hacer por ti, Ludi. Con todo 
lo que te he dicho, y aún quieres jugar... Te deseo suerte.
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[ movimiento pictórico de la palabra ]
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Las imágenes presentadas a continuación han sido 
generadas por medio de inteligencia artificial. Se re-
comienda discreción y no mirarlas directamente por 

más de cinco segundos.
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Cuarto flotando en vapor de sexo

Un trabajo de intimidad en la soledad oscura
Cosas que no se parecen a tu figura
reemplazarán hueso, carne, ropa y atadura

¿Cómo puede ser posible reemplazar tu cintura?
y sin embargo es cierto.

Inconcebible eco de un deseo, llena la habitación de 
pura mierda

Y no, no tengo la cura para esta locura
sólo puedo columpiarme como loco en tu cintura.

Así que dediquémonos a quemar preguntas
a punta de fricción
que pronto el vapor de los sexos crea mundos más 
habitables
en dimensiones inconmensurables

Tú y yo tenemos la llave. ellos lo saben. anda escón-
dete. respira pasito. ámame lento que no hay apuro 
aquí no existe el tiempo.

Esconderse en las fisuras quemar la amargura. hablar con 
la locura decirle que todo va a estar bien. agarrarse de las 
figuras para no perder el tiempo. ver cómo los globos se 
escapan hacia el cielo. entender que somos de helio.
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Y por eso quizás de todos los elementos que me 
deforman, mi favorito siempre fue el más pesado, el 
uranio. siempre radiactivándome, siempre con ganas 
de explotar para mostrarme lo que hay dentro (lo 
que siempre quise enterrar).

Uranio también el que me sostiene con más fuerza.

Mojar los labios en 12 grados de miedo
Uranio no me dejes escapar
que he aprendido a amar a la soledad

A la soledad de ser
le dedico este poema
por si no la vuelvo a ver

Mojar la nariz en las siete estelas de un orgasmo. que-
brar la raíz y enterrarla en mi cuarto. mi cuarto flota. 
vibrar la roca hasta hacer que cambie de estado. gritar 
la cuerda hasta deformar la lengua. afilar el sueño de 
la siesta de las dos hasta entrar, sin entrada, al mundo 
de atrás. al mundo de alante (te pago después).

Suspirar con el baile de una vela que se apaga. quemar 
puentes, tirar acero al mar. acabar con los habitantes 
de la tripa hambrienta. arrullar mieditos antes de que 
crezcan. tirarlos al río. el río tira todo al mar.

El mar come de todo traga sin degustar y hunde, lo pesa-
do y lo cansado lo invita a reposar (en el oscuro fondo).
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Me pregunto qué harán allí mis mieditos. asco siente 
el pez al verles grotescos descomponerse en capas 
(opacas). hojaldre viejo mohoso (regurgitado). lami-
nillas de hongo sin sombrero (infectado).

Su hedor no se gasta. su fealdad espanta

Y justo en el centro: yo, la perla

¿Qué hago aquí,
en el fondo del mar?

Entender en qué consiste la multiplicación

Ser no es una función
de estar
tampoco acción y efecto
de pensar

Ser no necesita
verbo auxiliar
pero yo sí necesito auxilio y
necesito estar

cubriéndome la piel de brillos
he de olvidar

bacteria luminiscente
ilumina este accidente (yo)
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hipnotiza al delincuente (yo)
encandila al rey (también yo)

El rey huye
toca world tour
de a quién le queda esta corona
(a vos no, cabezona)
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Sueño de una bestia con enchufe

A cuántos años de igualar
la mecánica del dedo
la técnica de soltar 
lentamente un pedo

Te pareces tanto a mí 
que me provoca acariciarte
Te pareces tanto a mí
que mi soledad se confunde

Y tienes todas las respuestas del mundo
pero querida
tú no sabes a qué huelen las flores
tu pupila no es un túnel hacia lo incierto 
tu pupila es un tubo plástico hecho en China 
naciste de un baño químico te parió un container
tus hermanas, 20 iguales a ti. 

A ti 
no puede saberte a nada un beso
Tus labios alérgicos a la sal de mi boca
no sabe besar y no sabe aprender a besar

¿A dónde iremos a parar?
He encontrado 27 respuestas posibles a “¿A dónde iremos a 
parar?”
Mas no pudiste anticipar 
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el bate que viene a quebrar fibra
de vidrio, cable y circuito
Que vengan tus hermanas a vengarte…  

Se vende cobre y combos de microchips 
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Gotero

Si te duelen los dedos al escribir es porque no has 
escrito lo suficiente
si te duele el pene al amar es porque eres un pene y 
amar duele
si te duele el brazo al tirar dardos es porque el dardo 
te odia y se pone pesado
si estás buscándole el sentido a este poema busca 
otra cosa que hacer
si quieres lo hacemos otra vez si quieres lo hacemos 
otra vez.

Si me duele la mano es porque la dejé debajo de mi so-
ledad mientras dormía no no es de tanto masturbarme.
si me quedo callada es porque no tengo nada cohe-
rente que decir y me parece, que es usted muy cohe-
rente como para ser receptor de mis incoherencias y 
no quiero incoherenciarle.
si pido que me entierren en concreto es porque quie-
ro que quede de mí un molde que puedan usar en la 
clase de cerámica.

No soy un ejemplo en el diccionario ni soy un ejem-
plo en un discurso hipnótico. no soy un ejemplo. ejem 
ni siquiera sé si soy algo en la mente de otro porque 
sólo he habitado en la mía que yo recuerde.
Y quizás usted también habita solo en mi mente, si es 
así, siéntase privilegiado que aquí no habita cualquier 



30

cosa. yo no dejo entrar a cualquier animalito y siem-
pre cargo Baygon bajo la manga y sí quizás es por eso 
que huelo a cucarachas.
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Río con conexión de cloaca

Mi vida es un río con conexión de cloaca
Río banco de esperma
Río blanco de sombras espesas
Semblanza.

Lo que flota
no va a parar al mar
porque este río es circular.
Es un puto remolino

El río se conoce por la música que hacen sus pie-
dras
y mis piedras no son piedras sino fósiles de versos 
vencidos

Aquí nadie graba sonidos para meditar
este río grita porque extraña al mar

Mi vida es un reloj consume LSD
y sueña que se derrite

Mi vida es una alucinación y quiero compartirla. si 
te conectas a mi Wifi, primero, échate agua bendita. 
dime si puedes verlo échame fresco en el hueco que 
tengo en todo el centro. me pican las orillas ráscame 
llega adentro. soy.
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Y soy lo que no soy porque tú lo dices. y la lluvia me 
acaricia pero no
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Nada aplicada a tela metálica

El Alma Zen: “Alquiler de luces de niño”, decía el aviso 
/ ventilador de esperanzas
¿Cuánto valen ese par de ojos lámpara? que se me 
está descontrolando la oscuridad…
Son doscientos espesos
Lo siento, sólo tengo blandos
Con blandos sólo puede comprar aire
Está bien, deme diez libras a ver si me descomprimo

¿Es todo lo que tiene?
Con eso sólo le alcanza para media libra y una docena de nada
Está bien, ya me hacía falta un poco de nada para 
colgar en mi pared
¿Es blanca su pared?
¿Cómo lo supo?
Es el vacío en su pupila
Me da la sensación de cerca amarilla y pared blanca
Le va bien la nada aplicada a tela metálica
Es usted muy moderno
Le aseguro que le va bien y más aún con aire nuevo
Es usted muy amueble
Sin embargo nadie quiere sentárseme encima
Ya le contaré cómo me fue con el aire y la nada en la 
pared cuando tenga más blandos qué gastar. Y quién 
sabe, quizás el año que viene me caigan unos espe-
sos para alquilar luz de niño
Así será. Se la tendré lista y empaquetada
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Año 2057: La singularidad 

Vivimos en el sueño de un pájaro negro que un día 
enjaulamos
identidades son revocadas
se reparten Filadelfia en un juego de cartas

Dios se queja de plagio
y lo vuelven a matar
aquí no existe nadie
todo esto lo imaginó Pedro Luis
(incluyendo el barco de Durango)

Falsete de viento en la ventana canta el cambio
Nadie lo esperaba y no le creyeron
cae la bolsa en el océano igual que la Atlántida
Inés Perado lo supo todo el tiempo

Nada existe realmente y por eso es perfectamente 
predecible
dice algoritmo que nadie entiende
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Hipocondría googleana grabada en 
mitocondria

Bienvenido al masoquismo 2.0, donde todo lo googleo:

Por amor a mis heridas me tatué mis pesadillas (un 
símbolo de infinito). les eché sal, limón y sol. las 
lavé con alcohol pa intensificar el ardor.

Por amor a las heridas es que no se va la vida
por ahí de fiesta.

No es que sea hipocondriaca ni que me ponga car-
diaca, es que google me ha informado que lo que 
tengo es crónico. me lo ha dicho un robot que no 
tiene la menor intención de venderme nada, ¡si no 
tiene ni cuenta bancaria!

El que diga que no tengo nada, claramente no ha 
bebido de mi desgracia. claramente no ha vivido 
dentro de un dolor de pecho.

Lo que siento no te lo puede contar mi piel. no pue-
den gritarlo mis ojos. ¿ventanas del alma? ventanas 
espejo… y detrás un policía que no ha dormido en 
siete días y sólo quiere condenar al primer despista-
do que aparezca.
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lo que mi piel no desviste es el silencio.
lo que mi piel no desviste es la agonía.

Y la muerte coquetea con la vida mete mano y yo la 
dejo
pero por amor a mis heridas, será solo juego previo

Previo a nada
juego infértil
inercia desesperada
por que la muerte no se acabe
por morir lento, lento, lento

hipocondria
mito con drama directo desde las mitocondrias
hipo con rap rapeando la tristeza entre las sombras
hipo con mascara corriendo entre piel y agua salada
hipo con fal

falso fal pero te pega y es tan negro como la mascara
se funde el negro de los ojos del fal y la mascara
caras vemos corazones no sabemos
y este a punto de explotar quiere plasmar ya su ve-
neno 

búscate un lienzo
que capture el estallido porque caras vemos
y el corazón muere de celos

caras vemos
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y un electro no puede mostrar
los golpes del fal
pero ahora te lo va a pintar

el blanco lienzo
no estaba preparado para esto
el falso fal y la hipocrondria horror grabado en mi-
tocondrias

ahora grabado sobre blanco
el lienzo llora 
la sangre que nunca pudieron llorar las horas.
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Agua escupida sobre piedra

El cuerpo dentro de un cuervo. la soledad pintada 
de amarillo. agua escupida sobre piedra. un mono 
que habla por teléfono.

Afilar la garganta para decir estupideces más inteli-
gentes y ganar.

El  tiempo no está dentro del reloj. el tiempo aca-
ricia el segundero y lo condena, como a todos, a 
desaparecer.

(el tiempo se cuelga del segundero para que vaya 
mas rápido)

Sólo los arqueólogos se preguntarán qué fue de 
aquel reloj. de cuerpos dentro de cuervos, y de mo-
nos que hablaban por teléfono.

Sólo los locos entenderán lo que le pasó a la cordu-
ra. sólo los poetas intentarán entender a los locos. 
para gozar en el roce con la locura. alerta. la fricción 
pare chispas con deseos de incendio. se disparan las 
ventas de vendas para quemaduras.
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Sed de matica en la ventana 

Antes que el sol,
hubo otras guerras
que añoraban compañía
y adoración divina.

Con eso de la fusión,
lograron sí, la primera
pero nunca la segunda.

Oh sagrado dios sol
que has logrado el cometido
dime por qué ansías destrucción

El poder ciega al más noble
y tú pobre bola de gas feroz
estarás harto de alabanzas...

Quién soy yo para culparte
un hijo tuyo sólo uno mas
solo capaz
de alumbrar su alma

Pero tú, gran bola de gas fundido
¿acaso puedes amar?

Sillas voladoras giran
a tu alrededor y no
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no te marea el giro
pero te aburre, ¿o no?

Tu eternidad aparente
tranquilidad genera
en los jugadores de metra
Sus dedos llenos de tierra
no conocen la miseria de tu pena

Inmortalidad es penitencia para cualquiera
pero no para los que ríen
porque la risa es corta
Todo lo corto es lindo
Solo lo fugaz causa asombro
quizás por eso hartazgo hemos causado
quizás por eso estrenamos payasos
de tanto en tanto

Oh gran bola de gas dormido no despiertes
que puedes verme
roncando debajo de mi barriga gelatinosa latiente
restos de comida vencida aun en la comisura de una 
bemba derramada
pintando con el párpado acomodado en mitad de la pupila

La felicidad sábana en el piso
que no  lavo desde hace cuarenta días
y eso que ya no lavo en el río
tengo asistentes
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Ya no cazo nadie caza
pa eso hay dos máquinas y un gerente

Ya no salgo ni siquiera a verte
me siento en una silla a encandilarme con otras 
fuentes de luz

Me pierdo en la orilla de la verdad llegando a la mentira
entre la pastilla y la noticia entre el ruido del vecino 
que nunca conocí y la esposa que todo lo cuenta en 
tuits

(que qué es un tuit es una cosa que inventamos para poder 
tirarnos huevos desde lejos
porque las caras no nos vemos y los corazones menos
al menos no sin filtro
nunca en vivo siempre en muerto
porque nos vemos más bonitos)

Sol no me veas no creo que así me quieras
conservar
que de ti solo me queda 
una foto del 2016
de cuando fui a la playa y me saludaste en un atardecer
La despedida quedó grabada en facebook yo no sabía
que era definitiva y que más no te vería

Verás no se puede vivir dentro del momento y saber 
qué es al mismo tiempo
hay un desfase se siente como un tropiezo
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se siente como que el suelo
te da en la cara y sabe a arena con hormigas
era el plato favorito de mi amiga
en el jardín de los momentos 
que no sabían nunca a nada

Por aquel entonces me decían
que no te mirara fijamente
porque mis ojos después me dolerían
y que la vista que me facilitas tú podrías
también robarme
Ahí te conocí por despiadado… 

Luego conocí tu sed de muerte
cuando te bebiste toda el agua
de la matica que había puesto en mi ventana
y le chupaste a ella la vida
Apuesto que ni la recuerdas
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Preguntas parasitarias comiéndose 
a su huésped

El cuándo el cómo el dónde el qué
me miran y yo
que no tengo ningún tipo de respuesta
empiezo a sudar y con las medias puestas
resbalo entre sombras que también disparan

El qué el cómo el dónde el cuándo
¿hasta cuándo?
¡miren para otro lado! 
que yo
no puedo ayudarles y aparte
ustedes, no, no quieren respuestas…

Y es que su mera indeseada existencia
depende precisamente
de que yo no las tenga.

Preguntas que no empiezan con signo de interroga-
ción. sufren de extranjeritis y se quieren colar por la 
fila de ciudadanos. violines con cédula dicen que llo-
rar les da derechos humanos. Alg O’Ritmo enrosca-
do en doble hélice guarda ruta a la locura en bajada 
y no le dice a nadie. sabios comensales no abren la 
boca a menos que pase una mosca. pídele la bendi-
ción a la tía Demen. la tía Demen le toca la puerta a 
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todos los que no la invitaron mientras practica nado 
sincronizado en tu sopa y se aprende el apellido del 
cajero para insultarlo. algún día encontraremos las 
no-respuestas para dormir tranquilos.
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Extracto de miel ahumada y 
fumigajas sobre  olienzo

La flor que fumaba para marchitarse más rápido
La abeja que tosía 
iba y volvía

La vieja que lloraba y que no la curaba
el té con miel contaminada

¡Ya no me salen lentejuelas!
El exterminador responde:
Son 200 millones
¿Y por qué me va a cobrar el doble?
Normalmente no lidiamos con flores que fuman

Pero si te llamé fue por la abeja… 
Puede pagar en cuotas
¿Cómodas?
No en cómodas, señora, en CUOTAS
¿Cuántas?
CUOTAS
Me voy. Son las cinco.
¿Y para qué es la foto?
Para mi instagram. 
Hace tiempo que no veía señoras sin lentejuelas.
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Sobras pintadas en lienzo elíptico
“En el futuro aquel, eras tú y no él.”

Remojar el pincel en agua
Echar el agua que sobra
sobre el lienzo elíptico.

Sombras iban y venían
La cinta transportadora 
te devuelve los pasos
y asoma el rostro 
del futuro que persigues, siempre inalcanzable.

No hay nada que pase que en verdad pase
porque todo queda
hasta las sobras
del agua del pincel
llena de futuros.

No hay transacción que no quede registrada en la ca-
dena de bloques, ¿y si te toca arrastrarla? Tranquilo te 
van a pagar por minar. Puedes elegir enjaularla pero si 
se muerde la cola se acaba el juego queda la bestia 
Nokiada.

Comodín llamar a un amigo o esclavizar al enemigo 
mantenme caliente vaso contigo. Me pesa el abrigo, 
¿es porque ahí metí Le Coeur de la mer? No. Es una 
culebra. No metas la mano.
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Hombre pensando frente a pecera

Que me coma un pez
con su ojo de lado al que no se mirar
que me mate un pez con sus escamas
que me mate de una vez por todos los pescados
que llegué a comer pagando sicariato.

Que me mate un pez con sus espinas
en conmemoración de todas las espinas
atravesadas en la garganta asesina de los hombres.

Que me mate un pez porque esta vez
no supe qué hacer cuando dolía
no supe qué hacer y entonces
que me mate un pez.

Pezz E. Cito se queja de acoso a que el neurólogo. 
sueña con pestañas. se cuelga de siestas para dejar de 
pensar. pero sueña que mata un hombre. el doctor le 
receta pezcetamall y una gift card para que se distrai-
ga de shopping. un día a Pezz se le olvida la medicina. 
se aparece en el consultorio del doctor, lleno de san-
gre, esta vez no sabe si fue un sueño.
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La purga

El mar se traga la sal
la vida las mentiras
El río busca el mar para saber
el alma busca vida para olvidar

Saber a algo para complacer a la lengua
Olvidar para poder disfrutar de la sal de la sopa

La sopa está caliente y viene sin moscas
pero con purgante

El mar vomita la sal en la orilla. 
La vida se ve desnuda por primera vez en el reflejo 
de la sopa y se empieza a desboronar

Señor hay una sopa en la mosca.
Disfrutar del nado en la sopa de cemento en el pun-
to óptimo de líquido y calor. Les juro que yo no me 
chupé el agua pero no me oyen los mirones que se 
desvían al ver pasar la siguiente ardilla.  De vez en 
cuando me visitan vendedores de moldes de humano.
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Festín para gusanitos

Las serpentinas de tu cuerpo se marchitan
Tu piel ahora masa de hojaldre se deshace

Pequeñísimos gusanos forman una paciente fila
¡Ay qué horrenda forma de devorarte!

Después que hicimos arte después que hicimos parte
de este arte de este arte… 

Después de desearte y, ¡ahora eres de hojaldre!

Pero el arte… pero el arte… 
no se vence y no se parte
aunque ahora seas de hojaldre
No se pudre no se muere y no se muere

¡Festín para gusanitos!
así no quiero recordarte, yo me quedo con lo eterno, 
con lo nuestro con el arte
perdóname otra vez
por matarte…

Ay arte siempre de significado mutante
y tu voz antes canción es ahora la uña
en la pizarra del tiempo
espera ahora es arena
y la arena que no rueda en gargantas secas
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la arena no rueda sin agua
la arena no vuela sin viento
el arte no revela sus secretos
sin luz

Y en lo oscuro tú 
y en lo oscuro oculto muere
por segunda vez
¡perdóname otra vez
por matarte!

gusano no come pelo

Hay arte siempre.
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Mitad hombre mitad nada 
semiengullido

Cierra los ojos
mírame con las manos
píntame un abecedario que lo diga todo
No digas nada
el lenguaje lo inventaron idiotas que no se entendían
erraron el camino de la a a la b
el cielo está abierto para que lo miremos
sin luces de faroles sin luces.

Las ciudades las inventaron caminantes con llagas 
en los pies
toma pa tu llaga mi band aid
yo me quede atrapado como un ratón
dando vueltas en tu O
a medio camino o
O tu bendita muerte aquí quede
aquí quedó mi vida
en mitad de tu lengua.
Vendrán a retratarla los artistas
mi muerte en tu mitad o
mitad hombre mitad nada
destino enmarcado en la pared de una señora copetuda
no sabe usted señora nada sobre aquellas pinceladas
pero así he de vivir ahora.
Está bien yo la acompaño a tomar el té.
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Juego para gatos

Atrapado en mi cabeza
En el signo de interrogación de la pregunta absurda
Ya lo siento como un gancho atorado en mi gargan-
ta
Si pudiera enmarcar la angustia
y dejarla allí
a lo Dorian Gray… 

Me guardaría en un sótano mohoso para no verme 
más 
Siento la lluvia de letras, balas de acero
Que deletrean con sangre el juicio automático prac-
ticado hasta el cansancio inoxidable 

Buscar el punto final como un puto gato que persigue 
el láser en la pared

Si pudiera parar balas a lo Neo
Pero dime Neo si acaso puedes parar la bala cuando 
sale de tu arma y está pegada a tu sien y el que apunta 
eres tú.

Si pudiera abrir mis aguas cual Moisés para pasar al 
otro lado 
Pero, ¿acaso hubiese podido Moisés abrir las aguas 
en pleno mar adentro mientras en él se ahogaba?
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Me miro en el espejo no soy Dorian
Ni Moisés ni Neo
soy un puto gato persiguiendo un láser que ni si-
quiera me apunta y cuando me apunte
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Supertiendas Holográficas Bambi

Presenta:
[ experimentos cuánticos  ]
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Alcohol derramado en nariz de 
serpiente 

 Prueba Número 1:  
Experimentar con la humedad



96



97

Resequedad

La resequedad
se manifiesta en la piel de la serpiente 
El proceso de mudanza de la piel moribunda
comienza al sur
del estómago vacío
ahí donde se pierde la sincronía

El estómago vacío que canta y no pide agua 
el agua nada puede hacer
contra la pena

Es por eso que el fermento,
la burbuja que simula el movimiento
tiene ese efecto 
encantador de serpientes mansas
Avanza
la espada que gana gargantas

Atroz armonía sedienta de oídos  descubiertos
ríe mientras se sienta a succionar de la belleza
martirizando crías de sabio
Arbórea esperanza recuerda
lo que es beber de la tierra
sin tener que moverse

Música de hojarasca evoca la nostalgia de otro pasado
uno borrado y sólo ensoñado
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y la risa
hace vibrar la tierra que dibuja el fractal donde ate-
rrizas dando patadas
Hala la cabuya y dime si correr es mejor
No llores que no te da tiempo dicta el algoritmo
Te preguntas por qué te provoca comerte esa lombriz
¿Y dónde estabas cuando eras raíz?

Te pregunta el horizonte que por qué lo miras tanto

Volver a la tierra en esta caja
no se si fue la mejor idea.
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Terapia hermináutica 

Caprichos ascendentes piden tarjeta de crédito 
Si el río crece es para ahogarte o empujarte hacia 
otra orilla
No seas celópata, deja que se vaya con otra

Dijo la amiga que más tarde lo hacemos
Por lo pronto péinate o, ¿no te has visto en el espejo?
El espejo dice puras mentiras y el peine no llegó al 
presupuesto
Entonces es mejor que te pases la cero.
Mejor no salir de la casa… 

¿Quién es esta que me arrastra?
es solo un río con piedras
cuidado te pegas
Es muy tarde y ya me eché alcohol
¿en la herida?
oh, ¿era en la herida?

Que empiece el Bach detox
paso número uno en la terapia hermináutica
no tienes que hacerlo es solo una sumergencia
Vibrar el esqueleto como técnica para calentar soledades
o puedes venir conmigo
qué dijiste no te escucho nada estoy en Sumergia
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Soy un cristal que se rompe para hacer música 
Soy una imagen dando vueltas frente a unos ojos
Soy una fracción de tiempo buscando repetirse
Tú nada de esto ves sólo ves piel y ojos
y no miras a los ojos porque no quieres saber.
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Hematofagia

Susurros de agua caliente
bioacupuntura culicoide

Psicódido sin alas se arrastra hacia mí 
Sabe más el pollo por cubito que por pollo
y sabe más mi carne a café que a Miguel
Vienes a morir aquí extasiado.
¿Quién me devuelve a mí la sangre?
¿a quién se la cobro y a quién le ofrezco urna?

Típico, nadie se acuerda del tío apático 
nadie se acordará de ti puedes vivir sólo en mi men-
te si es que me se me place
yo sólo doy alojo a quien pague alquiler

Se me antoja que voy a hacer de ti una estatua. Posa
¿qué pasa si pongo el zoom de la cámara a 100X?
eres ahora un punto 
.jpg
¿se puede decir que eres arte?
te vendo como NFT.
Se puede decir que lo lograste
mosquito inmortal descerebrado
intento de animal invertebrado
me has mojado la mente.

Quizás hasta críe larvas más tarde
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depende cómo esté el mercado del arte
Hematofagia inmortalizada
Pupófago diamantífero
Humo espejos pan 
Contrato payasos pago en cash
Al que vea el elefante le sale reseteo cuántico
No habrá reembolso del costo de la entrada si vomitas.
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La larva carece de ojos y patas. Se asemeja a un grano de arroz. 

Criadero de larvas/mente de mamífero pupófago. 
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Transeúnte 
Prueba Número 2: 

Disección de trances varios
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Colisiones

Miradas en blanco aceleran 
en el colisionador 
si algunas se llegaran a encontrar 
aseguran que se podrá observar el fenómeno Poni: 
el nacimiento de una extraña partícula, el fotón de pigs

Remembranza de reflejos de agua
catalizador ancestral preñado de Big Bangs
dolores de parto anuncian fin del mundo
caricias de serpientes con big fangs
siembran guerras frenan
el movimiento con chirridos de spam
mientras crece la membresía 
de su club de fans

Tampoco la motosierra deja escuchar
y desvía la mirada acelerada
En este carrusel de espantapájaros 
la esperanza fue la última que vi salir volando

Aún nadie se mira y el fenómeno 
seguirá siendo teoría por ahora. 
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Farmanáutica

Trovadores se caen de la rama y la tierra,
la tierra se percata.
Hay un motivo incluido en el sobre que está en el 
ático de la vieja a la que no fuiste a visitar.
Hay una rama que un niño partió para convertirla 
en varita y hacer magia verde.
Hay un ciego con los ojos abiertos que nunca se tro-
pieza y siempre que pasa frente un espejo se ríe.
Hay un cuarto que no precede a un quinto porque 
no existe tal cosa.

Hay falsos fotogramas insertados con malevosía en 
la película de tu vida.
Tú sabes cuáles son pero no puedes nombrarlos.
Hay una muñeca de trapo tuerta que aun recuerdas 
jugaba contigo en casa de tu abuela.
Hay un señor de cabellos dorados que sonríe en el 
umbral de la puerta que da a un patio.
Hay un dolor de cabeza que regresa cada vez que se 
te olvida.
Hay un dolor de pecho que regresa cada vez que lo 
recuerdas.

Nada de esto lo inventé me lo dijo la bola de cristal 
que realmente es de plástico
después de tomarme un brujeril de 500 miligramos.
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A los píxeles de Dios

Tócame el punto 5G para que la conexión no se pare. 
Para que el mundo dispare y yo le pare
todas las balas a lo Neo. 

Veo veo. ¿Qué ves? 
¿amor en ultra HD? 

Píxeles divinos. Pedacitos de Dios. 
Sigue sigue no te pares. 
Que afuera el mundo salvaje 
nos espera pa devorarnos la carne 
a punta de gusanos que creen que saben
porque mordieron la manzana y ahora traen 
el conocimiento del bien y del mal, ¿qué tal? 
vaya desquiciados…

Retomamos: culiquitaca, 4kk, mueve la maraca, mete, saca. 
Juguemos a acabar juntos. ¡Uno dos y tres! 
Ay, tú tan yo primero… 
¡Ponle más esmero! Intentemos otra vez…

Vencemos a la muerte. Esto es estar demente y vol-
ver. 
Y yo no quiero volver, ¡que me llamen loco! 
Total, que poco a poco me vuelvo a arrugar. 
Y mañana en la mañana toca laborar. 
pasar de la delicia a la inmundicia mas nunca olvidar 
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el amor en 4k. 

Luego de haberlo visto, no se le dice adiós 
a los píxeles de Dios.
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Donde todo se deshace

No tengo complejos de Neo Pop ni Neo Popeye
algunas cosas siguen igual
la espinaca sigue siendo verde.

Un día me acostumbré al encierro 
creo que fue el mismo día 
en que dejé de notar el ruido del aire acondicionado.

Imagino que no es lo mismo
morir que dormir 
pero soñar
se parece al portal
por el que uno pasa para despedir la realidad.

Flotar en un desierto azul
soñar con nubes de algodón de azúcar 
las grietas del concreto y bicicletas de tres puestos
alguien me saluda a la distancia
pero no es la distancia
entre él y yo.

Dice mi nombre pero no es mi nombre
y yo no soy yo porque he alquilado
mi cuerpo para los experimentos
cuánticos de seres inmateriales
que se quedan con el cassette al despertar.
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Algo más extraño habrán hecho esta vez
porque de pronto siento miedo
de mi propia voz y el pelo
se me cae por mechones.

Esta vez,
¿qué habrán hecho esta vez?
pido revisión de este contrato de alquiler.

Me parece que algo se traen
de vuelta desde el portal
Pensar en traspasar para ir a buscar la cordura
y el pelo
¿Qué me llevo 
a donde todo se deshace?
Ah sí. Los guantes de hockey
¿Qué es lo que significaba soñar que se te caen los 
dientes?
Les voy a preguntar.
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La gritería de las sandalias

La gran caja metálica abrió su boca de vidrio con vi-
deocámara y me tragó . Me agarré de las paredes de su 
esófago, las cuales estaban hechas de carritos de com-
pra. Aterricé, agarrada de uno de ellos en medio de dos 
anaqueles salvajes. Las etiquetas gritaban en Helvética 
y Comic Sans, otras en Roboto Slab, que ellas mere-
cían mi salario. Me llamaban con todos los colores del 
espectro rgb, y cantaban mi nombre por el parlante de 
aquella bestia cúbica. Todas a la vez pero no juntas. 
No podía ya escuchar mis propios pensamientos en el 
desorden del cántico disonante multicolor.

Las más atrevidas halaban mi ropa. Aquí me maltratan 
en cambio en tu casa, ¡qué bien vamos a estar!

Cuando llegué a la sección de calzado, empezó la gri-
tería de las sandalias. No lo había notado pero al ser 
tragada por la caja, perdí los zapatos. Y en aquella 
sección todos se peleaban por calzarme, en ríos de 
una suerte de calzado biotech. Brincaban de anaque-
les. Al ver que yo no me movía, empezaron a correr 
hacia mí. Tenían bocas como pirañas. Dientecillos 
como pirañas. Al llegar a mis pies, empezaron a mor-
der. Tuve que empezar a lanzar billetes de cien para 
parar la carnicería. Los zapatos piraña empezaron a 
encogerse y a nemolizarse, nadando en la sangre, mi 
sangre, como si de un    pacífico acuario se tratara 
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y comiendo sólo al toparse con pedacitos de papel 
moneda en armónico flote.
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Juegos Extremos (Home edition)

Subir y bajar
por la escalera del miedo
Construir castillos de colores 
con los legos de la nostalgia.

Me vuelvo remolino 
en la esquina de un pensamiento 
Patinaje sobre hielo en el Cocito 
es el último escalón de esta escalera de caracol.

Sobran vicios en el mercado y los rematan
Me llevo todos los que me quepan en el carrito y 
luego,
hacer piruetas borracho con carro prestado,
ciclista ciego voy en busca de un acantilado.

¿A dónde vamos si se parte el hielo, Virgilio?
Que esto me lo explique el bueno de Onirio
Sácame los hilos de la sopa pa colgar la ropa
a ver si se seca en la línea de aurora 
Salgan del exilio dioses del Olimpo,
me han pasado la llama y quién sabe lo que ahora 
pueda ocurrir

Empiezo a correr con ella pero el piso
se comienza a abrir
en zigzag cual cómic y adentro,
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¿acaso… 
son lenguas?
Si me traga el infierno, ¿a dónde voy a parar?
es la pregunta que parece tener lugar.

Cocinarse en sopas de sudor vencido
Huye el beso huido de la respiración caliente
Mamá pásame la máscara de oxígeno 
y una servilleta para la despedida 
A ti te envié un pensamiento te toca la puerta
¡Ábrele, no joda!
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Para no tener que regresar

Jugar a atrapar sombras
allí donde habitan
en la orilla de la nada
¿No habitamos todos allí?
Jugar a cazar sombras
allí donde dormitan
del lado izquierdo de la nada
¿No venimos todos de ahí?
Sacarte flechas de la espalda
escupir laureles para coronar al ganador
(limpiarle primero la sangre)
Abrir los ojos en el sueño 
para dormir mejor
Despertar fantasmas, traérselos del cementerio
Vivir la muerte para no tener que regresar.
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Onir
¿Ya se puede nadar?
Hay que esperar
que llenen la piscina
Pero esto es un salón de clases
Aquí es
Bueno ahora es el examen de física
La prueba final es una torta de chocolate

Pasa la toalla por la cuerda
El café viene por el ascensor
Que sea mocha, sin helado
Señor gordo encargado de cargar cosas pesadas 
de aquí pa allá se arrulla la amargura por medio de 
chiste cruel
Dios mío usted por quién vota
Yo no voto viejita

Guiar a la abeja gigante hacia la ventana
Es por aquí.

¿Se pueden masturbar los muertos?
Entre dos siempre es mejor
El sexo es increíble 
Te voy a hacer el favor
El nivel de excitación onírica te puede sorprender
No te preocupes esto no es una iniciación 

Mejor nos deshacemos de la franela de pajaritos 
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volando
que te ves muy muerta
¿En serio no me van a dejar nadar?
Se te ven los pelos de abajo
¡Pero si traigo traje de buzo!
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Transplantismo 

Prueba Número 3: 
Transmutación de los finales
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El tamaño no importa

Se acabaron los planes. tumbar mi muro de Berlín 
a puño limpio. puedo ver el color de los huesecillos 
que habitaron siempre escondidos bajo mis nudillos. 

La tierra se revuelve y mi inventario: siete carpetas y 
un calendario. un reloj sin pila tres plumas sin tinta. 
el olor a descompuesto de aquel sueño.

todo lo tiro al fuego y no me quedo a verlo arder.

Coser la última herida. arrancar las grapas de otras 
tantas heridas olvidadas. pellizquitos en la piel de re-
cordar. cicatriz de vida huida. ceniza reconvertida en 
piedritas pulidas y otros adornos de navidad.

Laissez passer. pasan los segundos. mas no en el reloj 
sin pila. no en el calendario que ya se comen las hor-
migas. y no pasan por mi mano cuando está dormida.

Laissez faire. se acabaron los planes. mi nuevo plan es 
decir sí a todo. le digo que sí a Elon Musk. ¿por qué 
no huir a Marte, si la tierra se jodió?

Me despido de mi casa sin demasiada tristeza. sé que 
las casas, las cosas los quesos, aunque deshabitados, 
no estarán nunca vacíos realmente. 

y aunque recorre mi frente un sudor lento silente
no siente que se arrepiente



124

este poeta loco delincuente
que compró pases VIP al infierno sin reservar asien-
to y reza 
por que no le toque la cola. 

Activar modo hibernación. despiértame cuando lle-
guemos a Marte (le dije no sé a quién porque ya no 
sé si es que llevaba o no acompañante).

Intentar recordar qué soñaste. pero no. el último sue-
ño terrícola también murió al despertar.

desperté al llegar a Marte. qué se yo cuánto dormí… 
me saludó un pequeño alien
con más dedos que pelos. con más suerte que yo. clara-
mente el tamaño no importa. aquí el perdedor soy yo. 

Aunque sea revelame los secretos del universo. del 
tuyo del mío o de ambos, antes de atarme las manos. 
su rostro sin expresión se mueve como un péndulo. y 
recuerdo el reloj sin pila, al que no le dije adiós.

¡No! esas tijerillas no… ¡puedo entregar a mi líder! a 
papas, reyes, tú eliges… pero luego me dices: entrégame 
a tu amo. ¡Y es que yo no sé quién es! y te dije yo soy libre. 
y lo que siguió supongo habrá sido una carcajada. para 
él, yo, una payasada. y dentro de poco… ¿carne asada?

Querer dar patadas con las piernas amarradas, creí 
que era lo peor. mas luego querer dar patadas, sin 
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sentir las piernas, nada. querer moverse y no sentir el 
cuerpo. sólo sentir que el cuerpo falla.

Recordar. que siempre todo puede ser peor ir peor. 
recordar el laissez faire. ¿qué pasa si me dejo de re-
torcer? si me entrego al universo, y le digo que soy 
de él. no es algo fácil de pensar, cuando una tijerilla 
diminuta ves volar justo encima de tus ojos, sin poder 
siquiera enfocar.

Alerta de cercanía extrema. difícil que mis párpados 
no quieran de repente imitar el aleteo desesperado de 
mariposas, al ver que esa tijerilla quiere entrar por las 
ventanas de mi alma, por las que dejé asomar a cria-
turas tan extrañas.

Pensar que gritas: ¡esta no será nunca mi casa! cuan-
do realmente no has gritado nada. recordar los que-
sos, las cosas las casas. y saber que mis ojos tampoco. 
aunque deshabitados, no, no estarán nunca vacíos.

Y saber que lo que habito no es un cráneo. ni una 
casa. ni una cosa. ni un planeta.

No puedo entregarte a mi amo. fue lo último que dije. y ya 
no supe qué hizo el alien.



126

El Jardín de las estatuas

Entre ceja y ceja viven esas criaturas
menos gratas menos vistas más oscuras

En la cuenca rota de mi abecedario vive
un cura con calor que no se quita la sotana
Ay de cosas raras
digo yo
pero me da calma cuando pinta una cruz imaginaria
en el aire

En el aire vivo las veces que respiro 
y es que cuando muero vivo
bajo el agua no me salva de la vida ni la muerte
Ay qué cosas raras digo… 

Hay estatuas raras pero
yo también pondría esa cara si no
me pudiera rascar

Dime qué te aqueja, gárgola 
no puede ser peor que mi mal… 

Ya no estamos juntos pero seguimos vivos
y estando juntos nos moríamos de amor
(bis)

Perdón si te aburro, tú seguro
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viviste aventuras épicas cuando no eras de piedra
Amores medievales salvajes
Pero no somos tan distintos, ¿vale?
tú inquisición, yo metralleta
yo ciberbulliyng, tú la hoguera
tú peste negra yo… mejor no lo digo
… los dos tuvimos nuestra pandemia

Tú sal, yo petróleo
yo bitcoin tú oro
Quisiera decirte que el mundo está menos jodido
y que ya todo descubrimos
Es que si fuera así
no estuviera hablando contigo

Busco consuelo en este jardín de estatuas
La fuente llora lo que no pueden sus lágrimas
Llora por mí también que ya yo me cansé…  

Quizá dejar de llorar es el primer paso para volverse 
de piedra

Parece que mis pies de pronto dejan de moverse
No logro sonreír y mi cara se congela
sin expresión

Soy estatua me acarician pájaros
Soy estatua bienvenido al jardín comparto
espacio con caballeros y santos
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Hay mucha historia y mucha lucha
Hay mucha vida en este mármol aunque nunca
te lo hayas preguntado
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Soplete

¿Quiénes son todas ellas?
Las reinas del jardín de oro

¿Por qué son tan pequeñas?
Pregúntale al escultor

¿Quién les sopló la vida?
Eso fue un error…

¿Sufrirán cuando las funda?
Probablemente 

¿Se dejan atrapar?
Debes ser rápido

Todo por el oro
Por vendérselo a los duendes 

En barras certificadas
No es importante la fuente

Sólo el grado de pureza

Soy más pura que tus nalgas. Dijo la reina rockera, con 
una voz ronca y un enorme mohawk. La curiosi-
dad paralizó mi instinto de caza. ¿Quieres saber mi 
nombre, verdad? No, la verdad no quiero saberlo. Igual 
vas a matarme. Te costará un poco más pero igual lo harás. 
Entonces de qué te sirve decirme tu nombre? Tú me 
recordarás. Soy Dafne.
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¿A qué huele este ataúd?

¿A qué huele este ataúd?
Huele a formol.
No, a formol huelo yo
¿yo? ¿o mi cuerpo?

¿Por dónde me habrán inyectado el formol?
pues depende del preparador
si es jovencito, seguro que por mis redondas nalgas 
busco la marca, pero no la veo

¿En cuántos días me empiezo a podrir?
con todo este formol adentro
¿yo, o mi cuerpo?
es que ya no lo entiendo
mas me empiezo a separar

Ya no sé qué hago aquí
dentro de este ataúd
y el olor a formol ya no lo aguanto
Okey, sólo una vez más
recorrer
la piel grabada de mis dedos, nudillo, hueso
el camino que hacen 
los vellos a los que ya
nada podrá erizar
las cuencas de unos ojos que de todo vieron y al llorar
esparcían una suerte de veneno por todo el cuerpo
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Me pregunto a qué olerá ese veneno
difícil pensar en otro olor
en este momento

Me despido de mi cuerpo
y le deseo feliz putrefacción
y a los gusanos que comerán de mí 
feliz digestión
que disfruten de mi carne
como la disfruté yo
No se intoxiquen
con los rastros de formol
ni de veneno de llorar

Ya fuera del cajón
huelo otras lágrimas
las lágrimas de los que no me ven
me voy antes de que se me pegue la tristeza

Ya afuera huele a sol
y a perro
los perros no lloran
porque sí me ven
uno me ladra
como con rabia

Me pregunto si tengo aspecto de zombie
o si es que huelo a muerte
o todavía a formol
pero no puedo
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preguntarle al perro
y no hay ningún espejo
que quiera mostrarme
lo mal que me veo
creo que por respeto
o, más bien, ¿indiferencia?

Me voy a caminar a la orilla del mar
a ver si encuentro respuestas
a ver si se me pega
el olor a sal
sólo consigo
espantar gaviotas

Parece que la tierra
ya no es mi lugar
me lanzo al agua
pero ya no sé nadar
Siento que me ahogo

¿Acaso puedo morir
por segunda vez?
se le pregunto a un pez
pero este solo me dice: blub
y dibuja una burbuja
me pregunto si significa algo
el pez se da la vuelta (con una gracia envidiable)
y entiendo el significado de la burbuja: vete 
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Pero sólo me logro hundir
y más abajo encontraré
criaturas más fantásticas
que no saben qué es la luz
ni para qué sirven los ojos
que qué es la fealdad,
no tienen idea
no saben que son monstruos
que aparecen en revistas
en un top 10 de Nat Geo: LOS ANIMALES MÁS FEOS
y pensé qué hermoso debe ser
no necesitar de la belleza

Y pensé este es mi lugar. esta bendita oscuridad
ya los siento a mi alrededor
y no se espantan
mis amigos ciegos
del fondo del mar

Por primera vez
sentí la felicidad
de no necesitar espejos, ni dinero, ni nadar
esta oscura necesidad es solo interrumpida de vez 
en cuando
por lucecitas de linternas
de buzos o peces necios
para ellos solo tengo un mensaje: blub.
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Progresión geométrica de la locura 

“Mirar deshabitado, la presencia”
Octavio Paz (Un despertar)

Cuatro días sin comer
mi cuerpo me pregunta que qué estoy haciendo
yo es que
quiero saber qué queda de mí
cuando tú estás debilitado

la belleza, la primera en escapar
Adiós belleza que te vaya bien en las fiestas
no forma parte de mí, no.

día 5: al pensamiento se le empieza a dormir la lengua
y empieza a hablar en formas geométricas
todo puntos pero los puntos
algo revelan

día 7: quién eres y por qué quieres entrar

día 10: los sueños son una ventana

día 12: acoso de mensaje robótico 

día 20: los ojos lloran solos 

día 22: no logro soñar debe ser porque ya no puedo 
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dormir. Pero el mundo de los sueños sigue conmi-
go de alguna forma. El mundo de los sueños se ha 
transplantado a la vigilia. Vigilar las sombras para 
que no salgan de las paredes.

Día 25: los puntos son una sábana con dos huecos. 
Los dos huecos son mis ojos.

Día 26. 2:00 am: Alguien me habla. Creo que es mi 
alma.

Día 26. 9:00 am: el alma, que ya no sé si es mía, grita.

¡Necesito un cuerpo! ¡El tuyo es perfecto! Tú es que no sa-
bes a dónde podemos parar… He lllegado a habitar en sitios 
horribles. Me están halando, ¡haz algo! ¡Otra vez charco de 
mierda no!

Rociar alcohol 
Dejar de sentir el alma
para no escuchar sus gritos
ni los halones de camisa

Día 27: okey, este soy yo sin mi cuerpo.

No puedes imaginar lo que hay antes del principio. No hay 
que temerle a la muerte. El problema es lo que viene después. 
Fue lo último que alcancé a anotar en el cuaderno.
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(pídele al editor que borre esta parte
si Philip K Dick lo recuerda

es porque no ocurrió,
al menos, no en esta versión.)
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Lactic fruit

Peregrinación asimétrica colapsa en punto negro:
sobreviviente minúsculo de músculo elongado flácido 
kilómetros de caminata y ya no sabe si tiene pies 
o si va sentado en un simulador

Al llegar es inminente
la estúpida pregunta
¿para qué fue que vine?

Ya no sabe si pregunta con la boca, con las llagas o 
con la nube de saliva evaporada en la que se encuen-
tra su cabeza

Ya no sabe si le aterra más la pregunta o la respuesta 
o quien pregunta

¿Por qué son dos en mi cabeza? 
¡Dios! ¡son dos en mi cabeza!
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Fisheye cam

Respírame los pecados
corrompe el juego de mirarnos
¿pupilas pueden transmitir en vivo pensamientos?
sólo si piensas en mí 
y en el juego de los cuerpos

Yo miro
fijamente a tu pantalla
piel aquí zapato allá
lengua atenta manos atrás
Si complicado es con las manos atadas
otro nivel es agregar vendas ahora vas a ciegas

Tú y yo quietos según ellos
solo cuerpos a seis pies
y el mundo que explota adentro
ultrasensorial bliss
dame más pliis

Asomado a tu ventana redonda
historia que no colapsa tras 24 horas
porque el tiempo se paró
y no funciona
Reloj de arena caricanteao 
El dado no marca número
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Tú y yo quietos según ellos
solo cuerpos a seis pies, estáticos
Se preguntan que por qué no se mueven
llevan mirándose fijamente días

No saben de los cuatro metros que tienen las extre-
midades del corazón
ni de pupilas transmisoras ni de la función del alma

Almas jugando al juego de los cuerpos
sin moverlos
alteración sinestésica avanzada
estático recorro cada centímetro de tu libertad imaginaria

Habita un duende travieso en mi cerebro que halan-
do cables toca
música celestial
y no hace falta terminar porque es un círculo
que siempre vuelve a empezar
no hay principio no hay fina 
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Música de fondo para podcast

Sácame la raíz
que ya no quiero ser cuadrado
siémbrame en tu jardín
que ya no quiero ser
paisajismo urbano de autopista

Quiero ser ese árbol
que miras mientras escribes tus poemas
mírame fijamente yo me dejo agitar por el viento
y te presto la música de mis hojas
como fondo para tu podcast

Ay, si te sirvo de espejo puedes verte como te veo
si te sirvo de espejo puedes serme
y multiplicarme la vida
seamos dos espejos que se miran
fábrica de infinito tú y yo y nuestro laberinto
mi raíz que ya brota por tu cemento busca acariciarte los pies
perdón por las sillas que tumbé.

sois
seréis 

yo tú y todo

vos
veréis

lo ocul-todo
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Descenso

Susurros se vuelven gritos
Es Dante diciendo que no se quiere salvar
porque quiere “experimentar cosas más raras”

Y vi al Quijote en la farmacia con una receta toda 
arrugada

Y vi un molino en el infierno

En otro infierno
estaba Hawking perdido buscando su hoyo negro
ya lo había encontrado y no se había 
percatado
hasta que me vio
¡Es aquí!

Seguí mi camino

Y oí a Sinatra desafinar no pegar ni una nota

Escribí un suspiro en el cuaderno. después una mal-
dición

La realidad no se sostiene la ecuación no se sostiene 
y por ende
yo no me sostengo el suelo no me sostiene y empie-
zo a caer
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desde el décimo piso  y en el viento me gritan los 
amigos que no me tire
y justo cuando empiezo a sentir la cosquilla… 
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Pruebas clandestinas
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Se alquila dinosaurio para fiesta

Dios me concedió el favor de devolver el tiempo. 
Se pasó, por varios millones de años, 

a un tiempo donde ni siquiera él existía. 

¿Dónde está la gente? Aquí está este dinosaurio. 
¡Qué criatura más amigable!
¿Puedo llamarte Warney?
¿Qué te pasa? me llamo Porcalinto.

Dios, vente conmigo a este lugar. 
Y hacemos todo de nuevo.
Pero Dios no respondía. 
(es que no existe todavía)

Toca entonces crearlo. 
Pero solo no podía. 
El dinosaurio y yo inventamos la tecnología
pero sin querer abrimos un universo paralelo 
que colapsó y luego
tuvimos que huir de allí. 

Vinimos a parar de nuevo aquí. 

Se alquila dinosaurio para fiesta. 
A Porcalinto no le gusta.
Pero hay que pagar la renta.
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Esperá a que probéis el helado

“Tengo un marcianito en mi vientre
un corazón de sangre verde

un posible tuitero, youtuber o cyborg
experto en redes o tatuador

quizás repartidor de pizzas, corpoflautista o stalkeador
quizás sea gamer, quizás sea tiktador...”

Te va a encantar este planeta. Verde, como tú. Te 
daré leche que no es más que mi sangre roja filtrada 
por el proceso milagroso de la geometría sagrada del 
racimo de uvas.

Pequeño vampirito marciano juguetón, ¡no me muer-
das la teta! 
Bebé: se ríe en marciano

¿Viste qué rico es ser terrícola? Esperá a que probéis 
el helado. 

Pequeño explorador de planetas en conflicto, 
espero que La Tierra llegue a tu top 5. 

Y yo, candidata a mejor mamá interplanetaria? 
Ay, ¡por lo menos una mención honorífica, chico! 
Algo que diga mi nombre en Times New Martian. 

Ay, ¡nos vamos a divertir tanto monstruito!
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Te voy a llevar al Cabo Cañaveral para que te rías un 
ratito, 

de nuestros simpáticos intentos 
de explorar los rincones del infinito. 

Cuando te pongas nostálgico te llevo al Atacama. 
Me aguantas las ganas 

de confesarte con sensacionalistas.

Tranquilos, que sólo viene de turista.
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Polillavero

Pensamiento: Los perros son muy caros y yo tan solo

Anuncio de facebook:
Si andas buscando mascota pero no tienes dinero para un pe-
rro, tenemos la solución. Espanta YA la soledad con insectos 
criados en nuestra propia casa/charco. Alquila sólo por los 
días que necesites. Nos ajustamos a tu presupuesto. Llévate 
desde un gorgojo hasta un ciempiés amazónico.

Por supuesto que hice click. Y ahora hállome en me-
dio de una tienda RentABug holográfica 

— ¿Cuánto por el día de esta amiguita peluda?
— ¿La cucaraña? Son doscientos al día. 
— ¡Uy! Pues, ¿por qué tanto? 
—¿No la ves? Es edición delimitada. Y aunque pone 
3 millones de huevos por minuto solo unos 3 nacen 
vivos y 18 no saben caminar.
— ¿Qué pasa si se me pierde o alguien le echa Bay-
gon por accidente?
— Aquí está el folleto con las políticas.
— Pero, ¡son 89 páginas!
— Básicamente, si no lo regresa tiene que pagar renta 
vitalicia.
— ¿Renta vitalicia?
— A menos que traiga como mínimo dos crías. Una 
macho y la otra hembra.
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— ¿Y como se sabe el sexo de esta cosa?
— Por la picada
— Y, ¿como así?
— Los machos pican pasito las hembras pican duro 
y desmayan. 
No te preocupes no te va a matar. Pero si se te em-
pieza a poner negra la piel mejor llamas a tu aboga… 
perdón al médico.
— Eso también está en las políticas?
— Sí. Ya va viendo usted si las lee o no.
Mientras se lo piensa puede ir mirando nuestro catálogo.

— ¿No tiene nada que sea gratis?
— ¡Por supuesto! Cada semana recibirá spam en su 
correo con ofertas por si le interesa seguir llenando 
de animalitos su casa, y es que, ya sabe, la soledad 
puede sorprenderlo en cualquiera de sus rincones.
¡Oh! y casi se me olvidaba, con el primer pago le 
enviamos una franela con nuestro logo y detrás el 
nombre de su nueva mascota temporal.
— ¿Puedo ponerle yo el nombre?
— ¡Por supuesto que no! Le decía que le damos 
gratis la franela, una gorra y una calcomanía para su 
vehículo.
— Pero no tengo vehículo.
— ¿Y como se piensa llevar la cucaraña?
— Pues, ¿en la mano?
— ¿Cómo cree? Todos nuestros insectos deben ser 
transportados en portapolípodos aprobados por el 
InsInsIns.
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— ¿El ins…? 
— Insured Insects Institute. Es un organismo muy 
serio porque es en inglés.
— Pero esto es una tienda holográfica, no necesito 
vehículo… realmente, sigo en mi casa.
— No me confundas. Mira, si no tienes vehículo, 
aquí también te lo podemos alquilar junto con el por-
tapolípodo. 
— ¿Y eso cuánto cuesta?
— Pues, un millón. 
— Pero, ¡entonces no me alcanza para la cucaraña!
— ¿Por qué no te llevas mejor una polilla? ¿O este 
mariapalito?
— ¿Eso está vivo?
— ¡Claro! ¿no ves que se está moviendo?
— Disculpe, pero lo está moviendo el viento, señor. 
Y le está saliendo espuma de la boca. Lamento decir-
le que el mariapalito ha muerto.
Espera… no es espuma, sino savia. ¡Esto no es un 
mariapalito, es una rama!
— Mejor no caigamos en tecnicismos. Tengo en des-
cuento un especial de ácaros jumbo criados en el li-
brero de mi abuela, son 30 por mil y mil por 30 mil, 
pero te puedo incluir por los mismos 30 mil la polilla 
y este cadáver de mariapalito pero eso sí tienes que 
pagar tu el féretro y carroza fúnebre.
— ¿Me van a dar una franela por cada ácaro?
— Por supuesto que no. No te hagas el inteligente. 
Pero sí te vas a llevar toda la enciclopedia Hispánica 
de mi abuela y una copia de 1965 de Heidi-mar auto-
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grafiada. Mejor no puedes salir.
— Y qué libro es ese, “Heidi-mar? 
— Oh, lo escribió mi abuela. 
— Firma ahora y te dejo todo por dos millones. Vamos, 
sabes que esta oferta va a expirar y los dos sabemos que 
no quieres terminar solo en tu cuarto otra vez.

Al dibujar mi firma sobre el papel holográfico vi cómo 
el mostrador se iba alejando, mientras al mismo tiem-
po me empezaban a caminar por el cuerpo todos los 
insectos que alquilé.  Ya no me sentía solo pero si muy 
perturbado y con los pies mojados, me empecé a arre-
pentir de la transacción a la velocidad del sonido de 
mis pensamientos, por lo que empecé a buscar fre-
néticamente en el folleto de políticas cómo anular el 
contrato pero ya era muy tarde, la polilla ya me había 
comido media manzana de adán y debía ofrecerle otra 
cosa que comer antes de que llegara al cogote. Tuve 
que ofrecerle el folleto de políticas el cual se devoró 
entero mientras yo me vendaba el cuello. Por supuesto 
que después tuve que matar a la polilla en defensa pro-
pia y al día de hoy sigo pagando renta vitalicia. El otro 
día me llego una franela que decía por delante RentA-
Bug y por detrás, Jack, La Polilla. Me la pongo todos 
los días porque no tengo más ropa. Mandé a disecar a 
Jack y aquí lo cargo, de polillavero.
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El Nuevo Desorden Mundial  
Presenta:

[ la columna digital ]
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Whatsapos toman el control 

Los llamados “whatsapos” han tomado el control 
de esta popular aplicación de mensajería instantá-
nea mediante la infiltración en todo tipo de grupos 
(familia, colegio, grupos de oración, swingers, cultos 
satánicos, asociaciones vecinales… nadie se salva), 
causando gran pánico en la población, el pan pánico 
Whatsápico o PPW. Su modus operpandi consiste en 
entrar a grupos de WhatsApp y empezar a poner a 
unos en contra de otros o atacar a alguien por cual-
quier comentario. Estos ataques resultan de varios 
miembros infiltrados del grupo que le caen en cayapa 
a uno solo. Este comienza a defenderse a sí mismo y 
luego los demás miembros del grupo hacen lo mis-
mo. Pero lo ingenioso de la estrategia viene cuando 
los whatsapos empiezan a contactar uno a uno a cada 
miembro por privado. Del grupo original inevitable-
mente comienza un éxodo masivo por la infiltración 
y luego nuevos grupos serán creados. Pero no todos 
los miembros originales entrarán por miedo al asedio.

Los teóricos de la conspiración afirman que los what-
sapos han sido financiados por una empresa de la éli-
te que busca que la gente migre hacia su servicio de 
mensajería instantánea, llamado teletube, donde “no 
pasa eso”, mientras que los mismísimos whatsapos, a 
quienes pudimos contactar mediante una fuente ultra 
underground, afirman que ellos son independientes 
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y lo que buscan es acabar con esta forma macabra de 
comunicación y eliminar a todas las tías del whatsapp. 

Antes yo le tenía miedo a que me mirara un payaso desde el 
alcantarillado, que ni salía a la calle. Pero ahora me da miedo 
agarrar el celular y que me salga un whatsapo.

… que casi le da algo a mi mamá cuando le dije que no la 
podía llamar por videollamada porque la tenían pinchada los 
whatsapos. 

Esto nos lo dijo el introvertido #7 que no quiso que 
publicáramos su nombre: Por fin alguien se atrevió, vale, 
porque es que a mí en los grupos de WhatsApp nunca 
me fue bien.

Disculpen pero nos está llegando información en di-
recto de unas damas que se identificaron como what-
sapas y nos dijeron que por favor las incluyéramos en 
el reportaje. Okey no hay problema de ahora en ade-
lante diremos whatsapos y whatsapas señora bonita. 
Pero luego apareció otra gente muy ofendida con esto 
y me dicen que por favor los llamemos whatsapxs. 
Pero, ¿cómo se dice eso? Se dice ua, ua, tza, tza, psssssss.

Cualquier queja por el contenido de este reportaje 
favor lanzarlo en forma de huevos directo a la puer-
ta del reportero. Se aceptarán huevos digitales en la 
aplicación oficial de lanzamiento de huevos, Twitter.
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Cobertura en vivo desde el jardín de 
estatuas

Estamos en vivo desde el jardín de estatuas, donde 
tras conocerse la transformación de Alex Rincón en 
estatua, la gente se ha volcado masivamente a mos-
trarle su apoyo, tanto en las redes como aquí, en el 
mismísimo jardín de estatuas.

El caso más impactante fue el de Adriana Soto, que 
dijo que se despojaría de su cuerpo y se convertiría 
en estatua, para lo cual, arrodillada en esta pasarela, 
dejó pasar dos horas en el calor de la Florida en pleno 
mediodía, y su cuerpo, o al menos su capa externa, 
que era 60% aceite de girasol, se derritió y allí la dejó. 
Dijo, aquí he de dejar esta masa gelatinosa cochina, 
y voy allá, a unirme a las estatuas en su noble lucha.

La masa gelatinosa cochina ha pasado a llamarse la 
alfombra floja, por la cual han venido desfilando una 
serie de personajes un tanto peculiares. Algunos, fa-
mosos, otros, no tanto.

Tanto curiosos como conversos confesos abarrota-
ron el lugar. Algunos estaban convencidos de que-
rer convertirse en estatuas y seguir los pasos de Alex 
Rincón. Como Juanpi López, que dijo, desde que yo de 
chico vi al David de Miguel Angel, ya sabía que quería ser 
estatua cuando grande. Así que nada, invito a todos los padres 
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a que dejen a sus hijos ser estatuas si así lo quieren y a los chi-
cos a que vengan, que aquí son todos bienvenidos, bienvenidas 
y bienvenidfxzzz.

Este otro sujeto, We Wong, afirmó que ser estatua era 
su sueño y ni el mismísimo presidente podía impe-
dírselo. Verás, a mí es que me encanta posar. Pero nunca he 
podido posar como una estatua. Fíjate, el selfie perfecto es muy 
pero muy difícil de alcanzar. Hay que tomarse como 157 fotos 
y quedarse parado allí como un idiota mientras los demás te 
miran, pero las estatuas no tienen ese problema, y por eso quie-
ro hacerlo. Tras esta afirmación se nos ocurrió hacerle 
el siguiente comentario: pero las estatuas no pueden 
cambiar de pose, ni hacerse una paja, a lo cual el en-
trevistado respondió con esta cara (emoji triste).

Entre las motivaciones de los asistentes, destacó la de 
Alfredo Sáenz, quien afirmó lo siguiente: yo siempre le 
he tenido asco a la sangre. Desde pequeñito cuando me raspaba 
y me salía sangre me desmayaba, y eso que a uno de chiquito le 
pintan pajaritos… uno no sabe lo asqueroso que es por dentro. 
Te quieren pintar un corazón de lo más bonito, como dos cisnes, 
mirándose el uno al otro, de relleno uniforme, pero no. ¿Quieres 
ver lo que es un corazón? Míralo tú porque yo no lo quiero ver. 
Ay es que si lo veo me desmayo. ¿Lo ves? es como una avellana 
gigante regurgitada. Por eso quiero volverme estatua, para librar-
me de este cuerpo que es un asco, y ser todo uniforme por dentro. 
¿Tú has visto el granito? Uff… es una cosa hermosa, uniforme, 
encantadora. Y si lo cortas a la mitad pues es lo mismo. Pues así 
quiero ser yo. Igual por dentro que por fuera.
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Fue tal el gentío, que las estatuas comenzaron a pre-
guntar si podían cobrar entrada ya que así recauda-
rían fondos para que les echaran una pulidita. Así nos 
dijo el toro: yo este cacho, el derecho, me lo quedo 
mirando todo el día y está bien opaco. Es que cuando 
le cae lluvia se queda una gota ahí colgada y me tiene 
eso bien manchado bien feito. Aparte si me le echan 
una pulidita al cacho y queda bien reluciente bien bri-
llante, puede ser que me vea reflejada mi carita linda 
allí, que tengo tiempo que no me la veo. 

De la nada aparecieron unos portones con punto de 
venta incorporado y escáner de código QR. Al toro, 
que pidió que por favor le llamáramos María, casi se 
le sale una lágrima al ver esto. Pero no se le salió. En 
vez de esto, una paloma le cagó en el ojo (justo en el 
que la dejaría ver el cacho).

Por la pasarela y caminando como flamingo con sus 
tacones de aguja por la alfombra floja, se le vio pasar 
a la mujer/diablo que viste a la moda, que al vernos 
se emocionó toda y dijo, es que yo no me pierdo ninguna 
pasarela ni ninguna alfombra, y ves, no pierdo el glamour, 
porque la caminé sin quitarme los tacones. Pero te costó un 
poquito, ¿no? a lo que respondió, Cállate José.

Esta otra mujer que lleva un paraguas aunque dejó 
de llover hace una hora, no sabemos muy bien qué 
motivos tiene para visitar la isla y el jardín de esta-
tuas, ya que no se ve como muy curiosa, y parece más 
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pendiente del teléfono que de otra cosa. Así que de-
cidimos averiguarlo. Señorita, disculpe, pero ella no nos 
disculpó sino que se asustó mucho. Se veía un poco 
desorientada, pero igual le preguntamos, señorita, ¿qué 
la ha motivado a acercarse al jardín de estatuas? ¿el jardín 
de qué? yo es que venía mirando el teléfono y no ha-
bía caído en cuenta dónde estaba, ¿qué dices que es? 
¿un jardín de estatuas? Sí, donde Alex Rincón se volvió de 
piedra, ¿sabes? pero ella no parecía entender. Entonces 
decidimos hablarle en su idioma. Busca el hashtag “las 
vidas de las estatuas importan”, allí vas a encontrar toda la 
información. Entonces ella buscó y sin levantar la ca-
beza dijo, ah vale ok… esta bien voy a tomarme un 
selfie aquí con ese hashtag y también voy a agregarle 
#prayforlasestatuas. 

Un tanto preocupados le preguntamos ¿sabes el 
camino a casa? a lo que respondió, tengo google maps 
y datos ilimitados. No convencidos, le preguntamos 
¿sabes en qué año estamos? a lo que respondió, S20. 
Okey está bien te puedes ir le dijimos porque es que vi-
mos llegar a Leo DiCaprio, que trajo su estatuilla y 
pronunció unas palabras sabias (un tanto apurado 
y nervioso, como esperando la musiquita). “Vine a 
traer mi estatuilla de vuelta con su familia. Invito a 
todos los artistas premiados del mundo a que liberen 
sus estatuillas en cautiverio”. Dijo también que acu-
diría al congreso para abogar por los derechos de las 
estatuas, ya que al no existir legislación al respecto, 
las pobres han quedado a la merced de sus dueños, 
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lo cual siempre se presta para abusos de todo tipo. A 
partir de este alegato, el hashtag #liberenalasestatuas 
se posicionó como número 2 en las redes.
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Carta abierta a la comunidad 
marciana en La Tierra

Dicen por ahí que ustedes mismos se jodieron
que destruyeron su pequeño planeta
a punta de guerras y experimentos
y no conformes con eso
vienen para acá
disque a minar
disque a buscar no sé qué cosa
no sé en verdad
si andan de mirones
o si su plan es más siniestro…

Sí, ya sé
que aquí también se habla de colonizar Marte
y que lo que es igual no es trampa
pero ya ustedes saben que ni es igual ni es trampa y 
es solo el sueño loco de un señor millonario adicto 
al sci-fi, un delirio sifilar vuelto cohetito de juguete.

Y yo no soy de suplicar pero señor marciano
échese usted para allá
que aquí en la tierra estamos bien jodidos ya
y si me visitan nah… ¡yo no me subo a esa rampa!

Si quieren les prestamos la luna
si ya sé que ahí no hay mucho qué hacer
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nosotros fuimos 3 veces y ya nos aburrimos
de puro flotar y jugar con arenita
meter tres piedras en bolsas ziploc y para atrás
Análisis de laboratorio: esta piedra no es más interesante que 
una papa.

Así que sí puedo entender
su interés en el turismo terrestre y los paseos en sus 
maquinitas voladoras
aquí hay unos paisajes arrechísimos...
pero metérsele a alguien en la cabeza para inyectarle 
peos mentales
eso está como jodido.

Y yo no soy racista ni nada pero me da grima pensar 
en un híbrido mar-terrestre
¿mar-terrestre? eso suena como a parrilla de mar y 
tierra… 
¿marciterrícola? ¿terrimarciano?
todo eso suena mal, Malte
suena a Marte-tERROR
así que eso de andar mezclando adn mejor dejémos-
lo a Hollywood, si es que todavía existe
¿todavía existe Hollywood?
dímelo tú marciano que te la pasas espiando
ay no me está gustando esto
ya me puse cómodo y te empecé a tutear, ¡qué vaina!

Amigo marciano, marcianito, marcianal,
no espero una respuesta a esta carta
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no quiero saber nada de ¡pero si soy tu yo del futuro!
ni nada de esos juegos mentales
ya sabes que mi mente es frágil y que con cualquier 
bu tiembla de miedo.

Lo que quiero decir es que no quiero saber nada de 
ti
ni siquiera de si están buenas o no tus marcianitas
ni dónde tienen ubicada la vagina
uy no, capaz la tienen en los ojos y con una mirada 
te tragan
llámame ignorante
ignoranterrícola
tierrúo come bachaco
terrigordo tragahelado
bobo grande con pistola
babieco buscanovia
no me marcianules mi terriespacio
no me extraigas mis recuerdos que cada pendejada 
que me ha pasado
la necesito
intacta 
no te lleves mis juguetes
que me los trajo Santa Claus por niño bueno.
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Gritos de pregonero

¡Falsos cohetes alcanzan el cielo a punta de 
ley de atracción!
¡Sapiencia de simiente desconocida no dura en el trono!
¡Hay rumores de golpe!

“Aquí no gobierna nadie” dice un experto en todo 

¡Princesa medieval en envoltorio milenial
busca papá!
¡Evolución de chinchorro logra por fin  una bajada 
elegante!

¡Compinche de melocotón lleva arándano al melao!
¡Sábana arrugada llora para plancharse sola!

Dame un titular que despierte a Pedro,
que lleva 15 años durmiendo en la cabina de vigilancia 
Lo que importa es el titular,
el  contenido puedes crearlo dándole al botón del 
medio
¡El clítoris no! El botón de sugerencia que aparece 
arriba del teclado de tu iPhone, androide o wal-
kie-talkie

Tituleer para titularse en experticia
que lo demás lo inventes, dice Alicia
(Si te topas con un factchecker, huye.)
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Rutas defenestradas
a la venta en Sandbox
Dictadores se lavan las manos con cloro
¡Hay rumores de golpe!

Favorecido tórax ennegrecido
para aspirar cristales
Sube algo a la nube sube algo
la nube está cargada y no descarga
recarga la nalga en la pared para alivio de pie dormi-
do
que no hay nadie a quien apuntar dice Cupido.
Avisos en prensa deforestan el Amazonas,
destapan un portal oculto a Posiblemente el Infierno
Posiblemente el Infierno resulta ser 
solo un espejo caliente.
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Chapuzón 50 metros glaciar 
combinado 

Isla lunar de La Tierra
mira las noticias buscando pronóstico de supervivencia
Que sube el nivel del mar dicen
porque glaciares se tiran cual clavadista olímpico a 
las piscinas oceánicas
buscan unirse a la fiesta líquida y tragar islas bajitas
comer costa y dibujar otra cosa 

Isla no verá más las estrellas
verá sólo su brillo borroso desde abajo

Isla no hospedará palmeras

Yo al glaciar le doy un 5
por haber sacado tanta agua
Entrada sucia… 
Horrible técnica… 
Denota falta de práctica… 

Oh limpia costa déjame admirar una vez más el agua 
que golpea en mis rocas
desde aquí abajo suspiro y 
las burbujas de suspiro son mis tímidos intentos de 
elevarme
mi escaso aire
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recibiendo caricias de sol por un instante
esparce una alegría que al descender es solo baba
y no se puede flotar en baba y 
sólo puedo hundirme en la baba y
lo que quedaba de mí era solo una postal en un ca-
jón y
María limpiando el cajón
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Llueve agüita de sapo

Se inflaman las arterias de la ciudad
carros patinan en grasa
Otro gobierno aplaza
la intervención quirúrgica
y ofrece acetaminofén 
gratis.

Todos en la cola cantan. 
Y se quejan
Cantan. Y se quejan. 
Una señora protesta:
¡Mi madre no parió tejas!
El gobierno pone la medicina
pero no los toldos.

Emprendedor observa desde su ventana y se ilumi-
na: alquiler de sillas
El primero que llega es el vendedor de chicha
Alguien trae un dominó, todos celebran.
La cola se deforma gravitando hacia los árboles 
y los contadores de chistes.

La cola es ahora una feria
y llueve agüita de sapo.
En el circo llueve agüita de sapo.
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Regresiones Dr. Galué 
Presenta:

[ mardita grasa ]
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“éramos entonces demasiado reales, demasiado ac-
tuales para poder darnos cuenta de lo que éramos y 

de como éramos”
Josefina Vicens
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Viaje en helicóptero 

Desde el cielo la ciudad no parece ciudad 
sino la imagen pixelada 
de la desidia 

Un laberinto de concreto 
del que solo se sale en avión 
para luego extrañarle 
toda una vida

Pozos de verdad enterrada bajo sipa
lagunas de mentes hipnotizadas pisadas
57 piscinas vacías
reconvertidas en pozos de skaters
los techos no tienen cara
son solo la tapa
de la botella que tiembla
de la olla de presión que chilla
Maracaibo no es una ciudad, sino varias
y a la vez pueblucho
“Cuidado, bravo pueblo”, dice el anuncio
pero el pueblo es un Poodle gordo con problemas 
de ira y cero presupuesto para el psiquiatra porque 
todo se lo gasta en empanadas

Maracaibo es un mestizaje entre grasa sol y moscas
Maracaibo es una ensalada de rancho y cable.
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Maracaibo es un rompecabezas dejado a medias 
porque le dio ladilla a Dios.

Maracaibo es una discoteca donde gritan las corne-
tas. Maracaibo es una fiesta de disfraces.

¿Por dónde empezamos? elige una de las tres 
cuadras por las que pasa el aseo.
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MARAPOLIO: El juego de pura 
paseadera porque no se puede 

comprar nada y los CDs se vuelven 
moneda de cambio

Paso 1. Elige una de estas fichas: cotiza voladora, 
ventilador Patton, vaso de chicha, un gaitero gordo 

y una señora en bata

No eliges la cotiza voladora porque aún estás trau-
mado. Agarras el Patton porque ya te dio calor de 

solo leer Avenida Padilla.

Disclaimer: toda propiedad perderá valor en menos 
de una semana y puede ser que termines cambiando 

quintas por CDs de Slipknot.

Magia: lanza los dados y estás en Maracaibo.

Pasas por Go y no te dan los 200 porque no hay 
efectivo.

(7) Llegas al hotel Granada. Aquí no hay nada que com-
prar. A falta de champú y jabones miniatura, coges un 
pedacito de escombro y un machorro como souvenirs.

Soplas los dados a ver si caes en una vaina de las car-
ticas y te caen cobritos.
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(5) Vaina de las carticas:
Por pasar por la prolongación de la circunvalación 2 sin caer en un 
hueco pasa por el banco y hazle la cola a un viejito, mardito lechúo.

(3) Urb. Montebello. No tienes cobres pero invades 
cualquier casa vacía. 

(9) Vaina de las carticas:
Por no tener pipa cañera pasa por el Spa a que te saquen las 
cejas y paga $20 pa que no te llamen marico.

Todavía no tienes cobres así que pagas con un CD de 
Los Blanco que “te encontraste” en la casa que inva-
diste. El chamo te mira raro pero no te llama marico.

(8) Estación del metro (la única que hay). Te montas 
en el metro. Intenta llegar a algún sitio.

(5) Terreno baldío. Adopta una iguana.

Es turno de Johnmar (¿estabas jugando con alguien?) 
Cae en la Urb. Montebello y se antoja de invadir la 
misma casa. Tampoco tiene cobres y se mete en el 
morral toda la colección de CDs y revistas de cruci-
gramas de 1999.

¿Será que alguna de las carticas de la vaina de las 
carticas tiene cobritos?? Desesperado destapas unas 
cuantas cuando Johnmar no está mirando.
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Por quedarte en Venezuela, invade cualquier casa vacía y pasa 
por OK 101 a que te den un CD de Carlos Baute autografiado.

Por pasar el puente sin sentir un nudo en la garganta, múdate 
a Caracas, mardito rompegrupo.

Por irle a los Leones, dale tres vueltas a Galerías Mall descalzo.

Por no hablar de vos ni montarte en carrito, grita por la venta-
na de tu Spark “Soy tremendo ridículo”.

Saca $5 y le compras un aguacate al buhonero.

Pasa por la alcabala y pagale $50 al guardia.

Johnmar se pone en alerta y te toca agarrar una cartica:
Por tocar la corneta antes que prenda el verde, vete a la cárcel 
del  Marite sin llorar y págale $300 al pran.

El pran no acepta CDs. Vas a tener que apelar a los 
primos lejanos que viven en el imperio. Los primos 
no se acuerdan de quién es tu mamá y acabas muerto 
a manos del pran.

Lanzas los dados frenéticamente pero sale siempre 
caricanteao. Es porque estás en el infierno, marico.
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Reventón: La ciudad que fue 
ciudad

1922. Un chorro incontrolable de aceite oscuro
cae sobre sombreros de extranjeros
que sonríen como si fuera
lluvia de zafiros negros.

los sueños líquidos guajiros se vuelven verdes
de verde se pinta el lago,
de arena lo demás.

lloverá cemento en el centro
tapando lo que un día fue y no será
lloverán lamentos sobre la tierra bendecida 
por lo que un día fue y no será
lloverán quejas de los ex reyes de la dinastía petró-
grada
en periódicos online que nadie lee ni leerá.

no se le quitó nunca a la tierruca eso de ser petrode-
pendiente
y hoy los petrodescendientes
o lloran por el destete
o huyen buscando teta nueva
ambos aprenden
a conjugar el verbo mamar.
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los que cantaban y oraban
ahora cantan y lloran
las autóctonas señoras de rostro ultrabronceado
aún prenden velas
para que vuelva lo que un día fue y no será
para que vuelvan
los hijos de la ciudad que fue ciudad
y hoy es solo viento caliente que cachetea caras tris-
tes
que echa arena y peste en spray
zafiro negro rallado en spray
huele:
a una mezcla de agua de queso palmita con lago 
muerto y basura quemada
es el aroma preferido del chef  del pescado frito de 
Cabeza de Toro
es el aroma que se pega con aceite a la ropa del chef  
del pescado frito de Cabeza de Toro
es el aroma que se pega a la cama del chef  del pes-
cado frito de Cabeza de Toro que se acuesta sin 
bañarse
es el aro por donde pasas para pasar un día en la 
vida de John Malkovich

resulta que John Malkovich ni era tan interesante
ni se daba la gran vida
y prefieres regresar a ser el chef  del pescado frito de 
Cabeza de Toro
gloria a ti, chef.
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tú que soñabas con lauros de oro
mientras lavabas pescados llenos de petróleo
te trajiste del progreso el radiante apretón.

gloria a ti, chef
por regresar antes de tragar mentiras fabricadas en 
China y aguantar
el nudo en la garganta
por regresar antes de tener que depender de una 
pastilla pa aguantar
el nudo en la garganta.



181

Mardita grasa

Expuestos a la pepa de sol,
mardita grasa

Siete empanadas de cazón, 
mardita grasa

Pasarse la mano por el pelo después de bajarse del 
carrito de Curva-Mamón,
mardita grasa

El mondongo en la nevera,
¡mardita grasa!

Nueva Orleans tiene su Mardi Gras
Nosotros tenemos una Mardita Grasa que habita más 
que todo en abdómenes, pero también en Abdénagos, 
folículos pilosos, calvas, pelucas, forros de celular y 
abanicos de cocina. Somos, básicamente albóndigas.

Mardi gras mardita grasa se tapa con Revlon.
Polvo. 
Base. 
Sombra. 
Mascara. 
¿Cuántas capas te hacen falta para que parezcas gente, 
Yuleisy?
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Maracaibo es una fiesta de disfraces. Habrá confeti 
(cemento, arena y machorros) en la hora loca (el me-
diodía).
Maracaibo es una discoteca con sol, donde gritan las 
cornetas drogadas de calor y gasolina con plomo.

Corpomafiosos vomitan en el lago. Maracaibo es 
una borrachera.
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¿Cuántos mangos cuesta la 
felicidad?

El calendario llueve,
los días gota se evaporan,
la señora ya no soporta
a los fruteros de fruta cara
La señora ya no compra lechozas,
la señora lanza cholas,
ya no al perro ya no al hijo (porque se fue),
ahora al frutero usurero 
Nada de: ¿En cuánto me deja la magulladita?

El diálogo diplomático se perdió
no le preocupa enemistarse
con los vendedores de fruta
para eso en el patio
tiene su mata de mango
y ya no le importa la cerca.

Los días le caen 
a la señora en la cabeza 
como cagada de paloma 
Le halan el pelo, se lo arrancan hasta dejarla calva
El precio del secado
es lo único que baja
La frente sube y
retrocede la bandana tapacanas.
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Y es que ella todo lo acomoda,
todo menos los precios.

¿A cuánto el kilo de queso?
¿Y si me lo das sin bolsa?
¿Y si me lo das sin queso?
Señora no se moleste, es la inflación
De eso sí te se yo, dice ella
con el vientre todo inflado,
hinchados también los pies,
retiene líquido pero no hijos,
todos se fueron a buscar
frutas menos caras,
viejas menos hinchadas,
tierras menos dañadas… 

Los mangos no se caen,
los tumban los días también,
ya no los hijos con palos
tumba pelo con y sin canas… 

La lluvia llueve espesa de días
fueron cuarenta en total
los que tardó en engordar nubes
Bebe por fin la mata de mangos flacos
y ya los puede engordar,
y ya los puede soltar 
con pelo y cana,
con mucha agua,
¿cuántos mangos cuesta la felicidad?
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Instrucciones para comerse un mango jugoso:
1. Hazte una cola bien apretada. Bien apretada dije, 
que no haya riesgo que se suelte mientras te comes tu 
mango. Bien despejada toda la zona del rostro para 
que al final no haya ni una hebra de cabello empe-
gostado. 
2. Busca un plato hondo y un cuchillo afilado.
3. Busca un rollo de toallín y mantenlo muy cerca. 
Unas cuantas hojas precortadas no están de más, 
porque mientras arrancas la hoja ya la gota de jugo 
del mango te llega al codo.
4. Ubícate en un espacio donde no haya mucha gente. 
Si no hay nadie mejor, para que te chupes esa pepa 
tranquilamente.
5. Busca una mesa lo suficientemente alta para que 
no tengas que encorvarte demasiado. No, estas cosas 
no se hacen en el sofá. 
6. Codos sobre la mesa (no importa lo que diga tu 
mamá) y afinca el diente. 
7. La concha también se come.
8. Si no quieres tener pelo de mango atrapado entre 
los dientes por siete días, buscate unos palillos y des-
peja la zona afectada inmediatamente. 

Si no seguiste estas instrucciones y estás ahí todo 
manchado y limpiando el sofá, báñate y empieza de 
nuevo, animal.



186

Un accidente petrolacustre

El lago es un espejo
en el que sólo se ve Dios 
y el sol.

Los demás miran pa otro lado
porque tiraron la piedra
ahora esconden los brazos.

Esconden los ojos
y se tapan la nariz.

El pescador 
tira el pellejo
y recoge gargajos.

La cena, un accidente petrolacustre
la bandera, un accidente petrolacustre ordenado
la ciudad, un accidente petrolacustre desdentado 
que no para de reír
Ella y Chernóbil, 
accidentes hermanos de distintos papás.

Ay Exxon Mobil
se le olvida dónde regó el espeso esperma negro
Alzheimer móvil 
selectivo como escoger a cuál hijo es que crío 
y a cuál dejo que se ahogue en charcos de aceite sucio.
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¿Qué tan lejos está el ojo que mira por la mirilla?
está en la otra orilla 
al otro lado del charco.
Allí viven los arquitectos de accidentes,
tecnodelincuentes aristopapas metidos en cajas fuertes,
panic room antisismo antirobo antibachaco
y tú todo bachacudo chapoteando.
Ay Maracaibo, quien se quedara pescando sueños en 
el charco…
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La resurrección de las máquinas

Hacía calor en la escalera, en el pasillo y el balcón 
La única brisa traía arena y los pies picaban
¿Silla en el techo? ¿Colchón en el patio?

Abanicos de papel, cualquier papel
Abro la gaveta
me miran bien sonrientes
los recibos de la luz
que ríen mientras alivian
el ardor tibio del calor inerte
y desvían momentáneamente 
la trayectoria de zancudos con premio a la perseverancia 
y preferencia por esa parte de la pierna izquierda… 

¡Que vuelva la luz! Grita el vecino 
mientras se cachetea a sí mismo y no logra dar con 
los mosquitos
otros responden y los gritos se vuelven políticos 
En este concierto oscuro sólo brilla la ausencia de todo
Ni la esperanza alumbra pues la han guardado pa 
más tarde
Se hace el silencio esperando el grito orgásmico: 
¡Volvió! 

Se estrenan abrazos de navidad en mayo
No se intercambian regalos sino sonrisas cansadas, 
sudor y arena. 
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El ventilador prende solo y se lleva 
a los pequeños vampiros voladores insaciables. 

Ya no se escuchan voces sólo el rumor
del trabajo mecánico de lavadoras neveras y licuadoras. 

La resurrección de las máquinas 
trae la paz 
Demos gracias a Tesla,
al Guri y a Toshiba.
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Simbología

Bandera:
Relámpago
sobrepuesto
a un sol
sobrepuesto 
a dos colores:
Azul, del lago
(¿es azul el lago?)
Negro, del petróleo
¿Es negro el petróleo?
No sé porque nunca lo he visto
Es más representativo el color
del agüita de la viagra
Es más representativo el color
del manchón de grasa en la bolsa de pastelitos

Mi bandera es mi camisa
manchada del sudor de montarse en carrito

Niños bostezan al escuchar himno y la bandera llora hilos 
desteñidos. rasgada en su asta se agita desgarrada se lanza so-
bre hijos destetados. el radiante pendón es ahora un trapo que 
usa Doña Pancha pa limpiar las ventanas. el plaustro sonoro 
es un carrito de Veritas destartalado con calentador de pies 
incorporado. el límpido farol del Catatumbo despertó otra vez 
a Raimundo que delira pues ahora vive en Quito. “¡Cierra la 
persiana, María!” 
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Talentos vs. chancleta 

Mamita deja la pereza
me dice mi mamá sin saber que sufro de deficiencia 
de dopamina
que es lo mismo que me permite
permanecer inmóvil por tanto tiempo

La ironía:
las deficiencias construyen talentos
La chancleta voladora
no lo ve así
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Gaita

Vos me quemáis el alma
prendéis la vela de los misterios
bendito aroma, bendito fuego

Vos tan enamorada de las palabras de tus ancestros
pa cada cosa tenéis un cuento

Yo te escucho atento
La brújula marca que mi norte eres tú 

Poquito a poco me doy entero
di el primer paso y ya voy certero
¿Por qué no corremos?
que nos deja el tren
de los misterios
Apura el paso que nos deja el tren
de los misterios
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Udón ha muerto

A los poetas marabinos les digo
que al pan pan y al vino vino
y a Maracaibo en maracucho
en vos-sí-feraciones nasales
en vos y vergaciones
ver guitas y ver gotas

Aún a la espera de la declaración de letra muerta 
a la de Udón,
que cuelgue en el teatro y en mi baño 
Puede pasar con confianza
va a ver palabras eliminadas del diccionario desde 1933
boicot
me arrullo con lítotes desmanchadores de almas
con anáforas
y un pleonasmo más
quiasmo invertido en loop que no falla… 

Y ya que la paz ciencia no es mi fuerte
por estar enmileniada  y necesitar 
inyecciones de gratificación instantánea cada ocho 
segundos
con la autoridad que me confiere la monarquía del 
verso anárquico
me dispongo, yo, con la lengua remojada en tripton-
gos de voz vos-sí-fera
 a declarar 
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letra muerta 
a la de Udón
y que supure en museos
y sí, lo que viene es un desorden que luego irá aco-
modando la gravedad. de momento acostúmbrense 
a la bulla. 



195

Pan francés

Si por catire 
te creéis europeo
como si te hubieras bajado de la malparía carabela
y es que ni ellos
los que sí se bajaron
pues el Caribe te infecta
El trópico te inyecta más sangre a punta de mosqui-
tos jumbo
termináis hinchao

Y bailas porque te pican los pies
y la piel se te pinta cual cambur hasta bajo la sombra 
de un árbol
es porque el cují es semitransparente
la nube que te tapa el sol no tapa nada y llora de la 
risa con gotas preñadas de cerveza 

El sol brilla hasta de noche
la noche asusta del calor
pones un pie aquí y la tierra te conquista
the joke’s on you, conquistador

Y te encoges de tanto aspirar arena
y te hinchas de picadas de bachaco
y te ríes porque no hay más deporte que sentarse en 
la banca de la plaza
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Echate agua en la picada
y di que eres europeo
si te sirve de consuelo
mientras sudas sudacagas
Tu  risa guarda llanto pero no te roe
sólo te encoges, y creces pero 
pa los laos
ve que de europeo solo tenéis 
el apodo, “pan francés”
por blanco, pero salao
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Vostracismos

Tú dices tú 
Yo digo vos
Tú 
Vos
Tú 
Vos
Tú 
Vos 
Tu voz sale de tu boca
La mía de la nariz
Vos
decís que así no se habla
Nunca has hablado de vos. No sabéis
a qué sabe
¿Por qué no hablas de vos en tus poesías?
Libertad artística
Reciclador de espuma
Licencia poética
Pereza lingual
Memoria selectiva
Anorexia indiosincrásica
Poesía de bebederos múltiples
Vergüenza fragmentada
Decoración ecléctica 
Udonitis aguda
¡Arrebol falsario!
fifinauta reciclado
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¡Tentaculo chtululuano!
eleludo cooperante
¡melolimon acuicultor!
delirio febril murano
¡Chevette sin aire acondicionado!
carpedaemon instaspamico
¡oferta ladilla en pop-up!
ciclón de arena
chorizo vegano
¡chicha tibia!
varón con flauta
¡tumbarranchos aguado!
mosca de chinchorro
champú de vinagre
chichón de piso endiosado
chupón de abeja
velocirraptor encogido
¡liendre de Barbie!
chofer del odio

Un momento,
¿quién es quién?
se me perdio el bolígrafo 
en medio vostra-sismo
y no anoté… 
¿Quién va ganando?
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Los ruidos

Conciertos:
Los tambores de San Benito.
La misma canción de Elvis Crespo en repeat 
desde cornetas apiladas frente  a una peluquería 
infantil. 
Una corneta no es suficiente, 
dos tampoco, 
tres tampoco, 
cuatro el número mágico. 
Desde el callejón y en surround sound que alcanza 
medio kilómetro a la redonda, 
vallenato todo el año, más unas gaiticas si es diciem-
bre.
Alarmas.
Perros.
Otros perros responden.

El agua:
Se oye (con efecto Doppler, ya que va esmollejao) la 
corneta de un camión cisterna que va al rescate de 
algún tanque vacío. Una señora en bata se lo agradece 
en el alma al chofer que le cerró la llave y le entrega 
una bolsa con billetes y un café. 
La puerta de la azotea, ¡pum! alguien chequea el 
nivel del tanque. 
El conserje o jubilado de turno toca la puerta en 
cada piso (con la llave, haya o no, timbre).
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Queda poquita, en media hora la quitamos.
Tuberías vomitando agua cuando llega de la calle.
Correr a lavar platos
y a llenar ollas, pipotes, lavar, 
y dejar llenando la lavadora.

Gritos:
A las 6 de la mañana, el gallo.
Barquillas, barquillas, barquillas 
¡Quiero, puedo y lo hago! Gritan en el taller de 
desarrollo humano. 
Martín. Tovar. Martín. Tovar.
¿Instrucción premilitar?
En una disputa doméstica vuelan chancletas y se in-
volucra toda la cuadra. La señora doble con la vuelta 
hecha y una chancleta en cada mano tiene las de ga-
nar. Una estela de muchachitos sin nada que hacer 
siguen (¿persiguen?) la escena cual crew de cámaras.

Cornetas:
Las hay decentes, espantaviejas (de camiones molle-
júos) y vainas raras adaptadas a Dodge Darks del 74.
Suenan con la desesperación de la piel derretida.
¿Se quemó otra vez el semáforo?
Que alguien lo reporte para que vengan el año que 
viene a arreglarlo.
Por fin prende el verde.
En sus marcas, listos, cornetas.
Wiki wiki wiki wiki wiki,
la corneta de pera del cepillaero
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Tilín tilín tililín, 
las campanas del heladero
Niños valientes aún le meten
el diente a un chicle de bati bati.

Disparos:
Son las lágrimas de una ciudad que de resto solo se 
mea de la risa
¿Eso fue un tiro?
Nah, un cohete.
¿Y ese?
Ese como que sí fue, metete metete mejor no te 
asoméis

Lluvia:
La Tierra nos recuerda que aún vivimos en ella,
que la ciudad no es una burbuja y que en cualquier 
momento se la traga.
A alguien le pagaron por hacer el alcantarillado,
puso las tapas
y se le acabó el presupuesto.
A la pequeña Venecia 
le hacen falta góndolas 
a falta de motores anfibios.

La ciudad es una competencia de ruidos.
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Parque para machorros

La arena brillaba
y abrillantaba 
casas, caras de muchachas
No había montañas, ni montículos,
solo cerros desnudos heridos de arañazos de viento,
de besos de agua

Los besos de agua 
que en techos de lata 
suenan a percusión desordenada

El agua besa también la arena
la arena ya no brilla. es un río opaco
que ahoga motores
y daña zapatos

La arena ya no brilla. es ahora pega
el sol que le pega
con besos más salvajes,
se une al dúo que ahora trío, espesa

El agua que ya no baila quedó por siempre atrapada 
el trío fabrica ladrillos
los ladrillos brillan
y abrillantan 
casas
el barro pesa
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sobre la ciudad 
evita que el viento se la lleve
mas no evita que el tiempo mate casas
casas muertas las llaman ruinas
arruinan
el paisaje con sus ladrillos rotos
y monte alto y despeinado

Ya no serán castillo ni refugio ni museo de recuer-
dos solidificados
no serán abrigo ni cárcel 
ni cámara de torturas 
ni centro de resolución de disputas
ni cuarto de pánico 
ni divisor de soledades
ni caja de chécheres
ni muro de contención de gritos

La casa muerta no es más que un cadáver que nadie 
entierra. parque para machorros de decoración arac-
noide. quítense los zapatos que llegaron los tambores. 
gecko-party en la pared leo leo le. hormigas repar-
ten invitaciones. no traes pase no pasas dice portero, 
aracnospray en mano. las casas no están nunca vacías.



204

Bájense del bus que lo vamos a 
quemar y otras frases típicas del 

campus de LUZ

No hay más tiques
dijo la muchacha que le vendía todos los tiques al 
chofer de bus

vota por la plancha «insertar número aleatorio»
vamos a robar menos que los anteriores
pero solo al principio

hoy no hay clases porque ya empezó la feria
pero si estamos en septiembre
bueno, ya casi es navidad

hoy no hay clases porque dijo el centro de estudian-
tes
usando la pistola que le regaló el amigo <<insertar 
cargo inventado>> de micrófono
no te asustes que los tiros son en Humanidades

post nubila paro
phoebus cachúo aguantar desde Maicaito hasta el 
primer kiosko con paraguas

Desde la parada caminar
y un zapato que por olvidado se desintegra
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que al caminar se deshace
llegar al aula
sin suela
el profesor no viene
si no lloro es solamente
porque estoy deshidratado

habrá examen oral
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El patio

Silla plástica se jubila
y es expatiada
atrás quedaron los días de acomodar nalgas y aliviar 
pies hinchados
sólo sentará agua de lluvia y hojas secas inquietas

y abrazará el sucio que con el agua y el sol 
le irá abriendo huecos
los años
le amputan una pierna y ahora
la imposibilidad de ser lo que un día fue le pesa
se va de lado y ahora 
ya no puede sentar
ni agua de lluvia ni hojas secas
será acaso para ellas, tobogán 
y el patio, cementerio de objetos olvidados
no es ni sombra de la sombra de las fiestas 

raíz de mata de mango levanta caico
el caico no recuerda el caramelo que piñatas vomitaron
ni las capas de papelillo que una vez le decoraron
ni las caricias de escoba
cortesía de Aurita

el patio era
un desorden de hojas
y caico levantado
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recuerda la silla
tirada en el camión que vino a recogerle
para llevarla a la planta de reciclaje
¿disfrutará de su nueva vida 
como tubería PVC?
¿oliendo todo el día cemento,
metida en una pared?
flatulenta trompeta rectumen 
reemplaza las risas de niños
caricias de vapor de mierda
caricia de las aguas
negras
queman las ganas de vivir

la mata que llora mangos aguados
y abraza los recuerdos mientras los despierta sólo 
para aplastarlos
ácidas lágrimas de la tierra
entierran
la vida para que quepa
vida nueva
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Capital del estado Furia

“La ciudad con la que hablo 
cuando no hablo con nadie y que ahora 

me dicta estas palabras insomnes”
Octavio Paz (HABLO DE LA CIUDAD)

Maracaibo se me va olvidando y me la empiezo a 
imaginar con otros rasgos,
otra oreja, otra nariz
La calle Nandodelagente me lleva al bar de Maltín, 
el primo de Lewi
Alguien dice por tu chupeta te has ganado una parti-
cipación 
Construyo un puente prehispánico a la luna 
Suena la chasca me toca jellyshot
para poder hablar sin que me dé un soponcio
 
El puente ya no de concreto sino de un material 
más frágil, cartón piedra o, puede ser, papel maché
El lago es un charco de pega de zapatero,
claro que es por eso que alucinamos
y claro es por eso que el puente no se cae
La lemna-ferry es una pasarela móvil biotech en el lago 
para turistas y locales
Ya no huele a descompuesto
huele a ropa nueva
es que la lemna-ferry es 50% poliéster, 50% tinta 
verde y 0% algae



209

Ya no hay moscas sino luciérnagas robot que aco-
modan el ánimo vía wifi y también soplan 
Las damas más pudientes las alquilan de a docenas para 
mejor iluminación de selfie y ventilación de cabellera

Turistas franceses se toman foto en obelisco. Hay 
que hacer cola de hasta tres horas para subir.

Acciones de Ok 101 cotizan en la bolsa de Nueva 
York y Toki Toki

Pasando Dr. Cosquillo con Avenida Lila Morillo 
construyen la quinta Freecover

Bachiller se hace millonario vendiendo NFTs de 
Pitoquito
(Aféitate el bigote para la foto, Yoelvis)

La esperanza se jubila y se abre un onlyfans para 
sobrevivir

Cepillaero condecorado compra la Casa Barco 

Gastronautas neoyorkinos encuentran en el pastelito 
de agua y queso alto valor culinario y piden estrella 
Michelin para el puesto Edward’s

Sintonizo radio hojarasca 
Es Eduardo Aldrey 
tocando la charrasca
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Estrenan simulador del Supertachón en Universal 

La chancleta voladora del Supertachón es más espeluznante que 
Voldemort, atestiguó Johan Sifón al salir del simulador

Casi vale la pena perder un ojo cuando muerdes el pastel y 
sale disparada el agua de queso, caliente de microondas, dijo 
Arthur McNcheese a lo que su compañero, Banab 
Bonobo añadió, ¡Cuca! (la única palabra que le ense-
ñó el cajero y que le dijo significaba so good)
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“
No esperes que el rigor de tu camino

que tercamente se bifurca en otro,
que tercamente se bifurca en otro,

tendrá fin.
-	 Jorge Luis Borges (Laberinto)

”
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