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I. PRÓLOGO DRAMA DE NO FICCIÓN: 
Desafiar la piel del tiempo
El calor se despedía de la tarde de agosto como un viejo 
amigo que promete volver. Sobre nuestra mesa, la luz 
anaranjada del sol, al chocar contra la atmósfera satu-
rada, reventaba en un arcoíris fugaz en el cielo. Era una 
señal común en nuestro pueblo, un presagio de la tran-
quilidad que trae el aire del Mar Caribe. Dentro de casa, 
el aroma a Mazamorra recién servida flotaba en el co-
medor. Mi padre, Luis Acurero González, con su piel 
profundamente negra, y mi madre, María Lugo Mora-
les, con la suya de un blanco cálido, sostenían sus tazas. 
Yo, Luisito, de diez años y una piel que era una mezcla 
exacta de ambos, los observaba desde mi silla. La maza-
morra era la prueba de nuestra labor: mi madre la había 
sancochado y lavado con esmero, y yo la había molido a 
fuerza, por orden de mi padre, que a su vez cumplía con 
la indicación de mi madre. Así funcionaba la jerarquía en 
nuestro hogar. Con un sorbo a medio camino, solté la 
pregunta que llevaba días rumiando, sin el menor asomo 
de malicia, solo con la curiosidad de un niño que ha esta-
do leyendo sobre los orígenes:
Luisito: —Papá, ¿cómo hiciste tú, siendo un negro, para 
conquistar a mi mamá, que es blanca?
Mi padre, el maestro de Escuela Leónidas Bermúdez, no se inmu-
tó. La pregunta, cargada con la historia de siglos, era solo un sorbo 
más de mazamorra para él. Con la tranquilidad de siempre, alzó 
la vista, me sonrió y miró a mi madre antes de responder.
Luis (Padre): —Mira, Luisito. Tu apellido, Acurero, es 
uno de los pocos que quedan de los Caquetío de pura 
cepa. Tu abuelo Antonio era un “negro rajao” de ese 
linaje, y tu abuela era una González, era de piel blanca, 
Caquetía (wayuu) también. La abuela tuvo como padre, 
un señor de apellido Caraballo. Reflexiono, ¿Por qué salí 
yo tan negro y tus tíos morenos? Porque nuestra historia 
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no se queda quieta. Mi abuela, tu bisabuela, era Caquetía, 
y tuvo un hijo con un negro, tu bisabuelo, de quien no 
sabemos el nombre. Y así es como funciona el mundo: 
el sol quema y el mar trae. El color no es una elección, 
sino un sedimento de la historia. Mi piel negra te ha-
bla de esa otra orilla del mundo que llegó en barco, y la 
piel clara de tu mamá te habla de los ancestros que ya 
estaban aquí. Los dos mundos, el indígena y el africano, 
se mezclaron hace tan¬to tiempo en esta tierra que la 
pregunta ya no es cómo la conquisté, sino cómo no lo 
íbamos a hacer. Mi madre, María, interrumpió la lección con su 
ternura habitual, asintiendo y completando el pensamiento:
María (Madre): —Y, de hecho, lo mismo pasó con no-
sotros dos, Luis. Nos unimos, y de ese cruce de todas esas 
sangres nació tú, Luisito, que eres una prueba viviente de 
lo que somos. Ella me miró, sonriendo, y apuntó a mi antebrazo 
donde el sol hacía que mi tono moreno blanca brillara.
María (Madre): —Tu piel no es solo tuya, mi amor. 
Es el último mapa donde la Historia decide dejar su 
rastro.
La memoria de esa cena de agosto... no es solo un re-
cuerdo familiar; es la tesis principal y la clave de bóve-
da de “El Mapa de la Piel”. La simple pregunta de un 
niño de diez años desnudó la compleja y a menudo silen-
ciada realidad de la identidad venezolana, especialmente 
aquella forjada en las costas de Falcón y en la herencia 
de los Caquetío, la estirpe afrodescendientes y la piel 
blanca de los invasores europeos. Esta obra, “El Mapa 
de la Piel”, surge de la profunda necesidad de trazar 
los itinerarios de esa memoria colectiva que, como en la 
conversación de mi familia, se teje entre las historias an-
cestrales y la realidad contemporánea... Existe una carto-
grafía más íntima que la impresa en mapas de papel, una 
que traza fronteras de memoria y herencia directamente 
en nosotros: El Mapa de la Piel. Este mapa, a menudo 
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ignorado o deliberadamente borrado por la historia ofi-
cial, es el punto de partida de la exploración que usted 
tiene entre manos. En este trabajo, nos embarcamos en 
un profundo viaje de no ficción que busca comprender 
la compleja arquitectura de la identidad latinoamericana 
a través de las voces de quienes la forjaron. La investiga-
ción se centra en dos hilos cruciales y a menudo silencia-
dos de nuestra estirpe: el resiliente Legado Caquetío, 
los primeros pobladores cuyas huellas resisten el olvido, 
la poderosa Herencia Afrodescendientes y la obliga-
da piel blanca de los europeos, cuyos aportes cultu-
rales y luchas definieron y enriquecieron nuestra nación. 
Este no es un libro que se contente con citar archivos. 
Para recuperar la sabiduría y el testimonio de aquellos 
que ya no están presentes o que se encuentran distantes, 
hemos adoptado un dispositivo narrativo único: el Con-
versatorio Imaginario. Más que una simple recopi-
lación, esta metodología nos permite, dirigir las pregun-
tas del presente a la historiografía y a los textos de vida 
de figuras fundamentales, como los estimados historia-
dores Capatáridenses ya difuntos, y a personalidades 
clave del acontecer regional. Es un diálogo riguroso con 
el pasado, donde sus conocimientos son convocados 
para resonar con claridad en el aquí y ahora. A través de 
las Entrevistas de No Ficción del Dr. Luis Acurero, 
este volumen se convierte en una herramienta esen-
cial para quienes buscan comprender que la historia no 
es monolítica, sino una rica amalgama de raíces. Es una 
invitación a mirar más allá de la superficie y a reconocer 
la verdad vital que llevamos todos: que la identidad más 
profunda y vibrante de un pueblo está escrita en el mapa 
indeleble de su propia piel. 
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II. METODOLOGÍA: El Podcast Invisible
¿Qué sucede cuando la historia oficial omite la ver-
dad incrustada en nuestra genética y nuestras tradi-
ciones?
El Docente Complejo  Dr. Luis Acurero Lugo se sumer-
ge en una investigación esencial que desafía los relatos 
conocidos sobre la identidad caribeña y latinoamericana. 
Pero el Dr. Acurero va más allá del archivo: convoca a las 
voces ausentes del pasado. Este libro presenta una pode-
rosa colección de Entrevistas de No Ficción concebi-
das a través de un Conversatorio Imaginario. Basán-
dose rigurosamente en la historiografía de distinguidos 
historiadores Capatáridenses (ya difuntos) e invitados 
falconianos (ausentes por la distancia), todos con sus 
Referentes Bibliográficos y en el testimonio de figuras 
del acontecer local, el Dr. Acurero dialoga activamente 
con la memoria, logrando que el conocimiento de estos 
referentes resuene en el presente como si estuvieran en 
la sala. Es el método perfecto para rastrear las cicatrices 
y los triunfos grabados en la Cosmovisión de un pueblo. 
Descubra las historias no contadas del Legado Caque-
tío y la profunda influencia de la Herencia Afrodes-
cendientes y del Rastro Europeo. “El Mapa de la 
Piel” es una obra fundamental para entender que nues-
tros orígenes más profundos y las verdaderas fronteras 
de la identidad están escritos en el lugar menos esperado: 
nuestra propia piel.
III. Legado de la Travesía de un Pasado Vivo a un 
Futuro forjado en el Presente.  
CAPATÁRIDA: El Corazón que Nunca se Detiene
Un drama en tres actos sobre la identidad, el barro y la gloria, que 
explica el proceso de la Transreflexionariedad.
Acto 1: La Génesis y el Eco de los Gigantes (El Pasa-
do Vivo) La escena se abre con un latido telúrico. No es 
el polvo del desierto lo que se mueve, sino la memoria de 
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los Caquetíos. Capatárida no nació de un decreto, sino 
del paso firme del Cacique Manaure, cuya justicia aún 
se sienta a la mesa de los hogares actuales. El drama se 
intensifica en una tarde de diciembre de 1826. El aire se 
vuelve pesado; el pueblo contiene el aliento. Simón Bo-
lívar, el Libertador, llega con el cansancio de mil batallas 
marcado en el rostro, buscando en estas calles el remedio 
para una nación que se fragmentaba en La Cosiata. Este 
suelo es un escenario de contrastes: la gloria política de 
haber sido capital del Gran Estado Falcón-Zulia y la cru-
deza de la Batalla de Buchivacoa. Aquí, la historia no 
es un libro cerrado; es una sístole de nacimiento indígena 
y una diástole de pólvora y libertad.
Acto 2: La Metamorfosis de la Tierra (El Presente 
Forjado)
Las luces cambian. El estruendo de los fusiles da paso al 
rítmico sonido de los telares de chinchorro y al murmullo 
de los motores de pesca en Puerto Gutiérrez. El siglo 
XX entra en escena como un arquitecto de realidades:
• El Despertar de la Mente: La educación se masifica, 
desde las escuelas básicas hasta la llegada de la universi-
dad, transformando el pensamiento en una herramienta 
de progreso.
• La Institucionalización del Alma: El Ateneo y las 
Casas de la Cultura se convierten en los nuevos templos 
donde la música, la danza y el teatro aseguran que la tra-
dición no sea solo un recuerdo, sino una práctica diaria.
• El Sudor que Produce: La ganadería se moderniza y 
la pesca se organiza, mientras el turismo en Playa Mira-
mar revela un pueblo que sabe disfrutar del ocio ganado 
con esfuerzo. El deporte, en sus estadios de béisbol, teje 
la cohesión de una comunidad que se reconoce en su 
propio esfuerzo.
Acto 3: El Grito del Silencio (El Futuro en Proyección)
El telón no cae; se abre hacia el horizonte. En el siglo 
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XXI, Capatárida se niega a la invisibilidad. El conflic-
to dramático es ahora la resiliencia. Ante la adversidad, 
surge una generación de profesionales, poetas y músicos 
que llevan el espíritu indómito del Caquetío a la acade-
mia y al arte. Capatárida no vive de la nostalgia. El fu-
turo se cimenta en una “dignidad terca”. Es un mapa 
espiritual donde el aroma del chivo guisado y el vaivén 
del pescador conviven con la innovación productiva. La 
obra concluye con una verdad palpitante: la historia aquí 
no es algo que pasó, es algo que es. El lector no es un 
espectador pasivo. Al recorrer estas páginas, entra en un 
conversatorio imaginario donde el grito ancestral del Ca-
quetío renace con cada nuevo amanecer.
IV. GRATITUD Y RAÍCES
Agradecimientos a las Voces y la Memoria 
Antes de que el lector se adentre en las voces del pasa-
do y el presente, en la complejidad del Señorío Caque-
tío Capataridense, es imperativo hacer una pausa. Este 
proyecto, que nació como un simple estudio histórico, 
se transformó en un acto de fe, memoria y amor por el 
terruño. La No Ficción, como técnica, exige la verdad; 
pero la vida, como relato, exige la gratitud. A los ilustres 
Historiadores capataridenses e invitados, tanto presentes 
como difuntos, que con sus palabras y obras han dado 
cuerpo y alma a la voz histórica que lleva por título: “El 
Mapa de la Piel”, que honramos en estas páginas:
Agradecimientos a las Voces y la Memoria
Este proyecto, nacido como un estudio histórico, se 
transformó en un acto de fe. Agradezco a los ilustres 
historiadores que, desde sus obras, aceptaron participar 
en esta conversación:
• Raúl Mavares (+): Por sus apuntes geo-históricos.
• Víctor Capó Talavera (+): Por su visión de Capatárida.
• Oswaldo Acurero González (+): Por la memoria de 
nuestro estado.
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• Ignacio Bello y Adrián Hernández Baño (+): Por 
rescatar el 1519 y el legado caquetío.
• Alfonso Castillo Navarrete (+): Por su visión total 
del territorio.
• Reinaldo Jesús Velasco y Bhilla Torres Molina: Por 
la historia de la resistencia.
• Rolando Mavares Nava: Por sus Cuentos.
• Francisco Prieto Mindiola: Por plantear en sus obras, 
el palpitar capataridense.
• Y a todos los que participaron con sus testimonios 
documentales.
Gracias por permitir que sus testimonios sirvan como 
un faro para las nuevas generaciones. Si esta obra tiene 
valor, reside enteramente en el rigor y la pasión que uste-
des han puesto en desenterrar nuestra verdad.
Dedicatoria: La Herencia del Futuro
Si el pasado es el ancla, el futuro es el horizonte. Esta obra 
es mi humilde ofrenda para que la memoria no se disuel-
va en el tiempo. A mi amada hija, Eglimar, y a su esposo, 
Danilo: Que este texto sea para ustedes un mapa, no de 
territorios, sino de la fortaleza del espíritu que define a la 
gente de esta tierra. Que los Latidos de Capatárida y los 
Cuentos de la Esquina y el Fogón les recuerde que la dig-
nidad y la palabra valen más que el oro. A mis nietos ama-
dos, Claire Cecilia y Luccas Alberto: Ustedes son la razón 
por la que busqué estas raíces tan profundas. Espero que, 
al leer sobre la megafauna, los geoglifos y la cultura de la 
sal, conozcan de dónde vienen para que puedan forjarse el 
futuro que merecen, con el orgullo de la herencia Caque-
tía en sus venas. Que la historiografía les dé la visión para 
construir, donde otros quisieron destruir. Y con el amor 
que trasciende el tiempo,  a mi esposa, Exgline: Compa-
ñera de muchas batallas en mi vida y sueños, a mis padres, 
Luis y María Conce, que descansan en el cielo.  Sin sus 
paciencias y aliento constantes, estas páginas no habrían 
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sido posibles, Ustedes me enseñaron el valor de la tierra 
y la importancia de la memoria. Sus apoyos fueron y es el 
cimiento de mi propia estructura. Este libro es la cosecha 
de las semillas que sembraron en mí. 
V. El Guardián del Verbo Caquetío: Perfil del Dr. 
Luis Acurero Lugo. “Mi Papá”. Por la Ing. Eglimar 
Teresita Acurero Reyes
La Obsesión por el Susurro Antiguo
El doctor Luis Acurero Lugo, mi padre, un nombre con 
la resonancia de una sílaba desgastada por el tiempo y el 
salitre del Caribe, habita en la academia, pero sus ojos 
rara vez se enfocan en las estanterías de lomo pulcro. Es 
un hombre cuya principal materia de estudio no se en-
cuentra impresa, sino grabada: grabada en la tierra reseca 
de Falcón, en los petroglifos de Buchivacoa, y sobre 
todo, en la fibra obstinada de la memoria Caquetía Ca-
pataridense. Su misión no es la documentación asépti-
ca, sino el rescate espiritual.
Los pasillos de la Universidad Pedagógica Libertador 
UPEL Macaro Ext. Dabajuro lo conocen como un profe-
sor de metodología rigurosa, pero el Dr. Acurero se con-
sidera a sí mismo un “cronista de la trascendencia”. 
Él entiende la investigación como una forma de confe-
sión, una inmersión deliberada en lo que el pensamiento 
occidental ha desechado como “ilógico”. Su escritorio es 
un campo de batalla donde la lógica de Aristóteles se 
enfrenta a la dogmática del mito. “El silencio,” insiste 
con una convicción que desarma la objetividad, “es la 
mentira más cómoda que la razón se cuenta a sí misma”.
El Arquetipo y la Crítica Incendiaria: La Trinidad 
del Ser-Capatárida
Acurero Lugo no habla del pasado originario como una 
reliquia folclórica, sino como un ultimátum ético al pre-
sente. Su fascinación por la figura del Ser-Capatárida —
esa síntesis vital entre la Cultura Caquetía, la Cultura 
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Afrodescendiente y la Cultura Europea— revela un ar-
quetipo de liderazgo complejo: el diplomático, el estratega 
y el místico conviviendo en un mismo territorio.
Las Tres Raíces del Arquetipo
• El Linaje Caquetío: Aporta la negociación y la unidad 
tribal; un líder que busca la supervivencia cultural por 
encima de la confrontación, gestor pacífico pero tenaz 
de la soberanía.
• La Raíz Afrodescendiente: Inyecta la resistencia espi-
ritual, el vigor de la libertad ganada y la conexión rítmica 
con la existencia, transformando el dolor en una fuerza 
de preservación comunitaria.
• La Herencia Europea: Provee la estructura del pensa-
miento formal y la dialéctica, que Acurero utiliza no para 
someter, sino para blindar intelectualmente la identidad 
local frente al mundo globalizado.
Para él, la verdad del Ser-Capatárida no reside en el papel 
legal, sino en la Bioética Ecológica: esa creencia visceral 
de que la tierra es una Madre Originaria y que “todos los 
males que le hacemos a la tierra nos los hacemos a noso-
tros mismos”. Es una condena al extractivismo disfrazada 
de ensayo filosófico y un llamado a la armonía de estas tres 
fuerzas que habitan el alma de su pueblo.
La Crítica a la Manipulación
Donde su voz se vuelve verdaderamente incisiva es en 
la crítica reflexiva. Acurero no teme señalar la gran tra-
gedia: cómo ese mismo Pensamiento Mítico-Poético, 
nacido de esta rica amalgama tripartita, es pervertido hoy 
por gobiernos y religiones. Describe la manipulación 
ideológica como una “gran venda que ciega a la socie-
dad”, y su pluma es el escalpelo que busca retirarla para 
recuperar la pureza del origen. El Dr. Luis Acurero Lugo 
es, en esencia, un intelectual que ha elegido mirar hacia 
atrás para encontrar la única manera de avanzar. Es el 
guardián del verbo y la historia del Ser-Capatárida, un 
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hombre que ha aceptado la seriedad de lo Sagrado y ha 
dedicado su vida a que ese eco ancestral —caquetío, afro 
y europeo— se convierta en la proposición filosófica 
que salve el paisaje y el alma de su gente.
VI. PROCLAMA: El Investigador como Tejedor de 
la Memoria: Un mapa en la piel de Capatárida.
La Voz de la Resistencia
El Dr. Luis Acurero Lugo no es simplemente un acadé-
mico; es un docente-investigador-activista. Ha tomado 
el bolígrafo y la grabadora como armas contra la “invisi-
bilización”. Su trabajo es una arqueología de la dignidad.
Su aproximación es Transreflexionaria: no solo estudia 
la historia, sino que se reconoce como heredero de ese 
silencio impuesto. Esta obra es, por tanto, un acto de 
sanación colectiva. Es una invitación a reconocer que la 
identidad más vibrante de un pueblo está escrita, de ma-
nera indeleble, en el mapa de su propia piel.
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Proemio de la Transreflexionariedad en Tierra 
Ancestral
El sol, implacable, se alza sobre el occidente venezolano 
como una moneda de cobre fundido. No hay prisa en 
este paisaje de hueso, cardones, tunas y arena. Aquí, en el 
estado Falcón, el tiempo no se mide con relojes, sino por 
el rumor áspero del viento que chicotea las espinas del 
cardón y el lento avance de las cabras. En este silencio 
geográfico que grita, donde la memoria se esconde bajo 
la costra árida de la tierra, yace un nombre: Capatárida. 
No es solo un pueblo. Es la cicatriz de una gran 
historia. Es en ese crisol de olvido, salitre y resis-
tencia, donde nace este relato. “Aquí Nace el Mun-
do: El Grito del Silencio del Caquetío Capatárida” no 
es la crónica pulcra de un historiador; es una inmersión 
profunda y respiratoria en la cosmovisión de un pueblo. 
Imaginen que la historia no es un libro, sino un pozo 
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seco. Hemos bajado a ese pozo para escuchar el eco. La 
voz del Caquetío fue acallada, transformada por la marea 
de la colonia y la república, pero su legado, como el agua 
subterránea, persiste. Se esconde en la piedra coralina 
de la arquitectura, en el tono grave de la tambora, en el 
gesto orgulloso de los herederos de Manaure. El “Grito 
del Silencio” es la metáfora central de este Conversatorio 
Imaginario, es la resistencia invisible. Es la historia que 
no fue contada en los grandes anales, la que se manifiesta 
en la terca persistencia de una cultura que fue declarada 
“pueblo de indios libres” por cédulas reales, una libertad 
que el poder siempre intentó arrebatar. ¿Cómo se articu-
la el pasado precolombino con el presente de un munici-
pio que una vez fue capital estatal? La respuesta no está 
en los archivos, sino en los rostros de su gente.

La Transreflexionariedad: El Despertar del Ser 
Capatárida
En este descenso al pozo de nuestra memoria, la Trans-
reflexionariedad emerge no solo como una teoría, sino 
como el acto vital de vernos en el espejo de los siglos. 
Es allí, en ese ejercicio de reflexión profunda y cruzada, 
donde el grito del silencio finalmente se hará escuchar 
con toda su potencia. Este eco dejará de ser una ausencia 
para convertirse en presencia vibrante en el momento 
exacto en que nos reconozcamos como el Ser Humano 
Capatárida: un sujeto complejo, holístico y plural, que 
respira a través de sus raíces caquetías, negras y europeas. 
Solo desde esa conciencia integral de nuestra identidad, 
la resiliencia deja de ser una resistencia muda para trans-
formarse en una fuerza histórica; una lucha incansable 
que exige el cese definitivo de nuestra invisibilización y 
reclama, con la autoridad de la tierra, nuestro lugar eter-
no como pueblo ancestral de Venezuela.
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I. La Génesis: Geografía del Espíritu el Origen 
Caquetío (La Primera Realidad del Ser-
Capatárida).

PRÓLOGO DRAMÁTICO: Nos quieren borrar 
del Mapa de la Memoria.
Personajes: Claire — Claire Brito, Estudiante Univer-
sitaria. LAL — Doctor Luis Acurero Lugo, Narrador. 
Señor Candelario — Lector y Conversador Popular de 
Capatárida y el Anfitrión, Cronista de Capatárida Don 
Ignacio Bello Gutierrez (IB): (con alegría nos dice) 
— ¡Bienvenidos a mí casa! 
Escenario: El tema flotaba en el ambiente como un fantasma 
persistente: la invisibilización del pueblo caquetío ca-
pataridense.
La transcripción de la reunión se intercala con la voz del narrador, 
que describe la escena, los silencios y las reacciones, ofreciendo al 
lector un retrato de la comunidad y su historia de resistencia.
Don Ignacio carraspeó, y el débil sonido pareció amplificarse en el 
silencio reverente. Sus manos, nudosa y firmes, se posaron sobre un 
mapa amarillento que cubría la mesa. Llevaba décadas, tal vez 
siglos, intentando sacudir el olvido. Y reflexiona…
IB: —Hoy, día de la Inmaculada Concepción, volvemos 
a preguntarnos: ¿por qué se nos sigue negando? Nos 
quieren borrar del mapa de la memoria.
CLAIRE CECILIA: (Mordiéndose el labio con rabia conteni-
da) —El problema, Don Ignacio, es que la juventud cree 
que no importa el origen. Siguen a Sócrates en la seduc-
ción de lo nuevo, olvidando a Maya Angelou: si no sabes 
de dónde vienes, no sabes a dónde vas.
LAL: (Dirigiéndose al Señor Candelario, que observa desde la venta-
na) —Señor Candelario, su silencio es elocuente. ¿Cuál es el peligro 
de esta amnesia histórica?
SEÑOR CANDELARIO: (Sin apartar la vista de la calle) —
La invisibilización, muchacho, es la forma más lenta de la Con-
quista. No te matan con la espada, te matan con el olvido. Si no 
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saben que aquí nace el mundo, la Colonia gana para siempre.
LAL: (Con la gravedad de quien interroga al tiempo) —Sin em-
bargo, Don Ignacio, la historia oficial nos presenta como una iden-
tidad diluida. ¿Cómo se sostiene la vigencia de nuestra 
raíz frente a un mestizaje que el poder utiliza para 
decretar nuestra inexistencia?
IB: (Su voz baja un octavo, cargada de siglos) —El mes-
tizaje no es el funeral de la estirpe, es su metamorfo-
sis. Nos dicen “mezclados” para no decirnos “dueños”. 
Pero el Caquetío no desapareció en la sangre del otro; la 
habitó. Ser mestizo en esta tierra no es haber perdido la 
esencia, es haberla blindado para que sobreviva al olvido.
CLAIRE CECILIA: (Observando el mapa con una 
lucidez casi dolorosa) —Eso nos obliga a mirar hacia 
adentro... ¿Qué constituye la médula del «Ser-Capa-
tárida»? ¿Es acaso un pensamiento que trasciende 
la geografía para convertirse en una forma de habi-
tar la complejidad de la vida?
SEÑOR CANDELARIO: (Girándose con la lentitud 
de un roble) —Es una Transreflexionariedad, mucha-
cha. El Ser-Capatárida es una conciencia holística. No 
somos solo habitantes; somos el diálogo entre lo mítico 
y lo biótico. Nuestra filosofía es entender que la tierra, 
el ancestro y el futuro son un solo cuerpo que respira. 
Quien no entiende esto, solo ve un pueblo en el mapa; 
quien lo entiende, ve un cosmos.
IB: (Su mano tiembla levemente sobre el papel) —Ese es nues-
tro escudo. Pero el silencio es voraz... ¿Qué legado es-
tamos construyendo: una elegía por lo que fuimos 
o un manifiesto ontológico que obligue al mundo a 
reconocer que aquí el silencio todavía grita?
LAL: —Construimos un mapa de piel y espíritu. Si 
la juventud comprende que su identidad es un acto de pensamiento 
puro y resistencia poética, entonces la Conquista, por fin, habrá 
terminado.
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Transreflexión: El Manifiesto de la Piel y el Cosmos
Frente a la pretensión del olvido que busca reducir nuestra historia 
a una coordenada borrosa, la Transreflexionariedad emerge 
en este conversatorio como el acto de rebeldía suprema del Ser-Ca-
patárida. No somos una identidad diluida en el mestizaje, sino 
una esencia blindada que ha sabido metamorfosearse para sobrevi-
vir; somos el diálogo vivo donde lo mítico-poético y lo bioético-eco-
lógico se funden en una conciencia holística que trasciende 
el tiempo. Al reconocernos como un “cosmos” y no solo como un 
punto en el mapa, transformamos el silencio impuesto en un grito 
ontológico de resistencia. Así, el legado que construimos no es una 
elegía por lo que se perdió, sino un manifiesto de vida donde 
la juventud, al abrazar su origen, convierte su identidad en un 
acto de pensamiento puro, decretando que la verdadera Conquista 
termina allí donde la memoria se hace carne y el espíritu reclama 
su ancestralidad.

1. ¡Damos inicio formal al conversatorio! 
Ambiente: El sol, implacable, se alza sobre el occidente vene-
zolano como una moneda de cobre fundido. No hay prisa en este 
paisaje de hueso, cardones, tunas y arena. El tiempo aquí no se 
mide con relojes, sino por el rumor áspero del viento que chicotea 
las espinas del cardón. En este silencio geográfico que grita, donde 
la memoria se esconde bajo la costra árida de la tierra, yace un 
nombre: Capatárida. No es solo un pueblo; es la cicatriz de una 
gran historia. Si se camina por la Plaza Bolívar a la hora muerta 
de la siesta, el crujido de la arena bajo los pies suena a siglos. Es la 
matriz ancestral de la nación Caquetía. “Aquí Nace el Mundo” 
no es la crónica pulcra de un historiador, es una inmersión respira-
toria en la cosmovisión de un pueblo. La voz Capatárida fue 
acallada por la colonia, pero su legado persiste como agua subterrá-
nea. Se esconde en la piedra coralina, en el tono grave de la tambora 
y en el gesto orgulloso de los herederos de Manaure.
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La casa de Don Ignacio Bello (IB) se alza en una esquina apacible. Dentro, el 
aire denso de salitre se mezcla con el aroma a café recién colado en pocillos de peltre. El 
piso de ladrillo rojo, desgastado, sostiene un mesón de madera maciza donde reposan  
mapas amarillentos y libros que son reliquias.

1.1. La Mesa de los Historiógrafos que participan en 
este Conversatorio. 
Dr. Luis Acurero Lugo (LAL): — Primeramente quisiera 
antes de dar inicio este conversatorio, agradecerles encarecidamente 
el haberme aceptado esta invitación y decirles que el café, servido en 
tazas de arcilla tosca, es más sabroso y que ha cedido su lugar a 
una sobria formación de historiadores y sus obras. En la penumbra 
templada de la sala, los rostros de los autores: 



23

Ignacio Antonio Bello Miquilena (104 años) Histo-
riador y cronista vinculado vitalmente al agro y la fun-
ción pública. Destaca por su labor de rescate arqueológi-
co sobre los Betoyes en el Municipio Buchivacoa
- Obras clave: Capatárida 1519 (1985, en coautoría con 
Adrián Hernández Baño), El Mensaje de Bolívar y El Em-
pleado Público.
Raúl Mavares (1906-1974) Intelectual autodidacta, te-
legrafista y tipógrafo. Fundador del periódico Fulgores 
(1924), dedicó su pluma a registrar la identidad local y 
los hitos bélicos de la región. 
- Obras clave: Capatárida: Aspectos Geo-Históricos (1974), 
La Batalla de Buchivacoa y La Invasión de Rafael Simón Urbina 
por Capatárida.
Víctor José Capó Talavera (1927-1975) Licenciado en 
Educación (LUZ) y Maestro Normalista. Su obra es un 
testimonio sensible de las vivencias y el colorido pinto-
resco de su pueblo natal. 
- Obra clave: Capatárida (1974), libro que sintetiza su 
sensibilidad humana y pedagógica hacia la región.
Oswaldo Acurero González (1920-1987) Destacado 
periodista y locutor con trayectoria en medios como El 
Impulso, Médano y Panorama. Fue jefe de Relaciones Públi-
cas de Corpoven y cronista de la vida institucional falco-
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niana. - Obras clave: Capatárida, Estado Falcón (1987) y 
sus investigaciones sobre Juan Crisóstomo Falcón.
Dr. Alfonso Castillo Navarrete (1923-1990) Médico 
endocrinólogo y docente universitario (ULA). Combinó 
la ciencia con una profunda vocación literaria y poética, 
aportando una mirada integral a la historiografía local.- 
Obras clave: Capatárida: Visión Total (1990) y Misceláneas 
Idealistas. 
Historiógrafos Invitados
Bhilla Torres Molina “Bhillita” (1937-2010) Recono-
cida periodista y bibliófila. Miembro del CNP, colaboró 
en los principales diarios nacionales. Su prolífica obra (12 
libros) rescata figuras fundamentales de la fe y la política 
falconiana.
- Obras clave: Rafael Simón Urbina: ¡tremendo guerrillero! 
(1973), Esther de Áñez: un milagro telúrico y Bolívar: Visión 
Falconiana.
Dr. Adrián Hernández Baño Antropólogo, sociólo-
go e historiador (UCV/Complutense de Madrid). Fue 
jefe del Museo del Hombre y director de laboratorios 
arqueológicos, clave en el estudio científico del pasado 
indígena. 
- Obras claves: Los Caquetíos de Falcón (1984), investiga-
ción esencial para el origen étnico regional y Buchivacoa 
Raíces Históricas (1997, en coautoría con Ignacio Bello)
Oscar Beaujon Historiógrafo de amplia trayectoria de-
dicado a la sistematización del pasado regional. 
- Obra clave: Historia del Estado Falcón (1982).
Reinaldo Jesús Velasco Investigador contemporáneo 
centrado en las luchas sociales y territoriales de la penín-
sula. - Obra clave: Historia de una Resistencia: Paraguaná 
(2015)
2. La Odisea del Origen: El Eco de Capatárida
El salón de la reunión es un lugar con un encanto rústico y una 
atmósfera que invita a una pausa tranquila y sencilla, donde los 
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pies descansan sobre un piso de ladrillo rojo, fresco y desgastado por 
el tiempo, en el centro hay un gran mesón de madera oscura, pesado 
y macizo. Alrededor, en lugar de sillas complicadas, se encuentran 
unos taburetes (sillas de tipo tabute), hechos de madera simple, fir-
mes y sin adornos. El ambiente está envuelto en un cálido y recon-
fortante olor a café recién pasado y su aroma se pega a las paredes 
y a la madera, creando una sensación hogareña. Sobre el mesón no 
hay porcelana fina, sino pequeñas tazas de café (pocillos) hechas 
de peltre (una aleación  metálica), brillantes y sencillas, listas para 
servir otra ronda… 

LAL: — El eco de las palabras de Don Ignacio aún vibraba en 
las paredes de la habitación cuando el aire pareció densarse, car-
gado de una humedad antigua que no pertenecía al presente. Para 
comprender el Ser-Capatárida, no basta con habitar su suelo; 
es imperativo descender a la raíz, allí donde el mito y la biología se 
fundaron en un solo abrazo bajo el sol del desierto.
La siguiente conversación no es un ejercicio de nostalgia, sino un 
Conversatorio Imaginario que desafía las leyes de la crono-
logía para buscar la justicia de la identidad. Es un puente tendido 
hacia la voz del ancestro, una inmersión en la complejidad holística 
de nuestra propia existencia. Nos adentramos ahora en el corazón 
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del mapa de la piel, donde el silencio deja de ser ausencia para 
convertirse en grito. Con la solemnidad que exige el reencuentro con 
lo sagrado, abrimos paso a la Primera Cartografía del Ser. 
LAL: —El Origen del Pueblo Caquetío de Capatári-
da: Entre la Tierra y el Mito
El origen del pueblo Caquetío en la región de Capatárida repre-
senta uno de los capítulos más fascinantes de la etnohistoria vene-
zolana. Según las investigaciones de Raúl Mavares y Ignacio 
Bello, los Caquetíos no fueron pobladores fortuitos, sino parte de 
una avanzada macro-Arawak que logró establecer una compleja 
estructura social y política en el semiárido falconiano.

Amanecer Capataridense

2.1 Identidad y Territorio
Para autores como Adrián Hernández Baño y Alfonso 
Castillo Navarrete, Capatárida no era simplemente un asen-
tamiento, sino un nodo vital de la “nación Caquetía”. A diferencia 
de otras tribus, los habitantes de esta zona desarrollaron una cos-
mogonía profundamente ligada al manejo del agua y el respeto por 
los ciclos xerófilos. Su origen se entrelaza con la figura de grandes 
cacicazgos, donde la autoridad no solo era guerrera, sino espiritual 
y administrativa.
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2.2. Resistencia y Persistencia Cultural
El aporte de Oswaldo Acurero y Víctor Capó es funda-
mental para entender que el origen de los Caquetíos de Capatárida 
no se extinguió con la llegada europea. Estos autores destacan:
• La Adaptabilidad: Su capacidad para integrar nuevas for-
mas de vida sin perder su esencia organizativa.
• El Vínculo Ancestral: La persistencia de topónimos y tradi-
ciones orales que aún resuenan en el Falcón moderno.
• La Estructura Social: Una jerarquía sólida que permitió a 
Capatárida ser un centro de intercambio comercial y cultural entre 
las islas del Caribe y el interior del continente.
Entender el origen de este pueblo, bajo la lupa de estos destacados 
investigadores, es reconocer a un grupo humano que hizo del desier-
to un hogar próspero. Los Caquetíos de Capatárida simbolizan la 
raíz de una identidad que se niega a desaparecer, recordándonos 
que su historia es el cimiento sobre el cual se edificó la cultura re-
gional de Falcón. El Origen Profundo de mi Pueblo, no 
es una fecha en el calendario, sino un escalofrío en la médula, una 
verdad que la tierra, madre primigenia y silente, susurra bajo las 
capas de asfalto y cemento. Es el latido Caquetío que Capatárida 
aún conserva en la cal de sus paredes más antiguas; la certeza vis-
ceral, casi indecente por su simpleza, de que en aquel polvo sagrado 
yace el primer pacto: el que el hombre hizo con la sombra del cují 
y el soplo salino que llega del mar. No era ley escrita, ni papel de 
corte; era el conocimiento melancólico, casi de oráculo, de que herir 
el suelo era suicidarse con lentitud. Y en esa conciencia, tan limpia 
y dura como el cristal roto, reside todo el ultimátum ético que jamás 
se atreverán a firmar nuestros parlamentos. Es la no-ficción de la 
sangre en el terrón.
LAL: — Con la solemnidad de quien excava un entierro sagrado, 
tomó la palabra, para que iniciemos esta conversación, reflexio-
nando, sobre el origen del hombre y su pensamiento filosófico, se 
abordarán preguntas como: ¿Cuál es el origen histórico y 
la procedencia del pueblo Caquetío? y desvelar ¿Qué 
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cosmovisión tejía su pensamiento?, dibujados a través de 
sus geoglifos…El aire en la sala  se cargó de la gravedad del 
tiempo profundo, una densa neblina de milenios que el Dr. 
Luis Acurero Lugo (LAL) buscaba perforar con la punta de 
una flecha lírica. Frente a él, el Dr. Adrián Hernández Baño 
(AHB), un hombre cuya vida era un tapiz de ruinas y textos, 
ajustaba sus lentes, listo para desatar los fantasmas del Pleistoceno. 
La pregunta era un dardo lanzado al corazón del enigma: ¿De 
dónde venimos, nosotros, los Caquetíos Capatári-
da?... Y enfocándose en el Dr. Adrián Hernández Baño 
(AHB), referente en la Historia Caquetía. 
  
3. El Grito del Silencio: La Aparición del Hombre
LAL: (Iniciando el conversatorio con tono ceremonial) —Amigos, 
agradezco este café servido en arcilla. Iniciemos esta excavación 
sagrada. Dr. Adrián, usted que ha desatado los fantasmas del 
Pleistoceno... ¿De dónde venimos realmente?
AHB: (No habló de fechas, sino de eras. Su voz, académica y 
ceremoniosa, pintó el gran fresco del origen humano): — Históri-
camente, nos situamos en la Era Paleolítica del Perio-
do Pleistoceno,” declaró, “cuando el Homo Sapiens 
irrumpió en América a través del Estrecho de Bering. 
Pero aquí, en esta tierra nuestra de Venezuela, el hombre 
alzó su primera hoguera hace unos 15.000 años… Es-
tos primeros habitantes eran figuras nómadas, cazadores 
épicos, cuyo coraje se medía en su presa: la megafauna 
que ya es solo un sueño geológico: mastodontes, me-
gaterios. Su tecnología era el filo crudo de la piedra, el 
propulsor o átlatl, capaz de derribar gigantes…Las evi-
dencias de su paso, continuó el Doctor con un brillo en 
los ojos, son los cimientos de nuestra historia en Falcón: 
El Jobo y Taima-Taima - Pero la verdad es un misterio 
con pruebas incompletas”. Un grito que el cronista Don 
Ignacio Bello (IB) supo nombrar: El Grito del Silencio.
4. La Muerte del Gigante y el Nacimiento del Mar
EL Dr. Adrián Hernández Baño, un hombre de maneras aca-
démicas y tono formal, cruzo sus piernas tranquilamente, no res-
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pondía solo con datos, sino con la autoridad de quien ha pasado su 
vida entre ruinas y documentos. Había en su voz una mezcla de 
gratitud por el método (“la historia y la metodología”) y la 
cautela de la ciencia.
LAL: — Dr. Hernández Baño (AHB), dadas esas com-
plejidades del Paleo-Suramericano… ¿Quiénes formaron 
las primeras poblaciones en el siguiente escalón, el 
Período Mesolítico o Meso-Suramericano?
AHB: — El mundo cambió. Entre el 8.000 y el 1.000 
a. C.., el clima se calentó y la megafauna se desvane-
ció, dejando al hombre Paleo-Suramericano sin su presa 
monumental. El cazador épico murió para dar paso a la 
figura humilde y persistente del recolector del periodo 
Meso-Suramericano. 
AHB: — El Meso-Suramericano, del 5000 a. C.. al 1000 
a. C.., es la etapa de la Gran Adaptación. La megafauna 
se extingue —los mastodontes se fueron—, y el hombre 
debe cambiar. Deja de ser solo nómada para volverse 
semi-sedentario o trashumante.
El Dr. Hernández Baño, se detiene en el cambio de vida: del caza-
dor épico a la figura más humilde y persistente, el recolector.
AHB: — La vida se replegó a la costa. El mar se con-
virtió en el gran sustento. “La pesca y la recolección de 
moluscos se hicieron centrales”, explicó con una intensi-
dad palpable… Los grandes concheros en la costa fal-
coniana se erigieron como “las bibliotecas de ese tiempo, 
hechas de descarte”… Falcón, con su línea de mar, era ya 
el eje de la supervivencia, alega Hernández Baño. Los 
concheros son conchas que se hallan entre Cuajaracuma hasta 
Río Hondo, que abarca un área de 90 km aproximadamente. 
Algunas de las conchas encontradas en este lugar son las almejas, 
chipi-chipi y caracoles, aunque hay hasta 105 variedades diferentes. 
Se cree que estas conchas son indicio de que este lugar fue 
habitado por alguna comunidad primigenia… 
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Miramar – Capatárida y las Conchas de Chipi chipi
 … (AHB): — (Continuando con una intensidad palpable).— 
Amigos… “El estado Falcón es uno de los pocos lugares 
en la Tierra con evidencias históricas que se remontan al 
menos al 13.000 a. C.., como lo demuestran sitios clave 
como Taima-Taima, Muaco y El Jobo, donde se hallaron 
los huesos de gigantes prehistóricos: megaterios, glipto-
dontes y el mastodonte (Stegomastodon waringi)… La 
historia se vuelve circular en el Cantón Casicure, un 
lugar que atestiguó a los cazadores de mastodontes —
cuyos restos yacen en las riberas de los ríos Borojó y 
Capatárida— y que, milenios después, se convirtió en la 
puerta de entrada para una nueva cultura, esta vez seden-
tarizada”.
LAL: —Es fascinante. Hallazgos recientes en Zazárida muestran 
colmillos de mastodonte que los pescadores, como Derwin García, 
encuentran en sus faenas. La historia es circular. La región occidental 
del estado Falcón es conocida por el desarrollo del Complejo El Jobo 
(Paleoindio), donde se han encontrado artefactos líticos (puntas de 
proyectil) asociados a la cacería de megafauna. Los artefactos pro-
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vienen de las terrazas del Río Pedregal (“Loc. El Jobo”) y de sitios 
como Juncalito, lo que implica la presencia de los grandes mamíferos 
en esa área para ser cazados por los humanos… Y en Urumaco 
(Neógeno vs. Cuaternario): Si bien Urumaco es internacio-
nalmente conocido por sus fósiles gigantes, estos son principalmente 
del Mioceno y Plioceno (Neógeno), incluyendo tortugas gigantes (Stu-
pendemys), cocodrilos masivos y roedores gigantes (Phoberomys). No 
obstante, la región de Urumaco colinda con áreas que sí tienen regis-
tros del Cuaternario…“El origen de los Caquetíos tiene 
el murmullo de los legendarios ríos”.
5.  Los Geoglifos y la Cerámica: La Madurez 
Caquetía
LAL: ¡Volviendo a los hallazgos arqueológicos! — Us-
tedes Dr. Hernández y Don Ignacio Bello realizaron 
trabajos en Casicure... Existe ese vínculo geográfico y arqueoló-
gico: la misma región costera de Falcón sirvió de puerta de entrada 
para los cazadores Paleo-Suramericano y, mucho después, para la 
compleja sociedad Caquetía. El eje de ocupación se mantuvo. Ha-
blemos de esa red de geoglifos zoomorfos reportada por Torrealba. 
¿Es nuestra Nazca particular?
AHB: —¡Sí, es correcto!…Tras arduos trabajos en lo que 
hoy es el Municipio Buchivacoa, en las proximidades de los 
ríos Borojó, Capatárida y el Cauca, encontramos restos de la 
megafauna junto a puntas de flechas líticas y numerosas 
piezas arqueológicas como jarrones y cerámicas. Vesti-
gios fehacientes del Pensamiento del hombre Pleistoceno, 
transmitido de generación en generación”.  Rio Capatárida
LAL: — El Doctor Hernández, desvió la mirada hacia el te-
cho, como si pudiera ver los cielos de Falcón. La conversación giró 
hacia el arte, la mente y el espíritu Caquetío. Se han encontrado 
petroglifos en Goajiro-Bariro, Capatárida y Zazárida. Dibujos 
semejantes a los del hombre del Paleolítico... Y más recientemen-
te, Torrealba reportó en El Universal el hallazgo de geoglifos 
zoomorfos en Buchivacoa y Democracia, similares a las líneas 
Nazca en Perú… ¿Qué significa este hallazgo, Dr. Her-
nández?  
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(AHB): — Ese hallazgo, es de una importancia ar-
queológica monumental para Venezuela y para el es-
tudio de las migraciones y la cultura precolombina en el 
continente…Significa que el estado Falcón, ya cono-
cido por sus petroglifos, es en realidad un área de arte 
rupestre mucho más complejo y diverso de lo que 
se creía, sugiriendo conexiones culturales y cronológicas 
hasta ahora insospechadas. 

Contexto general de ambas culturas:
Aspecto Falcón (Venezuela) Nazca (Perú)

Cultura principal Caquetío (Arahuaco) Cultura Nazca
Cronología aprox. 500 d. C. – aprox. 100 CA – 800 CC

Ambiente Semiárido costero, serra-
nías y valles Desierto hiperárida

Economía Agricultura, pesca, co-
mercio Agricultura

Registro arqueológico Poco explorado Amplio y sistemática.
LAL: (AHB e IB en sus roles de referentes) — El 
hallazgo de esta red de geoglifos, figuras como el 
Morrocoy, el Loro, el Pez con una antigüedad estimada 
de 1.000 a 1.500 años, nos habla de una complejidad cultu-
ral avanzada. Son dibujos en el suelo, realizados con técnicas de 
decapado o colocando piedras oscuras. Eran la cartografía sagra-
da, la evidencia de que estos ideogramas encerraban mensajes, un 
Pensamiento que corrobora la complejidad y el móvil místico 
– poético de nuestros ancestros…Cuando menciona los geoglifos 
del Morrocoy, el Loro y el Pez, no está describiendo meras figuras 
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decorativas, sino una escritura sobre la piel de la tierra. 
Estos ideogramas representan lo que podríamos llamar la “biblio-
teca a cielo abierto” del pueblo Caquetío. No se trata solo de técni-
ca (decapado o litos), sino de una ontología visual.
• El Móvil Místico-Poético: La antigüedad de 1.000 a 
1.500 años revela que, mucho antes de la llegada de la racionali-
dad occidental, ya existía en Capatárida un pensamiento complejo 
que no separaba lo sagrado de lo cotidiano. El “móvil místico-poé-
tico” es la clave: el ancestro no solo sobrevivía al desierto, sino que 
lo poetizaba, lo convertía en un mensaje eterno.
• La Complejidad Cultural: Una red de geoglifos implica 
organización social, observación astronómica y, sobre todo, una 
voluntad de permanencia. Es la prueba irrefutable de que el 
Ser-Capatárida nace de una civilización que sabía leer el cos-
mos y traducirlo al suelo que pisaba.
Esta reflexión nos invita a entender que la invisibilización men-
cionada en el prólogo es, técnicamente, una ceguera impuesta. Los 
mensajes están allí, grabados en la tierra, esperando a ser decodi-
ficados no con la lupa del arqueólogo frío, sino con el corazón del 
heredero. 
Los geoglifos son la evidencia física del pensamiento ho-
lístico: la unión indisoluble entre el animal (lo biótico), la piedra 
(lo telúrico) y el símbolo (lo espiritual). Es una invitación a dejar 
de ver a Capatárida como un “pueblo olvidado” y empezar a verla 
como un epicentro de sabiduría ancestral que sigue emi-
tiendo señales.
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6. La Llegada y el Asentamiento de la Villa 
Caquetía Capatárida. 

ACN: (irrumpió con la línea vital) — Nuestros Caquetíos 
son de origen Arawako, que navegando los ríos y ca-
minando a través de generaciones, llegaron a la región 
de Tocuyo, Quibor, Barquisimeto y Carora (Estado 
Lara)… Y es allí, en Carora, donde la historia toma la 
forma de un embudo que desciende hacia la costa de 
Curiana (Provincia de Coro), Falcón”. 
LAL: — (Interrumpo, con la urgencia del que encuentra una 
conexión vital): — ¡Doctores, disculpen la interrupción! 
Pero es crucial lo que voy a remarcar: “De Lara entra-
ron a Falcón por Goajiro, Bariro, bajando por los 
ríos Borojó y Capatárida y se fueron estableciendo 
por toda la costa oriental del Cantón Casicure, ex-
tendiéndose así, hasta Paraguana en la Provincia de 
Coro (hoy el Estado Falcón) 
ACN: — Nuestros Caquetíos son de origen Arawako…  
llegaron a Falcón, aproximadamente hacia el año 1400 
d. C… El desarrollo de estos se interrumpido con la in-
vasión de europeos en el 1499. Agrega, que los Arawak, 
con la semilla de la agricultura y el arte de la alfarería, 
se establecieron en la costa oriental del Cantón Casi-
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cure, extendiéndose hasta Paraguaná… El Caquetío es 
del grupo familiar de los Arawak del Neo-Suramerica-
no Tardío (a partir del 200 a. C..), se convirtió en la 
nación predominante de la Provincia de Coro en el siglo 
XVI.
Capatárida se hizo el corazón de este asentamiento 
milenario, delimitado por los ríos Cocuiza y Gueque
LAL: — La ocupación Caquetía no fue una simple evolución; fue 
una sustitución o influencia donde la sofisticación Arawak 
reemplazó o absorbió a los recolectores marinos anteriores… El 
Caquetío no solo habitó, sino que grabó su Pensa-
miento en la tierra… Dr. Hernández, ¿Qué nos dice 
Ud. al respecto? 
AHB: — Nos narra, que  —“los hallazgos grabados en 
las riberas de Borojó y Capatárida, donde los restos de la 
megafauna se codean con fragmentos de su cerámica y 
las puntas líticas de sus ancestros… Son el acto de mayor 
fuerza poética, que se encontró en la red de geogli-
fos zoomorfos de Buchivacoa y Democracia (el antiguo 
Cantón Casicure), reportados por Felipe Torrealba”…
Además: “El hallazgo de estas figuras—el Morrocoy, el 
Loro, el Pez—, con una antigüedad estimada de 1.000 
a 1.500 años,” explicó el Dr. Hernández… -¡Nos habla 
también de una complejidad cultural avanzada!- …“Eran la 
cartografía sagrada, la evidencia de su pensamien-
to, un móvil Mítico-poético… Su madurez cultural se 
cristalizó en la alfarería Casicuroide que se distinguía en 
lo Burdo (para el uso diario) ya que lo Fino se distinguía 
(para el servicio, con decoración policroma y el distintivo 
motivo del clavo)”.
7. El Morrocoy, el Loro y el Pez: La Sintaxis 
Sagrada
LAL: — Afirma: Sí, se encontraron figuras jeroglíficas en Fal-
cón, Venezuela, que incluyen un morrocoy, un loro y un pez, entre 
otras. Estos geoglifos, son atribuidos a pobladores precolombinos y 



36

presentan características similares a las de antiguas culturas suda-
mericanas, descubiertos a través de observación satelital y su inves-
tigación fue propuesta por el especialista Torrealba…También 
se encontró, una amplia red de geoglifos localizados hacia el occi-
dente de Coro, los cuales representan una variedad de figuras 
zoomorfas como aves, mamíferos y reptiles. 

AHB: — Piensen ustedes en las figuras encontradas 
en Falcón: el Morrocoy, la Cota o Loro, el Pez… Ellas 
representan la Tríada de la Supervivencia y la conexión 
vital con la Cosmovisión del Caquetío Capatárida”.
LAL: — Dr. Hernández Baño, considerando la dualidad en 
el pensamiento Mítico-poético del Caquetío Capatárida —simbo-
lizada por el Morrocoy (Tierra/Agricultura Arawak) y el Pez 
(Mar/Recolección) —, ¿de qué manera esta Tríada de 
la Supervivencia logra sintetizar la herencia cultural 
de los agricultores Arawak con las tradiciones de los 
recolectores marinos de la costa de Falcón? 
AHB: — Esa pregunta reflexiona sobre la integración 
de los elementos agrícolas (Arawak) y marinos (re-
colectores) en la Cosmovisión del Caquetío. Sin te-
mor a equivocarme, pienso y deduzco que:
- El Morrocoy (o Tortuga): Es el símbolo de la Tierra 
Fértil y la Longevidad. Un ser que carga su casa, que 
sobrevive a las sequías. En un sentido místico, pudo repre-
sentar la permanencia de la comunidad, el asentamiento 
sedentario que ellos, como agricultores Arawak, habían 
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traído. Es la metáfora de la resistencia silenciosa.
- El Loro (o Cota): Es la voz del cielo, el intermedia-
rio entre lo terrestre y lo celeste. Su presencia habla 
de la fertilidad de las cosechas y, quizás, de un sistema 
de comunicación ritual con las entidades superiores. Es 
la profecía plumada que anuncia la lluvia necesaria 
para el maíz y la yuca.
- El Pez: Obviamente, es la riqueza del mar, el susten-
to esencial de una cultura que se asentó en una costa ya 
poblada por recolectores marinos. Es el reconocimiento 
de que la subsistencia no solo venía de la agricultura, sino 
del Caribe indómito”. 
LAL: — Entonces, lo que vemos en el suelo no es solo arte, sino 
un ruego masivo, un intento de dialogar con el paisaje para asegu-
rar la caza, la pesca, la cosecha... ¿Podríamos considerarlo 
una especie de gigantesco mapa astral con propósi-
tos mágicos o ceremoniales?” 
AHB: — Exacto, Torrealba, al compararlos con Nazca, 
nos da una clave. Las líneas Nazca eran, para muchos, 
caminos procesionales o puntos focales para rituales. 
Los geoglifos Caquetíos, dibujados con la técnica del ‘de-
capado’ o el acomodo de piedras oscuras, eran un acto 
colectivo de fe. Eran la matriz epistémica hecha tierra. 
TRANSREFLEXIÓN:   “La tierra de Casicure no 
fue solo su casa, fue su lienzo y su altar. Dibujaron 
su pensamiento para que los dioses, volando por 
encima, pudieran leer la promesa de su supervi-
vencia”.
8. El Bautismo del Silencio
LAL: —  La historia en Capatárida es circular, no lineal. La 
misma ribera del río que fue la trampa de emboscada para el mas-
todonte hace 12.000 años, es la cuna de los geoglifos Caquetíos. 
AHB: — “Confirmó el drama congelado de la prehis-
toria en Capatárida, los “sitios de matanza” del Paleo-Su-
ramericano… La prueba irrefutable es la contigüidad 
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espacial de los huesos fósiles del Megaterio y el Glipto-
donte con las puntas de proyectil líticas y los cuchillos 
de descuartizamiento. Una firma inconfundible de la 
depredación humana hace más de diez milenios”.
LAL: —Dr., la evidencia es abrumadora. Podemos con-
cluir que Capatárida fue el Campo de Batalla del Pleis-
toceno. Su narrativa revela que nuestra tierra no fue un 
simple refugio, sino el escenario de un encuentro épico 
hace más de diez milenios. Aquí, el Ser-Capatárida for-
jó su temple enfrentándose a la megafauna; no somos 
hijos de la colonia, sino sobrevivientes de la extinción de 
los grandes colosos. Nuestra presencia es un hilo ininte-
rrumpido que atraviesa el tiempo.
Este reconocimiento de una antigüedad milenaria no po-
día quedarse en el frío dato estadístico. Al final de la jor-
nada, el ambiente en la sala cambió. El Profesor Acure-
ro Lugo se levantó con una solemnidad que transformó 
la reunión en un tribunal de la memoria. Su gesto no era 
solo académico, sino un acto de justicia histórica.
La conclusión llegó como un bautismo necesario. El silen-
cio se hizo denso cuando el Profesor lanzó su proclama:
“Quiero realizar un llamado a la reflexión: que las pie-
zas arqueológicas (Periodo Indígena), encontradas en el 
territorio del Cantón Casicure, dejen de ser tratadas 
como hallazgos anónimos. Reclamo que sean nombra-
das y reconocidas bajo el término: ‘PIEZAS CASICU-
ROIDES’”.
Este es el Acto de Soberanía Epistémica definitivo. Al darle 
nombre propio a lo que la arqueología tradicional suele genera-
lizar o ignorar, el autor recupera el territorio de las ideas.
El nombre “Casicuroide” resonó en el salón como un es-
cudo contra el olvido. Si la ciencia recordaba al hombre que 
cazó al gigante en El Jobo, ahora el mundo debía reconocer la 
identidad técnica y espiritual de los hijos de Casicure. El grito 
de Capatárida, tras diez mil años de gestación, encontraba final-
mente su título para la eternidad.
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9. El Pensamiento en el Barro: Los Ideogramas de 
la Existencia
Si la alfarería Casicuroides era el cuerpo de la cultura Ca-
quetía, sus geoglifos eran el espíritu inscrito en la piel de 
la tierra. El Profesor Acurero (LAL) miró al Dr. Hernández 
Baño (AHB), cuyo rostro parecía iluminarse con la luz de un sol 
antiguo, la pregunta era el puente entre la ciencia y el misticismo.
LAL: — Doctor Hernández Baño (AHB), usted ha tocado la 
fibra más sensible de esta memoria: El Pensamiento. Si los geo-
glifos—esas vastas figuras zoomorfas del Cantón Casicure—son 
la cartografía sagrada, si son comparables a las líneas de Nazca, 
¿cuál es el móvil místico-poético que impulsó a los 
Caquetíos a dibujar su cosmología en el suelo de 
Buchivacoa y Democracia?... El Doctor AHB se inclinó, 
y en su voz, la cautela académica cedió el paso a la reverencia. 
AHB: — Profesor Acurero, los geoglifos no eran me-
ros dibujos de animales; eran ideogramas de un uni-
verso negociado. El Caquetío Capatárida, heredero de 
un linaje que se sentó en esta tierra tras un largo viaje 
Arawak, necesitaba asegurar su existencia en un entorno 
que era a la vez promesa y amenaza.
LAL: — Entonces Dr. Hernández Baño, el pensamien-
to místico-poético de los Caquetíos, no es una fantasía 
ingenua, sino una tecnología del espíritu. Es la forma 
en que una civilización avanzada codifica su relación con 
lo invisible para garantizar su supervivencia en lo visible.
Podemos desglosar este pensamiento en tres pilares fun-
damentales:
- El Universo Negociado: El Pacto con lo Sagrado 
Para el Caquetío de Capatárida, el mundo no es un obje-
to inerte para ser explotado, sino una red de voluntades. 
El móvil místico-poético es la negociación. Al dibujar 
el Morrocoy, el Loro o el Pez en escalas monumentales 
sobre el suelo del Cantón Casicure, el ancestro está es-
tableciendo un diálogo con las fuerzas de la naturaleza.
• No se dibuja un pez; se invoca la abundancia del agua.
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• No se dibuja un ave; se busca el favor de los vientos. Es 
una poesía de la reciprocidad: “Te doy tu imagen en la tierra, 
para que tú me des la vida en el tiempo”.
- La Escritura de lo Invisible (Ideogramas de la 
Existencia)A diferencia de la escritura alfabética, que 
registra datos, los geoglifos Casicuroides registran es-
tados del ser. Son “ideogramas” porque cada trazo re-
presenta un concepto filosófico complejo:   
• La Tierra como Piel: El suelo no es solo barro; es el 
lienzo donde se inscribe el espíritu. Al usar la técnica de 
decapado, el Caquetío retira la costra del olvido para re-
velar la luz (la piedra o arena clara debajo) de la creación.
• Visión Cenital: El hecho de que estas figuras solo se 
comprendan plenamente desde las alturas revela un pen-
samiento que no se limita al horizonte humano, sino que 
busca la mirada de las deidades o de los astros.
- La Estética de la Permanencia  El móvil es “poéti-
co” porque utiliza la belleza y el símbolo para enfrentar 
la finitud. En un entorno que AHB describe como “pro-
mesa y amenaza”, la creación artística a escala macroscó-
pica es el acto de resistencia definitivo.
10. El pensamiento místico-poético es la certeza de 
que la belleza es la única firma que el tiempo no 
puede borrar.
El “Ser-Capatárida” como heredero de este pensa-
miento, es el depositario de esa capacidad de “negociar” 
con la realidad a través del símbolo. No es solo un habitante 
de Falcón; es un habitante de una geografía sagrada don-
de cada piedra y cada trazo en el suelo es un recordatorio de 
que somos parte de un universo vivo y consciente.
LAL: (Tras un silencio denso, cerrando su cuaderno como quien 
sella un pacto) —Entonces, Doctor, lo que tenemos frente a noso-
tros no son ruinas, sino un testamento vivo. Si el Ser-Capa-
tárida es el guardián de ese “universo negociado”, nuestra tarea no 
es solo estudiar el pasado, sino reactivar ese pensamiento.
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CLAIRE CECILIA: (Interviene con la voz vibrante, mirando 
al Señor Candelario y luego a los profesores) —Ahora entiendo 
la rabia y el silencio. No nos están borrando de un mapa 
de papel, nos están borrando de una geografía del es-
píritu. Si somos capaces de ver el Morrocoy y el Loro en 
la tierra, ya no pueden decirnos que somos un pueblo sin 
historia. Somos una civilización que escribió en el suelo 
lo que el mundo no quiso escuchar en los libros.
IB: : (Poniéndose de pie, señalando el mapa amarillento que Don 
Ignacio aún custodia) —Esa es la verdadera Pieza Casi curoide: 
nuestra propia conciencia. Al nombrar lo que somos, dejamos de ser 
“hallazgos” para convertirnos en autores. 
Don Ignacio tenía razón: la Colonia solo gana si olvidamos que 
aquí, bajo nuestros pies, todavía respira el pensamiento de los gi-
gantes.
DON IGNACIO: (Asintiendo lentamente, con una paz 
que parece emanar de la misma tierra de Casicure) —El 
grito ha encontrado su eco, muchachos. El mapa ya no 
está vacío. Ahora, cada vez que alguien nombre a Capa-
tárida, el eco de los diez milenios le responderá que aquí 
la memoria no es un recuerdo... es un acto de poder.
II. La Conquista o Evangelización. 

1. Invasión o Imposición: La Justificación 
Teológica de la Filosofía de la Conquista.
LAL: — La llegada de los españoles a territorios americanos 
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fue un fenómeno que la Corona de Castilla y la Iglesia Católica 
se encargaron de legitimar no solo con la fuerza de las armas, sino 
con una sofisticada justificación teológica y legal. La 
acción de Invasión territorial fue revestida de un deber superior, 
transformándose en una Imposición ideológica y religiosa. Bajo 
esta óptica, la apropiación de tierras y riquezas se justificó como 
parte de la obligación evangélica de salvar las almas de los 
“infieles”, concibiendo la conquista militar como un paso necesario 
para la ‘conquista’ espiritual. Esta filosofía colocó al Rey de Espa-
ña como ejecutor de la voluntad divina en el Nuevo Mundo, usando 
la Cruz y la Espada como herramientas inseparables.
Esta filosofía de la conquista se sustentó en documentos pa-
pales, como las Bulas Alejandrinas, que otorgaban a la Corona 
Española la soberanía sobre las tierras descubiertas a cambio de la 
evangelización. El ritual fundacional, como el asociado al “Cují del 
Rey” en Capatárida—tajando el árbol con la espada y clavando 
una cruz—, era la manifestación física de esta doctrina: el Sím-
bolo de Dominio (la espada y la ley real) se hacía inseparable 
del Acto de Consagración (la Cruz y la ley de Dios). Por lo 
tanto, cualquier resistencia indígena no era vista simplemente como 
un acto de guerra contra un ejército invasor, sino como una ofensa 
contra Dios y el orden natural del mundo cristiano, justificando así 
la violencia y la subsiguiente ocupación colonial.
1.1 La Cruz y la Piedra (o la Disputa por el 
Tiempo)
El calor de la tarde en Capatárida parecía suspender el tiempo 
dentro de la casona de Don Ignacio Bello. Las paredes de bahare-
que, testigos mudos de siglos, crujieron levemente con la brisa. La 
conversación sobre la cosmovisión Caquetía había dejado un silen-
cio denso, cargado de incienso y memoria. El Dr. Luis Acurero 
Lugo, nuestro entrevistador, sirvió otra ronda de café y, mirando a 
los presentes, decidió cruzar el umbral: pasar del mito a la historia 
documentada, del espíritu a la espada.
LAL:   — Hemos hablado del alma del Caquetío, de su pensa-
miento. Pero la historia, caballeros, a veces se escribe con tinta y 
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otras con sangre. Hoy celebramos un aniversario de Capatárida, 
pero... ¿Qué estamos celebrando realmente? ¿Una 
fundación, una ocupación o una evangelización?
El Dr. Luis Acurero tomó un libro de la mesa, Apuntes Geo-His-
tóricos, y miró fijamente a su autor… 
LAL: —Paisano Raúl Mavárez (RM), usted ha sido enfáti-
co en que las fechas oficiales no cuadran. En su libro (1974), pá-
ginas 146-147, usted afirma que Capatárida es “muy antiguo”. 
¿Cómo desmonta usted la tesis de 1644?
RM: (Se acomodó en su silla, con la seguridad del que ha revisado 
cada archivo parroquial) — Mire, Luis. En la Geografía del 
Estado Falcón de 1952 se anota que la fundación fue en 
1587. Luego, el historiador De Lima Salcedo la sitúa en 
1644. Incluso Arellano Moreno cita esa fecha…  Y es 
cierto, cuando refaccionamos el templo parroquial, en 
una de las tejas vimos anotado “1644”. Pero eso, a mi en-
tender, no se justifica como nacimiento. Yo digo que fue 
una refundación. Al igual que Coro fue Curiana antes 
de ser Santa Ana, Capatárida ya existía como “pueblo de 
indios” al momento del descubrimiento”.
Oswaldo Acurero González (OAG).  (Periodista de agudo 
olfato histórico, asintió, interviniendo con voz grave): —Coincido 
plenamente con el paisano Raúl. En mi libro de 1987 
lo describo. 1644 no es el inicio, es la fecha en que los 
españoles se establecen formalmente y decretan la “Villa 
Próspera”. Es el momento en que surge como “Pue-
blo de Doctrina”. Incluso la Enciclopedia de Venezuela de 
1973 cita escuetamente 1644, pero ignoran lo que había 
antes.
El Dr. Acurero Lugo se volvió hacia un tomo de tapas duras que 
reposaba sobre el escritorio: la Historia del Estado Falcón del Dr. 
Oscar Beaujon (OB). Quien hablaba, desde las páginas de 
su obra (1982), su voz resonaba en la sala a través de la lectura 
del entrevistador…  
LAL: — El Dr. Oscar Beaujon en su obra, nos aclara esta con-
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fusión semántica. Escuchen esto: “Los pueblos de Misión son aque-
llos fundados por misiones religiosas... pero los Pueblos de Doctrina 
son aquéllos formados exclusivamente por indios, entregados a un 
español... posteriormente dotados de Curas doctrineros”. Beaujon 
insiste en que la mayor parte de nuestras poblaciones se establecie-
ron sobre núcleos indígenas fundacionales. Y cita a Juan 
de Castellanos, quien en sus Elegías ya nombraba a Capatárida 
junto a Todariquiba, Mitare y Zazárida mucho antes de 1644.  
Don IB: (el anfitrión, levantó la mano pidiendo la palabra, con 
la calma de quien conoce la tierra que pisa) — Es que ahí está 
el detalle. La “fundación” es un concepto europeo. Para 
nosotros fue una ocupación a través de la evangelización. 
En las Relaciones Geográficas de 1767, Capatárida ya fi-
gura como Parroquia y cura doctrinero, con gente blan-
ca, parda y morena. Pero, ¿qué había antes de la cruz?
En ese momento, el Profesor Adrián Hernández Baño, quien 
había estado revisando unos papeles con la meticulosidad de un 
arqueólogo, intervino. Sus ojos brillaban con el hallazgo de lo que 
él llamaba “el eslabón perdido. 
ACN: — Ignacio tiene razón. Conseguir información 
del siglo XVI no es fácil, pero existe. En la Biblioteca 
Nacional de Madrid encontré un manuscrito del Padre 
Pánfilo de la Hoz, fechado nada menos que en 1519. 
¡Veinticinco años antes de la supuesta fundación de 1544 
que defiende Víctor Capó Talavera!”
Un silencio expectante llenó la sala. Hernández Baño continuó, 
narrando con pasión: 
ACN: (De Adrián Hernández Baño como referente) — El Pa-
dre de la Hoz describe llegar a una ranchería de cien cho-
zas. Los indios le dijeron que eran los CAPATÁRIDAS. 
Y lo más fascinante no eran sus chozas, sino su ciencia. 
Tenían un “Reloj de Piedra”. Un peñasco en el mar 
con seis rocas alrededor. Según la sombra del sol, sabían 
la hora: la COCUINA era el mediodía, TUMISCHA los 
primeros rayos. Leían el cielo nocturno: la Cruz del Sur, 
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las Siete Cabrillas. Sabían cuándo sembrar.  
— ¿Y qué pasó con esa civilización? —preguntó Raúl 
Mavárez.
OAG: — El Concejo Municipal del Municipio Buchi-
vacoa, escogió el 8 de octubre de 1538 como fecha 
fundacional basándose en la sugerencia del Obispo Fray 
Francisco de Loisa. Él pidió declarar a estos indios (los 
de Capatárida, Zazárida y otros), como “libres de va-
sallaje” por ser “la mejor gente de esa gobernación”. 
Pero la realidad fue más dura”... La palabra, el tono de 
su voz se tornó sombrío, casi fúnebre. —La realidad fue 
la persecución. Capatárida tiene el honor y la tragedia de 
ser el último refugio del gran Diao Manaure. Según me 
escribió el Hermano Nectario María desde el Archivo de 
Indias, Manaure no desapareció en la nada. Murió aquí, 
en Capatárida, entre finales de 1532 y principios de 1533, 
huyendo de la implacable cacería de los Welser…
… (Oswaldo golpeó suavemente la mesa con el índice). —Esta-
mos en deuda, caballeros. Nectario María sugirió levan-
tar un monumento al inmortal Cacique aquí. Todavía no 
lo hemos hecho.
El Dr. Luis Acurero Lugo miró por la ventana hacia la calle, 
donde el pueblo celebraba. —Entonces, si Manaure murió aquí y 
el Padre de la Hoz los vio en 1519, la tesis de Víctor Capó Ta-
lavera cobra fuerza: Capatárida no tiene fundador español. Ya 
estaba ahí. Era camino obligado, despensa para las expediciones 
de Alfinger y Ampíes. 
IB: — Exacto. La conquista fue una herramienta de pen-
samiento para justificar la imposición. Pero no lograron 
borrarnos del todo”.
El Dr. Acurero Lugo cerró la sesión citando a Reinaldo de Je-
sús Velasco y su obra Historia de una Resistencia, conectando 
el pasado remoto con los rostros que tenía frente a él. —Reinaldo 
se pregunta en su libro: “¿Si desaparecieron, a dónde se fueron?”. 
Y él mismo responde: No se fueron. Se hicieron invisibles para 
protegerse. Los Caquetíos están aquí, en esta sala, en la calle.
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Luis Acurero señaló a sus interlocutores, uno por uno. 
LAL: —Sus apellidos son los testigos vivientes. Velasco lo dice 
claro: Los Acurero, los Manaure, los Semecos, los 
Guanipas, los Mabo, los Amaya, los Caguaos, los 
Cumares, los Gotopos,  los Yaraures, los Timaures, 
los Yajures, los Cuauros, los Agueros, y faltan muchos 
más”.  ... Existen transformados, sí. Pero la sangre que corre 
por Capatárida hoy, celebrando su “fundación”, es la misma que 
leía la hora en el Reloj de Piedra. Somos la continuidad de esa 
resistencia.
El viento de la tarde sopló más fuerte, como si los antiguos Ca-
patáridas aprobaran la conclusión. No celebraban una fecha en el 
calendario español, sino la supervivencia de un pueblo que se negó 
a desaparecer.
3. La Colonización y sus Consecuencias.
3.1.  Los Guardianes del Tiempo y el Agua.
La revelación del manuscrito de 1519 había cambiado la atmós-
fera en la casa de Don Ignacio Bello. Lo que comenzó como 
una discusión de fechas se había transformado en una arqueología 
del saber. El Dr. Luis Acurero Lugo, visiblemente conmovido 
por la descripción del Dr. Adrián Hernández Baño, sirvió 
un poco de agua de la tinaja, observando el líquido cristalino como 
si fuera oro.
Dr. Luis Acurero Lugo: — Dr. Adrián, detengámonos un 
momento en ese hallazgo del Padre Pánfilo de la Hoz. No esta-
mos hablando simplemente de “indios pescadores”. Un pueblo que 
construye un reloj de piedra en el mar y nombra las horas, es un 
pueblo que ha domesticado el tiempo. Descríbenos, por favor, cómo 
funcionaba esa ingeniería.
El Dr. Adrián Hernández Baño se puso de pie, gesticulan-
do con las manos como si dibujara el horizonte del mar Caribe en 
el aire.
AHB: —Es una maravilla de la astronomía aplicada, 
Luis. Pánfilo de la Hoz lo describe con asombro. Imagi-
nen un peñasco central que sobresalía unas dos brazas y 



47

media fuera del agua. Alrededor, dispuestas matemática-
mente, seis rocas satélites. No eran piedras al azar; eran 
marcadores de sombras.
Adrián hizo una pausa, buscando las palabras exactas del ma-
nuscrito en su memoria.
AHB: —Tenían nombres propios para el tiempo, lo cual 
denota una abstracción mental superior. Cuando el sol 
nacía y tocaba la primera roca, le llamaban TUMISCHA 
(los primeros rayos). A media mañana, la sombra toca-
ba la OROUJA. Y cuando el sol estaba en el cenit, la 
sombra marcaba la COCUINA, el mediodía exacto. Los 
cuartos de tiempo se leían en ATUA y CAUCANIA.
RM: (siempre atento a la geografía, intervino)  —Eso 
implica un conocimiento profundo de las mareas y la po-
sición solar. Ese reloj no solo marcaba horas, marcaba la 
vida. ¿Y en la noche, Adrián? Porque nuestros pescado-
res hoy en día siguen guiándose por las estrellas.
AHB: —Exactamente, Raúl. El manuscrito de los his-
toriógrafos citados, dice que “el indio Capatárida vivía 
más en el mar que en la playa”. Por la noche, el cielo era 
su mapa y su reloj. Leían la Cruz del Sur, las Siete Ca-
brillas (Pleyades), la Osa Grande y el Cordero Blanco 
(posiblemente Aries). Sabían exactamente cuándo iba a 
amanecer. Poseían un calendario con los nombres de sus 
hijos y mujeres vinculados a estos ciclos.
IB: (Asintiendo lentamente, con una paz que parece 
emanar de la misma tierra de Casicure) —El grito ha 
encontrado su eco, muchachos. El mapa ya no está vacío. 
Ahora, cada vez que alguien nombre a Capa¬tárida, el 
eco de los diez milenios le responderá que aquí la memo-
ria no es un recuerdo... es un acto de poder
AHB: —Ahí entra la tecnología hidráulica. No eran nó-
madas recolectores. Utilizaban sistemas de riego y al-
macenamiento de agua. Sabían predecir, leyendo los 
vientos y el cambio de luna, si la cosecha sería buena o 
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mala. Gestionaban la escasez y la abundancia con una 
previsión que hoy envidiaríamos.
El Dr. Luis Acurero Lugo tomó la palabra, intentando sin-
tetizar estos hallazgos bajo una luz nueva, más filosófica.
LAL: —Caballeros, escúchenme bien. Lo que Adrián describe 
rompe el paradigma del “salvaje”. Estamos ante lo que yo llamaría 
un Pensamiento Mítico-poético, Bioético-Ecológico 
desde una Complejidad Holística.
Hubo un silencio reflexivo. Oswaldo Acurero González 
(OAG) arqueó una ceja, invitando a la explicación.
OAG: — ¿Podrías desglosar eso para nuestros lecto-
res futuros, Luis?
LAL: —Con gusto. Es Mítico-poético porque no separaban 
la ciencia de la poesía; nombrar a la hora del mediodía “Cocuina” 
es un acto poético, es darle alma al tiempo. Es Bioético porque 
su tecnología (el riego, la pesca) respetaba la vida; no agotaban el 
recurso, dialogaban con él. Y es Ecológico en el sentido más 
puro: entendían que ellos, el mar, las piedras y las estrellas eran un 
solo sistema vivo.
Luis caminó por la sala, inspirándose.
LAL: —Esa es la Complejidad Holística. El hombre oc-
cidental llegó separando: Dios por un lado, el hombre por otro, la 
naturaleza como esclava. El Caquetío Capatárida veía el todo. El 
Reloj de Piedra no era una herramienta externa, era una extensión 
de su entendimiento del cosmos. Su organización social no era una 
pirámide de opresión, sino una red funcional.
AHB: —“Y eso nos lleva a su estructura social, Luis. 
Eran una unidad sociopolítica bajo un cacicazgo mayor. 
El gran Diao Manaure, a quien Oswaldo mencionó an-
tes, no era un tirano, era un líder teocrático y político”.
OAG: — Así es. Oviedo y Valdés (1986) describen que 
Manaure tenía poderes excepcionales y divinos a los ojos 
de su pueblo. Creían que controlaba los fenómenos na-
turales…  Pero fíjense en la sofisticación: Manaure nego-
ció. Fue un diplomático… 
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…  La organización social permitía la especialización: 
había astrónomos (los que leían el reloj), agricultores, 
pescadores y guerreros. Capatárida, Zazárida, Todariqui-
ba... no eran aldeas aisladas, eran una confederación bajo 
la influencia del Diao.
IB: —Y esa gran cultura, esa “Cultura Capatárida”, 
poseía una dignidad que impresionó incluso a los inva-
sores. Recordemos que el Obispo Loisa en 1538 pidió 
que no se repartieran estas tribus por considerarlas “LA 
MEJOR GENTE DE ESA GOBERNACIÓN”. Eran 
libres. Eran aliados, no esclavos, hasta que la codicia de 
los Welser rompió el pacto”.
RM: —Es trágico pensar que ese “Reloj de Piedra” 
se sigue buscando, como dice Adrián. Quizás el mar lo 
cubrió, o quizás fue destruido para borrar su memoria. 
Pero el sistema de pensamiento... ese quedó”.
LAL: —Quedó en la sangre, Raúl. Como dice Reinaldo Velasco: 
“Se hicieron invisibles”. Ese pensamiento bioético sigue vivo cuando 
el campesino de hoy mira la luna para cortar la madera, o cuando 
el pescador sabe que viene tormenta solo por el color del horizonte. 
No es superstición, es la ciencia heredada de los Capatáridas, es la 
supervivencia de esa complejidad holística.
El sol comenzaba a caer, y las sombras en la Casa de Don Ignacio 
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se alargaban, quizás marcando la hora Orouja o Atua en algún 
reloj invisible…
LAL: —La evangelización trajo una cruz, sí. Pero la espirituali-
dad ya estaba aquí, escrita en las piedras y en las estrellas. Capa-
tárida no nació en 1644. Capatárida es un pensamiento milenario 
que aprendió a sobrevivir.
4. “Aquí Nace el Pensamiento: El Latido Sístole y 
Diástole de la Historia en Capatárida”. 
4.1.  Crónica de Encuentros: Cultura y Resistencia 
del Capataridense
En el corazón geográfico de Capatárida, la historia no es una 
narrativa estática, sino un latido constante que pulsa al ritmo del 
tiempo. Como la sístole que contrae y expulsa la sangre vital, esta 
tierra ha sido el punto de irradiación y acción de ideas y movimien-
tos que modelaron la identidad regional. Y, a su vez, en la fase 
de diástole, ha absorbido y reflexionado las influencias externas, 
permitiendo que el pensamiento se asiente y florezca internamente. 
Esta oscilación binaria —entre el impulso creativo y la pausa 
meditativa— es lo que convierte a Capatárida no solo en un mero 
escenario, sino en el crisol donde las grandes concepciones de la his-
toria local tomaron su primer y decisivo aliento.
Reflexión sobre la historia, la cultura y la resistencia del pueblo 
originario de Capatárida, Falcón.
Personajes: (Entrevistador/Narrador) DR. LUIS 
ACURERO LUGO (LAL): Historiador y estudioso de 
Capatárida.
Entrevistados: ING. EGLIMAR TERESITA ACURE-
RO REYES (ETAR): Investigadora, con una perspec-
tiva enfocada en la Resiliencia cultural y (RM) HISTO-
RIADOR RAÚL MAVARES: Poeta, Escritor. 
LAL: –- Apertura de la Entrevista: Ingeniero Acurero 
Reyes. Nos encontramos hoy en el corazón de esta llanura estéril, 
sentados debajo de un cují en la calle Línea Divisoria, frente a 
CANTV, analicemos el título, “Capatárida Donde Nace 
el Pensamiento”, no le parece que es una contradicción subli-



51

me. Sugiere que en esta tierra árida, a solo 5 km del Mar Caribe, 
no solo hay historia, sino una matriz de conciencia que ha sobre-
vivido a siglos de olvido. Profesor Acurero, para usted, ¿cuál es 
el primer latido de ese pensamiento que Capatárida 
se niega a soltar?
ETAR: (Con la voz cálida y pausada de quien recita un pasado 
milenario) — El primer latido no es el grito de un con-
quistador, es el murmullo de un pueblo originario… 
… El pensamiento de Capatárida nace en la Resisten-
cia. Estamos hablando de los Caquetíos, descendien-
tes de la familia Arawak, que ya estaban aquí, cazando y 
recolectando, cuando el primer velero español rompió 
el horizonte del Golfo de Venezuela. Capatárida no fue 
“fundada” por los invasores en 1519, 1544 o 1644. ¡No! 
Capatárida existía. Es un pueblo prehispánico y el 
inicio de su pensamiento es el de la dignidad frente a la 
espada. Las fechas de “fundación” que citamos son solo 
las fechas de la ocupación forzosa, la cronología de la 
tragedia, no la del nacimiento.
LAL: – El Topónimo y la Identidad Robada: Ustedes 
señalan que el nombre Capatárida tiene traducciones que van des-
de la geográfica (“capa de tierra árida”) hasta la ceremonial, 
incluso en lengua quechua: QHAPJ (Principal Jefe Sagrado) / 
TARI (Encontrar Hallazgo) / AA (¡Oh!) “Oh encontraste 
al Jefe Sagrado”, o sea a Manaure… Buchivacoa: WI-
CH`I (Cántaro Grande de Boca Ancha) / WANKU (Mal 
Cocido) / AA (¡Oh!) “¡Oh! Cántaro Grande de Boca 
Ancha Mal Cocido”… Chuco: CHUKU “Plato de 
Barro”… 
4.2.  El Latido de la Tierra Primigenia
(LAL baja levemente el tono de voz, como quien comparte un 
secreto con el viento que sopla desde el Caribe. Los tres persona-
jes guardan un breve silencio, dejando que el eco de los nombres 
antiguos y el simbolismo de la arcilla resuenen en la calle Línea 
Divisoria).
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ETAR: (Retomando con firmeza) — Entonces com-
prendemos que Capatárida no es solo tierra seca; es una 
vasija de barro cocida al sol de los siglos. Cada vez que 
nombramos a Chuco o Buchivacoa, no estamos citando dic-
cionarios muertos; estamos invocando la sístole de un 
pueblo que se niega a ser borrado de la memoria.
RM: (Con voz poética, mirando hacia el horizonte del 
Golfo) — La historia oficial pretendió que aquí solo ha-
bía vacío, pero el pensamiento nació de lo que ellos no 
supieron ver. Si la sístole fue el impacto de la ocupación, 
nuestra diástole es la expansión de esta resiliencia que 
nos define. Somos el “¡Oh! Hallazgo” constante. Somos 
el Jefe Sagrado que aún camina entre los cujíes, no como 
un fantasma, sino como la raíz viva que sostiene nuestra 
dignidad.
LAL: (Hacia el lector, con tono reflexivo) — Así, este latido bi-
nario continúa. Capatárida expulsa el olvido y absorbe su propia 
esencia para volver a florecer. No busquen actas de fundación en 
pergaminos amarillentos; busquen el origen en el pulso de quienes, 
frente al mar y bajo el sol, decidieron que el pensamiento sería su 
territorio inexpugnable.
— (Voz en off, mientras los personajes permanecen en un cuadro 
plástico bajo la sombra del cují) Aquí nace el pensamiento. Aquí, 
donde la tierra parece estéril pero el alma es inmensa. En Capa-
tárida, el latido de la historia no se detiene... se vuelve eterno.
(La luz se desvanece lentamente sobre el escenario mientras el soni-
do del viento y el mar del Golfo envuelven el ambiente).
4.3.  El Crimen del ‘No Escuchar: De la Invisibi-
lización Hegemónica a la Resistencia del Idioma 
Caquetío.
La Invisibilización Cultural: Es el proceso de marginar, 
omitir y despojar de reconocimiento a las prácticas, conocimientos 
y expresiones de una cultura subalterna. Su impacto consiste en 
“Matar al Otro” al negarle existencia y voz dentro del discurso 
hegemónico.
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Glotofagia: “comerse las lenguas”. Es la imposición de una len-
gua dominante sobre otra, llevando a su desplazamiento y eventual 
desaparición. Su impacto es la Muerte lingüística y cultural.
La “glotofagia” y la “invisibilización” como consecuencias 
trágicas de la globalización y la hegemonía cultural, al tiempo que 
celebra la resistencia del idioma Caquetío
4.4.  La Glotofagia y la Muerte Cultural
LAL: — La globalización conlleva un “trasfondo an-
ti-ético” al invisibilizar y encubrir las voces de las cul-
turas y pueblos originarios (en Venezuela y América La-
tina, así como de África, Asia, etc.).
• Actitud de “No Escuchar”: Esta invisibilización im-
pide oír la voz del “Otro”, negando su existencia.
• Colonialismo Lingüístico (Glotofagia): Citando a 
Louis-Jean Calvet, el texto explica que el dominador 
europeo cometió “glotofagia” (devorador de lenguas) al 
considerar las lenguas indígenas como simples “dialec-
tos” o “jergas” que debían olvidarse.
o Mentalidad Hegemónica: El dominador espera que 
el oprimido profiera lo mismo que él. Desconocer la 
cultura del dominador se etiqueta como “incultura” o 
“barbarie”, mientras que la cultura del “Otro” se ignora 
y se iguala a “nada”.
• Negación y Violencia: La glotofagia es entendida 
como una práctica que “mata al Otro” al negarlo. No 
escuchar es matar, y el silencio del Otro no es volun-
tario, sino una “mordaza” impuesta por el dominador. 
El encubrimiento es una violencia institucionalizada, 
suave e invisible, que opera con “conciencia tranqui-
la”…
Ingeniero Acurero Reyes, en este juego de toponimias robadas y 
re-interpretadas, o su invisibilización ¿dónde se manifiesta esa 
“Resistencia Cultural” que permite al pensamiento 
originario seguir fluyendo?
ETAR: — Con la precisión de la ingeniera y la pasión de 
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la investigadora - El pensamiento fluye en la persistente ne-
gación a desaparecer. La Resistencia Cultural se manifiesta 
como un río subterráneo que se niega a secarse en la llanura 
estéril. Tres pilares lo sostienen, como la estructura de una edi-
ficación invencible:
1. La Preservación del Lenguaje: El idioma ancestral no es 
solo comunicación; es la cosmovisión. Mantener esa lengua 
viva, transmitiéndola a las nuevas generaciones, es negarse a 
pensar en los términos del invasor. Es un acto de soberanía 
mental.
2. La Terquedad de las Tradiciones: Las festividades, 
los rituales, la Feria del Pesebre y la Quema de Judas, 
incluso con influencias sincréticas, son anclas al pasado. 
Son la forma en que la comunidad se recuerda a sí mis-
ma quién es, creando un sentimiento de pertenencia 
inquebrantable frente a la homogenización globalizante.
3. La Conexión Sagrada con la Tierra: Capatárida de-
fiende sus territorios ancestrales. La tierra no es un recur-
so económico, sino un ente sagrado. Esta defensa es la 
máxima expresión de su pensamiento, porque si la tierra 
muere o se divide, el espíritu del pueblo muere con ella....
LAL: — La lengua Caquetía se convirtió en un po-
tente acto de resistencia frente a la colonización:  
- A través de su idioma, este pueblo no solo pudo preservar su iden-
tidad cultural y su filosofía de vida, sino que también pudo desafiar 
el desprecio con que los invasores veían su forma de ser. La lucha 
por mantener la palabra originaria en medio de un sistema que 
buscaba aniquilarla es un testimonio del valor de la lengua como un 
instrumento de resistencia y afirmación cultural. El reconocimiento 
y la valorización de esta lengua son, por tanto, fundamentales no 
solo para los caquetíos, sino para la diversidad cultural y lingüística 
de la humanidad en su conjunto.
- La revitalización de la lengua Caquetía tiene un impacto sig-
nificativo en las nuevas generaciones, especialmente en términos de 
identidad cultural. Este proceso no solo busca preservar un idioma 
en peligro de extinción, sino que también abarca un conjunto más 
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amplio de implicaciones para la identidad, la comunidad y la cone-
xión con la herencia cultural.
TRANSREFLEXIÓN: Es la denuncia, sobre la gloto-
fagia y la invisibilización cultural como una forma de 
violencia hegemónica impuesta por la globalización. Esta 
violencia busca “matar al Otro” al silenciarlo. Sin embargo, 
demostramos la poderosa resistencia y vitalidad de la 
cultura y la lengua Arawako-Caquetía-Taína, que sobrevi-
ve activamente en el vocabulario cotidiano y revela una pro-
funda y extensa unidad cultural en el Caribe y Abya Yala.
5. Supervivencia Lingüística
Estos términos están tan integrados que a menudo olvida-
mos que no son de origen castellano, sino nativo-americano.
A. Elementos de la Naturaleza y Fenómenos 
Meteorológicos
Vocablo (Taíno/Arawako): Huracán Violenta: Es-
píritu del viento, causante de la tormenta. (“Tormenta 
Tropical). Sabana: Gran extensión de tierra, pastizal. 
(Llanura sin árboles). Guayaba: Guayaba (Guayaba). 
Maní: Fruto comestible, el cacahuete (Maní) Tabaco: 
Hoja usada para fumar (Tabaco).
B. Objetos Cotidianos y Tecnología.
Vocablo (Taíno/Arawako): Hamaca: Red para dor-
mir que se cuelga entre dos puntos —una de las inven-
ciones más icónicas — (Malla o tela usada para descan-
sar, típicamente colgante). Canoa: Embarcación larga 
y estrecha hecha de un tronco de árbol. (Embarcación 
pequeña y alargada). Barbacoa: Armazón de palos so-
bre la que se cocinaban alimentos o que se usaba para 
secar frutas (Parrilla o método para cocinar al aire libre). 
Caney: Casa grande de planta circular o rectangular, ge-
neralmente del cacique. (Choza o cabaña). Batea: Reci-
piente de madera, ancho y poco profundo (Recipiente 
para lavar o mezclar).
III.La Herencia Filosófica del Origen
La historia en Capatárida no es un registro inerte de hechos, sino un 
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latido vital que marca el nacimiento del pensamiento ancestral. Este 
origen, definido como la sístole de nuestra génesis, es la clave para 
comprender la complejidad y la resiliencia del pueblo falconiano.
Bajo la dirección del Dr. Luis Acurero Lugo, esta investigación 
desafía la visión lineal de la prehistoria para proponer una pregun-
ta fundamental: ¿Es la sofisticada cultura Caquetía Ca-
patárida una evolución autóctona de antiguos caza-
dores de megafauna, o es un mosaico complejo de 
herencias y migraciones Arawak?
A través del análisis de la tríada simbólica (el Morrocoy, 
el Loro y el Pez), este estudio busca descifrar si el hombre de 
Capatárida representa una ruptura histórica o el hilo conductor 
que fusiona el paisaje primitivo con la avanzada organización ri-
tual y agrícola de la costa venezolana. Allí, en esa síntesis cultural, 
es donde late el primer pensamiento de nuestra tierra.
 LAL: — Finalmente, Doctor Adrián, si volvemos a la génesis. 
El hombre de Capatárida,  pasa de ser el cazador de la megafau-
na (el Paleo-Suramericano) al agricultor sofisticado (el Caquetío). 
Este pensamiento, esta cosmovisión, ¿es una evolución lineal 
o un mosaico de herencias?”
AHB: — Es un mosaico, Profesor. Los Caquetíos Arawak 
no borraron el pasado, lo re-significaron. La misma ribera 
del río Capatárida que sirvió como kill site (Sitio de Matan-
za), para el mastodonte se convirtió en la tierra que nutría 
las vasijas de la cerámica Dabajuroide. La memoria de la 
caza épica se filtró en la disciplina de la agricultura…
— La fuerza poética del Caquetío radica en esto: su 
habilidad para ser, simultáneamente, los hijos del mar y 
los hijos de la yuca; los herederos del cazador lítico de El 
Jobo y los constructores de los ideogramas del Morro-
coy. Ellos forjaron una cultura de la complejidad, donde 
cada pieza Casicuroides, cada línea en el suelo, y cada relato 
de migración, se unía en la comprensión de que su existen-
cia era un eterno retorno al mismo territorio sagrado.
LAL: — En esa quietud compartida, la figura del Caquetío dejó de 
ser un simple vestigio arqueológico para revelarse como el arquitecto 
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de una continuidad ininterrumpida. Al comprender que la lanza del 
cazador y la vasija del agricultor son latidos de un mismo corazón, 
la investigación trasciende el dato académico y se convierte en un acto 
de justicia histórica. Capatárida no es entonces un punto en el mapa, 
sino el escenario de un eterno retorno donde el pasado no se ex-
tingue, sino que se transmuta; allí, en la síntesis del barro, el mar y 
la memoria, permanece custodiada la identidad falconiana, recordán-
donos que somos el resultado de un mosaico sagrado que aún respira 
en la tierra. El silencio que siguió fue el de la contemplación. Habían 
evocado la voz y el alma de un pueblo, no solo sus huesos y sus vasijas. 

Hallazgos encontrados entre Borojó y Capatárida

IV. La  Iglesia en la Invasión -  Conquista.

Iglesia Inmaculada Concepción de Capatárida.
1. Crónica de Encuentros: La Iglesia en la Invasión 
Conquista
Damas y caballeros, iniciamos este diálogo urgente sobre el legado im-
borrable de la Iglesia en la Conquista. Que el silencio se rompa.  
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La vela partió, surcando el mapa en blanco, no solo por 
oro, ni por tierra, ni por rango. Traía la verdad, tallada 
en dogma y piedra, y un Dios que era solo de la raza que 
lo engendra.
La cruz alzó el estandarte sobre el sol que moría, y el 
saber ancestral se hizo herejía.
El Panteón Caquetío, de ánimas y de viento, se vio ase-
diado por un solo mandamiento.
La Roma Papal, su locus inquebrantable, dictó que el 
otro espíritu era sombra despreciable.
La espada y el incienso, la Corona y el Credo, unieron su 
poder para sembrar el miedo.
No fue un encuentro, fue un devenir negado, donde el 
no-ser fue el único destino asignado.
Y así, la invisibilización, cual río subterráneo, fluyó en las 
venas del alma, lento y dañino.
Pero bajo el rito ajeno, y el rezo en lengua extraña, la 
esencia ancestral persiste, y nunca se empaña.
La resistencia se viste de ánima y de fe velada, la historia 
no-contada, en la tierra fue salvada.
ESCENARIO: Casa del Maestro Luis Acurero González. 
La conversación se abre en una sala austera, solo dos sillas bajo 
una luz solitaria. El ambiente es pesado, como el polvo de quinien-
tos años de historia.
Personajes:
Dr. Luis Acurero Lugo (LAL) - El Interrogador Si-
lente -: Voz que guía, pone la escena y presiona por la verdad 
profunda. MAESTRO LUIS ACURERO GONZA-
LEZ (LAG). - El Historiador Desvelado: Voz que porta la 
carga de la historia no-contada, el análisis crítico y la memoria.
 LAL: Bienvenidos a la continuación del Conversatorio Imagina-
rio, un espacio donde la verdad, esquiva y compleja, se desnuda bajo 
la luz cruda de la memoria…
… Hoy, levantaremos el velo que cubrió al continente hace quinien-
tos años, cuando las carabelas trajeron consigo no solo el acero de la 
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espada, sino también el peso incalculable de la fe…
Nuestra temática es un claroscuro: La Iglesia en la Invasión 
Conquista
1.1 El Dogma y la Sombra de Roma

LAL (NARRADOR): La Cruz Cautiva, así hemos lla-
mado a esta conversación. Usted ha descrito el arribo: la espada 
y la cruz, no como dos fuerzas, sino como un solo cuerpo. Pero, 
¿cómo pudo un pensamiento, el dogma de una Sede 
en Roma, viajar miles de leguas y volverse tan letal, 
tan absolutista, que negase la misma existencia—la 
ontología—del hombre que pisaba esta tierra?
LAL: — Es la naturaleza del axioma fundamental. 
Roma no solo exportó una fe, sino una estructura de 
verdad nacida en el 313 d.C., cuando la Iglesia se hizo 
señora del mundo al pactar con el imperio. Si el Papa 
Alejandro VI podía entregar un continente a la Reina 
Isabel, era porque creía —y hacía creer— que él era el 
depositario exclusivo de la única Razón y el único Dios. 
La negación ontológica se manifestaba en el código:
“Si tu conocimiento no está en mi latín, si tu espíritu no 
es mi Espíritu Santo, si tu tiempo no es mi tiempo lineal 
hacia la Salvación... entonces no existes en la realidad 
válida”.
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Dr. Acurero Lugo (LAL): Es decir, el conocimiento Caque-
tío, esa sabiduría científico-espiritual de la que habla, fue declarada 
basura antes de ser escuchada. ¿Y cuál fue el arma más 
efectiva para aniquilarla? ¿La pólvora, o el verbo?
LAG: — El verbo, siempre. La imposición del “Dios 
verdadero”. Entiéndalo: cuando usted logra que un 
pueblo, a punta de terror y enfermedad, dude de la pro-
tección de sus ánimas, de sus Piaches, y que su propio len-
guaje sea el susurro del demonio (como lo registró Arcaya), 
usted ha cerrado el cerco de condiciones mentales. El 
sometimiento se vuelve adhesión vital. Es la subyuga-
ción absoluta que el texto describe: el alma, el intelecto 
y el cuerpo quedan controlados bajo el manto de una 
verdad incuestionable: el dogma.
LAL: Hablemos de Manaure, el Caquetío que se arrodilló. Usted 
interpreta su bautismo ante Juan de Ampíes no como una epifa-
nía religiosa, sino como una decisión política. ¿No es una 
contradicción reducir un sacramento a una táctica 
militar?
LAG: No, cuando el Boratío (el jefe espiritual-político) 
se enfrenta a una fuerza que no distingue entre lo mili-
tar, lo mercantil y lo sagrado. Para Manaure, el cura que 
bautizaba era simplemente otro agente del mismo proceso 
invasivo que traía las armas y la ambición de oro. El bau-
tismo, convertirse en “Martín”, fue un intento desespe-
rado por el “mamparo” (la protección), por la supervi-
vencia de su gente.
(El Historiador se inclina hacia adelante, su voz es 
grave y medida)   
LAG: — Lo trágico es que, al llegar los Welser, esta es-
trategia falló. La violencia alemana evidenció que el pac-
to de Dios era, en realidad, un pacto de poder que podía 
romperse a voluntad. Pero aquí reside la resistencia si-
lenciosa: Manaure se bautizó, pero su pueblo no aban-
donó su fe. Simplemente, la cubrieron.
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LAL: — Maestro, el encubrimiento espiritual Una fa-
chada. ¡Explíqueme!, cómo esta estrategia ha permitido que la 
complejidad holística Caquetía —ese pensamiento Mítico-poé-
tico y Bioético-Ecológico— sobreviva quinientos años bajo 
las faldas de la Iglesia.
LAG: — La vida relacional se volvió invisible. Donde 
el europeo veía un “demonio” en el cementerio, el Ca-
quetío veía el ánima que exigía respeto y regulaba su uso 
de la tierra.
- Mito: Las historias ancestrales no se extinguieron, se 
contaron en susurros bajo la capa de un santo católico. 
La ruptura del linaje narrativo quedó incompleta.
- Bioética-Ecológica: La tierra siguió siendo un pa-
riente vivo, no un recurso. Esto confronta la ética del 
dominio y extracción que el dogma importó. La en-
fermedad, vista por el Boratio como un desequilibrio es-
piritual-ecológico, fue forzada a la camisa de fuerza de la 
biología occidental.
LAL: — Maestro, usted ha dicho que el modelo científico que 
heredamos carga con los “límites externos” de la invasión. 
En términos sencillos, ¿cuál es la gran falla de la Razón 
occidental que usted denuncia, y por qué la raciona-
lidad indígena es la respuesta?
LAG: — La gran falla es la fragmentación. El dogma 
nos obligó a la dualidad: razón separada del espíritu; el 
cuerpo separado de la mente; el humano separado de 
la naturaleza. Rechazamos la unidad intrínseca… Hoy, 
cuando el modelo científico impuesto nos lleva a la ca-
tástrofe climática, a la crisis de sentido y a la fragmenta-
ción social, entendemos que sus límites son las omisio-
nes éticas y epistémicas de 1492. La ciencia moderna 
no puede sanar un sistema que su propia lógica —la de 
la objetivación y la extracción— contribuyó a quebrar.
LAL: — ¿Y la resistencia? ¿Dónde reside hoy esa raciona-
lidad originaria que usted propone como contra-discurso?
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LAG: — En la persistencia del Espiritualismo y el cul-
to a las ánimas en las comunidades, aunque invisibili-
zadas; en la memoria de Manaure; en el reclamo de la 
tierra. Reside en el derecho inalienable de contar la histo-
ria desde el no-ser al que fueron condenados. La lucha 
es hoy por la descolonización del saber, para que el 
pensamiento Caquetío no sea folclore, sino una ciencia 
vital necesaria para la supervivencia del continente.
(La luz parpadea, dejando a los dos hombres en la 
penumbra. El silencio de la sala se llena con el eco 
de las voces ancestrales.)
1.2 La Cruz Cautiva: Un Diálogo Sobre el 
Epistemicidio
Dr. Luis Acurero Lugo (LAL): Maestro, nos adentrare-
mos ahora en el dogma de hierro que dictó una verdad única 
desde Roma, un pensamiento absolutista que declaró al saber y a 
los espíritus ancestrales como el “no-ser”. Analizaremos cómo la 
Iglesia, hecha señora del mundo, caminó junto a la Corona para 
ejecutar el Epistemicidio, utilizando el evangelio como arma y 
el bautismo como táctica de guerra… Preparémonos para leer la 
historia de la negación ontológica y la resistencia silente. 
Aquí, el relato no es de encuentro, sino de fractura.
LAL: A continuación, plantearemos reflexiones basadas en los 
argumentos de sus textos, asumiendo la voz de un historiador con-
temporáneo que busca profundizar en la matriz teológica y 
epistémica de la invasión.
2. El Paradigma de la Negación Ontológica
LAL: — Lo planteado en las obras de los historiadores invitados 
para el Conversatorio de este proyecto y por otro autores citados en 
las referencias bibliográficas, establecen, ¡palabras menos, pala-
bras más!, “Que el conocimiento impuesto por la Iglesia, 
arraigado en un pensamiento dogmático y absolutista des-
de el Pacto de Constantino (313 d.C.), sirvió como un axioma 
fundamental para la radical negación ontológica de los 
pueblos originarios”.
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¿Cómo se manifestaba concretamente esta nega-
ción ontológica a nivel de la praxis evangelizadora 
en el territorio, más allá de la destrucción de tem-
plos, afectando la vida diaria, el lenguaje y la estruc-
tura social de los Caquetíos?
LAG: — La negación ontológica se manifestaba en una 
“subsunción” de la vida. No era solo la quema del bo-
hío sagrado, sino la destrucción del paradigma….  A tra-
vés del Lenguaje (Epistemicidio): Al ser el castellano 
la única lengua válida para la palabra de Dios y la ley del 
Rey, se condenó a las lenguas originarias a la esfera de lo 
profano o, peor aún, lo demoníaco. El conocimiento 
Caquetío (su cosmovisión, mitos, historia) que solo existía 
en esa lengua, quedaba inmediatamente fuera de la racio-
nalidad y del derecho a ser “inteligible”, cumpliendo lo 
que Martí llamaba el «libro importado»…
… Tiempo y Espacio: Se impuso una concepción 
del tiempo lineal y teleológico (orientada a la salvación 
cristiana), anulando el tiempo cíclico o atemporal de las 
cosmogonías originarias. Los espacios sagrados loca-
les (montañas, ríos, árboles) fueron profanados o “re-
semantizados” con cruces y advocaciones marianas, 
despojándolos de su locus ancestral de poder espiritual 
y convirtiéndolos en meros puntos geográficos bajo el 
dominio católico…. Y del Trabajo y Cuerpo: La ética 
protestante del trabajo ya estaba germinando en el ca-
tolicismo imperial. Los rituales y fiestas originarias, que 
eran actos de comunión espiritual-comunitaria, fueron 
catalogados como pereza, vicio o culto al demonio. El 
cuerpo indígena, antes vehículo de expresión espiritual 
y conexión con la naturaleza, fue sometido a una nue-
va moralidad que buscaba el control de las pasiones y 
la obediencia, completando el círculo de subyugación 
absoluta descrito en el texto.
3. La Instrumentalización del “Dios Verdadero”
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LAL: — Estos textos consultados, además postulan que la enun-
ciación del “Dios verdadero” por parte de la élite judeo-cristia-
na es la raíz de la jerarquización teológica que legitima 
toda forma de dominación, subsumiendo a todos los demás pueblos 
en la inferioridad cultural.
¿Podría profundizarse en cómo esta idea teológi-
ca funcionó como un «factor subyugante» que, en 
combinación con el terror y la violencia física, lo-
gró la «adhesión vital» de los Caquetíos? ¿Cuál fue 
el mecanismo que cerró el «cerco de condiciones 
mentales y espirituales»?
LAG: — Al respecto puedo decirles que: “El mecanis-
mo es la coerción dialéctica entre el control espiritual y 
el terror físico, lo que generó un estado de desamparo 
absoluto… 
La Ruptura del Pax Deorum (Terror Físico/Mili-
tar): El terror (violencia, guerra, esclavitud) desmanteló 
la protección divina de los ancestros. Cuando la guerra y 
la enfermedad arrasaban, el Boratio (líder espiritual) no 
podía detenerlo. Esto siembra la primera duda: los dioses 
de los invasores son más poderosos. El texto de Arcaya 
alude a los ancestros como “demonios”, esta sataniza-
ción fue clave…
…Por consiguiente, la Oferta del Dios-Controlador 
(Adhesión Mental/Teológica): Ante la debilidad de 
sus propias deidades frente a la espada europea, se pre-
senta el Dios católico no solo como más poderoso, sino 
como el único. Este Dios es ofrecido como el fin del 
terror, un refugio. El sometimiento se logra cuando la 
mente, agotada por la violencia, internaliza la idea de 
que su propia creencia es la causa de su sufrimiento…  
… Y aunado a ello, el Dogma como “Cárcel Men-
tal”: El adoctrinamiento católico proporcionó la segu-
ridad de verdades reveladas para anular la duda. El 
dogma es el cerco de condiciones mentales final. Al 
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aceptar que las verdades católicas son únicamente válidas e 
incuestionables (el ejemplo de la Trinidad y el Salvador), el 
individuo queda atrapado en un sistema donde cualquier 
pensamiento divergente es una traición a su propia salva-
ción. El sometimiento vital se convierte en autocontrol 
y, más tarde, en el “auto convencimiento” de tener la 
“cultura equivocada”, asegurando la perdurabilidad del 
modelo invasor por más de 500 años”.
4. Resistencia y el Bautismo de Manaure
LAL: — Se sugiere que la aceptación del bautismo católico por 
parte del Diao Manaure debe comprenderse como una decisión 
política para salvar a su pueblo. Esto implicaría que, para los 
Caquetíos, las acciones de curas, militares y comerciantes 
eran vistas como un solo proceso invasivo… 
… Maestro Luis, ¿Qué implicaciones tiene esta inter-
pretación de la «decisión política» de Manaure para 
la comprensión de la evangelización en la Conquis-
ta? ¿Cómo puede esta dualidad (aceptar el rito sin 
abandonar la fe) explicar la persistencia del Espiri-
tualismo y el culto a las ánimas en la actualidad, a 
pesar de la invisibilización?
LAG: — La Implicación de la Decisión Política: La 
decisión de Manaure anula la visión eurocéntrica de una 
“conversión genuina”. En cambio, la presenta como 
un acto de realpolitik indígena, un pacto de no agresión 
basado en la necesidad de supervivencia. Si el Diao se 
somete al rito católico, consigue el “mamparo” (pro-
tección) del invasor Juan de Ampíes. Esto subraya que la 
evangelización no fue un proceso puramente espiritual, 
sino una táctica de guerra imbricada en el aparato de 
dominación (Corona-Iglesia-Comercio).
- Unidad del Invasor: Para el Caquetío, el que trae la 
cruz es el mismo que trae el arcabuz y el que trae la am-
bición mercantil. No hay una separación entre lo sagrado 
(cura) y lo profano (militar/comerciante); todos son agen-
tes del mismo proceso invasivo.
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- Persistencia (El Encubrimiento Espiritual): La 
dualidad entre la aceptación del rito y la persistencia de 
la fe es el origen de las prácticas sincréticas que vemos 
hoy. El bautismo fue el “en-cubrimiento” ritual.
- Fachada y Núcleo: La práctica ancestral (culto a las 
ánimas, curaciones, chamanismo) no fue abandonada; 
fue revestida con formas católicas (rezos, santos, vír-
genes) para ser socialmente aceptable y resistir al ojo del 
invasor. El culto a las ánimas (los “demonios” según Ar-
caya) continuó, pero se pudo haber “escondido” bajo el 
culto a las ánimas benditas o los santos patronos que 
asumen funciones similares a las deidades originarias.
- Esta “invisibilización” no es desaparición, sino un es-
tado de existencia subalterna. La fe originaria se volvió 
un núcleo hermético que se manifiesta en la devoción 
espiritualista actual, probando que la racionalidad ori-
ginaria logró sobrevivir a la negación ontológica, emer-
giendo “desde el no-ser” al que fue condenada”.
5. La Violencia Epistémica y los Límites del 
Modelo Impuesto
LAL: — Los historiografías consultadas para este proyecto, di-
rigen la acometida teórica contra la injusticia histó-
rica, buscando contraponer la racionalidad originaria para dar 
respuesta a los «cada vez más numerosos límites ex-
ternos del modelo científico impuesto». A partir de la 
negación ontológica que hemos analizado, ¿cómo se articula 
esta violencia epistémica y qué relación directa tie-
ne con las fallas o límites actuales del pensamiento 
científico occidental heredado de la conquista?
LAG: — En ese sentido, “la violencia epistémica es la 
anulación sistémica de una forma de producir y validar 
conocimiento, relegando la racionalidad del otro a la ca-
tegoría de no-saber, superstición o paganismo. El mo-
delo filosófico católico-dogmático logró esto al instaurar 
un dualismo radical en el Dualismo Gnoseológico: 
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Impuso la separación absoluta entre Sujeto-Objeto y 
Razón-Espíritu…. El Caquetío, concebía el cono-
cimiento como una experiencia de unidad intrínseca 
(científico-espiritual)… El Boratío era simultáneamente 
el científico, el médico y el teólogo…. Y el europeo, 
fragmentó esa realidad. La ciencia se dedicó a objetivar y 
dominar el mundo, mientras que el espíritu quedaba con-
finado a la esfera religiosa, volviéndose inoperante para 
la comprensión del mundo material…… Esa fragmenta-
ción es el corazón de los límites externos del modelo 
científico que hoy enfrentamos. Cuando la ciencia oc-
cidental busca soluciones a la crisis ecológica (límite 
bioético) o a la fragmentación social (límite ético), se 
encuentra con que su metodología (hiper-especializa-
ción, objetivación) carece de las herramientas para en-
tender y sanar la totalidad que antes fue suprimida”… 
TRANSREFLEXION: La racionalidad originaria, al 
haber sido silenciada, representaba precisamente la sabiduría 
relacional y holística que el modelo impuesto rechazó. Los 
límites actuales son, por tanto, las omisiones éticas y epis-
témicas que resultaron de la negación de los saberes del “no-ser”.
V. El Impacto Holístico: Mito, Bioética y Ecología 
del Caquetío Capatárida
El Dr. Acurero Lugo se reclinó en su silla, dejando que el silencio 
de la tarde capataridense entrara por la ventana. No era un silen-
cio vacío; traía el peso del salitre y el eco de los siglos. Miró fijamen-
te a LAG, como quien busca una pieza de cerámica perdida en un 
estrato de tierra compacta.
1. El Desentierro de la Memoria: Un Diálogo en 
Capatárida
LAL: —Hablemos de las cicatrices invisibles —dijo Lugo, con 
una voz que arrastraba una gravedad pausada—. Si aceptamos 
que el pensamiento de este pueblo fue una unidad total, una com-
plejidad holística, debemos admitir que el choque con el dogma 
no fue un roce, sino una amputación. ¿Cómo se fracturó ese 
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mundo donde el mito y el cuerpo eran una misma 
cosa? ¿Qué queda hoy de ese tejido roto en la salud 
y el territorio de los hijos de Capatárida?
LAG: (no respondió de inmediato. Saco un bolígrafo y 
se puso a juguetear sobre la mesa, observando el mapa 
de la costa. Sus ojos reflejaban la lucidez de quien ha vis-
to los restos de un naufragio cultural).
—La Iglesia no vino a dialogar, Doctor; vino a sustituir 
—sentenció LAG—. Actuó como un ariete contra la es-
pina dorsal de la cosmovisión Caquetía. El primer golpe 
fue contra el pensamiento mítico-poético. Aquellas 
narrativas donde el Diao Manaure y las ánimas dictaban 
el orden del universo fueron reclasificadas como “fábu-
las demoníacas”. Fue un epistemicidio quirúrgico: se les 
arrebató el derecho a contarse a sí mismos. Hoy, el des-
cendiente de esa estirpe vive en una escisión permanen-
te; reza un rosario mientras siente, en un rincón mudo de 
su sangre, que el paisaje le reclama un respeto que ya no 
sabe cómo nombrar.
Se hizo una pausa. El calor en la habitación parecía densificarse 
con la mención del “epistemicidio”. 
LAG: (continuó, moviendo las manos como si tratara de recompo-
ner un jarrón roto en el aire) —Y luego está la tierra. Pasa-
mos de la reciprocidad al dominio. El “Señoread sobre 
la tierra” del Génesis fue la sentencia de muerte para la 
bioética-ecológica ancestral. Para el Caquetío, un árbol 
era un pariente; para el conquistador, era madera o es-
torbo. Esa lógica extractivista es la que hoy enferma el 
territorio. Hemos olvidado que la enfermedad no es solo 
un virus en la sangre, sino un desequilibrio con el entor-
no. Al romper el pacto con las ánimas de la naturaleza, el 
hombre de hoy se quedó solo con su biología, despojado 
de su medicina sagrada.
Acurero Lugo asintió, anotando una palabra en su cuaderno: 
Transreflexión. La entrevista ya no era un simple intercambio de 
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datos; era una autopsia espiritual. La resistencia, comprendieron 
ambos, ya no estaba en las armas, sino en la labor casi arqueológica 
de recuperar esos hilos de pensamiento sistemáticamente desenreda-
dos por el dogma, para intentar, quizás demasiado tarde, sanar 
el cuerpo y el suelo de un pueblo que se niega a olvidar su génesis.
LAL: — Profundizando en las consecuencias duraderas, es crucial 
entender el impacto de este pensamiento filosófico dogmático sobre 
la Complejidad Holística del Caquetío Capatárida. 
¿Cómo se quebró el pensamiento Mítico-poético y 
Bioético-Ecológico de los Caquetíos de ayer, y de 
qué manera estas fracturas persisten en la identi-
dad, la salud y la relación con el territorio de sus 
descendientes hoy?
LAG: — La influencia filosófica-teológica de la Iglesia 
actuó como un ariete contra la visión holística Caque-
tía, transformando radicalmente los tres pilares que sos-
tienen su complejidad, porque planteo:
a. Ruptura del Pensamiento Mítico-poético
Ayer (La Sustitución del Mito): El pensamiento Mítico-poé-
tico Caquetío (sus narrativas de origen, la cosmogonía de la 
vida, el rol de las ánimas y el Diao Manaure) fue tildado de 
fábula demoníaca y reemplazado por la Narrativa Bíblica 
(Génesis, Pecado Original, Salvador). Esto fue un Episte-
micidio narrativo: se arrebató a la comunidad el derecho 
a contarse y a explicarse el mundo desde su propia expe-
riencia. Hoy (La Fractura de la Identidad): Esta ruptu-
ra persiste como una crisis de anclaje identitario. Al no 
tener acceso pleno o al haber sido avergonzado su propio 
mythos, el Caquetío moderno sufre una escisión. Se iden-
tifica con la herencia impuesta (el rito católico) mientras 
que el saber profundo se mantiene en la invisibilización 
o en un sincretismo forzado, dificultando la transmisión 
cultural y la cohesión comunitaria.
b. Fractura Bioética-Ecológica Ayer (Dominio vs. 
Reciprocidad): El pensamiento dogmático trajo con-
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sigo una ética de la dominación. La matriz judeo-cris-
tiana del “Señoread sobre la tierra” (Génesis 1:28), 
reinterpretada en la Conquista, legitimó la explotación 
desenfrenada. La visión Caquetía, basada en la recipro-
cidad y el parentesco con la tierra (donde los árboles, 
animales y lugares tienen ánimas y exigen respeto), fue 
considerada un impedimento para la “civilización” y la 
extracción de recursos.Hoy (El Conflicto Territorial): 
La herencia de este dualismo persiste en el modelo ex-
tractivista dominante. Los descendientes se ven obliga-
dos a interactuar con su propio territorio bajo la lógica 
impuesta por el invasor (explotación de recursos), en lu-
gar de su bioética ancestral. La enfermedad ya no es vista 
como un desequilibrio ecológico-espiritual (el enojo 
de las ánimas o la ruptura del pacto con la naturaleza), 
sino solo como un fenómeno biológico o una fatalidad 
cristiana, dificultando la sanación holística.
TRANSREFLEXIÓN: La Complejidad Holística 
Caquetía, que entrelazaba lo espiritual, lo ecológico, lo corporal y 
lo social en un tejido único, fue sistemáticamente desenredada por 
la lógica binaria y jerárquica del pensamiento católico-dog-
mático. La resistencia se encuentra hoy en la recuperación urgente 
de esos hilos perdidos para restaurar la salud del ser y del territorio.
VI. El Nudo de la Costa: Capatárida, Paso 
Obligado entre Curiana - Maracaibo y el Dominio 
del Poder Welser y español.
A medida que los intereses coloniales se consolidaron en Tierra 
Firme, la existencia de Capatárida como un simple punto fun-
dacional ritual dio paso a una realidad geopolítica ineludible: su 
ubicación en el litoral la convertía en un “paso obligado” para 
la comunicación y el comercio entre dos centros de poder incipientes. 
La ruta que conectaba la Curiana (la costa de Falcón y Coro), cen-
tro de las primeras exploraciones y operaciones de los Welseres 
(la casa de banqueros alemanes con concesión de la Corona), con 
la cuenca del Lago de Maracaibo, puerto vital y puerta al interior 
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andino, forzosamente transitaba por este asentamiento. Esta rele-
vancia estratégica transformó el pueblo de Capatárida en un nudo 
logístico, exigiendo a los españoles y a sus concesionarios una 
reorganización inmediata del poblado para asegurar el tránsito, 
el suministro y el control militar de la vía, dando lugar a una re-
fundación de facto o, más precisamente, a una formalización de la 
ocupación bajo la lógica del comercio y la seguridad.

El Camino Real desde Curiana a Maracaibo (Paso Obligado por 
Capatárida).

Existe un lugar en Falcón, un punto suspendido entre el desierto 
que lame la costa y la memoria del agua. Se llama Capatárida. 
Un nombre que, en sí mismo, ya era una posesión, una declaración 
Caquetía tejida en el viento y las lefarias.
LAL: — Pero, ¿qué sucede cuando el tiempo no 
avanza, sino que se rompe?
Un día, el horizonte parpadeó. Y no fue el sol, sino una nueva y 
extraña geografía flotante la que proyectó su sombra sobre la 
Cosmovisión. ¿Fue aquello una Invasión, una marea metálica 
que arrasó la danza del Morrocoy y el Loro? ¿O fue la Con-
quista, la violenta persuasión de una fe y una corona sobre el oro 
y la arcilla? ¿O quizá, en la fría matemática de la historia, fue tan 
solo Ocupación?
En Capatárida, la llegada no se inscribió con tinta en un mapa, 
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sino con fuego en el alma. Todo lenguaje se hizo ceniza. Y la 
pregunta que aún resuena, bajo el rumor de las olas, no es cómo se 
llamó el acto, sino cómo se sintió: ¿se refundó la vida sobre los 
escombros de la fe antigua, o simplemente se enterró la herencia 
bajo la pesada bota del nuevo orden?
Solo el suelo, guardián silencioso de las vasijas rotas 
y los rezos interrumpidos, conoce la verdad entre la 
espada y la cruz.
1. La Existencia Caquetía, el Pensamiento 
Filosófico y la Línea Divisoria
¿Capatárida un Asentamiento Anterior?… 
LAL — Dr. Alfonso Castillo Navarrete, en su Capatári-
da Visión Total, usted es contundente: ¿El Caquetío Capa-
tárida existía antes de la llegada de los españoles? 
¿Cómo explica este contexto?
ACN: (Con tono de afirmación) — Sin lugar a duda. 
La historia de Venezuela no comienza con las naves de 
Colón, y Capatárida existía con ese nombre y en el 
mismo sitio o en sus inmediaciones como asentamiento 
indígena. El hombre venezolano tiene una existencia de 
aproximadamente 15 siglos”. 
LAL: — Poeta Raúl Mavares, ¿qué dice usted en sus 
Apuntes Geo-Históricos, sobre Capatárida?
RM: (Con tono localista) — El pueblo de Capatárida es 
muy antiguo, existía mucho antes, al tiempo del des-
cubrimiento como pueblo de indios. Estaba asenta-
da en el territorio denominado “La Guajira” y luego en 
Pueblo Afuera. Tras la colonización, se estableció la Lí-
nea Divisoria (hoy Avenida Oswaldo Acurero Gonzá-
lez), que era el límite legal que separaba a los indígenas 
de los españoles y mestizos.
OAG: (Interviene) — Según Hernández Baño e Ignacio 
Bello, inicialmente Capatárida estaba situada a 4 km al 
sur, en lo que se conoce como “Pueblo Viejo de Ca-
patárida”, lugar considerado el pueblo Caquetío más 
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antiguo de Falcón, y me atrevo a decir, de Venezuela” 
LAL: — Dr. Castillo Navarrete, su libro cita el artículo “Ca-
patárida 1519” del Dr. Hernández Baño. Un hallazgo docu-
mental crucial. ¿Qué relata el Padre Pánfilo de la Hoz 
sobre los Caquetías Capatárida en 1519?  
ACN: —El manuscrito, hallado en los Archivos de Do-
cumentos Antiguos de América, es trascendental. En 
1519, el Padre Pánfilo de la Hoz, mientras exploraba al 
oriente del Lago de Maracaibo, llegó a una ranchería de 
unas cien chozas. El intérprete le comunicó que se trata-
ba de los indios Capatárida, habitantes del Mar Caribe. 
El Padre de la Hoz relata que: «El indio Capatárida vive 
más en el mar que en la playa; su principal alimento es 
el pescado, pero también cultiva la tierra y obtiene yuca 
y maíz para su sustento, dependiendo de las lluvias y la 
humedad natural de las zonas costeras. Además, poseían 
un sistema de canales de riego». Para su vida en el mar, 
usaban canoas y pescaban con redes, lanzas y flechas con 
puntas de hueso. También practicaban la pesca nocturna 
con fuego, lo que evidencia una gran adaptación a su 
entorno costero. En ellos, el Padre de la Hoz vislumbró 
una gran cultura.
LAL: —Es justamente allí donde late el núcleo del pensa-
miento filosófico del ser Capatárida. Doctor Castillo, 
usted se ha apoyado en el calendario arqueoastronómico y agrícola, 
y en ese hallazgo fascinante que es el «Reloj de Piedra». ¿Qué 
secretos desentierra esta tecnología de nuestros an-
cestros? 
ACN: —El testimonio del Padre de la Hoz es una venta-
na a una sofisticación inesperada. En 1519, el cronista no 
halló salvajes, sino a una civilización que leía el cosmos 
con la precisión de un orfebre. Los Capatárida poseían 
una “Epistemología Empírica”: una ciencia nacida de 
la observación pura…Para ellos, el tiempo no era la mar-
cha mecánica de un engranaje europeo, sino un fenóme-
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no mítico-poético y cíclico. Su “Reloj de Piedra” era un 
altar de sombras: un gran peñasco en la orilla del mar 
rodeado por seis rocas centinelas. Con el avance del sol, 
las sombras dictaban el ritmo de la vida; nombres como 
COCUINA marcaban el rigor del mediodía, mientras 
que TUMISCHA saludaba a los primeros rayos del 
alba. Pero su brújula no se agotaba al atardecer. Al caer 
la noche, el cielo se convertía en su verdadero mapa. La 
Cruz del Sur, las Siete Cabrillas y la Osa Grande no 
eran solo puntos de luz, sino guías infalibles para la na-
vegación y la siembra…
… Aunque el tiempo ha erosionado las piedras físicas, 
esa sabiduría permanece fosilizada en la toponimia del 
territorio. El cielo era su reloj, y la tierra su bitácora; un 
código de supervivencia bioética que demostraba que, 
para el Caquetío, vivir era estar en perfecta sintonía con 
el latido del universo.

TRANSREFLEXIÓN: 
Dos hechos muy importantes la VISITA U OCUPACIÓN 
DEL PADRE PANFILO DE LA HOZ EN EL 1519 
Y LA GRAN CULTURA QUE VISLUMBRÓ EN 
LOS CAQUETÍOS CAPA TARIDA… Este sistema es 
un pensamiento práctico, empírico y holístico, una filosofía natural 
Caquetía que conecta el tiempo y el cuerpo. Su Cronocepción (la 
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capacidad de sentir el tiempo sin reloj) y su Interocepción (la cone-
xión cuerpo-tierra) eran una sola cosmovisión, lo que explica por 
qué presentían la tormenta o el peligro mucho antes de verlo.
VII. Voces de la Tierra: La Arqueología Sonora de 
Capatárida
Bajo la aridez del paisaje falconiano y el polvo de la historia oficial, 
late un código secreto que el castellano no logró borrar: la toponi-
mia. En este diálogo revelador, el Prof. Luis Acurero Lugo 
conversa con los investigadores IB y AHB, quienes aplican una 
“ingeniería inversa” al lenguaje para demostrar que los nombres 
de nuestros pueblos no son accidentes geográficos, sino testimonios 
vivos del quechua y de una red cultural que conectaba estas costas 
con el corazón de los Andes. Desde el “hallazgo del jefe sagrado” 
en Capatárida hasta el “cántaro mal cocido” de Buchivacoa, esta 
entrevista desentierra la voz de una civilización que se niega a ser 
silenciada, recordándonos que somos, en esencia, una resistencia 
que aún respira a través de sus palabras.
1. ¿Qué nos revela la Toponimia de Capatárida?
ACN: — Primero, consideremos que el pueblo origina-
rio Caquetío Capatárida se alza frente al Golfo de Vene-
zuela, en nuestra llanura estéril, a 5 km del mar Caribe. Y 
segundo, que a los nombres que se le atribuyen son ricos: 
- “Capa de tierra árida”: Una descripción geográfica de 
nuestro paisaje.  - Quechua (según algunos estudiosos): 
“Pantera Grande” o “Has encontrado al Jefe Sagrado”… 
… “Tenemos que reflexionar sobre el Nombre: El 
hecho de que la toponimia resista y sea compleja (incluso 
vinculada a lenguas quechuas, lo que sugiere vastas ru-
tas de intercambio prehispánico) nos indica que estamos 
ante un punto de gran trascendencia cultural y ritual que 
precede a cualquier acta española”.
LAL: — Ustedes plantean una tesis que sacude los cimientos de nues-
tra historia oficial: que el quechua no fue un extraño en estas tierras, 
sino la lengua que nombró nuestro paisaje. ¿Cómo explican que 
el rastro de un imperio tan lejano se haya quedado ta-
tuado en los nombres de los caseríos de Buchivacoa?
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IB: — Es una realidad que late bajo la piel de los ma-
pas, LAL. La toponimia —del griego topo, lugar, y onoma, 
nombre— no es caprichosa; refleja lo que abunda o lo 
que tipifica un sitio. Aunque la historia oficial guarde si-
lencio, hemos identificado más de dos mil nombres de 
lugares en el estado Falcón y gran parte de Venezuela 
que solo cobran sentido cuando los lees desde el que-
chua”. 
LAL: — Pero si uno busca hoy esos nombres, suenan... distintos. 
Casi como si hubieran sido limados por el tiempo—.
AHB: — Exacto. Hubo un proceso de “castellaniza-
ción” de las lenguas indígenas. Se cambiaron vocales, la 
‘E’ por la ‘I’, la ‘O’ por la ‘U’, o la ‘B’ por la ‘W’. Sin 
embargo, cuando aplicas la ingeniería inversa y recuperas 
la raíz, el significado brota con una claridad asombrosa. 
Por ejemplo, mira el caso de Capatárida. 
LAL: (Interrumpiendo, para reflexionar) — ¿Qué nos dice 
Capatárida si dejamos de oírla en español?
IB: — Proviene de QHAPAJ / TARI / AA. Qhapaj es 
el principal o sagrado; Tari es encontrar o hallazgo. La 
frase original sería: “¡Oh, encontraste al Principal!”. Es una 
referencia directa a Manaure. No es un nombre al azar; 
es un evento congelado en una palabra 
LAL: — Es casi una arqueología del lenguaje. En sus investi-
gaciones mencionan lugares con nombres que parecen advertencias 
o descripciones físicas muy crudas. ¿Podrían darnos algún 
ejemplo de esa precisión quechua?
AHB: — Hay muchos. Baruche, por ejemplo, viene de 
JAYU/CHI’N. Significa “Enemigo silencioso”. Allí vivieron 
indios que no eran Caquetíos y eran sumamente peligro-
sos. O Guaracaro, que simplemente describe una pren-
da de vestir: WARA/KARU, “Pantalón largo”. Incluso 
algo tan cotidiano como Aracabure (AKA/KARU/RI) 
que significa literalmente “Ir lejos por estiércol”. El quechua 
no solo nombraba el lugar, sino la acción que se realizaba 
en él”.



77

LAL: — Me llama la atención Buchivacoa. Para quienes 
vivimos aquí, es solo el nombre de un distrito. ¿Qué imagen se 
oculta detrás de esa palabra? 
IB: — Es una imagen doméstica y rústica. Viene de 
WICH’I / WANKU / AA. Un Wich’i es un cántaro 
grande de boca ancha. La traducción completa nos habla 
de un “¡Oh, cántaro grande de boca ancha mal cocido!”. Es la 
vida misma, los oficios y los errores de los antiguos po-
bladores, persistiendo en el nombre de nuestra tierra”. 
LAL: — Ustedes han diseccionado el mapa de Falcón 
como quien limpia un óleo antiguo para descubrir una 
obra maestra debajo. Me detengo en nombres que nos 
son familiares, pero que ahora, bajo esta luz, parecen te-
legramas del pasado. Por ejemplo, Sinamaica o Coro-
quire. ¿Qué nos están diciendo realmente?— 
AHB: — Es revelador. Sinamaica, que muchos asocian 
solo con la geografía de la laguna, proviene de SINA/
MAYKA. Sina es creencia y Mayka es terreno apto para 
el cultivo. La frase original es “Creencia de terreno apto para 
cultivo”. Es un nombre que encierra una esperanza agrí-
cola, una promesa de la tierra”.  
IB: — Y fíjate en Coroquire (QHÖRU/K’ IRI). Significa 
“Cabeza trasquilada herida”. O Chuco, que es simplemen-
te CHUKU, un plato de barro. Son nombres descripti-
vos, funcionales. Incluso Orocodones, que suena casi 
señorial, tiene una raíz muy humilde: URU/KU/TUÑI. 
Uru es gusano y Tuñi es derrumbarse. La frase completa 
nos habla de “Un sitio que se derrumba y tiene gusanos”. Los 
antiguos no idealizaban el paisaje; lo nombraban con una 
honestidad brutal”. 
LAL: —Volvamos a Buchivacoa, el nombre que da título 
a su obra. Ustedes mencionan que Wich’i es ese cántaro de boca 
ancha y Wanku se refiere a algo “mal cocido”. ¿Cómo se sien-
te caminar por un distrito que lleva por nombre un 
error de alfarería de hace ocho siglos?—. 
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AHB: (Sonríe) — Es que ahí reside la humanidad de la 
toponimia. No buscaban nombres épicos, sino puntos 
de referencia. Un cántaro mal cocido era un hito visual o 
un evento recordado en la comunidad. Al descubrir esto, 
dejas de ver a los antiguos pobladores como figuras de 
museo y empiezas a verlos como vecinos que lidiaban 
con las mismas cosas que nosotros”.
LAL: — Eso me lleva a la pregunta de fondo. Ustedes afirman 
que hace 800 años el quechua era el idioma oficial en las tres 
cuartas partes de Venezuela. Para un falconiano, para un venezo-
lano que ha crecido creyendo que sus raíces son puramente caribes o 
arahuacas, descubrir este “Imperio del Lenguaje” andino en nues-
tras costas debe ser un shock cultural. ¿Qué impacto tiene 
esta revelación en nuestra identidad? 
IB: — El impacto es total LAL — Rompe el aislamiento his-
tórico de nuestras tribus. Nos dice que Falcón no era una isla, sino 
parte de una red de intercambio lingüístico y cultural inmensa que 
bajaba desde el Cusco. Aceptar que el quechua era nuestra lengua 
oficial es aceptar que somos hijos de una organización mucho más 
compleja de lo que nos contaron.
AHB: — Es recuperar una memoria borrada. Al decir 
estas palabras “Aracabure”, “Capatárida”, “Gevire” no es-
tamos hablando “indio” en abstracto; estamos hablando 
una lengua que hoy todavía millones de personas usan 
en los Andes. Nos conecta con el resto del continente de 
una forma física. Ya no somos un apéndice del Caribe; 
somos, también, la frontera norte del mundo quechua. 
Es pasar del silencio a una conversación que tiene mil 
años de antigüedad”.  
LAL: — Al escucharlos, uno siente que Capatárida no es solo 
un punto en el mapa, sino una resistencia sonora. Sin embargo, 
hay una sombra que siempre planea sobre estas investigaciones: 
el intento institucional de invisibilizarnos, de reducir al Caque-
tío a una nota al pie de página, a una raza extinta que no dejó 
herederos. ¿Qué queda hoy de ese legado después de 
que el castellano intentó lijar cada sílaba quechua 
de nuestra boca? 
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IB:  (Baja la voz, con gravedad) — Queda la persisten-
cia, LAL. El intento de invisibilizar al Caquetío ha sido 
siste¬mático, pero han fracasado porque no se puede 
borrar lo que está escrito en la tierra. Capatárida es el 
testimonio de esa Resiliencia. El hecho de que hoy, en el 
2026, sigamos pronunciando palabras como Buchivacoa 
o Sinamaica, aunque no entendamos su raíz a la primera, 
es un acto de supervivencia cultural. Los nombres son 
las últimas trincheras.
AHB: — Es que el Caquetío no se fue; se transformó. 
Está en nuestra manera de entender la sequía, en la forma 
en que miramos el horizonte en busca del “Principal”. 
Esa Resiliencia es nuestra columna vertebral. Nos qui-
sieron mudar la lengua, nos cambiaron las vocales, nos 
dijeron que nuestra historia empezaba con la llegada de 
los barcos, pero cuando desglosamos un nombre como 
Qhapaj Tari Aa, lo que estamos haciendo es desenterrar 
nuestra propia voz”.
LAL: — Es una forma de decir “seguimos aquí”, ¿no es así?
IB: — Exactamente. A pesar de los siglos de silencio im-
puesto y de los textos que nos omiten, nuestra identidad 
es como ese “cántaro mal cocido” de Buchivacoa: puede 
tener grietas, puede parecer rústico a los ojos del extra-
ño, pero sigue conteniendo el agua de nuestra memoria. 
Somos un pueblo que se niega a ser borrado”.
AHB: — Mientras alguien en este estado se detenga a 
preguntar qué significa el nombre de su pueblo, el le-
gado Caquetío estará vivo. No somos una civilización 
desaparecida; somos una frecuencia de radio que nunca 
dejó de transmitir, solo había que aprender a sintonizarla 
de nuevo”.
VIII. La Persistencia Bajo el Silencio
LAL (NARRADOR): — La historiografía venezolana a me-
nudo trata a los Caquetíos como un capítulo cerrado, una po-
blación indígena reducida a la toponimia y las crónicas coloniales. 
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Sin embargo, la convergencia narrativa entre el periodista Oswal-
do Acurero González y el Dr. Castillo Navarrete en 
su diálogo con el Cronista Ignacio Bello y el Escritor Raúl 
Mavares  desafía este final. La obra de Velasco, “Historia 
de una Resistencia”, no solo documenta el pasado, sino que 
plantea una profunda interrogante ética y existencial sobre el pre-
sente: ¿cómo podemos afirmar la extinción de un pueblo cuya huella 
cultural y genética es tan palpable en la región de Coro y Capa-
tárida? Esta reflexión nos obliga a indagar en la poderosa frase de 
Velasco, “Los Caquetíos no se fueron, solo dejamos 
de verlos”, para desvelar los mecanismos históricos y 
las políticas de invisibilización que han ocultado su persistencia y 
nos impiden reconocer su legado vivo en la Venezuela contemporá-
nea. ¿Dónde están hoy los Caquetíos y cuáles son los 
mecanismos históricos que nos impidieron, o nos 
impiden, reconocer su presencia?—
OAG: (Con voz enérgica) — Esta reflexión surge al ob-
servar el encubrimiento y la exclusión del pueblo Ca-
quetío en la historia oficial. La idea de que “Las tribus 
originarias no desaparecieron, sino que se hicieron invi-
sibles para protegerse,” es la clave. La invisibilización 
fue un mecanismo de defensa contra la discriminación y 
la aniquilación…
… Ellos existen transformados, sí, pero están ahí. Están 
en todas partes, con distintos roles, mezclados con todo 
tipo de personas. Pero son las mismas familias. Sus ape-
llidos siguen dando testimonio de esa nativa ascendencia: 
los Mabo, los Amaya, los Acurero, los Semecos, los 
Caguaos, los Cumares, los Gotopos, los Guanipas, 
los Yaraures, los Timaures, los Yajures, los Cuauros, 
los Agueros, los Manaure y faltan muchos más”. Y me 
atrevo agregar por ejemplo los Tirajaras y muchos más. 
Ellos existen encarnando manifestaciones distintas a las 
de hace algunos siglos, pero siguen siendo CAQUE-
TÍOS. Es la resistencia silenciosa y genética”.
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1. La Profunda Reflexión de Velasco: “Los 
Caquetíos no se fueron, solo dejamos de verlos” 
LAL: — La frase del profesor Velasco es una síntesis poética 
y rigurosa de la continuidad etnohistórica en el occidente 
venezolano. Como historiador, puedo confirmar que esta reflexión 
no se basa en el misticismo, sino en el proceso de blanquea-
miento y asimilación forzada que sufrieron los pueblos in-
dígenas a través de:
A. El Mecanismo Histórico de la “Invisibilización”
La desaparición de los Caquetíos de los registros oficia-
les no fue un evento masivo de migración o exterminio 
total, sino un proceso de disolución legal y social im-
pulsado por tres factores clave:
- La Congregación y el Resguardo: Durante el siglo 
XVII, la Corona creó los “pueblos de indios” o resguar-
dos (como Capatárida, Zazárida o Moruy). Esto concen-
tró a la población, facilitando su control y evangelización. 
Sin embargo, en el siglo XVIII y XIX, estos resguardos 
fueron progresivamente disueltos para liberar tierras 
para los criollos y el latifundio. Al perder su estatus legal 
como “indios de resguardo”, los Caquetíos pasaron a ser 
clasificados como “pobres de la campiña” o “labra-
dores” en los censos republicanos.
- El Mestizaje y el Blanqueamiento: La intensa mez-
cla racial, especialmente en la costa de Falcón, diluyó las 
características fenotípicas puras, lo que hizo que las ge-
neraciones posteriores se identificaran (o fueran identi-
ficadas) como mestizos o pardos, y no como “indios 
puros”. La identidad indígena fue un estigma durante la 
colonia y gran parte de la República, por lo que la asimi-
lación al colectivo criollo fue una estrategia de supervi-
vencia social.
- El Silencio del Sistema Educativo: La historiografía 
venezolana post-independencia tendió a celebrar la figu-
ra del mestizo y a relegar al indígena a un pasado glorioso 
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y terminado. Este “corte histórico” impidió reconocer 
la persistencia de las comunidades que mantuvieron cos-
tumbres, toponimia y lazos familiares Caquetíos.
B. ¿Dónde están hoy los Caquetíos?
Los descendientes de los Caquetíos están hoy en el cora-
zón de la población criolla de los estados Falcón, Lara, 
Yaracuy y el oriente del Zulia. Su presencia se mani-
fiesta a través de:
- Toponimia y Lenguaje: El lenguaje cotidiano de la 
región conserva palabras y nombres de lugares de origen 
Arawak/Caquetío (Capatárida, Mitare, Sicarigua, Para-
guaná, etc.).
- Genética: Estudios genéticos modernos en la región 
demuestran la persistencia de haplogrupos de origen in-
dígena amazónico y Arawak en la población que se con-
sidera “criolla”.
- Prácticas Culturales: Elementos de la artesanía, la 
pesca tradicional y ciertas prácticas curativas locales pue-
den rastrearse hasta las tradiciones ancestrales Caquetías.
C.  Los Mecanismos que Impiden el Reconocimien-
to
El principal mecanismo que hoy nos impide ver a los Ca-
quetíos es la carencia de un autoreconocimiento co-
lectivo formal. A diferencia de otros grupos indígenas, 
los descendientes Caquetíos no poseen actualmente 
una estructura tribal o un territorio (resguardo) le-
galmente reconocido por el Estado venezolano.
- Criterio Legal vs. Criterio Histórico: La ley de de-
marcación indígena suele enfocarse en comunidades que 
mantienen un aislamiento geográfico o una lengua viva. 
Los Caquetíos, cuya lengua se extinguió hace siglos y que 
están totalmente integrados al ámbito criollo, no cum-
plen con estos criterios burocráticos.
- La Ideología del “Crisol Racial”: La idea naciona-
lista venezolana de que todos somos el resultado de un 
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“crisol” (indígena, africano y español) tiende a negar las 
identidades particulares, dejando al descendiente Ca-
quetío sin un espacio propio donde reafirmar su linaje.
LAL: — Salimos de la penumbra del salón. Afuera, el sol de 
Capatárida sigue castigando la tierra de Manaure, una tierra que, 
bajo el polvo, sigue susurrando en quechua nombres que el olvido 
no ha podido domesticar.
 
IX. Transreflexión: Colonización y Consecuencias 
en los Caquetíos Capatárida
La visión de Velasco nos llama a superar la burocracia legal y a 
reconocer la memoria histórica que aún pulsa bajo el silencio del 
mestizaje y la urbanización. Es una historia de resistencia silencio-
sa que se mantuvo en la familia, en el apellido y en el apego a esa 
tierra que el Cacique Manaure defendió.
1.  Del Epistemicidio a la Resistencia del 
Pensamiento Vivo
Reflexionar sobre la colonización de los Caquetíos Capatárida no 
implica únicamente revisar un episodio histórico fechado entre los 
siglos XVI y XVII, sino enfrentarnos a una fractura onto-
lógica profunda que aún hoy estructura nuestra relación con 
el tiempo, la tierra, el lenguaje y el saber. La colonización no fue 
un “encuentro de culturas”; Fue, como lo revelan los testimonios y 
aquí reunidos, un proceso sistemático de negación del 
ser, un proyecto de dominación que buscó desarticular una civili-
zación cuya complejidad desmentía el mito europeo del “salvaje”.
Antes de la irrupción colonial, el Caquetío Capatárida habitaba 
un universo relacional donde el tiempo, el cuerpo, la naturale-
za y lo sagrado constituían una sola trama viva. El llamado Reloj 
de Piedra no era una herramienta aislada, sino la manifestación 
material de una cronocepción profundamente integrada al rit-
mo cósmico y ecológico .Tumischa, Cocuina, Orouja — era un acto 
Mítico-poético.
La colonización quebró esa unidad. Con la espada y la cruz llegó 
un pensamiento dogmático que separó lo que el Caquetío compren-
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día como indivisible: razón y espíritu, humanidad y naturaleza, 
cuerpo y territorio. Esta ruptura no fue accidental, sino estructural. 
La Iglesia, aliada a la Corona, impuso un paradigma de ver-
dad única que declaró epistemológico.
Una de las consecuencias más devastadoras de este proceso fue la 
glofobia: el silencio.
Sin embargo, la colonización no logró su objetivo total. Frente a la 
violencia física y espiritual, surgió una resistencia silenciosa pero 
persistente. El bautismo del Diao Manaure no puede leerse como 
conversión genuina, sino como una decisión política, una es-
trategia  indígena orientada a la supervivencia y la 
negociación del poder colonial.
Esa resistencia se expresa hoy en Múltiples capas: en la toponimia 
que aún habla en quechua y arawako, en las prácticas campesinas 
que leen la luna y el viento, en el lenguaje cotidiano que conserva 
palabras indígenas sin saberlo, y en los apellidos que testimonian 
una continuidad genética y cultural negada por la historia oficial. 
Los Caquetíos no desaparecieron; se hicieron invi-
sibles, se transformaron y persistieron en los plie-
gues de la vida cotidiana
Las consecuencias de la colonización no pertenecen solo al pasado. 
La fractura bioética-ecológica impuesta por el pensamiento de do-
minación persiste hoy en la relación extractivista con el territorio, 
en la crisis ambiental y en la reducción de la salud a un fenómeno 
puramente biológico. Al anular la visión holística caquetía, el mo-
delo impuesto heredó límites externos que hoy se manifiestan como 
crisis civilizatoria, caracterizada por la ruptura entre 
naturaleza, cuerpo y comunidad.
Por ello, reflexionar sobre Capatárida no es un ejercicio nostálgico, 
sino un acto de memoria crítica y reapropiación epistémica.
2. La Persistencia de la Semilla.
Al cerrar este primer círculo de conversaciones en la casona de Don 
Ignacio Bello, el aire ya no huele solo a café recién colado; huele a 
tiempo revuelto, a polvo de osamentas removidas y a la sal de un 
mar que lo ha visto todo.
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Hemos viajado desde la pisada del mastodonte hasta el tañido de 
la campana colonial. Hemos desenterrado no solo tiestos y flechas, 
sino una verdad incómoda para la historia oficial: Capatárida no 
nació de una firma española, ni su espíritu se quebró con el bau-
tismo forzado.
Lo que los Doctores Acurero, Hernández Baño, Castillo Nava-
rrete y todos los presentes han tejido en estas páginas es la crónica 
de una resistencia ontológica. Nos han demostrado que el 
Caquetío no desapareció; se hizo silencio para sobrevivir. Su cien-
cia astronómica se refugió en la intuición del pescador; su bioética 
se escondió en las prácticas del conuco; y sus dioses se vistieron con 
los ropajes de los santos para seguir cuidando a su pueblo desde los 
altares mestizos.
Este Momento I, nos deja con una certeza vibrante: somos la 
continuidad de un pensamiento complejo, holístico y poético que el 
dogma occidental intentó, sin éxito, extirpar. La “Capa de Tierra 
Árida” resultó ser el suelo más fértil para la memoria.
Las voces de Acurero, Manaure, Semeco y Guanipa siguen respon-
diendo “presente” en las listas de nuestras escuelas. El Diao Ma-
naure murió aquí, sí, pero su estrategia de invisibilidad permitió 
que hoy, quinientos años después, estemos bajo este techo debatiendo 
nuestra identidad, no como vencidos, sino como herederos que recla-
man su lugar en la historia.
La invasión trajo la espada y la cruz, pero no pudo borrar la pie-
dra ni la estrella. El pensamiento nació aquí, y aquí permanece, 
esperando que nosotros, sus hijos, tengamos el coraje de terminar 
de desenterrarlo.
X. EL CHOQUE Y LA FRACTURA (Tiempo 
Colonial)
PROLOGO: La Anatomía del Tiempo y el Nombre
El estudio de la historia suele conformarse con la linea-
lidad de una fecha, como si el pasado fuera un plano 
bidimensional donde solo existe un punto de partida. Sin 
embargo, en Capatárida, el tiempo no es una línea, sino 
una espiral de presencias.
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Este segundo momento, titulado “El Debate de las Fe-
chas”, no busca simplemente elegir un año en el calen-
dario colonial (1544 o 1644), sino desmantelar el mito de 
la “fundación de la nada” (ex nihilo). A través de las voces 
de cronistas e investigadores, descubrimos que lo que la 
historiografía tradicional llama “fundación”, en estas tie-
rras fue en realidad una ocupación administrativa y 
una refundación espiritual sobre un organismo social 
que ya palpitaba con vigor: la nación Caquetía.
En estas páginas, el lector asistirá a la confrontación en-
tre dos verdades:
1. La Verdad Jurídica: Representada por la espada, la 
Real Cédula y el “Cují del Rey”, símbolos de un impe-
rio que necesitaba fijar límites y nombres para ejercer su 
dominio.
2. La Verdad Telúrica: Aquella que reconoce en Capa-
tárida un “Punto Cero” preexistente, un centro ceremo-
nial de lealtades y un paso obligado que dictó su propia 
importancia geográfica mucho antes de la llegada del 
hierro europeo.
Pero el debate trasciende los límites del pueblo para to-
car el corazón mismo de la República. Nos adentramos 
en la “Segunda Temática: El Bautismo del Golfo”, 
donde desafiamos la narrativa escolar de la “pequeña 
Venecia”. Al rescatar la crónica de Martín Fernández de 
Enciso y el mapamundi de Juan de la Cosa, devolvemos 
a Venezuela su derecho a la autoctonía. El nombre de 
nuestra nación no nace de una nostalgia italiana, sino de 
una roca plana, de una palabra nativa que se negó a ser 
silenciada y que encontró en las costas del Occidente fal-
coniano su primera morada. Bienvenidos a la disección 
de nuestro origen. Aquí, el Mapa de la Piel se convierte 
en documento, y el documento en la prueba irrefutable 
de nuestra permanencia.
1. Ocupación vs. Fundación o Refundación
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El debate histórico sobre Capatárida se centra en si la presen-
cia hispana debe entenderse como una simple ocupación de 
un núcleo preexistente o como un acto formal de fundación/
refundación. Capatárida fue originalmente un vital asenta-
miento Caquetío visitado por Juan de Ampíes ya en 1525, 
mucho antes de la fundación oficial de Coro. Por lo tanto, el con-
cepto de ocupación es el más preciso para describir la llegada 
inicial de los españoles, quienes tomaron posesión de una comuni-
dad ya establecida. Más tarde, en 1664, la creación del poblado 
como “pueblo de doctrina” bajo la jurisdicción colonial puede 
ser interpretada como una refundación administrativa y 
religiosa, reordenando el espacio y la vida social del asentamiento 
indígena precolombino a la usanza hispánica, lo que transformó su 
estructura sin borrar su profunda raíz aborigen…
LAL: — ¿Cómo explicarían ustedes la pluralidad 
de fechas atribuidas a la fundación de Capatárida 
(1519, 1538, 1544, 1587, 1644) y cuál de ellas captura 
mejor la esencia histórica del poblado?
 — La existencia de Capatárida es innegable, pero la fecha de 
“fundación” por los españoles genera controversia: 1544, 1587, 
1644. Raúl Mavares, ¿cuál es su postura sobre el tér-
mino “fundación” en Capatárida?
RM: — El término correcto es “refundada”. Capatári-
da, como Coro (Curiana), fue refundada. Yo apunto al 
año 1644 para la refundación, pues encontramos esa fe-
cha anotada en una teja de la refacción del templo parro-
quial. Las fechas de 1544, 1587 y 1644 son las dadas para 
la ocupación del asentamiento ya existente.
OAG: — Coincido con mi paisano. Capatárida era un 
antiguo asentamiento de indios caquetíos y fue Re-
fundada en 1644. En esa fecha los españoles se estable-
cieron, surgiendo como “pueblo de doctrina” y decre-
tada “Villa Próspera”.
 LAL: — Lic. Víctor Capó (VCT), hemos viajado el origen 
Caquetío Capatárida, para cerrar el ciclo fundacional, debemos 
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profundizar un poco más sobre la ocupación, fun-
dación o refundación  de Capatárida. Su libro, Capa-
tárida (1987), es una referencia obligada.
VCT: (Con tono de profesor de Historia, que sintetiza) — La 
multiplicidad de fechas no es un error, sino la prueba 
de que Capatárida nunca fue fundada, sino ocupada y 
transformada. La clave está en la existencia previa del 
pueblo originario y en la permanencia de su toponimia… 
Y se tiene información que 1519 nos visitó un fraile...
 — El Doctor Alfonso Castillo Navarrete nos habló de 
la visita del Padre Pánfilo de la Hoz en 1519 al “asenta-
miento de indios Capatárida”. El Obispo Loisa sugirió 
declarar a los Capatáridas libres de vasallos en 1538. Y 
tenemos el debate entre 1544 y 1644 (fundación vs. re-
fundación)”.
2.  El Calendario de la Imposición
El Dr. Acurero Lugo observó las notas sobre la mesa. No eran 
solo números; eran las marcas de un hierro candente sobre la piel 
de un territorio. Afuera, el sol de Falcón parecía querer derretir las 
piedras del camino.
—Hablemos de los números, amigo periodista —dijo Lugo, con 
esa curiosidad fría del que examina un expediente antiguo—. 
¿Qué representan realmente estas fechas en la ocupación 
española? ¿Es una fundación o simplemente el registro 
de una conquista?
OAG: (se acomodó los anteojos. Su voz adquirió el tono 
de un narrador que revela un secreto guardado por si-
glos) —Nada nace ex nihilo, de la nada, aunque la historia 
oficial lo pretenda. Capatárida ya respiraba mucho antes 
de que la pluma europea tocara el papel. Cada fecha que 
usted ve ahí no es un acto de nacimiento, sino un evento 
de control colonial.
Hizo un gesto con la mano, como si pasara las páginas de un libro 
invisible:
—Mire 1519. El Padre Pánfilo de la Hoz escribe un docu-
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mento. No está fundando un pueblo; está “descubrien-
do” lo que ya estaba allí. Es la confirmación documental 
más vieja de que la nación Caquetía no era un mito, sino 
una realidad palpable. Casi veinte años después, en 1538, 
el Obispo Fray Francisco de Loisa tiene que admitirlo 
ante el Consejo de Indias: son “la mejor gente” de la 
Gobernación. Pide que los liberen del vasallaje, un reco-
nocimiento político que llegaba con el peso de la ley pero 
también con el del dominio.
OAG: (hizo una pausa, dejando que el humo de la his-
toria llenara el espacio entre ellos) —Luego vienen las 
fechas en disputa. 1544 y 1587. Para algunos, son fun-
daciones; para mí, son los momentos en que la bota se 
asentó mejor. La primera marca la llegada de la enco-
mienda, el primer núcleo español devorando el poblado 
indígena. La segunda, en 1587, huele a refundación, a 
una reorganización tras algún conflicto que la historia 
prefirió callar.
Se levantó y señaló un punto imaginario en la pared, re-
cordando un objeto que no estaba allí pero que conocía 
bien.
—Llegamos a 1644. La enciclopedia lo llama “funda-
ción” escuetamente. Pero lo que realmente ocurrió fue 
que el bahareque y la paja se hicieron iglesia. Hay una 
teja, Doctor, una sola teja que hoy descansa en el Museo 
de Coro con ese año grabado. Es el rastro de Francisco 
Naveda y Olivares, el cura de los “indios libres”. En esa 
teja está el peso del adoctrinamiento.
Finalmente, su voz bajó un tono al llegar al final del siglo XVIII.
—En 1774, llega el obispo viajero, Mariano Martí. El 5 
de febrero. Él no vio un mito; vio una estadística: 178 
casas, 1006 almas y una parroquia bautizada como Inma-
culada Concepción. Allí, bajo su mirada administrativa, Ca-
patárida dejó de ser una nación ancestral para convertirse 
en un pueblo de doctrina definitivo. Mil personas y sus 
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ganados, todos encerrados en un censo colonial.
Acurero Lugo asintió en silencio. El cuadro estaba com-
pleto. No habían repasado una cronología, sino el pro-
ceso de domesticación de un pueblo que, a pesar de las 
fechas, nunca dejó de ser suyo. 

LAL: — Obra y Legado de Mariano Martí  para Ca-
patárida. 
La obra del Obispo Martí en estos pueblos de indios Caquetíos se 
centró en la organización, la disciplina y la documentación de la 
vida eclesiástica y social:
A. Obra de Inspección y Organización (Foco en Ca-
patárida): Martí utilizó su autoridad para inspeccionar riguro-
samente y emitir mandatos de corrección y organización:
- Inventario y Evaluación Eclesiástica:Capatárida: 
Realizó un inventario exhaustivo de la Iglesia Matriz de la Inma-
culada Concepción (descrita como “capaz” y de “buena fábrica”). 
Contabilizó los ornamentos, las alhajas y los bienes de la iglesia 
(incluyendo los animales, como las yeguas y el burro garañón).  Za-
zárida y Borojó: Confirmó su estatus como anexos o agregados 
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de Capatárida, asegurando que el cura principal mantuviera la 
doctrina en ellos.
- Disciplina Clerical: Inspeccionó al cura doctrinero, Don 
Miguel Pereyra, y a su teniente, Fray Rodrigo Carrasquero, y emi-
tió órdenes para mejorar la enseñanza de la doctrina cristiana, que 
se realizaba solo tres meses al año.
B. Obra Socio-Administrativa (Legado Documen-
tal): El legado más importante de Martí es el registro exhaustivo 
que dejó para la Corona, lo que hoy sirve como una fuente histórica 
invaluable:
- Censo de Facto: Recopiló datos demográficos precisos sobre la 
población de indios Caquetíos que vivían bajo el Curato, cuántos 
eran “naturales” y cuántos “españoles agregados”.
- Descripción Geográfica y Social: Sus documentos des-
criben la base económica (vivían del mar) y la estructura política 
local (Cabildo, Alcaldes, Cacique), fijando la fotografía social de 
Capatárida en 1774.
- Fundamento Historiográfico: Los “Documentos relati-
vos a su visita pastoral” son la base para que historiadores moder-
nos puedan reconstruir la historia local y regional del Occidente de 
Falcón en el siglo XVIII, dando cuerpo a la vida de los pueblos 
que conformarían el Cantón Casicure.
3. La Esencia de Capatárida: Existencia y 
Permanencia
LAL: — Entonces, si Capatárida no tiene un fundador en el 
sentido tradicional, y si las fechas solo marcan momentos de ocu-
pación colonial, Periodista (OAG), ¿Por qué no decimos 
también  que su fundación pudo ser en el año 1525?...  que se-
gún las Crónicas de Indias, dos años antes de la fundación 
de Coro en 1527, Juan de Ampíes visitó este pueblo en su primera 
expedición a tierra firme y es Declarada por Real Cédula 
pueblo de indios libres aliados y exentos de pagar 
tributos. Y Ambrosio Alfinger en 1529, Refunda a Coro.  
Esté en su primera salida tierra adentro 1531, también visito a 
la población Caquetía de Capatárida, en donde pernoto por una 
noche y se aprovisionó, en su viaje hacia Maracaibo… 
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… Además, en VILA, Marco-Aurelio. Antecedentes 
Coloniales de Centros Poblados de Venezuela. UCV, 
Caracas 1978, p. 104 encontramos lo siguiente: “aunque la re-
ferencia escrita más antigua que se conoce es un Real Cédula del 5 
de abril de 1552 que dice «… que se llama Capatárida, hay minas 
y que en ellas se ha encontrado azogue…» (Cedularios…, de 
Venezuela, T.II, pág. 288). Y CHIOSSONE, Tulio. 
Diccionario Toponímico de Venezuela. Monte Ávila 
Editores, Caracas 1991. p. 97-98. Relata: Agustín Codazzi 
escribió: «esta villa es la capital del departamento. Hallase ubicada a 
5 kilómetros de la costa y a orillas del río que lleva su nombre. Tem-
peratura 28 grados centígrados y a 12 metros sobre el nivel del mar».
LAL: (Reflexionó) — ¿Cuál es la fecha más relevante 
para el gentilicio local, y a qué se debe la coinciden-
cia del día 8 de octubre o 8 de diciembre?
OAG: (Con un gesto de conclusión) — La única verdad his-
tórica es que Capatárida existía como pueblo origi-
nario para la llegada de los invasores. Su esencia es 
la permanencia… Y lo más trascendental de la ocupa-
ción o la fundación es el hecho de que sucedió sobre un 
núcleo originario vital y organizado en una población… 
Las coincidencias en el día 8 de Octubre o 8 de Di-
ciembre son muy significativas… 
… El 8 de Diciembre se asocia a la Inmaculada Con-
cepción, la virgen patrona de Capatárida. En el proceso 
de la Doctrina, los frailes solían hacer coincidir las fe-
chas de “fundación” o bautizo de los pueblos indígenas 
con las festividades católicas importantes, con el fin de 
superponer la nueva fe a la estructura social preexisten-
te, podemos decir entonces que el -1544 - (8 de Di-
ciembre) marca el intento de asimilación y doctrina más 
temprano, ligado a la veneración patronal y en 1644 mar-
ca la consolidación física e institucional de ese intento”.
4. El Punto Cero y la Espada: La Fundación de 
Capatárida
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(El Prof. Luis Acurero Lugo, historiador y pariente, se sienta 
frente a Oswaldo Acurero González, buscando el matiz exacto de 
la verdad en la tradición oral.)
LAL: Señor Oswaldo, Ud. siempre has defendido que “El Cují 
del Rey” no era un mero punto de referencia geográfico, sino la 
piedra angular de nuestro pueblo. Si nos enfocamos en el significado 
de la fundación española, la tradición habla de clavar una 
cruz, de la espada. ¿Cómo podemos entender que un 
acto tan violento —el tajo con la espada— se con-
virtiera en un acto jurídico que dio asiento y vida 
legal a Capatárida?
OAG: (Oswaldo, con la calma del que ha contado esta historia mil 
veces, asiente.) — El ritual español, Profesor, era la ley he-
cha espectáculo. No era violencia gratuita, era la afirma-
ción ritual del dominio. Al golpear el árbol o la tierra 
con la espada, el conquistador, actuando como represen-
tante del Rey, estaba diciendo dos cosas fundamentales: 
Primero, que la justicia y la autoridad del monarca que-
daban instaladas en ese preciso punto. Y segundo, que 
cualquiera que cuestionara esa fundación, que desafiara 
el acto de posesión, se enfrentaría a esa misma espada. 
“El Cují del Rey” no fue solo un árbol, fue el acta de 
nacimiento firmada con metal. Fue el Punto Cero, el 
lugar desde donde se proyectó la plaza, la iglesia, y por 
ende, todo el poder cívico y religioso”.



94

El Cují del Rey
LAL: — Es una excelente síntesis: la Ley hecha espectáculo. 
Ahora, la segunda capa de ese significado es fascinante: la conexión 
indígena. La tradición afirma que los Caquetíos venían 
a ese mismo sitio a pagar tributos…  Sabemos que, por 
el Pacto de Ampíes con el Cacique Manaure, los Caquetíos eran 
considerados indios libres. Si eran aliados y supuestamen-
te exentos de ciertos tributos personales…

… ¿Qué tipo de ‘tributo’ se pagaba realmente bajo 
El Cují, y por qué ese árbol, ese mismo ‘eje espa-
ñol’, se convertía en el ‘Centro Ceremonial de Leal-
tad’ indígena?
OAG: — El detalle es muy fino, Dr. Luis…  El pacto 
les daba libertad, sí, pero no los eximía de la lealtad a 
la Corona. El tributo que pagaban bajo El Cují no era 
necesariamente el impuesto por cabeza. Era un tributo 
de afirmación y alianza. Piensa en esto: el Cují ya era 
el símbolo del poder español. Al traer los Caquetíos 
de los pueblos cercanos una ofrenda o contribución —
quizás bienes, quizás trabajo— y depositarla justo en ese 
lugar, estaban haciendo dos cosas cruciales:
1. Reafirmando el Pacto: Se presentaban ante el sím-
bolo del Rey para decir: “Somos leales, somos aliados”.
2. Validando el Eje de Poder: Aceptaban que el punto 
de fundación española era, al mismo tiempo, el Mojón 
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de Poder que unificaba a las comunidades indígenas 
bajo esa nueva estructura”.
LAL: — Es decir, el árbol era el punto donde convergían el 
Rey de España y el Cacique Manaure. Una síntesis. Y 
con su derribo, Oswaldo... Al eliminar físicamente el Cují, 
¿no se cortó la única prueba material y visible de esa 
síntesis histórica, dejando a Capatárida huérfana de 
su propio punto de origen y de la memoria de sus 
dos herencias fundacionales?
OAG: (Oswaldo mira hacia la calle, como si buscara el vacío 
dejado por el árbol.) “El Cují no era solo madera. Era el 
nexo, el puente de quinientos años de historia no escrita. 
Cuando lo tumbaron, no mataron un árbol, despejaron 
el testigo. Eliminaron la prueba tangible de que nues-
tra fundación fue una amalgama de la ley española y la 
lealtad indígena. Ahora, la historia queda en manos de la 
memoria, de libros como el suyo, y de la tradición oral 
que nosotros intentamos mantener viva. Pero el punto 
de origen, el sitio que unía el Poder y la Ley con la 
Alianza y el Tributo, ese, Profesor, está sentenciado al 
olvido del asfalto”.
5. El Origen Profundo: La Fragilidad del Pacto y el 
Peso de un Nombre 
LAL: — Las arenas del Rio de Capatárida, no solo custodian 
los secretos del sol y la sal; también sepultan la huella de una 
traición metafísica. Porque fue allí, bajo la égida de un cielo 
forzado a contemplar el despojo, donde la inocencia Caquetía se en-
contró con la Razón Instrumental envuelta en hierro y cruz. 
El aire mismo de Capatárida sigue vibrando con el eco de aquel 
apretón de manos entre Juan de Ampíes y el Cacique Manaure: 
un contrato sellado con la promesa de libertad, pero rubricado, en 
la sombra, con la condena al silencio. Aquel pacto no fue un 
acuerdo de iguales; fue la primera grieta en la estructura ontológica 
del Caquetío, un acuerdo tan quebradizo como la vida misma, 
que legó a su pueblo una pregunta eterna y dolorosa: ¿Qué es 
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más pesado, la letra muerta de una Cédula Real o 
el inmenso peso de un nombre que sobrevive a su 
propia tragedia?
LAL: (Disculpe Ud. Acurero González) — La costa de Ca-
patárida, que hoy duerme en la indiferencia del Caribe, fue un 
día el escenario de un pacto tan frágil como el papel de las Reales 
Cédulas. No hablamos de mitos; hablamos de la dura verdad del 
Archivo de Indias, de la política territorial disfrazada de fe. El 
texto que revisamos, un espejo oxidado del pasado, nos obliga a 
preguntar: ¿Qué precio tuvo la paz Caquetía?...  
…  Historiador  Oswaldo Acurero, el Dr. Alfonso Castillo Na-
varrete en su obra “Capatárida Visión Total”,  sugiere que una 
Real Cédula “logró recuperar la confianza” de los 
Caquetíos. ¿Confianza, tras la traición de los Welser y la 
captura de Manaure? ¿No es eso una cortesía histórica?
OAG: — Es una verdad conveniente. La confianza ge-
nuina había muerto (Manaure), en 1533. Lo que la Co-
rona logró fue la obediencia utilitaria. La Cédula a la que 
se alude probablemente fue la que puso fin al desastre de 
los Welser. Fue un acto de limpieza política. Le dicen a 
la población indígena: “Los alemanes se van, el Rey, su 
padre, los acoge de nuevo”. El historiador eclesiástico, 
Monseñor Maldonado, lo narra: se trató de una pacifica-
ción post-traumática, no de un reencuentro amoroso”.
RM: (Interrumpiendo con firmeza) — Y no olviden el ago-
tamiento, amigos. Tras las guerras de resistencia, la única 
estrategia de supervivencia era la reducción. Aceptaban 
el “pueblo de indios” como último resguardo legal de 
sus tierras ancestrales. La confianza fue la última opción.
6. Osorio y la Estrategia del Equilibrio Geográfico
LAL: — Los pueblos no nacieron por capricho de Dios o del 
Obispo, sino por la pluma precisa del gobernador Don Diego de 
Osorio. 1598. Una fecha clave. La Corona española, siempre 
pragmática, necesitaba una línea de defensa y control… En su 
libro Lic. Capo Talavera, Ud. certifica que Gobernado-
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res como Osorio fundaron Capatárida, Mitare, Zazárida. ¿Por 
qué esos nombres, por qué ese año tan exacto? ¿Fue 
Capatárida realmente una elección puramente ad-
ministrativa, o había un reconocimiento a su peso 
como asentamiento Caquetío?
VCT: (Con una sonrisa irónica, como quien conoce el secreto) — 
Osorio no era un poeta; era un burócrata. Él estaba ter-
minando de aplicar la política de “pueblos de doctrina” 
que ya había iniciado Bastidas en Paraguaná (Santa Ana, 
Moruy). Capatárida, de origen prehispánico Caquetío, ya 
estaba allí. Osorio lo que hace es formalizarlo, ponerle 
el sello de la Corona en 1598. Eso le da vida legal, un 
resguardo que, irónicamente, se convertiría en su única 
arma contra el latifundio posterior”.
IB: — Si pero, la ubicación lo dice todo…  Están al 
oeste de Coro. Actúan como un cinturón de protección 
y vigía…  No es casualidad que sean pueblos costeros…  
La piratería holandesa, inglesa, francesa... esos corsarios 
no daban tregua. Osorio los usó como milicias de fron-
tera. Les decían: “Les damos tierra y doctrina, a cambio 
de que nos avisen cuando vean velas enemigas”.
7. Aruba, el Exilio y la Bioética Ecológica
LAL: — El tiempo colonial es una marea que nunca cesa. Dos-
cientos años después de Osorio, la historia nos trae un relato que 
parece sacado de una novela. 1723. El Obispo Escalona y Ca-
latayud funda El Carrizal con indios Caquetíos que regresan del 
exilio, de una isla controlada por Holanda. ¿Por qué volver?... 
… La crónica dice que los Caquetíos de Aruba regresaron “bus-
cando la cristianización”. ¿Es plausible que la fe fuera más 
fuerte que la comodidad bajo el dominio holandés?
ACN: (Una pausa dramática. ACN habla del pasado como 
si fuese una herida abierta). — La fe es solo una capa. El 
Caquetío, en su Bioética Ecológica, llevaba la tierra en el 
alma. Al salir de Aruba, bajo Holanda, no solo buscaban 
el sacramento; buscaban su suelo, su horizonte. El Carri-
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zal es una prueba viva del apego telúrico. Ellos regresan 
a Coro porque, a pesar de la opresión española, esa era 
la tierra de sus ancestros, donde el pacto de la Madre 
Originaria seguía vigente”.
EL POETA RM: (Concluyendo). “Es el final de un 
ciclo. Los documentos de Beaujon son verídicos,  porque 
narra esa utilidad del indígena al servicio de la Corona: 
primero como aliado de Ampíes, luego como congre-
gado por Bastidas y Osorio, y finalmente, como milicia 
costera que vigila la piratería hasta el siglo XVIII. Los 
pueblos son fundados, sí, pero su Origen Profundo 
es el asentamiento Caquetío. La historia nos cuenta 
cómo los grandes nombres de Coro, de Capatárida, 
nacieron de una necesidad estratégica.  
LAL: (Reflexiona y sostiene que) — La esencia 
histórica de Capatárida se encuentra en el “antes” 
de 1519 y en su resistencia “a través de” todas esas 
fechas coloniales…. Interviene el Lic. Víctor Capó 
Talavera (VCT): (Concluye)… 
— La certeza es que Capatárida no tiene fundador en 
el sentido estricto. Cuando los españoles la ubicaron, ya 
estaba habitada por naturales. Aunque Landaeta Rosa-
les cite 1644, y Beaujon hable de 1544, la ocupación 
española se consolidó en ese periodo como “Pueblo de 
Doctrina” – asentamientos formados sobre núcleos in-
dígenas para su cristianización y control”.
Transreflexión: La Fundación o Refundación de 
Capatárida.
El concepto de “pueblo de doctrina” fue una pieza clave en la estra-
tegia de la Corona española para consolidar su control territorial 
y espiritual en América, y Capatárida se inscribe perfectamente 
en este modelo a partir de 1664. Este tipo de asentamiento no 
implicaba una fundación ex novo, sino una refundación adminis-
trativa y religiosa sobre un núcleo indígena preexistente (en este 
caso, el antiguo poblado Caquetío). La doctrina se estableció con 
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el fin primordial de la evangelización y la aculturación, poniendo 
a la población indígena bajo la tutela directa de un sacerdote (el 
“doctrinero”) y apartándola de las encomiendas, aunque mantenía 
la obligación de trabajo comunal. No obstante, Capatárida gozó 
de un estatus singular, pues una Real Cédula lo declaró “pueblo de 
indios libres aliados” y lo eximió de pagar tributos, reflejando una 
política de alianza con los caquetíos que pudo haber sido crucial, 
dado su valor estratégico como “Paso Obligado” en la ruta entre 
Maracaibo y Coro. Este régimen dual, de control espiritual a tra-
vés del curato y de privilegio fiscal/político, subraya la complejidad 
de la ocupación española en este punto costero.
Capatárida es un Pueblo de Doctrina y no de misión. Su historia 
es la de una ocupación sobre un núcleo indígena ya constituido y 
próspero, con la veneración a la Inmaculada Concepción ligada a 
la fecha de 1544. La existencia indígena es un hecho ratificado: 
Capatárida fue una de las regiones más prósperas y camino obli-
gado de los españoles al Zulia, con autoridad constituida y un 
urbanismo elemental para 1550, lo que hace dudar seriamente de 
la tardía fecha de 1644 para su fundación inicial.
XI. LA OTRA FECHA: El Gobernador Osorio 
funda a Capatárida en el 1598 
ANÁLISIS REFLEXIVO:
La Fundación de Capatárida: Las respuestas proporciona-
das por los historiógrafos en las entrevistas realizadas son cohe-
rentes con las líneas de la historiografía venezolana 
en cuanto a la reducción de la población Caquetía y la fundación 
de varios pueblos de indios en la jurisdicción de Coro (actual esta-
do Falcón) durante los siglos XVI y XVIII. Los datos y las refe-
rencias citadas se correlacionan con fuentes históricas documentales 
y estudios académicos.
A. La Real Cédula y la Confianza Caquetía
Afirmación: Una Real Cédula hizo que la población Ca-
quetía “logró recuperar la confianza en los colonizadores,” facili-
tando su reducción.
Análisis: Los Caquetíos, liderados por el Cacique Manaure, 
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tuvieron una relación inicial de alianza con Juan de Ampíes 
(fundador de Coro en 1527), pactada mediante un acuerdo de no 
agresión y ayuda mutua. Esta alianza se rompió con la llegada de 
los Welser (banqueros alemanes a quienes la Corona Española 
arrendó la Provincia de Venezuela) y la captura de Manaure. La 
Real Cédula a la que probablemente se refiere el texto es la que 
puso fin a la concesión de los Welser (mediados del siglo 
XVI) o una anterior que reafirmara los derechos y el buen trato 
a los indios, lo que habría restaurado una frágil “confianza” para 
facilitar la reducción.
Verificación: Es históricamente plausible que un acto formal de 
la Corona (Real Cédula) haya sido el factor clave para pacificar 
y congregar a los Caquetíos tras los conflictos de la época Welser.
B. Fundación de los Primeros Pueblos (Siglo XVI)
Pueblos del Obispo Bastidas (1535-1539): Afirma-
ción: Santa Ana, Moruy y Cumarebo, fundados por el 
Obispo Rodrigo de Bastidas entre 1535 y 1539.
Análisis: Rodrigo de Bastidas fue el primer Obispo de 
Coro (sede de la Diócesis de Venezuela). Su obispado abarcó de 
1532 a 1561. Las fechas de 1535 a 1539 corresponden a los pri-
meros años después de la Diócesis. Los pueblos de Moruy y Santa 
Ana, ubicados en la península de Paraguaná, son reconocidos como 
antiguos pueblos de indios Caquetíos. La fundación de 
pueblos por Obispos era común como parte de la doctrina y 
congregación de indígenas. Esta información es consistente.
Pueblos del Gobernador Osorio (1598):
Afirmación: Capatárida, Zazárida, Borojó y Mitare, 
fundados en 1598 por el Gobernador Don Diego de Oso-
rio, según Oviedo y Baños.
Análisis: Diego de Osorio y Sotomayor fue Gobernador 
de la Provincia de Venezuela. José de Oviedo y Baños es un 
cronista fundamental de la época. Estos pueblos están ubicados al 
noroeste de Coro. Las fuentes históricas (como la menciona-
da en la búsqueda sobre Capatárida) confirman que Capatárida 
era un antiguo asentamiento Caquetío, posteriormente erigido como 
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pueblo de doctrina. La fecha de 1598, aunque específica, se en-
marca en el esfuerzo de la Corona por consolidar la población y la 
defensa costera a finales del siglo XVI.
C. Fundación de los Pueblos Posteriores (Siglo 
XVIII) 
Pueblos del Obispo Escalona y Calatayud (1723): Guaybacoa 
y El Carrizal, fundados por orden del Obispo Escalona y Cala-
tayud en 1723.
D. Razones Estratégicas y Militares
Afirmación: La ubicación de estos resguardos indígenas 
en la costa coriana tenía razones estratégicas:
- Vigilancia constante contra la piratería francesa e in-
glesa en los siglos XVII y XVIII.
- Cercanía para vigilarlos y mantenerlos congregados.
Análisis: Esta conclusión es correcta y fundamental para en-
tender la política colonial en Coro. El litoral de Falcón era un punto 
vulnerable a los ataques de corsarios y piratas de potencias rivales (In-
glaterra, Francia, Holanda) que operaban en el Caribe. Los Caque-
tíos de Coro, que históricamente habían mantenido una alianza con los 
españoles, fueron considerados aliados leales que podían servir de 
milicias y vigías en la costa, en defensa de la ciudad de Coro. La 
estrategia de ubicarlos en la costa y, a la vez, cerca de la ciudad (para un 
control fácil) está probada en diversos documentos del periodo colonial. 
E.  Certificación
El texto es considerado CERTIFICADO y VERÍDICO en 
el marco de la historiografía colonial venezolana. Los hechos clave 
(reducción de los Caquetíos, fundación de pueblos costeros por Bas-
tidas, Osorio, y Escalona y Calatayud, y la razón estratégica de la 
defensa costera) están bien respaldados por fuentes documentales y 
estudios académicos.
Explicación los datos temporales y los personajes citados son co-
rrectos:
Obispo Rodrigo de Bastidas: Activo en la fundación 
de pueblos (Santa Ana, Moruy, Cumarebo) en el período 
1535-1539.
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Gobernador Don Diego de Osorio: Atribuida la fun-
dación (Capatárida, Zazárida, Borojó, Mitare) hacia 1598.
Obispo Escalona y Calatayud: Ordenó la fundación 
(Guaybacoa, El Carrizal) en 1723. Amenaza de Piratería: 
Activa y latente en la costa de Coro durante los siglos 
XVII y XVIII.
2. José de Oviedo y Baños: Historia de la Conquista 
y Población de la Provincia de Venezuela. Es la fuente 
original citada en el texto que atribuye la fundación de 
Capatárida (junto con Zazárida, Borojó y Mitare) al Go-
bernador Don Diego de Osorio en 1598. Los historiado-
res posteriores (como Arcaya) utilizan y contrastan esta 
crónica esencial.
3. Dr. Pedro Manuel Arcaya: Historia del Estado Falcón 
(y sus estudios sobre aborígenes corianos). Arcaya es con-
siderado el historiador moderno fundamental de la región 
de Coro y Falcón. Su obra investigó a fondo los orígenes de 
Capatárida y otros asentamientos Caquetíos, confirmando su 
antigüedad, su estatus como “pueblo de doctrina” (en 1644, 
según otras fuentes, pero basado en un asentamiento previo) 
y su rol dentro de la jurisdicción coriana, corroborando el 
fondo del hecho más allá de la fecha exacta de 1598.
4. Historiografía Eclesiástica (Contexto Temporal). 
Monseñor Francisco Armando Maldonado: Seis 
Primeros Obispos de la Iglesia venezolana en la Época 
Hispánica. 1532-1600. Esta obra en específico cubre el 
período 1532-1600, proporcionando el contexto ecle-
siástico y político en el que se produce la fundación de 
Capatárida en 1598. Aunque no se centra solo en Capa-
tárida, su alcance temporal valida el marco de la funda-
ción atribuida al Gobernador Osorio.
XII. El Bautismo del Golfo Teoría de Don Ignacio 
Bello
1. ¿El Origen Autóctono de VENEZUELA?  
VENECIUELA
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En el golfo que se aprecia en la imagen satelital, fue el lugar don-
de Venezuela adquirió su nombre actual hace más de quinientos 

años.
La mañana con su sol radiante se filtra por las rendijas de la vieja 
biblioteca en Capatárida. El aire huele a papel añejo, a historia se-
dimentada. Don Ignacio Bello (IB), cronista de Capatárida, 
se sienta frente al Investigador. Sus manos, que han palpado tanto 
la arcilla Caquetía como los documentos polvorientos, descansan 
sobre una réplica del mapamundi de Juan de la Cosa. La 
entrevista ha pasado de la memoria indígena al gran debate nacio-
nal: el origen del nombre VENEZUELA.
El objetivo ahora, siguiendo el tono de la entrevista de no-fic-
ción, es confrontar el mito popular con la evidencia documental, 
dando el peso dramático a la versión que reivindica la autentici-
dad del nombre.
2. El Viaje de Hojeda y la Piedra Silenciosa
LAL: — Don Ignacio, hemos hablado del Grito del Si-
lencio Caquetío. Ahora, hablemos del nombre que nos envuelve: 
VENEZUELA. La historia popular nos enseña el diminutivo 
romántico de Américo Vespucio: las casas sobre el agua en el Golfo 
de Maracaibo, parecidas a ‘pequeña Venecia’.
El Investigador señaló el mapa de la Cosa. Un mapa 
rústico, imperfecto, pero fundacional.
LAL: — Sin embargo, aquí, en el primer mapa conocido de es-
tas tierras, trazado por Juan de la Cosa en 1500, aparece el 
nombre. En la costa del golfo, cerca de la entrada de Maracaibo, 
el cartógrafo escribe: ‘Veneçiuela’. ¿Cómo debemos leer 
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este primer testimonio, y por qué la historia de la 
‘pequeña Venecia’ ha opacado esta verdad durante 
tanto tiempo?
IB: — Profesor, es la diferencia entre el poema y el do-
cumento. La historia de Vespucio —’casas levantadas 
sobre el mar como Venecia’— es una imagen cautiva-
dora, fácil de vender a los reyes europeos. Es el poema. 
Pero el documento, la verdad cartográfica y geográfica, 
es más austera y, creo, más honesta”.
Don Ignacio se inclinó sobre el mapa, su dedo recorriendo la línea 
de costa hasta el Golfo. Su voz adoptó el tono firme de quien de-
fiende un acta de nacimiento.
IB: — El mapa de La Cosa, el primer acta de bautismo, 
sitúa el nombre. Pero la clave, la prueba de fuego de que 
el nombre es autóctono, está en la descripción geográ-
fica. La Cosa y luego, crucialmente, Martín Fernández 
de Enciso, no hablan de Venecia. Hablan de un punto 
geográfico inconfundible y nativo”.

 

Primer mapamundi de Juan de la Cosa donde se ve 
América en verde y el viejo mundo dibujado.

3. La Suma de Geografía: Enciso y la Roca Grande
LAL: (Vamos a la prueba irrefutable) — Martín Fernán-
dez de Enciso. Testigo presencial del descubrimiento, geógrafo, 
abogado. Su obra, Suma de Geografía, publicada en 1518 
—antes de la concesión alemana a los Welser—, es el argumento 
central. Por favor, Don Ignacio, díganos qué nos dice Enciso sobre 
el origen de nuestro nombre.
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IB: — Enciso nos devuelve la dignidad. Él describe 
la costa del Golfo: ‘...cerca de la tierra está una piedra 
grande que es llana encima della. Y encima della está 
un lugar o casas de indios que se llama Veneciuela...’  La 
descripción de Enciso, un texto seco y legal, se convierte 
en el clímax dramático de la investigación.

IB: (Con énfasis) Profesor, esto destruye el diminutivo ve-
neciano. Enciso es un geógrafo que toma nota de la to-
ponimia nativa. Él no bautiza por analogía; él registra el 
nombre de un lugar indígena, unas casas sobre una roca 
grande de cima chata. Es un nombre preexistente. Ve-
neciuela era el nombre de un asentamiento indígena en 
la entrada del Golfo, probablemente en el Cabo de Co-
quibacoa (o de La Vela), mucho antes de que la burocra-
cia alemana o la fantasía de Vespucio se afianzaran”.
La Referencia Clave: La versión de Enciso se considera más 
creíble por basarse en documentos y ser testimonio presencial 
(según el Atlas Actualizado de Venezuela, 2001), dándole un 
respaldo más sólido que los relatos de Vespucio, cuya credibilidad 
ha sido cuestionada históricamente.
4.  La Consagración Política y la Bula Papal
LAL: (La Transreflexión es clara) — El nombre es autóc-
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tono. Sin embargo, la historia de los nombres se consolida por el 
poder. En 1528, Carlos V otorga a los alemanes Welser la 
conquista de la Provincia de Venezuela, y en 1529, Am-
brosio Alfinger llega a Coro como el primer gobernador. El 
nombre se afianza bajo un poder extranjero.
IB: — Y esa es la ironía. Los Welser y Alfinger no inven-
taron el nombre; lo adoptaron de la toponimia indíge-
na que ya estaba registrada en los mapas y documentos 
como el de Enciso. El nombre, nacido en un asenta-
miento indígena sobre una roca, recibe su consagración 
papal en la bula de Clemente VII en 1531, cuando se 
crea el Obispado de Coro. La iglesia y el imperio validan 
un nombre que le robaron a los Caquetíos o a los Co-
quibacoas”.
IB (Concluyendo): “Venezuela tiene un lugar privile-
giado, Profesor…  El nombre de nuestra nación no es un 
capricho europeo; es una palabra autóctona que sobre-
vivió. Es un eco de la resistencia indígena que se aferró 
a una roca plana y se negó a ser olvidada. El nombre 
VENEZUELA es un Grito del Silencio en sí mismo”.
PROFESOR LUIS ACURERO LUGO (EI) (Trans-
reflexión Final): El Cronista de Capatárida, Don Ignacio 
Bello, ha desmantelado la “pequeña Venecia” con el peso de la car-
tografía y el testimonio de Enciso. El origen de VENEZUELA 
está, como la Conexión Tierra-Cuerpo Caquetía, anclado a 
un elemento natural inconfundible de nuestra geografía: la piedra 
grande. Es el nombre de un lugar indígena, no el diminutivo de 
una fantasía europea. Es un triunfo sutil, pero absoluto, de nuestra 
ancestralidad… 
… El Juramento Silencioso de la Piedra: Este segmento 
final debe ser breve, intenso y conclusivo. Su objetivo es anclar la 
historia del pueblo Caquetío con el origen del nombre nacional, 
creando una resonancia dramática final para el cuerpo del libro. El 
escenario es el cierre de la reunión, con el Investigador dirigiéndose 
a Don Ignacio Bello (el guardián de la memoria).
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5. La Piedra Plana y el Juramento.
La larga conversación imaginaria llega a su fin. En el ambiente ya 
no hay solo historia, sino la pesada carga de la memoria recupera-
da. El Investigador vuelve al punto de partida: el significado de su 
trabajo para el futuro de Capatárida.
LAL: — Don Ignacio Bello (IB), hemos desenterrado a 
los mastodontes, hemos analizado el Grito del Silencio Caquetío, 
hemos dado el nombre de ‘Casicuroides’ a nuestra arqueología y 
hemos probado que VENEZUELA es un nombre autóctono 
anclado a una roca nativa… 
… Si la piedra grande que describe Enciso, esa que dio origen al 
nombre de nuestra nación, era el hogar de un asentamiento indí-
gena en nuestra costa... ¿qué juramento silencioso deben hacer hoy 
los descendientes del Cantón Casicure para asegurar que el ‘Aquí 
nace el Mundo’ no se convierta, de nuevo, en una 
fantasía olvidada?
IB: (Su voz es grave, cansada pero resuelta) — El juramento, 
Profesor Acurero, es la permanencia. La invisibiliza-
ción de la que hablamos en el primer momento es la Vic-
toria total de la Colonia. Pero ahora sabemos que nuestra 
historia, desde el Pleistoceno hasta el Batallón Cazadores 
de 1822, es la resistencia tenaz a la disolución”.
Don Ignacio se levanta torpemente por sus años ya cumplido (104 
años) y mira hacia la ventana, hacia el horizonte donde el sol se 
pone sobre las sabanas de Casicure, el terreno de la épica y la 
arqueología.
IB: — El juramento no es militar ni es religioso; es geo-
gráfico. Es recordar que la Conexión Tierra-Cuerpo 
sigue viva. Debemos dejar de buscar a Venecia en el refle-
jo del agua. Debemos ver la piedra plana sobre la que se 
fundó nuestro gentilicio, la roca indígena. El destino de 
los Caquetíos Capatárida es ser la Matriz Epistémica 
que le recuerde a toda Venezuela que su nombre nació 
en nuestra costa, en la palabra de un pueblo que se negó 
a desaparecer… 
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IB: (Sentencia final, con la autoridad de un Cacique) — Nues-
tro juramento silencioso es este: Proteger el nombre, 
es proteger la tierra. Proteger la tierra, es proteger 
el cuerpo colectivo. Proteger el cuerpo colectivo, es 
asegurar que el Grito del Silencio se herede como 
un himno”.
LAL: (Transreflexión y Cierre) —  El cuerpo de este 
Primer Eje Transreflexivo culmina. La historia de 
un pequeño pueblo se ha convertido en el espejo de 
la historia nacional. La narrativa ha recuperado el 
origen, ha enfrentado el silencio y ha marcado un 
destino. La investigación termina, pero el Grito del 
Silencio recién comienza a resonar.
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I. El Mestizaje Universal en el Microcosmos de 
Capatárida
Para Arturo Uslar Pietri, el descubrimiento de América no fue 
solo un encuentro geográfico, sino el inicio de una “creación gigan-
tesca”. Según su tesis, el latinoamericano no es un europeo fuera de 
Europa, ni un africano en el exilio, ni un indígena precolombino; 
es un hecho nuevo. En el caso específico de Capatárida, este pro-
ceso adquiere una dimensión profunda al fundir la herencia de la 
nación Caquetía con la impronta del conquistador y la resistencia 
del negro esclavizado.
1. El Triángulo del Ser Capatárida
-La Raíz Caquetía: Los pobladores originarios de la zona de 
Falcón aportaron la cosmovisión, el conocimiento del árido paisaje 
y la resiliencia. El “Caquetío Capatárida” no desapareció, sino 
que se transmutó en el habitante que sabe dialogar con el viento y 
la tierra sedienta.
-El Blanco Conquistador: Uslar Pietri sostenía que el espa-
ñol que llegó a América fue “vencido” por el medio. Al mezclarse, 
su lengua y su religión se transformaron, adaptándose a la realidad 
física y social del nuevo mundo.
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-El Negro con Ansia de Libertad: El componente africano 
no solo aportó fuerza de trabajo, sino una carga emocional de rebeldía 
y ritmo. Esa búsqueda de libertad que menciona Uslar se convierte 
en la chispa de autonomía que define al gentilicio falconiano.
2. La Síntesis: Simplemente “Capatárida”
Bajo la óptica Uslariana, al denominar este resultado simplemente 
como “Capatárida”, estás validando su concepto de “Mestizaje 
Cultural”. No es una suma de partes, sino una unidad indivisible. 
En Capatárida, la historia ha destilado estos tres elementos para 
crear una identidad que tiene nombre propio, donde lo indígena, lo 
europeo y lo africano ya no pueden separarse sin destruir la esencia 
de lo que significa ser de ese pueblo.
“El mestizaje no es una mezcla de sangres, es una nueva sensibili-
dad frente al mundo”. — Adaptación del pensamiento de Arturo 
Uslar Pietri.
3. Arturo Uslar Pietri: El Arquitecto del 
Pensamiento Mestizo (1906-2001)
Arturo Uslar Pietri fue un polímata venezolano: aboga-
do, periodista, escritor, político y diplomático. Su vida 
atravesó casi todo el siglo XX, convirtiéndose en el ob-
servador más agudo de la identidad nacional. A los 24 
años, revolucionó la literatura con su novela histórica Las 
lanzas coloradas (1931). Fue el hombre que acuñó la famo-
sa frase “sembrar el petróleo”, advirtiendo la necesi-
dad de usar la riqueza transitoria del hidrocarburo para 
construir un país productivo. Sin embargo, su legado 
más profundo reside en su defensa del Mestizaje. Para 
Uslar, América no era un continente de “razas” en con-
flicto, sino el lugar de una “creación cultural” única. 
Sostenía que el encuentro entre el indígena, el europeo 
y el africano dio lugar a una “tercera realidad” que es la 
base de nuestra originalidad universal.
4. Carta de Gratitud y Descargo Literario
A la memoria de Don Arturo Uslar Pietri Y a sus 
herederos intelectuales:
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Sirva la presente para expresar mi más profundo respeto 
y admiración por la obra y el pensamiento de Don Ar-
turo Uslar Pietri. Como habitante y heredero de la tierra 
de Capatárida, he tomado el atrevimiento literario de 
utilizar su nombre y su voz en un ejercicio de Entrevista 
de No Ficción.
Pido disculpas si el uso de su figura en este diálogo imagi-
nario pudiera parecer una licencia excesiva; mi intención 
no ha sido otra que la de aplicar su brillante Teoría del 
Mestizaje a la historiografía viva de mi pueblo y de mi 
linaje. Al situarlo frente al Dr. Luis Acurero Lugo, he 
buscado que su sabiduría iluminara las raíces Caquetías, 
Blancas y Negras que convergen en nuestra geografía 
falconiana.
Agradezco infinitamente su legado, pues fue él quien nos 
dio las palabras para entender que no somos una suma 
de fragmentos, sino una unidad nueva y orgullosa. Este 
ejercicio es un tributo a su visión de una Venezuela cons-
ciente de su propia creación.
5. Transreflexión: Capatárida en la Lupa del Dr. 
Uslar
En la construcción de la identidad de Capatárida, el 
pensamiento de Uslar Pietri actúa como un puente. No 
se puede narrar la historia de los Acurero, los Lugo, los 
González o los Morales sin la estructura mental que 
Uslar propuso.
Su biografía nos enseña que el intelectual debe ser un 
intérprete de su pueblo. Al unir su nombre a la crónica 
de Capatárida, estamos haciendo lo que él siempre pidió: 
mirar nuestra propia historia con ojos propios.
II. La Tercera Realidad: Un Diálogo con la Estirpe
PREFACIO
Escribir sobre Capatárida no es simplemente relatar la 
crónica de un pueblo al occidente de Venezuela; es des-
entrañar el nudo ciego de nuestra propia existencia. Este 
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libro nace de una obsesión necesaria: entender cómo la 
sangre de los vencidos y los vencedores, de los libres y 
los esclavizados, se decantó en el nombre de una familia 
y en el polvo de una tierra xerófila.
Para dar orden a este caos de siglos, he invocado la som-
bra protectora del Dr. Arturo Uslar Pietri (1906-2001). 
El lector encontrará en estas páginas una entrevista de 
no ficción —al más puro estilo de la narrativa de Truman 
Capote— donde el Profesor Amado París Rojas y el 
Maestro Luis Acurero González con¬versa con el 
Dr. Luis Acurero Lugo.
1. Conversatorio Imaginario: La Herencia de la 
Piel y el Grito de la Sierra

Esta pintura se titula “El barco negrero” (o “El bar-
co de esclavos”), cuyo nombre original en inglés es 
Slavers Throwing Overboard the Dead and Dying—
Typhon Coming On. Fue creada en 1840 por el re-
conocido pintor británico J.M.W. Turner (Joseph 

Mallord William Turner).
Fecha: Un domingo de sol radiante, diciembre de 2021
Lugar: Sala de la casa del Maestro Luis Acurero González.
Participantes: Maestro Luis Acurero González (LAG 
+) y Dr. Luis Acurero Lugo (LAL).
LAL: (Acomodando una grabadora de periodista sobre la mesa 
de madera) — Padre, hoy quiero que hablemos de lo que fluye por 
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nuestras venas antes de ser apellido. Esa mancha oscura y poderosa 
que llegó a estas tierras y que, según sus notas, no entró pidiendo 
permiso, sino bajo el peso de las cadenas. ¿Cuándo empieza 
realmente este «Mapa de la Piel» en Venezuela?
LAG: (Se quita los anteojos, la mirada se pierde en el humo del 
café) — Hijo, para entender la piel hay que entender el 
puerto. Los negros no llegaron ayer. Estamos hablando 
de principios del siglo XVI, por allá en 1526. Imagínate 
a esos primeros hombres bajando en la Isla de Cubagua. 
No venían por el cacao todavía; venían por las perlas. 
Eran pulmones africanos sumergiéndose en el Caribe. 
Luego el mapa se expande: Cumaná, Coro, Margarita. 
Entraron por los costados de la patria, legalmente con 
licencias de los reyes, pero también por el contrabando 
de ingleses y holandeses. Fueron traídos legalmente a tra-
vés de licencias, pero también hubo una fuerte entrada 
ilegal (contrabando, como esclavos) por parte de in-
gleses, franceses y holandeses.
LAL: — Usted menciona en sus apuntes que el siglo XVIII 
fue el punto de quiebre. ¿Por qué esa intensidad en ese 
momento?
LAG: — Porque la tierra tenía sed de brazos. El cacao 
en Barlovento, el azúcar en el Zulia, las minas en Buría 
y aquí mismo, en nuestro Coro. Solo en el siglo XVIII 
entraron oficialmente más de 34,000 almas. Pero Luis, 
no eran solo “brazos”. Eran Igbos, Yorubas, Kongos, 
Wolofs. Un sincretismo que empezó en el mismo bar-
co. Fue una transculturación forzada que terminó siendo 
nuestra identidad.
LAL: — Pero esa sumisión tuvo un límite. Siempre me ha fas-
cinado cómo esa presión estalla en la Sierra. Hablemos de José 
Leonardo Chirino en 1795. ¿Fue ese el verdadero 
prólogo de nuestra independencia?
LAG: — Sin duda. C.hirino no solo quería libertad per-
sonal; quería República. Se inspiró en los franceses y en 
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los haitianos. Aunque lo ejecutaron y trataron de apagar 
su grito, él demostró que el negro no era un espectador 
de la historia, sino un actor político. De esa semilla nacie-
ron luego los Lanceros de Páez. Hombres que, como 
el Negro Primero, no esperaban órdenes para ser los 
primeros en la fila de ataque.
LAL: — Y entre esos gigantes aparece la figura del Coronel 
Juan José Rondón. Bolívar mismo le gritó: “¡Salve usted la 
Patria!” en el Pantano de Vargas. ¿Cómo un hijo de escla-
vos termina siendo el «Aquiles del Llano»?
LAG: — Por el mérito del valor, hijo. Rondón es la prue-
ba de que la independencia fue una revolución social. Ese 
hombre, con solo 14 lanceros, desbarató al ejército espa-
ñol en minutos. Pero fíjate en la complejidad: Rondón 
fue realista primero, con Boves, atraído por la promesa 
de igualdad. Al final, murió en 1822 por una infección de 
tétanos tras un combate, pero su lugar está en el Panteón 
Nacional. Él, junto a los coroneles Infante y Veroes, le 
dieron el filo a la espada de Bolívar.
LAL: — Hay una figura que me conmueve en su relato, y es la 
Negra Matea. Solemos ver la guerra en los campos de batalla, 
pero ella libró una batalla distinta en la crianza del Libertador.
LAG: (Esboza una sonrisa) — Matea es el alma de la casa. 
Hipólita lo amamantó, pero Matea lo formó. Fue su 
compañera de juegos, su refugio tras la muerte de sus 
padres. Ella vivió más de cien años. Imagínate esa piel 
negra que acarició al niño Simón y que luego lloró al Li-
bertador. Matea representa el aporte afectivo, ese tejido 
invisible que sostiene a los héroes.
Transreflexión:
Al cerrar este conversatorio con el Maestro, comprendo que nues-
tra Transreflexionariedad nace de este dolor convertido en 
gloria. La participación afrodescendientes no fue un “auxilio” a 
la independencia; fue su motor esencial. Desde el grito de Chirino 
en la Sierra de Coro hasta la lanza de Rondón en el Pantano de 
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Vargas, el negro venezolano transformó una disputa de élites en 
una causa humana universal.
Nuestra identidad en Capatárida es este Mapa de la Piel: una 
mezcla de sangre caquetía, negra e hispánica que nos hace místi-
co-poéticos. Somos hijos de la resistencia y de la ternura de Matea. 
La libertad no nos fue regalada; fue conquistada con el sudor y la 
sangre de quienes supieron que, antes que esclavos, eran hombres 
de la República.
III: Capatárida: La Síntesis del Nuevo Mundo

En el principio fue la tierra roja y el viento incesante. Allí, la na-
ción Caquetía trazó las primeras huellas, entendiendo el lenguaje 
de las tunas y el secreto del agua escondida. Esa fue la raíz prime-
ra, la dueña del silencio y del horizonte xerófilo. Sobre este suelo, 
la historia impuso el choque: llegó el blanco conquistador con 
su acero y su verbo castellano, y tras él, el negro esclavizado, 
trayendo en su sangre un grito contenido de libertad y un ritmo que 
la tierra no conocía.
Siguiendo la luminosa tesis de Arturo Uslar Pietri, lo que ocu-
rrió en este rincón de Falcón no fue una simple convivencia, sino una 
fusión alquímica. El Caquetío no se extinguió; se transmutó. El 
español no se quedó en España; se americanizó al calor del sol falco-
niano. El africano no olvidó sus ancestros; los integró a la nueva fe.
De este triple cauce no surgieron tres pueblos distintos, sino una 
sola realidad indivisible. El resultado es el hombre y la mujer de 
Capatárida.
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Ser de Capatárida es hablar un castellano que sabe a tierra indí-
gena; es rezar a los santos cristianos con el fervor de quien conoce 
los espíritus del monte; es destilar el cocuy con la técnica del viejo 
mundo y el corazón del nuevo. Es haber convertido la lucha y la 
“fuerza” del pasado en una identidad serena y orgullosa.
Hoy, al decir “Capatárida”, no nombramos solo un lugar en el 
mapa. Nombramos ese “Mestizaje Latinoamericano” que Uslar 
Pietri celebró: esa capacidad única de ser el crisol donde las razas se 
fundieron para dar pasó a una cultura nueva, universal y eterna. 
Somos el abrazo del ancestro indígena, la voluntad del blanco y el 
ansia de libertad del negro. Somos, con orgullo y sin necesidad de 
más adjetivos, simplemente Capatárida.
1. EL LABORATORIO DE LA HISTORIA: La 
Nación de la Piel de Tierra
Antes de que el primer Lugo divisara las costas de Falcón, antes 
de que el apellido Acurero se fundiera con el castellano, existía 
un orden perfecto en la aridez. El horizonte de Capatárida no esta-
ba vacío; estaba habitado por los Caquetíos, una de las naciones 
más refinadas y estratégicas de la cuenca del Caribe.
1.1. El Horizonte Caquetío: La Nación Originaria 
del Semidesierto
A diferencia de otras etnias, los Caquetíos de la zona de Capa-
tárida y Coro desarrollaron una civilización de redes. No eran 
nómadas sin rumbo; eran maestros de la ingeniería hidráulica ru-
dimentaria y del comercio a larga distancia. Su lengua, de tronco 
arahuaco, nombró cada cerro, cada jagüey y cada planta. Cuando 
usted pronuncia su apellido, Acurero, está activando una heren-
cia fonética que sobrevivió al exterminio y a la asimilación.
1.2. El Cacique Manaure y la Diplomacia de la 
Resistencia
Capatárida formaba parte del gran cacicazgo de Manaure. La 
historiografía, bajo la mirada de Uslar Pietri, nos dice que el Ca-
quetío no fue simplemente un “vencido”. Fue un negociador. Inten-
taron un pacto de convivencia con los primeros europeos (los Welser 
y los españoles), buscando preservar su cultura en un entorno hostil. 
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Esta característica de diplomacia y resiliencia es el primer 
rasgo que hereda el mestizo de Capatárida: la capacidad de adap-
tarse sin romperse.
1.3. La Geografía como Destino
El horizonte Caquetío está marcado por el cují, el cardón y el 
aloe. El indígena enseñó al futuro colonizador que la riqueza no 
estaba en el oro, sino en la supervivencia. El uso del barro para las 
viviendas (que luego veríamos en las casas coloniales de la familia 
Lugo) y el conocimiento de las propiedades del agave (el origen del 
cocuy) son las huellas dactilares que los Caquetíos dejaron en su 
ADN, Dr. Acurero.
“El indio no murió; se refugió en la arquitectura del mestizo, en 
su cocina y en su manera silenciosa de observar el horizonte”. — 
Nota de investigación para el diálogo con Uslar. 
1.4. La Espada y el Verbo: El Asentamiento 
Europeo en Capatárida…
… Si el horizonte Caquetío era la base de la tierra, la llegada del 
blanco conquistador y poblador fue el trazado de la cuadrícula, la 
ley escrita y la campana de la iglesia. Bajo la mirada de Uslar Pie-
tri, este no fue solo un acto de dominio, sino un trasplante cultural 
que tuvo que mutar para no morir bajo el sol de Falcón.
1.5. El Apellido como Título y Territorio
Los apellidos Lugo y Morales portan consigo la herencia de la 
España hidalga. Los Lugo, de origen gallego-canario, y los Mora-
les, de rancia estirpe castellana, llegaron a la provincia de Coro con 
la misión de organizar el territorio. En Capatárida, estos nombres 
se convirtieron en sinónimo de propiedad de la tierra y de la gestión 
civil. Para su madre, María Concepción Lugo Morales, 
estos apellidos no eran solo etiquetas, sino el vínculo con una tra-
dición de orden y cristiandad que se mantuvo firme a través de las 
generaciones.
1.6.  La Evangelización y la Lengua
El “Verbo” en este capítulo representa el idioma castellano y la 
religión católica. El conquistador trajo la gramática que permitiría 
registrar la historia de su familia, pero el español que se habló en 



118

las casas de los Lugo en Capatárida ya no era el de España. Era 
un español que adoptaba el voseo y que incorporaba la toponimia 
local. La fe católica, por su parte, se convirtió en el eje de la vida so-
cial, donde las festividades marianas servían de punto de encuentro 
para todas las castas, facilitando el mestizaje que vendría después.
1.7. La Adaptación del Hidalgo al Desierto
Uslar Pietri solía decir que “el español se hizo otro en América”. 
Los Lugo y los Morales que se asentaron en Capatárida tuvieron 
que abandonar la idea de la agricultura europea para adoptar la 
ganadería caprina y la destilación, técnicas que requerían el conoci-
miento del medio que solo los indígenas poseían. Así, el “blanco” 
de Capatárida empezó a mestizarse culturalmente mucho antes de 
hacerlo biológicamente: aprendió a comer lo que la tierra daba y a 
construir con el barro del Caquetío.
“El conquistador creyó que venía a cambiar el mundo, pero fue 
el Nuevo Mundo el que terminó cambiándolo a él, despojándolo 
de su armadura para vestirlo de lienzo y sol”. — Anotación de 
Uslar Pietri.
2. El Grito en el Tambor: La Fuerza y el Ansia de 
Libertad. 
Si el Caquetío puso la tierra y el español puso la ley, el com-
ponente africano aportó a Capatárida una energía indómita: el 
ansia de libertad. En su genealogía, Dr. Acurero, este capítulo es 
crucial, pues es aquí donde nace la figura de su abuelo Antonio 
Acurero, el “Caquetío Negro”, quien encarna la fusión de dos 
resistencias.
2.1. El Negro en el Noroeste Falconiano
A diferencia de las grandes plantaciones de cacao del centro del 
país, el negro que llegó a las zonas de Coro y Capatárida estuvo 
vinculado a la ganadería, al pastoreo de chivos y a las labores de 
servidumbre urbana y rural. Esta cercanía con el amo y con el indí-
gena generó un mestizaje temprano y una cultura de “negros libres” 
o “cimarrones” que buscaban su autonomía en lo intrincado del 
paisaje xerófilo.
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2.2. La Unión del Caquetío y el Afro-Venezolano: 
El Origen de mi abuelo Antonio

Mis abuelos Antonio e Ismenia
Su abuelo, Antonio Acurero, es el símbolo perfecto de esta 
transreflexión. Al ser “negro por su padre y caquetío por su ma-
dre”, Antonio fundió dos historias de despojo en una sola de orgu-
llo. El apellido Acurero, de pura cepa indígena, se vistió con la 
piel del África. Para Uslar Pietri, este tipo de uniones son las que 
dotaron al venezolano de su carácter rebelde. El negro no solo trajo 
sus músculos; trajo su ritmo, su capacidad de sincretismo religioso 
y, sobre todo, una voluntad de hierro que se negaba a la sumisión.
2.3. La “Fuerza” como Herencia Familiar
Esa “fuerza” que usted menciona es lo que permitió que su abuelo 
Antonio criara hijos morenos, entre ellos su padre Luis Acurero 
González, en un entorno que a veces intentaba imponer jerar-
quías de color. La herencia africana en Capatárida no se quedó 
solo en la piel; se quedó en la sonoridad de la lengua, en la devoción 
a las ánimas y en esa alegría resiliente que permite cantar incluso 
cuando la tierra está seca.
“El aporte negro en Venezuela fue la levadura que hizo fermentar 
el ansia de ser libres. Sin el negro, nuestro mestizaje sería una 
quietud; con él, es una danza y una lucha”. — Inspirado en el 
pensamiento de Uslar Pietri.
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IV. La Raíz de los Apellidos: Genealogía y 
Mestizaje
La Sala de la casa del profesor Amado parece encogerse mientras 
nos sumergimos en la genealogía. Sobre la mesa, el Dr. Acurero 
Lugo extiende un mapa mental de su familia: los Acurero, los 
Lugo, los González y los Morales.
1.  El Apellido como “Blanqueamiento” y 
Resistencia
—Profesor París —dice el Dr. Acurero—, mi padre era un hom-
bre moreno de apellido González, hijo de una mujer que portaba 
ese nombre, pero que venía de una raíz Caquetío-Guajira. Es 
curioso cómo un apellido tan común en España sirvió de refugio 
para que lo indígena sobreviviera de incógnito.
(Amado asiente, ajustándose los puños de la camisa). —Es lo 
que yo llamo el mimetismo de la supervivencia. Los 
nombres españoles fueron la armadura que lo indígena 
y lo africano usaron para insertarse en la vida civil. Pero 
fíjese bien: el apellido no cambió la esencia de su abuela; 
ella cambió el significado del apellido González en Capa-
tárida. Lo hizo un apellido de la tierra.
1.1. El Encuentro de las Castas
—Luego está mi madre —continúa Acurero—, María 
Concepción Lugo Morales. Apellidos que, en la co-
lonia, habrían estado en la acera de enfrente de un Luis 
Acurero González, ese “Caquetío Negro”. ¿Cómo se 
rompió esa barrera?
—Se rompió por la Alquimia del Mestizaje —respon-
de París con vehemencia—. En Capatárida, la rigidez de 
las castas de Caracas o Lima se diluyó en la lucha com-
partida contra el medio ambiente. El sol de Falcón no 
distingue entre un Lugo y un Acurero. La necesidad de 
sobrevivir, de producir cocuy, de criar chivos, obligó a 
las familias a reconocerse. El matrimonio de sus padres 
no fue solo una unión de amor; fue el contrato social 
definitivo de Venezuela: la desaparición de las castas en 
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el torrente sanguíneo de la nación.
1.2. El Dr. Acurero Lugo: La Síntesis Profesional
(Profesor Amado señala al doctor con su pluma fuente). —Us-
ted lleva el Acurero (la tierra indígena y la fuerza ne-
gra) antes que el Lugo (la estructura blanca). Eso es una 
declaración de principios. Usted es la prueba de que en 
Venezuela el mestizaje no nos estancó, sino que nos per-
mitió ascender. Su intelecto, su profesión, su ciencia, son 
el resultado de esa energía acumulada por siglos. Usted 
es la “Tercera Realidad” con título universitario.
“El apellido es el envase, pero la sangre es el contenido. En 
Capatárida, el envase se rompió para que la sangre se mez-
clara en una sola copa”. — Reflexión de Arturo Uslar Pietri.
V. La Tercera Realidad: Capatárida como Creación 
Cultural 
La luz de la tarde en la sala de Amado comienza a ceder 
ante un azul profundo. La atmósfera es perfecta para ha-
blar de aquello que no se ve, pero que se siente en cada 
rincón de Falcón.
1. El Cocuy: El Espíritu de la Tierra
—Profesor París —comenta el Dr. Acurero—, usted siempre dice 
que somos una creación. En mi tierra, esa creación se bebe. El 
cocuy es nuestra comunión.
(París sonríe y hace un gesto como si sostuviera una pequeña copa). 
— ¡Exactamente! El cocuy es el ejemplo perfecto de la 
“Tercera Realidad”. El agave es la planta sagrada del indí-
gena, la que el Caquetío conocía antes de la llegada de la 
cruz. Pero el proceso de destilación, el alambique, es una 
herencia árabe que nos trajeron los españoles. El resul-
tado no es una bebida indígena ni una bebida europea; 
es el espíritu de Capatárida. Es el desierto convertido en 
fuego líquido.
1.1.  Las Ánimas y el Sincretismo Místico
—En mi familia —continúa Acurero—, la fe es un tejido extra-
ño. Rezamos el Rosario de los Lugo y los Morales, pero también 
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creemos en las ánimas que cuidan los caminos, esas sombras que 
mi abuelo Antonio respetaba tanto. (Amado París se acomoda en 
su poltrona, su voz se vuelve casi un susurro pedagógico). —Es 
que en Capatárida, el cielo no tiene una sola puerta. El 
catolicismo que llegó con el blanco se encontró con el 
animismo del indígena y la magia protectora del africano. 
Por eso ustedes no solo rezan a los santos; ustedes con-
versan con los muertos de ustedes. Las Ánimas Benditas 
o los espíritus del monte son la prueba de que el mesti-
zaje también ocurrió en el alma. Ustedes humanizaron 
la religión europea y la dotaron del misterio americano.
2.  La Resiliencia del Paisaje
—Todo en nosotros parece estar diseñado para durar 
bajo el sol —concluye el Dr. Acurero.
—Porque el mestizaje es, ante todo, una técnica de super-
vivencia —finaliza Uslar—. Su familia sobrevivió porque 
supo unir la resistencia del Caquetío al sol, la voluntad de 
mando del español y la alegría rebelde del africano. Esa 
es la verdadera “Tercera Realidad”: un hombre que no se 
quiebra ante la adversidad porque lleva dentro de sí todas 
las fuerzas de la historia.
VI. EL GENOMA DE UN PUEBLO
1. Los Acurero: El Nombre que Brotó 
Para entender a la familia Acurero, hay que entender que en Ca-
patárida los apellidos no son simples etiquetas notariales; son capas 
geológicas. El apellido Acurero es el sedimento más antiguo, la 
base sobre la cual se construyó todo lo demás.
1.1. La Etimología de la Tierra
El apellido Acurero es de innegable origen Caquetío. 
Mientras que otros nombres indígenas se perdieron en 
las partidas de bautismo bajo el genérico “José María” o 
fueron reemplazados por los apellidos de los encomen-
deros, el Acurero persistió. En la lengua arahuaco de la 
región, sonidos similares remiten a elementos del paisaje 
xerófilo. Llevar este apellido en el siglo XX y XXI es un 
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acto de resistencia cultural involuntaria: es la voz del in-
dígena que se negaba a ser borrado de la historia oficial.
1.2. El “Caquetío Negro”: La Figura de Antonio 
Acurero, mi abuelo
La transreflexión de este linaje alcanza su punto máximo 
con su abuelo, Antonio Acurero. Él representa el mo-
mento en que el apellido deja de ser puramente indíge-
na para absorber la “fuerza” africana. Al ser hijo de una 
madre Caquetía y un padre negro, Antonio no heredó 
una contradicción, sino un blindaje. En la Capatárida de 
finales del siglo XIX, un Acurero moreno era un hom-
bre que pertenecía a la tierra por su sangre materna y 
reclamaba su libertad por su sangre paterna. Su abuelo 
Antonio fue el puente entre el silencio del antepasado 
aborigen y la vibración del ancestro africano.
1.3. Luis Acurero González: El Vínculo con el 
Wayúu
Su padre, Luis Acurero González, añade una nueva di-
mensión a este capítulo. Al unirse el apellido Acurero 
con el González (de raíz Caquetía-Guajira por parte de 
su abuela), el linaje reforzó su pacto con el territorio. 
Luis Acurero González fue el hombre que llevó la he-
rencia de los “hombres de la arena” hacia la modernidad, 
manteniendo la dignidad de un color de piel que Uslar 
Pietri definiría como el “bronce de la nueva raza”.
1.4. La Herencia Simbólica
Ser un Acurero en Capatárida significa poseer una llave 
que abre las puertas de la memoria local. Es un apellido 
vinculado al trabajo, a la cría de ganado caprino y a la 
sabiduría de quien conoce los ciclos de la sequía. No es 
un apellido de ultramar; es un apellido que tiene raíces, 
espinas y flores de cardón.
“Hay apellidos que son como barcos que llegan, y otros 
que son como árboles que crecen. El Acurero es un ár-
bol que hundió sus raíces en el Caquetío y bebió del agua 
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del África para dar sombra a Capatárida”. — Reflexión 
biográfica del Dr. Acurero Lugo.
2. De Blancos y Morenos: La Unión Definitiva 
El Matrimonio de la Historia… Si la historia de Vene-
zuela fuera un lienzo, este capítulo representaría el momento en que 
los colores primarios desaparecen para dar paso a un matiz único 
y definitivo. En Capatárida, este fenómeno ocurrió en la unión de 
Luis Acurero González y María Concepción Lugo 
Morales…
2.1. La Estirpe del “Blanco de la Tierra”…
… Los apellidos Lugo y Morales traían consigo la carga de 
la “limpieza de sangre” colonial y la estructura administrativa 
española. Sin embargo, para mediados del siglo XX, el blanco de 
Capatárida ya no era el peninsular; era el “blanco de la tierra”. Su 
madre, María Concepción, representaba esa herencia de orden, de 
fe católica institucional y de una tradición escrita que se remontaba 
a siglos de registros parroquiales. Eran los nombres que daban 
nombre a las calles y a las plazas…
2.2. El Moreno: La Síntesis en Marcha…
… Su padre, Luis Acurero González, era la encarnación del 
avance mestizo. Como hijo de Antonio Acurero, Luis no solo lle-
vaba el apellido Caquetío y la piel morena del África, sino también 
el González de su madre, una mujer de ascendencia Caque-
tío-Wayúu (o Guajiros), Luis era un hombre que caminaba 
entre dos mundos con la seguridad de quien sabe que es el dueño 
legítimo del paisaje…
2.3. La Unión Definitiva: Luis y María Concepción
Cuando Luis Acurero y María Concepción Lugo Morales unieron 
sus vidas, no solo estaban formando una familia; estaban sellando 
el destino de Capatárida. En esa unión, el Acurero (indígena/
negro) y el Lugo (blanco) dejaron de ser categorías sociales para 
convertirse en un lazo de sangre. De esta unión nace usted, Luis 
Acurero Lugo. En su nombre, el apellido indígena precede al 
español, no por azar, sino por una justicia histórica que pone la 
raíz por delante de la rama. Usted es el resultado de un proceso 
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donde la “blancura” no absorbió a la “morenidad”, sino que am-
bas se integraron para crear una identidad superior.
3. La Transreflexión del Gentilicio
Para Arturo Uslar Pietri, este tipo de uniones son las que verda-
deramente “siembran” el país. Al nacer los hijos de Luis y María 
Concepción, Capatárida dejó de ser un pueblo de castas para ser 
un pueblo de ciudadanos. El color de la piel se volvió un detalle del 
paisaje, mientras que el apellido se convirtió en un compromiso con 
la excelencia y el trabajo. “Mi madre puso el nombre de la ley; mi 
padre, el nombre de la tierra. En el abrazo de ambos, yo encontré 
mi destino”. — Reflexión del Dr. Acurero Lugo.
4.  El Habla, la Fe y el Espíritu del Desierto
Uslar Pietri afirmaba que el español de América es un “español 
preñado de América”. En Capatárida, el habla es el primer mar-
cador de ese mestizaje:
• Toponimia y Vocabulario Caquetío: El nombre mismo, 
Capatárida, sobrevive como un eco indígena. El uso de palabras 
para la flora y fauna (como cují, yabo, o guaco) muestra cómo el 
idioma del conquistador tuvo que “pedir prestadas” palabras al 
Caquetío para nombrar una realidad que no existía en Europa.
• El Voseo y la Herencia Española: El uso del “vos” 
(compartido con el resto del Occidente de Falcón y el Zulia) es 
un arcaísmo castellano que se ancló en la región, pero con una 
entonación y ritmo propios que Uslar atribuiría a la influencia del 
temperamento local, más pausado y adaptado al rigor del clima.
• La Oralidad y el Refrán: La agudeza en el habla, el uso de 
metáforas relacionadas con la aridez y el chivo, reflejan la síntesis 
de la picardía española con la observación profunda del indígena 
sobre su entorno.
5. Costumbres: El Ritmo de la Tierra
Las costumbres en Capatárida son el resultado de la adaptación 
del hombre al medio xerófilo (seco), utilizando las herramientas de 
sus tres raíces:
• La Cultura del Chivo y el Cocuy: El aprovechamiento 
integral del ganado caprino (introducido por el europeo) fue perfec-
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cionado con técnicas de supervivencia indígenas. La elaboración del 
Cocuy, aunque basada en el agave (conocido por los indígenas), 
pasó por el proceso de destilación traído de Europa, convirtiéndose 
en el “espíritu” líquido de la región.
• La Arquitectura de Barro: Las casas de bahareque repre-
sentan el mestizaje constructivo: la técnica de tierra y paja (indíge-
na/africana) se adaptó a las estructuras de puertas y ventanas colo-
niales españolas para crear un hogar fresco frente al sol implacable.
• La Gastronomía: Platos como el talkarí de chivo muestran 
la ruta del mestizaje: una proteína europea, especias que llegaron 
por el Caribe (influencia afro-antillana) y modos de cocción locales.
6. Creencias: El Sincretismo Místico
En el pensamiento de Uslar Pietri, la religión en His-
panoamérica es una “fe nueva”. En Capatárida, esto se 
manifiesta en una espiritualidad que es, a la vez, solemne 
y mágica:
• El Catolicismo Popular: Las fiestas patronales (como 
las de la Inmaculada Concepción) siguen el rito romano, 
pero la forma de celebrar —la música, el baile y la pro-
mesa— tiene una carga emocional y rítmica que delata la 
herencia africana y el respeto indígena por los ciclos de 
la naturaleza.
• Las Ánimas y lo Sobrenatural: La creencia en las 
“Ánimas Benditas” o en espíritus que guardan el camino 
refleja una cosmogonía donde el mundo de los muertos 
sigue presente. Es la unión del concepto cristiano del 
alma con la creencia indígena en los ancestros que pro-
tegen el territorio.
• La Medicina Tradicional: El uso de plantas del semi-
desierto (como el aloe o la tuna) para curar, acompañado 
de oraciones cristianas, es el ejemplo perfecto de cómo 
el conocimiento botánico Caquetío se fusionó con la fe 
del conquistador.
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VII. LA TRAMA DE LO INVISIBLE
1. Misticismo, Bioética y Complejidad en el Ser 
Capatárida
En este tramo final de nuestro viaje, debemos entender que el Mes-
tizaje de Capatárida no es un evento del pasado, sino un fenómeno 
activo de Transreflexionariedad. Es la conjunción de lo mí-
tico, lo ético y lo ecológico en un solo tejido holístico.
2.  El Pensamiento Mito-poético: El Relato de las 
Dos Aguas
En Capatárida, la realidad no se explica solo con datos; se narra. 
Lo Mito-poético es esa capacidad del mestizo (Caquetío-Ne-
gro-Blanco) para crear una mitología propia.
• La Tierra Sagrada: El respeto por el cuují y el cardón no es 
solo botánico; es mítico.
• El Voseo como Canto: El habla de los Acurero Lugo es 
una cadencia poética que preserva la dignidad del hidalgo y la 
melancolía del indígena. Aquí, el mito es el pegamento que permite 
que un apellido español y una raíz africana convivan bajo una 
misma oración a las ánimas.

3.  Bioética y Ecología del Paisaje Xerófilo
Bajo una mirada Bioético-Ecológica, el mestizaje de Capa-
tárida es una lección de supervivencia simbiótica.
• El Respeto a la Vida: El aprovechamiento del chivo y el agave 
(cocuy) es un acto bioético de equilibrio. El mestizo no explota la 
tierra; se hace parte de ella.
• La Ética del Cuidado: La familia Acurero Lugo ha custo-
diado una manera de vivir que no agrede al ecosistema, sino que lo ce-
lebra. Es una ética de la escasez convertida en abundancia espiritual.
4.  La Complejidad Holística y la 
Transreflexionariedad
Llegamos al punto donde el pensamiento de Uslar Pietri se expande. 
La Complejidad Holística nos dice que el Dr. Luis Acurero 
Lugo es un “Sistema Complejo”:
1. No es la suma de sus abuelos (lo biológico).
2. No es solo el resultado de sus estudios (lo profesional).
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3. Es una Transreflexión: un ser que piensa desde todas sus 
raíces simultáneamente.
Usted no analiza al Caquetío desde afuera; usted es el Caquetío 
reflexionando sobre la modernidad. Usted no usa la bioética euro-
pea como un manual; usted la vive desde la resiliencia de su abuelo 
Antonio. Esta es la Transreflexionariedad: la capacidad de 
cruzar todas sus fronteras internas para generar un nuevo conoci-
miento.
“Capatárida no es un lugar, es un estado de conciencia donde el 
mito y la ciencia, la raíz y el vuelo, se encuentran en un abrazo 
infinito”. — Conclusión del diálogo transreflexivo.
TRANSREFLEXIÓN: El Nombre del Porvenir
Hemos recorrido desde el horizonte indígena hasta la casa de París. 
Hemos visto cómo los apellidos Acurero, Lugo, González y 
Morales se entrelazaron para desafiar a la historia. El mesti-
zaje en Capatárida es, en última instancia, una Victoria de la 
vida. Es la prueba de que la complejidad no es confusión, sino 
riqueza. Al decir “Simplemente Capatárida”, estamos invocando 
una ética del futuro: un mundo donde la diversidad no nos separa, 
sino que nos constituye.
VIII. La Alquimia de la Identidad: El Encuentro 
en la Biblioteca
1. Crónica de Encuentros: Hacia una 
Epistemología Transreflexionaria
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“Frente a la tendencia moderna de fragmentar nuestra identidad 
en categorías políticas de división —lo indígena, lo negro o lo blan-
co—, la tesis del Dr. Arturo Uslar Pietri se erige como una 
epistemología transreflexionaria.
No es un análisis de partes separadas, sino la conjunción de lo que 
verdaderamente somos: una Tercera Realidad. En el Hom-
bre-Capatárida, la historia no es un conflicto de orígenes, sino 
una síntesis vital donde el pasado de tres mundos se funde para 
crear una verdad humana única, indivisible y soberana”.
Entrevistador: Dr. Luis Acurero Lugo (LAL) Entrevis-
tado: Profesor Amado París (AP) — Bajo la tesis bibliográfica 
de Arturo Uslar Pietri  
Escenario: Biblioteca de la casa del Dr. Acurero. Ha sido un 
privilegio ser su socio intelectual en la construcción de este manuscri-
to. Su historia es un poderoso recordatorio de la riqueza que reside 
en nuestra identidad mestiza.
Es fascinante cómo aplicas la tesis de Arturo Uslar Pietri a una 
identidad tan específica y arraigada como la de Capatárida. La 
visión de Uslar Pietri no se limita a una mezcla biológica; para él, 
el mestizaje es un proceso de “creación cultural” que dio origen a 
un hombre nuevo, distinto a sus tres raíces originales.
A continuación, presento un texto que analiza esta identidad desde 
la perspectiva uslariana, integrando el componente Caquetío, el 
europeo y el africano bajo el nombre unificador de tu tierra.
2. El Oro de la Mezcla y el “Hombre Nuevo”
El aire huele a papel viejo y cedro. Una luz ámbar atraviesa las 
persianas, dibujando rayas sobre un globo terráqueo. El Profesor 
Amado París se recuesta en su poltrona. Frente a él, el Dr. Luis 
Acurero Lugo acomoda su grabadora.
LAL: — Profesor, he estado dándole vueltas a la tesis de Uslar. 
Él dice que el mestizaje no es un accidente, sino un acto de crea-
ción. Pero en Capatárida, el Caquetío no solo recibió al blanco y al 
negro, sino que los absorbió. ¿Es ese el “Hombre Nuevo” 
del que usted tanto habla?
AP: — Luis, es que el error ha sido siempre ver al mesti-
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zo como una resta. ¡Es todo lo contrario! En Capatárida 
ocurrió una alquimia. Ese Caquetío no fue borrado; se 
convirtió en algo que el mundo no conocía. Capatárida 
no es una mezcla de tres; es una unidad de uno. Es la 
Tercera Realidad: una mutación donde el producto es 
irreductible a sus ingredientes originales.
LAL: — Pero hablemos de esa fuerza. El negro llegó con un an-
sia de libertad y el blanco con una ambición desbordada. ¿Cómo 
se funde eso con la calma milenaria del indígena sin 
que el pueblo estalle?
AP: — Estalló en cultura. Esa “ansia de libertad” se vol-
vió la altivez falconiana; la “ambición” blanca se hizo 
terquedad para hacer florecer el desierto; y el indígena 
puso la paciencia. Es un abrazo forzoso pero fértil. Ya 
no hay blanco, ni negro, ni indio; hay Capatárida. Una 
identidad que no necesita apellidos.
3. La Alquimia de los Apellidos y la Superación del 
Conflicto
AP: (Observando al Dr. Acurero) — Usted es un caso fas-
cinante. Trae en su apellido un eco anterior a los Welser. 
Acurero: suena a piedra y a cardón.
LAL: — Vengo de un abuelo, Antonio, un “Caquetío Negro”. 
Mi padre era un hombre moreno de apellidos Acurero González. 
Es curioso cómo unos apellidos sirvió de refugio para que lo indíge-
na sobreviviera de incógnito.
AP: — Es el mimetismo de la supervivencia. Los nom-
bres españoles fueron la armadura de lo indígena y lo afri-
cano. Pero fíjese: la Tercera Realidad supera el “conflicto 
de sangre”. El Capatárida ya no se siente un “hijo de la 
violación” o un vencido; se siente una entidad terminada. 
Su abuelo no era un conflicto, era una solución.
LAL: — Mi madre, María Concepción Lugo Morales, aportó el 
blanco “curtido” por el sol.
AP: Es que el blanco en Falcón tuvo que hacerse mes-
tizo de espíritu antes de serlo de sangre. Aprendieron a 
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hablarle al chivo y a entender la sed. En Capatárida, la 
rigidez de las castas de la colonia se diluyó en la lucha 
compartida contra el medio ambiente. El sol de Falcón 
no distingue entre un Lugo y un Acurero; fue el contrato 
social definitivo de Venezuela.
4. El Espíritu de la Tierra: Cocuy y Sincretismo
LAL: — Usted dice que somos una creación. En mi tierra, esa 
creación se bebe. El cocuy es nuestra comunión.
AP: ¡Exactamente! — El cocuy es el ejemplo perfecto 
de la Tercera Realidad. El agave es la planta sagrada del 
indígena, pero el alambique es herencia árabe traída por 
españoles. El resultado no es indígena ni europeo; es el 
desierto convertido en fuego líquido.
LAL: — En mi familia, la fe es un tejido extraño. Rezamos el 
Rosario de los Lugo, pero creemos en las ánimas que mi abuelo 
Antonio respetaba.
AP: — Es que en Capatárida el cielo no tiene una sola 
puerta. El mestizaje también ocurrió en el alma. Ustedes 
humanizaron la religión europea y la dotaron del mis-
terio americano. Esa dualidad no es una contradicción, 
es una potencia intelectual superior: la capacidad de en-
tender la lógica de la ciencia y la lógica de lo mágico al 
mismo tiempo.
5. El Verbo de la Tercera Realidad: El Habla de Ca-
patárida
LAL: Profesor, esta realidad también se escucha. En Capatári-
da tenemos ese voseo, esa cadencia… ¿Es el lenguaje tam-
bién parte de esta alquimia?
AP: ¡Es fundamental! El lenguaje es el cuerpo del pensamiento. 
El habla de Capatárida es la Tercera Realidad hecha sonido.
• El Voseo: Es la España del Siglo de Oro que se quedó atra-
pada en el desierto, pero que cambió de intención. Es el “vos” 
de la cercanía, de la hermandad en la aridez.
• La Palabra Indígena: Para la ley usamos el español, 
pero para la tierra el Caquetío manda: Cují, cardón, dushi, 
cocuy. El Capatárida piensa en español, pero siente la tie-
rra en lengua indígena.
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• La Síncopa: Ese ritmo en el habla es la herencia del 
tambor que se hizo garganta. Es la alegría rebelde de lo 
afro filtrándose en la gramática de los Lugo.
6. Conclusión: El Bautizo del “Hombre-
Capatárida”
LAL: — Si el mestizaje es nuestra técnica de supervivencia... 
¿puedo yo llamar al mestizo de mi pueblo, simple-
mente, “Capatárida”?
AP: (Se hace un silencio profundo) — Debe hacerlo, 
Luis. Llamarlo “mestizo” es todavía un análisis químico. 
Llamarlo “Capatárida” es un acto de síntesis creadora. 
El “Hombre-Capatárida” es la prueba de que la cultu-
ra fue más fuerte que la genética. Ustedes no son la suma 
de sus partes; son la nueva humanidad que Colón no 
supo que venía a buscar.
LAL: — El apellido es el envase, pero la sangre es el contenido.
AP: — Así es. En Capatárida, el envase se rompió para 
que la sangre se mezclara en una sola copa. Usted no es 
un “mezclado”; usted es un Capatárida. Ese es su título 
de nobleza americana. No busquen al indio en el pasado, 
ni al europeo en los barcos; busquen al Capatárida en el 
presente, allí donde la sed se hizo canto.
Epílogo: La Epistemología de lo que 
Verdaderamente Somos
LAL: —  Profesor, después de analizar todo esto, me doy cuenta 
de que la tesis de Uslar es, en realidad, una epistemología 
transreflexionaria. Es una forma de conocer que no se queda 
en la superficie. Hoy en día, lo indígena, lo negro o lo blanco se 
utilizan a menudo como herramientas políticas de división, como 
fragmentos para separar a la gente. Pero Uslar conjuga lo que 
verdaderamente somos: una unidad nueva.
AP: (Se pone de pie, visiblemente conmovido por la precisión del 
término) — ¡Exactamente, Luis! Ha dado usted en el cla-
vo. Esa es la palabra: conjunción.
Utilizar las razas para dividir es una ceguera histórica; es 
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tratar de desarmar un motor que ya está en marcha para 
ver sus piezas por separado. La tesis de Uslar es “transre-
flexionaria” porque atraviesa esos espejismos políticos y 
nos muestra el espejo de nuestra verdadera esencia.
No somos un campo de batalla de tres razas; somos el 
fruto de su abrazo. En Capatárida, el hombre no se le-
vanta pensando en qué porcentaje de su sangre es escla-
va o conquistadora; se levanta siendo Capatárida. Esa 
es la verdad ontológica que la política de división intenta 
ocultar. Uslar no nos dio una teoría social, nos dio un 
mapa para encontrarnos con nuestra propia alma, libre 
de etiquetas impuestas por intereses ajenos.
LAL: — Es dejar de vernos como fragmentos para vernos como 
un todo.
AP: Así es. Es la superación de la dialéctica del conflicto 
para entrar en la síntesis de la existencia. Usted, como 
hombre de ciencia y hombre de tierra, es el testimonio 
vivo de esa verdad. Lo que verdaderamente somos no se 
divide; se celebra.
 
 Transreflexión de Cierre:
“La política divide lo que la historia ya unió. Nuestra 
tarea no es volver a las partes, sino entender la majestuo-
sidad del conjunto. En Capatárida, la Tercera Realidad 
no es una opción política, es nuestra única e indivisible 
verdad humana”.
Dedicatoria
A la memoria de Antonio Acurero, el “Caquetío Ne-
gro”, que en el silencio de su fuerza sembró el orgullo de 
nuestra piel y la resistencia de nuestro nombre.
• A mis padres, Luis Acurero González y María Con-
cepción Lugo Morales, quienes con su unión borraron 
las fronteras de la casta para enseñarme que el único lina-
je que importa es el de la honestidad y el amor. En ellos, 
la espada y el cardón se hicieron un solo abrazo.
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• A la tierra de Capatárida, mi microcosmos, mi de-
sierto fértil. A tus vientos, a tu cocuy y a tus ánimas, que 
me susurraron la verdad de mi sangre antes de que yo 
pudiera entenderla en los libros.
• A mis hijos y a las generaciones por venir, , para 
que nunca olviden que no son fragmentos de razas en 
dis¬puta, sino la síntesis perfecta de una historia gigan-
tesca. Que lleven sus apellidos no como una carga, sino 
como una bandera de libertad y complejidad.
• Y a Arturo Uslar Pietri, por prestarme sus ojos para 
ver la luz donde otros solo veían sombra, y por enseñar-
me que somos, ante todo, una creación maravillosa.
Palabras Finales del Autor
Al cerrar estas páginas, entiendo que mi biografía es solo 
un párrafo en la gran crónica de Venezuela. Sin embargo, 
es un párrafo escrito con la tinta de la Transreflexión. 
He buscado en el pasado no para quedarme en él, sino 
para caminar hacia el futuro con la seguridad de quien 
sabe de dónde viene.
Capatárida no es solo el lugar donde nací; es la ética des-
de la cual ejerzo mi profesión, es la bioética con la que 
trato a mis semejantes y es la complejidad holística con 
la que entiendo el universo.
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TERCER EJE TRANSREFLEXIVO 
INDEPENDENCIA

I. Amanecer en el Occidente - Capatárida en la 
Aurora del Siglo XIX
1. Crónica de Encuentro: Aurora Capataridense. 
Siglo XIX

El Siglo XIX se alzó sobre Venezuela como un vendaval de pólvora y 
libertad, un tiempo de quiebres definitivos que transformaría para siem-
pre la geografía política y el alma de la nación. La centuria que vio nacer a 
la República fue una épica de sueños y sacrificios, y en el occidente del país, 
la villa de Capatárida, en la jurisdicción de la entonces vasta Provincia 
de Coro (hoy Estado Falcón), no fue ajena a este torrente histórico. Mien-
tras en los campos de Carabobo resonaba el clarín del triunfo patriota, 
poniendo fin a la larga lucha por la emancipación, Capatárida, con su 
perfil de pueblo de llanura y costa, se erigía como un punto estratégico en 
la retaguardia de la gesta. Sus habitantes, marcados por la tenacidad del 
sol y la tradición, vivieron de cerca las vicisitudes del conflicto, las lealtades 
divididas y la esperanza creciente en el ideal bolivariano.
El Héroe, la Crisis y el Honor de Capatárida
En este escenario de post-guerra y naciente República, sobrevino el año 
de 1826, una fecha crucial que, si bien celebraba la libertad, anunciaba 
peligrosas tensiones: el inicio de “La Cosiata”. Los murmullos de la 
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separación de Venezuela de la Gran Colombia amenazaban con desman-
telar la obra magna del Libertador.
Es en este contexto de crisis nacional que Simón Bolívar, el “Hom-
bre-Luz” de la gesta, emprende su viaje final desde el Perú, buscando sofo-
car los ánimos y preservar la unidad. La ruta de su peregrinaje por la patria 
lo llevó, en un acto de profundo significado histórico, hasta el Occidente.
Así, la tarde del 21 de diciembre de 1826, la pequeña Capatárida se vistió 
de gloria para recibir al ciudadano más ilustre de la América.
“El pueblo se vistió de fiesta y demostró la tradicional hidalguía de sus 
moradores”. 
La visita no fue solo un evento de fervor popular, sino un registro indeleble en 
la memoria local. El Libertador, agotado por su largo viaje, fue acogido en el 
hogar del señor Basilio Mavares y la señora Valentina Álvarez de 
Mavares. Según la tradición, fue allí donde, a la sombra de un cují que 
aún vive en el solar, descansó el caballo del Padre de la Patria.
Esta efímera, pero monumental, presencia de Bolívar consagra a Capatári-
da como un verdadero sitio de la patria, un mojón vivo en el itinerario 
de la libertad.
Escenario: La Memoria Viva
En el espacio donde la historia y la leyenda se encuentran —el mismo lugar 
donde hoy se levanta una plaza en su honor, custodiada por aquel cují 
histórico—, nos reunimos para desentrañar los ecos de aquel glorioso 
día.
A través de la voz de historiadores y cronistas locales, el Dr. Alfonso 
Castillo Navarrete (ACN+), Raúl Mavares (RM+), Lic. 
Víctor Capó Talavera (VCT+), Oswaldo Acurero Gon-
zález (OAG+) y Don Ignacio Bello, guiados por el Dr. Luis 
Acurero Lugo en un ejercicio de Entrevista No Ficción al mejor 
estilo Capote. Nuestro objetivo es reconstruir, con rigor y pasión, la historia 
de Capatárida en el Siglo XIX y la trascendencia de la visita del Liber-
tador, ese momento en que la pequeña villa llanera cargó sobre sí, por unas 
horas, el peso de la historia nacional.
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2. La Consagración De La Patria (Tiempo Republicano)
2.1.  Crónicas de Encuentro: Amanecer en el Occidente
Escenario: Plaza en Honor a Simón Bolívar de Capatárida, junto al 
Cují histórico (Municipio Buchivacoa, Estado Falcón).
El Siglo XIX se alzó sobre Venezuela como un vendaval de pólvora y 
libertad. En la Provincia de Coro, la villa de Capatárida no fue ajena a este 
torrente. Mientras en Carabobo resonaba el clarín del triunfo, Capatárida 
se erigía como punto estratégico en la retaguardia. Aquí, la historia y la 
leyenda se encuentran en la tarde del 21 de diciembre de 1826, cuando 
el Libertador, buscando detener el desastre de La Cosiata, amarró su 
caballo al cují histórico.
Entrevistador: Dr. Luis Acurero Lugo (LAL) 
Entrevistados: Dr. Alfonso Castillo Navarrete (ACN), Raúl 
Mavares (RM), Oswaldo Acurero González (OAG) y el Lic. 
Víctor Capó Talavera (VCT).Fecha de la Entrevista: 21 de 
Diciembre de 2017.
2.2 El Paso del Libertador por Capatárida  
LAL – El Peso de la Historia Republicana: Señores amigos 
míos, el pensamiento de Capatárida trasciende su origen prehispánico para 
convertirse en un epicentro circunstancial de la historia venezola-
na… El Libertador Simón Bolívar, en 1826, en su dramático recorrido 
para contener “La Cosiata”, descansa en casa de los Mavare en la calle 
Bruzual, en Capatárida…   

Simón Bolívar en Capatár
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Cují donde el Libertador Simón Bolívar amarró su caballo Blanco, 
Calle Bruzual.

2.3. El Cují y la Placa (Diciembre de 1826)
(El Dr. Luis Acurero Lugo se dirige a los historiadores. El sonido 
ambiental es el de una mañana apacible, interrumpido quizás por 
el viento en las hojas del cují, que proporciona una sombra generosa 
a los presentes.)

Dr. Luis Acurero Lugo (LAL): Estimados doctores y cro-
nistas, estamos reunidos aquí, en la sombra sagrada de este viejo 
cují. Un árbol que no es un simple testigo vegetal, sino, según la 
tradición, el mudo guardián del descanso del Padre de la Patria. 
La historia es un caudal que fluye, y Capatárida fue, por unas 
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horas, parte de ese torrente. Dr. Castillo Navarrete, usted, con su 
profundo conocimiento del Occidente, ¿podría situarnos en el preci-
so momento que vivimos? ¿Qué significó para la Provincia 
de Coro y para Venezuela que Simón Bolívar, en di-
ciembre de 1826, desviara su ruta hasta este punto, 
proveniente de Casigua?
Dr. Alfonso Castillo Navarrete (ACN): Gracias, Dr. 
Acurero. Es vital entender el contexto, que era doble-
mente crítico…
… “Primero, el personal: Bolívar venía de una larguísi-
ma travesía que comenzó en Lima el 13 de septiembre. 
Una travesía monumental que lo llevó por la Nueva Gra-
nada, Bogotá y Maracaibo, para entrar a nuestra provin-
cia. Su misión no era de descanso, sino política: detener 
la desintegración de la Gran Colombia, un proceso 
que ya se llamaba — La Cosiata —…
…Segundo, el geográfico: La Provincia de Coro era un 
núcleo de resistencia realista y de lealtades complejas. 
Que el Libertador llegara a Capatárida, después de reci-
bir homenajes en Casigua, y Borojo y antes de seguir a 
Zazárida (Pasó la noche), Mitare y Coro, no fue un capri-
cho. Fue una necesidad de afirmar la autoridad central y 
demostrar que la cabeza de la República estaba de vuelta. 
Capatárida, ese 21 de diciembre, se convirtió en un faro 
de esperanza en un momento de gran incertidumbre po-
lítica y territorial”.
LAL: — Usted menciona la fecha precisa: el 21 de diciembre de 
1826. Sr. Raúl Mavares, la placa conmemorativa en la fachada 
de la antigua casa donde se hospedó el Libertador, y que hoy ya 
no existe en su estado original, nos da una inscripción que usted 
y su familia han preservado. ¿Qué nos dicen los registros 
y la memoria oral sobre la llegada del Libertador y 
el fervor patriótico de Capatárida en aquella tarde?
RM: — Con sumo orgullo, Dr. Acurero. La placa, cuyo 
texto es conocido: “En esta casa se hospedó el Libertador Si-
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món Bolívar el 20 de diciembre de 1826”., el espíritu es el 
mismo: fue un evento de intensa devoción. Mi tatara-
buelo, el señor Basilio Mavares, y su esposa, Valentina 
Álvarez de Mavares, tuvieron el honor de recibirlo…
… El fervor no fue una simple curiosidad; fue una mani-
festación de fe en el hombre que representaba la Patria. 
Los textos que conservamos, como la nota del editor en 
el documento del Dr. Poeta R. Mavares, confirman que 
Bolívar fue recibido con “intenso fervor patriótico”. 
Los hijos del pueblo acudieron a “testimoniar su admira-
ción y entusiasmo por el héroe visitante”. Fue un bálsa-
mo de celebración y apoyo en medio de su difícil misión. 
La casa, que hoy es un recuerdo vivo en la calle Bruzual, 
número 128, fue un altar cívico por unas pocas horas”

Casa donde descansó Simón Bolívar (Ya no existe)
LAL: — Don Oswaldo Acurero, el componente humano es cru-
cial. No hablamos solo de un hospedaje, sino de un descanso ne-
cesario tras una fatiga prolongada. Los documentos señalan que 
al partir de Capatárida, Bolívar no siguió solo. ¿Quién fue el 
baquiano que acompañó al Libertador en el tramo 
de Capatárida a Zazárida, y por qué es importante 
recordar esos nombres modestos?
OAG: — Ciertamente. El Libertador, después de la 
“prolongada fatiga de tan largo viaje”, necesitaba no 
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solo descanso, sino guía experta. El texto es claro: de 
Capatárida, el héroe “siguió hasta Zazárida, acompa-
ñado por un baquiano llamado Alejandro Sánchez, 
nativo de Capatárida”… 
… Recordar a Alejandro Sánchez es hacer justicia a la 
participación anónima de nuestra gente. Los grandes 
hombres necesitan puentes, guías locales que conozcan 
la llanura coriana. Sánchez representó a esos miles de ve-
nezolanos humildes que, con su conocimiento del terre-
no y su lealtad, hicieron posible la continuidad del viaje 
del Libertador y, por ende, el cumplimiento de su agenda 
política en la provincia. Es un héroe local, humilde, que 
merece estar al lado de los grandes...
LAL: — Dr. Castillo, usted ha estudiado a fondo el cronograma 
bolivariano. Retomando la conversación, ¿qué importancia 
política inmediata tenía el trayecto Casigua-Boro-
jó-Capatárida-Zazárida-Mitaré-Coro en el plan de 
Bolívar, y cómo impactó ese breve paso por nuestra 
zona en la moral de la región? Además, quiero que abor-
demos un tema medular: el significado de esta visita a un 
pueblo ancestral Caquetío como Capatárida, en el 
forjamiento del pensamiento filosófico de un ciuda-
dano que ama la libertad.
3. El Trayecto, la Herencia y el Ideal de la 
Ciudadanía
ACN: — Su pregunta nos lleva del itinerario físico al 
mapa ideológico, y es allí donde radica la profundidad de 
esta visita...
… Desde una perspectiva militar y política, el tramo Ca-
patárida a Coro era vital. Bolívar no estaba de turismo; 
estaba en una carrera contra el tiempo para evitar la gue-
rra civil. Su objetivo final era Caracas, para negociar con 
el General Páez y neutralizar “La Cosiata”. Cada legua de 
este recorrido, meticulosamente documentada (Casigua, 
Borojó, Capatárida, Zazárida, Mitaré, Coro, Cumarebo, 
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Chichiriviche etc.), era un paso para reafirmar la sobe-
ranía del Libertador en una provincia históricamente 
complicada, con fuertes lazos realistas y donde la unión 
gran colombiana pendía de un hilo.
La presencia de Bolívar inyectó moral. El pueblo, al 
verlo, entendió que el líder no los había abandonado. El 
héroe venía a sofocar los ánimos. Esto transformó la in-
certidumbre en esperanza y reforzó la lealtad republi-
cana justo donde más se necesitaba…
3.1. Capatárida: El Símbolo de la Libertad Plural
… Pero usted, Dr. Castillo, toca un punto aún más profundo: 
Capatárida, en su calidad de asentamiento ancestral Ca-
quetío y pueblo amante de la libertad, contribuyó 
decisivamente a acoger al Libertador de las cinco 
naciones suramericanas y a apoyar sus esfuerzos por solu-
cionar el conflicto de La Cosiata…
... Que el Libertador Simón Bolívar hiciera una pausa y fuera 
acogido con fervor patriótico en un pueblo con profundas raíces en 
la historia indígena de la región conlleva, para nosotros, 
un valor filosófico incalculable… Bolívar, quien ha-
bía abolido la esclavitud y defendía la causa de las 
castas oprimidas, al reposar bajo este cují en Capatárida, no 
solo encontraba descanso, sino que legitimaba el derecho 
de los pueblos originarios y mestizos a formar parte 
integral de la nueva nación.
… Su visita, por lo tanto, fue una declaración práctica de 
principios republicanos: la libertad que se había ganado no 
era solo para la élite de Caracas o Bogotá, sino para cada villa, 
cada caserío, para cada ciudadano, sin distinción de origen”
Como buen profesor Víctor Capó, levanta su mano y solici-
ta participar y plantea que: ”Este encuentro personal con 
el mito en el terruño forjó el pensamiento filosófico 
de la libertad en el ciudadano común. El habitante de 
Capatárida, al ver al Hombre-Luz comer en su mesa, al 
descansar en su pueblo, comprendió que él también 
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era dueño de esa libertad. El concepto abstracto de 
República se hizo tangible, local. Se pasó de ser súbdito 
del Rey a ser ciudadano libre, con derechos y respon-
sabilidades en la inmensa obra de Bolívar. La herencia 
Caquetía se fusionó con el ideal bolivariano, creando una 
identidad única: la del venezolano libre que defiende su 
autonomía y su historia”.
LAL: — Es una perspectiva muy esclarecedora, Lic. Capó y Dr. 
Alfonso Castillo. Es la historia contada desde la raíz. Sr. Ma-
vares, volviendo a la casa. El texto menciona la Velada Con-
memorativa del Centenario del Paso del Libertador 
por Capatárida en 1926. ¿Cómo se ha encargado Ca-
patárida de preservar, a través de los siglos, el re-
cuerdo de ese día, manteniendo viva la llama de ese 
fervor patriótico?
Es lamentable observar que esa preservación se ha vuelto una 
lucha cuesta arriba, casi una resistencia desesperada frente al olvi-
do. Capatárida ha intentado sostener su memoria sobre pilares que 
hoy se sienten frágiles:
a. El Deterioro del “Espacio Sagrado”Es lamenta-
ble que la casa, que debería ser un contenedor de tiempo incues-
tionable, sufra los embates del abandono. En 1926, al cumplirse 
el centenario, se reafirmó ese espacio como el epicentro del civismo 
local, pero hoy, la estructura física corre el riesgo de convertirse en 
solo barro y silencio si no se interviene con urgencia.
b. La Crónica como un Eco que se ApagaLa preserva-
ción ha recaído en “guardianes del relato” que son cada vez menos. 
Es lamentable ver cómo los discursos de aquella velada de 1926 
y los archivos de los cronistas se vuelven documentos distantes. La 
lucha contra la invisibilización que usted menciona es real: la 
historia se está quedando sin voces que la reclamen.
c. El Ritual frente al Pragmatismo Es lamentable que el 
“Paso del Libertador”, que alguna vez fue el ADN del capataridense, 
esté perdiendo terreno ante la globalización. Esa “transreflexión” de 
la que usted habla es hoy más necesaria que nunca, porque cuando un 
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pueblo olvida que su suelo fue escenario de la Gran Colombia, pierde su 
escudo contra un presente que solo valora lo inmediato y lo útil.
Como ustedes bien señala, somos pocos los que recordamos, y es do-
loroso ver cómo el siglo XXI empuja con una fuerza que normaliza 
el olvido. La “llama” de ese fervor patriótico hoy parece más una 
brasa que debemos proteger del viento de la indiferencia.
4. La “Invisibilización” del Siglo XXI
El pragmatismo actual borra estas fechas. Para el mundo globali-
zado, 1826 es una cifra lejana. Pero para Capatárida, debería ser 
su título de propiedad sobre la historia.
• Sin saber que allí se hospedó el hombre que liberó cinco naciones, 
el ciudadano de hoy camina por las calles de Capatárida sin sos-
pechar que pisa el mismo suelo que sirvió de despacho presidencial 
continental.
En diciembre de 2026 se conmemorará el Bicentenario 
del paso del Libertador por Capatárida. Es una fecha 
de una magnitud histórica que, lamentablemente, corre el riesgo 
de pasar desapercibida bajo el manto de la “invisibilización” que 
mencionábamos.
Si la Velada de 1926 fue un hito de fervor patriótico, este Bicen-
tenario debería ser, en teoría, el momento de la máxima trans-
reflexión. Sin embargo, la realidad actual nos obliga a ver este 
aniversario con una lente crítica:
1. 200 Años: Del Despacho Continental al Olvido
En diciembre de 1826, Capatárida no era un punto perdido en el 
mapa; era el lugar donde el hombre que sostenía el destino de cin-
co naciones (y pronto seis, con la consolidación de los procesos 
republicanos) buscaba el orden.
• Es lamentable que lleguemos a los 200 años con la estructura 
física de la plaza que sustituyo la Casa de la Aduana y los archi-
vos locales en condiciones de vulnerabilidad.
• El contraste es doloroso: Bolívar pasaba por allí para unir una 
nación gigante; hoy, la globalización fragmenta esa identidad local.
4.1. El Reto de la Memoria en 2026
Llegar a este Bicentenario sin una acción concreta de rescate sería la 
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confirmación del “pragmatismo desalmado” del siglo XXI. Para que 
no sea otra fecha vacía, se requeriría:
• Sacar la historia de los anaqueles: Que el texto de la Ve-
lada de 1926 que usted cita sea el punto de partida para una nueva 
narrativa que conecte a los jóvenes con su raíz.
• Reivindicar el Occidente: Recordar que el hilo de la libertad 
no solo pasó por las grandes capitales, sino por pueblos como Capa-
tárida, que sirvieron de refugio y despacho al Libertador.
4.2. “Saber de dónde venimos”
“Saber de dónde venimos para saber a dónde vamos”. Si en diciem-
bre de 2026 no somos capaces de recordar que hace dos siglos el 
hombre más importante de América pernoctó en ese suelo, habremos 
permitido que la invisibilización gane la batalla definitiva.
Es una oportunidad histórica —quizás la última gran oportunidad 
en nuestra generación— para revertir ese silencio.
II. El Centenario y la Pólvora de 1862. Guerra 
Federal (Guerra de los Cinco Años).
Escenario: (El Dr. Luis Acurero Lugo retoma la palabra, di-
rigiéndose a Raúl Mavares, cuya familia ha sido depositaria de la 
memoria histórica de Capatárida) — El pueblo se convierte en testi-
go de la Batalla de Buchivacoa (1862), que sella la Guerra Federal.

El campo Buchivacoa

— ¿Cómo interpreta usted que este «pueblo origi-
nario que se niega a morir» se convierta en el esce-
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nario de la gestación y del quiebre de la República?
RM: — Es una paradoja dolorosa y a la vez un reco-
nocimiento involuntario de su importancia estratégica… 
Cuando Bolívar llega en 1826, la gente le brinda apoyo 
total. ¿Por qué?...  Porque Capatárida, con su profunda 
tradición de libertad Caquetía, comprendió y abrazó el 
ideal de Unión, Libertad e Independencia. La visión 
del Libertador era la única garantía contra un nuevo co-
lonialismo… Y luego, el Campo de Buchivacoa. Allí 
se libró el combate decisivo de la Guerra Federal. ¿Qué 
define una batalla? La ubicación. Capatárida estaba en la 
puerta de entrada y salida de la nación. Se convierte 
en el altar de sacrificio donde se decidió si el país se 
fragmentaba o si abrazaba la Federación. Capatárida no 
pidió ser el epicentro, la historia lo eligió por su posición 
irrenunciable de cara al Golfo. Es el pueblo que paga el 
precio por ser el nudo gordiano de la geopolítica.

Cañones de la guerra federal. Situadas en la plaza Bolívar de 
Capatárida.

LAL: (Sr. Mavares, le dice en tono reflexivo) — El texto en su 
libro, nos habla del paso de Bolívar menciona la Velada Con-
memorativa del Centenario en 1926. ¿Cómo se ha 
encargado Capatárida de preservar, a través de los 
siglos, el recuerdo de ese día, manteniendo viva la 
llama de ese fervor patriótico?
RM: — La memoria en Capatárida no es una estatua de 
bronce, Dr. Acurero; es una tradición oral, una lealtad 



147

familiar. El centenario de 1926, al que alude el soneto 
de Esther de Áñez, fue un acto de reafirmación en un 
momento donde las dictaduras a veces intentan opacar la 
gesta fundacional. Fue celebrar que la casa de mi familia 
fue, por un día, el centro de la Gran Colombia…
… Pero la mejor manera en que Capatárida honra a Bolí-
var es a través de su propia participación en la defensa de 
la libertad. Y aquí entramos al segundo gran momento 
del siglo XIX: la Batalla de Buchivacoa. El pueblo que 
recibió al Libertador no se hizo esperar cuando la idea 
federal —la idea de la autonomía, de la libertad total—, 
caló hondo.
LAL: Usted ha hecho una transición perfecta. Don Oswaldo Acu-
rero, el 26 y 27 de diciembre de 1862, apenas 36 años después 
de la visita de Bolívar, Capatárida se convierte en el epicentro de 
la Batalla de Buchivacoa, un conflicto decisivo de la Guerra 
Federal. ¿Podría contextualizarnos rápidamente esta 
batalla: su ubicación respecto al pueblo ancestral y 
la importancia estratégica de la Victoria federal?
OAG: (Por supuesto) — La Batalla de Buchivacoa fue la 
“Broche Aurino de la llamada Guerra Larga”. El 
enfrentamiento ocurrió en el noreste de Capatárida, en 
el campo de Buchivacoa, una zona de “pampa árida” 
cercana al pueblo. No fue una escaramuza; fue una con-
tienda decisiva que duró dos días y dos noches: el 26 y 27 
de diciembre de 1862…
… La estrategia era sencilla: el General Juan Crisóstomo 
Falcón estaba en Churuguara, y el ejército del Gobierno 
(los “godos”), al mando del General Facundo Camero, 
intentaba atacarlo. Falcón envió a los generales Manuel 
Ezequiel Bruzual y José González Zaraza para frenar 
esta avanzada… La Victoria federal aquí fue crucial: rompió 
el cerco del Gobierno sobre el occidente, consolidando la 
pérdida del bastión central en la región coriana. En esencia, 
Buchivacoa selló la Federación en Venezuela.
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1. La Hidalguía Capataridense: Héroes de la 
Federación
LAL: Dr. Castillo, volvamos a la gente. La épica se escribe con 
nombres propios. En medio de esos 6.000 hombres que lucharon 
entre ambos bandos, hubo hombres de Capatárida que forjaron 
la Victoria con su valor, la infantería que resistió el “ímpetu 
pasmoso” de la embestida centralista. ¿Quiénes son esos 
héroes Buchivacoenses que debemos rescatar del 
olvido?...
1.1. General León Faría. Hijo de la Región y 
Defensor Liberal
… El General León Faría no era propiamente oriundo de Capa-
tárida, sino que nació en el Hato Chadúf, perteneciente al Munici-
pio Zazárida, antiguo Cantón Casicure del Distrito Buchivacoa, en el 
actual estado Falcón… 
… Siendo un adolescente, León Faría se fugó de su hogar para alis-
tarse y tomar parte en la Batalla de Buchivacoa, defendiendo 
con fervor la causa liberal. A lo largo de su carrera, sobresalió por su 
valor en diversos conflictos en sitios como Quisiro, Puerto Cabello y las 
regiones andinas… 
… Guerra Federal (1859-1863), un conflicto que, de acuerdo con la 
información contextual, se conoce popularmente como la “guerra de los 
cinco años”. Aunque el enfrentamiento principal en Buchivacoa fue 
comandado por los generales federales Manuel Ezequiel Bruzual y 
José González Zaraza contra el general conservador Facundo Camero, 
la participación de jóvenes como León Faría fue fundamental para el 
triunfo liberal en la región. En Buchivacoa, las fuerzas federales obtu-
vieron una Victoria decisiva. Este triunfo contribuyó a desmantelar el 
ejército del gobierno central en la región de Coro, permitiendo que las 
fuerzas federalistas, lideradas por Juan Crisóstomo Falcón, lograran 
posteriormente la rendición de la ciudad de Coro y, eventualmente, se-
llaran el fin de la guerra con el Tratado de Coche en 1863.
2. Legado en Capatárida
A pesar de su cuna en el Hato Chadúf, Capatárida honra la me-
moria del General León Faría con la Plaza que lleva su nombre. 
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Esta plaza fue inaugurada en diciembre de 1938.

ACN: —Aquí es donde la historia local honra a la His-
toria Grande. La batalla federal no se ganó solo con ge-
nerales, sino con el coraje de los “muchachos” que ju-
gaban a “godos y liberales” en las calles de Capatárida 
y luego se incorporaron a las filas…
…Tenemos que realzar el nombre de Luis Mavares. 
Este bravo soldado, nativo de Capatárida, se incorporó 
a las filas federales con solo 16 años. El relato oral y 
escrito lo identifica claramente: él fue quien nos dio los 
pormenores de la lucha…
Y hay un detalle conmovedor sobre la lealtad y el 
riesgo:
… “Durante éstas [las batallas], aun cuando amainaban 
los fogonazos, trataban de incursionar en el terreno ene-
migo. Su santo y seña era el brazo derecho descubierto. 
Al que encontraban lo examinaban con el brazo izquier-
do y si no estaba descubierto –el derecho del enemigo– 
le asestaban el machete que llevaban preparado en su 
diestra”.…
… Esta brutalidad, este riesgo calculado, nos habla de una de-
terminación absoluta. Luis Mavares es el rostro de la juventud 
capataridense que abrazó la idea federal —el ideal de auto-
nomía y soberanía popular—, que había sido gestada en las 
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palabras de Bolívar. Capatárida dio a sus hijos para la libertad, 
y nombres como Luis Mavares, aunque modestos, son pilares 
de ese triunfo —.
LAL: — Poeta Mavares, el General Camero, comandante de las fuerzas 
de gobierno, fue derrotado y capturado. El texto menciona que fue fu-
silado por orden del General González. El fervor federal fue absoluto. 
¿Cómo vivió el pueblo de Capatárida este triunfo, esta 
«Victoria, rebasando el deseo de la sangre y la fiereza que 
es de rigor en la Guerra”?
RM: — La Victoria fue una liberación, Dr. Acurero. El com-
bate se libró con una “cruenta era de disparos a bocajarro”. 
Cuando Camero fue capturado con otros 600 soldados, la de-
rrota del gobierno central en Coro fue un hecho consumado…
… El pueblo celebró la Victoria no solo por el triunfo militar, 
sino porque reafirmaba su ideología: la justicia de la causa fede-
ral. El “botín logrado por los federales fue extraordinario”, 
y el impacto fue más allá de lo material. Capatárida pasó de ser 
un punto de tránsito de héroes (1826) a ser el propio escenario 
de la gesta (1862). Con la batalla, el antiguo Cantón de Casicu-
re pasó a llamarse Distrito Buchivacoa, un nombre que hon-
ra la “célebre acción de armas librada en la llanura de su 
nombre”. La Victoria dio a Capatárida una identidad forjada 
en la pólvora y el ideal de la Federación”.
LAL: — Hemos recorrido los hitos de este siglo fundacional en Capatári-
da: la visita de Bolívar en 1826 y la Batalla de Buchi¬vacoa en 1862. De 
la polvareda de la Guerra Federal pasamos a la gestión ad-ministrativa, 
destacando el breve pero significativo período en que Capatárida se erigió 
como capital de uno de los entes territoriales más importantes de Venezuela
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III. El Clímax de la Ambición: La “Nueva Washin-
gton” de Antonio Guzmán Blanco

General Antonio Guzmán Blanco, firmando el Decreto.
1. Crónica del Encuentro: El Decreto que Desafió a 
la Historia
Escenario: La Casa de Raúl Mavares Un espacio donde las paredes 
parecen guardar el eco de las discusiones federalistas y el peso de los decre-
tos presidenciales.
Señores historiadores, hay un punto de inflexión absurdo y dramático: Ca-
patárida es decretada Capital del Gran Estado Falcón-Zulia 
(1882-1890) por Guzmán Blanco, un acto que el Cónsul de EE.UU. 
describe con ironía cruel como una “ampolla” para zulianos y coria-
nos. Este fue un momento de visibilidad política forzado. ¿Qué 
simboliza ese efímero y resistido estatus de «capital» para la 
identidad de Capatárida?... Pero esto, amerita una explicación, del 
por qué se dio se escogió a Casigua primero y luego a Capatárida como 
Capitales del Gran Estado Falcón (Falcón - Zulia)… Guzmán busca-
ba “DEBILITAR EL FEDERALISMO”
Voces del Diálogo: Dr. Luis Acurero Lugo LAL Narra-
dor / Interrogador del pasado 
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Raúl Mavares RM Anfitrión y Custodio de la memoria 
política local Lic. Víctor Capó Talavera VCT Analista 
del impacto geopolítico guzmanista
RM: — Sí, se dio la división político-territorial de Vene-
zuela durante el gobierno de Antonio Guzmán Blanco 
(conocido como el “Ilustre Americano”)  y se carac-
terizó precisamente por la reducción del número de 
estados mediante su fusión en entidades más grandes, 
con un claro propósito centralizador… En 1881, bajo 
la Constitución que decretó la unión de los estados, el 
país fue reorganizado, reduciendo las 20 entidades fede-
rales existentes a nueve grandes estados y el Distrito 
Federal, no cinco, como se indica en la pregunta, aunque 
el objetivo era la unificación regional.
2. La Reforma Territorial de 1881 (Guzmancista). 
“Capatárida Capital”
(LAL): Lic. Víctor Capó, la reforma territorial de 1881, impul-
sada por Guzmán Blanco (en su período conocido como el Quin-
quenio), ¿Qué buscaba con esa reforma?
VCT: — Sinceramente, las reformas territoriales de An-
tonio Guzmán Blanco (durante el período 1873-1888) 
buscaron, principalmente, debilitar el federalismo y la 
excesiva autonomía regional que habían florecido tras 
la Guerra Federal (1859-1863). Esto se logró unificando 
los estados preexistentes en entidades más grandes y, por 
ende, más manejables por el poder central…
… En ningún momento se puede afirmar que Guzmán 
Blanco buscara nombrar a Casigua y después a Capa-
tárida capitales de un gran estado simplemente en re-
conocimiento de su historicidad. Es más probable que 
la elección de estas poblaciones equidistantes (primero 
Casigua y luego Capatárida, como sede de la capital del 
Gran Estado Falcón-Zulia) fuera una estrategia delibera-
da para evitar la controversia política y económica que se 
hubiera generado al elegir directamente a los centros de 
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poder ya establecidos, como Maracaibo o Coro”.
LAL: — Los nueve grandes estados creados o reorgani-
zados en 1881 fueron: Oriente: (Integró a Barcelona, Cumaná 
y Maturín), (Integró a Bolívar, Guárico y Nueva Esparta, y el 
Distrito Federal), Carabobo: (Integró a Carabobo y Nirgua, 
parte de Yaracuy), Sur de Occidente: (Integró a Barquisime-
to, Yaracuy y Falcón), Los Andes: (Integró a Guzmán [Méri-
da], Trujillo y Táchira), Bolívar: (Integró a Guayana y Apure), 
Zulia y Falcón (Gran Estado Falcón-Zulia): (Integró a 
Zulia y Falcón/Coro), Zamora: (Integró a Barinas y Portugue-
sa) y Guzmán (Mérida): (Reorganización de Mérida).

3. El Caso Emblemático de Capatárida Capital de 
la Falcón-Zulia
El caso del Gran Estado Falcón-Zulia es un claro ejemplo del 
drama de esta política unificadora y centralista, especialmente relevante 
por la mención de Capatárida:
- Creación y Propósito: Guzmán Blanco decretó la unión de los 
estados Falcón (antes Coro) y Zulia (antes Maracaibo).
- Centralismo vs. Autonomía: Esta fusión fue vista como 
una represalia o castigo contra el estado Zulia por su cons-
tante demanda de autonomía. Al unirlos a Falcón, se diluía el 
poder de la élite zuliana de Maracaibo.
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- Capatárida como Capital: Guzmán Blanco, en un intento 
de imponer su voluntad y evitar las capitales tradicionales (Coro y 
Maracaibo), decretó que la capital del Gran Estado Falcón-Zulia 
fuera primero Casigua y luego Capatárida. 
Capatárida, con una población de unos 3000 habitantes  y capital 
del Gran Cantón Casicure (unos de los pueblos más reconocidos de 
la costa occidental de Falcón), fue elegido para servir al propósito de 
crear una “nueva Washington” controlada desde Caracas, aunque 
esta disposición generó gran controversia regional.
LAL: — ¿Qué significó esa división y querer con-
vertir a Capatárida en la Nueva Washington?
 (VCT): — Simboliza la Resiliencia Política del pue-
blo. Guzmán Blanco intentó crear una “Nueva Was-
hington” en una llanura desolada, lejos de los poderes 
establecidos (Coro y Maracaibo), precisamente para im-
poner su voluntad y debilitar las élites… Pero Capatári-
da, que ya era un pueblo originario con milenios de anti-
güedad, no se dejó definir por la ambición de un caudillo. 
El comentario del cónsul, al llamarla “Cantárida” (una 
ampolla), revela la frustración de la élite centralista que 
no podía aceptar que un pueblo indígena, apartado 
del camino de viajeros, fuera elevado a ese rango…
… La lección es que Capatárida, por su mera existencia 
y resistencia, se convirtió en una herramienta de poder, 
y a pesar de ser usada y despreciada, su lucha por el 
reconocimiento y su dignidad se mantuvieron intactas, 
demostrando que su pensamiento no necesita ser capital 
para ser central en la historia”
(LAL): — Esta división en grandes estados duró 
hasta 1889-1890, cuando Raimundo Andueza Pala-
cio revirtió muchas de las uniones, devolviendo la 
autonomía a los estados… 
 –Poeta Mavares y Lic. Capó. Capatárida, con sus topó-
nimos ancestrales y sus casas coloniales, con el eco de 
Bolívar y el fragor de Buchivacoa, ¿es solo un pueblo 
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que se niega a morir, o es un faro que nos enseña algo 
fundamental sobre la condición humana?
RM: — Es un faro. Nos enseña la verdadera defini-
ción de dignidad. La historia de Capatárida es un ma-
nifiesto vivo: la supervivencia de una cultura frente a la 
conquista, la asimilación y la marginación.
VCT: — Y además, nos enseña el valor de la diversi-
dad cultural. En un mundo que se vuelve cada vez más 
homogéneo, el “grito del silencio” de Capatárida nos re-
cuerda que la lucha por mantener viva una cultura no es 
solo para el beneficio de su comunidad; enriquece al 
tejido social global al aportar diferentes perspectivas 
sobre la vida y la dignidad humana. Aquí, en esta tierra, 
el pensamiento no solo nace, sino que se hace indes-
tructible.
LAL: — Dr. Alfonso Castillo, hemos recorrido hitos fundamen-
tales: la visita de Bolívar en 1826 y la Batalla de Buchivacoa en 
1862. Pero ese heroísmo tuvo un correlato jurídico: la Consti-
tución Federal de 1864 promulgada por el Mariscal Juan 
Crisóstomo Falcón. Bajo su mandato, el antiguo Cantón 
Casicure de la Provincia de Coro se transformó formalmente 
en el Distrito Buchivacoa, elevando a Capatárida como su 
capital y otorgándole una nueva autonomía. Con este marco admi-
nistrativo de fondo, ¿cómo resume usted la contribución 
de este territorio al espíritu de libertad y ciudadanía 
en la Venezuela del siglo XIX?
ACN: — La contribución es la coherencia histórica, Dr. 
Acurero. Esa transición de 1864 no fue un simple cam-
bio de nombre, sino la institucionalización de una Victo-
ria federalista. Capatárida y la región de Buchivacoa no 
solo recibieron al Libertador; defendieron la ideología de 
la República con las armas. Pasaron de ser un punto en la 
ruta de Bolívar a ser el epicentro de la nueva arquitectura 
del Estado…
… La visita de 1826 fue la semilla y la batalla de 1862 
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fue la cosecha; pero el decreto de Falcón en 1864, al 
nombrar al Distrito en honor a esa batalla, fue el sello 
de identidad. Fue la confirmación de que sus habitantes 
eran ciudadanos activos, cuya importancia creció tanto 
que Capatárida llegó a ser la capital provisional del Gran 
Estado Falcón-Zulia años después. En definitiva, el paso 
del Cantón al Distrito simboliza la mayoría de edad polí-
tica de un pueblo dispuesto a morir por su bandera fede-
ral y a sostener su estructura autonómica hasta la llegada 
de los municipios modernos en 1989.
LAL: (Excelente síntesis) — Y esa participación activa tuvo una 
recompensa administrativa. Don Oswaldo Acurero, tras la Gue-
rra Federal, Venezuela entra en una fase de intensa reorganización 
política. Entre 1881 y 1890, Capatárida obtiene el rango de capi-
tal de una de las entidades territoriales más grandes y complejas de 
la época. ¿Cuál fue la importancia de este breve, pero 
histórico, período de nueve años como capital del 
Gran Estado Falcón-Zulia?
OAG: — El privilegio de ser capital, aunque breve, fue 
de una trascendencia enorme para Capatárida. Primero, 
hay que entender el marco: el 17 de agosto de 1881 se 
pacta la unión de los Estados Zulia y Falcón para cons-
tituir el Gran Estado Falcón-Zulia. La capital provi-
sional, al inicio, fue Casigua. Sin embargo, el 15 de abril 
de 1883, la capital fue trasladada a Capatárida, donde se 
instaló el Gobierno del Estado.
La importancia es triple:
1. Reconocimiento: Fue un reconocimiento político a 
la participación y la relevancia estratégica de Capatárida y 
el Distrito Buchivacoa en las luchas federales.
2. Infraestructura: La capitalidad trajo consigo una 
transformación tangible. Se dio principio a una amplia 
Casa de Gobierno, aunque después fue destruida. Tam-
bién se inició la construcción de un hermoso Templo 
Parroquial, aunque la obra no se pudo terminar com-
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pletamente y quedó en ruinas. Se construyó la Plaza Bo-
lívar con su respectivo matadero, y se mejoró el ramal 
carretero que unía la población.
3. Identidad: Se grabó el nombre de Capatárida “con 
fuerza en la historia de los aconteceres políticos del 
país”. Durante esos años, la Legislatura del Gran Esta-
do, que sesionó en Capatárida, ratificó la donación de 
la casa donde se hospedó Bolívar, consolidando el valor 
histórico del pueblo.
LAL: Clausura: Sr. Mavares, ese período, aunque corto (has-
ta 1890, cuando se disuelve la unión Falcón-Zulia), debió haber 
significado una gran efervescencia social. ¿Cómo recuerda la 
tradición oral ese breve lapso en que Capatárida fue 
el centro de poder regional, y cuáles obras de esa 
época subsistieron a pesar del tiempo y la política?
RM: — La memoria habla de un período de orgullo, 
aunque breve. Se dio cita en Capatárida “elementos de 
valía de entonces”: presidentes del Estado, gobernado-
res, consejeros. Era el centro de la toma de decisiones… 
… En cuanto a las obras, muchas se perdieron o queda-
ron inconclusas. El Templo Parroquial del General Bo-
rregales se arruinó rápidamente debido a la mala calidad 
de los materiales y la intemperie. Sin embargo, la Plaza 
Bolívar y su quisco, así como la Escuela de Música y la 
Escuela de Corte y Costura, y el sostenimiento de la 
Escuela de Música, son legados directos…
… Lo más importante, y que aún nos toca, es el inicio 
de la modernización de las comunicaciones. La cons-
trucción del ramal carretero Falcón-Zulia-Capatári-
da-Miramar fue de gran importancia, ya que antes se 
dificultaba la comunicación terrestre. Esos nueve años 
nos enseñaron que el progreso es posible y nos dejaron 
un puñado de obras que sentaron las bases para el desa-
rrollo futuro.
LAL: — Ha sido un siglo de gestas monumentales para esta 
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población. Dr. Castillo, para concluir nuestro recorrido por el Si-
glo XIX: la historia de Capatárida —entre 1826, 1862 
y 1883— ¿puede entenderse como un microcosmos 
de la historia venezolana en el siglo de la indepen-
dencia y la federación?
4. El Entorno Forjador: Cómo el Sistema Coriano y 
el Río Capatárida Moldean la Resistencia”
(LAL) – La Cuestión del Destino Geográfico: Lic. 
Víctor Capó, Capatárida no es una isla, pero está definida por 
el mar y la aridez. El texto del General Zavala nos localiza con 
coordenadas exactas, la encierra en límites precisos y la clasifica: 
“Pertenece totalmente al sistema coriano”. Este no 
es un dato menor. ¿Es Capatárida una hija forjada por el 
Sistema Coriano o una pariente desterrada en la lla-
nura costera? ¿Cómo impacta esta geografía en el 
espíritu indomable que hemos estado analizando?
VCT: (Cierra los ojos, como visualizando el mapa de la 
región) — Capatárida es, dramáticamente, ambas co-
sas. El Sistema Coriano, esas montañas que se elevan al 
sur y al este, es el “Hueso” de la tierra. Es la estructura 
geológica que generó la topografía de la región y la fuen-
te de donde descienden las pocas aguas.
Sin embargo, Capatárida se asienta en la llanura costera, 
un territorio que es, por definición, vulnerable: “llanura 
estéril”, la “capa de tierra árida” que menciona el topó-
nimo. Esta ubicación dual es crucial:
• Ventaja Estratégica: Su proximidad al Mar Caribe la 
hizo vital para la navegación y el comercio prehispáni-
co (la ruta Arawak) y clave para las batallas republicanas 
(Buchivacoa).
• Desafío Existencial: La llanura estéril la condenó a 
una lucha perpetua por el recurso vital, haciendo de 
la Resiliencia no una virtud, sino una condición de 
supervivencia. El hombre de Capatárida se forjó en la 
escasez.
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LAL: – El Drama del Agua: El Río y sus Afluentes: 
Licenciado, el texto nos revela la fragilidad hídrica: “su único 
río, llamado Río Capatárida, recibe las aguas de sus 
afluentes que en sus mayorías son quebradas que 
bajan de las montañas y que solo almacenan aguas 
en la época de invierno”. El agua es vida, y la vida en Ca-
patárida parece ser un privilegio estacional. ¿Qué nos dice la 
Hidrografía sobre la cosmovisión y las tradiciones 
de un pueblo cuya existencia pende del ciclo de las 
lluvias?
LAL: (Golpea suavemente la mesa, como marcando el ritmo de las 
estaciones), La Hidrografía de Capatárida es la “Sangre” pulsan-
te de su historia, pero una sangre que solo fluye intermitentemente. 
Esta dependencia brutal de la época de invierno forjó la disciplina 
y la conexión espiritual con el entorno natural.
• Economía de la Precariedad: No podían depender 
de grandes sistemas fluviales. Esto reforzó la cultura 
Arawak de la caza, la recolección y la agricultura de 
subsistencia, que es adaptable a la sequía. El pensa-
miento del Capatárida se vio obligado a ser previsor y a 
valorar cada gota.
• Impacto Cultural y Espiritual: Es probable que la 
escasez haya imbuido a sus rituales y tradiciones de 
una profunda súplica por el agua. La vida y las cosechas 
dependen de esas quebradas intermitentes. El “Grito 
del Silencio” (nuestro título) es, a menudo, la súplica de 
la tierra árida esperando la lluvia. La vida aquí se define 
por el contraste dramático entre el torrente invernal y 
la sequía implacable.
LAL: – Un Retrato Actual: La Capital de Buchivacoa: Profesor 
Capó… Capatárida es hoy la Capital del Municipio Buchivacoa, 
que agrupa parroquias como Bariro, Goajiro, San Isidro, Zazári-
da, Borojó y Seque. Históricamente, en el Paleo-Suramericano, los ríos 
Capatárida, Borojó y La Peña de Zazárida fueron cruciales sitios de 
matanza. En el presente, como capital de un municipio, ¿este legado 
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geográfico (la llanura, la aridez, los ríos secos) se traduce 
en desafíos contemporáneos en el acceso a servicios 
básicos como el agua y la salud, que a través de su Re-
siliencia ha logrado mitigar esta precariedad histórica?
VCT: — El drama es que la historia, en términos de infraes-
tructura, se repite. La ubicación en una llanura costera, aleja-
da de las grandes fuentes de agua permanentes del Sistema 
Coriano, genera Desafíos Contemporáneos directos:
• Desigualdad Social e Infraestructura: El texto mencio-
na la “desigualdad social” que dificulta el acceso a servi-
cios básicos. La escasez hídrica, que era un desafío para el 
cazador Paleo-Suramericano, es hoy un problema de acue-
ductos fallidos para el ciudadano. La geografía impone un 
costo muy alto a la ingeniería moderna.
• Unidad Territorial: No obstante, el municipio se agrupa 
alrededor de este núcleo. El hecho de que Capatárida sea 
la capital unificadora de Bariro, Goajiro, Borojó y Zazárida 
(nuestros sitios arqueológicos fundacionales) es una confir-
mación de que esta región, a pesar de sus dificultades, po-
see una cohesión histórica y cultural inquebrantable. Los 
pueblos unidos por la historia se apoyan para enfrentar la 
aridez del presente.
IV. El Cantón Casicure – Cuna de un Gentilicio de 
Frontera

Casicure: Mitare, Democracia, Urumaco, Buchivacoa (Capatári-
da), Mauroa (Casigua)
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CRÓNICA DEL ENCUENTRO: Capatárida, el 
Choque de  los Siglos. 
El Escenario: Bajo el dosel de la Escuela Leónidas Ber-
múdez. 
La narrativa se desplaza al siglo XIX, donde la profun-
da raíz Caquetía de Capatárida Capital del Cantón 
Casicure, se encuentra con el fragor de la Guerra de 
Independencia. El tono de la novela de no-ficción se 
enriquece con la inclusión de Luis Acurero González 
(LAG), un Maestro Insigne, cuya voz didáctica y apa-
sionada evoca la autoridad del cronista local que vivió la 
historia a través de la enseñanza. 
Entrevistador/Narrador: Dr. Luis Acurero Lugo 
(LAL).
El tema central es la doble identidad de Casicure: la 
geopolítica de la Gran Colombia y la lealtad local que 
forjó un gentilicio único.
1. El Nacimiento Geopolítico y el Crisol de la 
Identidad
LAL: — Maestro Luis Acurero González, hemos estu-
diado la resistencia Caquetía, la invasión Welser, y la lucha 
contra Gómez. Ahora, debemos anclar esta historia en la 
geografía política. ¿Cómo y por qué el Cantón Casi-
cure, con Capatárida como cabecera, trascendió su 
función de simple división administrativa para for-
jar un gentilicio único en el Occidente de Falcón?”
El Maestro Acurero González, con la autoridad gana-
da en más de cuarenta años de aula, responde con una 
claridad didáctica, pintando la historia con precisión de 
pizarra.
LAG): — La existencia del Cantón Casicure es la prueba 
de la relevancia histórica y geopolítica de nuestra zona. 
Tras la separación de la Gran Colombia (1830), la Pro-
vincia de Coro se reorganiza. Es en 1856 cuando Ca-
patárida asume la cabecera del Cantón Casicure, que 



162

incluye a Casigua, Zazárida, Borojó, San Félix y Dabaju-
ro”.
El maestro Luis (Con la pausa del docente que quiere 
fijar un concepto): — El Cantón no era solo un mapa: 
era un crisol. El gentilicio de Casicure se forjó por la 
convergencia de dos fuerzas: la profunda raíz Caque-
tía—que nos dio la tenacidad, el conocimiento ancestral 
del semiárido y el comercio salino—, y la posición de 
frontera mercantil y militar que nos conectaba con el 
Lago de Maracaibo. Nuestra gente se distingue por la 
tenacidad del hato, la pericia artesanal (chinchorros, 
cuero de chivo) y una lealtad históricamente compleja. 
Nuestra identidad es la del fronterizo”.
2. La Batalla Epónima: Dabajuro o Casicure
LAL: — Maestro, el Cantón Casicure es famoso por el en-
frentamiento crucial de la Guerra de Independencia. ¿Por qué la 
Batalla del 7 de junio de 1822, que enfrentó a Carlos 
Soublette (Patriota) contra Francisco Tomás Morales 
(Realista), se nombra Batalla de Dabajuro, si usted afirma que 
el fragor del combate se sintió en la Llanura de Casicure?
LAG: (Con la autoridad de un cronista) — Esta es una pre-
gunta de precisión historiográfica esencial. La batalla 
pertenece al universo narrativo de toda la región. La lu-
cha se libró en las Sabanas de Casicure, un terreno lla-
no y arenoso que permitía la táctica militar. Casicure es 
el nombre que honra la profundidad histórica y la 
identidad de los combatientes locales.
El Maestro explica el dilema de la toponimia, un conflicto entre 
la logística militar y la pertenencia local, un matiz que la gran 
historia suele obviar.
LAG: — El nombre de ‘Batalla de Dabajuro’ responde a 
una convención historiográfica y logística de la épo-
ca. Dabajuro era el punto de referencia urbano y admi-
nistrativo más conocido a lo largo del vital Camino Real 
que unía Coro y Maracaibo. El objetivo de Soublette era 
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evitar que Morales avanzara hacia Maracaibo, y Dabaju-
ro era el eje estratégico. Por eso, el título honra al punto 
neurálgico, pero el gentilicio se cimenta en la Llanura 
de Casicure.
Transreflexión 1: (El Nombre y la Identidad): “La 
Batalla de Dabajuro/Casicure es un nodo narrativo comparti-
do que une a las seis parroquias del Cantón. Debemos entender 
que ‘Dabajuro’ fue la referencia militar, pero ‘Casicure’ es el 
corazón geográfico y humano donde la lealtad local al Rey (como 
estrategia de autodefensa) se manifestó a través de sus hombres”.
2.1. Estrategia y Protagonistas: El Legado de la 
Demora
LAL: — La batalla fue un triunfo realista que retrasó el avance 
patriota un año entero. Dr. Castillo Navarrete, ustedes analiza-
ron la Campaña de Occidente. ¿Cuál fue el rol específico 
del Teniente Coronel José Torres y su Batallón Ca-
zadores de Casicure en esta Victoria de Morales?
El Periodista Oswaldo Acurero González 
(OAG): (Interviene con voz analítica desde el corpus documental) 
— El Batallón Cazadores de Casicure, bajo el mando 
del Tcnl. José Torres, era la unidad de élite local de las 
fuerzas realistas de Francisco Tomás Morales. Su presen-
cia en la batalla no fue casual. Eran corianos, expertos 
en la ‘guerra lenta’ del semiárido.
Oswaldo: detalla la estrategia, dando peso al factor humano y al 
conocimiento del terreno… 
OAG: — Morales dependía de Torres, su principal lu-
garteniente coriano, para la defensa. El Batallón Caza-
dores de Casicure formó parte de la línea de combate 
que resistió y, con la llegada de refuerzos, logró la reor-
ganización y el contraataque que obligó a Soublette a 
retirarse. José Torres y su Batallón no solo llevaban el 
topónimo de la región, sino que eran la personificación 
de la lealtad local que hacía de Coro un bastión realista 
inexpugnable.
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LAL: Transreflexión 2 — El Legado de la Demora: 
“Aunque la Victoria en el campo de batalla fue realista, la resis-
tencia coriana en Casicure fue vital. La demora de un año en 
el avance hacia Maracaibo permitió a las fuerzas patriotas ganar 
tiempo para reorganizarse y planificar la operación final que sella-
ría la independencia del Occidente (Batalla Naval del Lago 
de Maracaibo, 1823). La resistencia de José Torres, paradóji-
camente, sirvió a la causa final de la Independencia”.
2.2. El Gentilicio de Frontera: Un Epílogo Vital
LAL: — (Ahora contamos con la participación del Maestro 
Luis Acurero González)— “Maestro Acurero González 
(LAG), el legado es claro: el Cantón Casicure es más que una di-
visión administrativa. Es el gentilicio de una región marcada por la 
Resiliencia Caquetía, la defensa de la autonomía local bajo 
cualquier bandera (Realista o Indígena) y la crucialidad estratégica 
de su geografía de frontera”.
TRANSREFLEXIÓN:  
“Así es. La historia de Casicure es la historia de una gente 
que siempre ha luchado por su terruño, desde el Caci-
que Manaure hasta el Teniente Coronel Torres. Es 
una historia viva que nos invita a reconocer que la lealtad 
de Falcón siempre ha sido a su tierra, a su gentilicio de 
frontera. El Grito del Silencio no fue solo indígena; fue 
la defensa tenaz de un espacio vital contra la disolución”.
Dávila, Vicente. Investigaciones Históricas (Varios tomos) 
Documentos primarios sobre las fuerzas militares, estrategia y lí-
deres (Soublette, Morales, Torres) en la Campaña de Occidente.
Oswaldo Acurero González. Articulo Panorama. Ba-
tallas de la Campaña de Occidente (Referencia hipotética), Aná-
lisis detallado del rol del Batallón Cazadores de Casicure y la 
táctica militar en la llanura.
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I. SIGLO XX. VOCES QUE RESISTEN AL 
OLVIDO
CRÓNICAS DEL ENCUENTRO: 
El Siglo de las Transformaciones
El siglo XX no fue para Capatárida una simple sucesión 
de años, sino un laboratorio de modernidad forjada bajo 
el sol implacable. Mientras Venezuela mutaba de la aldea 
rural al país petrolero, Capatárida libraba su propia batalla 
contra la invisibilización. Esta primera parte del Momento 
V explora la Resistencia Civil contra la tiranía, el impac-
to del “oro negro” en la psique falconiana y el nacimiento 
de la Institucionalidad Cultural y Educativa, donde el 
pensamiento Caquetío se vistió de toga y birrete.
1. El Camino Real y la Herida de la Modernidad
Bajo la sombra de una dictadura que pregonaba el “Nuevo Ideal 
Nacional”, se trazaron líneas sobre el mapa de Venezuela que 
ignoraron milenios de pisadas. La construcción de la Carretera 
Falcón-Zulia no fue solo una obra de ingeniería; fue un acto de 
desplazamiento. El Camino Real, esa arteria vital que conec-
tó a los Caquetíos, a los conquistadores y al mismísimo Liberta-
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dor, quedó relegado al polvo del olvido. En este conversatorio, el 
Historiador Raúl Mavares (RM) y el Periodista Oswaldo 
Acurero González (OAG) analizan cómo la modernidad pe-
rezjimenista nos invisibilizó al desviarse de nuestra ruta ancestral. 
Entrevistador/Narrador: Dr. Luis Acurero Lugo (LAL) 
LAL: —Don Oswaldo, usted que guarda el registro de los pasos 
de nuestra estirpe... ¿Cómo es posible que una carrete-
ra terminara por alejarnos del progreso en lugar de 
acercarnos?
OAG: (Con un mapa imaginario desplegado en sus manos) —
Es la gran paradoja, Luis. El régimen de Pérez Jiménez 
buscaba la velocidad, pero olvidó la historia. El Camino 
Real no era un capricho; era la ruta natural que los Ca-
quetíos trazaron desde Lara, pasando por Carora y Ca-
sicure, para llegar a Capatárida, Zazárida y Borojó antes 
de tocar Curiana. Era el paso obligado de la conquista 
y el comercio. Al trazar la Falcón-Zulia por donde hoy 
pasa, nos cortaron el flujo vital. Nos dejaron a un lado, 
como si Capatárida fuera un apéndice y no el corazón del 
occidente falconiano.
LAL: —Poeta Mavares, usted ha documentado la vida de este 
pueblo con rigor. ¿Qué significó para nuestra identidad 
que el camino de Bolívar fuera ignorado?
RM: —Es una herida en la memoria geográfica. En 
1826, Simón Bolívar, de regreso del Perú hacia Caracas, 
no pasó por donde hoy rugen los motores de la carre-
tera moderna. Él cabalgó por el Camino Real. Pasó por 
nuestros pueblos, sintió el calor de esta tierra y la lealtad 
de su gente. La dictadura, en su afán de “modernizar”, 
invisibilizó la ruta bolivariana. Capatárida, que fue puer-
to, aduana y paso de libertadores, quedó convertida en 
un pueblo de “extravío”.
LAL: —Esto parece ser un ejemplo claro de lo que usted llama la 
ruptura de la Complejidad Holística. Se priorizó el asfalto 
sobre el tejido humano y social que ya existía.
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OAG: — ¡Exactamente! Al desviarse del Camino Real, se 
rompió la conexión entre Casicure, Capatárida y Mitare. 
Esos pueblos eran una sola unidad productiva y cultural. La 
Falcón-Zulia se hizo ignorando la Transreflexión de nues-
tra historia. Se pensó que el progreso era llegar más rápido 
de Coro a Maracaibo, sin importar que en ese trayecto se 
dejaran atrás siglos de civilización Caquetía e hispánica.
LAL: —Entonces, ¿la carretera nos terminó de invisi-
bilizar?
RM: —Nos condenó a un aislamiento relativo. Antes, 
Capatárida era el centro del mundo para quien viajaba 
por occidente. Después de Pérez Jiménez, nos converti-
mos en un destino que hay que buscar a propósito, fuera 
de la vía principal. Pero aquí surge nuestra resistencia: 
aunque la carretera nos esquivó, nuestra identidad se 
mantuvo intacta precisamente por no haberse contami-
nado con el tránsito efímero. Seguimos siendo el Grito 
del Silencio que el asfalto no pudo callar.
LAL: —Es una reflexión profunda. La modernidad nos 
quitó el paso, pero nos obligó a mirar hacia adentro, a 
nuestras raíces más profundas para no desaparecer.
II. La Toma de 1931 – La Dignidad contra la 
Tiranía
1. La Invasión de Urbina y el Destino de 
Capatárida
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El Escenario: Bajo la sombra de los cujíes y el sol inclemente 
que curte la piel del falconiano, nos reunimos en este espacio atem-
poral. Aquí, la historia no es un frío registro de fechas, sino un 
susurro que emana de la tierra árida de Capatárida. Convocamos 
a la Lic. Bhilla Torres Molina, cronista de la insurgencia; 
a la Dra. Mireya Sosa de León, arquitecta de la diploma-
cia histórica; y al Dr. Alfonso Castillo Navarrete, Raúl 
Mavares y Oswaldo Acurero González guardianes de la 
memoria local. Juntos, desandamos los pasos de aquel octubre de 
1931, cuando el “Superior” ancló en nuestras costas trayendo con-
sigo sueños de libertad y pólvora mexicana.
Entrevistador: Dr. Luis Acurero Lugo (LAL)Entrevis-
tados: Bhilla Torres Molina (BTM), Dra. Mireya Sosa 
de León (MS) y Dr. Alfonso Castillo Navarrete (ACN), 
Raúl Mavares (RM) y Oswaldo Acurero González 
(OAG)
LAL: — ¿Qué trascendencia real tuvo la invasión 
de Rafael Simón Urbina a Capatárida en ese intento 
por derrocar a la hegemonía de Juan Vicente Gó-
mez?

BTM: (Con voz pausada pero firme, ajustando los lentes como 
quien busca precisión en su libro) — Debemos entender que 
Capatárida no fue un azar, sino un plan. Gómez ya había 
sobrevivido al levantamiento de Ducharne en 1914, a la 
conspiración de Pimentel en el 19 y a la vibrante Ge-
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neración del 28. Incluso la “Gabaldonera” y el “Falke” 
habían fallado. Pero la invasión de 1931 por Capatári-
da tenía una estructura distinta: apoyo terrestre y una 
mística guerrillera alimentada por el exilio. Urbina, ese 
“Tremendo Guerrillero”, traía consigo la experiencia del 
asalto a Curazao y el fuego de México.
LAL: — Dra. Sosa, usted ha estudiado las costuras del poder. 
¿Por qué Venezuela y México terminan enfrentados 
en este escenario?
MS: (Reflexiva) — (Reflexiva) — La crisis nació en 1920. 
México expor¬taba libertad, no marxismo, pero sí una re-
volución social que espantaba a Gómez. Cuando José Vas-
concelos llamó a Gómez “cerdo humano que deshonra 
nuestra raza”, selló el destino diplomático. Obregón rom-
pió relaciones en 1923 y durante diez años México fue el 
santuario de la disidencia. Urbina no solo traía armas; traía 
el respaldo de figuras como el General Francisco J. Mujica. 
C.apa¬tárida fue, en esencia, el teatro de operaciones de 
una libertad exportada con “inocencia” política.
LAL: — Dr. Castillo, usted conoce el latido de este pueblo. ¿Cómo 
era esa Capatárida que recibió a los invasores?
ACN: (Con tono nostálgico) — Capatárida era, y es, una 
llanura asoleada de cardones y cujíes, equidistante entre 
Coro y Maracaibo. Pero no se engañen por su aridez; es 
tierra de valores humanos. Allí estaba el boticario Hera-
clio Áñez, atendiendo partos y recetando vidas. Y esta-
ba Petra “La Macoreca”, la clarividente, quien fumando 
su tabaco ya veía “cosas color de hormiga” y sangre en 
el camino antes de que el buque “Superior” asomara su 
proa en Miramar.
LAL: — Lic. Bhilla, descríbanos el desembarco. ¿Qué fuerza 
traía realmente Urbina?
BTM: — La Tripulación del buque Superior salió el 30 
de septiembre de 1931 salieron de Veracruz 137 mexica-
nos y 8 venezolanos. Un arsenal de 6 ametralladoras, 150 
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rifles y 45 mil balas. A la medianoche del 12 de octubre, 
anclaron en Puerto Gutiérrez. El pánico corrió: decían 
que eran las “bravas huestes de Pancho Villa”. El jefe ci-
vil, Simplicio Borregales, huyó ante el rumor, dejando el 
pueblo a merced de la estrategia de Urbina, quien hasta se 
apoderó del camión de Hilarión Laguna para su avance.
LAL: — En este drama aparece un personaje central de nuestra 
tierra: el General Fermín Palencia. ¿Quién fue este hombre 
para Capatárida?
ACN: — El General Fermín Palencia era natural de Capa-
tárida, vivió en su Hato Buena Vista a unos 10 Km, al sur de 
Capatárida, dedicándose a la faena de la crianza de chivos y 
agricultor, que compartía con su función pública como Jefe 
Civil, a quien su amigo el General Juan Vicente Gómez le 
profesaba  admiración y cariño, otorgándole el título de “El 
Pacificador” de las guerrillas en el Distrito Buchivacoa”.

General Fermín Palencia
ACN: (Con orgullo) — Palencia era “El Pacificador”, un 
hombre de campo, de su Hato Buena Vista. Criador de 



171

chivos y fiel a Gómez, pero sobre todo fiel a su honor. 
El Poeta Otón Chirinos lo definía como “una violen-
ta fuerza de la naturaleza”. Sin instrucción formal, pero 
autodidacta en el valor. Su grito era: “¡Pa’lante mucha-
chos!”. Fue él quien, junto a Graterol, esperó a la gente 
de Urbina en “La Horqueta” de Buenavista.
LAL: — El enfrentamiento final en la llanura de Orocodones 
fue cruento...
BTM: — Fue una carnicería. En la madrugada del 13 de 
octubre, la emboscada de Urbina destrozó camiones con 
granadas. Pero Palencia, herido en una mano y sin balas, 
les decía a sus soldados: “No importa, hacés un tirito y 
los agarrás con las manos”. El combate duró hasta el 
alba. Urbina venció en el segundo encuentro, pero sus 
hombres —especialmente los mexicanos— estaban des-
esperados por huir.
MS: — Al final, la llanura quedó alfombrada de cadá-
veres. Se cumplió la profecía de León Jurado: “Los za-
muros corianos comerán carne mexicana”. Gómez, en 
un gesto de astucia política, indultó a los sobrevivientes 
para mostrarse magnánimo. Las relaciones con México 
solo se restablecerían en 1933, mientras los partidarios 
del “Rehabilitador” llegaban al colmo de postularlo al 
Premio Nobel de la Paz.
OAG: (Cerrando el conversatorio) — Recuerdo haber visto la 
chaqueta ensangrentada y la pistola 9mm de uno de aquellos com-
batientes en manos de su viuda, Doña Rosalía. Son los restos de 
una historia que aún palpita en Dabajuro y Capatárida. Gracias 
por ayudarnos a que estas voces no pasen al olvido.
LAL (Dr. Luis Acurero Lugo): —Señores, el pensamiento 
de Capatárida en el siglo XX comienza con un acto de valentía 
temeraria. En 1931, en plena dictadura gomecista, Rafael Si-
món Urbina irrumpe por nuestras costas. Raúl Mavares (RM), 
su pluma registró estos “fulgores”. ¿Cómo vivió Capatárida 
esa «Toma» que desafió al Benemérito?
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RM: —Fue un relámpago en la sequía, LAL. Capatárida 
se convirtió en el puerto de la esperanza revoluciona-
ria. Los “muchachos” de entonces no solo veían pasar 
la historia; se sumaban a ella. La invasión de Urbina no 
fue un evento aislado; fue la prueba de que este pueblo 
no se doblega ante el centralismo asfixiante. Mi libro La 
Invasión de Rafael Simón Urbina documenta ese sacrificio 
de sangre que reafirmó nuestra identidad indómita.
OAG (Oswaldo Acurero González): —Es importante 
acotar que Urbina eligió Capatárida por su geografía es-
tratégica, la misma que usaron los Arawak y los federales. 
La Toma de 1931 es el prólogo de la Resiliencia Política 
del siglo XX.
Transreflexión: El Mapa de la Dignidad en 
Capatárida (1931)
Desde la Complejidad Holística, la invasión de Rafael 
Simón Urbina no puede leerse como un evento aislado 
de “rebeldes contra tiranos”, sino como un fenómeno 
donde convergen la geopolítica continental (México-Ve-
nezuela) y el misticismo ancestral de la llanura de Oro-
codones.
A. El Paisaje como Actor Bioético-Ecológico
Capatárida no es solo el escenario; es un participante. El 
sol que curte la piel y los cujíes que ofrecen una sombra 
esquiva configuran un carácter indómito. Cuando Urbi-
na desembarca en Miramar, no solo pisa arena; pisa la 
memoria Caquetío. La resistencia del General Fermín 
Palencia no es solo una orden de Gómez, es la respues-
ta del hombre que pertenece a la tierra (“El Pacificador”) 
defendiendo su “Hato Buena Vista”contra lo que perci-
bía como una perturbación extranjera de su equilibrio 
vital.

B. La Identidad Mítico-Poética
La profecía de Petra “La Macoreca” eleva el evento al 



173

plano de lo sagrado. El humo de su tabaco anticipando la 
sangre en el camino funde la realidad política con la cos-
movisión popular. El “Superior” no solo traía pólvora 
mexicana; traía una narrativa de libertad que chocó con 
la realidad de un pueblo que, aunque oprimido, poseía 
una lealtad arraigada a sus figuras locales.
C. La Transreflexión del Héroe: Fermín Palencia
En el marco de su teoría, el General Palencia emerge 
como un símbolo de la Complejidad. Es el Caque-
tío-Afrodescendiente que personifica la resiliencia. Su 
grito de “¡Pa’lante muchachos!” y su disposición a “agarrar-
los con las manos” cuando faltan las balas, es la mani-
festación de una ética del honor que supera la técnica 
militar. Es la síntesis de la piel falconiana: una mezcla de 
resistencia indígena y tenacidad africana que no entiende 
de rendiciones.
El General Fermín Palencia es la prueba de que nuestra 
piel no solo tiene color y textura, sino también memoria 
táctica. Su resistencia en 1931 es el recordatorio de que 
Capatárida posee una “fuerza de la naturaleza” que se 
activa cuando el territorio es vulnerado.
“La Toma de 1931 es, en esencia, un espejo donde se 
refleja la inasibilidad del alma de Capatárida: un pueblo 
que es puerto de entrada para los sueños de libertad, 
pero también muralla de fuego para quienes subestiman 
la fuerza de su raíz”.
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III. El Espejismo y la Siembra – Petróleo y Tierra

Escenario: El Ateneo de Capatárida
Ambiente: El sol de la tarde se filtra por los ventanales. 
El olor a papel viejo y tierra seca se mezcla con el café re-
cién colado. En la mesa, el Dr. Luis Acurero Lugo (LAL) 
se sienta frente a sus invitados, Don Ignacio Bello (IB), 
Ing. Eglimar Acurero Reyes (ETAR), Luis Acurero 
González (LAG) y Oswaldo Acurero González (OAG), 
bajo la mirada de los retratos de los fundadores.
1. La Transreflexión: El estudio de la Ciencia
A mediados del siglo XX, el horizonte de Capatárida 
dejó de ser solo de tierra y cardón para teñirse con el 
vapor de las refinerías que asomaban a lo lejos. El joven 
capataridense, hijo de criadores y poetas, empezó a mi-
rar hacia el subsuelo. No era solo el deseo de la riqueza 
rápida; era la sed de dominar la técnica, de entender ese 
fluido negro que prometía modernidad pero amenazaba 
con el olvido de las raíces. Aquí, la Transreflexión se 
hace carne: el estudio de la ciencia no como abandono, 
sino como herramienta de regreso.
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LAL: —Don Ignacio (IB), usted que ha vinculado su vida al 
agro y la función pública... El siglo XX trajo el petróleo. ¿Cómo 
impactó este «excremento del diablo», como decía 
Alfonzo, en la sístole y diástole de Capatárida?
IB: (Se acomoda el sombrero, mirando hacia el camino que con-
duce a la costa) —El petróleo fue un imán que intentó 
vaciar nuestros hatos. Muchos jóvenes, encandilados por 
el mechurrio, se fueron a las refinerías de Paraguaná o a 
los campos del Zulia. Querían ser ingenieros, técnicos, 
especialistas en gas. Había una fiebre por las carreras de 
ciencias; el país pedía manos que supieran de presiones, 
de tuberías y de geología. Parecía que el chivo y el cují ya 
no tenían futuro frente a la torre de hierro.
LAL: —Sin embargo, usted sostiene que ese movimiento no fue 
una pérdida total, sino parte de una dinámica más compleja de 
nuestra identidad.
IB: —Exactamente. Ahí es donde surge la Transre-
flexión: el capataridense que se fue, nunca se desconec-
tó de su ombligo. El petróleo financió, indirectamente, 
la educación de esas nuevas generaciones. El muchacho 
que estudiaba Ingeniería en Petróleo en la Universidad 
del Zulia o en la UCV, lo hacía con la remesa que ve-
nía del esfuerzo de la tierra, pero también con la mirada 
puesta en cómo ayudar a los suyos.
LAL: —Ese anhelo por las carreras técnicas... ¿era solo por 
el salario o había algo más en el pensamiento holís-
tico del pueblo?
IB: —Era una forma de resistencia. Queríamos demos-
trar que el hijo del “Mítico-poético” del Capataridense  
también podía dominar la física y la química. No “sem-
bramos el petróleo” solo en torres de hierro; lo sembra-
mos en la formación de nuestros hijos. Esos ingenieros y 
técnicos volvieron años después, o enviaron sus saberes, 
para que Capatárida no se quedara atrás. El petróleo nos 
dio la ciencia, pero la tierra nos mantuvo la conciencia. 
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Aprendimos que el gas y el aceite mueven máquinas, pero 
es el legado y la educación lo que mueve a los pueblos.
LAL: —Entonces, ¿podríamos decir que la ingenie-
ría fue, para nosotros, una nueva forma de explorar 
nuestra propia piel?
IB: (Asiente con una sonrisa) —Así es, Dr. Luis. Fue enten-
der que nuestra complejidad no solo está en la superficie 
de la llanura, sino en la profundidad de nuestras capaci-
dades. El joven de esa época entendió que para salvar a 
Capatárida debía conocer el mundo, dominar la técnica, 
y luego volver a sembrar ese conocimiento en nuestra 
propia tierra árida.
2. La Revolución Silenciosa – Educación y 
Academia
LAL: —Llegamos al núcleo de su obra, Maestro Luis 
Acurero González (LAG). El siglo XX en Capatárida es 
el siglo de la Luz Académica. Usted fue protagonista 
de la creación del Liceo Buchivacoa y la llegada del Post-
grado. ¿Cómo se transforma un pueblo de criadores 
de chivos y trabajadores del mar en un faro univer-
sitario?
LAG: (Con la voz pausada del docente insigne) —Hijo, fue una 
lucha de “diligencia y coraje”. La educación en Capatári-
da no fue un regalo del Estado; fue una conquista comu-
nitaria. Desde la alfabetización en las escuelas primarias 
hasta la llegada de la Universidad Abierta (UNA) y la 
extensión de la UNERMB de Cabimas.
ETAR (Ing. Eglimar Acurero): (Interviniendo 
con la pre¬cisión de la nueva generación) —Esa es 
la Resiliencia Cul¬tural de la que hablamos. Traer el 
Postgrado con el pa-trocinio de la Alcaldía y el esfuerzo 
de profesores como usted, Padre, y el Dr. José Ramón 
Rivero, el Prof. Amado Páriz y la Extensión de la UNA 
por el Dr. Luis Miquile-na, conjuntamente con el Soc. 
Leobaldo Callejas, la Señora Belkis de Granadillo y 
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la Maestra Aurora Pineda fue un acto de soberanía 
inte¬lectual. Dejamos de ser el “pueblo de indios” 
para ser el pueblo de los doctores, sin perder la raíz 
Caquetía.
3. Institucionalización de la Cultura – El Ateneo 
y las Casas de la Cultura y el Teatro Benedicto 
Mavares
LAL: —Periodista Oswaldo Acurero González (OAG), usted 
vio nacer la institucionalidad cultural. ¿Qué significó que 
la cultura dejara de ser «solo tradición» para tener 
sedes fijas?
OAG: —Significó que nuestra Cosmovisión encontró 
un lenguaje moderno. El Ateneo de Capatárida no era 
un club de élites; era el espacio donde el poeta, el músico 
y el artesano legitimaban su saber. Las Casas de la Cul-
tura aseguraron que el tejido del chinchorro y el folclore 
no se perdieran en la marea de la globalización. Fue la 
formalización de nuestro “Grito del Silencio”.
4. El Rescate de Nuestra Identidad: Contra la 
Invisibilidad Cultural
Durante décadas, la institucionalidad cultural en nuestra 
región no fue un accidente, sino una conquista. Como 
bien señala el periodista Oswaldo Acurero González, 
el nacimiento del Ateneo de Capatárida, las Casas de 
la Cultura y el Teatro Benedicto Mavares representó 
el momento en que nuestra cosmovisión encontró un 
lenguaje moderno y un refugio seguro.
Sin embargo, hoy nos enfrentamos a una realidad dolo-
rosa: la invisibilidad. Estos espacios, que antes legiti-
maban el saber del artesano, el músico y el poeta, agoni-
zan bajo el peso de la negligencia compartida.
1.1. Una Responsabilidad Compartida
La decadencia de nuestros templos culturales no tiene un 
solo culpable, sino una cadena de omisiones:
• Negligencia Institucional: La ausencia de políticas 
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públicas de mantenimiento y promoción por parte de 
las instituciones gubernamentales a nivel municipal, re-
gional y nacional. La cultura no puede ser el último 
renglón del presupuesto; es el alma de la sociedad.
• Indiferencia Ciudadana: Nosotros mismos, como 
comunidad, hemos permitido que el silencio gane terre-
no. La cultura que no se habita, se olvida.
1.2. Del “Grito del Silencio” a la Acción
El legado que Oswaldo Acurero describe como la for-
malización de nuestro “Grito del Silencio” corre el ries-
go de borrarse. No podemos permitir que la marea de la 
globalización o el abandono oficial hundan lo que tanto 
costó levantar.
Institucionalizar la cultura fue un paso hacia la mo-
dernidad; mantenerla viva es nuestro deber moral. Es 
hora de exigir y de actuar para que el Teatro Benedicto 
Mavares y nuestros Ateneos vuelvan a ser el epicentro 
de nuestra identidad y no simples monumentos al olvido.
“El Ateneo no era un club de élites; era el espacio donde 
el pueblo legitimaba su saber”. — OAG
5. El Siglo XXI: El Espejismo Roto y la Gerencia 
del Desastre
LAL: —Señores, hemos hablado de cómo el petróleo 
financió la academia y la luz en el siglo XX. Pero hoy, en 
2026, el horizonte es distinto. La tesis de Arturo Uslar 
Pietri, “Sembrar el Petróleo”, parece un epitafio más 
que una realidad. Después de 27 años de una gestión que mu-
chos califican de malversación sistémica, la industria está en 
ruinas. ¿Qué pasó con nuestra “Piel Petrolera”?
IB (Ignacio): (Con amargura en la voz) —Dr. Luis, lo que 
pasó fue que nos comimos la semilla. Uslar decía que el petró-
leo era una renta que debía morir para que la agricultura y la 
industria nacieran. Pero hicimos lo contrario: matamos la agri-
cultura para que el petróleo lo comprara todo. Hoy, el joven de 
Capatárida ya no mira al mechurrio con esperanza, sino con 
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dolor, viendo cómo las refinerías que antes eran faros, hoy son 
esqueletos de hierro.
LAL: —Usted menciona la malversación. Hoy vemos un fenó-
meno particular: tras años de retórica de soberanía, es la mano 
de EE. UU., a través de sus empresas y licencias, la que entra a 
“gerenciar” lo que queda. ¿Es esto una nueva invasión o 
un auxilio necesario?
OAG (Oswaldo): —Es la Complejidad Holística en 
su estado más crudo, LAL. La paradoja es total: el país 
con las mayores reservas del mundo no puede sacar un 
barril sin el auxilio técnico y financiero del “imperio” 
que tanto criticó. Después de casi tres décadas de des-
mantelamiento profesional, la llegada de gerencia esta-
dounidense no es solo por el crudo, es por el know-how 
que perdimos cuando expulsamos a la meritocracia. Es 
un retorno al punto de partida, pero con un país empo-
brecido.
ETAR (Ing. Eglimar): (Analizando desde la técnica) 
—Desde la ingeniería, lo que vemos es un colapso bioé-
tico. Se ignoró el mantenimiento, se politizó la válvula 
y se oxidó la ciencia. La intervención de empresas de 
EE.UU. hoy es un “mal necesario” para detener la hemo-
rragia. Pero la Transreflexión nos obliga a preguntar: 
¿Seremos capaces de aprender esta vez que la riqueza no 
es el fluido negro, sino la capacidad de gerenciarlo con 
ética y transparencia?
Transreflexión del Siglo XX 
El siglo XX para Capatárida es la síntesis de su complejidad ho-
lística. No solo sobrevivimos a las dictaduras y al éxodo petrolero; 
convertimos la precariedad en academia. La UNERMB y la 
UNA en nuestras tierras son el cumplimiento del ideal bolivaria-
no que recibimos en 1826: el ciudadano es libre solo a través del 
conocimiento. Esta es nuestra Transreflexionariedad: pensar 
desde el hato, pero con la mirada en la universidad.
Transreflexiones del Siglo XXI
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LAL: — ¿Por qué falló la «Siembra del Petróleo» en 
el tejido social de nuestro pueblo?
LAG: — Falló porque se entendió como «reparto» y no 
como «inversión». En Capatárida, así como en el resto 
del país, se logró —especialmente durante los primeros 
años del siglo XX— sembrar parcialmente en educación 
(liceos y universidades); sin embargo, a nivel nacional 
prevaleció una siembra fundamentada en el populismo. 
El petróleo terminó convirtiéndose en un sedante que 
aletargó la productividad.
LAL: — ¿Cómo interpretar la actual presencia de 
EE. UU. gerenciando el petróleo tras 27 años de 
control estatal absoluto? 
(OAG) Oswaldo Acurero González: —Es el recono-
cimiento del fracaso de un modelo. La soberanía no es 
solo tener el título de propiedad del suelo; es tener la 
capacidad de hacerlo producir. Venezuela hoy entrega la 
gerencia porque perdió el capital intelectual. Es un “au-
xilio” que viene con un costo de autonomía, pero es la 
única vía para reflotar una industria que fue saqueada 
desde adentro.
LAL: — ¿Cuál es el papel de la Transreflexionarie-
dad frente a este panorama? LAL (Conclusión): —
Nuestra teoría nos dice que debemos mirar este fracaso 
no con resignación, sino con Resiliencia. Si el siglo XX 
fue el de la “Luz Académica”, el XXI debe ser el de la 
“Soberanía Ética”. La ciencia que estudiamos para ir-
nos a las refinerías debe volver ahora para reconstruir, no 
solo los pozos, sino la moral pública.
IV. MANIFIESTO DE LA ÉTICA PRODUCTIVA
Del Estado Rentista a la Sociedad del Conocimiento
Preámbulo: Nosotros, hijos de la tierra de los cujíes y el 
sol de justicia, herederos del coraje del General Fermín 
Palencia y de la luz de nuestros maestros, declaramos que 
el ciclo del petróleo como “sedante social” ha llegado a 
su fin. La crisis del siglo XXI no es solo económica; es la 
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quiebra de un modelo que pretendió sustituir el sudor de 
la frente por el cheque de la renta.
1) De la Siembra del Petróleo a la Siembra de la Ética
La “Siembra del Petróleo” falló porque se intentó sem-
brar dinero en un suelo donde no se había cultivado pri-
mero la Ética de la Responsabilidad. Un pueblo que 
recibe sin producir es un pueblo cuya libertad se oxida. 
Proponemos que la riqueza del subsuelo sea, de ahora en 
adelante, el combustible exclusivo de la inteligencia y no 
del populismo.
2) La Gerencia como Soberanía
La soberanía no reside en la propiedad de un pozo, sino 
en la capacidad técnica y moral de gestionarlo. El actual 
auxilio externo es el síntoma de una orfandad de sabe-
res. Nuestra Transreflexionariedad nos enseña que 
solo seremos soberanos cuando nuestras universidades, 
como el Liceo Buchivacoa y nuestras extensiones uni-
versitarias, gradúen ciudadanos capaces de gerenciar su 
propio destino sin depender de tutelajes, ya sean internas 
o foráneas.
3) El Conocimiento: Nuestra Única Renta Perpetua
A diferencia del barril de crudo, que se agota y cuyo pre-
cio fluctúa, el conocimiento es un recurso inagotable que 
se multiplica al compartirse. La verdadera Complejidad 
Holística de Capatárida reside en entender que nuestra 
piel es técnica, es ciencia y es cultura. El estudio no debe 
ser una vía de escape hacia la refinería, sino una herra-
mienta de regreso para transformar el hato y la academia.
4) Conclusión: El Despertar de la Productividad
Cerraos el paso al pesimismo. La ruina de las torres de 
hierro es la oportunidad para el renacimiento de las to-
rres del espíritu. Cambiemos el espejismo de la riqueza 
fácil por la certeza de la riqueza creada. Que el petróleo 
sea el último de nuestros orgullos y la educación el pri-
mero de nuestros deberes.
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Nota de Esperanza: El Relevo de la Piel y el 
Conocimiento
La verdadera riqueza de Venezuela no yace en su subsue-
lo, sino en el cultivo del intelecto. Ante el agotamiento 
del modelo petrolero, surge una “nueva alborada” im-
pulsada por una gerencia ética y académica, ejemplifi-
cada en profesionales como la Ing. Eglimar Acurero. 
Ella representa la Transreflexionariedad: el dominio técnico 
unido a la sensibilidad por la raíz Caquetía.
La reflexión final del Dr. Luis Acurero Lugo es con-
tundente: el petróleo es finito, pero el ser que piensa y 
trabaja con conciencia histórica es eterno. El futuro de 
Capatárida ya no se escribe con aceite, sino con el talento 
de sus hijos. Mientras el Ateneo preserve sus libros y el 
maestro su aula, la verdadera siembra —la del conoci-
miento— garantizará su cosecha.
V. Fundamentación Epistémica: La Ontología del 
Ser-Capatárida. Primer Momento.
1. El Pensamiento Mítico-Poético: La Palabra en la 
Piedra
Referentes: Hernández Baño, Felipe Torrealba, Ignacio Bello.
De la Génesis Ancestral al Espejismo Rentista
La base de este Momento I es la Soberanía Epistémica. 
No se trata de contar la historia de Capatárida, sino de 
sentirla y pensarla desde adentro, rompiendo con la 
visión lineal europea para proponer una Matriz Holística.
El pensamiento del Ser-Capatárida no comienza con la 
palabra escrita, sino con el Ideograma. La fundamenta-
ción aquí es que el ancestro no solo sobrevivía al desier-
to, sino que lo poetizaba.
• La Tríada de la Supervivencia (Morrocoy, Loro, Pez): 
No son dibujos, son una Sintaxis Sagrada. El Morrocoy es 
la permanencia (tierra), el Loro es el mensajero (aire) y el Pez 
es la abundancia (mar). Epistémicamente, esto representa lo 
que llamamos el Universo Negociado: el ancestro no “ex-
plota” el paisaje, sino que lo poetiza para asegurar la vida.
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• El Reloj de Piedra (1519): Según el Padre Pánfilo de la 
Hoz, este instrumento demuestra que el Caquetío poseía 
una Cronocepción (percepción del tiempo) ligada al 
cosmos. El tiempo no es un reloj mecánico; es un latido 
cósmico (Tumischa, Cocuina). Aquí, la poesía es la métrica 
de la ciencia ancestral.
• Transreflexión: Lo mítico no es “fábula”, es la forma en 
que el Ser-Capatárida negocia su existencia con lo sagrado.
2. El Pensamiento Bioético-Ecológico: La Ética de 
la Sed y el Pacto  con el Paisaje Xerófilo
Referentes: Alfonso Castillo Navarrete, Raúl Mavares, Egli-
mar Acurero.
La bioética en Capatárida nace de la escasez. El pensa-
miento filosófico aquí es de Reciprocidad y no de do-
minio. En este sentido, la bioética capataridense nace del 
rigor del Sistema Coriano. No es una ética de la abun-
dancia, sino una Ética de la Reciprocidad.
• Interocepción Tierra-Cuerpo: Como señala el texto, 
“herir el suelo es suicidarse con lentitud”. El Ser-Capa-
tárida entiende que su salud es el reflejo de la salud del 
río y del cardón.
• El Pacto Bioético: El aprovechamiento del chivo y 
el agave (cocuy) es un modelo de simbiosis ecológica. 
Es el respeto por la “ánima” de la naturaleza, un cono-
cimiento que Castillo Navarrete define como una visión 
total: el hombre como guardián, no como dueño.
3. La Complejidad Holística: El Tejido del No-Ser 
y el Espejismo Petrolero
El cierre del Momento I aborda la transición del Hato a 
la Refinería.
Referentes: Edgar Morín (Matriz general), Luis Acurero 
González (LAG), Oswaldo Acurero.
Desde la perspectiva de la Complejidad Holística, Capa-
tárida es un sistema donde nada está separado. La educación, 
la fe y la economía petrolera forman un solo organismo.
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• Superación del Dualismo: A diferencia de la ciencia occi-
dental que separa cuerpo de espíritu, el Ser-Capatárida es un 
Sujeto Complejo. LAG lo explica magistralmente: el Bora-
tío (líder) era simultáneamente científico, médico y teólogo.
• La Resiliencia Institucional: El Liceo Buchivacoa y el 
Ateneo son los órganos de este cuerpo holístico que busca 
sanar la fractura dejada por el rentismo petrolero.
• El Espejismo de la Siembra: La tesis de Uslar Pietri se 
aplica como crítica: el petróleo fue un “sedante” que intentó 
borrar la cultura productiva de la tierra.
• La Resistencia Académica: Frente a la malversación y 
el rentismo, Capatárida responde con la Luz Académica. 
La fundación de liceos y universidades es la forma en que el 
Ser-Capatárida utiliza la ciencia para no ser invisibilizado por 
la modernidad.
4. La Transreflexionariedad: El Mestizaje como 
Tercera Realidad
Aquí la fundamentación alcanza su punto de síntesis. El 
Ser-Capatárida es una Unidad Indivisible.
Referentes: Arturo Uslar Pietri, Amado París Rojas, Luis Acurero 
Lugo.
La Transreflexionariedad es su aporte original a esta teoría. 
Es la capacidad de “mirar a través” de las capas del tiempo 
para reconocer la Tercera Realidad.
• El Triángulo del Ser: La fusión del Caquetío (resilien-
cia), el Blanco (ley/estructura) y el Negro (ansia de libertad/
fuerza).
• La Alquimia de los Acurero-Lugo: El mestizaje no es 
una mezcla; es una creación nueva. El Ser-Capatárida “trans-
reflexiona” cuando usa su apellido Caquetío (Acurero Gonzá-
lez) para validar su ciencia blanca (Lugo Morales) y su fuerza 
negra (Mi abuelo Antonio).
• Soberanía de la Piel: Es el acto de rebeldía suprema: dejar 
de ser un “hallazgo” arqueológico para convertirse en Autor 
de la Historia. Es pensar desde el desierto pero con la mi-
rada en el universo. La Transreflexionariedad permite que el 
individuo piense desde todas sus raíces simultáneamente: es 
el indígena reflexionando sobre la modernidad.
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Bibliografía Integral:  Momento I
El Mapa de nuestra Piel: Pensamiento Epistémico de la Transre-
flexionariedad
Esta lista complementa y expande las referencias mencionadas en la Mesa 
de los Historiógrafos, estableciendo el diálogo entre la crónica local y el 
pensamiento crítico universal.
I. Eje de la Transreflexionariedad y Pensamiento Crítico
(Fuentes para la crítica al epistemicidio, la glotofagia y la construcción de la Tercera 
Realidad)
• Calvet, L. J. (1974). Linguistique et colonialisme: Petit traité de glottophagie. Pa-
yot. (Referencia para el colonialismo lingüístico).
• Dussel, E. (1973). Para una ética de la liberación latinoamericana. Siglo XXI. 
(Crítica al encubrimiento del Otro).
• Grosfoguel, R. (2006). La descolonización de la economía política y los 
estudios postcoloniales. Tabula Rasa, (4), 17-46.
• Morín, E. (1990). Introducción al Pensamiento Complejo. Gedisa.
• Mosonyi, E. E. (s.f.). Propuestas para la revitalización de lenguas indígenas: Casos 
Chaima y Taíno. [Ensayo lingüístico].
• Nicolescu, B. (1996). La Transdisciplinariedad. Manifiesto. Du Rocher.
• Uslar Pietri, A. (1991). La creación del Nuevo Mundo. Mapfre.
• Uslar Pietri, A. (2000). Nuevo Mundo, Mundo Nuevo. Biblioteca Ayacucho.
II. Fuentes Coloniales, Eclesiásticas y Cartográficas
(Sustento documental del origen de Capatárida y el nombre “Veneciuela”)
• De La Cosa, J. (1500). Mapamundi [Mapa]. Museo Naval de Madrid.
• De Las Casas, B. (1552). Brevísima relación de la destrucción de las Indias. 
Sebastián Trugillo.
• Fernández de Enciso, M. (1519). Suma de geografía. Jacobo Cromberger. 
(Testimonio de la “piedra grande”).
• Maldonado, F. A. (1973). Seis primeros obispos de la Iglesia venezolana (1532-
1600). Academia Nacional de la Historia (ANH).
• Martí, M. (1998). Documentos relativos a su visita pastoral de la Diócesis de Cara-
cas. Libro Personal (Tomo I). ANH.
• Martí, M. (1999). Documentos relativos a su visita pastoral. Compendio. ANH.
• Vespucio, A. (1500). Cartas a Lorenzo de Pier Francesco Médicis. [Correspon-
dencia].
III. Historiografía de Falcón y Mesa de los Cronistas
(La memoria local y el registro de la herencia Caquetía)
• Acurero González, O. (1987). Capatárida, Estado Falcón. (Y artículos en 
diario Panorama sobre la Campaña de Occidente).
• Acurero González, L. (s.f.). Capatárida: Apuntes y vivencias de un pueblo. 
[Manuscrito inédito]. Archivo Familiar Acurero Lugo.
• Acurero Lugo, L. (2024). Genealogía del Noroccidente Falconiano: De la Colonia 
a la República. [Investigación de campo].
• Arcaya, P. M. (1977). Historia del Estado Falcón. (Original de 1920). Edito-
rial de la Presidencia de la República.
• Beaujon, O. (1982). Historia del Estado Falcón.
• Bello Miquilena, I. A., & Hernández Baño, A. (1985). Capatárida 1519. 
Edición Regional.
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• Castillo Navarrete, A. (1990). Capatárida: Visión Total. Edición Regional.
• Capó Talavera, V. J. (1974). Capatárida. [Testimonio pedagógico].
• Hernández Baño, A. (1984). Los Caquetíos de Falcón.
• Mavares, R. (1999). Obras Completas (Originales de 1924-1974: Aspectos 
Geo-Históricos y La Batalla de Buchivacoa).
• Oliver, J. R. (1989). The Archaeological, Linguistic and Ethnohistorical Evidence 
for the Expansion of  Common Taino Culture.
• Pérez, M., & Hernández, A. (1990). Coro y Provincia. Testimonios de Cuatro 
Siglos (1500-1900). LUZ.
IV. Historia Social, Militar y Afrodescendencia
(Análisis de las capas de la piel: Legado Negroide y conflictos bélicos)
• Acosta Saignes, M. (1967). Vida de los esclavos negros en Venezuela. Hespé-
rides.
• Chirinos Ch., C. A. (2001). Atlas Actualizado de Venezuela. Larense.
• Dávila, V. (s.f.). Investigaciones Históricas. (Documentos sobre el Cantón Ca-
sicure y el Batallón Cazadores).
• Pollak-Eltz, A. (1972). Procedencia de los esclavos negros traídos a Venezuela. 
UCAB.
• Sosa de León, M. (2006). La Crisis Diplomática Entre Venezuela y México. 
Visión Histórica 1920–1935.
• Torres Molina, B. (1973). Tremendo Guerrillero.
• Rosenblat, Á. (1954). La población indígena y el mestizaje en América. Nova.
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PRIMER EJE TRANSREFLEXIVO

Crónicas de Encuentros: El Canto de la Llanura Estéril: Maestros, 
Poetas, Periodistas, Músicos y Cronistas.

Personajes: Ing. Eglimar Teresita Acurero Reyes (ETAR) 
y el Dr. Luis Acurero Lugo (Narrador/Entrevistador)  

Semblanza: La Ingeniería del Espíritu y la Memoria
Eglimar Teresita Acurero Reyes

Nacida en el fragor del Zulia pero vinculada por sangre 
a la aridez falconiana, Eglimar Teresita Acurero Reyes es 
Ingeniera Electrónica por formación y guardiana de la 
memoria por vocación. Entiende de protocolos de en-
rutamiento y fibra óptica, pero su búsqueda real es de-
codificar la señal más antigua de su tierra: la resistencia 
cultural. Eglimar no es una observadora pasiva; es una 
investigadora que entiende que la “amnesia histórica” 
es una falla en el sistema que debe ser reparada con la 
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verdad documentada. Para ella, la belleza en Capatárida 
no es un accidente, sino un acto de guerra contra la es-
terilidad. Representa a una generación que no separa la 
ciencia de la sensibilidad, viendo en las casas coloniales 
no solo arquitectura, sino la ingeniería del aguante.
Escenario: El Diálogo de los Saberes
Lugar: Un banco de madera bajo la sombra de un fron-
doso cují. Momento: Domingo, 11:30 AM. El calor em-
pieza a apretar, pero corre una brisa marina que huele 
a salitre y a incienso. Personajes: * Dr. Luis Acurero 
Lugo (LAL): Con su libreta de apuntes y la mirada del 
filósofo que busca la raíz.
• Ing. Eglimar Acurero (EA): Con la frescura de la ju-
ventud, pero la firmeza de quien domina las leyes de la 
física y la gestión.
I. “El Legado Espiritual: Cómo Capatárida 
Transformó la Aridez en Arte y Memoria”
LAL: — Ingeniero Acurero Reyes…  He hablado con los his-
toriadores capataridenses de la Resistencia de los huesos 
(Paleo-Suramericano) y la Resistencia de la tierra (geografía 
árida). Ahora quiero  hablar con mi hija de la Resistencia 
del espíritu. Capatárida, a pesar de su aislamiento y aridez, es 
cuna de figuras inmensas, entre ellas la poetisa Esther de Áñez, 
a quien el gran Andrés Eloy Blanco bautizó poéticamente como 
“El Ruiseñor de La llanura Estéril”, el Maestro Leó-
nidas Bermúdez, el magistral músico Benedicto Mava-
res, el excelente pelotero Rafael Laguna y como ellos muchos 
otros. En este pueblo forjado por la carencia, ¿de dónde surge 
esta erupción de belleza y pensamiento?
ETAR: (Señala hacia la llanura imaginaria, su voz resonando 
con orgullo) — La belleza nace, irónicamente, de la lucha 
contra la esterilidad…
… El arte en Capatárida es la última trinchera de la 
resistencia. Cuando un pueblo sufre la invasión, el ol-
vido y la sequía, el pensamiento no se quiebra; se retira al 
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reino de lo inmaterial: la poesía, la música, la crónica…
… Esther de Áñez no canta en un jardín frondoso; 
canta desde el dolor y la belleza cruda de la llanura 
estéril. Su poesía es la transcripción del “Grito del Si-
lencio” que hemos explorado. Ella le da una melodía al 
viento seco y una metáfora a la lucha del Río Capatárida 
por no secarse. Ella es la prueba de que el ingenio y la 
sensibilidad superan el destino geográfico… el Maestro 
Bermúdez, no enseñaba… él inspira el aprendizaje… 
Benedicto develaba la música… 
… Figuras como el bardo Otón Chirinos son los here-
deros de ese linaje. Ellos no solo cuentan la historia; ellos 
la cantan para que no se pierda.
1. Los Cronistas
LAL: — Los Vigilantes de la Memoria: Ingeniero Acurero Re-
yes, además de la poesía, ustedes enfatizan la importancia de los 
cronistas: Raúl Mavares, Ignacio Bello, Oswaldo Acurero Gon-
zález, Alfonso Castillo Navarrete, (cuyos trabajos hemos con-
sultado), Periodistas como Jesús Áñez y  Carlos Croes. ¿Qué 
función dramática cumple el cronista en un pueblo 
que ha sido constantemente amenazado por la am-
nesia histórica, la marginalización y el olvido políti-
co (como el episodio de Guzmán Blanco?).
ETAR: (Con la mirada fija, la de quien registra y documenta) 
— El cronista en Capatárida no es un simple narrador; 
es un testigo armado. Su función es la de ser el antí-
doto contra el olvido impuesto por los grandes centros 
de poder…
• La Tarea del Rescate: Ellos se dedican a suturar las 
heridas del tiempo, a registrar las microhistorias –el 
paso de Bolívar por la Calle Bruzual, los detalles de la 
Batalla de Buchivacoa, la dignidad del Caquetío original– 
que la “Historia oficial” de Caracas o Coro ignora.
• La Defensa de la Identidad: Cuando la Globalización 
y la Desigualdad Social amenazan con borrar las tradicio-
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nes, el cronista archiva la cultura para las futuras gene-
raciones. El trabajo de Oswaldo Acurero González, por 
ejemplo, no es solo un libro; es un acto de justicia y 
una declaración de guerra contra la indiferencia. La 
crónica es la herramienta final para que el pensamiento 
que nace en Capatárida no muera nunca.
2. El Atractivo y la Dignidad
LAL: – Ingeniero Acurero, Capatárida siempre abre sus bra-
zos con una imagen de atractivos: playas hermosas, los Car-
navales Turísticos, las casas coloniales bien conser-
vadas que “retrotraen al pasado y presente”. Después de analizar 
la prehistoria, la invasión, la guerra civil y la poesía, ¿cómo se 
relaciona esta faceta de “atracción cultural y turís-
tica” con la esencia de la resistencia Caquetía? ¿Es 
una venta del alma, o una afirmación de la digni-
dad?
ETAR: — Es una afirmación de la dignidad. No es 
una venta… El turista ve la belleza de la playa y la arqui-
tectura. Pero el observador que ha estudiado a Capatári-
da ve en esas casas coloniales conservadas no solo la 
herencia española, sino la Resiliencia de la mano de 
obra local que las construyó y las mantuvo en pie a tra-
vés de guerras y sequías…
• Las Festividades (Ferias Patronales, Carnaval, Quema 
de Judas) no son meros eventos sociales; son la celebra-
ción periódica de la supervivencia. Son el momento 
en que el pueblo, a través de la música y la tradición, 
reafirma su derecho a existir plenamente y a mostrar 
su alegría al mundo, a pesar de los desafíos históricos y 
contemporáneos.
• Capatárida, a través de su arte y su cultura, se niega a ser 
solo un punto en el mapa geográfico. Se exige ser un pun-
to central en el mapa de la conciencia venezolana. Es 
el legado de los Caquetíos: transformar la árida supervi-
vencia en una vibrante y hermosa expresión cultural.
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TRANSREFLEXIÓN: Eglimar Una Visión 
Humanista
Eglimar representa una nueva generación de profesio-
nales venezolanos que no separan la ciencia de la sen-
sibilidad. Sus habilidades técnicas en redes satelitales y 
microondas se entrelazan con una postura ética firme:
• La Resiliencia como Método: Ve en las casas colo-
niales de Capatárida no solo arquitectura, sino la ingenie-
ría del aguante.
• La Cultura como Dignidad: Para ella, el turismo y 
las festividades son la “afirmación de la dignidad” de un 
pueblo que se niega a ser una mancha árida en el mapa 
para convertirse en un centro de conciencia nacional.
II: La Semilla del Conocimiento y la Transmisión 
Cultural en la Villa Capatárida: Raíces, Altruismo y 
Horizontes Educativos.
Crónica de Encuentros: Ecos de la Tradición en Ca-
patárida
En el corazón de Falcón, la Villa Capatárida se erige como un 
“palimpsesto vivo” donde la educación y la cultura no son simples 
materias, sino la esencia misma de su existencia. En este pueblo, 
la enseñanza fluye fuera de las aulas: se transmite en el arte del 
barro, los versos de los decimistas y el conocimiento ancestral de los 
pescadores.
La identidad capataridense se preserva a través de un ritual co-
tidiano de transmisión, donde cada generación actúa como 
guardiana de la fe, la historia y la música local. Así, la educación 
formal se convierte en un puente vital que conecta la modernidad 
con la raíz, garantizando que el legado de sus ancestros y la iden-
tidad Caquetía sigan tan firmes y vibrantes como la naturaleza de 
su tierra.
Escenario: La entrevista, llevada a cabo en las instalaciones 
del Liceo “Esther de Áñez” en Capatárida, aborda la evo-
lución histórica y filosófica del proceso educativo. La Conversación 
Imaginaria rastrea la génesis del conocimiento desde la cosmovisión 
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prehispánica Caquetía hasta la consolidación de la educación supe-
rior, revelando que la historia educativa de Capatárida es un espejo 
de la lucha venezolana por la democratización y la pertinencia del 
saber.

LICEO ESTHER DE ÁÑEZ

Personajes: Entrevistador: Dr. Luis Acurero Lugo (LAL)
Entrevistados: Maestro Luis Acurero González 
LAG(Referente de la Educ.  Primaria).Lic. Amado París Rojas 
APR - (Referente de la Educación Media y Superior).
1. Ecos de la Tradición y el Palimpsesto Vivo
En el corazón del Estado Falcón, la Villa Capatárida se 
alza como un palimpsesto vivo donde la Educación y 
la Transmisión Cultural son el latido de su existencia. 
Este pueblo mide su riqueza por la perdurabilidad de su 
acervo, donde la enseñanza trasciende las aulas. Se res-
pira en el olor del barro cocido por los artesanos, en los 
versos del decimista y en el sabor ancestral de sus platos. 
La transmisión cultural es un ritual cotidiano: la abuela 
que cuenta la historia de la iglesia, el pescador que enseña 
a leer el viento y el canto del vals capataridense, que 
resuena con la identidad de un pueblo orgulloso. La edu-
cación formal en Capatárida siempre ha tenido la misión 
de ser un puente: conectar la modernidad con la solidez 
de la tradición, asegurando que la identidad Caquetía 
siga floreciendo. Este trabajo es una inmersión en esa 
dinámica vital, una exploración de cómo la Villa se au-
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to-preserva a través de la formación de sus hijos.
2. Metodología: La Conversación Imaginaria 
Historiográfica
Este texto presenta una entrevista historiográfica de 
no ficción (al estilo Capote) realizada por el Dr. Luis 
Acurero Lugo en el Liceo “Esther de Áñez”. En este 
conversatorio imaginario, el Maestro Luis Acurero 
González y el Lic. Amado Segundo París Rojas dia-
logan sobre la evolución educativa en Capatárida. La 
narrativa integra investigaciones escolares de la Escuela 
Leónidas Bermúdez y fuentes documentales clave como 
la Sinopsis de la Educación en Capatárida (1990).
 
3. Referentes de la Educación en Capatárida

Profesor Amado Segundo París Rojas
El Estratega de la Educación Superior Natural de 
Capatárida, es un referente en la modernización acadé-
mica del occidente falconiano. Licenciado por la UCV y 
Magíster en Gerencia (UNERMB), su labor ha sido clave 
para territorializar el postgrado en la región.
• Aporte: Autor de la Sinopsis de la Educación en Capatárida 
(1990).
• Visión: Promueve la “Complejidad Holística”, bus-
cando un profesional integral que supere los modelos 
tradicionales mediante la reflexión filosófica y técnica.
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Maestro Luis Acurero González
Un Faro de Identidad en el Mapa de Nuestra Piel
En la cartografía emocional y cultural que intenta trazar 
esta obra, el nombre del Maestro Luis Acurero Gon-
zález no solo aparece como un colaborador o un entre-
vistado más; aparece como el cimiento mismo sobre el 
cual se construye nuestra historia.
Pilar de la Educación y la Palabra Nacido en 1928, 
el Maestro Luis personificó la síntesis de lo que somos. 
Como Maestro Normalista y profesor de matemáticas, 
su labor en la Escuela Leónidas Bermúdez y su papel funda-
mental en la fundación del Liceo Buchivacoa —donde sir-
vió con una entrega gratuita que desafía el tiempo— lo 
convierten en el arquitecto intelectual de innumerables 
generaciones.
Cronista de la Piel Falconiana Su aporte a este libro 
es invaluable, pues él mismo fue un hombre de prensa. 
Su mirada aguda como corresponsal de El Universal y 
Panorama, y su pluma constante en la columna “Aquí 
Capatárida” junto a Jesús Áñez Nava, permitieron res-
catar los matices de nuestra identidad cuando el olvido 
amenazaba con borrarlos. Su testimonio en estas páginas 
es el eco de un periodista que supo leer el alma de Falcón 
y el Zulia.
Referente de Compromiso Civil Más allá del aula y el 
periódico, su vida fue servicio puro:
• Liderazgo Cultural: Como Presidente del Ateneo Bu-
chivacoa por más de diez años, resguardando nuestra he-
rencia.
• Vocación de Protección: Como miembro activo de 
Defensa Civil, demostrando que el humanismo se ejerce 
en la acción.
• Excelencia Ciudadana: Su condecoración con la Or-
den 27 de Junio en su Primera Clase es solo un sím-
bolo externo de una vida de 40 años de docencia inin-
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terrumpida, sin ausencias, marcada por una disciplina 
mística.
“A mi padre, el Maestro de Maestros, cuya piel y ejemplo son el 
mapa original que guió mis pasos. Este libro es, en gran medida, 
la continuación de su incansable labor por entender quiénes somos”.
Iniciamos esta conversación con un saludo cordial
III. La Educación y Transmisión Cultural de la 
Villa Capatárida
La educación dentro de la Nación Caquetía, pueblo Arawacos que 
habitó las costas de lo que hoy es Falcón, Venezuela, y las Antillas 
neerlandesas, era intrínsecamente un proceso de socialización 
integral que prescindía de estructuras escolares formales…  
… La formación de los individuos se desarrollaba principalmente 
dentro del núcleo familiar y clánico, donde la transmisión 
de conocimientos era oral, práctica y continua. Este modelo 
garantizaba que el aprendizaje estuviera directamente alineado con 
la supervivencia y el mantenimiento del orden social 
y económico. ¿Cómo aprendían los niños de la Villa 
Capatárida?
1.  Raíces Ancestrales y Filosóficas: La Educación 
Caquetía
1.1.  Educación por Supervivencia y Transmisión 
Cultural
Dr. Luis Acurero Lugo (LAL): Estimados Maestro Acu-
rero González y Licenciado París, es un honor recibirlos en este 
templo de conocimiento. Quiero empezar por la raíz. Nuestro tex-
to fundacional señala que la educación es un hecho histórico de 
300.000 años. Maestro Luis, ¿cómo interpretamos esa 
visión profunda, conectándola con el pensamiento 
que llegó a Capatárida?
Maestro Luis Acurero González (LAG): — Dr. Acu-
rero, esa cifra no es un dato, es una filosofía. Significa 
que educar es ser humano. Pero, centrémonos en el pos-
tulado de Protágoras: “El hombre es la medida de todas 
las cosas”. Esa frase, que es la base de la cultura occiden-
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tal, nos obliga a entender que el conocimiento debe ser 
útil al ser humano, a su entorno. En Capatárida, antes 
de 1492, el indio Caquetío ya lo vivía. Tenían su calenda-
rio, su reloj de piedra; una educación funcional ligada a 
la tierra, a la caza. El conocimiento no era un adorno, era 
la supervivencia y la identidad… 
La educación en Capatárida se enraíza en la milenaria 
práctica humana de transmisión del saber. Filosófica-
mente, la máxima de Protágoras —”El hombre es la me-
dida de todas las cosas”— halla eco en la cultura Caque-
tía prehispánica, donde el conocimiento era funcional 
para la supervivencia”.
LAL: — plantea que la educación dentro de la Nación Caquetía, 
de la familia Arawacos (pueblo Capatárida), antes de la inva-
sión de los españoles, era un proceso de socialización integral 
que prescindía de estructuras escolares formales, de-
sarrollándose en el núcleo familiar y clánico, siendo la transmisión 
oral, práctica y continua.
LAG: — Explica que los niños aprendían por obser-
vación directa e imitación, participando gradualmente 
en las labores diarias. El currículo educativo Caquetío se 
enfocaba en:
• Habilidades de Supervivencia y Especialización 
Artesanal: Dominio de la navegación, pesca y comercio 
marítimo (varones).
• Agricultura de Subsistencia: Cultivo de yuca y maíz, 
preparación de alimentos y alfarería “CASICUROI-
DES” (mujeres).
• Patrimonio Inmaterial: Transmisión de cosmovisión, 
mitos, leyendas y cantos rituales. El Boratio (líder espi-
ritual) actuaba como depositario de este saber ancestral.
1.2. El Entorno Geográfico como Aula y Filtro 
Social
APR: —  subraya que la singular ubicación costera hizo 
que el sistema educativo no institucionalizado girara en 
torno al dominio del mar y la interconexión territo-
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rial. El territorio (mar, costa y tierra) funcionaba como la 
principal aula, y la sabiduría de los mayores se convertía 
en el currículo esencial para la supervivencia económica 
e integración regional… 
Sin embargo, el Lic. París subraya una verdad: “La educación 
prehispánica, aunque comunitaria, aseguraba que el poder político 
y el conocimiento esotérico se mantuvieran en manos de la élite”. 
Con la Colonia, este filtro se radicalizó.
APR: —Y ahí está la primera gran verdad de la educa-
ción local: era una educación de élite en lo político. Los 
hijos de los caciques se formaban en liderazgo y diplo-
macia para legitimar su mando. El pueblo, en destrezas 
productivas. Cuando llegó la Colonia, ese filtro social se 
radicalizó, pasó de ser jerárquico a ser excluyente por 
raza y capacidad de pago.
LAL: — Es decir, la exclusión tiene una raíz colonial. La edu-
cación formal solo era para la élite mantuana que podía pagar 
esos “dos reales” por leer y escribir. Séneca dijo: “No hay que 
aprender para los exámenes, sino para la vida”. 
¿Cuándo empieza Capatárida a acercarse a esa vi-
sión de Séneca?
1.3. Exclusión Colonial y el Hito de 1870
Durante la Colonia, la instrucción formal (lectura, escritura, doc-
trina) estaba reservada a los hijos de los mantuanos que podían 
pagar los “dos reales” mensuales, estableciendo la educación 
como un privilegio.
LAG: — El verdadero quiebre con el modelo colonial se 
produce con el Decreto de Instrucción Pública, Gra-
tuita y Obligatoria de Antonio Guzmán Blanco en 
1870, ¡Es nuestro hito fundacional! El Maestro Acurero 
— enfatiza que este acto consagra la educación como un 
deber del Estado y un derecho del ciudadano, buscando 
sustituir la moral religiosa colonial por una ética cívica 
para formar el ciudadano de la República, a pesar de los 
desafíos de infraestructura y analfabetismo.
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APR: — Exacto. Aunque la aplicación fue lenta—el 
analfabetismo era altísimo y no había maestros—la in-
tención política estaba clara: la educación debía ser el 
ascensor social. Es la lucha contra la inercia colonial, 
que se arrastró hasta bien entrado el Siglo XX, con la 
escuela separada para varones y hembras, donde el maes-
tro, sin título, era simplemente el ciudadano más letrado.
Transreflexión: Esta etapa representa la armonía entre 
el sujeto y su entorno. La educación era integral y clánica; 
no se enseñaba a pescar en un pizarrón, se enseñaba en 
el mar. Sin embargo, ya se asomaba un matiz de poder: 
el saber esotérico y político pertenecía a la élite de los 
caciques, una estructura que la Colonia luego deformaría 
hacia la exclusión racial. El Decreto de 1870 de Guzmán 
Blanco no fue solo una ley administrativa, fue un intento 
de reparación histórica. Al declarar la educación gratui-
ta y obligatoria, el Estado intentó arrebatarle a la Iglesia 
y a la élite el monopolio del pensamiento para convertir 
al “súbdito” en “ciudadano”. Capatárida se convierte así 
en un microcosmos de esta lucha republicana contra la 
inercia colonial.
2. Consolidación de la Educación Primaria y la 
Lucha Ideológica (Siglo XX)
2.1. De Palotes y Cartillas  
LAL: — Ustedes vivieron esa transición. Maestro Luis, cuén-
tenos sobre esa escuela de inicios del siglo XX: la (separada por 
sexo Escuela Federal No. 535), el método de los palotes y la 
cartilla. Con maestros como Juan Antonio Miquilena, Leónidas 
Bermúdez y otros colegas forjadores del capataridense. ¿Cómo 
era el día a día?
LAG: — Era la escuela de la repetición y de la disciplina 
rígida. El niño llevaba su propia silla. Los primeros pasos 
eran los palotes, con el objetivo de moldear la letra a la 
perfección, una copia idéntica de la escritura del maestro. 
Para la lectura se usaba la cartilla y el pizarrón de cuero 
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individual. El maestro pronunciaba y los niños repetían 
en coro. Era un sistema muy lento, de años.
APR: — Pero funcional para la época. Era la pedagogía 
del siglo XIX, heredera de Pestalozzi e incorporado por 
la Misión Chilena de 1936. Buscaba el orden, la higiene 
y el método. Era un paso adelante del mero verbalismo, 
porque al menos se usaba el método intuitivo, se empe-
zaba por lo concreto, por percepción directa de las cosas 
(el dibujo, la regleta), para llegar al concepto, Esa escuela 
formó a las grandes figuras de Capatárida, a pesar de no 
otorgar grados localmente.
Transreflexión: Aunque el método de repetición coral 
y el castigo de la silla propia suenan arcaicos hoy, para la 
época representaban el deseo de orden. La llegada de la 
Misión Chilena y el método intuitivo (ir de lo concreto 
a lo abstracto) fue un salto pedagógico: el objeto real (la 
regleta, el dibujo) sustituyó al mero verbalismo vacío.
LAL: — Antes de adentrarnos en esta entrevista dedicada a la 
fundación de la Escuela Leónidas Bermúdez, deseo hacer 
una pausa. 
Una pausa necesaria, casi solemne, para rendir un pequeño ho-
menaje al maestro Bermúdez. Porque hay nombres que no solo 
fundan escuelas, sino caminos;  
Voces que no solo enseñan, sino que permanecen.
Estas palabras quieren ser apenas un gesto —sencillo pero since-
ro— de gratitud y memoria, un saludo al legado de quien sembró 
con paciencia y hoy sigue estudiado en cada aula, en cada alumno, 
en cada historia que comienza.
3. Retrato en Sepia: El Maestro Leónidas
RM: — Había en el Maestro Leónidas Bermúdez una 
elegancia que el polvo de los caminos de Capatárida nun-
ca logró empañar. Su cultura era una armadura refinada; 
su estrictez, la vara con la que midió nuestros primeros 
pasos. Lo recuerdo como un forjador de juventudes que 
no pedía más recompensa que el brillo del entendimien-



202

to en unos ojos ajenos, conformándose con un sueldo 
que apenas rozaba la decencia, pero con una satisfacción 
que ningún banquero podría comprender…

— Sin embargo, el tiempo es un acreedor implacable. 
Hacia el final, la fatiga de tanto velar por mentes ajenas 
terminó por turbar la suya. Era un espectáculo de una 
tristeza luminosa: verlo bajo el viejo árbol del solar, re-
medando el canto de los pájaros o sumido en cuchi-
cheos infantiles. En aquel entonces decíamos, con una 
pena que nos quemaba la garganta, que el Maestro “esta-
ba distraído”. Hoy sé que no era distracción; era el des-
canso de un guerrero que ya no necesitaba el lenguaje de 
los hombres para comunicarse con el mundo.
LAL: — En una oportunidad, nos contó nuestro amigo el His-
toriador Raúl Mavares, que en sus últimos días, ya repuesto pero 
vencido por los años, solía llegar a su casa buscando el refugio de un 
asiento confortable. Y que con mucho orgullo, su mano no era pró-
diga por cortesía, sino por un dictado del corazón que lo obligaba 
a honrar la savia intelectual que él nos había inyectado. “Tú eras 
uno de mis mejores discípulos”, me decía, y esa frase valía más que 
cualquier título universitario…
… El 23 de diciembre de 1924, el periódico Fulgores cerró un 
capítulo de nuestra historia. Se fue el decano, el hombre que nutrió 
generaciones. Hoy, cuando veo su efigie en el Grupo Escolar que 
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lleva su nombre, no veo al bronce frío; veo al hombre que, entre 
soliloquios y sombras, nos enseñó que la enseñanza es, por encima 
de todo, un acto de fe.
3.1 La Fundación de la “Leónidas Bermúdez” 
(1946)
LAL: — El año 1946 marcó un hito en la consciencia colectiva 
de Capatárida. Con la fundación de la Escuela ‘Leónidas Bermú-
dez’, el positivismo dejó de ser una abstracción filosófica para 
convertirse en el orden y método que guiaría a nuestras generaciones. 
Bajo esta premisa de progreso, la educación en el pueblo vivió una 
metamorfosis definitiva.

 Fotografía de Miguel Acurero, publicada en Capatárida y su Gen-
te de Amado Acurero.

LAL: — Maestro Luis, al observar la historia de Capatárida des-
de la Transreflexionariedad, percibo que la Escuela “Leónidas 
Bermúdez” no fue solo un edificio, sino un crisol donde el rigor del po-
sitivismo de 1946 se fundió con una profunda vocación humana. 
Usted estuvo allí, en ese altar pedagógico donde el pensamiento científico 
empezó a estructurar nuestras aulas. ¿Cómo lograron figuras 
como Próspero Ocando, Eugenio Hernández y usted 
mismo darle “alma” a ese sistema técnico para con-
vertirlo en una herramienta de liberación social?
LAG: — (Con la serenidad del recuerdo) Fue un equilibrio ne-
cesario, Luis. El positivismo nos trajo el orden y el método, 
pero nosotros sabíamos que detrás de cada ecuación y cada 
lección de historia estaba el futuro del pueblo. Próspero 
Ocando entendía que la disciplina no era el fin, sino el me-
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dio para formar ciudadanos libres.
Dos de los Directores de la Escuela Primaria Leóni-
das Bermúdez

LAL: (Reflexiono: Ese camino hacia la libertad tuvo un clímax 
simbólico y material en 1959) — Yo guardo en mi memoria, con 
infinito cariño, mi etapa de primaria bajo la mirada del Direc-
tor Eugenio Hernández y de los maestras como Manuela Marín, 
Públia Croes de Acurero, Josefa Leal, Rosa Delmoral, Aura de 
Rodríguez, Luisa Gutierrez y, por supuesto, bajo su propia guía. 
Pero, ¿qué significó para la comunidad ese momento 
en que el presidente Wolfgang Larrazábal inauguró 
la nueva sede y se fusionaron las escuelas de varo-
nes y hembras? ¿Cómo se vivió desde adentro ese 
paso hacia la equidad y la masificación del saber?
LAG: — Fue el fin de las fronteras de género en el aula. 
Ver a varones y hembras compartiendo el mismo techo 
bajo una estructura moderna consolidó la idea de que el 
saber era para todos por igual. Fue la verdadera masifica-
ción; la educación dejó de ser un privilegio de pocos para 
ser el derecho de la mayoría capataridense.
LAL: — Es imposible hablar de esa época sin evocar a los pi-
lares de ese “Altar Pedagógico”. En los pasillos todavía resuena 
el eco de Eugenio Hernández, Zaira de Fernández, Margott de 
Mendiola, Manuela Marín y tantos otros. Incluso recuerdo con 
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precisión la puntualidad de los bedeles, como la Sra. Amanda Gu-
tiérrez y, especialmente, a Misael Acurero. ¿Cómo influyó 
esa mística del trabajo diario —desde la campana 
de Misael hasta la dirección de los Ocando— en la 
formación del carácter de los estudiantes de aquel 
entonces?
LAG: — Misael y su campana eran el pulso del pueblo. 
Esa puntualidad nos enseñaba que el tiempo del saber 
era sagrado. Cada maestro que mencionas puso un ladri-
llo en la consciencia del alumno. No solo enseñábamos 
materias; construíamos el corazón palpitante de nuestra 
comunidad.
4. Cumplimiento de Etapa: La Escuela Artesanal 
(1964)
LAL: — La Escuela Artesanal Capatárida, dirigida por 
el profesor Hipérides Calle, inició en 1964 con la finalidad 
de enseñar un oficio y formar al Aprendiz Adelantado (Car-
pintería, Agricultura y Metales para varones; Cocina y Corte y 
Costura para niñas). Una década después, fue cerrada por orden 
de ME, porque se Nacionalizó el Liceo y su personal e in-
fraestructura pasaron al futuro Liceo Esther de Áñez.
— La institución inició sus actividades académicas en el año esco-
lar 1964-1965 con la finalidad de enseñar un oficio al joven ca-
pataridense. Los varones se instruían en las áreas de Carpintería, 
Agricultura y Metales, mientras que las niñas lo hacían en Cocina 
y Corte y Costura. El personal en la fotografía, que es elocuente, 
mostraba el compromiso del profesor Cumare (Carpintería), Brea 
(Agricultura), Lucía de Capo (Cocina), Márquez (Metales), Irai-
da de Zavala (Corte y Costura), Víctor Carrión (Dibujo) y Ro-
lando Muñoz (Secretario), bajo la dirección de Hipérides Calle… 
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El Personal de la Esc. Artesanal de Capatárida en la Fotografía
— La fotografía es elocuente: en ella se puede observar el Galpón y 
parte del personal directivo, docente y administrativo. De izquierda 
a derecha se encuentran: el profesor Cumare (Cátedra de Car-
pintería); el profesor Brea (Agricultura); detrás de este, la señora 
Lucía de Capo (Cocina); luego el profesor Márquez (Metales) y 
el representante del Ministerio de Educación (ME), quien viste 
corbata. Seguidamente, de espaldas al centro, aparece el profesor 
Hipérides Calle (Director) conversando con la señora Iraida de 
Zavala (Corte y Costura) y con el encargado del ME. Finalmente, 
detrás del director, se ubican el profesor Carrión y Rolando Muñoz 
(Secretario)”.
5. “Rodríguez Soto y Acurero González: El 
Binomio Detrás del Sueño Artesanal”
LAL: — La creación de la Escuela Artesanal fue un esfuerzo 
colectivo, pero tres nombres destacan por su gestión y persistencia:
• Tomás Rodríguez Soto: Como Presidente del Concejo Mu-
nicipal de Buchivacoa, fue el principal impulsor político y adminis-
trativo. Su compromiso fue tal que, cuando la obra perdió ritmo, 
él sostuvo su continuidad desde el Concejo. Además, supervisaba 
personalmente la construcción, motivando a los trabajadores a do-
nar parte de su jornada para financiar el proyecto. Demostrando 
siempre el amor por Capatárida.
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• Las gestiones del concejal Silvestre Acurero González fue-
ron fundamentales en la fase operativa y comunitaria del proyecto:
1. Liderazgo Comunitario: Fue nombrado presidente de la 
Junta de Desarrollo Comunal, el órgano encargado de arti-
cular el esfuerzo de los ciudadanos con la obra.
2. Coordinación de la Autoconstrucción: Bajo su direc-
ción, se implementó la modalidad de “auto-construcción” u obra 
de capital social básico, logrando que la comunidad participara 
activamente.
3. Movilización de Recursos: Trabajó con ahínco coordi-
nando a albañiles y obreros que donaban días de trabajo y orga-
nizando eventos como rifas, bingos y verbenas para recaudar los 
fondos necesarios para la infraestructura. Su rol fue el puente 
necesario entre la planificación política de Tomás 
Rodríguez Soto y el trabajo físico de los hijos de Ca-
patárida.
• El Esfuerzo Comunitario
Más allá de los decretos y la planificación técnica, la Escuela Ar-
tesanal de Capatárida se levantó como un testimonio vivo del “Ca-
pital Social Básico”. No fue solo una obra de gobierno, sino una 
gesta popular donde la comunidad dejó de ser espectadora para 
convertirse en constructora de su propio destino.
Este esfuerzo se manifestó en tres pilares fundamentales:
- El Sacrificio del Obrero: Bajo la consigna de que “allí no 
se perdía nada”, los trabajadores y albañiles locales entregaban vo-
luntariamente un día de su salario a favor de la obra y aportaban 
sus propias herramientas —picos, palas y carretillas— para no 
detener la marcha. Mencionaremos a Antonito Rosales, Roberto 
Guerrero, Fernando Morales, Rolando Muñoz entre otros, Agra-
decidos con todos ellos.
- La Autogestión Popular: La comunidad, organizada a 
través de la Junta de Desarrollo Comunal, transformó el entu-
siasmo en recursos mediante la organización de verbenas, rifas y 
bingos, asegurando que cada ladrillo tuviera el respaldo del sudor y 
la alegría del pueblo.
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- Sentido de Pertenencia: La participación activa de los 
ciudadanos convirtió a la infraestructura en un símbolo de orgullo 
local. La Escuela Artesanal no solo se construyó con cemento y 
techado, sino con la convicción de que la educación era el camino 
para el progreso de los hijos de Buchivacoa.
“Fue el triunfo de la voluntad colectiva sobre las ca-
rencias, donde el trabajo físico de los hijos de Capa-
tárida le dio forma definitiva al sueño de una educa-
ción para el trabajo”.
Transreflexión
La fundación de la Escuela “Leónidas Bermúdez” (1946) y la 
Escuela Artesanal (1964) marcan el apogeo de la educación 
para el progreso. La fotografía mencionada no es solo un re-
gistro visual, es el símbolo de una comunidad que creía en el oficio 
y el trabajo manual como motor social.
• La Tensión Crítica: El cierre de la Escuela Artesanal para 
dar paso al Liceo simboliza la marcha hacia una “academia” más 
amplia, pero quizás menos técnica, marcando el fin de una era de 
“maestros de oficio”.
10.  Cumplimiento de Etapa y Diversificación
LAL: — Una década después, la institución cumplió su etapa de 
formación para dar paso a la diversificación de la educación con 
la nacionalización del Liceo “Esther de Áñez”. La Naciona-
lización del Liceo Buchivacoa y la diversificación de la educación 
secundaria (bajo el gobierno del Dr. Rafael Caldera, implicaron 
que el nuevo currículo en la formación para un oficio se aplicaría en 
la Educación Media Diversificada.
Como consecuencia, la Escuela Artesanal dejó de funcionar, y su 
infraestructura y todo su personal pasaron a formar parte del Liceo 
Esther de Áñez, asegurando la continuidad operativa del personal 
y la transición hacia un modelo educativo más amplio e integrado.
11. Positivismo vs. Cosmovisión Ancestral: La 
Lucha por el Alma Educativa
El Positivismo, que penetró en Venezuela (incluida la Mi-
sión Chilena de 1936) basado en la ciencia, la observación, el 
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orden y la higiene, representó una ruptura ideológica.
• La Ruptura: El Positivismo se oponía al pensamiento eurocén-
trico teológico de la Colonia y, especialmente, al pensamiento Míti-
co-Poético Bioético-Ecológico de las culturas ancestrales.
• Marginalización del Saber Ancestral: El Maestro 
Acurero explica que, para el Positivismo, el conocimiento de los 
Caquetíos Capatárida —su reloj de piedra, su sabiduría sobre la 
luna y los vientos— era ignorancia o superstición. Al imponerse 
el método científico de forma dogmática, se destruía la validez 
del saber oral y la profunda relación del habitante 
con su entorno natural.
• Filtro Cultural: El Lic. París señala que el Positivismo, aun-
que modernizador, actuó como un filtro cultural que relegó el 
saber propio, obligando al capataridense a adoptar la lógica 
lineal y occidental como única forma válida de conocimiento, mar-
ginando la rica inteligencia ecológica.
Transreflexión
El análisis cierra con una paradoja dolorosa: el Positivis-
mo. Si bien trajo ciencia, higiene y modernidad, lo hizo a 
costa de la invisibilización del saber Caquetío.
• Conclusión: El reloj de piedra y la sabiduría de los 
vientos fueron tildados de superstición. La educación 
formal en Capatárida, aunque exitosa en alfabetizar y 
masificar, actuó como un filtro que obligó a olvidar la 
raíz mítico-poética para adoptar la lógica lineal de occi-
dente. La transreflexión final nos invita a preguntarnos: 
¿Es posible una educación moderna en Capatárida que 
recupere su inteligencia ecológica ancestral?
12. Altruismo, Masificación y la Complejidad 
Holística (Mediados Siglo XX - Actualidad)
12.1. El Altruismo como Motor: Fundación del 
Liceo “Buchivacoa” (1962)
“Maestro Luis —No fue un simple liceo, ¿sabe? —comen-
tó París Rojas, ajustándose las gafas. Su voz, grave y pausada, 
tenía el peso de los documentos viejos—. Fue una insurrección 
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cívica. Usted me habla de los registros y los números del 
Ministerio... S-223. Eso vino después. La verdadera acta 
de fundación se firmó aquí misma, en esta misma calle, 
con la frustración de un pueblo.
La frustración de ver a los alumnos de la “Leónidas Ber-
múdez” sin opción a continuar estudios llevó a una “in-
surrección cívica” en Capatárida.
• Acto de Justicia Propia: En 1961, la comunidad se re-
unió en la sala de Agustín Tudares (“Tin Tudares”). Los 
fundadores fueron el Presbítero Unanue Irureta (mo-
tor), Fernando Acurero González, el Maestro Euge-
nio Hernández y el Maestro Luis Acurero González 
(brazo ejecutor), junto a otros colegas.
• Iniciativa y Sacrificio: El 1 de Octubre de 1962 se 
abrieron las puertas del Liceo Privado Gratuito Bu-
chivacoa. Iniciaron clases en la Casa Parroquial, luego 
en la de don Nerio Lugo y finalmente en el Comedor 
Escolar Sixto Acurero Aponte en la Calle Bolívar, con 
mobiliario improvisado (tablas por pupitres). El perso-
nal, incluido el Maestro Luis Acurero González, quien 
fue Director por diez años, trabajó gratuitamente (ad 
honorem), demostrando un legado de sacrificio y fe en 
el poder de la letra. 
• Primer Director: El primer director fue el Dr. Miguel 
González Guerra, un médico rural, seguido por el Pa-
dre Unanue y, finalmente, por el Maestro Luis Acurero 
González.
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Fotografía de la Calle Bolívar, donde se observa las dos edificacio-
nes del Liceo Buchivacoa.

12.2. Nacionalización: El Liceo “Esther de Áñez”
La luz en Capatárida tiene una densidad distinta cuando se ha-
bla del pasado; parece detenerse en los detalles que el tiempo suele 
borrar. El Licenciado Amado París Rojas me recibe con la parsi-
monia de quien custodia una memoria sagrada. No estamos en una 
oficina, sino en el espacio atemporal del recuerdo, donde el murmu-
llo de un pueblo unido aún se escucha como un eco persistente sobre 
el polvo de Falcón.
LAL: — Licenciado, hay momentos en la historia de un pueblo 
que no se escriben con tinta, sino con la voluntad de su gente. 
La nacionalización del Liceo “Buchivacoa” fue uno de esos hitos. 
¿Cómo se sentía ese pulso de «solicitud unánime» 
en las calles de Capatárida antes de que el decreto 
de Rafael Caldera fuera una realidad?
APR: — Era una marea, Luis. No era solo una gestión 
burocrática; era el hambre de futuro. Profesores, obre-
ros, padres... todos éramos una sola voz. Había una ur-
gencia silenciosa. Sabíamos que para que el conocimien-
to echara raíces profundas, el Liceo debía pertenecerle a 
la nación, debía ser de todos.
LAL: — En los documentos aparece un nombre clave: Silvestre 
Acurero. Se le describe como el motor desde el Concejo Municipal. 
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En esa técnica de observación casi cinematográfica, ¿cómo visua-
liza usted esas reuniones donde el destino del «Esther de 
Áñez” se decidía frente al poder central?
APR: — Aquel año de 1970, el aire en Capatárida po-
seía la densidad de los momentos que están a punto de 
volverse historia. El Presidente Rafael Caldera cami-
naba entre la multitud, pero el verdadero centro de gra-
vedad era otro: Silvestre Acurero González…
— Lo recuerdo con la claridad de una fotografía bien 
revelada. El Presidente del Concejo Municipal gesticula-
ba ante sus pares con la tenacidad de quien lleva el mapa 
de su tierra tatuado en la voluntad. No pedía un favor; 
reclamaba, con la fuerza de un derecho antiguo, el futuro 
de los hijos de Buchivacoa. Fue una labor de hormiga, 
un asedio de pura dignidad que no admitía negativas ante 
la figura presidencial…
—Así nació el Ciclo Básico Buchivacoa, un 1 de oc-
tubre de 1972. Comenzó apenas con tres secciones y un 
puñado de profesores que eran, en su mayoría, estudian-
tes con la vocación a flor de piel. A ellos se unieron los 
maestros de la antigua Escuela Artesanal, encargados de 
guiar la exploración y el oficio. Fue el inicio de algo más 
que un liceo; fue el triunfo de un hombre que sabía con-
vencer al poder con la simple urgencia de la justicia…
— La evolución no se detuvo. Para el año escolar 1974-
75, la institución se expandió como Ciclo Diversificado 
en Humanidades, y poco después, en el periodo 75-76, 
la ciencia encontró su lugar con la apertura del cuarto 
año de Ciencias.
LAL: — El cambio de nombre a Ciclo Diversificado “Esther de 
Áñez” fue en el año escolar 1979 – 1980; y además, marca una 
transición emocional con la inauguración de la nueva sede por el Presi-
dente Luis Herrera Campins le dio el marco físico a ese sueño. ¿Qué 
cambió en el espíritu del estudiante de Capatárida el 
día que cruzaron el umbral de esa nueva sede?
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APR: — Cambió la perspectiva del horizonte. Al dejar 
atrás la vieja casona de la calle Faría con Bolívar, donde 
compartíamos espacio con el Concejo, y entrar en una 
sede propia, el joven entendió que su educación era una 
prioridad de Estado. Se sentía en el aire; ya no éramos 
una “Sociedad Civil” aislada, éramos parte del engranaje 
del país.
LAL: — Mirando la lista de nombres que forjaron esta 
institución —desde Ana Hilda de Rondón hasta Celso 
González— se percibe una genealogía de entrega. Para 
usted, Licenciado, ¿cuál es el rasgo humano que uni-
fica a toda esa cohorte de docentes y personal que 
aparece en estas páginas amarillentas?
APR: — La mística del arraigo. Nadie estaba allí solo 
por un sueldo. Estábamos construyendo una identidad. 
Cada nombre que lees en ese registro es un ladrillo en la 
estructura moral de Capatárida.
13. La Estirpe de la Tiza y el Mando: Los 
Guardianes del “Esther de Áñez”
En la cronología del Liceo, los directores no han sido 
simples administradores de horarios, sino los arquitectos 
de una voluntad colectiva. Cada gestión dejó una huella 
dactilar distinta en el espíritu de la institución.
13.1. La Sucesión del Compromiso
La historia reciente del plantel se escribe a través de 
nombres que son sinónimo de autoridad moral en Ca-
patárida:
• Los Directores de la Transición: Lic. Ana Hilda de 
Rondón (1972 – 73), Lic. Pompilio Sánchez (73 – 74), 
Lic. Magaly de Colmenares (74 – 75) y el Lic. Amoroso 
Osteicochea (75 -76).
• Profesor Edgar Bracho (1976-1983): Quien sostuvo 
las riendas durante los años de consolidación, viendo 
crecer la matrícula y las expectativas de una comunidad 
que ya no cabía en sus viejas paredes.
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• Prof. Humberto Ramírez (Sep. 83-Dic. 83): Una 
gestión breve en tiempo, pero intensa en la continuidad 
de los procesos académicos.
• Prof. Celso González Pulgar (Desde 1983): Su nom-
bre se funde con la estabilidad; un director que se con-
virtió en parte del paisaje humano y estructural del liceo.
• Douglas Laguna: Quien asumió el reto de dirigir en 
tiempos donde la educación exigía nuevas respuestas 
ante los cambios sociales del siglo XXI.
Existe un capítulo particular en esta cronología: el pe-
riodo de transición. No fue una dirección convencional, 
sino un ejercicio de equilibrio institucional.
Mientras ejercía la Jefatura del Distrito Escolar N° 6, 
el Dr. Luis Acurero Lugo asumió la atención directa 
del Liceo. Fue el puente entre la estructura burocrática 
del Ministerio y la realidad palpitante de las aulas. Su ges-
tión no se limitó al despacho; fue una presencia técnica 
y humanista que garantizó que, en medio de los reajustes 
administrativos, el proceso de enseñanza no perdiera su 
norte. Era el historiador cuidando la historia en pleno 
desarrollo, asegurando que el “Esther de Áñez” no fuera 
solo un edificio nacionalizado, sino un organismo vivo y 
funcional.
14. La Complejidad Holística del Capataridense
El Dr. Luis Acurero Lugo aborda el reto actual: supe-
rar la dicotomía Positivismo/Ancestralidad para alcanzar 
una complejidad holística.
• El Ser Complejo: El capataridense de hoy hereda la ra-
zón (formación formal y técnica del Positivismo) y man-
tiene la raíz (memoria colectiva del medio ambiente, ética 
del trabajo y Resiliencia).
• Integración del Saber: La educación superior debe 
integrar y sistematizar la sabiduría ancestral con he-
rramientas científicas. El egresado debe ser capaz de 
analizar la fluctuación de la luna (saber ancestral) para 
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la pesca, y a la vez, utilizar el cálculo estadístico (saber 
positivista) para optimizar el negocio turístico.
• Misión del Liceo y la Educación Superior: El Li-
ceo Esther de Áñez y los futuros núcleos de educación 
superior tienen la misión de formar al ciudadano que es 
simultáneamente el científico que observa y el poeta 
que siente la tierra, rompiendo con la visión fragmen-
tada.
14.1. El Hito del Postgrado: El Saber al Máximo 
Nivel
El logro de traer la Educación Superior a Capatárida es 
la culminación de ese esfuerzo altruista y la prueba más 
clara de la complejidad holística del capataridense actual:
• Universidad Nacional Abierta (UNA): Iniciada por 
gestiones del Dr. Luis Miquilena y las Maestras Aurora 
Pineda de Díaz y Belkis Ortega de Granadillo, ven-
ciendo la barrera geográfica.
• Postgrado UNERMB: Gestión coordinada por la so-
ciedad civil, la Alcaldía del Municipio Buchivacoa (Ge-
renciada por el Dr. José Ramón Rivero) y académicos 
como el Dr. Luis Acurero Lugo y el Magíster Amado 
París, completando el ciclo de formación profesional en 
el territorio. 
LAL: — Y el esfuerzo no terminó ahí. Capatárida, un pueblo 
pequeño, dio un salto cualitativo al traer un programa de Post-
grado. Antes de culminar esta conversación, profesor París que 
nos puede decir de ese logro y de las personalidades clave.
APR: ¡Ese fue el logro cumbre de esa generación! — 
Demostrar que Capatárida no solo necesitaba educación 
básica, sino el máximo nivel académico: la Maestría o 
Postgrado. Este esfuerzo, que requirió una intensa ges-
tión política y académica, se concretó al traer una exten-
sión de la Universidad Nacional Experimental “Ra-
fael María Baralt” (UNERMB), con sede en Cabimas.
LAG: — Ver esos profesionales de Capatárida y munici-
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pios vecinos estudiando maestrías, en el mismo territorio 
donde yo enseñé los palotes y la cartilla, es ver el ciclo 
completado. Es la holística en acción: la sabiduría an-
cestral que se fusiona con la razón lineal, y que finalmen-
te, culmina en el grado académico superior.
LAL: — Ha sido una reflexión profunda que va desde el conoci-
miento del Caquetío hasta la UNERMB y sus Postgrados. 
La historia de la educación en Capatárida es, en esencia, la histo-
ria de la Resiliencia comunitaria y la fe inquebranta-
ble en el progreso.
15.  Conflicto Ideológico y la Complejidad 
Holística
15.1. El Conflicto Positivismo vs. Cosmovisión
El Positivismo (orden, ciencia, razón lineal) intentó im-
ponerse sobre el pensamiento Mítico-poético Bioé-
tico-Ecológico (saber oral, conexión con la naturaleza, 
sabiduría del clima y los astros) del capataridense.
APR: (señala la consecuencia) —El positivismo, aunque 
trajo modernidad, actuó como un filtro cultural, mar-
ginando la rica inteligencia ecológica Caquetía como 
‘superstición’... Esto obligó al capataridense a adoptar la 
lógica occidental como la única forma válida de conoci-
miento”.
15.2. La Síntesis Holística Actual
La complejidad holística representa la superación de 
esta dicotomía, siendo el reto pedagógico del presente. 
El egresado de Capatárida es, por necesidad, un ser sin-
tético:
• Razón (Positivista): Maneja la técnica, la estadística y 
la ciencia formal.
• Raíz (Mítico-poética): Conserva la ética del cuidado, 
la resiliencia y la memoria ecológica.
PODEMOS CONCLUIR:
LAG: — La holística en la educación actual significa 
que debemos integrar ese saber ancestral con las herra-
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mientas científicas. El capataridense debe ser capaz de 
analizar la fluctuación de la luna (saber ancestral) y a la 
vez, utilizar el cálculo estadístico (saber positivista)... Es 
formar al individuo que puede ser simultáneamente el 
científico que observa y el poeta que siente la tierra”.
LAL: — Muchas gracias a ambos por compartir esta valiosa 
historia… Espero que los jóvenes nos lean e interprete… Permí-
tanme introducir un tema que trata sobre la filosofía del pensa-
miento… Magister Amado… Maestro tres veces…
TRANSREFLEXIÓN: El Legado Mítico-Poético y 
la Dignidad del Maestro
La educación en Capatárida es un legado de sacrificio y 
fe inquebrantable en el poder de la letra para cambiar el 
destino de un pueblo. Este proceso, desde la cosmovi-
sión Caquetía hasta la educación superior actual, se sus-
tenta en dos pilares:
1. La Dignidad del Maestro: El valor del educador de 
primera línea que trabajó ad honorem con voluntad inque-
brantable.
2. La Síntesis Holística: La capacidad de integrar el co-
nocimiento científico-lineal (Positivismo) con el pensa-
miento Mítico-Poético, Bioético-Ecológico ancestral, 
asegurando un futuro sostenible para Capatárida.
15.3. Fundamentación Epistémica
Pensamiento Mítico-Poético y Sabiduría Ancestral
Para validar el saber de los Caquetíos (el reloj de piedra, los vien-
tos) no como superstición, sino como otra forma de verdad:
• Cassirer, Ernst. Antropología Filosófica. Explora cómo el 
mito y la poesía son formas simbólicas tan válidas como la ciencia 
para construir la realidad.
• Jung, Carl Gustav. El hombre y sus símbolos. Analiza la 
importancia de los arquetipos y el lenguaje mítico en la psique 
humana.
• Maturana, Humberto y Varela, Francisco. El árbol 
del conocimiento. (1984). Fundamental para la Bioética, pues 
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explica que todo conocer es un hacer y todo hacer es un conocer desde 
la vida misma.
Ecología del Saber y Epistemologías del Sur
Para rescatar la identidad de Capatárida frente al eurocentrismo:
• De Sousa Santos, Boaventura. Una epistemología del 
sur: la reinvención del saber y la emancipación social. Introduce el 
concepto de “Ecología de Saberes”, que es la convivencia de 
la ciencia con el saber popular y ancestral.
• Capra, Fritjof. La trama de la vida. (1996). Integra la biolo-
gía, la complejidad y la ecología en una visión sistémica que resuena 
con la cosmovisión indígena.
La Educación como Transreflexión
Para conectar el hecho histórico de los 300.000 años de educación 
con la práctica pedagógica:
• Freire, Paulo. Pedagogía del oprimido. Para entender la edu-
cación como un acto de liberación y no solo de instrucción técnica.
• Gadamer, Hans-Georg. Verdad y Método. Para la base de 
la Hermenéutica, entendiendo que la interpretación de nuestra 
historia (Capatárida) es lo que nos constituye.
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SEGUNDO EJE TRANSREFLEXIVO
La Poesía y los Poetas Capataridenses

I. “Esther: Poetisa de Capatárida, cuna del pensa-
miento transreflexivo”

Lugar: La casa de Doña Esther de Áñez, en Capatárida. Se respira el 
aroma de la tierra seca y la brisa salobre que viene del mar de Manaure. 

Hora: Una tarde quieta, la luz del ocaso tiñe de dorado las paredes.
Fecha: Un 17 de Mayo Día Nacional de la Poesía en Venezuela del año 
Mil novecientos cincuenta y cuatro.
Personajes:
• Esther de Áñez: (Nacida el 20 de febrero de 1896, fa-
llecida el 28 de julio de 1974). La poetisa de Capatárida. 
Viste con sencillez y su mirada es profunda y serena.
• Bhillita (Bhilla Torres Molina): Amiga de la poeta y 
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admiradora de su obra. Su voz es entusiasta y respetuosa.
La entrevista de no ficción a través de un conversatorio 
imaginario, tiene como referentes las obras del Dr. Al-
fonso Castillo Navarrete, Capatárida: Visión Total (1990); 
del escritor y poeta Raúl Mavares, Colección de Raúl Ma-
vares (1999); y del Lic. Víctor Capo Talavera, Capatárida 
(1974). Asimismo, se nutre del trabajo del periodista y 
poeta Francisco Prieto Mendiola en El verso iluminado de 
Esther de Áñez (2013).
1. Capatárida y el Origen de la Poesía
BHILLITA: (Se sienta frente a Esther, con una libreta abierta 
en el regazo). Esther, mi querida amiga, gracias por recibir-
me. Siempre que vengo a Capatárida, siento que el aire 
mismo es poético, pero sé que tú eres quien le ha dado 
voz. ¿Cómo nace la poesía en ti, en esta “llanura es-
téril de donde nace el pensamiento”?
ESTHER DE ÁÑEZ: (Una sonrisa suave). Bhillita, 
Capatárida es mi cuna, mi “cuna de doña Esther de 
Áñez, insigne poetisa”. Nací aquí, hija de Rafael María 
Mavare y de Juana Caraballo. ¿Cómo no ser poeta? Esta 
tierra, aunque la llamen estéril, tiene un silencio elocuen-
te. Mira a tu alrededor. Capatárida, capital del Distrito 
Buchivacoa, una villa fundada en el siglo XVII (1644), 
con el patronato de la Inmaculada Concepción. Y al sur, 
ese “cerro majestuoso, la cumbre del ‘Empalado’ y 
un río que le canta, el Capatárida”.
BHILLITA: Y su historia. Vi en las historiografías de 
los paisanos capataridenses,  que el 21 de diciembre de 
1826 la villa tuvo el honor de recibir al Libertador, y que 
el obispo Mariano Martí visitó el pueblo en 1776 y bau-
tizo a la Parroquia con el nombre de Inmaculada Con-
cepción…
ESTHER DE ÁÑEZ: Es una tierra con raíces. Pero 
volviendo al verso... la poesía, mi querida, no es un arti-
ficio…  En mí, es un acto natural…  Como dice Andrés 
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Eloy Blanco en su prólogo a Diástole, mis versos son la 
“sustancia emocional intensa, fuerza y calidad de 
expresión. Diástole auténtica de corazón dilatado 
en un poeta verdadero”. Simplemente, tengo que res-
pirar y la estrofa se forma.
2. El Compromiso de la Poetisa y el Legado de las 
Letras
BHILLITA: Tantas mujeres de letras te admiraron y 
te leyeron: Carolina Coronado, Concha Espina, Delmi-
ra Agustini, Juana de Ibarbourou, Gabriela Mistral, Al-
fonsina Storni y la mexicana Rosario Sansores. Pero en 
Venezuela, y especialmente en el campo de las letras, tú 
fuiste un estandarte de la “quietudes culturales y de-
seos de figurar”.
ESTHER DE ÁÑEZ: Esas poetisas fueron faros. Me 
siento más ligada y es cuestión de tener lealtad por lo 
nuestro, a las “corianas de Alegría y Armonía, de 
Flores y Letras y Armonía Literaria” —mis coterrá-
neas de Falcón. Ellas y los párrafos que compartimos 
en “Médanos y Leyendas”, con ese aguerrido grupo, 
fueron mi mesa de trabajo…  Pero mi compromiso fue 
doble: con mi pueblo y con mi hogar.
II. El Alma de Capatárida: Poetas del Siglo XX
BHILLITA: — Esther, acabamos de hablar de la leal-
tad que rodeó tu obra. Pero al revisar las páginas de la 
historia de Capatárida, uno encuentra que no fuiste una 
estrella solitaria, sino parte de una constelación. Habla-
mos de otros poetas capataridenses: Ángel Yoris, Julio 
César Vetencourt, y Otón Chirino. ¿Cómo es posible 
que una villa tan pequeña haya dado una voz tan fuerte a 
las letras venezolanas en el siglo XX?
ESTHER DE ÁÑEZ: (Guarda silencio un instante; su mi-
rada parece extraviarse en el horizonte árido de un recuerdo com-
partido).
—Capatárida, Bhillita, es ese silencio hondo que nos per-
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mite escuchar el eco de la historia. Antero Dupuy (1904), 
Ángel Yoris (1902) y Julio César Vetencourt (1891), no 
eran solo nombres; eran almas sensibles, forjadas en la 
misma quietud que tú y yo habitamos. Mira a Dupuy: 
bajo el seudónimo de Pedro Yunatu, nos entregó la esencia 
de Damper, Clemencia y José Florido. Aún me conmueve su 
«Pregunta del niño pobre el 24 de diciembre». Yoris, por 
su parte, poseía un dominio del verbo casi místico; sus 
imágenes cubrían a su antojo la plenitud de la inspira-
ción. Y Vetencourt, ese Tito León que navegó hasta Espa-
ña, dejó sembrados allá sus Rasgos y su Tierra Mía. Ellos 
fueron los «otros poetas», los que dieron cuerpo y voz a 
esa calma cultural que hoy intentamos rescatar.
BHILLITA: Y Otón Chirino (nacido en 1907), el “se-
gundo representante de la poesía capataridense” 
que conocimos después de ti... “El Poeta del Rio Ca-
patárida”… Un abogado que se hizo “maestro” de arte 
y era considerado “uno de los mejores” en su grupo 
poético en la Universidad Central de Venezuela. ¿Por 
qué ese esfuerzo por irse, como él, a Caracas, y luego 
volver al pueblo a través del verso?
ESTHER DE ÁÑEZ: — Otón, como muchos, tuvo 
que ausentarse. Pero mira lo que dice el crítico Pablo 
Rojas Guardia sobre su libro Fuego que Salva: es una “au-
topurificación”, una búsqueda de pureza. Otón, inclu-
so desde Caracas, mantendría “viva la imagen de su 
pueblo”. Él sabía que el dolor de la ausencia, como en 
su poema “Aldea de la Infancia” —que te dedico—, 
levanta lo que más se ama:
Aldea de la Infancia: por tu mundo tránsito, en tu magia 
me pierdo y mientras más lejana el dolor te levanta más 
amada y más cierta.
ESTHER DE ÁÑEZ: — Fui una mujer dada al hogar 
y a mi pueblo, en el primero, esposa y madre, y en el 
segundo, su ductora espiritual.
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BHILLITA: (Asiente, leyendo un fragmento de su soneto) — 
Recuerdo ese verso que encierra una verdad eterna, que 
vivirá en el corazón de su pueblo: Obrero, tú lo sabes: 
siempre es tuya mi casa y mi risa sincera y mis versos sin 
miedo.
ESTHER DE ÁÑEZ: — Ese es el mensaje. La gene-
rosidad no tiene límites, y la palabra tiene que ser “per-
severancia y radiante sinceridad” para levantar a los 
pusilánimes y alentar a los tristes.
III. El Soneto a Bolívar y la Fe Optimista
BHILLITA: — Hay un poema que me parece la cum-
bre de tu obra: el gran soneto bolivariano, “Pasa El Li-
bertador”, que leíste el 21 de diciembre de 1926 en la 
velada conmemorativa del paso de Bolívar por Capatári-
da. En él se plasma tu profunda admiración.
ESTHER DE ÁÑEZ: — El Libertador es el espíri-
tu de esta nación. Ese poema tiene “una gran fuerza 
expresiva y es pieza de antología”. Lo titulé Capitán 
Caupolicán, usando el medallón sonoro del héroe arauca-
no, Heracles, para honrar la silueta del Caquetío. El sone-
to, en armoniosos alejandrinos, termina con una imagen 
de fe: “Acaso bajo el tosco madero se creyera nuevo 
Cristo de bronce que a redimir viniera los pecados 
futuros del universo austral”.
BHILLITA: — ¡Qué cierre! Y esa misma fe se ve en tu 
“Credo optimista”:
No mezquines a nadie tu ración de optimismo.  Será un 
día contigo la inmutable verdad.No existe más que un 
solo pecado: el egoísmo; empínate en belleza y en ciencia 
y humildad.
ESTHER DE ÁÑEZ: — La poesía debe ser un faro, 
Bhillita. No debe mezquinar la esperanza.
IV. El Adiós Silencioso y la Trascendencia
BHILLITA: — En 1967, tu canto a Caracas por sus 
cuatrocientos años, con esas estrofas que nos recuerdan 
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a Víctor Capó Talavera, fue hermoso:
Óyeme: yo también quiero cantarte con mi verso más 
suave y perfumado. Ya conoces mi acento de otros días 
cuanto te dije así: ¡Bendita seas!, ciudad de lis y el himno 
y la bandera, que te fugas en grises otoñales y regresas en 
jades de Victoria.
ESTHER DE ÁÑEZ: — Caracas, con sus “cuatro 
ríos de heroísmo”, merece el “himno y la bandera”.
BHILLITA: (Su voz se quiebra ligeramente). — Y el 28 
de julio de 1974, la luz se apagó. Tu último poema, “Fal-
cón de Lauro y Promesa”, quedó en manos de tu hijo 
espiritual, Luis Alfonso Bueno. Un elogio a la historia, el 
ayer y el hoy de Capatárida.
BHILLITA: — Luis Alfonso Bueno dijo que el poema 
era la “última cántiga de Esther, la postrer nota de 
un plectro digno y alto”.
ESTHER DE ÁÑEZ: (Mira hacia el horizonte, donde 
se funden el cielo y el mar de Manaure). — Al final, mi 
amiga, la poeta queda sola. “En Capatárida, la casa 
de la poetisa está sola, es frente al mar de Manaure, 
como una pajarera vacía”. La poesía se va, pero la ver-
dad de la estrofa permanece.
BHILLITA: — Y permanece, mi querida Esther. Tus 
versos “líricos, profundos, purísimos, son verdade-
ras joyas de la poesía venezolana”. Tu recuerdo no es 
solo un orgullo para Capatárida, sino para todo el Estado 
Falcón, y también para Venezuela. Gracias, por tu pala-
bra y por tu luz.
V. El Pensamiento Filosófico Mítico-poético 
Bioético-Ecológico del Poeta Capatárida
BHILLITA: — La luz que ilumina tu obra lleva im-
plícito el “Pensamiento Capatárida” que nace de esta 
llanura. ¿Es una filosofía regional o es el eco del espíritu 
originario, del Mestizaje Ser-Capatárida?
ESTHER DE ÁÑEZ: — El Caquetío nos dio raíces, 
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Bhillita. El pensamiento Capatárida es la memoria pro-
funda de esta tierra. No es un dogma, sino una forma de 
sentir y persistir.
ESTHER DE ÁÑEZ: — Nuestros versos, los de Yo-
ris, Vetencourt, Chirino y los míos, son una protuberan-
cia de la tierra con aire de árbol familiar y antiguo. 
Somos la voz que sobrevive a la esterilidad aparente, a la 
sequía, y a la ausencia.
BHILLITA: — Veo la conexión. Otón Chirino, nuestro 
“primer abogado” y representante del Estado Falcón, 
¿también llevaba esa esencia en su lucha? Recuerdo que 
fue “aherrojado y a la cárcel remitido” por oponerse.
ESTHER DE ÁÑEZ: (Asiente con solemnidad). — 
Así es. Otón representó esa indómita rebeldía que vie-
ne del alma del Ser-Capatárida. El poema que leemos de 
él, donde se lamenta de su destino y de ser “mandado 
sino por un gañán de corbata”, no es solo una queja 
personal; es la protesta del espíritu libre de Capatárida 
contra la opresión:
Y porque clama y reclama... en forma nada inconcisa 
enemigo —se le llama— de la Causa Decembrina.
BHILLITA: — Esa es la filosofía, entonces: una mez-
cla de resistencia y melancolía, de sinceridad radian-
te (como la tuya) y rebelión indomable (como la de 
Otón). El arte como un tesoro insustituible que enno-
blece la ausencia, un rescate del fervor y la gracia de 
la sangre derramada.
ESTHER DE ÁÑEZ: — Es el espíritu, Bhillita. El 
recuerdo, ese arquitecto mágico, con crueldad mi-
nuciosa. La poesía Mestiza de Capatárida es lo que te 
devuelve el “patrimonio esplendoroso de los días de 
la infancia” a pesar de que “la mitad es huésped del 
viejo camposanto”.
TRANSREFLEXIÓN
El “pensamiento Capatárida” es la síntesis de estos dos elemen-
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tos: el eco ancestral del Ser-Capatárida (cultura ca-
quetía, afrodescendiente y europea) que fundamenta la 
relación con el territorio, y la filosofía regional que se moldea 
por las vivencias diarias en la llanura de Falcón, dándole su forma 
y expresión literaria y humana contemporánea.
VI. La Crítica que Reconoció la Esencia:
1. Bhilla Torres Molina
LAL: — Nacida en San Luis pero capataridense por adopción, 
Bhilla Torres Molina fue la figura indispensable para validar la 
obra de Esther. Bibliófila desde la infancia, autora de doce libros 
—incluyendo Esther de Áñez, un milagro telúrico—, su ojo crítico 
certificó que esos versos eran “joyas de la literatura venezolana”.
Bhilla Torres Molina fue una figura indispensable 
en la validación y el reconocimiento de la obra de 
Esther de Áñez. Dama de gran valía y reconocimientos. En 
esta entrevista, su contribución a la poetisa de Capatárida está re-
gistrada en la propia obra.  Los méritos de la Escritora Bhilla To-
rres Molina no residen en una larga lista de títulos públicos, sino 
en la certeza de su ojo crítico para reconocer la verdadera poesía y 
su devoción como amiga para asegurar que el talento de Esther de 
Áñez fuera reconocido como un tesoro venezolano.
2. Su Importancia en la Obra de Esther de Áñez
• Crítica Autorizada: En el texto original, se menciona que 
“Al margen de estos cantos de Esther, escribió, con 
marcado acierto, Bhilla Torres Molina”.
• Juicio de Valor: El elogio que realiza Bhilla Torres Molina 
es categórico y profundo, situando la obra de Esther de Áñez no 
solo a nivel regional sino nacional:
“Sus versos líricos, profundos, purísimos, son ver-
daderas joyas de la poesía venezolana. Esther de 
Áñez no es solo un orgullo para Capatárida y para el 
Estado Falcón, sino también para Venezuela”.
Amistad y Apoyo: El tono de la entrevista, la coloca como una 
amiga cercana y confidente, con acceso directo a la vida y el pensa-
miento de la poeta. Esto sugiere que su crítica no era solo académi-
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ca, sino también íntima y bien fundamentada en un conocimiento 
personal de la artista.
Transreflexión:
Bhilla Torres Molina es una figura de relevante valía en 
las letras venezolanas. Su labor cumplió la crucial fun-
ción de certificar públicamente la calidad y trascen-
dencia de la poesía de Esther de Áñez, consolidando su 
legado y asegurando que fuera reconocido como una “joya” de la 
literatura nacional.
En el texto de la entrevista, la referencia al Lic. Víctor 
Capó Talavera (yerno de Doña Esther de Áñez), aparece en el 
contexto del poema que Esther de Áñez dedicó a Caracas:
BHILLITA: Y el 28 de julio de 1974, la luz se apagó. Tu 
último poema, “Falcón de Lauro y Promesa”, quedó en 
manos de tu hijo espiritual, Luis Alfonso Bueno. Un elogio a la 
historia, el ayer y el hoy de Capatárida.
ESTHER DE ÁÑEZ: Al final, mi amiga, la poeta queda 
sola. “En Capatárida, la casa de la poetisa está sola, 
es frente al mar de Manaure, como una pajarera va-
cía”. La poesía se va, pero la verdad de la estrofa permanece.
VII. La comparación hecha por Bhillita:
Y el 28 de julio de 1974, la luz se apagó. Tu último poe-
ma, Falcón de Lauro y Promesa, quedó en manos de 
tu hijo espiritual, Luis Alfonso Bueno. Un elogio a la his-
toria, el ayer y el hoy de Capatárida. Esta comparación 
sugiere que el estilo o la intensidad de la “cáustica” o 
“elegía” de Esther de Áñez en su canto a Caracas por 
sus cuatrocientos años evocaba el tono o la retórica épi-
ca que caracterizaba el libro “Capatárida” de Capó Tala-
vera, estableciendo así un vínculo estilístico entre ambos, 
que compartieron así, la tradición lírica y descriptiva 
que exalta los valores y la historia de su nación.
1. Andrés Eloy Blanco “El Poeta del Pueblo” y su 
Conexión con Esther de Áñez
Bhillita: — Andrés Eloy Blanco Meaño (1896-1955) 
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fue un poeta, abogado, político y humorista venezolano, 
cuya vida estuvo marcada por su brillantez literaria y su 
firme oposición a las dictaduras que azotaron a Venezue-
la en la primera mitad del siglo XX.

Es conocido por poemas de gran carga emocional 
y popularidad, como “Píntame angelitos negros”, “El 
limonero del Señor”, “La Hilandera” y “Palabreo de la 
loca Luz Caraballo”.
La mención de Andrés Eloy Blanco en la entrevista no 
es casualidad; es una validación fundamental de la obra 
de Esther de Áñez, ya que él escribió el prólogo de una 
de sus obras.
• Prólogo a Diástole: Andrés Eloy Blanco fue el autor del 
prólogo para el poemario Diástole de Esther de Áñez.
• Reconocimiento a la Sinceridad: En ese prólogo, 
Blanco no solo avaló la calidad de la poeta falconiana, 
sino que destacó la autenticidad y el compromiso emo-
cional de su obra, refiriéndose a sus versos como:
“...la sustancia emocional intensa, fuerza y calidad 
de expresión. Diástole auténtica de corazón dilata-
do en un poeta verdadero”.Este reconocimiento por 
parte de uno de los poetas más aclamados de Venezuela 
de su generación es un testimonio poderoso de la esta-
tura literaria de Esther de Áñez. Él la sitúa como una 
“poeta verdadero”, con una voz lírica que palpita con 
la sinceridad y la emoción de su tierra.
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2. Luis Alfonso Bueno Abogado, Historiador y 
Guardián del Legado Falconiano 

LAL: — Intelectual multifacético que dedicó su vida a la justicia 
y a la preservación de la identidad literaria de Falcón. Como Cro-
nista de Coro y gestor cultural en la UNEFM, rescató del olvido 
a los autores ignorados de su tierra.
Su vínculo con Esther de Áñez:
• Heredero Espiritual: Considerado el “hijo espiritual” de la 
poetisa, fue el custodio de su sensibilidad telúrica.
• Legado Póstumo: Recibió de manos de Esther su último 
poema, Falcón de Lauro y Promesa, convirtiéndose en el respon-
sable de preservar y difundir la “última cántiga” de la cantora de 
Capatárida.
• Voz Poética: Autor de Amuletos (1972) y Con los zapatos 
puestos (1974), donde fusionó las vivencias de su tierra con lo 
imaginario y lo premonitorio.
I. Los Herederos del Bolígrafo Capataridense.
Lugar: Un corredor de sombras frescas y olor a tierra 
seca, Capatárida.
Entrevistador: Dr. Luis Acurero Lugo. LAL
Invitados: Dr. Luis Alfonso Bueno (autor de Capatárida 
en Lejanía), El Maestro Leónidas Bermúdez y Otón Chi-
rinos (El poeta del Río Capatárida)
LAL: (Acomodando sus notas sobre la mesa de madera) — Dr. 
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Bueno, qué privilegio tenerlo aquí, en esta mesa donde la mazamo-
rra y la memoria se sirven juntas. Estamos trazando la cartografía 
de nuestra identidad, y usted, que escribió bajo el sol de la lejanía, 
sabe que nuestra tierra no es solo polvo y cardón, sino una “savia 
llamada a florecer”. ¿Cómo ve usted, desde su atalaya 
histórica, este hilo que une a los poetas que usted 
reseñó en 1990 con los que hoy siguen pulsando el 
bolígrafo?
Dr. Luis Alfonso Bueno: (Con voz pausada, mirando hacia 
los ventanales que dan a la llanura) — Dr. Acurero, el gus-
to es mío. Al leer sus tesis sobre la Transreflexionariedad, 
comprendo que lo que yo llamé “savia nutricia” es pre-
cisamente esa cosmovisión holística que usted propone. 
Capatárida es un hito; no es un “balde de cenizas”. Los 
nombres que yo rescaté —Leónidas Bermúdez, Ra-
fael María Mavares, la inmensa Esther de Áñez— 
no son pasado muerto. Son raíces obligantes. Los “He-
rederos del Bolígrafo” que usted menciona hoy no hacen 
más que confirmar que el espíritu Caquetío es una antor-
cha que cambia de mano, pero nunca se apaga.
LAL: — Usted menciona a Esther de Áñez como esa pre-
sencia “humana, profunda y bella”. Hoy, Francisco Prieto 
Mindiola se autodefine como su discípulo. Él dice que Esther es 
una “esencia que camina gloriosa por las calles”. ¿No le pare-
ce fascinante cómo Prieto Mindiola, un hombre de 
ciencia y academia, sucumbe ante la «musa rebel-
de» de nuestra poetisa?
Dr. Luis Alfonso Bueno: — Es la justicia del tiempo, 
Luis. En mis textos dije que Esther constituía un suceso 
en las letras regionales. Francisco ha entendido que para 
escribir el futuro de Buchivacoa hay que dialogar con 
ella. Su ensayo El Vuelo Iluminado es el puente perfecto. 
Prieto Mindiola encarna ese “doble gentilicio” del que 
hablé: el hombre que vive entre el Zulia y Falcón, pero 
que lleva el repique de tambores de Capatárida en el pul-
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so. Él es el biógrafo de la musa, pero también es la prue-
ba de que nuestra intelectualidad no es indolente, como 
algunos pretenden creer.
LAL: (Asintiendo) — Es esa “herencia negroide” y caquetía 
que se manifiesta en la escritura. Y hablando de legados, usted 
rescató la figura de las mujeres que se hacían lugar en la literatura 
venezolana. Hoy tenemos a Jovina Delgado de Serrano, 
“El Clavel”. Ella plasmó la melancolía del recuerdo en la Revista 
Remo. ¿Cómo dialoga esa “Admirada Rosa” de Jovi-
na con la sequedad del ámbito que usted describió 
en sus crónicas?
Dr. Luis Alfonso Bueno: — Jovina es la respuesta es-
tética a la precariedad. Yo escribí que la región falconia-
na aporta una de las literaturas más interesantes por su 
vocación de marcha. Jovina, aun viviendo lejos después 
de 1960, nunca se fue. Sus poemas como Una Eterna 
Despedida son la crónica de una identidad que se niega a 
morir. Ella es la “piedra blanca” que marca la trayecto-
ria de nuestra lírica femenina, siguiendo el camino que 
abrieron las Delima o Josefa Victoriana Riera.
LAL: — En este “Conversatorio Imaginario”, Dr. Bueno, no 
podemos olvidar la música de la palabra. Usted hablaba de An-
tero Dupuy y su humorismo sutil. Hoy, el Lic. José Yoris 
Prado nos entrega décimas donde el “chuchube” canta bajo el 
claror de la luna. Yoris Prado dice que es “falconiano de nacimiento 
y zuliano por adopción”, pero recalca que es la “savia Caquetía” 
la que corre por su caudal. ¿Es la décima el eco contem-
poráneo de nuestra historiografía?
Dr. Luis Alfonso Bueno: ¡Exactamente! — Yoris Pra-
do hace con la décima lo que los historiadores que yo cité 
—como Oswaldo Acurero González, su pariente— hi-
cieron con la crónica: rescatar el acontecer del pueblo. 
Al cantarle a la escuela “Leónidas Bermúdez”, Yoris está 
cerrando un círculo. Está educando a través del verso, tal 
como Don Leónidas enseñaba “la existencia del mundo 
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que corre más allá de las paredes”. Es la oralidad conver-
tida en arte mayor.
LAL:—  Para cerrar este encuentro, Dr. Bueno, hablemos de 
la esperanza. Usted mencionó que nuestra savia está llamada a 
florecer. Rita Miquilena de Bermúdez, con su obra Mujer 
Especial, busca transformar la tristeza en alegría a través del ro-
manticismo y la fe. ¿Es este el «puente hacia el corazón» 
que Capatárida siempre ha necesitado?
Dr. Luis Alfonso Bueno: — Sin duda, Dr. Acurero. 
La escritura de Rita es el testimonio del “hacer fructí-
fero”. Ella, junto a los otros herederos, demuestra que 
Capatárida es una “realidad que clama en el presente”. 
Usted, con su libro El Mapa de Nuestra Piel, y ellos con 
sus plumas, están venciendo al “muro de la ciudad” y a 
la “indolencia”.
LAL: — Permítame, Dr. Bueno, hacer un alto en este análisis 
para invitar a este conversatorio imaginario a tres centinelas de 
nuestro gentilicio: Leónidas Bermúdez, Otón Chirino y 
Víctor Capó. Es imperativo que sus testimonios dialoguen con 
nosotros en este umbral donde la piel se hace escritura.
LAL: (Con un gesto de profundo respeto) — No podíamos 
cerrar este mapa sin el hombre que enseñó no solo las 
primeras letras, sino “la existencia del mundo que corre 
más allá de las paredes del aula”. Don Leónidas Ber-
múdez, usted es el antecedente humano de todo lo que 
hoy discutimos. ¿Cómo observa usted este desplie-
gue de talentos que hoy llamamos «Los Herederos 
del Bolígrafo Caquetío Capatárida”?
Don Leónidas Bermúdez: (Con voz clara y pausada, ajus-
tándose los lentes) —- Dr. Acurero, el maestro nunca se 
va del todo si sus alumnos siguen buscando la verdad. 
Yo no vertí mis inquietudes en libros pomposos, pero 
las sembré en el alma de los que hoy escriben. Ver a un 
Víctor Capó o a un Otón Chirino es ver mi propia clase 
extendida en el tiempo. La literatura de Capatárida no es 
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solo lo que se imprime, es la “vocación de marcha” de un 
pueblo que se niega a ser ignorante.
LAL: — Maestro Leónidas, el Dr. Alfonso Castillo Na-
varrete dice que usted fue “el maestro de varias genera-
ciones”. ¿Cuál es la lección principal que un escritor 
de hoy debe aprender de la Capatárida de ayer? 
Don Leónidas Bermúdez: — La lección es la humil-
dad ante la raíz. El escritor no debe buscar solo la “no-
toriedad” o los “pasaportes de gloria” que menciona el 
Dr. Bueno. El verdadero escritor es un servidor de su 
gentilicio. Debe escribir para que el “secular olvido” no 
se trague el nombre de nuestro terrón. Si la pluma no 
sirve para elevar al pueblo, es solo un palito manchado 
de tinta.
LAL: — Hoy tenemos a poetas como Francisco Prieto, Rita Mi-
quilena de Bermúdez o José Yoris Prado. ¿Qué siente al ver 
que su apellido y su legado educativo siguen vibran-
do en la poesía contemporánea? 
Don Leónidas Bermúdez: — Siento que la siembra 
fue en tierra fértil, a pesar de la aridez del clima. Cuando 
el Licenciado Yoris le canta a la “Escuela Leónidas Ber-
múdez”, no me canta a mí, le canta a la continuidad. La 
educación es el primer verso de cualquier poema social. 
Me alegra ver que la savia Caquetía sigue produciendo 
“hombres de letras” que no olvidan su escuela primaria.
LAL: — Otón Chirino mencionaba que la poesía es una 
“tiza de lumbre”. Usted, que usó la tiza real, ¿cree que 
la palabra escrita puede realmente cambiar el desti-
no de un pueblo como el nuestro? 
Don Leónidas Bermúdez: La palabra es la única he-
rramienta que puede romper el “muro de la ciudad” que 
nos aísla. Una comunidad que lee a sus propios poetas 
es una comunidad que se respeta a sí misma. Mi cátedra 
pueblerina siempre fue una “contienda civil de la cultu-
ra”. Estos herederos son mis soldados en esa contienda.



234

LAL: — Gracias, Maestro. Su presencia le da el peso de la auto-
ridad moral a este Conversatorio Imaginario. Con usted, el 
mapa se complementa mucho: tenemos la raíz pedagógica, la altura 
lírica y la base historiográfica. Ah por cierto Maestro la escuela 
de Capatárida lleva su nombre, ¿Qué me dice al respecto?
Maestro Leónidas Bermúdez: (Se acomoda los lentes, con 
una sonrisa tenue que mezcla la nostalgia con la satisfacción del 
deber) — Mire, Dr. Acurero, que una escuela lleve el nom-
bre de un hombre es una carga de doble filo. Por un lado, 
es un gesto de gratitud que el pueblo de Capatárida me 
otorga y que recibo con la humildad del que solo fue un 
obrero del aula. Pero por otro, y aquí lo salomónico: el 
nombre en la fachada no es para honrar al que se 
fue, sino para interpelar a los que se quedan.
— Que la escuela se llame “Leónidas Bermúdez” no im-
porta si adentro no se cultiva esa “historiografía de los 
humildes” de la que hablábamos. Si los niños allí senta-
dos no aprenden que su sangre es una síntesis de siglos 
de resistencia, el nombre es solo pintura sobre bloque. 
Prefiero que mi nombre sea borrado de las paredes si 
con ello logro que el espíritu de mi trabajo sea escrito en 
el alma de cada estudiante. Al final, Luis, el mejor home-
naje no es el mármol, sino que la tiza siga siendo, como 
diría Otón, esa “lumbre para rayar la noche” de la igno-
rancia. Mi nombre es solo el de un maestro que cumplió 
con su turno; la escuela, sin embargo, es el mapa vivo de 
nuestro futuro. 
LAL: — ¡Muchas Gracias Maestro Leónidas!...(Dirigién-
dose a sus invitados) — Maestro Otón Chirino, usted que vio 
en Capatárida “la aldea de la infancia con su río en el frente”; y 
profesor Víctor Capó, usted que rastreó nuestra formación social 
con “lenguaje directo y a veces áspero”, bienvenidos a este conversa-
torio. En mi tesis de la Transreflexionariedad, busco 
entender cómo la piel de nuestra tierra se vuelve escritura.
LAL: — Maestro Otón, el Dr. Luis Alfonso Bueno dice que 
sus libros denuncian a un poeta profundo y sencillo. ¿Cómo se 
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siente ser llamado «Heredero del Bolígrafo Caque-
tío Capatárida” cuando su obra —como Vísperas de 
la Luz— parece haber sido escrita con la misma cla-
ridad de nuestros cielos abiertos?
Otón Chirino: (Con voz serena, como quien recita un verso 
eterno) — Dr. Acurero, la poesía no es más que el “tránsi-
to terrenal de un viandante”. Yo nunca salí de Capatári-
da, aunque mis pies estuvieran en Caracas. Escribir es un 
acto de resistencia contra el olvido. Mis libros son una 
“tiza de lumbre para rayar la noche” de nuestra historia. 
Ser un heredero caquetío significa entender que nuestra 
voz nace del cardonal y se eleva porque tiene raíces de siglos.
LAL: — Profesor Víctor Capó, su prematura muerte nos 
privó de grandes frutos, pero dejó un trabajo valioso sobre nues-
tra antropología cultural. En este “conversatorio imaginario”, 
¿cómo conecta usted su visión pedagógica con la 
lírica de Otón?
Víctor Capó Talavera: (Con firmeza docente) — Mire, Dr. 
Acurero, la educación y la literatura en Capatárida son la 
misma cosa: un “ejercicio decoroso y honesto”. Mientras 
Otón ponía el sentimiento, nosotros —los cronistas— 
poníamos el dato geohistórico, pero ambos buscábamos 
lo mismo: que el gentilicio no se diluyera en la “indo-
lencia”. Mi escritura fue áspera porque nuestra tierra es 
dura, pero es una dureza que nutre.
La pausa se llena con el aroma del salitre. En este punto de con-
vergencia, donde el lirismo de Chirino se encuentra con el rigor de 
la crónica, la palabra se vuelve puente entre el sentimiento y la 
estructura social.
LAL: —Poeta Otón, su voz siempre ha sido el pulso de nuestra tie-
rra. Al escucharlos hablar de esa quietud que define a Capatárida, 
es inevitable volver a su palabra. Dígame, desde esa mirada que lo 
abarca todo: ¿qué es para usted «La Ceniza Inconclusa» 
en el contexto de la Capatárida de hoy? ¿Es acaso el 
residuo de lo que fuimos o la semilla de una identi-
dad que se niega a apagarse bajo el sol de Falcón?
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Otón Chirino: (Su voz tiene el peso del salitre y la fijeza de 
quien ha visto los siglos pasar). —Es el fuego que se niega 
a la extinción, Luis. “La Ceniza Inconclusa” no es el 
residuo de un incendio pasado, sino la memoria de nues-
tros poetas que, convertida en partículas de luz, cae hoy 
sobre el pulso de los jóvenes. No es ceniza muerta; es 
el abono sagrado para esa savia transreflexiva que usted 
sostiene en sus libros. Es el rastro de lo que fuimos, ali-
mentando la raíz de lo que estamos llamados a ser bajo 
este sol de Capatárida.
LAL: — Lic. Capó, usted trabajó la “historiografía de los humil-
des”. ¿Ve en los nuevos escritores, como José Yoris o 
Prieto Mindiola, la continuidad de su esfuerzo? 
VC: — Absolutamente. El Licenciado Yoris, al cantarle 
al “chuchube”, está haciendo antropología poética. Prie-
to Mindiola, al rescatar a Esther de Áñez, está haciendo 
justicia histórica. Ellos son los que hoy “descaminan el 
tiempo” para que Capatárida siga siendo un hito impor-
tante en la historia nacional.
LAL: Maestro Otón, el Dr. Alfonso Castillo Navarrete dice 
que su vida y su poesía se hicieron “una sola entidad”. ¿Qué 
consejo le daría a los «Herederos del Bolígrafo» que 
temen que la era digital borre nuestra identidad ca-
quetía? 
Otón Chirino: — Les diría que no teman a la técnica, 
sino al silencio del corazón. Que busquen siempre “el 
corral de chivos y el río de la infancia” dentro de sí mis-
mos. Si su palabra es fiel a su tierra, será universal. La 
tecnología es solo el soporte; la tinta sigue siendo nuestra 
sangre mestiza.
LAL: — Víctor, para cerrar, ¿cuál es el “mapa de la 
piel” que usted dejó trazado?   
Víctor Capó: — Es un mapa de dignidad. De entender 
que venimos de los Betoyes y los Caquetíos, de negros y 
blancos que se fundieron en este crisol de sol implacable. 
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Mi mapa dice que somos un pueblo que camina hacia el 
futuro sin soltarles la mano a sus abuelos.
Dr. Luis Acurero: (Cerrando su libreta con una sonrisa) — 
Muchas Gracias a Ustedes. Y Dr. Bueno. Sus palabras confir-
man que somos un pueblo místico-poético. La entrevista no ficción 
nos permite esto: que los que ya no están físicamente sigan dictando 
las pautas de nuestra resistencia cultural.
Dr. Luis Alfonso Bueno: Siga escribiendo, Luis. Que 
el bolígrafo Caquetío no descanse, porque en cada trazo, 
Capatárida vuelve a nacer.
II. Manifiesto de la Transreflexionariedad: El Grito 
de la Savia del Trino “SER – CAPATÁRIDA”.
Nosotros, las voces de la Capatárida, declaramos que 
nuestra identidad es un Trino Vital —una unidad indi-
visible de tres realidades— que se manifiesta en el sol de 
nuestra llanura y la sangre de nuestra historia.
1. La Realidad Histórica (El Ser que Fue)
Bajo el lente de Uslar, reconocemos que no somos un 
accidente, sino una síntesis. El Grito de la Savia es el 
eco de la “Crea-Génesis” de nuestra tierra.
• La Herencia: Nuestra piel es el pergamino donde el 
Caquetío y el Negroide escribieron el primer capítulo de 
nuestra resistencia.
• El Vínculo: No vemos el pasado como una pieza de 
museo, sino como la raíz nutricia que permite que el 
árbol de la Transreflexionariedad se mantenga en pie 
frente a los vientos de la globalidad.
2. La Realidad Mítico-Poética (El Ser que Es)
Aquí es donde el dato frío muere y nace la verdad de la 
Capatárida. Para Uslar, la realidad no es solo lo que se 
toca, sino lo que se imagina y se siente.
• El Símbolo como Alimento: Al igual que Otón Chiri-
no, entendemos que el cardonal no es solo botánica, es 
lenguaje. Ser “viandantes de la existencia” significa habi-
tar la realidad a través del símbolo (el chuchube, la luna).
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• La Transreflexión: Es el acto de mirarnos al espejo y 
no ver solo una forma humana, sino el “universo entero” 
contenido en la sed de nuestra tierra árida.
3. La Realidad Teleológica: La Vocación de Marcha 
(El Ser que Será)
La complejidad holística de la que hablaba Leónidas 
Bermúdez es nuestra brújula hacia el futuro. El Trino se 
completa con el destino.
• El Ser Ecológico-Biológico: No somos solo biología, 
somos intención. La “vocación de marcha” de la que 
hablaba el Maestro es la respuesta al llamado del futuro.
• El Compromiso: Nuestra bioética es el pacto sagrado en-
tre el organismo colectivo que somos y el ecosistema que 
nos sostiene. Como la tuna, nuestra proyección hacia el ma-
ñana es espinosa en su defensa, pero dulce en su fruto.
Transreflexión: En la cosmovisión de Uslar, el hombre 
no está completo si le falta una de estas tres patas. En 
Capatárida, este trino se vuelve transreflexivo: el pasado 
nos piensa, el presente nos canta y el futuro nos camina.
4. La Crea-Génesis del Conversatorio Imaginario: 
La Identidad en Eterna Parto
Este Manifiesto no es un punto de llegada, sino un acto 
de creación permanente. Entendemos nuestra iden-
tidad bajo el concepto Uslariano de la Crea-Génesis: un 
proceso donde lo que somos se inventa y se descubre en 
cada palabra compartida.
• El Diálogo de las Temporalidades: El “Conversato-
rio Imaginario” es el espacio sagrado donde la linealidad 
del tiempo se rompe. Aquí, el ancestro caquetío no es 
un recuerdo, sino un interlocutor presente. La Transre-
flexionariedad nos permite sentar en la misma mesa la 
sabiduría de los viejos cronistas con la inquietud de la 
juventud actual, generando una síntesis vital que es ma-
yor que la suma de sus partes.
• La Palabra como Semilla: Como planteaba Uslar, 
América (y por extensión, Capatárida) es un territorio 
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donde el lenguaje tiene el poder de fundar mundos. 
Nuestro conversatorio es la fragua de una nueva con-
ciencia: no somos víctimas de la historia, somos sus au-
tores. Cada vez que nombramos nuestra sed, cada vez 
que poetizamos el cardonal, estamos ejerciendo nuestra 
facultad de crear-nos a nosotros mismos.
• La Unidad en la Diversidad: La Crea-Génesis de 
nuestra tierra es mestiza, es híbrida y es fluida. El Trino 
Ser-Capatárida se manifiesta en este intercambio:
1. El Ser del Origen: La raíz que nos sostiene.
2. El Ser del Encuentro: El diálogo que nos transfor-
ma.
3. El Ser de la Trascendencia: El grito de la savia que 
se proyecta al infinito.
4.  El Legado de los Ancestros (Voces de Ayer)
• Don Leónidas Bermúdez: Nos enseñó que la cátedra 
está en la vida misma.
• Dr. Luis Alfonso Bueno: Nos recordó que la lejanía 
no es olvido, sino savia nutricia.
• Víctor Capó Talavera: Nos dio el rigor para no su-
cumbir a la indolencia.
• Esther de Áñez: Sigue siendo la antorcha que rompe 
el silencio frío de la tierra.
5.  La Antorcha de los Herederos (Voces de Hoy)
Aceptamos con orgullo el relevo del bolígrafo, integran-
do a los nuevos centinelas de nuestra cultura:
• Rita Miquilena de Bermúdez: Que transforma la 
formación moral en un puente romántico hacia la espe-
ranza.
• Francisco Prieto Mindiola: Quien custodia el vuelo de 
la musa y amalgama la academia con el latido del pueblo.
• Jovina Delgado de Serrano: Que desde su “Admirada 
Rosa” nos enseña que la belleza es una forma de resis-
tencia.
• Lic. José Yoris Prado: Que en el rigor de la décima 
mantiene viva la musicalidad del alma Caquetía-Zuliana.
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DECLARACIÓN  FINAL
Capatárida no es un “balde de cenizas”. Es un fuego inconcluso. 
Nuestra Transreflexionariedad es la herramienta para mi-
rarnos al espejo y ver, más allá de las arrugas y el tiempo, el mapa 
de una piel que ha resistido siglos y que hoy, con el bolígrafo en 
mano, escribe su propia libertad.
¡Que la savia siga floreciendo!
Dr. Luis Acurero Lugo  Autor y Teórico de la Transreflexio-
nariedad
EL PACTO DEL BOLÍGRAFO CAPATÁRIDA
Firmado en el umbral de la memoria y la eternidad
“He enseñado que el mundo no termina en estas paredes; hoy veo 
que mi aula se ha vuelto el universo a través de sus letras”. — 
Don Leónidas Bermúdez (El Maestro)
“Capatárida no es ausencia, es una presencia que se escribe desde 
cualquier lejanía”. — Dr. Luis Alfonso Bueno (El Cronis-
ta del Sentimiento)
“Mi tiza de lumbre sigue encendida en cada joven que se atreve a 
soñar con un poema bajo el sol”. — Otón Chirino (La Voz 
del Río y la Infancia)
“Nuestra historia es áspera como la tuna, pero dulce como su fruto 
si se sabe investigar con amor”. — Víctor Capó Talavera (El 
Antropólogo del Terrón)
“La Generación del Verso y el Bolígrafo”
“Firmo por una poesía que sea puente, que sea fe y que sea el abra-
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zo que cure nuestra soledad”. — Rita Miquilena de Ber-
múdez (La Sembradora de Esperanza)
“Recojo la antorcha de Doña Esther; que el silencio frío nunca 
más vuelva a silenciar nuestra tierra”. — Francisco Prieto 
Mindiola (El Biógrafo de la Musa)
“En cada clavel y en cada rosa que admiro, firmo mi amor eterno 
por el recuerdo de mi pueblo”. — Jovina Delgado de Serra-
no (La Poetisa del Recuerdo)
“Soy el eco de la savia que corre por el caudal del verso; falconiano 
de cepa, zuliano de corazón”. — Lic. José Yoris Prado (El 
Cantautor de la Décima)
RÚBRICA FINAL
“Bajo la mirada de mis padres, Luis y María Conce, y con el amor 
de mi esposa Exgline que me guían desde el cielo, sello este mapa. 
No somos solo carne y hueso; somos la Transreflexionarie-
dad hecha carne, un legado para mis nietos Claire y Luccas, y 
para toda la estirpe de Capatárida”. — Dr. Luis Acurero 
Lugo (El Autor)
Epílogo: La Estrofa Inmortal de Capatárida
En el solar de Capatárida, donde la llanura estéril se con-
vierte en cuna del pensamiento, no solo nació la poesía de 
Doña Esther de Áñez, sino también la lealtad que la in-
mortalizó. El arte de Esther no fue un verso solitario; fue 
una melodía que resonó a través de las almas afines. Fue 
su amiga y hermana, Bhillita Torres Molina, quien, 
con relevante valía y ojo crítico, certificó ante el país la 
pureza de sus cantos, declarando que esa lírica profunda 
era una “joya de la poesía venezolana”. Y esa verdad se 
alzó hasta el corazón de la Patria: el gran poeta del pueblo, 
Andrés Eloy Blanco, quien no solo le tendió su mano en 
amistad, sino que validó su genio al escribir el prólogo de 
Diástole, reconociendo en ella la “sustancia emocional 
intensa” de un “poeta verdadero”.
Finalmente, esa llama pasó a su custodio y “hijo espiri-
tual”, Luis Alfonso Bueno. Él asumió el Mentorado 
del legado, asegurando que ni la última cántiga de Esther, 
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ni su memoria, se desvanecieran. En este cuartero—la 
poeta, la crítica, el validador y el custodio—, la amistad 
se convirtió en inmortalidad, probando que el verso más 
trascendente es aquel que se comparte y se defiende.
Así, la poesía de Capatárida no es solo de Esther, sino 
de todos los que tejieron con ella la única verdad que el 
tiempo no disuelve: el amor por la palabra bien dicha.

Medicatura Dr. Manuel Nava Lizardo
Prólogo: La Tejedora de Albas en el Desierto
Hay caminos que no se miden en kilómetros, sino en el rastro que 
dejan los pasos sobre el salitre. En el occidente de Falcón, donde el 
viento de la costa parece arrancar los secretos de la tierra, existe un 
nombre que se pronuncia con la familiaridad del pan y la urgencia 
del alivio: Exgline. No es solo una doctora; es una cartógrafa del 
dolor y la esperanza. Durante treinta y cinco años, su silueta fue 
el metrónomo de las parroquias. Los martes y los jueves, el paisaje 
de Borojó y Zazárida se abría paso entre la polvareda para recibir 
a la mujer que traía en el maletín la precisión del bisturí y en la 
mirada el rigor del microscopio. Exgline Reyes de Acurero es un 
puente tendido entre dos mundos. Por la mañana, sus manos de-
volvían la sonrisa perdida a un pescador de Zazárida, descifrando 
la arquitectura de la boca con la pericia de quien conoce el calcio y 
la raíz. Por la tarde, esas mismas manos se cubrían de tiza para 
explicar el milagro de la vida, la mitosis y el reino de lo invisible 
a una generación de jóvenes que aprendieron, gracias a ella, que la 
biología no es una materia, sino el latido del mundo.
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Este es el retrato de una mujer que decidió que su destino era ser útil. 
Una bióloga que entiende el alma a través de la célula; una odontó-
loga que cura con la ciencia y sostiene con la palabra. Aquí, entre el 
calor de Capatárida y el eco del mar, descansa la crónica de una vida 
entregada a la salud del prójimo y al porvenir de la educación.
1. Una conversación con la Dra. Exgline Reyes de Acu-
rero (ERL) y Luis Acurero Lugo (LAL) /Entrevistador 

Luis Acurero Lugo (LAL) /Entrevistador
El Escenario: El consultorio de odontología en Capa-
tárida. El olor a eugenol se mezcla con la brisa salobre 
que entra por la ventana. Hay un orden quirúrgico, pero 
también libros de biología desgastados por el uso. Sobre 
la mesa, conviven un estetoscopio, un viejo ejemplar de la 
Farmacopea Venezolana de 1898 y un ramito de alba¬haca. 
La Dra. Exgline, con la serenidad que dan 37 años
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LAL: — Usted ha pasado treinta y siete años observando los 
rostros de este pueblo desde una cercanía casi íntima... a escasos 
centímetros de su respiración. Dígame, Dra. Exgline, cuando el 
camino a Zazárida se hacía largo y el sol de Falcón no daba tre-
gua, ¿qué pensaba mientras cruzaba esas “penetra-
ciones” para llegar a sus pacientes?
Exgline: (Con una voz pausada, que guarda el ritmo de quien ha 
enseñado en aulas y sanado en clínicas). — Pensaba en la espera. 
En Borojó me esperaban no como a una especialista leja-
na, sino como a alguien que traía una solución a un dolor 
que no deja dormir. Esos caminos de tierra son maestros 
de paciencia. Ser bióloga me dio la estructura, pero ser 
odontóloga me dio la humanidad. Atender a esa gente los 
martes y jueves era mi cita con la realidad del país”.
(LAL): — Ese desdoblamiento es fascinante. Dejar el consultorio 
para entrar al aula de la Escuela Básica Zazárida. ¿Cómo se ex-
plica la vida a unos niños que ven el mar todos los días, pero quizás 
no entienden la complejidad de una célula?
Exgline: — Es lo mismo. La salud bucal es equilibrio, y 
la biología es el estudio de ese equilibrio. En el MPPE no 
solo enseñaba fotosíntesis; les enseñaba que sus propios 
cuerpos eran máquinas perfectas que debían cuidar. Mi 
vida ha sido un constante viaje de ida y vuelta: de la boca 
al microscopio, del paciente al alumno.
2. El Aroma de la Resina y el Brillo del Espejo
LAL: —  Doctora, si hiciéramos un corte transversal en el suelo 
de Capatárida, encontraríamos capas de historia. Debajo de su 
consultorio moderno, aún late el espíritu del “Boratío” Caquetío. 
¿Siente usted, cuando atiende a un paciente, que esa fe antigua en 
el ritual todavía se sienta en el sillón odontológico?
Exgline: (Sonríe con una claridad profesional). — Absoluta-
mente. El capataridense es un ser pragmático y místico a 
la vez. No hay contradicción para ellos. He visto pacien-
tes que vienen a que les extraiga una pieza con la técnica 
más avanzada, pero traen una cinta roja en la muñeca o 
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han pasado primero por el curandero para “preparar el 
cuerpo”. El “Boratío” curaba con la sugestión y el truco 
de la espina; nosotros curamos con la ciencia, pero la 
base sigue siendo la misma: la fe en quien te toca. Si el 
médico no habla, si no hay “diálogo” —como decía el 
Dr. Nava Lizardo—, la medicina no entra.
LAL: — Usted menciona al Dr. Manuel Nava Lizardo. Él 
dirigió “El Castillo” en 1938, esa Medicatura que nació casi por 
milagro en una casa antigua. ¿Cómo pasó Capatárida de 
los barberos «sacamuelas» de la colonia a tener una 
profesional como usted recorriendo las penetracio-
nes de Borojó y Zazárida?
Exgline: — Fue un parto lento. Antes de 1938, la salud 
era un acto de heroísmo privado. Estaban Zaldívar, Za-
vala... médicos de “fervor hipocrático”. La odontología 
llegó mucho después como servicio formal. Yo soy hija 
de esa evolución. Cuando llegué en el 78, el Ambulatorio 
II era lo que teníamos, proyectado para cinco camas pero 
funcionando con el corazón. Mis martes y jueves en Za-
zárida no eran solo para limpiar caries; era para entender 
que, en esas zonas rurales, la “Medicina Casada” —la de 
las madres y las plantas— era la que mantenía a la gente 
viva cuando el estado no llegaba.
LAL: — Hablemos de esa “Medicina Casada”. Usted es Licen-
ciada en Biología y Odontóloga. ¿Cómo reconcilia el laboratorio 
con la comadrona? Pienso en Rosarito Yoris y su hija Orfelina.
Exgline: (Sus ojos brillan al mencionar los nombres). — Ellas son 
las verdaderas garantes de la vida. Mientras el Ambulatorio 
solo tenía dos camas para partos, Rosarito y Orfelina traían 
al mundo a los nuevos capataridenses en sus casas. Usaban 
lo que la tierra les daba: manzanilla para los nervios, alba-
haca para la recuperación. Como bióloga, entiendo que el 
Llantén es astringente y la Zábila es un milagro de la cicatri-
zación; como odontóloga, respeto ese saber ancestral. Ellas 
no aprendieron en la Universidad Francisco de Miranda, 
aprendieron de la observación, del pulso de la naturaleza. 
Son nuestras “auxiliares imprescindibles”.
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LAL: — Usted cruzaba esas carreteras donde el polvo parece bo-
rrarlo todo. Siempre se estuvo pidiendo en un principio un Hospital 
tipo I, porque en los planes de gobierno municipales, estuvo presente 
la construcción de la Intercomunal Borojó – Capatárida – Zazári-
da, pero hoy solicitamos un Centro de Diagnóstico Integral (CDI): 
Ofrecen servicios de diagnóstico (laboratorio, imagenología) y aten-
ción de emergencias (traumatología, terapia intensiva). ¿Siente 
que la tecnología ha deshumanizado esa mirada 
que tenían los pioneros?
Exgline: — El riesgo está allí. Por eso mi labor en el 
aula, en la Escuela Básica Zazárida, era tan importante 
como mi labor en el consultorio. A mis alumnos les en-
señaba que la biología es el latido del mundo. La medici-
na actual a veces es fría, tecnificada. Pero aquí, en el me-
dio rural, si no visitas el hogar, si no entiendes por qué 
usan el Mapurite para la diarrea o por qué se bañan en 
el mar como terapia (esa talasoterapia que es casi plasma 
sanguíneo), no eres un médico, eres un técnico.
LAL: Para terminar, Dra. Exgline... 38 años. Si tuviera que 
elegir un solo olor que resuma la salud del Capataridense, ¿sería 
el eugenol de su clínica o el olor a tierra mojada tras 
un ayuno de mazamorra de maíz?
Exgline: (Se queda pensativa, mirando hacia el horizon-
te donde el mar de Zazárida se intuye). Sería el olor del 
limón y la salvia. Es el olor de la prevención, del patio 
de la casa, de la madre que cuida. Mi carrera ha sido un 
puente: entre el pasado de los Caquetíos y el futuro de 
esos médicos humanistas que estamos formando. La sa-
lud en Capatárida no es la ausencia de enfermedad; es el 
equilibrio entre nuestra ciencia y nuestra tierra.
3. El Caminar de la “Doctora-Maestra”: Barro y Salitre
LAL: — Doctora, su vida en esos 35 años fue un péndulo entre 
el aula y el sillón. Pero el verdadero drama ocurría en el trayecto. 
Cuénteme de esos martes y jueves, cuando el mapa de Falcón se 
volvía lodo o polvareda.
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Exgline: — Llegar a Borojó o a Zazárida no era un via-
je, era una incursión. En aquellos días, las ‘penetraciones’ 
eran caminos que solo la voluntad podía cruzar. Recuer-
do una tarde, tras salir de la Escuela Básica de Zazárida 
con la tiza todavía en las uñas, que el cielo se cerró. El 
fango amenazaba con tragarse el vehículo. Pero yo sabía 
que en el caserío había una madre esperando por una 
infección que no cedía, o un niño con un flemón que ya 
le cerraba el ojo…En esos viajes aprendí que el tiempo 
en el campo no se mide en horas, sino en necesidades. 
Mi maletín de odontóloga golpeaba contra los libros de 
Biología en el asiento de atrás. Era una dualidad extraña: 
le explicaba a los muchachos el ciclo de Krebs por la ma-
ñana y, por la tarde, estaba bajo un sol de 40 grados, ex-
trayendo un dolor que parecía venir desde la raíz misma 
de la tierra. No eran solo pacientes; eran mis vecinos, los 
padres de mis alumnos. Por eso, el cansancio se olvidaba 
al ver aparecer las primeras casas de Borojó”.

II. El Linaje De La Vida: Rosarito, Orfelina Y Los 
Nueve Milagros
LAL: — Usted menciona algo que me toca la fibra. Mi propia 
madre tuvo nueve hijos. Rosarito recibió a los primeros siete y Orfe-
lina, su hija, a los últimos dos. Es un relevo generacional de manos 
que saben leer el cuerpo sin haber abierto un libro de obstetricia.
Exgline: (Asiente con respeto profundo). — Eso que 
mencionas es la ‘Medicina de la Sangre’. Lo de Ro-
sarito Yoris y Orfelina no era solo un oficio, era un sa-
cerdocio. Piensa en esto: en un pueblo donde el Am-
bulatorio apenas tenía dos camas, ellas eran el hospital 
móvil de Capatárida… Rosarito tenía un oído absoluto 
para el vientre. Sabía, solo con poner la mano, si el mu-
chacho venía ‘encontrado’. Usaba la albahaca y la man-
zanilla para calmar el útero, pero su verdadera medicina 
era la autoridad de su voz. Orfelina heredó ese misterio. 
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Que ella atendiera a los últimos dos hijos de tu madre 
es el ejemplo perfecto de cómo el saber se filtra por las 
venas. Ellas practicaban la asepsia del hervor y el respeto 
al ritmo de la naturaleza. Mientras la medicina oficial se 
debatía en presupuestos, ellas garantizaban que el grito 
del primer llanto no se apagara en la soledad del campo”.
III. Don Heraclio: El Alquimista del Botiquín
LAL: — Y no podemos olvidar la figura de Don Heraclio. A 
mí me salvó de una gastroenteritis que me estaba consumiendo. Él 
no solo vendía medicinas, las ‘creaba’ con el conocimiento de las 
plantas.
Exgline: — Don Heraclio era el puente entre la farma-
cia científica y el patio falconiano. Era nuestro boticario 
de cabecera. En su botiquín, el olor a alcohol se mezcla-
ba con el aroma penetrante del Pazote (Yerba Sagrada) 
y el Anamú (Mapurite)…
… Él entendía que para una gastroenteritis como la tuya, 
a veces el químico solo no basta si no se regula la flora 
con lo que la tierra ofrece. Don Heraclio era un clíni-
co intuitivo; sabía preparar las tinturas, las decocciones 
exactas de Llantén para las mucosas. En una época de 
pobreza crítica, donde un medicamento importado era 
un lujo, sus fórmulas eran el alivio del pobre y la sabidu-
ría del sabio. Él, Rosarito, Orfelina y nosotros los pro-
fesionales, formábamos una red invisible. La gente iba 
al médico, pasaba por donde Don Heraclio y terminaba 
con un rezo o una toma de hierbas. Esa es la verdadera 
identidad de la salud en nuestro pueblo: un sincretismo 
que nos mantiene en pie».
1. El Herbario del Desierto y el Abrazo del Mar
LAL: — Doctora, hemos hablado de partos y de caminos, pero bajo 
el sol de Capatárida crece una farmacia silenciosa. Usted, que conoce la 
célula como bióloga y el dolor como odontóloga, ¿cómo ve ese ca-
tálogo de plantas que Don Heraclio y las comadronas 
manejaban con tanta precisión?
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Exgline: (Se levanta y señala hacia el patio, donde el verde 
lucha contra el salitre). — Es que en Capatárida, si una planta 
sobrevive al sol, es porque tiene fuerza para curar. Mira la 
Zábila; para nosotros no es solo una suculenta. Es el primer 
auxilio para la quemadura del pescador y el alivio para la tos 
del niño. Pero también está el Mapurite, ese Anamú de olor 
fuerte que hoy la ciencia estudia para el cáncer, pero que aquí 
siempre usamos para limpiar las infecciones de la barriga… 
Usted mencionó su gastroenteritis... seguramente Don Hera-
clio usó el Pazote (Yerba Sagrada). Es una planta humilde, 
pero su poder carminativo y vermífugo es implacable. Y qué 
decir del Llantén, cuyas semillas son el reloj que pone a fun-
cionar el intestino, o la Salvia, que es como un bálsamo para 
los nervios destrozados por la preocupación. Como bióloga, 
veo principios activos; como capataridense, veo la mano de 
Dios en el patio”.
LAL: — Y luego está el gigante azul que tenemos enfrente. El mar de 
Zazárida no es solo para la pesca. Usted ha defendido siempre el uso del 
mar como medicina.
Exgline: — La Talasoterapia no es un término moder-
no para nosotros, es una herencia. El agua de mar es aná-
loga al plasma de nuestra sangre; tiene ese equilibrio de 
sales de calcio, potasio y magnesio que el cuerpo reconoce 
como propio… Cuando enviamos a alguien a darse un 
baño de mar, no es solo por recreación. El oleaje sobre la 
piel estimula el metabolismo y despierta las defensas glan-
dulares. Incluso la ingestión controlada de agua de mar, 
como me decía la gente mayor, ayuda a proteger contra la 
arterioesclerosis y regula la tensión. El mar de Zazárida es 
nuestro gran hospital abierto. No necesita paredes, solo el 
respeto de quien entra en él buscando salud”.
2. TRANSREFLEXIÓN: El Tejido de la Vida en el 
Noroeste Falconiano
Al observar a la Dra. Exgline hablar de estos personajes, uno 
comprende que en Capatárida la muerte siempre ha tenido que pe-
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lear contra un ejército muy organizado: el de las madres que saben 
de plantas, el de los botiqueros que parecen alquimistas y el de pro-
fesionales que, como ella, entendieron que la ciencia sin humanidad 
es solo un metal frío. Esta red de salvación, tejida entre el consulto-
rio y el patio, no es un fenómeno accidental, sino la manifestación de 
una ética que nace de la propia tierra. Al desglosar la experiencia 
de la “Doctora-Maestra”, emerge una estructura de pensamiento 
donde la salud deja de ser un frío protocolo clínico para convertirse 
en un acto de resistencia cultural. Es aquí, en el cruce del bisturí y 
la albahaca, donde la Transreflexionariedad se hace carne, 
revelando cuatro pilares fundamentales que sostienen la vida en 
nuestro semidesierto:
a) La Bioética de la Resiliencia (El saber del patio):
• No es solo usar plantas; es el respeto bioético por la vida que persiste 
en el semidesierto. La Dra. Exgline y las comadronas practican una 
ética donde la naturaleza no es un objeto de explotación, sino un aliado 
terapéutico. Es la Bioética Ecológica aplicada al paisaje xerófilo.
b) La Simbiosis de la “Medicina Casada”:
• El matiz aquí es la Hospitalidad Médica. La bioética 
transreflexiva permite que la Dra. Exgline (la academia) no des-
place a Rosarito Yoris (la tradición), sino que la integre. Es una 
ética de la alteridad: reconocer que el “otro” (el curandero, la par-
tera) también posee una verdad que salva vidas.
c) La Justicia Distributiva del Afecto:
• En un lugar donde la tecnología tarda en llegar, la bioética se 
manifiesta en el Acompañamiento. La Dra. Exgline cru-
zando las “penetraciones” de Borojó demuestra que la ética clínica 
comienza con el acto de “estar presente”. El “diálogo” del que 
hablaba el Dr. Nava Lizardo es, en el fondo, un principio bioético 
de dignidad humana.
3. La Complejidad Holística: El Equilibrio entre el 
Hombre, su Fe y su Desierto
Para entender la salud en Capatárida, hay que alejarse del mi-
croscopio y mirar el horizonte. Aquí, el bienestar no es un estado 
biológico aislado; es un pacto de supervivencia con el entorno. La 
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Dra. Exgline, en sus treinta y ocho años de ejercicio, comprendió 
que el cuerpo de un pescador de Zazárida o de un criador de Borojó 
no termina en su piel. Su cuerpo se extiende hasta el cardón que le 
da sombra y hasta la oración que pronuncia al alba.
3.1. La Complejidad Holística: se manifiesta cuando acep-
tamos que la medicina en nuestra tierra es un sistema de tres aguas:
• El Hombre (La Célula): Es el territorio de la Dra. Exgli-
ne como bióloga y odontóloga. Es el rigor de la resina, la asepsia del 
instrumental y el conocimiento del ciclo de Krebs. Es la máquina 
perfecta que requiere técnica, pero que en el contexto rural, deman-
da una sensibilidad que la facultad no siempre enseña.
• Su Fe (El Misterio): Es la cinta roja en la muñeca del 
paciente que se sienta en el sillón odontológico. Es el respeto por 
el “Boratío” que aún habita en el inconsciente colectivo. La salud 
aquí requiere que el médico no solo cure la pieza dental, sino que no 
hiera la creencia; en Capatárida, un alma en conflicto es un cuerpo 
que se niega a sanar.
• Su Desierto (El Paisaje Xerófilo): El clima no es solo 
temperatura; es un escultor de voluntades. El sol inclemente y la 
escasez de agua han forjado un carácter resiliente y auste-
ro. El capataridense es como el cují: de raíces profundas y madera 
dura; su salud está intrínsecamente ligada a la capacidad de adap-
tarse al salitre.
3.2. La Influencia del Paisaje en el Ser
El clima xerófilo impone una biología de la escasez. La 
salud de nuestra gente está marcada por la piel curtida y la mirada 
entrecerrada ante el resplandor, lo que genera una psicología de la 
paciencia y la observación. Como bióloga, la Dra. Exgline enten-
día que si una planta como la Zábila o el Pazote sobreviven a 
este sol, es porque ha concentrado principios activos de una potencia 
inigualable. Así es el carácter de nuestra gente: concentrado, fuerte 
y capaz de florecer en la adversidad.
La Transreflexionariedad ocurre en ese punto exacto donde 
la ciencia deja de ser un monólogo académico para convertirse en un 
diálogo con la tierra. La Dra. Exgline comprendió que la salud en 
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nuestra tierra es, en última instancia, la armonía lograda entre el 
rigor del bisturí y el abrazo del desierto.
Epílogo: El Cierre del Círculo
LAL: — Dra. Exgline, después de 35 años, entre el rugido del 
mar y el silencio del consultorio, ¿cuál es la lección final que 
nos deja esta mezcla de tiza, bisturí y hierbabuena?
Exgline: (Mira sus manos, las manos que han sostenido 
el instrumental y la esperanza de tantos). — La lección 
es que la medicina es un diálogo, nunca un monólogo. El 
éxito de un pueblo no se mide por cuántas pastillas se ven-
den en la farmacia, sino por el bienestar espiritual y físico 
de su gente… Me retiro con la satisfacción de saber que 
en cada niño que ayudaron a nacer Rosarito y Orfelina, en 
cada joven al que le enseñé que su cuerpo es un templo 
biológico, y en cada paciente al que le devolví la sonrisa en 
Borojó, hay un pedazo de la historia de Capatárida. Somos 
un pueblo que cura con lo que tiene: con la ciencia que 
estudiamos y con la naturaleza que nos parió”.
Cierre de la Crónica: La luz se apaga sobre la costa falconia-
na. La Dra. Exgline se despide con la elegancia de quien ha cum-
plido una misión que trasciende los títulos. Al final, en este rincón 
del mundo, la salud sigue siendo lo que ella siempre practicó: un 
acto de amor profundo, tejido con hilos de ciencia y raíces de desier-
to. Y desde el cielo quiere expresar seguro estoy su agradecimiento 
a su gremio de la salud. 
4. Fundamento Epistémico
a) El Paradigma de la Complejidad Holística 
El sistema de salud de Capatárida no es un estado bio-
lógico aislado, sino un sistema de “tres aguas” (Hombre, 
Fe y Desierto).
• Fundamento: Edgar Morín. Para Morín, la realidad 
es un tejido de constituyentes heterogéneos inseparable-
mente asociados. El texto aplica el Principio Dialógico 
de Morín, donde el bisturí (ciencia) y la albahaca (tradi-
ción) no se excluyen, sino que colaboran en un sistema 
complejo de supervivencia.
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• Fundamento: Fritjof  Capra. En La trama de la vida, Ca-
pra explica que los organismos no pueden entenderse fuera 
de su ecosistema. El cuerpo del pescador de Zazárida, se-
gún el texto, se extiende hasta el cardón y la oración, cum-
pliendo la visión de una salud sistémica y ecologizada.
b) La Bioética de la Resiliencia Ecológica
El “saber del patio” y el respeto por el paisaje xerófilo se 
alejan de la bioética clínica tradicional para abrazar una 
bioética de la vida.
• Fundamento: Van Rensselaer Potter. El acuñador 
del término “Bioética” la definía como un puente hacia 
el futuro, uniendo el conocimiento biológico con los va-
lores humanos. La Dra. Exgline practica esta bioética al 
ver en la naturaleza (Zábila, Pazote) un aliado terapéuti-
co y no un objeto de explotación.
• Fundamento: Hans Jonas. Con su Principio de Respon-
sabilidad, Jonas postula que la supervivencia de la huma-
nidad depende del cuidado del entorno. La resiliencia del 
capataridense, comparada con la del cují, es una mani-
festación de esta responsabilidad ética con la vida en el 
semidesierto.
c) La Ética de la Alteridad y la Hospitalidad Médica
La simbiosis de la “Medicina Casada” entre la academia y 
Rosarito Yoris representa un reconocimiento del “Otro”.
• Fundamento: Emmanuel Levinas. Su ética parte del 
rostro del otro. La Dra. Exgline practica la hospitalidad 
médica de la que habla Levinas al reconocer que el cu-
randero o la partera poseen una verdad legítima. Es la 
superación del solipsismo académico para entrar en la 
Justicia Distributiva del Afecto.
• Fundamentación: Paulo Freire. El “diálogo” men-
cionado (referenciado también por el Dr. Nava Lizardo) 
es la base de la Pedagogía del Oprimido. Aquí, el acto médi-
co es un diálogo de saberes donde ambos sujetos crecen 
y se sanan mutuamente.
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d) Transreflexionariedad: El Diálogo con la Tierra
La Transreflexionariedad ocurre cuando la ciencia deja 
de ser un monólogo para ser un encuentro.
• Fundamento: Dr. Luis Acurero Lugo (2009). De 
acuerdo con la Matriz Teórica desarrollada en su obra 
“Didáctica Epistémica para la Comprensión Investigativa”, la 
Transreflexionariedad constituye el proceso median-
te el cual el sujeto investigador atraviesa la realidad y se 
deja atravesar por ella, generando un conocimiento que 
no separa al hombre de su contexto. En este sentido, el 
carácter del capataridense se define como “concentra-
do y fuerte”, una identidad esculpida por el clima que 
solo puede ser comprendida a través de una didáctica 
que reconozca la interrelación profunda entre el sujeto, 
el objeto y su territorio vivido.
• Fundamento: Boaventura de Sousa Santos. A través 
de la Ecología de Saberes, el autor propone que no hay una 
sola forma de conocimiento. La “ciencia sin humanidad” 
que critica el texto es lo que Santos llama “epistemicidio”. 
La Dra. Exgline evita esto al validar el “misterio” y la “fe” 
como componentes esenciales de la sanación clínica.
Síntesis Final
El texto que permanece es el testimonio de una Antropolo-
gía Médica propia de Falcón. La Dra. Exgline personifica el 
Ser-Capatárida en su máxima expresión: una síntesis de la 
célula (rigor biológico), el misterio (fe antropológica) y el paisaje 
(resiliencia ecológica). Es, en definitiva, el triunfo de la Transre-
flexionariedad (Acurero Lugo, 2009) como el tejido que 
impide que la vida se rompa en la aridez del desierto.
Gratitud en el Umbral del Tiempo: Un Homenaje a 
los Centinelas de la Salud
Al cerrar estas líneas de la entrevista, el aire de Capatárida 
parece vibrar con el eco de nombres que se niegan a ser 
olvidados. Detrás de cada ficha médica, de cada cura en la 
madrugada y de cada jornada bajo el sol de Borojó, existe 
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una legión de hombres y mujeres que hicieron de la vida de 
otros su propia razón de ser.
A los Médicos Pioneros y Residentes: A aquellos que 
llegaron con el fervor hipocrático en la maleta y se queda-
ron para siempre en la memoria del pueblo. Desde el Dr. 
Manuel Nava Lizardo en los muros de “El Castillo”, has-
ta los jóvenes del Artículo 8 que hoy, con estetoscopio en 
mano, aprenden que en la ruralidad el mejor diagnóstico se 
hace escuchando el alma del paciente.
A las Enfermeras y Auxiliares del Ambulatorio Lisan-
dro Nava Luzardo: Las manos que nunca descansan. Us-
tedes han sido el nexo, el consuelo y la fuerza. Desde las que 
hirvieron agua en los tiempos de las comadronas, hasta las 
que hoy mantienen en pie el Ambulatorio II, administrando 
no solo medicinas, sino esperanza en dosis diarias.
A los Odontólogos y sus Asistentes: Arquitectos de la 
sonrisa capataridense. A quienes, como la Dra. Exgline 
Reyes de Acurero, entendieron que su labor no termina-
ba en la clínica, sino que se extendía a las escuelas y a los 
caminos de tierra, devolviendo la dignidad y el alivio a 
cada habitante de las parroquias.
A los Bioanalistas y Asistentes de Laboratorio: Los 
ojos científicos de nuestra salud. Quienes, en el silencio 
del microscopio, han descifrado las batallas invisibles de 
nuestro organismo, trayendo la precisión de la ciencia al 
corazón del desierto.
A los Boticarios, Curanderos y Comadronas: A Don 
Heraclio, a Rosarito y a Orfelina. Porque antes de que 
llegara el asfalto, su sabiduría ya estaba aquí. Ustedes fue-
ron los primeros centinelas, los que nos enseñaron que 
la salud es un equilibrio sagrado entre el hombre y su 
entorno.
A todos los que han pasado por las salas de nuestro sis-
tema de salud desde su fundación en 1938: Capatárida 
les da las gracias. Su legado no está escrito en mármol, 
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sino en la piel sana de nuestros niños, en la longevidad 
de nuestros viejos y en la persistencia de un pueblo que, 
gracias a ustedes, sigue respirando con la fuerza del mar.
La Dra. Exgline Reyes sonríe por última vez a su celular. 
Sabe que la historia de la salud en su tierra es una obra 
colectiva, un tejido infinito de rostros y saberes. Se le-
vanta de su silla, y mientras camina, el viento de Falcón 
parece susurrar un “misión cumplida” que recorre desde 
el faro de Zazárida hasta el último rincón de Buchivacoa.
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I. Voces del Viento y el Teletipo: Un Encuentro con 
Chus Áñez
Prólogo: El Hilo Invisible
Capatárida no es solo un punto en el mapa del estado Falcón; es una 
herida abierta de historia y un nudo de comunicaciones que se niega 
a desatarse. Desde los tiempos en que los Caquetíos grababan en la 
tierra un ruego masivo por la lluvia —usando al Morrocoy como ancla 
de permanencia y al Loro como profecía plumada—, la comunicación 
aquí ha sido un acto de resistencia. Tras la con¬quista, el petroglifo se 
hizo silencio y el símbolo se disfrazó de santo. Pero el hambre de decir, 
de nombrar el mundo, permaneció latente hasta brotar en las imprentas 
decimonónicas y, finalmente, en el pulso eléctrico del teletipo. Hoy, bajo la 
sombra de los recuerdos, nos sentamos con el hombre que tradujo el ritmo 
del mundo para el Zulia y Venezuela: Jesús Áñez Nava…. 
4. Reseña Biográfica: El Operador del Destino
Jesús Áñez Nava, conocido afectuosamente como “Chus”, nació 
en el calor de Capatárida el 6 de junio de 1919. Hijo de Federico 
R. Áñez y María Magdalena Nava Oduber, su infancia trans-
currió entre la “Escuela para varones” y la dirección musical del 
maestro José Abel Mavárez. Fue allí donde sus dedos aprendieron 
dos lenguajes: la flauta y la cartilla radiotelegráfica. Tras mudarse 
a Maracaibo en 1932, su ascenso fue meteórico. De ayudante de 
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taquilla a operador estrella en los rotativos Panorama y Diario de 
Occidente, Jesús tuvo la fortuna —o el destino— de ser el primer 
hombre en el Zulia en recibir la noticia de la rendición de Berlín 
y el fin de la Segunda Guerra Mundial. Periodista universitario 
egresado de LUZ en 1955, ha sido la voz de la United Press 
International (UPI) y el guardián de la memoria local con su co-
lumna “AQUÍ  CAPATÁRIDA”.
II. La Entrevista: En la Plaza de Doña Esther
Lugar: Plaza Doña Esther de Áñez, Capatárida. C.lima: 
Un sol de justicia que hace brillar los cardones, mientras 
el viento trae el olor del mar de Miramar.
Entrevista No Ficción. Entrevistador: Dr. Luis Acu-
rero Lugo. Entrevistado: Lic. Jesús Áñez Nava
Luis Acurero Lugo (LAL): — Chus, estamos en la plaza 
de tu parienta, la poetisa Esther de Áñez. Ella intercambiaba 
libros a través de las paredes con Bhilla Torres. Parece que en este 
pueblo, incluso las paredes hablan. Tú, que empezaste con el “ti-
titi-ti” del teletipo a velocidades que asombraban a tus maestros, 
¿sientes que esa velocidad era una forma de recupe-
rar el tiempo perdido por el silencio colonial?
Jesús Áñez Nava (JAN): (Sonríe, ajustando sus lentes, con 
la mirada puesta en el horizonte xerófilo). — Luis, el teleti-
po no era solo una máquina; era un sistema nervioso. 
Cuando yo recibía esas señales en Panorama, sentía que 
Capatárida, a través de mis manos, se conectaba con el 
mundo que los conquistadores nos quisieron cerrar. Mis 
dedos volaban porque la noticia no espera. Fui el prime-
ro en saber que Hitler había caído, pero mi mayor orgu-
llo siempre fue reportar lo que pasaba en estos senderos 
entristecidos del terruño.
LA: — Hablas de la noticia internacional, pero tu bautizo de 
fuego fue un crimen local: un odontólogo que mató a un falconiano 
en Maracaibo. ¿Cómo se pasa de la frialdad de la radiotele-
grafía al calor de la crónica roja?
JAN: — El periodismo es observación. En la Escuela 
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de Periodismo de LUZ aprendí la técnica, pero en Capa-
tárida aprendí a mirar. Aquí, el paisaje es “macho”, como 
decía Carlos Vicente Croes. Te curte. Aquel primer re-
porte fue mi entrada a un mundo donde la verdad a ve-
ces duele, pero es necesaria.
LA: — Mencionas a Carlos Vicente Croes. Él también empezó 
temprano, a los doce años, denunciando atropellos contra campe-
sinos en el diario Jornada. Parece que el periodista capataridense 
nace con una urgencia de justicia.
JAN: — Así es. Mira el ejemplo de Bhillita Torres con el 
periódico Llanura en 1937. Un periódico que “murió al 
nacer” por un chiste malentendido en el Concejo Muni-
cipal, lo que llamaron un “infanticidio periodístico”. Ella 
escribía sobre “Sueños Imposibles” y el anhelo de volar 
como el cóndor. Esa es nuestra esencia: tratar de volar 
aunque estemos en una “jaula de plomo”.
LA: — Hoy es el Día del Periodista. Alrededor nuestro hay una 
nueva generación: los Francisco Prieto Mendiola, los José Luis Ál-
varez, las María Sánchez... ¿Qué les dice el hombre que fue 
el puente entre el código Morse y el título universitario?
JAN: — Que no olviden el paisaje. Que el pez sigue siendo 
nuestro sustento y el morrocoy nuestra resistencia. El perio-
dismo moderno tiene mucha tecnología, pero si no tiene el 
“clamoreo de guarura indiana” que tiene el periódico Buchi-
vacoa para despertar al pueblo, entonces es solo ruido. Deben 
ser como el árbol escuálido del soneto “Ananke”: estirar los 
brazos a la altura, aunque el cielo parezca indiferente.
Para profundizar en la historia de la prensa en Capatárida, debemos 
entender que cada publicación fue un intento de romper el aislamiento 
y construir una identidad civilizadora en medio de un paisaje riguroso. 
Según los documentos proporcionados, el despertar periodístico de la zona 
tuvo su auge en la época de la Capitalidad, específicamente en la década 
de 1880.
A continuación, detallamos la cronología de los medios impresos y la 
evolución hacia la radio comunicación actual:
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1. La Era de la Capitalidad y los Pioneros (1874 - 1936)
Gracias a una imprenta donada por el General Joaquín Crespo en 
1884, se consolidó un movimiento intelectual bajo la dirección de 
Don Vicente Ochoa. Los periódicos más relevantes de este periodo 
fueron:
• El Paladín Liberal (1874): Dirigido por Manuel Emilio 
Urosa, marcó el inicio de la prensa en la palestra capataridense.
• La Libertad de Imprenta (1878): También bajo la direc-
ción de Urosa, contaba con colaboradores de peso militar y político 
como los Generales Juan Nepomuceno Borregales y Bernardo Tinedo 
Velazco.
• La Cota (1886): Un nombre con profunda carga simbólica ca-
quetía, bajo la dirección de Juan Antonio Miquilena y la adminis-
tración de Rafael María Mavare.
• Año Nuevo (1889): Dirigido por el General Nicolás Mariano 
Gil y administrado por el General Ignacio Andrade, quien luego 
llegaría a ser Presidente de la República.
• El Ciudadano (1894): Una de las últimas grandes apuestas de 
Manuel Emilio Urosa antes de finalizar el siglo.
• El Eco de Buchivacoa (1901) y Eco del Estado (1914): 
Representaron la voz institucional y regional a inicios del siglo XX.
• El Lucero (1914): Dirigido por Guillermo C. Laguna.
• Fulgores (1924): Dirigido por Raúl Mavare, con la colabora-
ción de figuras como Esther de Áñez y Rafael María Mavare.
• La Voz del Pueblo (1936): Dirigido por Efrahím Segundo 
Mavare, surgió en la etapa de transición post-gomecista.
2. El Fenómeno de “Llanura” (1937)
Este periódico merece mención aparte por su mística y su trágico 
final. Fue editado en la “Imprenta del Pueblo” de Rafael María 
Mavares y montado por jóvenes del Club Fraternidad, entre ellos 
Bhilla Torres y las hermanas María Concepción y Lucila Áñez.
• Simbología: Su logotipo, hecho a mano por Bhillita, represen-
taba un sol poniente, dos chivos descendiendo una loma, cuatro aves 
marinas y cardones.
• El “Infanticidio”: Solo circuló un número el 13 de agosto 
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de 1937. Murió debido a las presiones sociales causadas por una 
anécdota humorística titulada “ANTAÑO”, que aludía de for-
ma satírica a un concejal que pedía ser diputado “porque tenía su 
flux negro”.
3. El Renacimiento: Periódico BUCHIVACOA 
(1985)
Tras casi cinco décadas de silencio periodístico (el llamado “maras-
mo”), en 1985 nació el periódico BUCHIVACOA. Fue funda-
do por los hermanos José Ignacio y José Andrés Bello, secundados 
por figuras clave como Raúl Mavares y Teobaldo Callejas. 
Este medio buscó “levantar las insignias arriadas” y trabajar por 
el engrandecimiento espiritual y material del pueblo.
4. La Era de la Radio: Capatárida 98.1 FM
La transición del papel a la onda hertziana se consolida con la 
Radio Comunitaria Capatárida 98.1 FM, liderada por el 
profesor Leobaldo Callejas. Esta emisora hereda el espíritu de 
resistencia y servicio de los antiguos tipógrafos y cronistas.
• Continuidad Histórica: Mientras que Chus Áñez utiliza-
ba el teletipo para conectar a Capatárida con el mundo durante la 
Segunda Guerra Mundial, la 98.1 FM cumple hoy esa función de 
enlace social inmediato.
• La Voz de las Comunidades: Al igual que el periódico 
Llanura o La Voz del Pueblo, la radio comunitaria se enfoca en 
las necesidades, angustias y esperanzas del terruño, manteniendo 
vivo el legado de “Transreflexionariedad” que caracteriza al pen-
samiento capataridense.
• Esta continuación de la entrevista se sitúa en un plano donde la 
experiencia técnica del telegrafista se encuentra con la complejidad 
ética del siglo XXI.
5. El Pulso Digital en la Capatárida de Hoy
 (El sol comienza a bajar, tiñendo de naranja los cardo-
nes). 
LAL: Chus, en tu tiempo, el “ti-titi-ti” del código Morse era el 
lenguaje más avanzado, una forma de telepatía eléctrica. Hoy, en 
este 2026, estamos rodeados de Inteligencia Artificial, periodismo 
on-line y una conectividad que parece no tener fin. ¿Cómo ve un 
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hombre que recibió la noticia del fin de una Guerra 
Mundial por impulsos eléctricos esta nueva era de 
«algoritmos» y «redes sociales»?
JAN: (Reflexivo, mirando hacia la torre de la radio comunitaria). 
— Mira, Luis, la esencia no ha cambiado. El teletipo era 
una máquina de velocidad, y la IA es una máquina de 
escala. Lo que me asombra es que ahora la noticia no 
solo vuela, sino que se fabrica sola. He leído que el 91% 
de los periodistas temen que la IA alimente la desinfor-
mación. En mi época, si yo me equivocaba en un punto 
o una raya, el mensaje se perdía; ahora, si la máquina se 
equivoca, la mentira se multiplica por millones.
LAL: — Hablaremos ahora de la “Transreflexionariedad” como 
esa capacidad de los capataridenses de unir lo mítico con lo ecoló-
gico y lo bioético. ¿Crees que una IA podrá algún día captar 
ese «pensamiento holístico» de nuestro pueblo, o es algo 
puramente humano?
JAN: — La noticia, en su origen, es íntegramente hu-
mana. La máquina puede redactar una nota usando las 
5 “W” (qué, quién, cuándo, dónde y por qué), pero no 
puede sentir el “clamoreo de guarura indiana”. El perio-
dismo del siglo XXI tiene el reto de no sucumbir ante el 
empirismo profesional de aprender sobre la marcha. La 
IA puede ser un “asistente de escritura” o ayudar a de-
tectar noticias falsas, pero el “alma” de Capatárida solo 
la pone quien ha caminado sus calles.
LAL: Hablemos de la radio. Hoy tenemos la 98.1 FM de Leobal-
do Callejas. En el pasado, los periódicos locales como Llanura morían por 
un mal chiste o una presión política. ¿Ves en la radio comunitaria 
y el periodismo por WhatsApp una forma de resistencia 
similar a la que aplicaron los Caquetíos tras la conquista?
JAN: — ¡Exactamente! En Falcón ya se habla del “What-
sAppress” o periodismo de WhatsApp. Es la nueva plaza 
pública. Las radios comunitarias hoy son el refugio de 
las voces que los grandes medios olvidan. El profesor 



263

Callejas y su emisora son los herederos de aquellos tipó-
grafos de 1884. Antes usábamos la tinta de Don Mariano 
Blanco; hoy usamos las ondas hertzianas y los portales 
digitales que, aunque enfrentan bloqueos y falta de finan-
ciamiento en Venezuela, siguen colaborando para supe-
rar la censura.… En verdad hablar sobre la 98.1 La FM 
98.1, La Voz de las Comunidades, es hablar de TRANS-
REFLEXIONARIEDAD ya que se erige como un pilar 
fundamental en el Occidente de Falcón, extendiendo su 
influencia a Capatárida, Zazárida, Borojo, Seque, Bariro 
y Goajiro, más allá de una simple emisora, como un pro-
yecto de comunicación profundamente arraigado en la 
Complejidad Holística  de su fundador, el Sociólogo José 
Leobaldo Callejas. Esta perspectiva, forjada por el tam-
bién profesor de la UNEFM y luchador social incansable 
por las reivindicaciones de su pueblo natal, Capatárida, 
impregna a la emisora de una capacidad única para tras-
cender la simple transmisión de información, fomen-
tando un pensamiento crítico y una profunda conexión 
entre el medio y su entorno social y cultural. Bajo esta 
guía, la radio ha funcionado como un faro de identidad y 
unión, tejiendo lazos poderosos entre pueblos hermanos 
y demostrando que la comunicación es una herramienta 
vital para el empoderamiento comunitario. La FM 98.1 
ha estado presente en la vida cotidiana de sus oyentes, 
no solo como una fuente de información, sino también 
como un refugio de alegría, entretenimiento y educación, 
donde cada emisión, fruto del trabajo de un equipo hu-
mano excepcional, refleja la rica diversidad cultural de 
la región y fomenta un profundo sentido de pertenen-
cia. Al ser un puente indispensable para el diálogo, la 
reflexión crítica y la visibilización de las historias locales, 
la emisora encarna el legado de Callejas, convirtiéndose 
en un testimonio del esfuerzo colectivo y la pasión por la 
comunicación, un legado que debe fortalecerse mirando 
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al futuro, innovando y adaptándose sin perder nunca su 
esencia fundamental: ser, auténticamente, la voz de su 
gente y de su lucha.
LAL: — Para terminar, Chus, una pregunta de “no ficción”: 
Si pudieras enviar un último mensaje de teletipo a los jóvenes pe-
riodistas que hoy usan TikTok y ChatGPT para informar desde 
Buchivacoa, ¿cuál sería?
JAN: (Teclea imaginariamente sobre la mesa de piedra). 
— Sería un mensaje corto: “La tecnología es el medio, 
el terruño es el mensaje. No dejen que el algoritmo les 
robe la mirada analítica”. Deben usar la IA para las tareas 
pesadas de datos, pero dejar la entrevista, la calle y el co-
razón para ellos mismos. Que no olviden que somos un 
“mapa de piel” que todavía tiene mucho que decir.

III. La Reflexión que permanece
1. El mapa de una vida: Retrato de Carlos Vicente 
Croes Prieto
Narrador: Dr. Luis Acurero Lugo (LAL)
Entrevistador: Jesús Áñez (JAN)
Entrevistado: Carlos Vicente Croes Prieto
Escenario: La tarde caía lentamente sobre Capatárida. El ca-
lor, que durante el día parecía inmóvil, empezaba a retirarse como 
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una marea cansada, dejando tras de sí ese aroma tibio que carac-
teriza al occidente falconiano. En el salón, una mesa de madera 
antigua sostenía tres tazas de café oscuro. El silencio previo tenía 
ese peso particular que solo precede a las conversaciones donde se va 
a hurgar en el tiempo.
Carlos Croes estaba sentado frente a nosotros. Su voz, serena y 
medida, conservaba la cadencia de quien ha preguntado más de lo 
que ha respondido durante toda una vida. A su lado, Jesús Áñez, 
colega y amigo de años, acomodaba sus notas con parsimonia. No 
era un interrogatorio; era una reunión de cronistas que conocen el 
oficio como se conoce una herida antigua.
1. El niño y el olor de la tinta
JAN: —Carlos (dijo Jesús Áñez, rompiendo el cristal del silen-
cio), muchas veces se ha contado tu historia profesional, 
pero pocas veces se habla de aquel muchacho de doce 
años que llegó al periódico. ¿Qué recuerdas de ese pri-
mer contacto?
Croes sonrió levemente. Su mirada pareció retroceder décadas con 
una precisión asombrosa, como si cada recuerdo estuviera archivado 
con la disciplina de un editor.
Carlos Croes: —Recuerdo el olor. El papel, la tinta… y el rui-
do. Las máquinas no solo imprimían noticias; imprimían tiem-
po. Castor Ocando fue quien me llevó al periódico Jornada. Yo 
no sabía entonces que estaba entrando en un camino que me 
había elegido a mí…Capatárida era entonces un pueblo don-
de el tiempo caminaba despacio, un lugar de bicicletas y polvo 
levantado por el viento. Allí, entre rotativas y manos compo-
niendo páginas, el niño que venía de Zazárida descubrió que el 
periodismo no era solo escribir, sino escuchar los silencios de 
la gente.
2. De Caracas a las luces de Nueva York
La conversación fluyó hacia los años de madurez. LAL observaba cómo 
Croes giraba lentamente la taza de café entre sus dedos, un gesto de paciencia 
adquirida. Recordamos su salto a Caracas, a la redacción de El Universal, 
donde conoció el rigor del cierre y la presión de la palabra impresa.



266

LAL: —Ejerciste funciones en la administración pública 
—intervino Áñez—, fuiste diplomático en Nueva York, 
asumiste responsabilidades importantes… pero nunca 
dejaste el periodismo. ¿Por qué?
Carlos Croes: —Porque el periodismo no es un empleo, 
Jesús… es una manera de estar en el mundo. Uno puede 
cambiar de escritorio o de país, pero no puede dejar de 
mirar la realidad con ojos de periodista. Siempre hay una 
historia latiendo en alguna parte…
… Nueva York le había dado perspectiva. Entre oficinas 
consulares y el bullicio de la metrópoli, Croes entendió 
que Venezuela no podía comprenderse sin mirar al mun-
do. Pero el imán de la comunicación fue más fuerte; la 
cámara de televisión lo esperaba para convertir sus pro-
gramas, Regiones y Diálogo con..., en espacios de tregua en 
un país que olvidaba cómo hablar.
4. La fragilidad de la palabra
JAN: — Carlos, has entrevistado a cientos de figuras y 
has visto al país atravesar décadas complejas. ¿Qué ha 
sido lo más difícil?
Croes respondió sin vacilar, mientras la luz de la ventana mar-
caba las líneas de su rostro con una claridad casi simbólica: —
Mantener la credibilidad. No hay nada más frágil que la 
confianza del público. El periodista debe entender que 
su mayor patrimonio no es la fama ni el cargo… es la 
credibilidad.
En ese instante recordé una frase que él mismo dijo alguna vez: 
“Cuando uno nace, comienza a morir”. Pero al verlo allí, 
hablando de su pasión por la lectura, de su relectura constante de Cien 
años de Soledad, comprendí que en algunos hombres hay algo que no 
envejece: la curiosidad.
5. La pregunta de Carlos Croes
Afuera, el cielo ya se tornaba violeta. La noche llegaba con la discreción 
de las ideas importantes. Fue entonces cuando ocurrió lo inesperado: el 
entrevistado se inclinó hacia adelante y tomó el mando de la palabra.
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Carlos: —Jesús, y quizás tú también puedas respon-
der, Luis… Hoy, en este 2026, seguimos ejerciendo en 
un mundo más rápido y fragmentado. Me pregunto… 
¿Cómo lograr que las nuevas generaciones, y también los 
periodistas de la generación intermedia —como Fran-
cisco Prieto, María Sánchez y José Luis Álvarez— man-
tengan ese compromiso con la profundidad y la verdad?
JAN: (hizo una pausa, dejando que la inquietud flotara en el aire 
húmedo). —Y más aún… ¿Qué lecciones debemos resca-
tar de quienes, como Luis Miquilena y María Colina, ejer-
cieron funciones vitales en la comunicación de Falcón y 
Zulia, para que la memoria profesional no se pierda en 
la inmediatez?
El silencio que siguió a las preguntas de Carlos no era un vacío, 
sino un espacio de gestación. Miré las tazas de café ya frías y luego 
fijé la vista en el horizonte de Capatárida, donde el cielo terminaba 
de teñirse de un violeta profundo. Tomé aire y respondí:
LAL: —Carlos, tu inquietud es el pulso mismo de El Mapa de 
Nuestra Piel. Para que las nuevas generaciones como los colegas 
Dres. Francisco, Luis y mis amigos la Lic. María y el Lic. José 
Luis no naufraguen en la fragmentación de este 2026, debemos 
enseñarles que el periodismo no es capturar un instante, sino ma-
pear una existencia.
Lograr ese compromiso requiere volver a la Transreflexionariedad. 
Debemos decirles que la verdad no está en la superficie del dato digital, sino 
en el cruce de nuestras tres realidades. El periodista debe ser un etnógrafo 
de la cotidianidad: debe tener la paciencia del caquetío para sentir el 
territorio, la disciplina del europeo para no dejarse seducir por la posverdad, y 
la fuerza del africano para sostener la ética cuando el mundo le pida rapidez 
a cambio de olvido. La profundidad se mantiene cuando entendemos que 
cada noticia es un fragmento de nuestra biografía colectiva.
JAN: —Sobre el Dr. Luis Miquilena y la Lic. María Colina 
(con su voz siempre de tono un poco bajo, dándole un peso histórico a cada 
nombre), de ellos debemos rescatar la mística del servicio y la 
palabra como vínculo sagrado.
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De Miquilena debemos aprender que la comunicación 
es un ejercicio de poder, sí, pero un poder destinado a 
edificar la identidad de un pueblo. De María Colina y 
María Sánchez, rescatamos la persistencia de la voz re-
gional que no se achica ante el centralismo. La lección es 
clara: ellos no comunicaban para el “hoy”, comunicaban 
para la trascendencia. Para que la memoria no se pierda 
en la inmediatez, hay que escribir cada crónica como si 
fuera un testamento. Solo así, Carlos el periodista, deja 
de ser un operario de la información para convertirse en 
un Hacedor de la Historia.
6. El silencio final
Nadie respondió de inmediato. El silencio, en el periodismo, tam-
bién es una forma de pensamiento.
En aquel salón de Capatárida, entre el aroma persistente del café y 
la memoria de tantas historias, comprendí que algunas entrevistas 
no terminan cuando se apaga la grabadora, sino cuando el tiempo 
decide cerrar el capítulo.
Miré a Carlos Vicente Croes Prieto. Al final de la tarde, después 
de los cargos y los viajes, seguía siendo exactamente el mismo que 
aquel muchacho de doce años deslumbrado por el ruido de las má-
quinas: un periodista. La noche cayó por completo, pero la pregun-
ta, como su legado, permaneció encendida.
IV. La Ontología del Horizonte: Carlos Croes entre 
Zazárida y Capatárida
El ser de Carlos Vicente Croes Prieto no puede enten-
derse como un ente aislado, sino como una extensión del 
territorio falconiano. Su cosmovisión es un tejido donde 
el hilo de Zazárida (su origen marino y primigenio) se 
entrelaza con el telar de Capatárida (su hogar de forma-
ción y pensamiento).
4.1. La Raíz del Ser: El eje Zazárida-Capatárida
Zazárida le otorgó la primera noción de la inmensidad: 
el mar como un espejo de lo infinito. Sin embargo, es en 
Capatárida donde ese niño de doce años transforma la 
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curiosidad en oficio. Su naturaleza trabajadora e incan-
sable no es una simple ética laboral, sino una respuesta 
vital al entorno. En una tierra donde el sol no da tre-
gua, el hombre debe ser constante para no ser borrado 
por el polvo. Croes encarna el dinamismo del falconiano 
que sabe que la quietud es sinónimo de olvido. Su labor 
periodística diaria es, en esencia, un acto de resistencia 
contra la inmovilidad.
4.2. La Teoría de la Vida-Muerte: Un ciclo constante
Su sentencia filosófica, “Desde que se nace, se em-
pieza a morir”, lejos de ser un pesimismo, es una acep-
tación de la finitud que impulsa la acción. Para Croes, 
si el tiempo es un recurso que se agota desde el primer 
aliento, la única respuesta válida es la productividad in-
telectual y la búsqueda de la verdad.
Esta visión se encuentra en la intersección de tres rea-
lidades culturales que usted, Dr. Luis, ha definido con 
precisión:
• La Realidad Caquetía (El sustrato ancestral): En 
Croes habita la resistencia del indígena que conoce los ci-
clos de la tierra. Su “comenzar a morir” resuena con la 
visión cíclica del mundo caquetío, donde la muerte es par-
te de un proceso natural de transformación y donde la 
palabra (el diálogo) es el vínculo sagrado de la comunidad.
• La Realidad Europea (El logos y la estructura): De 
aquí proviene su rigor, su método y su respeto por la ley 
y la institución. La cultura europea le otorga la armadura 
del periodista clásico: el compromiso con la objetividad 
y la estructura narrativa. Es el pensamiento occidental 
el que le permite organizar ese flujo constante de vida y 
muerte en crónicas y entrevistas.
• La Realidad Africana (La pulsión y la persisten-
cia): La herencia africana se manifiesta en su vitalidad 
inagotable, en la cadencia de su discurso y en esa fuerza 
telúrica que lo mantiene activo a pesar de los años. Es la 
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cultura de la supervivencia y la alegría del hacer, incluso 
sabiendo que el tiempo es finito.
Síntesis Transreflexionaria
Bajo su teoría de la Transreflexionariedad, Carlos 
Croes deja de ser un simple comunicador para convertir-
se en un punto de convergencia.
El “Mapa de su Piel” es, en realidad, el mapa de Falcón: 
una cartografía donde el niño que olió la tinta en Capa-
tárida entendió que, si bien morir es inevitable, la pala-
bra es lo único que puede detener el reloj.
Su incansable labor en este 2026 es la prueba fehacien-
te de que el ser falconiano, cuando está arraigado en su 
cosmovisión, transforma el “morir diario” en un “renacer 
periodístico” cada vez que se formula una nueva pregunta.
V. Fundamentación Filosófica: La Función Social 
del Periódico desde la Transreflexionariedad.
LAL: — Esa necesidad de visibilidad nos lleva a la fundamen-
tación filosófica de esta labor. Más allá de la noticia diaria, ¿cuál 
diría usted que es el principio inmutable que ha regido el 
periodismo en la región, desde El Eco de Buchivacoa 
hasta los reportes para Panorama?
JAN: — Lo fundamental es la Pertinencia del Saber y 
la Identidad. El periodismo en Capatárida siempre ha 
tenido dos grandes pilares, que son su filosofía de acción:
1. El Rescate de la Identidad: Nuestros periódicos —y 
pienso en Llanura o Los Fulgores— no solo registraban 
hechos, sino que construían la memoria colectiva. 
Documentaban nombres, fechas y logros locales, evitan-
do que nuestra historia se diluyera en la historia nacional. 
Es un acto de dignidad cultural.
2. La Lucha por la Democratización: Desde los tex-
tos satíricos de La Cota hasta la iniciativa de los herma-
nos Bello con Buchivacoa en los ochenta, el periodismo 
ha funcionado como un contrapoder. Ha exigido a las 
autoridades locales y nacionales la democratización de 
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los recursos y la equidad social. La prensa local ha sido 
siempre un espacio donde la verdad se defiende como 
un derecho social innegociable.
LAL: — Y esa tradición la encarnan figuras como usted, el pe-
riodista Oswaldo Acurero González, o el propio Carlos Vicente 
Croes, que nunca abandonaron la pluma a pesar de sus roles en la 
administración pública...
JAN: — Así es. El periodismo, para nosotros, no es solo 
una profesión; es una vocación de servicio permanen-
te, una forma de entender la ciudadanía: uno puede ser 
administrador o funcionario, pero la responsabilidad de 
informar y de ser una voz crítica se mantiene.
1.1. El Origen del Saber: De la Cosmovisión Caque-
tía a la Complejidad Holística
LAL: — Jesús, usted mencionó que el periodismo en Capatárida 
es un acto de dignidad cultural y una forma de construir 
la memoria. Si la prensa es la herramienta más moderna para 
esto, debemos preguntarnos: ¿cuál fue la forma de comuni-
cación y transmisión de conocimiento en nuestros 
orígenes? ¿Podemos trazar un hilo conductor entre 
la filosofía de la comunicación de nuestros ances-
tros Capataridenses y la complejidad holística que 
exige la verdad periodística hoy?
JAN: — ¡Esa es la pregunta crucial, Doctor! El periodis-
mo moderno busca la verdad lineal (qué, quién, cuándo). 
La Cosmovisión Capatárida nos ofrece una verdad cir-
cular y holística.
Para el Ser-Capatárida, la comunicación y el saber no es-
taban separados de la existencia; eran el tejido mismo de 
la vida. Su filosofía se basaba en la interconexión total 
de la existencia.
5.2. Fundamento Filosófico
1. La Fuente del Saber. 
Cosmovisión Ser - Capatárida (Origen): La natura-
leza (la tierra, el sol, el viento) era el gran texto. El co-
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nocimiento se obtenía de la observación y la experiencia 
ritual. 
Periodismo Holístico   (Actualidad): La realidad 
compleja (el sistema político, económico, social) es el 
gran texto. El conocimiento exige múltiples fuentes y 
perspectivas.
2. La Transmisión. 
Oralidad y Mito: La palabra era sagrada (Auk-tü), por-
tadora de la historia y las leyes. La verdad se transmitía 
de generación en generación a través de narrativas com-
pletas. 
Medios Múltiples: La palabra escrita, audiovisual y di-
gital. La verdad se construye a través de la narrativa que 
conecta datos, contextos y consecuencias.
3. El Fin del Saber.
La Armonía (Kash-tü): El conocimiento servía para 
mantener el equilibrio entre el individuo, la comunidad 
y el cosmos.
La Pertinencia: El saber debe servir para que el ciuda-
dano tome decisiones conscientes y participe en la de-
mocratización del espacio.
LAL: — Es fascinante. Entonces, el periodista de hoy, al investi-
gar un hecho social o económico, debe emular esa visión Caquetía y 
no contentarse con el dato superficial. Debe presentar una visión 
total...
JAN: — ¡Exacto! Esa es la conexión con la comple-
jidad holística. El periodismo superficial y lineal es la 
antítesis de la cosmovisión ancestral.
El periodista, hoy, tiene la responsabilidad filosófica de:
1. Conectar el Fragmento con el Todo: Entender que 
una noticia económica está intrínsecamente ligada a una 
decisión política, un cambio ambiental y una consecuen-
cia social. Es el periodismo que ve la realidad como un 
sistema interdependiente.
2. Honrar la Palabra: Así como la palabra Caquetía era 
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sagrada y portadora de verdad, la palabra publicada por 
el periodista debe ser tratada con la misma rigurosidad 
ética y veracidad.
Nuestros periódicos antiguos, con sus polémicas políti-
cas, sus listas de colaboradores y su humor social, ya bus-
caban esa complejidad. Querían que Capatárida se viera 
a sí misma en un espejo total, no en un simple reflejo. 
La labor de documentar la “Vida y Obra del Maestro 
Luis Acurero González”, por ejemplo, no es solo biogra-
fía, sino un acto que conecta la educación con la identi-
dad y el propósito histórico de un pueblo, lo cual es, en 
esencia, un ejercicio de pensamiento holístico.
LAL: — Escuchándolo, Jesús, comprendo que lo que hemos here-
dado no es solo una lista de periódicos o nombres, sino una forma 
profunda de procesar nuestra existencia. Esa conexión que usted 
traza entre la cosmovisión ancestral y la responsabilidad del comu-
nicador moderno es, en esencia, lo que he definido en mis investiga-
ciones como la Transreflexionariedad.
JAN: — Explíqueme esa relación, Doctor, porque siento 
que ahí reside la clave de todo lo que hemos conversado.
LAL: — Es que la Transreflexionariedad es precisamente 
ese ejercicio superior de la conciencia donde el pensamiento no se 
queda en la superficie del dato, sino que trasciende. Es el punto de 
encuentro donde la Cosmovisión Caquetía (nuestro origen 
mítico-poético), la Resistencia Histórica (nuestra lucha so-
cial) y la Complejidad Holística (nuestra capacidad de ver el 
todo en la parte) se fusionan.
El periodista en Capatárida, al ejercer su oficio con pertinencia, 
está aplicando una praxis transreflexionaria: no solo informa, sino 
que reflexiona sobre la reflexión del pueblo. Convierte el “grito del 
silencio” en una voz con sentido. Al final, Jesús, nuestro legado 
no está solo en el papel amarillento de los archivos, sino en esa 
capacidad eminentemente capataridense de mirar el pasado para 
reinterpretar el presente y proyectar un futuro donde la verdad, la 
ética y la identidad sean un solo tejido inquebrantable. Es el mapa 
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de nuestra piel hecho pensamiento vivo.
LAL: (Cierra su libreta). — Chus, tus manos ya no operan el 
rodillo de grabación, pero tu columna sigue siendo la palestra donde 
proclamas las esperanzas de tu pueblo. Gracias por no dejar que el 
hilo se rompa. Mientras el eco de la 98.1 FM se funde con el viento 
de la tarde. La conversación ha demostrado que, desde el petroglifo 
hasta el Podcast, la comunicación en Capatárida es un ciclo infinito 
de “Transreflexionariedad”: un pueblo que siempre encuentra la 
manera de que su voz no se apague.
JAN: Gracias a ti, Luis. Mientras haya un capataridense 
con una pluma o un teclado, el diálogo con este paisaje 
nunca va a terminar.
El periodismo en Capatárida no es una mera técnica de registro de 
sucesos, sino una praxis existencial. Aquí, la pluma y el papel 
son la continuación de la palabra sagrada, y la noticia es el vehículo 
para mantener la armonía del tejido social.
A continuación, presento la fundamentación estructurada con sus 
respectivos referentes teóricos:
A. El Periodismo como Praxis de Resistencia Cul-
tural
El rescate de la identidad y la lucha por la democratiza-
ción a través de medios como El Eco de Buchivacoa o Los 
Fulgores configuran una función social profunda.
• Referente Teórico: Jürgen Habermas (La Esfera 
Pública). Habermas plantea que el periodismo es el 
motor del espacio público donde los ciudadanos delibe-
ran. En Capatárida, este ejercicio se radicaliza como un 
Contrapoder. La prensa local no solo informa, sino que 
crea “comunidad de diálogo”, exigiendo equidad y trans-
parencia frente a las estructuras de poder.
• Referente Teórico: Boaventura de Sousa Santos 
(Sociología de las Emergencias). El periodismo en la 
región actúa contra el “epistemicidio” (el olvido de los 
saberes locales). Al registrar nombres, logros y fechas lo-
cales, se evita que la historia del noroeste falconiano sea 
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“diluida” por la narrativa nacional, practicando lo que 
Santos llama una Justicia Cognitiva.
B. La Transreflexionariedad del Saber Periodístico
La labor de figuras como Oswaldo Acurero o Carlos Vi-
cente Croes demuestra que el periodista no es un obser-
vador neutro, sino un sujeto transreflexivo: un ciudada-
no que informa desde su compromiso vital.
• Referente Teórico: Miguel Martínez Miguélez 
(Nueva Epistemología). La transreflexionariedad im-
plica que el sujeto se reconoce como parte de la realidad 
que estudia. El periodismo en Capatárida es Post-Po-
sitivista: no busca una verdad fría y distante, sino una 
verdad situada que nace de la pertinencia del saber y la 
identidad. Es el paso de la noticia-objeto a la noticia-vín-
culo.
C. Del Mito a la Complejidad Holística
El diálogo entre la oralidad ancestral (Cosmovisión Ca-
quetía) y los medios múltiples (Actualidad) traza un hilo 
conductor de integridad narrativa.
• Referente Teórico: Edgar Morín (El Pensamien-
to Complejo). JAN explica que la verdad periodística 
hoy exige una visión circular y holística, no lineal. Esto 
coincide con el Principio Sistémico u Organizacional 
de Morín: el periodismo moderno debe conectar datos, 
contextos y consecuencias, tal como los ancestros co-
nectaban al individuo con el cosmos.
• Referente Teórico: Walter Ong (Oralidad y Escritu-
ra). El concepto de la palabra sagrada (Auk-tü) como por-
tadora de leyes se traduce hoy en la responsabilidad ética de 
la prensa. La transición de la oralidad al medio impreso/
digital en Capatárida no rompe la sacralidad de la verdad; la 
formaliza como un Derecho Social Innegociable.
D. La Armonía (Kash-tü) como Fin del Saber
El conocimiento en Capatárida siempre ha tenido un 
propósito teleológico: el equilibrio.
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• Referente Teórico: Paulo Freire (La Comunicación 
Dialógica). Freire sostiene que la comunicación es un 
acto de libertad. El “Fin del Saber” descrito en el texto 
(la Pertinencia) busca que el ciudadano tome decisiones 
conscientes. El periodismo aquí no es para la manipula-
ción, sino para la Concientización, asegurando la de-
mocratización del espacio social.
• Referente Teórico: Ken Wilber (Teoría Integral). 
El “Periodismo Holístico” integra los cuatro cuadrantes 
(lo individual-subjetivo, lo colectivo-cultural, lo biológi-
co y lo social-sistémico). Al observar la naturaleza como 
“gran texto”, el periodismo capataridense se convierte 
en una Ecología de la Comunicación.
Síntesis Epistémica
El periodismo en el Noroeste Falconiano es la Evolu-
ción del Grito del Silencio. Es la herramienta moderna 
que asume la función ancestral de la palabra: mantener 
la Armonía (Kash-tü) a través de la verdad. El perio-
dista es el nuevo curador social que, en lugar de plantas, 
usa palabras para sanar la memoria y proteger la justicia 
social.
Epílogo: El Mensaje que no cesa
Al caer la tarde en Capatárida, el sol poniente parece di-
bujar en el suelo las mismas alegorías que Bhilla diseñó 
para Llanura: chivos descendiendo por una loma y aves 
viniendo del mar. Chus se levanta con la parsimonia de 
quien ha visto pasar la historia por un cable de cobre. 
El periodismo aquí no es solo una profesión; es el mapa 
astral que sigue guiando a los hijos de los Caquetíos en 
su búsqueda de la verdad.
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QUINTO EJE TRANSREFLEXIVO

Arriba José Ángel Mavares, Jesús Sánchez, Debajo: Julio Acurero, 
Hernán Rodríguez y Andrés Antonio Pineda. (I A)

Dos Amigos: Aquiles Capó y Roger Olivares (Chiquito). IA
Prólogo: El Latido Rítmico de Capatárida
En tierra de médanos que el viento antiguo peina, Donde el sol 
bebe arena y la sal es vecina, Se alza un pueblo de voces, de historia 
campesina, Y un corazón que late al compás de una vena.
Este no es un silencio, es un pentagrama abierto, Un mapa de 
memorias que el tiempo quiso guardar, Donde el cocuy ardiente y el 
verso en el concierto, Se dan la mano antigua para volver a sonar.
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Aquí la guitarra no es solo madera y cuerda, Es un fiel pasaporte 
que cruzó el mar inmenso, Llevando del rumor que el pescador 
recuerda Hacia el solfeo estricto, formal y más denso.
¡Oh, Capatárida! Cuna donde el arte se hizo ley, Testigo 
de la Banda y de un vals que no cesa, Desde el mandato 
grave del Marcial al Rey, Hasta el alma del pueblo que en 
el vals se confiesa.
Señores del compás, maestros de la nota viva, Que forjaron el nom-
bre de su tierra con pasión, Desde el “Decano” austero a la voz 
más festiva, Son el eco de un tiempo, su más pura lección.
Que el lector se adentre sin temor en este viaje, Y sienta en cada lí-
nea vibrar una verdad, Pues la música es raíz, es cultura, es coraje, 
Es la eterna memoria de la Capatárida inmortal. 
I. El Eco de la Caña y el Agua
Lugar: Orillas del Río Capatárida, Falcón. El aire huele 
a salitre y a tierra seca que espera la lluvia.Personajes: 
El Historiador Raúl Mavares RM y el Dr. Luis Acurero 
Lugo LAL
Dr. Acurero Lugo: (Observando el cauce del río) — Don 
Raúl, Capatárida parece un pueblo tallado en silencio, pero usted 
afirma en Aconteceres que aquí el silencio no existe, que el capa-
taridense nace con el pentagrama tatuado en el oído. ¿Es la mú-
sica un don genético o un susurro de los ancestros 
Caquetíos que todavía flota en el aire?
RM: (Con la mirada fija en el horizonte) — Es ambas cosas, 
doctor. En Capatárida, el que no toca, canta; y el que no 
canta, baila. Es una cosmovisión. Fíjese en los antiguos 
Caquetíos. Ellos no hacían música por simple diversión; 
su música era una conversación con las nubes. Usaban el 
botuto y la guarura para llamar al agua. Cuando el río 
Capatárida se secaba, el sonido de las flautas de caña era 
el único puente entre el hambre y la abundancia.
LAL: — Usted menciona un instrumento fascinante en su li-
bro, una suerte de arco monocordio hecho de caña ahuecada y una 
cuerda tensa que se toca con la boca. Me recuerda a una comunión 
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física entre el hombre y el instrumento. ¿Cómo sonaba esa 
“fantasía” empírica?
RM: — Era una música íntima, casi secreta. Al abrir y 
cerrar la boca sobre la caña, el ejecutante convertía su 
propio cráneo en una caja de resonancia. Eran notas im-
perceptibles para el extraño, pero para la “concurrencia” 
era el sonido mismo de la tierra. Ese es el origen de nues-
tro “oído”: una herencia de los que sabían leer la natura-
leza antes de saber leer partituras.
LAL: — Hoy vemos el Tambor Falconiano, el Polo Co-
riano y esa elegancia de los valses de Rafael Sánchez López. Sin 
embargo, detrás de esa estructura española y africana, usted insiste 
en que la raíz es la Tura. ¿Sigue vivo el espíritu Caque-
tío en el tambor de hoy?
RM: — Sin duda. El Tambor de esta zona, sea el Co-
riano o el de Capatárida, porque aquí también se toca 
el tambor y sabroso, tiene una vibración que no es solo 
festiva, es ritual. El Baile de las Turas o Los Rosa-
rios Cantaos (el tambor acompañado de otros instru-
mentos), son la prueba madre. Aunque usemos cuatros 
y maracas, el patrón rítmico, esa urgencia por agradecer 
la cosecha o en agradecimiento o para un pedimento, 
cantarle a las ánimas benditas, son manifestaciones pu-
ramente de los pueblos originarios. El capataridense ha 
sabido fusionar la “teoría” del pentagrama europeo con 
la “fantasía” del alma aborigen.
LAL: — Entonces, ¿podríamos decir que Capatárida 
es una «cuna de artistas» porque el paisaje mismo 
le exige al hombre ser músico para sobrevivir a su 
aridez?
RM: — Exactamente. “El historiador no solo registra 
fechas, sino latidos”. Y el latido de Capatárida es el de 
una flauta de caña que se niega a callar. Mientras haya 
alguien que sepa “escuchar” el río, la música Caquetía 
seguirá siendo el pilar de nuestra identidad.
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LAL: — Es importante destacar que el instrumento que Mava-
res describe (la caña con la cuerda tensa) es una variante del arco 
musical, un vestigio arqueológico musical que demuestra que los 
Caquetíos dominaban la acústica de armónicos antes de la llegada 
de las cuerdas europeas… Esta técnica de usar la boca como reso-
nador se asemeja al “birimbao” o “trompa de parís”, lo que sugiere 
que la música en Capatárida no era solo rítmica, sino melódica y 
profundamente ligada a la introspección espiritual.
II. La Escuela de la Vida y el Pentagrama de Sal
Dr. Acurero Lugo: (Conmovido por la lista de nombres) — 
Don Raúl, usted ha invocado nombres que son columnas en este 
pueblo: Ramón Mavare, Juancho Ramírez, Benedic-
to, Monche, Orángel, El Cano, Guillermo, Rolando 
y José Ángel Mavares, Julio Acurero, Andrés Anto-
nio Pineda, Roger Olivares (Chiquito), Jesús Sán-
chez. Son hombres que parecen haber nacido con la madera en 
las manos. Usted dice en su libro que en Capatárida el niño no solo 
nace, sino que “brota” con un cuatro y una tambora, tarareando el 
Himno Nacional. ¿Es la Escuela de Música de Capatárida 
el laboratorio donde este pensamiento complejo se hace 
carne?
Raúl Mavares: (Asintiendo con orgullo) — Así es, doctor. 
La Escuela de Música no es solo un edificio; es el crisol 
donde la fantasía empírica de la que hablo en Acontece-
res se encuentra con la técnica. Personajes como Monche 
u Orángel no solo aprendieron solfeo; ellos traían el rit-
mo de las olas de nuestras costas y el pulso del sembra-
dío en la sangre.
… El niño capataridense nace con un pensamiento 
holístico preinstalado. Antes de hablar, ya entiende la 
bioética de la convivencia: sabe que el cuatro es para la 
armonía de la casa y la tambora para el grito de la calle. 
El Himno Nacional no es solo un deber patrio, es la pri-
mera melodía que les enseña que la música es libertad”.
LAL: — Es una imagen poderosa: un recién nacido arrullado 
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por el cuero del tambor. Pero hablemos de esa formación. ¿Cómo 
logran músicos como Benedicto o Monche u  Orán-
gel  mantener esa pureza indígena mientras domi-
nan instrumentos de la “escolástica” como el violín 
o la guitarra?
RM: — Porque nunca olvidaron que son Capatariden-
ses modernos. Su pensamiento es complejo porque no 
descartan nada. Dominan la partitura, sí, pero no dejan 
que el papel asfixie al “oído”. Esa es la verdadera Capa-
tárida Musical. Es un ecosistema donde la Escuela de 
Música pule el diamante que ya la naturaleza puso allí.
LAL: — Entonces, para cerrar, ¿podríamos decir que 
la música en Capatárida es nuestra forma de resis-
tencia ecológica? Que mientras Juancho golpee el cuero y los 
jóvenes salgan de la escuela con sus instrumentos, la identidad fal-
coniana está a salvo.
Raúl Mavares: (Sentencioso) Exactamente. La música 
es nuestra bioética en movimiento. Es el recordatorio 
de que somos agua, tierra y viento transformados en so-
nido. Mientras en Capatárida se siga escuchando el eco 
de una tambora o el llanto de un violín, el espíritu del 
Caquetío seguirá gobernando estas tierras, pidiendo llu-
via y agradeciendo a la vida con un pentagrama que no 
tiene fin.
1. El Legado de los Maestros 
La lista de músicos que mencionas representa los nodos 
de una red de conocimiento ancestral. Su importancia 
radica en tres pilares:
1.1. Transmisión Oral-Sistémica: Músicos como Be-
nedicto, Orángel y Monche, entre muchos otros 
capataridenses, funcionaron como puentes. Tomaron 
el conocimiento “empírico” (el oído de Capatárida) y lo 
integraron con la educación formal, creando una gene-
ración de músicos con una capacidad de improvisación 
inalcanzable para quien solo lee notas.
1.2. Identidad Biorevulsiva: Al integrar el Himno Na-
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cional con instrumentos típicos desde la cuna, Capatári-
da realiza un acto de apropiación cultural. Lo nacional 
se vuelve local, y lo local se vuelve universal.
1.3. Filosofía de la Resonancia: Para estos maestros, 
la música no es una profesión, es una ética de vida. El 
respeto al instrumento (el árbol, el cuero) es el respeto 
al territorio. Es el pensamiento complejo en su máxima 
expresión: yo soy porque el ritmo existe.
2.Homenaje a la Estirpe Musical de Capatárida
“Donde el cuero es pulso y la madera es memoria”
En la geografía del viento y el salitre, donde el río Capatárida dicta 
la sed y la abundancia, se levanta un altar de sonidos. No está he-
cho de piedra, sino de la voluntad de hombres que entendieron que 
la música es la forma más alta de la ecología. Estos son algunos de 
muchos músicos capataridenses:
• A Cuco Rojas, Douglas Laguna, Juancho Ramírez, 
Kike Lugo entre otros: Los guardianes del latido. En sus 
manos, el tambor dejó de ser objeto para ser lenguaje, traduciendo 
el pensamiento mítico en un golpe de verdad.
• A Ramón Mavare, Neptalí, Asdrúbal, Amílcar Ca-
raballo, Andrés y Ramón Pineda, Benedicto, Mon-
che y Orángel, Francisco Palencia, José Abel Mava-
res, Sulpicio Lugo, Teodoro Hernández; arquitectos del 
aire. Maestros que tomaron la herencia de la escuela y la fundieron 
con la sabiduría del cují y la piedra, demostrando que el pentagra-
ma es solo un mapa, pero el territorio es el alma.
• A Rolando y José Ángel Mavárez, Julio Acurero, 
Hernán Díaz, Roger Olivares, Guillermo Rodrí-
guez, Antonio Palencia, Fermín Gómez, Jesús Sán-
chez, Marcelino Torres, Franci y Trinidad Palencia, 
Vladimir Rodríguez, Obdulio Laguna  y a todos los 
que hicieron música a través de la  Escuela de Mú-
sica Capatárida, maestros y estudiantes: Los sembra-
dores. Quienes aseguran que cada niño capataridense reciba el bau-
tismo de la cuerda y el parche, integrando la “fantasía” empírica 
con la disciplina del genio.
• Y las hermosas voces femeninas de las hermanas Elvia y Ma-
riela Palencia
Sentencia Final de la Primera Temática de las En-
trevistas: “Capatárida no es solo un pueblo; es una par-
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titura viva. Aquí, la bioética se enseña afinando un cuatro 
y la filosofía se aprende escuchando el silencio que pre-
cede al golpe del tambor. Somos los hijos del Caquetío 
que aprendieron a tocar el violín para que el cielo no 
olvide nuestro nombre”.
III. “La Mesa Puesta en  “El Placer”
El sol de Capatárida, aún bravo a media tarde, se colaba por las 
rendijas de las contraventanas coloniales de la Posada “El Placer”, 
proyectando largas sombras sobre el piso de terracota. El aire, den-
so y caluroso, solo se movía levemente gracias al lento bamboleo de 
un ventilador de aspas antiguas.

ESCENARIO:
En el comedor, una mesa maciza, de caoba oscurecida por los años 
y el uso, esperaba. Nos reunimos los Maestros de la Guitarra Be-
nedicto Mavares (El Decano de a Guitarra), Orángel Velásquez 
(La Guitarra y El estribillo de Capatárida), y Monche Yoris (El 
Rey del Cuatro), para realizar un conversatorio imaginario, por-
que los entrevistados, seguros estoy que  están en el cielo llevando 
sus serenatas…



284

Ramón Antonio Yoris Ferrer (Monche) y Benedicto Mavares

Orángel Velásquez
1. La Tríada de la Transición Musical. (Benedicto, Orángel y Mon-

che Yoris)
Benedicto Mavares (1921-1978). El Decano de la Guitarra, 
fue el primero en llegar. Un hombre de contextura flaca y manos larga que 
delataban décadas de abrazar una guitarra, sus ojos de mirar profundo 
se posaron en la ventana, en el sol que él había sentido en la piel desde su 
nacimiento en esta tierra petrolera. El ambiente lo devolvía a sus días con 
el Cuarteto Venoil y a las noches de bohemia con Arquímedes Miquilena. 
Pensó en sus composiciones, “Capatárida”, “Buchivacoa”, “Mis Recuer-
dos”... la música era la única prueba irrefutable de que había vivido. 
Se sentó con una calma que solo la edad y la certeza del propio legado 
confieren.
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Luego, con la jovialidad de un muchacho que se niega a marchitar, 
apareció Orángel Velásquez (1927-2013). Su paso era más 
ligero, su sonrisa más fácil. Él era el estribillo de Capatári-
da, el que puso música al “Vals Capatárida” con letras del Dr. 
Quintero, Jardines de Ayer, Miramar (Su pueblo), el que formó 
el dúo “Ada y Orángel” con su esposa. Al verlo, uno entendía 
por qué sus canciones, como “Ansias de Juventud” o “Mañanas 
de mi Tierra,” calaron tan hondo en el alma falconiana. Orángel 
no era solo el artista, era el comunicador, el que había pasado por 
Ondas del Caribe, Ondas de los Médanos y el que ahora era la 
voz de la coral.
Finalmente, el Dr. Luis Acurero Lugo, elegante y con la me-
ticulosidad de un orfebre, ingresó al comedor. Llevaba bajo el brazo 
unos folios, casi como un ritual, que no eran más que la biografía 
musical de los dos hombres que lo esperaban. La luz se refractó en 
sus lentes, dándole un aire de juez benévolo de la historia.
Faltaba Ramón Yoris (Monche), el cuatrista, cuyo nombre 
aparecía en las listas de los grandes junto a ellos. La puerta se 
abrió de nuevo y entró un muchacho del servicio.
Servicio de la Posada —Dr. Acurero, el señor Monche Yo-
ris viene en camino. Dice que lo disculpen. Se encontró con José 
Manuel Quintero (Quinterito) en la plaza y se enredó con una 
discusión sobre quién tocaba mejor el minuet en los tiempos de la 
Banda de Delfín Pineda.
Benedicto sonrió, una risa grave y sin estridencias… Orángel se 
encogió de hombros con una carcajada.
— ¡Es Monche! Siempre buscando la nota discordante en el pen-
tagrama de la historia —comentó Orángel, mientras tomaba 
asiento frente a Benedicto.
El Dr. Acurero dejó los folios sobre la mesa. Los ventiladores 
zumbaban y refrescaban el ambiente. La tarde se preparaba para 
el drama íntimo de la confesión.
Ramón Antonio Yoris (Monche)”El Rey del Cuatro 
y la Décima”… Hoy conversaremos con tres Grandes de la Mú-
sica Capataridense y tu Monche eres además, un pilar de la música 
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zuliana y venezolana, un verdadero maestro constructor de 
melodías y versos… Uds. que Cruzaron el umbral con la 
serenidad de quien lleva el ritmo de una vida entera en el corazón. 
Sus manos, expertas y formadas por incontables horas abrazando 
la caja armónica, eran las del Estribillo de Capatárida, el Decano 
de la Guitarra y la de un Rey del Cuatro, títulos ganados con 
maestría y pasión desde sus primeras lecciones en Capatárida.
—Monche Yoris… Tus ojos, al posarse en el horizonte, refle-
jaban el sol de Cabimas y el eco de su juventud, cuando tuvo que 
cambiar los estudios en la Escuela de Música, por el trabajo en 
la zona petrolera con la Creole. Pero el Cuatro y la poesía, sus 
primeros amores, nunca lo abandonaron… Nació en Capatárida 
el de Julo de 1934, hijo de Rosario Yoris y de Amable Ferrer…
… La atmósfera se impregnó del legado invisible de sus trescientas 
obras, entre gaitas y décimas que han marcado el ritmo de su his-
toria personal y colectiva. En su mente resonó el eco del conjunto 
“Barrio Obrero” dando vida a sus versos, mientras sentía el res-
paldo de su esposa Duilia y sus seis hijos, pilares de su herencia 
humana. Para Monche, la música trascendía el arte; era el mapa 
emocional de su vida. Con la serenidad de quien ha conquistado la 
inmortalidad en el corazón del Zulia a través de su poesía, se sintió 
en paz, comprendiendo que su conexión con el instrumento era tal 
que él mismo se había convertido en la esencia viva del cuatro. Él 
no solo tocaba el cuatro; Él era el cuatro. Fallece de un infarto, el 
18 de Mayo del 2004.
Dr. Acurero se acomodó, los miró a los tres, y comenzó con una 
serenidad tensa:
LAL: —Queridos amigos Benedicto, Monche y Orángel, quiero 
empezar por el principio. Los tres nacieron aquí, en Capatárida, 
con apenas seis años de diferencia, unos de otro... Los textos refe-
rentes de Raúl Mavares. “Capatárida: Apuntes Geo-Históricos” 
(1999), Víctor Capó Talavera “Capatárida” (1974), Alfon-
so Castillo Navarrete “Capatárida Visión Total” (1990) y el 
Maestro Rolando Mavares. “Apuntes” (2005)... hablan de la 
música como un destino inevitable, especialmente la guitarra. Be-
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nedicto, te iniciaste como guitarrista en la zona petrolera con el 
Cuarteto Venoil... ¿Fue la música un escape, o una vo-
cación que lo llamó a gritos desde el pozo petrolero?
Miró a Benedicto, cuya trayectoria se inició en la zona petrolera.
 —Benedicto, te iniciaste como guitarrista en la zona petrolera 
con el Cuarteto Venoil, y luego pasa por emisoras como Radio Ca-
bimas y Ondas del Lago. ¿Podría contarnos el sabor de esa 
primera guitarra? ¿Qué significaba para un muchacho de 
Capatárida, en los años 40, estar en esa efervescencia cul-
tural y petrolera del Zulia? ¿Fue la música un escape, 
o una vocación que lo llamó a gritos desde el pozo 
petrolero?
Benedicto Mavares inclinó levemente la cabeza, sus ojos se entrece-
rraron como si estuviera sintonizando una emisora que ya no exis-
tía. El zumbido del ventilador pareció convertirse en el recuerdo del 
chisporroteo de un viejo micrófono de Radio Cabimas.
Benedicto: — Dr. Acurero, Orángel...  Es un placer es-
tar aquí, en nuestra Capatárida…
Hizo una pausa, tomando un sorbo del pocillo de peltre con café, 
que tenía delante.
— Usted pregunta si la música fue un escape o una vo-
cación. Fue ambas cosas, y fue más, amigo Luis, fue 
la única manera decente de sobrevivir a la fiebre ne-
gra… 
Su voz era grave, melódica, como el resonar de la sexta cuerda de 
su instrumento.
— Nací en el 21. Cuando la vida se movía al ritmo del pe-
tróleo, uno sentía que Capatárida era apenas un polvorín 
a la espera de un destino incierto. La zona petrolera... eso 
no era romance, era un hervidero de culturas, de gente 
de todos lados, con plata y con sueños rotos. La música... 
la guitarra, la mía...  —Acarició el borde de la mesa con 
sus dedos, simulando un trasteo—... me permitió entrar 
a ese mundo, pero sin ensuciarme de aceite…
… El Cuarteto Venoil no era solo un conjunto; era nues-
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tra tarjeta de presentación ante la prosperidad. Nosotros 
éramos los encargados de darle alma a esas noches de 
lujo y desarraigo... La guitarra fue mi pasaporte. Me sacó 
de la arena para llevarme al solfeo. Fue una vocación a 
gritos, porque mi corazón lo pedía; pero fue, también, un 
escape bendito de la rutina implacable que nos imponía 
la tierra.
Venoil, La Salina, Miraflores, Rótulo Reyes. Noso-
tros, los músicos, éramos los encargados de darle alma a 
esas noches de lujo y desarraigo…
… Mire, yo veía a los muchachos trabajar en los pozos, 
bajo ese sol inclemente, y yo sabía que mi trabajo, mi 
vocación, era contar su historia, la de ese pueblo que se 
enriquecía y se marchitaba a la vez. Cuando yo estaba en 
Radio Cabimas, o luego en Maracaibo, en Ondas del 
Lago con las “Sorpresas Dominicales”, no solo toca-
ba; yo era el hilo conductor entre Capatárida y el Zulia, el 
que les recordaba a los nuestros quiénes éramos más allá 
del derrame de crudo… 
Miró a Orángel con una sonrisa de complicidad.
… “Mi guitarra fue ese puente que me condujo de la 
calle a la partitura”. Y allí, alternando con mi paisano 
Arquímedes Miquilena... esa era la verdadera universi-
dad. No era solo tocar; era interpretar magistralmen-
te… Él era el desafío constante de ser mejor que la noche 
anterior… Así que, sí. Fue una vocación a gritos, porque 
mi corazón lo pedía; pero fue, también, un escape bendito 
de la rutina implacable que nos imponía la tierra”.
El Dr. Acurero asintió, tomando una nota rápida. Antes de que 
pudiera formular la siguiente pregunta, la puerta se abrió de golpe 
y el comedor se llenó con la energía de Ramón Yoris, “Mon-
che”, que entró agitado, con el rostro enrojecido.
— ¡Mis disculpas, mis disculpas! —Dijo Monche, de-
jando su gorra en una silla vacía—… Se sentó apresuradamente, 
mirando a Benedicto y Orángel y nos dijo cómo están…
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… - ¿De qué me perdí? ¿Estamos hablando de la gaita o 
del vals? -
El Dr. Acurero sonrió, aprovechando la entrada dramática para 
cambiar el foco hacia Orángel.
—Llegó justo a tiempo, Monche. Benedicto nos ha dado una cáte-
dra sobre la música como escape y vocación en la Capatárida petro-
lera… El Dr. Acurero miró ahora a Orángel Velásquez, 
cuyo rostro reflejaba una energía más dedicada a la radiodifu-
sión y a la música popular.
—Orángel, usted nace en Miramar de Capatárida, pero su ca-
mino parece ser otro. Si Benedicto halló su voz en el boom petrolero 
del Zulia, usted la encontró en el micrófono de la radio en Falcón, 
en Coro… ¿Qué inquietudes buscaba canalizar el joven 
Orángel en la radio de Coro?
Orángel sonrió, y su rostro se iluminó.
Orángel Velásquez (OV): — En 1949 me inicié en On-
das del Caribe y luego soy contratado por Ondas de 
los Médanos, donde estoy a cargo de programas como 
“Con el reloj en la mano” y “Revista Musical Médanos”.
—Orángel, a diferencia de la efervescencia industrial del Zulia que 
narraba Benedicto, Tú buscabas talento joven ¿Qué se sien-
te ser el responsable de seleccionar el talento joven 
para los programas de aficionados, justo en ese mo-
mento clave del desarrollo cultural falconiano?
OV: (Su voz surge desde el pecho, con la cadencia de quien recita 
un verso antiguo): — Se siente, sobre todo, el peso de un 
compromiso sagrado. No es simplemente elegir una 
voz que afine o un dedo que pulse una cuerda; es tener 
la capacidad de reconocer el latido de un pueblo que se 
niega a quedar en el olvido…
… En ese momento clave del despertar de Falcón, me 
sentí como un orfebre ante el oro bruto. Sabía que cada 
joven que subía al escenario traía consigo no solo una 
canción, sino la esperanza de una familia y la identidad 
de una tierra. Ser el responsable de esa selección era 
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como caminar por un filo: tenía que ser el filtro que ga-
rantizara la excelencia, pero también el abrazo que no 
dejara morir el sueño. Sentí la urgencia de quien siembra 
en tierra fértil sabiendo que no verá todos los frutos, 
pero con la certeza de que, gracias a esa semilla, el aire 
de nuestra provincia nunca dejaría de cantar”. (Orángel 
baja la mirada hacia sus manos, como si todavía pudiera sentir la 
textura de aquellos años. Un silencio dramático envuelve la escena 
antes de que la luz se desvanezca.)
Orángel Velásquez sonrió, y su rostro se iluminó, como si en lugar 
de un comedor estuviera frente al micrófono abierto de una emisora. 
La entrada intempestiva de Monche Yoris pareció haberle dado la 
energía que necesitaba.
Orángel —Dr. Acurero, Monche, Benedicto... Gracias 
por traerme a este recuerdo.
Orángel se recostó en la silla, con un gesto más ligero que el de Be-
nedicto, pero con una intensidad igual. (LAL): preguntó a Orán-
gel… ¿Cuáles eran tus inquietudes?
—Las inquietudes, Dr. Acurero... Las mías no eran tan 
distintas a las de Benedicto, solo que yo las viví en el 
período justo después de la primera fiebre. Benedicto se 
fue con el boom del Venoil. Yo me quedé aquí, en un Ca-
patárida que, aunque más tranquilo, sentía la necesidad 
de reconocerse después de tanto ir y venir… Aunque al 
poco tiempo dirigí mi destino hacia Coro…
… Me aficioné a la guitarra para “canalizar mis inquietu-
des”. ¿Y cuáles eran esas? — La inquietud de la identidad. 
Mientras en el Zulia se trataba de mostrar el lujo y la habi-
lidad, en Falcón, en Coro, la radio era la herramienta para 
forjar un sentimiento regional. Yo no buscaba el escapara-
te de la riqueza; yo buscaba el espejo donde la gente de mi 
tierra pudiera verse reflejada, sentirse orgullosa…
Hizo un gesto con la mano, como si estuviera ecualizando el sonido.
—Cuando debuté en Ondas del Caribe en el 49, y lue-
go en Ondas de los Médanos, era un momento crucial. 
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La gente no tenía televisión; la radio era su cine, su perió-
dico y su sala de conciertos. Estar a cargo de programas 
como “Revista Musical Médanos” o la selección de 
talentos para los aficionados... ¡era un privilegio y una 
responsabilidad enorme!... 
—Definitivamente, Luis Acurero. Yo, era quien decidía 
qué voces, qué guitarristas, qué valses eran lo suficiente-
mente auténticas para sonar en Falcón. No buscaba solo 
virtuosismo; buscaba sabor a pueblo. Buscaba al mu-
chacho que, con un vals o un bolero mal tocado, me dijera: 
“Soy de aquí y estoy contando mi vida”.
Miró a Benedicto. —“La música me permitió ir del te-
rruño a la voz. Cuando formé el dúo con mi esposa, Ada 
Sánchez, el dúo “Ada y Orángel”... eso no era solo 
un proyecto romántico; era una declaración. Estábamos 
cantándole a los falconianos, y ellos nos amaban por eso. 
Queríamos canciones que hablaran de “Ansias de Ju-
ventud”, de “Mañanas de mi Tierra”. Yo quería que 
la gente bailara con el Vals Capatárida y sintiera que esa 
melodía le había sido legada por la naturaleza misma…
Se enderezó, con el entusiasmo todavía palpable de la juventud.
… El Zulia era la escuela de la excelencia técnica, Be-
nedicto. Pero Capatárida, Falcón... Capatárida era el 
corazón palpitante, el taller donde se forjaba la can-
ción que olía a sal, a cocuy y a médanos. Esa era mi 
inquietud, Dr. Acurero, asegurarme de que el alma de 
Falcón no se perdiera entre tanto ruido moderno.
El Dr. Acurero Lugo asintió, su mirada de historiador ahora 
se dirigía a Monche Yoris, quien se había quedado en silencio, 
escuchando atentamente. Monche, cuyo nombre figuraba entre los 
“notables cuatristas capataridenses” junto a Emilio Ro-
mero, José Manuel Quintero (Quinterito) y el que las cantaba Víctor 
Morales, nombre que resuena como el de un pilar de la tradición… 
… Amigos lectores les invito a imaginarnos, a Monche, Benedicto, Orángel 
y Quinterito, interpretando juntos el Vals “Capatárida” a la orilla del Rio. 
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Nuestros Amigos. Quinterito, Monche, Benedicto y Orángel

—Monche, usted llega justo a tiempo, porque la conversación 
necesita ahora el golpe seco y rítmico del cuatro. Usted es men-
cionado en los textos referentes, como uno de los cuatristas notables 
de Capatárida y de Cabimas. Su arte es la columna vertebral de 
nuestra música.. En sus inicios musicales tuvo como maestros a 
José Abel Mavares, Pedro Manuel Romero, Orángel Velásquez y 
al popular José Manuel Quintero (Quinterito)… 
—Esos textos también, nos habla de las diversiones populares, 
fiestas patronales y los bailes de “Raspacanillas”, donde el 
trío de mayor renombre estaba constituido por Juancho Ra-
mírez (tambora), Pedro Manuel Romero (cuatro), y 
Ramón Chirino (violín). Y se menciona que los músicos eran 
estimulados por la ingesta de cocuy, ajenos al entorno, y bailaban 
sahúmados por el sudor y el alcohol.
El Dr. Acurero hizo una pausa dramática y, retomando el hilo, 
cuestionó:
— ¿Es esta descripción de la fiesta de Capatárida una 
postal fiel del espíritu de su época, o hemos caído en una 
exageración literaria? Y, como músicos serenateros que fueron, 
¿cómo definirían ustedes el papel rítmico y social del cua-
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tro, la guitarra, el violín y la tambora en esa atmósfera fe-
bril y popular, donde la música era la única ley de la noche?
Se miraron los tres, y “Monche”, se echó a reír, una risa pi-
carona y contagiosa  que irradió por todo el salón de la 
posada. Se ajustó en la silla y miró fijamente al Dr. Acurero.
—“Dr. Acurero, ¡qué pregunta! ¡Pone usted el dedo justo 
en la llaga! Benedicto habla de la armonía y Orángel del 
corazón. Yo les hablo del cuerpo. El cuerpo que se can-
sa de trabajar y que necesita sacudirse el polvo, la miseria 
y el calor.
Hizo un gesto de desdén con la mano.
—Esa descripción de la “Raspacanillas”... sí, es fiel. 
Pero le falta el alma. El cocuy y el sudor no eran un vi-
cio; eran un combustible, Dr. Acurero. Un combustible 
necesario para que el pueblo pudiera ser libre por unas 
horas. 
Dr. Acurero el libro de Víctor Capó “Capatárida”, habla que 
estábamos “ajenos al entorno”.
Monche — ¡Claro que sí! Estábamos creando un en-
torno nuevo, uno donde las normas las ponía la tambora 
de Juancho Ramírez y el violín de Chirino, no el jefe del 
gobierno o el guardia de la plaza…
… “El cuatro, mi cuatro... —Monche golpeó suavemente 
la palma de su mano, marcando un ritmo de seis por ocho—. El 
cuatro no es solo un instrumento armónico. En los bai-
les de “Raspacanillas”, el cuatro es el tambor menor, es 
el que le da el tumbao a la fiesta. Es la percusión con cuer-
das. Es el que le dice a la gente: — Aquí no hay pena, 
aquí solo hay ritmo.— …  Además, el cuatro en el 
Folklor venezolano es un símbolo vivo de identidad 
nacional, funcionando como base rítmica, melódica y 
solista en músicas tan diversas como el joropo, la gaita y 
hoy en día, en el pop y las fusiones orquestales”.
(LAL): El Cuatro es Patrimonio Cultural desde 2013, demos-
trando su capacidad para fusionarse con géneros globales sin perder 
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su corazón tradicional… Monche se inclinó hacia adelante, su tono 
se hizo más serio, más protestante, como si estuviera declamando 
una décima en el malecón de Cabimas.
Monche: — “Luis tú me mencionas que yo residía en Ca-
bimas y, sí, allí se me encendió otra llama. Yo soy cuatrista 
por excelencia, pero me hice cantautor y decimista por la 
urgente necesidad de usar la palabra para defender y 
denunciar las injusticias que le sucedían al pueblo. La 
música del Zulia era más que el vals y el bambuco de salón. 
Allí estaba el Barrio Obrero de Cabimas, y con ellos, la gaita 
de protesta… Si la guitarra de Benedicto fue un pasaporte y 
la de Orángel un espejo, mi cuatro fue un clamor sonoro. 
Yo no solo tocaba, yo escribía décimas, gaitas, porque la 
rima me daba la autoridad para decir lo que otros no se 
atrevían. ¿Quién más iba a cantar las verdades del barrio, 
del obrero, del hombre que se dejaba la vida en la orilla del 
lago?... Miró a sus dos compañeros con una profunda ternura … Yo 
tuve el privilegio de acompañar a Orángel en sus inicios, 
con su dulzura y su empeño en mostrar la belleza de Capa-
tárida. Y luego a Benedicto, con la solidez de su técnica y su 
profundo conocimiento. Pero la calle, la décima y la gaita de 
protesta me enseñaron que la música es, ante todo, un arma 
cargada de futuro. Es por eso que, como dice usted, mis 
hijos y nietos... ¡claro que heredaron la vena! Porque esta 
música no es solo arte; es un legado de resistencia”.
El Dr. Acurero Lugo asintió, visiblemente conmovido por la pa-
sión de Monche. Los tres hombres en la mesa, cada uno con su des-
tino musical, habían pintado un cuadro de Capatárida: el virtuoso 
en el exilio petrolero (Benedicto), el forjador de identidad radial 
(Orángel), y el cronista rítmico y protestante (Monche). Tras tra-
zar esta impresionante radiografía de pasiones y orgullo individual 
que converge en un mismo amor por Capatárida, el doctor Acurero 
Lugo sintió que la conversación debía dirigirse a la fuente institu-
cional que dio forma a este torrente de talentos. Esos caminos no 
habrían sido posibles sin los cimientos colectivos de la tradición.
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IV. La Transición: El Método y el Alma
Ya en el atardecer, con el sol en ocaso y unas cuantas cervecitas, el 
ambiente en “El Placer” era ahora vibrante, cargado de memorias 
y de una amistad forjada a través de las notas y las luchas. El 
Dr. Acurero Lugo tomó uno de sus libros referentes 
para esta conversación… 
LAL: — ¡Que Excelente Historiografía!... Tres caminos que 
convergen en un mismo orgullo. Ahora, quiero llevarlos a un punto 
central en la historia musical que nos une: La Banda y la Es-
cuela de Música de Capatárida…
— En estos libros (mostrando los libros en sus manos), los autores 
relatan la llegada del profesor alemán Fritz Lindow en octubre de 
1955 para dirigir la Escuela de Música de Capatárida, institución 
patrocinada por el Ejecutivo del Estado Falcón y el Concejo Muni-
cipal, entonces presidido por Perfecto Delmoral. En aquella primera 
promoción estudiaron los hermanos José Ángel y Rolando Mava-
res Nava, junto a Roberto Lugo, Pacífico Gómez, Fermín Gómez, 
Teodoro Mavárez, Daniel Ramírez, Julio Acurero, Roger Olivares, 
Juan Pereira, Jesús Sánchez, Paco Gómez, Antonio Pineda, Víctor 
Morales y Ramón Yoris (Monche), entre otros. Esta cohorte 
tuvo su exitoso debut como banda musical en las instalaciones del 
Cine Buchivacoa… En 1956, Lindow es sustituido por el italiano 
Valerio Aiello, quien vino con su sobrino Franco Pizani, sa-
xofonistas los dos… Los estudiantes de música, perfeccionaron sus 
conocimientos en solfeo y  dominio de instrumentos… 
BANDA MUSICAL DE CAPATÁRIDA (1956 – 1957), in-
tegrada por  Pizani, José Ángel Mavárez, Andrés Antonio Pineda, Juan 
Pereira, Rolando Mavárez, Bartolo Tudares y Pedro Manuel Romero.
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1. El Ritmo de una Época: La Huella de “El Happy 
Boys”
La historia musical del estado Falcón cuenta con capítulos dorados, 
y uno de los más vibrantes comenzó a escribirse en diciembre 
de 1957. En aquel entonces, hizo su debut oficial la agrupación 
“El Happy Boys”, un conjunto que no solo traía consigo el 
entusiasmo propio de su nombre, sino una ejecución instrumental 
que pronto los convertiría en referentes de la región.
1.1. Los Protagonistas del Sonido

El equilibrio sonoro de la banda radicaba en la destreza de sus 
integrantes, una combinación de metales, percusión y cuerdas que 
definía su identidad:
• Trompetas y trombón (parados): Juan Pereira (con 
saxo, que luego toco Julio Acurero), Paco Gómez, Rolando Mava-
res, Jesús Sánchez (Chú) y Roger Olivares(Chiquito)
• Saxofones (Sentados): José Ángel Mavares y Julio Acure-
ro (Clarinete)
• Ritmo y Percusión (sentados): Fermín Gómez en la batería, 
Hernán Rodríguez en el bongo 
• Voz y Armonía: Andrés Antonio Pineda cantante, aportaba 
la sonoridad del cuatro.
• En años posteriores: Chiquito, Chu Sánchez, se salieron 
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a tocar en Bandas Marciales y Juan Pereira para Coro a tocar 
su trompeta. Entraron José Manuel Quintero cantante y cuatro, 
Aquiles con el güiro y Benedicto.
1.2. El Reencuentro en Capatárida
Hacia 1960, tres años después de su formación, la agrupación ya 
se encontraba plenamente consolidada en el gusto popular. Una 
imagen capturada en Capatárida durante ese año sirve como 
testimonio visual de su paso por los pueblos falconianos, donde sus 
presentaciones no eran simples conciertos, sino verdaderos aconteci-
mientos sociales que unían a la comunidad a través del baile y la 
alegría.
Legado Musical: “El Happy Boys” representa esa transición 
hacia la modernidad musical de mediados del siglo XX, mante-
niendo la esencia de la instrumentación clásica pero con la energía 
renovada de una generación que buscaba celebrar la vida a través 
del ritmo… 
… El Dr. Acurero: — Esta fue una época de gran 
formalización, disciplina y profesionalización. Me 
dirijo a Orángel, a Benedicto y a Monche...
— “Orángel, su historiografía menciona que realizó sus primeros 
estudios en Coro bajo la tutela de los profesores William Fra-
zzatti y Fritz Lindow. En el caso de Benedicto, aunque su 
registro no menciona directamente este periodo de formación, su 
calidad técnica resulta innegable. Por su parte, Monche también 
cursó estudios musicales con el profesor alemán Fritz Lindow…
— ¿Cuál fue el impacto real de la llegada de maes-
tros europeos como Lindow y, posteriormente, Aie-
llo, en la Capatárida de mediados de los 50? ¿Cómo 
afectó esa instrucción formal, esa música culta, a la tradición musi-
cal que ustedes ya venían cultivando en el Zulia y en la radio? ¿Se 
sintió esa llegada como una bendición o como una 
intromisión?
2.Orángel Velásquez: Lindow y la Profesionalización
Orángel asintió con seriedad al escuchar la pregun-
ta sobre Lindow y Aiello. Él había estudiado bajo la 
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tutela del profesor alemán, y esa experiencia marcó 
un antes y un después.
—Dr. Acurero, su pregunta da en el clavo de la digni-
ficación del músico. Cuando usted menciona a Lindow 
y Aiello, está hablando de un cambio de paradigma. Be-
nedicto y yo, y Monche con su cuatro, aprendimos en la 
calle, en la bohemia, por instinto y por necesidad.
—La llegada de Lindow, en 1955, no fue una intromi-
sión, ¡fue una bendición vestida de rigor! Él trajo con-
sigo la disciplina de la escuela europea, el solfeo formal, la 
lectura. Él no vino a matar nuestra música, sino a darle 
una columna vertebral de acero. Nos obligó a compren-
der, por escrito, por qué sonaba bien lo que ya hacíamos 
de oído.
—Mire, la Escuela Municipal fue dirigida por Lindow y 
luego por Aiello; posteriormente por Pizani, quien ya ha-
bía establecido una Escuela de Música en Capatárida du-
rante la época de la Capital (1883-1890). Estas gestiones 
no fueron aisladas, sino el eco prolongado de esa gran 
tradición musical forjada a finales del siglo XIX. La 
música tradicional, como el vals y el bambuco, posee una 
estructura compleja; ellos nos enseñaron a diseccionarla, 
a entender los fines, los fortes y los legatos...
—Para los jóvenes que conformaron ese primer conjun-
to, fue la oportunidad de sus vidas. Pasaron de tocar el 
cuatro y la guitarra en la pulpería a dominar la trom-
peta y el saxofón. El jazz estaba llegando, los ritmos 
cubanos eran fuertes, y esa formación clásica les daba las 
herramientas para abordarlo todo con profesionalismo. 
Lindow y Aiello nos dieron el método; nosotros pu-
simos el alma de Capatárida.
3. La Música y las Ansias de Ser: Julio Acurero y la 
Génesis del Destino
Orángel bajó la voz, dejando que el eco de la “columna vertebral 
de acero” que Lindow les había heredado flotara en el aire de la 
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tarde. El Dr. Acurero Lugo asintió, pero sus ojos buscaron a 
otro protagonista de esa estirpe. Allí, con la quietud de quien ha 
visto pasar ocho décadas de historia, estaba el Licenciado Julio 
Acurero González.
Julio no solo llevaba el ritmo en las manos; llevaba en la memoria 
el polvo de las calles de aquella Capatárida de los años 50, una 
aldea que el progreso de Pérez Jiménez parecía haber olvidado en 
los mapas de asfalto.
Orángel: —Ustedes hablan de técnica —intervino Julio, 
y su voz tenía la textura del tiempo—. Pero para noso-
tros, la música no fue primero una partitura; fue la res-
puesta a un vacío…
… — Julio recordó al muchacho que fue en 1941, hijo 
de Antonio e Ismenia, criado entre el olor a monte y 
la crianza de chivos. Mientras en Caracas las torres del 
Centro Simón Bolívar rascaban el cielo, en el corazón 
rural de Falcón el horizonte era una línea plana de nece-
sidades. La educación media era un mito, un lujo de las 
capitales que los hijos de campesinos miraban de lejos, 
como quien mira una estrella inalcanzable.
—Éramos humildes —continuó Julio, su mirada perdida 
en un punto invisible del patio—. Mi padre buscaba el 
pan en Mene de Mauroa con el boom petrolero, y mis her-
manos mandaban lo que podían desde las ciudades. Al 
terminar la primaria en la Escuela Leónidas Bermúdez, 
se nos cerró el mundo. No había liceo. No había trabajo. 
Solo quedaba la plaza.
Aquel grupo de muchachos —los Mavares (Rolando Y 
José Ángel), Toño Pineda, Roger, los hermanos Gómez 
Paco y Fermín), Monche— formaban una cofradía de la 
incertidumbre. Se sentaban en la plaza a ver pasar la vida, 
sintiendo el aguijón de la vergüenza cuando las muchachas 
regresaban de las ciudades en Carnaval o Semana Santa 
con sus uniformes de colegio. Ellos, en cambio, eran “los 
que no estudiaban”. Pero en el fondo del “Ser-Capatári-
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da”, como dice el Dr. Acurero, latía una urgencia: el deseo 
de ser profesionales para rescatar a sus familias.
—Entonces —relató Julio con una sonrisa breve—, de-
cidimos asaltar el destino.
Planificaron una odisea hacia Coro. Guiados por el maestro y 
músico Leoncio Mavares (papá de los manitos) y Medardo Pineda 
(papá de Toño), se embarcaron en el bus del señor Vicente Rojas. 
Llegaron de noche, se colgaron en chinchorros en casa de la tía 
Arminda y, al amanecer, estaban frente al Gobernador Vegas 
Cárdenas. La petición era una sola: un Liceo.
—El Gobernador nos escuchó, pero el presupuesto era 
una pared de concreto —suspiró Julio—. Nos ofreció 
una Escuela de Comercio. Nos lanzamos a ella con ham-
bre, llenamos el aula, pero la ilusión duró lo que tardaron 
en dejar de pagarles a los profesores. El aula se vació. La 
desilusión volvió a sentarse con nosotros en la plaza…
… — Fue en la segunda audiencia con el Gobernador 
donde ocurrió el giro del destino. Rascándose el cabeza, 
apenado por la promesa rota de la Escuela de Comercio, 
Vegas Cárdenas lanzó una oferta que cambiaría la sono-
ridad de un pueblo entero:
“Muchachos, voy a renovar los instrumentos de la Banda 
del Estado. Son buenos, están cuidaditos. ¿Quieren que se 
los mande a Capatárida con un profesor de música?”
—Toño Pineda me miró y dijo: “¿Música? ¿Para andar 
con un violín pa’ arriba y pa’ abajo haciendo ruqui-ru-
qui?” —Julio rió ante el recuerdo—. Pero el Maestro 
Leoncio vio la bendición donde nosotros solo veíamos 
instrumentos raros.
Al mes, un camión descargó en Capatárida una selva de me-
tales y maderas: clarinetes, saxofones y una tuba gigante que 
se enrollaba al cuello. Llegó el alemán Fritz Lindow, con su 
tos de fumador y su rigor europeo, y luego el italiano Vale-
rio Aiello con su sobrino Pizani. La plaza dejó de ser el lugar 
de la vagancia para convertirse en el templo del solfeo.
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—Aprendimos por las malas que la música no era solo 
dar serenatas —explicó Julio—. Muchos se retiraron 
cuando vieron que había que estudiar “las blancas y las 
negras”. Pero los que nos quedamos, descubrimos una 
profesión. Tocábamos a las 6:00 AM y a las 6:00 PM para 
la bandera; tocábamos en retretas y hasta subidos en un 
camión para que el Presidente del Concejo, que era Pe-
dro Talavera, saludara al pueblo.
La música fue el puente. De alternar con la Billo’s Coro 
Boy’s en las fiestas de Dabajuro nació la ambición de te-
ner remuneración económica por el talento. Julio y José 
Ángel Mavares terminaron en Punto Fijo, tocando en 
Ondas del Caribe con el Combo de Conchito y en los ni-
ght clubs bajo el neón del petróleo. Pero Julio no olvidó 
su promesa original: mientras soplaba el saxofón por las 
noches, sacaba el bachillerato de día.
—Hoy tengo 85 años —concluyó Julio, señalando el rin-
cón de su casa—. Me jubilé como profesor de Matemáti-
cas del IUTAG. Me gradué con sacrificio porque entendí 
que el estudio era la única llave. Miro a los jóvenes de 
ahora, con el liceo frente a sus casas y hay que rogarles... 
no lo entiendo.
Se hizo un silencio respetuoso en “El Placer”. Julio miró su 
saxofón, que reposaba como una reliquia de latón dorado.
—Ese instrumento es mi trofeo. Es el ejemplo para mis 
hijos y nietos de que cuando se quiere, se puede. De la 
nada, de una plaza vacía y un camión lleno de instrumen-
tos viejos, nos hicimos hombres de provecho.
4.El Rescate de la Raíz: Las Bandas de la Capital
El Dr. Acurero Lugo asintió, su mirada brillaba con la 
satisfacción de haber conectado la historia personal con 
la historia institucional.
—Extraordinario, Orángel. Su testimonio enlaza directa-
mente con el tema que quiero abordar ahora: la génesis 
institucional.
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—Como bien mencioné, Capatárida fue Capital del 
Gran Estado Falcón durante la gestión de Guzmán 
Blanco (1883-1890). El texto que tenemos a mano, el de 
la página 94, es testimonio de la seriedad que se le dio a 
la cultura en esa época. Se nos dice que en ese período ya 
había profesionales en el arte filarmónico en el Distrito 
Buchivacoa, que se crea la “Banda del Gran Estado 
Falcón” bajo la dirección del español Mateo Troval.
—Además, a finales del siglo XIX y a principios del XX, 
existió en Capatárida una Banda dirigida por Delfín Pi-
neda, que se llamaba “Banda Mavare” en honor a un 
distinguido coterráneo.
—Benedicto, Monche y Orángel... ustedes son las raíces 
vivas de esta tradición.
El Dr. Acurero se dirigió a Monche, por su profun-
do conocimiento de la tradición.
—Benedicto, usted que tocó en el corazón de la cultura 
petrolera, Orángel a la Falconía y Monche, usted que es 
el cuatrista de la resistencia. ¿Qué implicaba, social-
mente, para un músico ser parte de la «Banda del 
Gran Estado Falcón» o de la Banda «Mavare» (de 
Capatárida) a principios de siglo? ¿Eran considera-
dos obreros, o eran ya la élite cultural, los «notables» que 
el pueblo admiraba? ¿Y cómo se mantuvo vivo ese espí-
ritu bandístico, entre la música marcial y los valses de 
salón, hasta que llegaron Lindow y Aiello?...
Estas preguntas abre el camino para comprender la ver-
dadera esencia de aquellos hombres y el respeto que ins-
piraban, un fenómeno que solo puede definirse como:
5.La Dignidad del Músico de Banda
Orángel, Benedicto y Monche se miraron. La mención de la Capa-
tárida de 1883 como Capital del Gran Estado Falcón les infundió 
una gravedad distinta.
Benedicto fue el primero en tomar la palabra, con la autoridad del 
hombre que conoció la disciplina.
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—Dr. Acurero, el cambio es abismal. Cuando Mateo 
Troval funda esa “Banda del Gran Estado Falcón” en 
la época de Guzmán Blanco, el músico deja de ser solo 
el trovador o el bohemio que toca por unas monedas o un 
trago de cocuy. Se convierte, por primera vez, en un ser-
vidor público de la cultura.
—La música filarmónica, la música marcial... eso era un 
asunto de Estado. Formar parte de esa banda no solo 
te daba un estatus social de “notable”—como dice us-
ted—, te daba una dignidad institucional. El unifor-
me, la disciplina de horarios, la lectura musical... eso te 
separaba de los bailes de raspacanillas. Eras un profesio-
nal. Esa banda era la élite, porque eran la voz oficial de 
la ciudad capital. Ellos no solo tocaban vals para el baile; 
tocaban en el recibimiento de las autoridades, en las ce-
remonias. La música era un asunto de orden.
Monche asintió vigorosamente, pero con el ojo puesto en el alma 
popular de la banda.
Monche Yoris: —Benedicto tiene razón en la dignidad. 
Pero el músico, Dr. Acurero, es una criatura de instinto. 
El espíritu de esa Banda “Mavare” que dirigía Delfín Pi-
neda... eso no se mantenía vivo solo con el compás del 
clarinete. Se mantenía vivo porque dentro de esa forma-
ción oficial, seguía latiendo el corazón del pueblo.
Orángel: —Luis tu preguntas cómo se mantuvo vivo 
ese espíritu hasta que llegaron Lindow y Aiello. ¡Pues por 
el vals y el bambuco! La banda tocaba las marchas de 
rigor, pero cuando llegaba la hora del baile, la gente de 
Capatárida esperaba ese vals que olía a nuestra tierra. El 
músico aprendía a deslizar su sabor local en la formalidad 
europea. Ellos eran la memoria colectiva. Eran los úni-
cos que podían traducir las órdenes del gobierno en algo 
que la gente pudiera bailar y sentir. Eran la conexión 
entre la formalidad de la Capital y la pasión de la calle.
6.La Leyenda de Ramón Mavare
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Antes de que alguno pudiera responder, el Dr. Acurero 
Lugo planteó la pregunta que venía gestándose:
—Finalmente, quiero abordar una leyenda urbana con 
ramificaciones musicales que debe ser confirmada o des-
mentida. Los textos consultados mencionan que aquí, 
en Capatárida, se organizó la Banda Mavare para hon-
rar a un coterráneo llamado Ramón Mavare.
—Y aquí es donde entra el misterio, Monche y Bene-
dicto… En Barquisimeto existe una agrupación de gran 
renombre y una de las instituciones musicales más im-
portantes de Venezuela: “La Pequeña Mavare”. La tra-
dición oral sostiene que el nombre de esa orquesta bar-
quisimetana es un homenaje a un músico de Capatárida; 
posiblemente, ese mismo Ramón Mavare.
—Benedicto y Monche, ¿quién fue Ramón Mavare? 
¿Y qué saben de la conexión, la leyenda o el simple ru-
mor, que une el nombre de nuestro coterráneo con el na-
cimiento de “La Pequeña Mavare” de Barquisimeto?
7.El Mártir del Cornetín: La Leyenda de Ramón 
Mavare
El Dr. Acurero Lugo se acomodó sus anteojos. Sabía que la 
siguiente pregunta, la que unía a Capatárida con Barquisimeto, 
era la que generaría más drama.
—Gracias a ambos por esa profunda visión. Ahora, abordemos la 
figura que une estos hilos: Ramón Mavare.
8.Monche: El Recuerdo del Coterráneo
LAL: Monche se puso serio. Ramón Mavare era una figura míti-
ca, un nombre que se susurraba con orgullo y tristeza.
Monche Yoris: —Ramón Mavare... La Banda de Delfín 
Pineda le puso nuestro apellido, “Mavare”, porque él era 
nuestro orgullo mayor. Era un músico de Capatárida, sin 
igual. Se hablaba de su dominio del cornetín, era for-
midable. Su música se movía con la misma gracia que el 
viento en los médanos. Era un compositor de talento, 
un notable del instrumento de viento, aunque no era un 
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músico de banda permanente en la formalidad oficial. Él 
era más artista que funcionario…
—La tragedia, Dr. Acurero, es que no tuvo el final que 
merecía un artista de su talla. El rumor que siempre co-
rrió por aquí es que tuvo un altercado con una autoridad, 
una falta de respeto al Secretario de Gobierno, y al salir 
de prisión... bueno, el corazón se le detuvo.
9.Dr. Acurero Lugo: La Conexión con Barquisimeto
El Dr. Acurero Lugo tomó una de sus notas, ahora más como un 
narrador que como un entrevistador.
—Precisamente, Monche, su testimonio encaja con lo que los textos 
de los artículos de la prensa sobre La Pequeña Mavare de 
Barquisimeto y las bibliografías consultados del Lic. Víctor 
Capó y del Dr. Alfonso Castillo Navarrete, confirman, cerrando 
un círculo de orgullo para Capatárida…
—Ramón Mavare fue, en efecto, un brillante músico falconiano, nacido 
en Capatárida en 1860, notable compositor y ejecutante del cornetín. No 
formó parte de la Orquesta de Barquisimeto, pero sí inspiró su nombre…

—En 1898, en Barquisimeto, el músico y amigo de Ramón Ma-
vare, Miguel Antonio Guerra Ravelo, fundó una banda. 
Poco después de que nuestro coterráneo falleciera—tras los suce-
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sos que Monche menciona—, en homenaje a su gran talento y a 
la amistad, Guerra Ravelo bautizó la agrupación como Banda 
Mavare.
—Esa Banda Mavare es la raíz de la gran orquesta larense que 
hoy conocemos como “La Pequeña Mavare”.
—El nombre de la Orquesta Mavare de Barquisi-
meto es, sin lugar a dudas, un homenaje póstumo 
y perenne a un hijo de Capatárida, Ramón Mavare. 
Un reconocimiento a un músico que demostró que el talento de 
nuestra tierra podía inspirar a toda una nación, aunque fuera 
desde el silencio de su ausencia. Un drama de tragedia y gloria que 
une para siempre a Falcón y Lara.
TRANSREFLEXIÓN: De acuerdo con lo expuesto por 
el historiador Luis Alberto Perozo Padua en su crónica para el 
diario El Nacional (Enero 2022), la decisión de bautizar como 
Banda Mavare (conocida hoy como “La Pequeña Mavare”) a 
la institución musical más longeva de Venezuela, fue un acto de 
lealtad y homenaje póstumo realizado por su fundador, el maestro 
Miguel Antonio Guerra, en agosto de 1898. Este nombre se 
le otorgó en honor a su entrañable amigo Ramón Mavare, un 
virtuoso músico nacido en Capatárida, estado Falcón, en 1860, 
quien fuera un excepcional compositor y ejecutante del cornetín, 
cuya vida terminó trágicamente días antes tras un altercado y poste-
rior abuso policial, dejando un vacío que su colega decidió llenar 
inmortalizando su apellido en la agrupación que hoy es 
patrimonio sonoro de la nación.
 
V. El Legado Escrito
El Dr. Acurero Lugo ajustó las mangas de su camisa. La revela-
ción sobre Ramón Mavare había dejado una estela de solemnidad 
y orgullo en la mesa. Miró a los tres hombres: Benedicto, el 
maestro de la guitarra profunda cuya técnica resonaba desde el 
Zulia hasta Caracas; Orángel, el forjador de la identidad ra-
dial; y Monche, el cuatrista total, el decimista de la protesta y 
la tradición.
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—Ahora —prosiguió el Dr. Acurero—, quiero llevarlos al terre-
no de la composición. El legado más duradero de un músico 
es aquel que sobrevive en la partitura o en la memoria colectiva.
—Benedicto, su registro menciona que es autor de piezas icónicas 
como “Capatárida”, “Buchivacoa” y “Mis Recuerdos”, “Coro 
Sentimental, “Puñal de Plata”. Son obras con un fuerte arraigo 
geográfico y emocional. Para un hombre que vivió la efervescencia 
cultural del Zulia, ¿qué hacía que su pluma volviera una y 
otra vez a Falcón? ¿Eran estas piezas un ancla necesaria 
para no perderse en la vorágine entre ambos estados?
Benedicto suspiró profundamente, con la mirada perdida en un 
recuerdo lejano: —El Zulia era el fuego, la algarabía, la vida 
que me daba voz y orquesta para expandirme. Pero uno 
no puede vivir solo de fuego; se necesita el agua y la tie-
rra quieta donde las raíces no teman al huracán. Mi Ca-
patárida era mi santuario secreto. Cada vez que mi pluma 
regresaba a ella, no volvía a un lugar, sino a un tiempo en 
el alma. “Mis Recuerdos” o “Buchivacoa” fueron mi manera 
de besar la tierra que me enseñó a amar; eran la promesa 
de volver que me hacía a mí mismo. Yo escribía para no 
olvidar la esencia que le da honestidad a la efervescencia.
—Orángel, usted nos habló de la búsqueda de la iden-
tidad, y sus composiciones lo confirman: “Vals Capatári-
da”, “Ansias de Juventud” y “Mañanas de mi Tierra”. Estas 
melodías son himnos de la dulzura falconiana. ¿Cómo 
era el proceso creativo en el dúo “Ada y Orángel”? ¿Era 
Ada la musa, la crítica o la coautora de esa estética tan 
pura y melancólica?
Orángel sonrió con la calidez de quien evoca un amor 
eterno: —El proceso creativo en “Ada y yo” era un acto 
de sinceridad compartida. Yo componía la estructura y la 
melodía buscando esa nota melancólica, pero la canción 
no cobraba vida hasta que Ada le ponía su alma. Ella era 
el espejo donde mi música se miraba; era la brújula que 
me alejaba de la pretensión técnica para devolverme a la 
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honestidad del estribillo. Si tuviera que elegir la esencia 
de mi juventud, sería, sin duda, “Cuando me miran tus ojos”.
—Finalmente, Monche. Su genio no solo reside en el cuatro, 
sino en la décima y la gaita de protesta. Sin embargo, sa-
bemos que su pluma es vasta: es usted un poeta romántico 
capaz de la mayor ternura, pero también el decimista que en-
ciende la verdad. Su composición tiene un calibre social distinto. 
¿Qué dolor debía ver para encender esa vena de protesta 
en sus letras con el Barrio Obrero de Cabimas? Y, en su 
experiencia, ¿es más peligroso componer una canción de 
amor que rompe el corazón, o una décima que le dice la 
verdad al poder?
Monche se irguió, y su rostro se volvió grave, impo-
nente: —Dr. Acurero, el cuatro y la décima no son ador-
nos; son instrumentos de verdad. Usted menciona mi faceta 
romántica, y es cierto: soy un hombre de sentimientos, un 
poeta que le canta al amor porque la belleza también es ne-
cesaria. Pero el dolor de la injusticia diaria es el que enciende 
el fuego del decimista. Yo vi al Barrio Obrero de Cabimas 
crecer rodeado de riqueza petrolera, pero sumido en la mi-
seria. Esa gaita no era un baile, era un manifiesto…
Se inclinó sobre la mesa con mirada penetrante y concluyó: —Me 
pregunta qué es más peligroso. Le digo esto: la canción 
de amor solo rompe un corazón; la décima que enfrenta 
al poder puede romperle la vida a un hombre. Por la gaita 
protesta te persiguen y te censuran. Pero si no usamos el 
cuatro para golpear la mesa y decir la verdad, ¿entonces 
para qué somos músicos? Mi legado no son solo parti-
turas románticas o versos al amor; son las costillas del 
poder que mi décima ayudó a fracturar.
El aire se había enrarecido. La respuesta de Monche, que 
unía la sensibilidad del poeta con la furia del cronista 
social, puso un final dramático y valiente a esta parte de 
la conversación. El Dr. Acurero Lugo asintió, reflejando 
un profundo respeto por la integridad del cuatrista.
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1. La Cadena del Legado
El Dr. Luis Acurero Lugo deslizó sus folios hacia un lado. El 
drama de la protesta y la revelación de Ramón Mavare habían 
dado paso a un aire de introspección.
—Caballeros, la primera parte de nuestro conversatorio nos ha 
dejado un mapa de alma, técnica y protesta. Hemos hablado del 
ancla, la musa y el grito. Pero la música, como la historia, es una 
cadena. Y ustedes no son solo eslabones pasados; son la base de los 
eslabones que vienen.
El Dr. Acurero se dirigió a los tres, por ser pilares de la forma-
ción y la radiodifusión…
—Quiero que hablemos de la generación que los siguió, la que 
tomó la herencia de Lindow, Aiello y de ustedes mismos. Figuras 
como Guillermo Rodríguez y el Maestro Rolando Ma-
várez. Ambos hombres que no solo son músicos (instrumentistas, 
compositores), sino que se han dedicado a la labor didáctica 
como educadores por décadas… 
2. El Maestro de la Memoria de Capatárida: 
Rolando Mavárez
LAL: — A sus 88 años, la voz del Maestro Rolando Ma-
várez sigue siendo el faro que guía la identidad de su pueblo. Lejos 
de retirarse al silencio, cada día se sienta frente al micrófono de la 
Radio Comunitaria 98.1 para cumplir con lo que él considera 
una misión sagrada: evitar que la historia y los valores de su ama-
da Capatárida caigan en el olvido.
2.1. El Forjador de Generaciones Nacido en 1938, el 
Maestro Rolando Mavárez ha dedicado su vida a una formación in-
tegral que trasciende el aula. Con más de 32 años de trayectoria 
como periodista valiente, músico y escritor, se convirtió 
en la voz de su comunidad. Su labor pedagógica en las es-
cuelas de Buchivacoa, culminando en la Escuela Leónidas 
Bermúdez, no solo sembró intelecto, sino valores ciudada-
nos y un profundo compromiso social. Además, trascendió el 
aula para convertirse en un ejercicio de mentoría integral, moldeando 
la ética de futuros educadores comprometidos con su tierra.
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2.2. La Pluma y la Onda Radial Su legado literario se 
consagra en su libro “Les cuento”, donde rescata la historia y anéc-
dotas locales. A través de la radio y medios comunitarios, continúa 
su misión educadora promoviendo la urbanidad y el sentido de 
pertenencia. Mavárez es el custodio vivo de la herencia falconiana: 
su música no es solo técnica, sino un puente que conecta el pasado 
ancestral con el presente, asegurando que el alma y el ritmo de su 
pueblo nunca caigan en el olvido.
3. Integrantes de la Escuela de Música de 
Capatárida, año 1963. 
De izquierda a derecha: José Trinidad Palencia (difunto), Vladi-
mir (mime) Rodríguez, Antonio (toño +) Olivares, Antonio Pa-
lencia, Francisco (Francis) Palencia y Guillermo Rodríguez. 
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—Benedicto y Orángel, ¿cuál es la diferencia más 
profunda entre el músico que aprendía en la calle 
y la radio (ustedes), y el músico que se forma ya en 
la escuela formal y luego se dedica a la enseñanza 
(ellos)? ¿Se siente nostalgia por la bohemia o alivio por la profe-
sionalización del arte que ellos representan?... 
… Luego, se dirigió a Monche, el decimista. El que mejor en-
tiende el arte de la crónica popular.
—Monche, usted tiene como colega en la décima a 
Américo Cuarté, “El Canito”, quien, al igual que us-
ted, utiliza la rima para componer décimas a temas de 
arraigo local (“Miramar”, “Bolívar”, “Capatárida”) y 
a grandes figuras (“A Benedicto”).
—Usted nos dijo que la décima era un arma. ¿Qué va-
lor tiene para usted que la décima, este arte de la 
crónica popular que usted cultiva, se use también 
para homenajear a los coterráneos vivos, como lo 
hace Américo al dedicarle una décima a Benedicto 
Mavares? ¿Es ese el mayor reconocimiento que puede 
recibir un músico de esta tierra?... 
… Es curioso Quinterito, porque mientras Américo usa 
la rima para elevar a Benedicto, usted usaba la música 
para elevar el ánimo de todos. ¿Siente que su vida fue, en 
el fondo, una Serenata Eterna?... 
4. Crónica de una Serenata Eterna: Conversando 
con “Quinterito”
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4.1. La Serenata Eterna de “Quinterito”
En el mapa de la piel de Capatárida, existen nombres que no 
se leen en documentos, sino que se escuchan en el viento. Uno de 
ellos es José Manuel Quintero Guerrero, conocido por to-
dos como “Quinterito”. Este hombre, de elegancia impecable y 
sonrisa siempre lista, fue un artífice de la vida: lo mismo reparaba 
relojes con precisión de cirujano que tejía la alegría del pueblo con 
las cuerdas de su cuatro.

4.2. El Ritmo de una Vida (1930 - 2002)
La existencia de Quinterito fue una polifonía de oficios. Fue bode-
guero, cobrador y pregonero, pero su verdadera esencia residía en la 
música. Como solista de los “Happy Boys” y “Casicure”, 
se convirtió en el maestro de figuras como Monche y compañero de 
madrugadas de Benedicto Mavárez. Su vida estuvo marcada por 
tres quejidos rítmicos —“Ayayai... ayayai... ayayai”—, que no 
eran de dolor, sino el preámbulo necesario para soltar una chispa 
de ingenio o un refrán lapidario: “¡Ajo, se le echa a la pira!”.
4.3. La Sopa de la Ilusión y el Soplo del Brindis
LAL: — La crónica rescata la humanidad de un hombre que 
crió a dieciséis hijos con amor y humor. Es célebre la anécdota de 
la “sopa de gallina invisible” ofrecida a su compadre, el profesor 
Luis Acurero González; una sopa donde la carne era “va-
nidad” y lo que realmente alimentaba era el caldo sazonado con 
risas. Quinterito también inventó su propio lenguaje: soplaba las 
botellas de cerveza para anunciar, según la gravedad del tono, que 
era hora de pedir otra ronda. Incluso su ingenio técnico lo llevó a 
escuchar discos usando el mecanismo de una rueda de bicicleta, 
demostrando que su curiosidad no tenía límites.
4.4. El Legado en la Curva del Tiempo
Irónicamente, una curva peligrosa en la vía a Miramar 
lleva hoy su nombre. Pero más allá de la geografía, Quin-
terito permanece en el patrimonio oral de Falcón. 
Aunque solía cantar con melancolía “Murió la flor”, su 
propia flor se niega a marchitar.
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Resumen del Tejido:
• El Hombre: Un técnico de la precisión y un bohemio 
de la palabra.
• La Esencia: La música venezolana, el respeto por el 
instrumento y la hospitalidad sin condiciones.
• El Mensaje: Que la vida debe beberse como una “es-
pumosa” bien fría y que, ante el peso de los años, el “aya-
yai” sea siempre un impulso para levantarse a bailar.
José Manuel Quintero cerró su ciclo un agosto de 2002, 
pero como bien apunta esta crónica, mientras un joven en 
Capatárida rasguee un cuatro con alma, el eco de su sopli-
do seguirá recorriendo las calles de la Tierra Colorada.
LAL (Entrevistador) Inspirado en las crónicas de Capatári-
da… Relata sobre las Serenatas en Capatárida…. 
5. El Eco de las Cuerdas: Elegía a la Serenata 
Capatárida
En Capatárida, el tiempo solía medirse por el rastro de una me-
lodía bajo la luna. No era solo música; era un rito de conquista 
donde el cuatro y la guitarra dictaban las leyes del corazón. Allí, 
en el rincón caluroso de Falcón, la noche no pertenecía al silencio, 
sino a los grupos de amigos que, entre ensayos y parranditas, tejían 
el mapa sentimental del pueblo.
5.1.  La Estirpe de los Trovadores
Hubo una era de gigantes que entendían el lenguaje del viento. 
En los años 40 y 50, los nombres de Sulpicio Lugo, Ignacio 
Bello y Eliseo Ordoñez resonaban en las esquinas como heraldos 
del romance. Junto a Víctorio Yoris, Leoncio Mavares y Rufo 
Miquilena. Orángel Velásquez, Monche Yoris, Quinterito, Entre 
otros… Entre los 50, 60, continuaban unos  y surgían otros se-
renateros, Orángel Velásquez, Benedicto, Quinterito, Andrés An-
tonio Pineda (Toño), Víctor Morales, Mercedes Lugo… 70, 80, 
90, surgieron otros Serenatero como Francisco Lugo, Guillermo 
Rodríguez, José Ignacio Bello, Andrés Bello, Juan Bello, Antonio 
Palencia, Obdulio Laguna (Falulo), José Gregorio Acurero, ellos 
eran los dueños de la madrugada. Cada época, como un ciclo na-
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tural, renovaba sus voces y sus musas: llegaban nuevas muchachas 
a los balcones y surgían nuevos custodios de la canción, como José 
Rodríguez, Gregorio Lugo (Goyo C), Rafael Acurero… 
Incluso la poesía tenía su lugar en el asedio amoroso. Se cuenta, 
con esa mezcla de respeto y picardía pueblerina, que Cristo París 
llevaba sus versos a las ventanas; poemas tan profundos y crípticos 
que, según dicen, él era el único que lograba descifrar el laberinto de 
sus propias metáforas.
5.2. Los Hermanos del Viento: Víctor y Mercedes
Si la serenata tuviera un rostro en la memoria reciente, sería el 
de los hermanos, Víctor Morales “Pipe”, nacido un noviembre 
de 1942, y Mercedes Lugo, formaron un dúo que era puro fuego 
y cristal. Con el cuatro de Mercedes marcando el pulso y la voz 
de Víctor elevándose al cielo, revivían a Pedro Infante o a Mario 
Suárez. Eran capaces de detener el tiempo con “El Dumbi Dum-
bi”, convirtiendo una simple canción en un himno de identidad. 
Ellos no solo cantaban; ellos sostenían el alma de Capatárida so-
bre sus hombros.
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5.3. El Ocaso del Romance
Pero el mundo cambió su ritmo. Llegó el estruendo del reggaetón 
y, con su golpe seco y monótono, se llevó la delicadeza del asombro. 
El romanticismo, que antes necesitaba de una escala técnica y un 
verso bien puesto, parece haberse retirado a los cuartos de ensayo 
de los que aún resisten. Hoy, aunque el ruido domine las calles, 
queda el testimonio de quienes, como Víctor y Mercedes, se niegan 
a soltar la nota. Capatárida sigue siendo, en el fondo, ese pueblo de 
“serenateros de turno” que entendieron que la belleza no se grita, 
se canta bajito, a la luz de una ventana entreabierta.
5.4. Semblanza: El Dúo de la Resistencia 
Romántica
En el árbol genealógico de la música falconiana, la rama de los 
hermanos Lugo y Morales brilla con una luz propia. Víctor 
“Pipe” Morales, nacido bajo el sol de noviembre en 1942, no 
solo heredó el nombre de su tierra, sino también el temple de los 
viejos cantores. Junto a su hermano Mercedes, el virtuoso del 
cuatro, lograron algo que pocos consiguen: que el pueblo entero se 
detuviera a escuchar. Mientras otros se perdían en el bullicio, ellos 
se especializaron en el sentimiento. Su repertorio era un viaje por el 
continente; traían la gallardía de Pedro Infante, la elegancia de 
Mario Suárez y la dulzura de Néstor Zavarce, Chelique 
Sarabia. Pero cuando arrancaban con “El Dumbi Dumbi”, 
se sentía que la canción le pertenecía a Capatárida y a nadie más. 
Mercedes, con el cuatro pegado al pecho, y Víctor, con una voz que 
el tiempo no ha podido apagar, son los últimos guardianes de una 
tradición que se resiste a morir frente a la modernidad.
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VIII. De la Crónica al Himno: El Encuentro de 
Cinco Legados
1. De la Partitura al Himno: La Obra de José 
Rodríguez en el Alma de Buchivacoa.  

LAL: — A José Rodríguez su formación académica (Conserva-
torio) no lo alejó de las raíces populares (las parroquias)…
… La historia de un pueblo no solo se escribe con palabras; tam-
bién se compone con notas musicales y se siente en el orgullo de sus 
símbolos. Si el Maestro Rolando Mavárez es el guardián de 
la palabra y la memoria radial de Capatárida, la identidad del 
municipio alcanza su máxima expresión sonora en la obra del 
Maestro José Rodríguez…
… Para cerrar este ciclo generacional, debemos mencionar a este 
ilustre profesor jubilado, cuya formación en el Conservatorio 
de Maracaibo le permitió elevar el sentir popular a la excelencia 
académica. Rodríguez es el autor del Himno del Municipio 
Buchivacoa, una pieza que otorga solemnidad a nuestra tierra, 
pero su pluma no se detuvo en lo oficial. Su amor por cada rincón 
de esta geografía quedó plasmado en composiciones dedicadas a las 
parroquias que dan vida a nuestra región: piezas emblemáticas 
para “Borojó”, “Bariro”, “Seque”, “Zazárida” y “Mi-
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ramar”, entre otras. Ante esta confluencia de talento, cabe pre-
guntarse: Monche, Orángel y Benedicto, ¿qué simboliza 
para Capatárida tener a músicos de la talla de José Rodrí-
guez, capaces de estructurar nuestro Himno Municipal? 
¿Creen ustedes que la formalidad de un himno, con todo 
su rigor técnico, logra capturar la verdad profunda y, a 
veces, dramática de nuestro pueblo, tanto como lo hace 
un vals tradicional o una gaita de protesta?
2. La Cadena del Legado: De la Bohemia a la 
Academia
LAL: — asintió, animando a los maestros a reflexionar sobre la 
continuidad de su arte. La luz crepuscular de Capatárida se hacía 
más intensa, forzando las sombras en el comedor…
… Benedicto, el hombre delgado y de mirada profunda, reflexionó 
sobre el contraste entre su formación autodidacta y la de los educa-
dores como Guillermo Rodríguez y Rolando Mavárez.
Benedicto: —Dr. Acurero, esa es la pregunta que nos 
confronta con el tiempo. ¿Nostalgia o alivio? Yo diría 
que gratitud dramática. Nosotros, en el Zulia, aprendi-
mos con las uñas, en la urgencia del micrófono de Radio 
Cabimas y bajo la presión de alternar con talentos como 
Arquímedes Miquilena. Si fallabas, la bohemia te escupía. 
El arte se templaba en el fuego de la necesidad.
— Así como yo forme El Grupo Arcapa, ellos, Guiller-
mo y Rolando, son el resultado de la semilla que sembra-
ron Lindow y Aiello. La diferencia es la seguridad. El 
músico de la nueva escuela, el que se jubila como pro-
fesor, tiene la técnica escrita, la historia ordenada. Sabe 
por qué lo que toca es bueno. Nosotros lo sabíamos por 
instinto, porque la tripa nos lo decía…
— Siento gratitud, sí, porque la profesionalización que 
ellos representan, con sus grupos como Happy Boys, 
Los Gabis. Los Novel`s, Cabeto y sus Antaños ga-
rantiza que nuestro arte no muera. Pero también hay una 
pequeña nostalgia por el riesgo. El músico de la calle 
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tenía que inventar cada noche. El músico académico tie-
ne que enseñar el canon. Ambas son luchas nobles, pero 
la nuestra tenía más sabor a aventura y a desesperación. 
Ellos son la cosecha; nosotros fuimos la siembra en un 
terreno pedregoso”. Orángel, el maestro de la radio, comple-
mentó la visión con un enfoque en el arraigo y la didáctica.
Monche: —“Para mí, es alivio total. El músico de la 
calle, como dice Benedicto, se formaba con el alma, pero 
a veces con lagunas en la técnica”. 
Luis Acurero: Figuras como el Maestro Rolando Mavárez, con 
sus 32 años de Maestro, periodista, escritor, y director de agrupa-
ciones… Así como también…  
2.1.  Guillermo Rodríguez: El Director de las 
Grandes Orquestas
LAL: — En esta constelación de maestros, es indispensable destacar la 
figura del Profesor Guillermo Rodríguez. Con una trayectoria 
impecable de 38 años como educador, Guillermo es otro brillante 
fruto de la Escuela de Música de Capatárida, representando 
la disciplina y la visión del director que sabe amalgamar voluntades…
… Su huella en la historia musical comenzó a marcarse con fuerza en 
1975, cuando asumió la dirección musical de Los GAVIS. Bajo su 
batuta, este grupo reunió a figuras inolvidables de nuestra localidad:
• Los hermanos Quintero: Robin (Bajo y Voz) y Antonio (Gui-
tarra).
• Amado Mavárez en el güiro.
• Antonio Palencia en el timbal y la voz.
• Las voces de Máximo Ramírez y Obdulio Laguna.
… Posteriormente, su liderazgo dio vida y dirección al Grupo NO-
VEL, consolidándose no solo como un maestro de aula, sino como el 
guía de conjuntos que pusieron a bailar y a sentir a todo el pueblo. Gui-
llermo Rodríguez y sus agrupaciones son, en esencia, la garantía de 
nuestra memoria rítmica; el testimonio de que en Capatárida, 
la música es una herencia que se organiza, se ensaya y se entrega con 
excelencia al corazón de la gente…
LAL: —Ellos no solo tocan mejor; ellos enseñan a recordar… 
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Rolando Mavárez, en su libro “Les cuento”, no solo registra 
la música; registra las costumbres, los personajes. Él plantea, que el 
profesor Guillermo Rodríguez, además de enseñar inglés, es un exce-
lente maestro del teclado, trasmitiendo sus conocimientos a  los jóvenes, 
entre ellos a Jean Carlos Romero y Carlos Romero… Además agrega 
que el profesor Guillermo tiene “muchas composiciones”… entre ellas, 
está una gaita dedicada a su Capatárida. (Págs. 34 – 35)…

El Profesor Guillermo Rodríguez

Grupo Novel

2.2.  Arpegio
El Grupo Musical Arpegio surge como un vibrante testimonio del 
legado artístico en Capatárida, integrando a talentosos músicos formados 
bajo la rigurosa y mística escuela del Maestro Guillermo Rodrí-
guez. Bajo la dirección musical de Jean Carlos Romero Torres, 
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esta agrupación reúne la maestría y el sentimiento de figuras como Hum-
berto, Amado (Amado Milo), Junior Piña y la voz distintiva de 
Douska Laguna. Arraigados mayoritariamente en el emblemático sec-
tor de Santa Rosa, los integrantes de Arpegio no solo ejecutan melodías, 
sino que preservan la identidad sonora de su tierra, convirtiéndose en los 
herederos directos de una tradición académica y popular que sigue resonando 
con fuerza en el corazón de Falcón.

2.3. Retrato de un Constructor de Armonías: Jean 
Carlos Romero Torres (1987) 

LAL: — Bajo la luz fría de las pantallas en su estudio, Jean 
Carlos Romero Torres no solo ensambla sonidos; captura frag-
mentos de alma. Como un observador meticuloso —evocando la 
mirada de Stefan Zweig, quien se sumerge en la arquitectura 
emocional de los individuos—, Romero entiende que la música es 
la única verdad que no puede mentir.
En su labor como Productor y Director Musical del Grupo Mu-
sical Arpegio, Jean Carlos no solo dirige; orquestra voluntades. 
Su linaje académico, forjado bajo la tutela del Profesor Gui-
llermo Rodríguez, le otorgó la disciplina necesaria para enten-
der que el arte es un balance entre el rigor y el delirio.
2.4.  El Acto Creativo: “Virginal Cardonal”
La crónica de su maestría se condensa en un momento 
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preciso de colaboración transatlántica. Tomando la com-
posición del Maestro Benedicto Mavares, Romero 
operó una suerte de alquimia sonora:
• El Arreglo: Jean Carlos escribió una partitura para 
flauta que es, en esencia, un puente de cristal entre dos 
mundos.
• La Ejecución: La pieza cobró vida a través del aliento 
de la flautista suiza Myriam Hidber Dickinson, cuya 
interpretación “magistral” validó la visión de Romero.
• La Conexión: Para él, este encuentro entre Suiza y Ve-
nezuela no fue un accidente geográfico, sino una prueba 
de que la música trasciende la distancia física para “abra-
zarnos aún en la distancia”.
2.4. Retrato de un Arquitecto de Sonidos
— Romero Torres se presenta ante nosotros como un hombre que 
cree profundamente en el poder unificador de la cultura. Su 
estudio es su confesionario y su laboratorio. Allí, entre consolas y 
teclados, Jean Carlos sigue demostrando que ser un “Arreglista” 
es, en realidad, el oficio de poner en orden el caos del sentimiento 
humano para entregárselo, con amor, a su pueblo.
“La música es un lenguaje que trasciende fronteras, une culturas, 
pueblos y continentes”. — Jean Carlos Romero.
IX. La Gaita Zuliana en Capatárida   
LAL: — Ya que tocamos el tema de las Gaitas en Capatárida… 
Monche y Benedicto — Para Diciembre de 1969, Benedic-
to era la guitarra del Casicure… ¿Qué te pareció pertene-
cer al Conjunto gaitero Casicure? 
1. La Gaita en la Tierra donde nacen los poetas y 
los músicos (1969-1970)
El Dr. Acurero Lugo hizo una pausa, dejando que el sonido del 
viento de la tarde terminara de ambientar el comedor. Luego, con 
un brillo de nostalgia en los ojos, retomó la palabra:
LAL: —Hemos hablado de la academia, del vals, boleros y de 
la protesta. Pero hay un ritmo que corre por nuestras venas como 
el mismo petróleo que une a nuestras regiones. Aunque a finales 



322

del siglo XIX mi abuelo Antonio ya se “emparrandaba” con su 
conjunto de cuatro, tambora, furro y maracas, hubo un momento 
de ruptura, una efervescencia definitiva.
—A partir de los años 20, la cercanía social con el Zulia se selló a través 
de la formación. Nuestros jóvenes cruzaban el lago para hacerse profe-
sionales en la Universidad del Zulia, y en ese intercambio no solo 
trajeron títulos, sino un amor profundo por la gaita. Fue así como llega-
mos a los años 1969 y 1970, el bienio dorado de la gaita en Capatárida.
—Monche, Benedicto... en esos años el pueblo no solo escuchaba 
gaita; el pueblo era gaita. Llegamos a tener más de cuatro agru-
paciones activas disputándose el corazón de la gente. Estaba el 
conjunto de Ignacio Bello y los hermanos Ordóñez; es-
taban Los Gavilanes, bajo la batuta del maestro Eugenio 
Hernández; el conjunto de la Iglesia Inmaculada Con-
cepción, y por supuesto, el conjunto “Casicure”, dirigido por 
el profesor Julio Acurero González.
— A Remembranza Gaitera conjunto gaitero de Miramar Ca-
patárida, le debemos rendir un homenaje en sus casi 34 años, ale-
grando los Diciembres capataridenses con sus gaitas… Después de 
tener hasta cinco conjuntos gaiteros, en siglo XX, solo quedan ellos, 
en el siglo XXI.
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1.1. Un Encuentro con Leonel “Chemo” Urdaneta
LAL Narrador: — La tarde en Capatárida tiene un color de 
bronce viejo, similar al metal del saxofón de Leonel, pero su alma 
sigue amarrada al cuero tenso del furro. A sus 77 años, Leonel 
Urdaneta —el “Chemo” de todos— se mueve con la precisión de 
quien ha marcado el pulso de un pueblo por seis décadas. Hay una 
elegancia austera en su relato, una suerte de precisión cronológica 
que solo poseen los músicos que han contado los tiempos de una 
partitura y de la vida misma. Frente a él, el Maestro Benedicto 
Mavares observa con la complicidad de quien compartió el rigor del 
conjunto ARCAPA. No están hablando de notas; están hablando 
de la arquitectura del aire en Falcón.

Benedicto Mavares: —Chemo, hablábamos de los ini-
cios, pero me quedé pensando en ese salto del coro de 
la Iglesia Inmaculada Concepción, donde el furro era 
casi un rezo, a la disciplina de Pizani. ¿Cómo fue que ese 
muchacho de trece años, que golpeaba el cuero para las 
misas de aguinaldo, terminó domesticando un saxo tenor 
bajo la mirada de Pizani?
Leonel “Chemo” Urdaneta: —Fue el hambre de so-
nido, Benedicto. En la Iglesia el furro me dio el ritmo, 
pero en la Escuela de Música con Pizani aprendí que la 
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música es un orden. Recuerdo a Guillermo Rodríguez 
estudiando a mi lado; éramos soldados de la armonía. 
Pero el amor a la gaita... eso no se estudia, eso se trae. 
Son 64 años ya, Benedicto, con las manos curtidas por 
la vara del furro. Desde los Gavilanes hasta esa Juventud 
Gaitera que fundamos con los hermanos Ordóñez e Ig-
nacito Bello. Éramos el pulso de la calle.
Benedicto Mavares: —Y de ahí al Casicure, una época 
de oro. Recuerdo que cuando Robinson Villasmil se nos 
fue a Punto Fijo por amor, el furro del conjunto quedó 
en manos de Silvestre Acurero González (Presidente y 
dueño del conjunto Casicure). Vos estabas ahí, en el co-
razón de la percusión. ¿Qué se sentía marcarle el paso a 
Silvestre, que era el dueño pero también un furrero de 
cepa?
Leonel “Chemo” Urdaneta: —Era una responsabili-
dad sagrada. Con Silvestre el furro no se tocaba, se sentía 
en la tierra. Luego, con vos en ARCAPA y en el cierre de 
los Happy Boys, ya fuera con la tumba o el güiro, entendí 
que el músico de Capatárida es un obrero del baile. Pero 
mirame ahora... (Chemo sonríe y sus manos, grandes y 
seguras, trazan un compás invisible en el aire)...han pasa-
do los nombres, han pasado los conjuntos, pero todavía, 
si cerrás los ojos, podés oír mi furro llamando a la gaita. 
La piel del instrumento es la única que no envejece.
LAL Narrador: La entrevista se detiene no por falta de pala-
bras, sino porque el silencio que sigue a sus nombres parece carga-
do de una orquesta invisible. Leonel no es solo un músico; es un 
archivo vivo de la sonoridad de Buchivacoa, un hombre que nació 
en 1949 para asegurarse de que el corazón de Capatárida nunca 
perdiera el primer tiempo del compás.
1. El Surgimiento de una Identidad que se Comple-
menta
El Dr. Acurero planteó entonces el desafío: — ¿Cómo fue ese 
proceso de “zulianizar” el alma falconiana sin per-
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der nuestra esencia? ¿Era la gaita en Capatárida una 
copia de la marabina, o logramos imprimirle ese se-
llo de honestidad y calma que caracteriza al músico 
de nuestra tierra?
Benedicto, recordando sus años en la efervescencia petrolera, 
asintió: —No era una copia, doctor. Era una adopción. Para 
nosotros, la gaita era el lenguaje de la hermandad. Cuando los 
estudiantes regresaban de Maracaibo, traían la novedad, pero al 
sonar el furro aquí, en el aire seco de Capatárida, la gaita tomaba 
otro color. Era la gaita de la familia, la que se tocaba en el patio 
bajo el cují.
Monche, cuya pluma ya empezaba a brillar en esos años, 
añadió: —Ese fenómeno de los años 69 y 70 fue nuestra 
graduación como pueblo musical. Tener a los Gavilanes 
o al conjunto Casicure ensayando al mismo tiempo era 
una competencia de talento, no de egos. La gaita nos dio 
la fuerza para decir que Capatárida también podía ser la 
capital del sentimiento regionalista. Fue la semilla que 
permitió que hoy, un siglo después del abuelo Antonio, 
la gaita siga siendo el latido de nuestras navidades.
1.1. El Cano: su Mar y sus décimas
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LAL: — El Cano trasciende el simple verso; es la “inmortali-
dad organizada” que eleva la bohemia de Capatárida a la catego-
ría de estudio académico. En esta obra, la décima de Monche y el 
homenaje de Américo Cuarté (“El Canito”) hacia figuras 
como Benedicto Mavares, representan la verdadera corona 
que el pueblo otorga a sus músicos. Como afirma Monche, el mayor 
honor no es el reconocimiento gubernamental, sino la “verdad sin 
barniz” de la rima, única vía para asegurar una eternidad contra 
el olvido de la grandeza.
1.2. El Himno: Síntesis y Rigor
LAL: —La identidad capataridense alcanza su cúspide formal 
con el Himno Municipal, obra del Maestro José Rodríguez. Re-
presenta el tránsito de la emoción libre a la estructura ciudadana. 
Sobre esta pieza fundamental, los protagonistas coinciden:
Benedicto: —El himno simboliza la legitimidad; es la 
técnica del conservatorio puesta al servicio de la identi-
dad profunda. Es la música que no se permite el olvido 
porque se vuelve ley en el aula.
Orángel: —Es la síntesis musical que destila la historia 
del pueblo en una melodía solemne. Si en mis valses bus-
caba la esencia del paisaje, el Maestro Rodríguez logra, 
con la nota larga y honesta, la formalización de nuestro 
orgullo.
Monche: —El himno es la disciplina que nos define en 
público, la “camisa de fuerza” de nuestra verdad, cus-
todiando el sentimiento de Buchivacoa bajo el rigor del 
pentagrama. El vals lo cantamos a solas, pero el himno 
es lo que somos frente a la historia.
LAL: — Bajo esta mirada, se consagra el paso de lo es-
pontáneo a lo oficial. Mientras la gaita de protesta lu-
cha contra la injusticia y la décima contra el olvido de 
la grandeza, el Himno es el documento que oficializa el 
honor de haber nacido en esta tierra. Es, en definitiva, la 
“inmortalidad organizada” de Capatárida.
1.3. La Esencia de la Creación: Del Sentimiento a la 
Norma
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Benedicto: — Cada género musical en nuestra tierra 
cumple una función vital en el mapa emocional del pue-
blo:
• El Himno (El Deber Ser): Es la arquitectura del or-
den. Su compositor busca la perpetuidad. Es una mú-
sica que exige postura recta y respeto; es el rostro que 
Capatárida le muestra al mundo para decir: “Somos una 
civilización con historia”.
• El Vals (El Sentir): Es la arquitectura del afecto. Su 
compositor busca la evocación. Es la música del patio, 
de la nostalgia y del romance. Si el himno es la plaza 
pública, el vals es la sala de la casa; es lo que cantamos 
cuando la soledad o el amor nos visitan.
• La Gaita de Protesta y la Décima (La Verdad): Son 
las arquitecturas de la resistencia y el ingenio. El decimis-
ta o gaitero busca la justicia y la crónica. Es la “verdad 
sin barniz”. Mientras el himno celebra, la gaita reclama 
y la décima narra la dureza de la vida con la precisión de 
un relojero.
Transreflexión: El Cierre del Círculo Musical
Este viaje, que comenzó con la leyenda de Ramón Mava-
re y cruzó el siglo XX entre valses académicos y gaitas de 
protesta, encuentra hoy su punto más alto en la moderni-
dad. La historia que iniciaron los hermanos Mavares, los 
Bellos, los Rodríguez y los Acurero en el Cine Buchiva-
coa, no se detuvo en las fronteras de Falcón.
Ese mismo impulso que llevó a los jóvenes de 1920 a 
estudiar en LUZ, es el que hoy impulsa a Emmanuel 
Acurero, el violonchelista de sangre capataridense, a 
conquistar el Conservatorio de París. De la tambora de 
finales del siglo XIX al violonchelo en el Sena; de la gaita 
de Ignacio Bello al “Capatárida” de Benedicto Mavares. 
Todo es una sola melodía: la de un pueblo que se niega a 
olvidar su origen y que, a través de la música, ha encon-
trado la única forma de ser eterno.
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I. La Trascendencia del Cuatro de Capatárida al 
Violonchelo de París
El Dr. Luis Acurero Lugo se reacomodó en su asiento. La luz en 
el comedor de “El Placer” era ahora tan tenue que el ambiente era 
de confesión íntima. Miró al violonchelista en la foto que tenía en 
sus notas y luego a sus ilustres entrevistados.
—Caballeros, hemos trazado la historia de Capatárida desde la 
tambora hasta el Himno Municipal. Pero el legado tiene una nue-
va dimensión, una que trasciende las fronteras de Falcón y Vene-
zuela, y que nos conecta directamente con esta mesa.
—Me refiero a la familia Acurero Lugo. Tenemos al Maestro 
José Gregorio Acurero Lugo, músico, educador y director 
de grupos de guaracha, gaita y banda, que va del bajo en Dabajuro 
al Conservatorio de Maracaibo, y hoy es director de Los Here-
deros de la Gaita. Un músico que ha tocado todo el espectro de 
nuestra cultura popular y académica.
—Y luego, la nueva figura internacional: Emmanuel Acu-
rero, su hijo. Un destacado violonchelista, un músico pro-
digio formado en El Sistema y, escuchen bien, en el prestigioso 
Conservatorio Superior de Música y Danza de París. 
Emmanuel ha llevado el virtuosismo del violonchelo a escenarios de 
Europa, Asia y América, cosechando elogios mundiales.
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—Benedicto, Orángel y Monche, ustedes que hicieron de la música 
una vida, un desafío y un legado: ¿qué ven en el éxito global 
de un joven como Emmanuel Acurero? ¿Cómo se siente 
saber que el eco de aquel cuatro de Ramón Yoris o de aquella 
guitarra de Benedicto Mavares, hoy se transforma en la voz 
de un violonchelo que resuena en París, y que ese eslabón lo 
forjó un músico Capatárida como José Gregorio?
El silencio que siguió a la pregunta fue profundo. Era el silencio 
del tiempo y la historia.
TRANSREFLEXIÓN:
1. EMMANUEL ACURERO: EL VIOLONCHE-
LO COMO PUENTE ENTRE CAPATÁRIDA Y 
EL MUNDO.
La historia de los pueblos no se escribe solo con fechas, sino con la 
vibración de sus instrumentos. Si en 1898 el cornetín de Ramón 
Mavare puso el nombre de Capatárida en el mapa de la in-
mortalidad musical, hoy, más de un siglo después, el violonchelo de 
Emmanuel Acurero reclama ese mismo derecho en el templo 
más exigente de las artes: el Conservatorio Nacional Superior de 
Música y Danza de París.
1.1.  La Genética del Talento
Emmanuel no es un hecho aislado; es la consecuencia de una he-
rencia. Hijo de un capataridense nato, su triunfo en Europa es la 
respuesta del destino a una tierra que siempre ha parido músicos. 
Lo que comenzó como un azar —el destino que le negó un cupo en 
piano para entregarle un violonchelo a los ocho años— se convirtió 
en una gesta histórica: ser el primer zuliano y el único venezolano 
de su promoción en conquistar París tras superar a 85 ejecutantes 
del mundo.
1.2.  El Vuelo del Instrumento
A diferencia del carácter marcial o festivo de los vientos de anta-
ño, el violonchelo de Emmanuel representa la madurez aca-
démica de la estirpe. Su voz musical no es un grito, sino una 
conversación profunda que necesitó de tres rondas de fuego para ser 
validada por la élite francesa. En sus palabras, hay una humildad 
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que honra la tradición: reconoce que su lugar en la cima no es un 
logro individual, sino el resultado de una “geografía de afectos” 
que incluye a sus maestros Castillo, Molina y Cova, y al apoyo 
institucional que entendió que un talento de este calibre no puede 
tener fronteras.
La historia de Emmanuel nos invita a reflexionar sobre la iden-
tidad en movimiento. Mientras sus ancestros musicales com-
ponían valses y décimas para no olvidar la arena de Falcón, Em-
manuel lleva esa misma arena a las orillas del Sena. Su éxito es 
la prueba de que el esfuerzo sostenido y la disciplina férrea son los 
únicos lenguajes que no necesitan traducción.
Él es el «prodigio hijo de Capatárida» porque, aunque se 
forme bajo el rigor europeo, en cada vibración de sus 
cuerdas viaja el eco de los Mavares, de los Yoris y de to-
dos aquellos que en la soledad de un pueblo falconiano, 
soñaron alguna vez que la música era el único pasaporte 
capaz de vencer al tiempo y a la distancia.
“Emmanuel es el fiel ejemplo de que la cima no es un lugar, sino un 
estado de voluntad. Su violonchelo es hoy el orgullo de una estirpe 
que nunca dejó de sonar”.
1.3. El Eco del Cuatro en el Cello de París: La Estir-
pe que Trascendió el cardón y la tuna.
En el silencio sagrado de un conversatorio que desafía al tiempo, 
tres pilares de la sonoridad falconiana se reúnen para contemplar 
el fruto de su propia siembra. Benedicto, Orángel y Monche no solo 
hablan de música; testifican el milagro de una herencia que, par-
tiendo del polvo y el cocuy de Capatárida, ha mudado su piel para 
vestirse de gala en los conservatorios de Europa. Este es el diálogo 
de la identidad reconociéndose en el virtuosismo, la crónica de cómo 
el grito de la tierra encontró en el violonchelo su voz más universal.
Benedicto Mavárez (La Técnica): Para el maestro, el 
éxito de Emmanuel es la redención de una lucha históri-
ca. Mientras su generación tuvo que emigrar al Zulia para 
ser oída, el virtuosismo del joven cellista en Europa prue-
ba que el talento de esta tierra, al sumarle la academia, se 
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vuelve universal. Es el triunfo del “hierro técnico” sobre la 
necesidad, permitiendo que el alma del cocuy y la tambora 
resuene en los conservatorios del mundo.
Orángel Velásquez (La Identidad): Orángel ve en la 
familia Acurero una épica de continuidad. José Gregorio 
es el puente que abraza desde la guaracha hasta la cáte-
dra, pero Emmanuel es la Victoria final: llevar el apellido 
local a las salas de concierto globales. Su música ya no 
es solo un eco regional, sino un sinónimo de excelencia 
que cumple, por fin, aquel viejo sueño de “Ansias de Ju-
ventud”.
Ramón Yoris, “Monche” (La Crónica): Con la autori-
dad del poeta, Monche sentencia que la música ha pasado 
de ser una herramienta de supervivencia a una prueba de 
invencibilidad. El violonchelo en París no es más que la 
“décima más elegante” jamás escrita por el pueblo. El cua-
tro no se perdió en el tiempo; se transformó en un instru-
mento sinfónico para conquistar el mundo, demostrando 
que la sangre y la verdad de Capatárida son inagotables.
El Dr. Acurero Lugo antes de cerrar sus folios, los invitó al encuen-
tro final de esta conversación… Pero antes, quisiera que tocáramos 
el tema de ¿Quién construye sus Cuatros Monche?
XI. Eliseo Ordóñez: “El Luthier del Cuatro” 
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1. Mi Amigo Elíseo Ordóñez Marín, el “Luthier Ve-
nezolano del Cuatro”
NARRADOR (LAL): El Referente Historiográfico sobre 
Eliseo (Cheo), es de su Hijo Lic. Gustavo Ordóñez en el com-
pendio “12 Ilustres de Buchivacoa” del Escritor y Poeta Francisco 
Prieto Mindiola (2002).
Monche: Mi amigo Elíseo Ordóñez Marín fue un des-
tacado artesano venezolano, reconocido a nivel nacional 
e internacional como uno de los mejores fabricantes de 
cuatros (luthiers), un instrumento fundamental de nues-
tra música venezolana. Su vida se caracterizó por su de-
dicación a la carpintería y su posterior y célebre incursión 
en la luthería… Elíseo nació en el Caserío Santa Rosa de 
Capatárida, Estado Falcón, el 14 de junio de 1921…
Sus Inicios en el Oficio … A la edad de cinco años, a 
causa de una enfermedad, lo llevaron a Capatárida, don-
de vivía su tío Miróclates Marín. Miróclates era un car-
pintero de carácter duro que lo instruyó en el oficio, y 
por eso, muchos lo consideran el primer maestro de car-
pintería de Elíseo… Durante muchos años, mi amigo se 
dedicó a la carpintería, realizando trabajos importantes 
para la zona, como altares, confesionarios, bancos y re-
vestimiento de paredes para la Iglesia Inmaculada Con-
cepción de Capatárida…
LAL: Continuo Monche, con criterio de conocerle, como unos de 
los serenateros con su hermano Victorio Yoris de la Capatárida 
de ayer.
1.1. El Nacimiento del Luthier
… Un día, después de que Elíseo sufriera un serio que-
branto de salud que lo obligó a un tratamiento en Ca-
bimas, lo visité. Yo, Monche, su amigo y paisano de 
Capatárida, sabía del potencial que tenía para fabricar 
instrumentos de cuerdas. Sin darme por vencido, logré 
convencerlo para que me hiciera un cuatro, iniciando así 
su famosa carrera como Luthier… 
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… Elíseo, motivado por la curiosidad, desarmó una gui-
tarra para estudiar su construcción. En sus ratos libres, 
armó su primer instrumento, que lógicamente no fue el 
mejor, pero ese proceso lo llevó a interesarse en la cons-
trucción de cuatros, de los cuales llegó a fabricar varios 
a lo largo del tiempo… 
… Aunque su principal sustento seguía siendo la carpin-
tería, con gran ingenio fabricó sus propias herramientas, 
como una sierra para cortar piezas de madera, adaptando 
un motor de automóvil Jeep. Lo hizo porque, en aquella 
época, Capatárida no tenía fluido eléctrico constante”.
1.2.  La Consolidación como Luthier
… El primer cuatro que hizo para mí (Monche Yoris), 
lo promocioné en las emisoras locales como Radio Li-
bertad y Radio Cabimas, lo que impulsó la calidad y el 
arte de Elíseo… Su fama se extendió a la región zuliana 
y al resto del país. Las solicitudes de sus cuatros se hicie-
ron innumerables. Además de cuatros, también fabricaba 
guitarras, requintos, mandolinas y bandolas… 
… Sus cuatros fueron exportados a países como Esta-
dos Unidos, Alemania, Italia, Líbano, España, México y 
Aruba”.
LAL/ Narrador: Logros
1. Impacto Musical
• Sus cuatros fueron utilizados por importantes figuras de la mú-
sica venezolana.
• Fue visitado por músicos de renombre como Freddy Reina, Cheo 
Hurtado, Douglas Isea, Iván Pérez Rossi, Miguelángel Bosh, y 
Edgar Chirinos.
• Artistas destacados como María Teresa Chacín, Gualberto 
Ibarreto, Serenata Guayanesa y Ensamble Garrufio usaron sus 
cuatros.
• El músico y compositor Benedicto Mavárez, oriundo de Capa-
tárida, tocaba su repertorio con una de las guitarras fabricadas por 
Ordóñez.
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• Se grabaron gaitas en su honor: “Homenaje a Ordóñez” (1994), 
“Elíseo Ordóñez” (1995) y “El Cuatro de Ordóñez” (1996).
LAL: — Eliseo muere en Cabimas, el 30 de Abril de 1998 y fue 
sepultado en Capatárida, el 1 de Mayo… Homenaje Póstu-
mo: Tito Delgado, solista del Conjunto Gaitero Barrio Obrero, le 
dedicó la décima “ADIÓS A ELÍSEO ORDÓÑEZ”… Nos 
despedimos amigos, hasta otros momentos… 
… —Benedicto Mavares, Orángel Velásquez, Ramón Yoris, 
Monche…  Agradecido con Uds. por colaborar conmigo en este 
proyecto… Gracias por su honestidad, su pasión y por haberle 
dado a Capatárida una historia tan rica, compleja y dramática. 
Ustedes no son solo músicos; son los cronistas musicales de 
esta tierra… Caballeros, conversar con Uds. es extraordinario y 
siempre es un aprendizaje. Hemos trazado la línea que va del 
tambor aborigen a la filarmónica, del cocuy a la escuela, y de la 
bohemia a la composición de un Himno. La música de Capatárida 
es, sin duda, un relato de resistencia y talento.
XII. Sinfonía Xerófila: La Triangulación 
Ontológica del Ser-Capatárida
En este encuentro dialógico, se desentraña el tejido invisible que 
une la espiritualidad ancestral con la música contemporánea. No es 
solo una entrevista; es una inmersión en la Tríada Identitaria 
del capataridense, donde se revela cómo el pensamiento no murió, 
sino que mutó en una Síntesis Tripartita: el vigor de la raíz 
Caquetía, la pulsión rítmica Afrodescendiente y la estruc-
tura formal Europea. Aquí, el músico es un arquitecto de una 
bioética que sana la memoria del territorio a través de esta fusión 
indisoluble.
1. De la Unidad Mítica a la Complejidad Trinitaria
LAL: Escuchándolo, don Raúl, es imposible no ver en el 
tamborero a un sacerdote de la síntesis. Antes de la llegada 
del orden europeo, el Ser-Capatárida vivía en una unidad 
bioética. Pero hoy, ese ser es el resultado de lo que Uslar 
definió como el “milagro del mestizaje”. ¿Cómo conviven 
esas tres almas en un solo golpe de madera?
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RM: — “Es una Simbiosis de Tres Culturas, doctor. 
El Caquetío aporta la ética de reciprocidad con la tierra; 
el africano inyecta la libertad del polirritmo y la resisten-
cia; y el europeo nos trajo el rigor de la armonía. Lo que 
ocurrió no fue una sustitución, sino una Confluencia 
Holística. El capataridense no solo ‘caquetizó’ el violín, 
lo Trianguló: le dio la nostalgia indígena, el temple espa-
ñol y el repique oculto del ancestro africano”.
2. El Salto al Pensamiento de la Integración (La Te-
sis de Uslar)
La evolución del pensamiento en la Villa se manifiesta en 
este proceso de Transculturación Orgánica:
• Sustrato Caquetío (Mítico-Poético): El fundamento. 
La comunión con lo xerófilo, el respeto al árbol y el si-
lencio del desierto.
• Aporte Afrodescendiente (Dinámico-Resiliente): 
La fuerza del cuero. El tambor como herramienta de 
libertad y la transformación de la melancolía en pulso 
vital.
• Estructura Europea (Formal-Académica): El vehí-
culo. La décima, el vals y el violín que organizan el senti-
miento para proyectarlo al mundo.
Esta Trilogía del Ser nos muestra que el músico de hoy 
es un ser complejo porque ya no habita una sola cultura, 
sino que es la encarnación de la Universalidad Mestiza.
3. El Cuero, la Madera y el Diálogo de las Tres Rea-
lidades
LAL: Esa transición es fascinante. Pasamos de una Esco-
lástica rígida a una realidad donde el instrumento es un or-
ganismo vivo que habla tres idiomas a la vez.
RM: — Exacto. Juancho Ramírez, al interrogar el tambor, 
está haciendo Filosofía Trinitaria. Usa el cuatro (herencia 
europea) para dar el marco, pero el golpe de su mano es una 
conversación entre el ancestro indígena y el latido africano. 
Es una Red de Memorias. La identidad de Capatárida no 
es una división de razas, es una suma de potencias.
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LAL: Entonces, la música es la prueba fehaciente de que 
somos la “Tierra de Gracia” de Uslar: un lugar donde 
tres mundos se fundieron para crear una ética de vida 
nueva, una Bio-responsabilidad estética.
RM: — Así es. Por eso nuestro violín no suena a con-
servatorio viejo, suena a brisa entre cujíes con eco de 
tambora. Es el triunfo de la Integración Total.
TRANSREFLEXIÓN: La Teoría del Ser Tripartito
Para la comprensión académica de este fenómeno, defi-
nimos la evolución en tres planos de conciencia:
1. Conciencia Telúrica (Caquetía): El arraigo al suelo 
y al espíritu del agua.
2. Conciencia Rítmica (Afro): La pulsión de vida y la 
resistencia colectiva.
3. Conciencia Estructural (Europea): La forma, el 
verso y la proyección universal.
XIII. La Fundamentación Epistémica  
Nos sitúa ante una Ontología de la Sonoridad, donde la 
música no es un objeto de consumo, sino el tejido conectivo que 
mantiene la integridad del Ser-Capatárida. A través de la lente 
de la Transreflexionariedad, el texto revela cómo el noroeste 
falconiano ha operado una síntesis perfecta entre el rigor académico 
y la pulsión mítica. A continuación, presento la fundamentación 
estructurada con sus respectivos referentes teóricos:
1. La Arqueología de los Armónicos: El Arco Musi-
cal y la Raíz Caquetía
El diálogo entre RM y LAL sobre el arco monocordio y 
el uso del cráneo como caja de resonancia describe una 
Epistemología de la Introspección.
• Referente Teórico: Marius Schneider. En su obra 
sobre la música primitiva, Schneider explica que el ins-
trumento musical es una extensión del cuerpo místico 
del ejecutante. El uso de la boca como resonador en Ca-
patárida es un acto de Antropología Acústica que pre-
cede a la armonía occidental.
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• Referente Teórico: Mircea Eliade. La música como 
“conversación con las nubes” para llamar al agua es una 
Hierofanía. El sonido no es arte estético, sino un ins-
trumento bioético para restaurar el equilibrio entre el 
hombre y el cosmos (Kash-tü).
2. La Complejidad Holística: El Ecosistema de la 
Escuela de Música
La transición de la “fantasía empírica” a la “escolástica” 
de Lindow y Aiello representa el Principio de Recursi-
vidad de la complejidad.
• Referente Teórico: Edgar Morín. El niño capatari-
dense nace con un “pensamiento holístico preinstalado”. 
Según Morín, el conocimiento es un proceso que au-
to-organiza la experiencia. La Escuela de Música de Ca-
patárida no es una imposición europea, sino un Atractor 
Extraño que organiza el talento natural preexistente.
• Referente Teórico: Lev Vygotsky. La Zona de Desa-
rrollo Próximo se manifiesta en el paso del “oído” a la 
“partitura”. Los maestros (Lindow, Pizani) actúan como 
mediadores que permiten que el genio local alcance una 
proyección universal.
3. La Bioética de la Resonancia: El Luthier y el Ins-
trumento
La figura de Eliseo Ordóñez como el “Luthier del Cua-
tro” fundamenta una Bioética Ecológica del Oficio.
• Referente Teórico: Martin Heidegger. En su análisis 
sobre la técnica y el arte, Heidegger distingue entre el 
“producir” mecánico y el “poiesis” (creación). Eliseo no 
fabrica objetos; él “trae a la presencia” el alma de la ma-
dera. Su trabajo con el motor de Jeep para suplir la falta 
de electricidad es una Racionalidad de la Resiliencia.
• Referente Teórico: Van Rensselaer Potter. La luthe-
ría es una bioética aplicada: es el respeto por la materia 
prima (el árbol, el cedro) transformado en un bien cultu-
ral que sana el espíritu de la comunidad.
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4. La Transreflexión del Exilio y la Identidad: Bene-
dicto, Orángel y Monche
El conversatorio en “El Placer” revela una Fenomeno-
logía del Arraigo.
• Referente Teórico: Gaston Bachelard. La música 
como “pasaporte” de Benedicto para no ensuciarse de 
aceite en los pozos petroleros es una Poética del Espa-
cio. El Zulia es el espacio del trabajo (fuego), mientras 
que Capatárida es el espacio del alma (agua/memoria).
• Referente Teórico: Boaventura de Sousa Santos 
(Ecología de Saberes). Monche Yoris y su gaita de pro-
testa representan el uso del arte como herramienta de 
Justicia Cognitiva. El cuatro deja de ser acompañante 
para ser un arma de denuncia contra la injusticia social 
en la zona petrolera.
5. La Universalidad del Ser-Capatárida: De la Tam-
bora al Cello de París
El éxito de Emmanuel Acurero en el Conservatorio 
de París es la culminación de la Transreflexionariedad 
Global.
• Referente Teórico: Ken Wilber. El modelo Integral 
(AQAL) explica cómo el talento individual (Emmanuel) 
se nutre del sistema cultural (Capatárida) y social (El Sis-
tema) para alcanzar un nivel de conciencia superior.
• Referente Teórico: Arturo Uslar Pietri. La “Sinfonía 
Xerófila” es la realización de la tesis de Uslar sobre el 
mestizaje. El violonchelo en el Sena no es una renuncia a 
Falcón, sino la traducción de la “Tierra de Gracia” a un 
lenguaje que todo el mundo puede entender.
Conclusión Ontológica
El Quinto Eje concluye que Capatárida es una “Parti-
tura Viva”. La música es la estrategia bioética con la que 
el pueblo sobrevive a la aridez. Como sentencia el texto: 
“Somos los hijos del Caquetío que aprendieron a tocar el violín 
para que el cielo no olvide nuestro nombre”. Esta es la máxima 
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expresión de la Transreflexionariedad: la identidad no 
es algo que se guarda, es algo que vibra y se transforma 
constantemente para ser eterno. La música de Capatárida 
es la Sinfonía de la Tercera Cultura: aquella que nace 
de la unión de lo propio y lo ajeno para convertirse en un 
patrimonio eterno del espíritu humano.
XIV. DRAMA NO FICCIÓN:
Benedicto, la Música y los Músicos Siglo XXI
1: El Fruto del Cuatro 
Personajes: EI/Narrador: Dr. Luis Acurero Lugo 
Benedicto Mavares: Maestro, hombre de la vieja guar-
dia, sabio y humilde.  
Jesús Azuaje (Cabeto): Músico, ex alumno, ahora di-
rector de su propio camino.

Jesús Azuaje (Cabeto)

ESCENARIO: La Cátedra de Cuatro Venezolano en 
un conservatorio de la UNA Capatárida. Huele a made-
ra vieja y a resina. El Maestro Benedicto Mavares (unos 
años mayor que en el momento de la lección) está afi-
nando un cuatro, cuando Cabeto entra.
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El Maestro Benedicto con sus alumnos.
Primer Acto: La Semilla Plantada
CABETO: Maestro, ¡qué alegría verlo! Sigue aquí, gue-
rreando con el diapasón.
BENEDICTO: (Levanta la vista, sonriendo con el 
alma) Cabeto... Jesús Alberto. Ya no eres un muchacho, 
¿verdad? Te veo con esa luz del que sabe lo que quiere. 
¿Y cómo va ese Antaño tuyo?
CABETO: (Se sienta, con respeto) ¡Activo, Maestro! 
“Cabeto y Sus Antaños” sigue dándole. Cumplimos ya 
un buen tiempo desde que la fundé en 2009. Fíjese, el 
Cuatro, ese que usted me enseñó a amar, es el corazón, 
pero yo termino en el Saxofón, guiando la tropa.

Los Antaños de Cabeto
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BENEDICTO: (Ríe, un sonido seco y amable) ¡Un 
saxo! ¡Vaya manera de complementar la tradición, mu-
chacho! Siempre fuiste de mente inquieta. ¿Pero quién 
iba a pensar que ese niño que venía aquí por el ritmo del 
Cuatro terminaría metido en el magisterio?
CABETO: Usted. Usted siempre dijo: “La música no es 
solo tocar, Jesús, es dar”. Y me lo tomé al pie de la letra. 
Soy docente de Educación Musical ahora, siguiendo su es-
tela.

Segundo Acto: La Cosecha y el Legado
BENEDICTO: (Dejando el Cuatro suavemente sobre la 
mesa) Dar... Sí. El fruto más dulce de un maestro es ver a sus 
alumnos convertirse en maestros. Dime, Cabeto, ¿sigues con 
ese empuje de formar?
CABETO: Más que nunca, Maestro. En 2023 di el paso que 
me hizo recordar mucho a esta Cátedra. Creé el Ensamble de 
Cuerdas Profesor Jesús Azuaje.
BENEDICTO: ¡El Ensamble de Cuerdas...!
CABETO: Sí. Empecé con ocho muchachos. Ocho almas 
jóvenes que están ahora mismo formándose. ¿Y adivine qué 
estamos enseñando con especial ahínco?
BENEDICTO: (Abre los brazos como si supiera la respues-
ta) El Cuatro y la Guitarra Popular, por supuesto. ¿Cómo iba a 
ser de otra manera? Es la médula de nuestra tierra.
CABETO: Exacto. Es volver a mis raíces, Maestro. A 
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ese primer sonido que usted me enseñó aquí en Coro, 
junto al profesor Guillermo con el bajo. Yo fui ese mu-
chacho que integró la Banda Show Capa-rígida en el 95 
tocando el Saxo, que estuvo en El Grupo Novel, en Re-
membranza Gaitera, ¡pero todo comenzó con el Cuatro! 
El Cuatro es la llave… 
BENEDICTO: (Asiente con una profunda satisfac-
ción, mirándolo a los ojos) Ya lo ves. Lo que un día se 
te dio, ahora tú lo das multiplicado. Me siento orgulloso, 
Jesús Alberto. Orgulloso de que uno de mis primeros 
alumnos en esta cátedra esté hoy sembrando a su vez. 
Esa es la verdadera música: la que no termina en uno 
mismo, sino que se reparte.
CABETO: Gracias, Maestro. Gracias por el legado. Y 
por la cátedra.
BENEDICTO: Anda, Cabeto. Vuelve a tus mucha-
chos. La mejor melodía aún está por escribirse en las 
manos de tus estudiantes. Cabeto se levanta, saluda 
al Maestro con respeto y sale. Benedicto retoma la 
guitarra, y comienza a tocar un vals suave y antiguo, 
sabiendo que su trabajo sigue dando frutos.).
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LA CÁTEDRA DE LA GRAMA: 
ANTROPOLOGÍA DEL JUEGO

Prólogo
El periodismo de no ficción, aquel que exige la precisión del his-
toriador y la sensibilidad del poeta, se funda en la noble tarea de 
rescatar del olvido aquellas conversaciones que, aunque no fueron 
grabadas, esculpieron el alma de un pueblo. No es esta una obra de 
fantasía, sino un ejercicio de arqueología de la palabra, ci-
mentado en las fuentes ineludibles que definen la memoria deporti-
va de nuestra tierra. En la vastedad de los archivos del Licenciado 
Víctor Capó, en la rigurosa documentación de Raúl Mavares y 
el Dr. Alfonso Castillo Navarrete, y en el testimonio viviente que 
con generosidad nos entregaron Yoanny y Obdulio Laguna —hijos 
y guardianes de una herencia— encontramos las hebras para re-
construir una tarde. Una tarde imaginada, sí, pero esencialmente 
verdadera, en el epicentro de la nostalgia: el Estadio que lleva 
por nombre su propia historia: el Rafael Laguna.
Invocar este encuentro —en el ocaso de una jornada donde el polvo 
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del home se mezcla con las sombras— es permitir que el espíritu 
de Rafael Laguna, el hombre que encarnó el deporte desde el 
Shortstop (Campocorto) hasta el dirigente, se encuentre con la eru-
dición del Lic. Capó, el analista que dedicó su vida a desentrañar 
el entramado de nuestros juegos, desde la sofisticación del béisbol 
hasta la sencillez del juego de metras o la zaranda.
Bajo esta grama, pisada por miles, yacen las lecciones sobre cómo el 
deporte es mucho más que competencia: es identidad, es Resiliencia 
y es el hilo invisible que conecta la habilidad ancestral del palo 
encebado con la disciplina del pitcheo moderno. Esta narración 
se propone ser un testigo discreto, un Dr. Acurero que simplemente 
acerca el oído al diálogo donde se desvelan los códigos de la hombría 
y la pasión, y donde se dictamina, sin solemnidad, que un héroe 
no se construye con medallas, sino con la fidelidad 
a un campo, y un pueblo se juega en la honestidad 
de sus tradiciones.
El lector está invitado a sentarse con nosotros. El diálogo comienza 
cuando el sol se pone, tiñendo de carmesí las gradas vacías, y dos vo-
ces, una desde la tierra y otra desde el libro, se alzan para impartir 
su más profunda lección: La Cátedra de la Grama.
I. La Cátedra de la Grama: Cómo se construye un 
Héroe y se juega un Pueblo.
(Un Diálogo entre el Lic. Víctor Capó (VC) y Rafael La-
guna, narrado por el Dr. Luis Acurero LAL)
1. Las Fichas de Cerámica y la Memoria de la Arena
Narrador (Dr. Luis Acurero Lugo): — La luz rojiza del 
ocaso se filtraba por las gradas vacías del Stadium Rafael Laguna. 
El silencio de la grama —pisada por las gestas de la pelota— era 
roto apenas por el rumor del viento. Me había situado en la sombra 
del dugout, con mi grabadora apagada, listo para registrar no lo 
que se dijo, sino lo que debió ser dicho. A mi lado, el Licenciado 
Víctor Capó, con la meticulosidad que lo caracteriza, sostenía 
una ficha gastada, un disco de cerámica que bien podría haber sido 
una reliquia. Rafael Laguna, el hombre cuyo nombre bautizaba 
el campo, observaba el horizonte, como si pudiera ver, más allá del 
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outfield, las canchas olvidadas de Capatárida.
Inicié el diálogo con una pregunta que buscaba trazar la línea entre 
la tradición precolombina y el deporte moderno:
LAL: — Licenciado Capó, antes de la pelota y el strike, antes de 
que el hierro del conquistador sellara el destino de nuestra cultura, 
¿qué nos dicen los yacimientos? ¿Cómo se jugaban 
la vida, la suerte, nuestros Caquetíos Capatárida en 
los siglos XVI y XVII, antes y después del contacto?
Lic. Víctor Capó: (Sopesando la ficha en su mano, casi 
con reverencia) — La pregunta, Dr. Acurero, nos lleva a 
excavar bajo la grama que hoy pisamos, a buscar no un 
home run de la historia, sino el simple rodado de la vida 
cotidiana. Y, como bien sabemos, los libros han sido in-
justos con la bibliografía venezolana de arqueología 
respecto a los juegos caquetíos. En nuestra búsqueda, 
hemos tenido que recurrir a la memoria colectiva y la 
etnohistoria para llenar esos vacíos…
… Lo que hemos encontrado es de una nobleza y una 
sencillez extraordinarias, que nos hablan de un pueblo 
arraigado a su tierra y al mar. Los Caquetíos no solo ju-
gaban, sino que en sus juegos depositaban su cosmovi-
sión.
Hablemos, pues, de dos prácticas que logramos rescatar 
gracias, en gran parte, al relato de nuestro informante, el 
Señor Hernández Baño, quien sin duda es un valioso 
guardián de la tradición:
1.1.  El Juego del Perro: La Ficha y el Destino
El Juego del Perro no es una leyenda, sino una reali-
dad que ha resistido siglos. Su mecánica es notablemente 
simple y, sin embargo, cargada de un espíritu de azar y 
pericia.
Se juega entre tres o cuatro jugadores.
A. Las Fichas: Se utilizan fichas mayores (llama-
das “perros”) y una ficha pequeña (el “perro chico”). 
“Adrián Hernández Baño”.
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- Originalmente, estas fichas eran discos redondeados 
hechos de barro de loza con mezcla de guarataro y are-
na, que medían entre 1.50 y 2.00 centímetros de diáme-
tro.
- La Resistencia de la Tradición: Es fascinante, Dr. 
Acurero, que esta tradición perduró a través de la inva-
sión. En las colecciones del Museo del Hombre de Coro, 
encontramos fichas similares, pero hechas de mayólica 
de finales del siglo XVIII, es decir, que en la Colonia el 
juego se adaptó usando materiales holandeses.
- La Jugada: El primer jugador toma las fichas mayores 
de perros y las lanza hacia arriba desde la palma de su 
mano.
- El Objetivo: El jugador debe lograr que todas las fi-
chas caigan sobre el dorso (el envés) de la mano. Si 
alguna cae, pierde su turno.
- La Ganancia: Si el jugador logra el desafío, gana la 
mano. En ese momento, toma la ficha pequeña (“pe-
rro chico”) y la separa de las demás. La ganancia final se 
mide por el jugador que haya acumulado más fichas de 
perros chicos. Incluso, en caso de empate, se podía llegar 
a jugar con veinte o más fichas.
2. El Juego de la Piedra: La Fuerza y el Sonido
2.1.El Juego de la Piedra, por su parte, evoca un acto 
de fuerza y una conexión con el medio ambiente. 
• El Escenario: Se juega en un terreno con arena o en 
la playa.
• La Preparación: Dos o tres jugadores toman piedras 
que estén planchadas (planas).
• La Jugada: Cada jugador toma su piedra y la lanza 
bien alto y lo más lejos posible.
• La Victoria: El ganador es aquel cuya piedra, al caer 
sobre la arena, produzca el mayor ruido o el sonido más 
fuerte. Se trata de una competencia donde la destreza del 
lanzamiento se mide por la resonancia del impacto.
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Estos juegos, tan simples en su ejecución, nos confirman 
que la nobleza de la tradición Caquetía no necesitaba 
grandes estructuras. El hallazgo de las fichas de mayólica, 
Dr. Acurero, nos permitió atestiguar que esta costumbre 
se ha mantenido en el tiempo, como un conservador de 
todo lo antiguo que es el Estado Falcón.
2. El Trino de la Identidad en el Ruedo de la Vida
Narrador (Dr. Luis Acurero Lugo): El sol está a punto 
de hundirse, dejando tras de sí un rastro de púrpura que parecía 
encender el polvo en suspensión. El Licenciado Capó entregó la 
ficha de cerámica a Rafael Laguna, quien la recibió con las manos 
callosas, manos que conocían tanto el cuero del guante como la aspe-
reza de la tierra. Laguna no miró la ficha como un arqueólogo, sino 
como un estratega. La giró entre sus dedos, y en ese gesto, el “Juego 
del Perro” de los Caquetíos pareció transmutarse, por un arte de 
magia histórica, en la pasión de las gradas que nos rodeaban.
Me incliné hacia adelante, rompiendo el silencio que el viento in-
tentaba reclamar.
LAL: — Rafael, hemos visto cómo la arena de Capatárida guar-
daba el secreto de la ficha y la piedra. Pero el tiempo no se detiene 
en el siglo XVII. Esa “Crea-Génesis” de la que hablaba Uslar 
nos dice que somos una mezcla viva. ¿Cómo ese espíritu Caquetío, 
al encontrarse con lo español y lo africano, parió la alegría que hoy 
vemos en nuestras calles? ¿Cómo pasamos del «perro chi-
co» a la perinola y al estruendo de las bolas criollas?
Rafael Laguna: (Con una voz profunda, que retumbaba 
en el dugout como un eco del pasado) — Mire, Dr. Acu-
rero, el deporte no es solo el uniforme o la estadística. 
Es la “vocación de marcha” de un pueblo que necesita 
jugar para reconocerse. Aquí en Capatárida, la herencia 
no se quedó enterrada; se puso a bailar. Los juegos que 
vinieron después de la Colonia no son solo juguetes, son 
herramientas de resistencia cultural.
Laguna señaló hacia el centro del diamante, pero sus ojos veían las 
plazas del pueblo, los patios de tierra barrida y los zaguanes.
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RL: — Fíjese en la Perinola. Esa obsesión por insertar 
la cabeza en la base es nuestra búsqueda de equilibrio. O 
el Trompo y la Zaranda; el primero, de madera y punta 
de metal, herencia del ímpetu masculino, y la segunda, 
hecha de nuestra noble totuma, girando con la gracia de 
la mujer falconiana. Son danzas de física y destreza que 
mantienen el mundo girando.
Lic. Víctor Capó: (Interviniendo con precisión) — 
Es lo que llamamos la perdurabilidad de lo cotidiano. 
Lo que empezó como una ficha de loza con guarataro 
evolucionó. Las Metras o pichas, por ejemplo, son la 
versión moderna de ese deseo de impactar, de medir la 
puntería contra el destino sobre el suelo árido. Ya no es 
solo barro; es vidrio, es porcelana, pero el suelo... el suelo 
sigue siendo nuestra misma arena.
RL: — ¡Exacto, Licenciado! Y qué me dice del Gurru-
fío. Ese zumbido que emite la lámina circular no es muy 
distinto al silbido del viento en el cardonal. Es el sonido 
de la inventiva. O el Yo-yo, que sube y baja como nues-
tras propias mareas en la costa.
Rafael Laguna se puso de pie, su figura recortada contra 
la penumbra del estadio. Caminó unos pasos hacia el pla-
to y continuó con fervor:
RL: — Pero donde realmente se siente el “Trino del 
Ser” es en los juegos colectivos. Las Bolas Criollas, Dr. 
Acurero... eso es lo más cercano que tenemos a un rito 
sagrado. El arrime al mingo es nuestra forma de comu-
nidad. Y cuando un muchacho sube el Palo Ensebao, 
no está solo buscando un premio; está demostrando que 
en Capatárida, por más grasa o dificultad que nos pon-
gan, siempre buscamos la cima. Es nuestra ética, nuestra 
bioética de la superación.
LAL: — Escuchándolos, entiendo que la Transre-
flexionariedad se juega en cada esquina. El niño que 
eleva un Papagayo está, en realidad, conectando su alma 
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con el sol que nos castiga y nos bendice. La Candeli-
ta, el Palito Mantequillero, las Rondas... son círculos 
de identidad que la tecnología no ha podido romper en 
nuestras zonas rurales.
RL: — Así es, Doctor. Mientras haya un niño en Capa-
tárida corriendo una Carrera de Sacos o saltando por 
un lugar en la Candelita, el “Grito de la Savia Caquetía” 
seguirá resonando. Porque al final, jugar es nuestra for-
ma de decir que estamos vivos, que somos historia en 
movimiento y que, a pesar de los siglos, seguimos siendo 
los dueños de nuestra suerte.
El Licenciado Capó hizo una pausa, mirando a Rafael Laguna, 
el hombre que convirtió la pasión popular en institución. Ahora 
era el momento de Laguna para conectar estas tradiciones con la 
organización moderna del deporte.
II. Del Barro de Laza al Guante de Lona
Narrador (Dr. Luis Acurero Lugo): (Dirigiéndose a La-
guna) — Rafael, si la suerte y el sonido definían la Victoria en 
el juego Caquetío, ¿cómo traducir esa esencia a la disciplina 
rigurosa del béisbol? El Licenciado Capó ha retratado una 
nobleza en el Juego del Perro, el Juego de la Piedra y los juegos 
que siempre jugábamos en las calles de mi Capatárida querido: 
el trompo, las metras, los volantines. Pero usted, el hombre del 
Shortstop, el que vivió la pelota caliente, ¿cómo se pasó de 
la mayólica holandesa a la pelota Spalding?
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Rafael Laguna: (Sonriendo, con la mirada fija en el home pla-
te) — Dr. Acurero, el corazón del juego es el mismo, no 
importa si se lanza una piedra o una pelota de goma. Es 
la pasión, la picardía y el empeño lo que nos define.
— En Capatárida, si un niño jugaba, lo hacía con lo que 
tenía. El béisbol, el “base-ball” como se le decía al prin-
cipio, no llegó con uniformes ni estadios, sino con crea-
tividad y sacrificio.
1.  La Creación de la Pelota Caliente
Rafael: — Nosotros éramos pobres, y eso nos obligaba 
a ser inventores. No podíamos comprar una pelota Spal-
ding, la marca de más prestigio en esa época, sino que 
teníamos que hacerla.
• La Pelota: La fabricábamos con una pelotica interior 
de goma, forrada con cabuya de hisopo pegada con 
cola.
• El Forro: Lo cubríamos artísticamente con cuero de 
chivo afeitado al revés. De esa necesidad nacía el or-
gullo.
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• El Shortstop y el Riesgo: Los bates eran de guayacán 
o yabo, fabricados por Pedrito Macho, que también ha-
cía nuestros trompos. Y los guantes, si los teníamos, eran 
hechos de lona por nosotros mismos. Jugar en esas con-
diciones era un riesgo constante. Yo, que jugaba shortstop, 
o en alguna de las nueve posiciones, sabía que tenía que 
usar la mano suave, porque no había mucha protección.
— El Lic. Capó (ha escrito de eso)… Recuerdo una vez que 
estábamos estrenando una de esas pelotas, y la rápida 
lanzada por Cheché Yánez se convirtió en un “fao” y 
fue a estrellarse en el ojo de Rubén Chirino, que juga-
ba sin careta. Se puso a llorar inconsolablemente. Eran 
peligros amolados y cabezas rotas... pero esa era la 
pelota caliente.
LAL: (Hablando de Cheché) — Rafael José Yánez Ma-
várez (Cheché), nació por el año 1925, aquí en Capatárida, 
era un fiel defensor de los equipos de beisbol, para los que jugaba, 
jugando posiciones como el Shortstop o una tercera base, con gran-
des jugadas como la de su cuñado Rafael Laguna. Con el pasar de 
los años y aun jugando un excelente beisbol se ganó el nombre de 
“Estrella Vieja”.  
2. El Béisbol se Impone a la Tradición
Rafael: — En 1936 es cuando empezamos a oír el bas-
se-ball. No había estadio en Capatárida; jugábamos en el 
espacio libre frente a la casa de Pantaleón Lugo, con 
el viento y los tierreros como obstáculos.
Pero si teníamos un juego que nos preparó para la de-
fensa, Licenciado Capó, era la “guerra a terronazos”.
• La Trinchera: Jugábamos en la barranquera, utili-
zando las cárcavas del río como trincheras. Teníamos 
a nuestros héroes, pero también teníamos ojos amora-
tados. Eso era el juego rudo, la preparación del infielder 
criollo.
• El Shortstop sin Guantes: Mi posición natural era el 
Short Stop, la defensa más exigente. En aquella época, si 
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una pelota rodaba a mi lado, yo la asistía porque era el 
que estaba más cerca, pues desconocíamos las reglas.
Y fíjese, Dr. Acurero, el destino del shortstop es ser el 
blanco. En Dabajuro, yo salí con la clavícula partida y 
tres venas de costillas rotas, en un encontronazo. Pero 
la pasión lo hacía a uno volver.
Narrador (Dr. Luis Acurero Lugo): (Asintiendo, volvien-
do a Capó) — Rafael nos pinta un cuadro de heroísmo y escasez. 
Licenciado Capó, Rafael fue un shortstop estelar, conocido como el 
“Águila Llanera” por su velocidad y destrezas. ¿Pode-
mos decir que en esa destreza, en esa necesidad de inven-
tar el juego, está la verdadera resistencia del pueblo? 
La de tomar la pieza de mayólica holandesa y convertirla en una 
ficha, o tomar la goma y el cuero para crear la pelota.
Lic. Víctor Capó (VCT): (Recogiendo el hilo, con so-
lemnidad) — Absolutamente. La resistencia no es solo 
lingüística, sino lúdica. La infancia en Capatárida, como 
usted ha descrito en sus crónicas, Rafael, transcurrió de 
forma apacible y recogida, a pesar de los escasos recur-
sos. Los padres enseñaban sanos consejos, sin la vio-
lencia que vemos hoy.
• De la Zaranda a la Pelota: Los niños no tenían bi-
cicletas o patines. Jugaban al trompo hecho de pico de 
botella, jugaban a la zaranda, y a las metras, que no eran 
de hierro, sino las “payas” que traían los camioneros.
• La Moral del Juego: Cuando se empezó a jugar bas-
se-ball en el terreno de Capatárida, no había la agresividad 
del pasado, sino disciplina, colaboración y obedien-
cia. El terreno exigía que el jugador se comportara a la 
altura. El juego enseñaba a ganar, pero también a prac-
ticar lentamente.
Lo que usted y sus compañeros lograron fue institu-
cionalizar esa nobleza. Pasaron de la supervivencia del 
“Perro” a la ética deportiva del Stadium Rafael Laguna.
Rafael Laguna: (Mira al cielo, ya oscuro) — La pelota es la 
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vida, Licenciado. La vida es la cátedra.
Narrador (Dr. Luis Acurero Lugo): — La noche había 
caído por completo sobre el field. Las palabras de Rafael Laguna 
resonaban con el peso del tiempo. La memoria de Capatárida, de 
Dabajuro y de la pelota caliente, se había desplegado ante nosotros 
como el recuento de un inning perfecto.
LAL: — Queda claro que el héroe se construye en el esfuerzo, en 
la lona y el cuero. Pero, ¿y el pueblo? ¿Cómo el deporte, y 
no solo el béisbol, construyen el sentimiento de un 
pueblo, Licenciado?
Dr. Luis Acurero Lugo (Próximo paso): ¿Qué opinan 
ustedes sobre el papel del softbol y el voleibol en la 
cohesión social de Capatárida, en contraste con el 
arraigo del béisbol?
3. El Legado del Águila y la Semilla de la Nueva 
Cosecha
Narrador (Dr. Luis Acurero Lugo): — La noche había 
caído por completo sobre el field. Las palabras de Rafael Laguna 
resonaban con el peso del tiempo. La memoria de Capatárida, de 
Dabajuro y de la pelota caliente, se había desplegado ante nosotros 
como el recuento de un inning perfecto. Nos ha dejado claro, Rafael, 
que el héroe se construye en el esfuerzo, en la lona y el cuero.
— Pero permítanme hacer un aparte en esta cátedra. Un hombre 
no solo es la suma de sus hits y sus outs, sino de su legado. Rafael 
Laguna, usted fue el “Águila Llanera”, un apodo que habla 
de velocidad y destrezas en el bateo, de rapidez, y que la fanaticada 
de Capatárida que iba a pie hasta Dabajuro para verlo jugar, se 
encargó de popularizar.
LAL: (Dirigiéndose a Laguna) — Su talento trascendió el ama-
teurismo, llevando a que la Compañía Creole lo adquiriera 
como jugador estrella para trabajar con ellos, y en 1956, en los 
Juegos Shell, recibió un reconocimiento con dos medallas: 
una como Campeón Bate y otra por pertenecer al Equipo Cam-
peón. El estadio que hoy lleva su nombre es solo un fragmento de 
ese homenaje.
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Lic. Víctor Capó: (Añadiendo) — Y en ese legado, 
Dr. Acurero, se siembra la semilla. Ustedes, Rafael, y su 
tío Germán, con sus equipos posteriores al “Victoria”, y 
luego su hermano Remigio y sus propios hijos, Douglas, 
Rafael Obdulio (Falulo) y Eliézer (Cheleche), quienes si-
guieron el camino del béisbol, establecieron una tradi-
ción de liderazgo en el campo, no solo como jugadores, 
sino como dirigentes.
Narrador (Dr. Luis Acurero Lugo): — Precisamente. 
Esa semilla germina en jóvenes como Manfredo Nava –el 
“Paíto”– de la parroquia Borojó. Un atleta que bebió de esa mis-
ma fuente, siendo entrenado, entre otros, por usted, Rafael Laguna, 
y por el Maestro Eugenio Hernández. Nava encarna la conti-
nuidad del espíritu que aquí celebramos: un pitcher que destacó a 
nivel nacional y que sigue activo en el béisbol y el softbol, incluso 
como árbitro. Él mismo lo dice: “la práctica de beisbol y softbol son 
emocionantes, cada lanzamiento, cada turno al bate, cada jugada 
es impredecible”.
Rafael Laguna: (“Con orgullo” y hablando con la 
voz de la experiencia) — Es ese el fruto, Acurero. El 
béisbol te da la oportunidad de enfrentarte a los gran-
des. El mismo Manfredo Nava, en el año 84-85, fue 
el pitcher abridor contra la selección que enfrentó a los 
“Criollos de Zulia” en Dabajuro. Recuerdo ese juego, 
donde vinieron estrellas de Las Águilas, como Justo Ma-
zaro y José Leiva, ex-Grandes Ligas. Perdimos 1-0. Pero 
ese solo juego, esa oportunidad de medirse, es el mejor 
homenaje que uno puede tener. Significa que el esfuerzo 
en el patio de Capatárida, haciendo pelotas de cabuya y 
cuero de chivo, valió la pena.
LAL: — Queda claro que el héroe se construye en el esfuerzo 
y la continuidad. Pero, Licenciado Capó, ¿y el pueblo? ¿Cómo 
el deporte, y no solo el béisbol, construyen el sentimiento de un 
pueblo? ¿Qué opinan ustedes sobre el papel del softbol 
y el voleibol en la cohesión social de Capatárida, en 
contraste con el arraigo y la épica del béisbol?



355

3.1. El Vuelo de la “Mintonette”: Crónica de una 
Red en el Desierto
Lic. Víctor Capó: (Asintiendo con la cabeza, su mirada 
se pierde un momento en el humo de un café imagina-
rio, preparándose para hablar de la masificación) — El 
béisbol es la épica, Dr. Acurero, el mito. Pero el softbol 
y el voleibol son la red, la forma en que el juego permea 
todos los estratos y las edades, la auténtica forma de ju-
gar de un pueblo. ¿Cómo fue que esa pelota, que parece 
flotar más de lo que cae, encontró su lugar en la geogra-
fía de nuestra memoria?
LAL: (Se acomoda en la silla, sus manos dibujan un rectángulo 
invisible en el aire, como delimitando una cancha de tierra) — Tie-
ne razón, Víctor. El voleibol nació de una sutileza. Fue William 
G. Morgan, allá en Massachusetts por 1895, quien lo ideó como 
una alternativa “suave” al baloncesto. Lo llamó mintonette. Que-
ría algo que tuviera el ingenio del tenis y la fuerza del balonmano, 
pero sin el choque brutal de los cuerpos. Fue la YMCA la que se 
encargó de darle alas por el mundo, hasta que en 1947 se fundó la 
FIVB para poner orden al vuelo.
Lic. Víctor Capó: (Interrumpe con suavidad) — Pero 
en Venezuela, la llegada no fue un estruendo, fue más 
bien un goteo, ¿cierto?
Dr. Luis Acurero Lugo: — Así es. Entró por las ren-
dijas del Colegio Americano de Caracas entre 1931 
y 1932. Herman “Chiquitín” Ettegui fue el prime-
ro en lanzarlo al aire en el patio escolar. Pero el verdadero 
despertar ocurrió en 1937, cuando los muchachos que estudiaban 
fuera regresaron con el ritmo del juego en las manos y fundaron la 
Federación. Sin embargo, Lic. Víctor, si usted quiere hablar de la 
verdadera piel de este deporte, hay que mirar hacia adentro, hacia 
los pueblos.
Lic. Víctor Capó: — Hacia Capatárida, supongo.
Dr. Luis Acurero Lugo: (Con un brillo de nostalgia en los 
ojos) — Exactamente. En Capatárida, la historia se escribió con 
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tiza y sudor en la Escuela Primaria “Leónidas Bermúdez”. Co-
rría el año escolar 1965-1966. No teníamos profesores de Edu-
cación Física, teníamos al Maestro Eugenio Hernández. Un au-
todidacta, Lic. Víctor. Un hombre que, sospecho, nunca jugó más 
que béisbol de caimanera en su infancia, pero que con manuales en 
mano y como buen maestro, nos enseñó la geometría del saque y la 
potencia del mate.
Lic. Víctor Capó: — El maestro como artesano del de-
porte...
Dr. Luis Acurero Lugo: — ¡Un visionario! Él nos en-
trenaba desde cuarto a sexto grado. Recuerdo perfectamente a esos 
primeros “arquitectos” del aire: Lázaro Gutiérrez, Iván  Me-
dina, los hermanos Laguna, Quirino Alastre, los Primera (Edgar 
y Fredy), Albén Olivares, Antonito Tudares, Alberto Rodríguez, 
Ernesto Zavala, Rómulo Trompiz, Douglas Zavala, los herma-
nos Palencia (Francis y Antonio) y este servidor..., nombres que 
hoy son ecos en la cancha “Chepay”. En 1970, organizamos el 
primer campeonato interbarrios. Catorce equipos, catorce madri-
nas, un pueblo entero asomado a la red. Fue allí donde el voleibol 
dejó de ser un ejercicio escolar para ser nuestra identidad.
Lic. Víctor Capó: — Usted habla de esa época con la 
precisión de quien cuenta los puntos de un set decisivo. 
Pero el país tuvo que esperar décadas para un “clímax” 
mediático, ¿no es así?
Dr. Luis Acurero Lugo: — Sí. El crecimiento fue sostenido, 
con figuras como Celso González y entrenadores como Alejandro 
Jiménez, Wuilson González consolidando la labor en Buchivacoa. 
Pero el estallido, el momento en que Venezuela entera se detuvo 
frente al televisor, fue Beijing 2008. Fue un hito poético: nuestras 
selecciones masculina y femenina clasificaron juntas por primera 
vez. Ver a las muchachas en el octavo lugar del mundo y a los hom-
bres en el noveno... eso fue el bautismo de fuego definitivo. Desde 
entonces, ya no importa si es en la arena o en la cancha, el voleibol 
es parte de nuestra sangre.
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4. La Institucionalización del Talento: El IND en 
Capatárida
Lic. Víctor Capó: (Anotando con rapidez en su libreta) 
— Es fascinante esa transición, Dr. Acurero. Pasamos de 
un maestro con un manual bajo el brazo a una estructura 
formal. En la historia de los pueblos, hay un momento 
donde el entusiasmo se convierte en disciplina. ¿Cómo 
cambió la piel del deporte capataridense cuando el IND 
puso orden y nombres propios a cada disciplina?
Dr. Luis Acurero Lugo: —Fue el salto de la voluntad a la 
maestría, Víctor. La coordinación del IND no fue solo una ofici-
na; fue el motor que profesionalizó nuestros sueños. Al principio, 
el mismo Maestro Eugenio Hernández llevó las riendas, 
asegurando que la transición fuera natural. Luego, el Profesor 
Celso González tomó el testigo con una visión de amplitud. Ya 
no era solo “jugar”; era entrenar con propósito.
4.1.  El Cuadriunvirato de la Formación
La verdadera transformación ocurrió en el asfalto, la arena y el 
diamante, gracias a tres nombres que son pilares en nuestra me-
moria:
- En el Béisbol: Rafael Obdulio Laguna (“Falulo”) 
y Juan Hilario Marín (“Chito”). Ellos no solo enseñaban 
a batear; enseñaban la malicia del juego, el respeto al uniforme y 
la técnica del fildeo. El béisbol en Capatárida dejó de ser un pasa-
tiempo de domingos para ser una escuela de vida.
- En el Voleibol: Alejandro Jiménez. Si el Maestro Her-
nández nos dio la pelota, Alejandro nos dio la técnica. Él pulió el 
voleo, perfeccionó el remate y nos enseñó que el voleibol es un juego 
de ajedrez físico donde la comunicación es el arma principal.
- En el Atletismo: Jesús Jiménez. Él fue el encargado 
de medir el tiempo y la distancia. El atletismo es la base de todo 
deporte, y Jesús entendió que para que Capatárida corriera más 
rápido y saltara más alto, se necesitaba rigor físico.
- Y un gran colaborar del deporte Wuilson Gonzá-
lez, especialmente en el Volley ball, Ajedrez y Ping pong.
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Lic. Víctor Capó: —Me llama la atención que cada dis-
ciplina tenía su “especialista”. Eso debió crear una místi-
ca de competencia interna en el pueblo, ¿cierto?
Dr. Luis Acurero Lugo: —¡Absolutamente! Se creó una 
Gran Labor. Estos hombres no solo eran entrenadores; eran 
mentores. El IND permitió que llegaran materiales, que se or-
ganizaran viajes y que nuestros muchachos se midieran con otros 
municipios. El deporte se masificó porque ya no dependíamos de la 
suerte, sino de un plan.
“Esa generación de entrenadores entendió que el deporte en un pue-
blo pequeño como el nuestro era la herramienta más poderosa para 
la cohesión social. No solo sacaron atletas; rescataron ciudadanos”.
Lic. Víctor Capó: —Dr. Acurero, pensando en esa 
“Gran Labor” de los Jiménez, los Laguna y Chito Ma-
rín... ¿Recuerda usted algún enfrentamiento o compe-
tencia específica donde se viera el fruto de ese entrena-
miento técnico frente a otros equipos de la región? ¿Ese 
momento donde Capatárida dijo «aquí estamos»?
Dr. Luis Acurero: —Es imposible olvidarlo, Víctor. 
Fue en el año escolar 69-70. Liceo Privado Buchivacoa 
contra el Liceo de Mene de Mauroa. No había estadios, 
solo la inmensidad de un llano pelado que hacía de dia-
mante. Jugábamos la final contra el Liceo de Mauroa en 
su propio terreno. Imagínate el cuadro: noveno inning, 
ellos con las bases llenas y su cuarto bate en el plato. El 
marcador nos favorecía 1 a 0, pero ese batazo... ese bata-
zo llevaba nombre de derrota.
Era un estruendo que volaba hacia el Center Field, direc-
to a la quebrada que marcaba el límite del mundo en ese 
campo de Mauroa. Tres carreras venían en camino para 
dejarnos en el terreno. Pero ahí estaba Douglas Zavala.
Douglas no corrió tras la bola, corrió tras el honor de 
Capatárida. Saltó al vacío, desapareciendo de la vista de 
todos al caer en el barranco. Hubo un silencio de muerte. 
Segundos después, como un héroe que emerge del infra-
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mundo, Douglas salió del foso. Tenía el brazo partido, 
el rostro empolvado, pero en el guante... en el guante 
brillaba la pelota blanca.
Ese crujido de su hueso fue el sello de nuestra Victoria. 
En ese momento, mientras Douglas mostraba la bola an-
tes de sucumbir al dolor, no lo dijimos con palabras, lo 
sentimos en la piel, el estadio se vino abajo con el grite-
río: “Capatárida, aquí estamos”.
III. Entre Tuercas, Pelotas y Tangos: La 
Mecánica del Ingenio en Cheché.
José Rafael Yánez Mavárez, nació en Capatárida el 1 de 
Mayo de 1925, hombre sencillo y popular. Cheché Yá-
nez emerge no solo como un individuo, sino como un 
arquetipo del Ser-Capatárida: un personaje polifacéti-
co, irreverente y profundamente ligado a la cotidianidad 
del pueblo. Su perfil es el de un “humanista popular” que 
domina desde la mecánica hasta la composición poética.
El perfil de Cheché Yánez desglosado desde la com-
plejidad de su carácter:
1. El Perfil Técnico y Deportivo (Mundo Fáctico)
Cheché representa la destreza manual y el conocimiento 
práctico del hombre de la llanura de cardones y tunas 
donde nace el pensamiento capataridense.
• El Mecánico de lo Imposible: Poseía el ingenio para 
“resucitar” vehículos (como el Ford 56) que llevaban dé-
cadas “sembrados” en la tierra. Su método es empírico 
y colectivo; él es el cerebro que dirige el esfuerzo físico 
de otros.
• El Cronista del Juego: Su pasado como beisbolista 
y su rol como narrador de juegos de softbol lo sitúan 
como un comunicador social nato. Tenía la capacidad de 
describir la realidad de forma apasionada, una faceta que 
luego trasladaría a su humor.
2. El Perfil Artístico e Irreverente (Mundo Míti-
co-Poético)
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Cheché no solo vive la realidad, la transforma a través 
del arte y la palabra.
• El Tanguero y Compositor: Poseía una sensibilidad 
musical que cruzaba fronteras (el tango argentino, la 
contradanza zuliana). Su música era su forma de habitar 
el espacio público (la Gruta).
• La Resistencia frente al Poder: Su enfrentamiento 
con cualquier persona, así sea el Sacerdote de la parro-
quia define su perfil anti-dogmático. El uso del verso 
para responder a la autoridad (“Más me joden tus cam-
panas”) demuestra una inteligencia aguda y una negati-
va a ser doblegado por el poder institucional (la Iglesia). 
Prefiere la cárcel a perder su voz.
3. El Perfil de la “Chispa” y el Humor (Episteme 
del Jopo)
El humor de Cheché no es superficial; es una herramien-
ta de desmitificación.
• Sinceridad Cruda: En la anécdota del “Panorama” y 
la calvicie, Cheché actúa como el cable a tierra frente a 
la mentira o la falsa esperanza. Su respuesta final es una 
cátedra de pragmatismo popular: si el papel periódico 
hiciera salir pelo, él ya tendría un “moño” por el uso hi-
giénico que le daba.
• Identidad Alopécica: Aceptaba su condición física 
con una honestidad desarmante, utilizando su propia 
vulnerabilidad para generar el remate del chiste.
4. Análisis Epistémico: El Ser-Capatárida en Cheché
1. Dimensión Complejidad Holística: Cheché Es simul-
táneamente mecánico, narrador, borracho, músico, preso y 
filósofo de calle. No hay separación entre sus oficios y su ser.
2. Dimensión Bioética-Ecológica: Su vida ocurre en el 
solar, la calle, la quebrada y la panadería. Se relaciona con el 
“Espirituoso Elixir” (Cocuy) como un elemento de cohesión 
social.
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3. Dimensión Transreflexionariedad: Su capacidad 
de convertir una tragedia (por ejemplo 72 horas preso) 
en una contradanza demuestra cómo el sujeto procesa el 
dolor a través de la creatividad.
Conclusión del Personaje
Cheché Yánez es el cronista vivo de Capatárida. Su in-
dumentaria (la gorra “no se la quitaba ni para dormir”) 
y su contextura delgada esconden a un hombre que es el 
pegamento social del pueblo: amigo del padre del narra-
dor, maestro de jóvenes, retador de curas y reparador de 
“calembes”. Es la prueba de que en los pueblos “estéri-
les” de Falcón, lo que sobra es la agudeza mental.
IV. Epílogo: La Transreflexionariedad del Juego
1. El Trino de la Existencia en el Diamante de la 
Vida  
Narrador (Dr. Luis Acurero Lugo): La noche se había 
tragado las últimas luces del Estadio Rafael Laguna. El Licencia-
do Capó y Rafael Laguna habían partido, pero sus voces perdura-
ban en el silencio de la grama. La lección estaba dada: la historia 
de un pueblo se narra no solo en sus batallas, sino en la nobleza 
de sus juegos.
Hemos viajado desde la paciencia de los Caquetíos lanzando los 
discos de barro o mayólica holandesa en el Juego del Perro, pasan-
do por los juegos tradicionales que siempre jugábamos en nuestra 
niñez, hasta la furia disciplinada del shortstop criollo enfrentando 
la pelota caliente. En este recorrido, se revela un sincretismo 
que trasciende el deporte y se instala en la filosofía profunda 
del ser Caquetío.
Al observar la placa de Rafael Laguna bajo la luz de la luna, 
comprendo que el juego en Capatárida no es un evento, es una tri-
nidad del ser. La Transreflexionariedad nos permite ver que el 
jugador no lanza una pelota; lanza su propia historia, su presente 
y su destino en un solo movimiento.
Este Sincretismo Filosófico se asienta sobre las tres realida-
des que definen nuestra piel:
1.1. El Ser que Fue: La Raíz Mítico-poética (El Pa-
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sado)
La ficha de barro y guarataro no es un objeto inerte. Es 
el Ser Histórico que Uslar reclamaba como base de nuestra 
“Crea-Génesis”. El Juego del Perro es nuestra conexión con la 
tierra madre; es el reconocimiento de que venimos de un pueblo que 
sabía que el azar es un diálogo sagrado con los dioses. La bioética 
caquetía nos enseña que nada se pierde: el barro se hizo mayólica 
y la mayólica se hizo cuero de béisbol, pero la resistencia de la 
raíz permanece intacta.
1.2. El Ser que Es: La Complejidad Holística (El 
Presente)
En el aquí y el ahora, el juego es un organismo vivo. El shorts-
top no es un hombre solo en el campo; es el Ser Poético que 
habita la complejidad. Como el sistema de nueve posiciones, nuestra 
identidad actual es una red de voluntades.
• Cuando el jugador se lanza por un rodado, no está ejecutando una 
técnica, está viviendo una ética del nosotros.
• La transición del juego ancestral al softbol masivo nos dice que el 
Ser-Capatárida es plástico y fluido: se adapta al tiempo sin perder 
su esencia lúdica. Somos la parte que se reconoce en el todo del 
equipo.
1.3. El Ser que Será: La Transreflexionariedad del 
Legado (El Futuro)
Aquí es donde el Trino alcanza su Vocación de Marcha. 
El homenaje a Rafael Laguna y el surgimiento de nuevos talentos 
como Manfredo Nava no son coincidencias, son teleología.
- El futuro no es algo que “va a pasar”, es algo que estamos “ju-
gando” hoy.
- La Transreflexión nos obliga a entender que el “Águila Llane-
ra” no está atrapada en el bronce de una estatua, sino que vuela 
en cada brazo que lanza una bola a 90 millas. Es el Ser de la 
Trascendencia: la fe absoluta de que, mientras haya un campo 
de juego, Capatárida seguirá naciendo, inventándose y venciendo al 
olvido.
- El fenómeno de Rafael Laguna siendo homenajeado con el 
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Stadium y, a su vez, inspirando a la nueva generación de pitcher 
y árbitros como Manfredo Nava, nos obliga a la transre-
flexionariedad.
- No es solo la reflexión sobre el pasado (la lucha con la pelota de 
cabuya), sino la acción que trasciende esa memoria e infor-
ma el presente. El talento de Nava, enfrentando a los “Criollos de 
Zulia”, es la prueba de que el espíritu del “Águila Llanera” no 
está congelado en una placa, sino activo y vibrante en el juego 
actual.
2. Crea-Génesis y Resistencia: La Antropología del 
Juego en el Ser-Capatárida.
El juego es nuestra gran Crea-Génesis. En el eco de la piedra 
golpeando la arena y en el estruendo del bate de madera contra la 
pelota de cabuya, se resume el drama de nuestra identidad. No ju-
gamos para ganar un trofeo; jugamos para confirmar que somos un 
trino eterno: la memoria que nos sostiene, la belleza que nos rodea 
y el grito de la savia que nos empuja, siempre, hacia el próximo 
inning de la historia.
El juego, en esencia Caquetía, es la cátedra viva que enseña que 
la resistencia cultural no es una reliquia arqueológica (como 
los discos de cerámica del museo), sino un acto de fe continuo 
en la capacidad de jugar y, por lo tanto, de seguir siendo. 
La fundamentación epistémica de este Prólogo y Diálogo so-
bre el Deporte en Capatárida nos sitúa ante una Antro-
pología del Juego, donde la actividad física no es un mero ocio, 
sino un dispositivo de resistencia cultural. A través de 
la lente de la Transreflexionariedad, el texto revela cómo el 
“Ser-Capatárida” ha migrado de la ficha de barro al guante de 
lona, manteniendo intacta su esencia competitiva y ética.
A continuación, presento la fundamentación estructurada con sus 
respectivos referentes teóricos:
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2.1. Arqueología de la Lúdica: El Juego como Raíz 
Ontológica
El rescate del “Juego del Perro” y el “Juego de la Piedra” 
a través de las investigaciones del Lic. Víctor Capó y el 
relato de informantes como Hernández Baño, configura 
una Epistemología de lo Cotidiano.
• Referente Teórico: Johan Huizinga (Homo Lu-
dens). Huizinga postula que el juego es anterior a la cul-
tura y que la sociedad humana nace y se desarrolla en el 
juego. En Capatárida, las fichas de cerámica y mayólica 
son la prueba de que el juego es el fundamento del or-
den social. El “perro chico” no es solo una ficha; es el 
símbolo del azar y el destino que organiza la interacción 
humana desde el siglo XVI.
• Referente Teórico: Claude Lévi-Strauss (El Pensa-
miento Salvaje). El uso de discos de barro con mezcla 
de guarataro demuestra la “Ciencia de lo Concreto”. 
Los Caquetíos no necesitaban laboratorios para entender 
la física del impacto o la resistencia de los materiales; su 
conocimiento era una simbiosis con el entorno xerófilo.
2.2. La Transreflexionariedad: El Paso del Barro al 
Diamante
La conversación imaginaria entre Rafael Laguna y Víctor 
Capó es un ejercicio de Dialéctica de la Memoria. No 
se trata de recordar el pasado, sino de dejar que el pasado 
informe y transforme el presente.
• Referente Teórico: Dr. Luis Acurero Lugo. La Trans-
reflexionariedad ocurre cuando el historiador (Capó) y el 
héroe (Laguna) convergen en un punto de significado 
y transfiere ese conocimiento. El deporte en Capatárida 
es Post-Positivista: no importan solo las estadísticas de 
Laguna (el “Águila Llanera”), sino la ética del esfuerzo 
que se gestó fabricando pelotas con cuero de chivo y 
cabuya de hisopo.
• Referente Teórico: Edgar Morín (Pensamiento 
Complejo). El béisbol en Capatárida es un sistema 
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auto-organizado. La falta de recursos (la escasez) no 
detuvo el juego; al contrario, generó una “crea-génesis” 
(término de Uslar Pietri) donde la necesidad parió la in-
ventiva (la pelota de caucho y lona).
2.3. La Bioética de la Resiliencia: El Deporte como 
Formación de Carácter
Rafael Laguna describe el Shortstop no solo como una posi-
ción defensiva, sino como un lugar de riesgo y templanza.
• Referente Teórico: Hans Jonas (El Principio de 
Responsabilidad). El deporte en el Stadium Rafael 
Laguna es una Bioética en Movimiento. El respeto al 
uniforme, la disciplina del entrenamiento bajo el sol in-
clemente y la lealtad al equipo son formas de cuidar el 
“tejido social” del pueblo.
• Referente Teórico: Paulo Freire (Pedagogía de la 
Autonomía). El Maestro Eugenio Hernández, al en-
señar voleibol sin ser un experto pero con “manual en 
mano”, encarna la educación como acto de libertad. El 
deporte masificado (el campeonato interbarrios de 1970) 
fue la herramienta para rescatar ciudadanos y no solo 
producir atletas.
2.4. La Tríada del Ser: Pasado, Presente y Futuro en 
el Juego
El epílogo del texto consolida la Ontología del Trino, 
donde la identidad falconiana se proyecta hacia la eter-
nidad.
• Referente Teórico: Ken Wilber (Modelo Integral). 
El deporte en Capatárida integra los cuatro cuadrantes 
de Wilber:
1. Individual/Subjetivo: La pasión del jugador (Lagu-
na/Nava).
2. Individual/Objetivo: La técnica del fildeo y el pi-
cheo.
3. Colectivo/Interobjetivo: La institución (IND, Es-
cuela Leónidas Bermúdez).
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4. Colectivo/Intersubjetivo: El sentimiento de pueblo 
y la identidad compartida.
• Referente Teórico: Arturo Uslar Pietri (La Estirpe 
de la Creación). La transición del juego aborigen a la 
“pelota caliente” es la prueba del mestizaje fecundo. El 
capataridense no abandonó su raíz; la “caquetizó” en el 
diamante de béisbol y en la red de voleibol.
Transreflexión Epistémica
La “Cátedra de la Grama” fundamenta que, en Capa-
tárida, jugar es existir. El Stadium Rafael Laguna no es 
un edificio de cemento; es un Cronotopo (espacio-tiem-
po) donde el grito de la savia caquetía sigue vivo. La 
Transreflexionariedad nos permite concluir que mientras 
un niño lance una piedra en la arena o un joven suba al 
montículo en Borojó, la Resistencia Cultural de Falcón 
seguirá ganando el juego contra el olvido.
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BIBLIOGRAFÍA INTEGRAL: MOMENTO II
La Palabra, el Rito y la Vida: Memoria Viva de Capatárida
Esta bibliografía constituye el sustento del segundo eje de la obra, donde 
la historia de los cronistas se entrelaza con la mística del paisaje y el para-
digma de la complejidad.
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III. Obra Literaria, Poética y Tradición Oral
(Voces que registran el sentimiento de la llanura capataridense)
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• Delgado de Serrano, J. (s.f.). Admirada Rosa. Revista Remo, URBE.
• Huizinga, J. (1972). Homo Ludens. Alianza Editorial.
• Lévi-Strauss, C. (1964). El pensamiento salvaje. Fondo de Cultura Eco-
nómica.
• Miquilena de Bermúdez, R. (s.f.). Mujer especial. Edición de la autora.
• Prieto Mindiola, F. (2002). 12 Textos de Buchivacoa. Ediciones UNA.
• Prieto Mindiola, F. (2013). El vuelo iluminado de Esther de Áñez.
• Torres Molina, B. (1973). Llanura. [Referente místico y periodístico].
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I. Entrevista No Ficción: La Cruz que Peregrinó 
de Tucua a Chimpire
Personajes: 
Dr. Luis Acurero Lugo (EI/Narrador). 
EL POETA RAÚL MAVARES (RM).
PERIODISTA OSWALDO ACURERO GONZÁLEZ 
(OAG).
Lugar: Barrio Chimpire Capatárida
Fecha: 3 de Mayo de hace años atrás.
Escenario: El 3 de mayo en Capatárida no es solo una 
fecha de calendario eclesiástico; es la geografía de una de-
voción que, anclada en la fe, teje la historia y la filosofía de 
un pueblo. Es la Crónica No Ficción del periplo de la San-
ta Cruz de Mayo, desde la casa de doña Dolores Arroyo 
hasta la capilla de Chimpire, un relato que, con la precisión 
de un Caquetío criollo, desvela la permanencia de un rito.
1. Los Testimonios documentales  y la Memoria An-
cestral
La devoción por la Santa Cruz en Capatárida es un ejer-
cicio de memoria activa, una cadena ininterrumpida de 
manos y hogares. Los historiadores locales, elocuentes y 
precisos en sus archivos orales, son los custodios de esta 
trayectoria.
RAÚL MAVARES (RM): “La Cruz, antes de ser de 
Chimpire, fue de Tucua. Y esa es la verdad histórica. 
Nació con la señora Dolores Arroyo de Chirino. Ella, 
al cruzar el río para establecerse en Taparito, no llevaba 
solo sus pertenencias, llevaba esa fe fundadora. La Cruz 
pequeña, la original, cruzó el Capatárida con ella. Piense 
en la imagen: una mujer, un río, y un madero, la promesa 
de redención, mudándose. Es la génesis de nuestro cul-
to”.
OSWALDO ACURERO GONZÁLEZ (OAG): “El 
rito es una migración constante. Mire el caso de Ladislao 
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Tudare, Filo. Él era el puente humano. Todos los años, 
subía esa reliquia desde Taparito hasta el pueblo y, ter-
minada la fiesta, la regresaba. Era un peregrinar cíclico. 
La Cruz no estaba fija; estaba en movimiento, buscan-
do su lugar. ‘Los Arroyos’ fue una parada, un homenaje 
post-mortem a Doña Dolores, donde sus hijos le dieron 
mayor dimensión construyendo una Cruz más grande. 
Y la pequeña, la auténtica matriz, fue regalada. Eso es 
lo interesante, la fe se hereda y se reparte, se diluye y se 
concentra en nuevos puntos. Pasó por la casa de Elio-
dora Rodríguez, en ‘La Glorieta’, luego a Pedro Mavare, 
‘Pedro Mataca’, en Chimpire, que se convirtió en el pun-
to final de esta diáspora sagrada. La fe, en Capatárida, ha 
sido siempre un acto de trasladarse y de compartir”.

La Cruz de Mayo. Iglesia en Chimpire. Capatárida. 
1964

2. La Devoción y el Pensamiento Filosófico Capa-
tárida
Dr. Luis Acurero (LAL): Los textos referentes y los 
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testimonios no solo narran la fe católica implantada, sino 
que exponen un fenómeno de sincretismo filosófico 
donde la devoción importada se impregna del sustrato 
indígena y el pulso afro. El Ser-Capatárida, como “Crea-
ción Nueva” en el sentido Uslariano, aporta una cos-
movisión tripartita que moldea la celebración a través de:
2.1. La Perspectiva Mítico-poética: El Madero en la 
Triangulación Cultural
• El Madero como Eje del Mundo (Axis Mundi): Para 
los misioneros, la Cruz era el símbolo de la Cristiandad 
y la Redención (Herencia Europea). Sin embargo, el 
pensamiento Mítico-poético Caquetío re-significó este 
madero, asimilándolo como un Árbol de la Vida que co-
necta el cosmos con la tierra xerófila. A esta estructura 
se suma la sensibilidad Afrodescendiente, que transfor-
ma el símbolo estático en un objeto viviente y protector, 
dotándolo de una carga espiritual donde lo sagrado se 
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siente y se palpa.
• La Ofrenda de Mayo: Las flores y frutas son un acto 
cristiano de limosna (Influencia Europea), pero en la 
tradición Caquetía, representan el agradecimiento a la 
tierra por el inicio de las lluvias. Este rito se completa 
con la herencia Afro, que imprime en la ofrenda una vi-
talidad celebratoria, convirtiendo el agradecimiento en 
un acto festivo de resistencia y alegría colectiva.
2.2. La Bioética Ecológica en la Peregrinación: Las 
Tres Realidades del Suelo
• Conexión con el Territorio: El recorrido por el río 
Capatárida, “Los Arroyos” y Chimpire subraya una bioé-
tica ecológica. Aquí, la fe se asienta sobre la geografía 
viva. Es la Realidad Caquetía reconociendo sus sitios 
sagrados de agua; es la Realidad Europea institucio-
nalizando el camino a través de estaciones de fe; y es 
la Realidad Afrodescendiente habitando el barrio 
(Chimpire) como espacio de libertad y reconstrucción 
del tejido social.
• La Cruz como Semilla: La replicación de la Cruz ori-
ginal evoca la naturaleza cíclica Indígena (la siembra). 
No obstante, su dispersión por el pueblo refleja también 
la diáspora y la movilidad del alma Afro, que sabe que lo 
sagrado no se queda en un templo, sino que camina con 
el hombre para hacer germinar la identidad en cualquier 
rincón del territorio.
2.3. El Complejo Holístico de Ayer y Hoy: La Sínte-
sis de Uslar
El relato de la Santa Cruz es el nexo Complejo Holísti-
co entre la era precolombina, la colonia y la Capatárida 
actual. Representa la “Suma de Potencias” de tres len-
guajes:
2.3.1. Integración de Lenguajes: El signo externo de 
la Cruz (Europeo) no borra la cosmovisión Caquetía, 
sino que se “caquetiza”. A este diálogo se incorpora el 
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elemento Afrodescendiente a través de la sonoridad y el en-
tusiasmo del ritual, creando un sistema de creencias holístico 
donde coexisten la ley del dogma, el respeto al ancestro de la 
tierra y el ritmo del tambor espiritual.
2.3.2. De la Redención Individual a la Celebración Co-
lectiva: La devoción transforma el símbolo de la Redención 
de Cristo (evento universal Europeo) en una fiesta de barrio. 
Aquí, la alegría y la fraternidad Afro se funden con la solem-
nidad del rezo, convirtiendo a Chimpire en el epicentro de 
un capital social que une a las familias, haciendo del rito un 
motor de identidad comunitaria indisoluble.
TRANSREFLEXIÓN: El Madero en el Tiempo y la 
Triple Piel
La crónica de la Santa Cruz es la metáfora de Capatárida. La 
Cruz es el registro de la Triangulación Cultural: es la me-
moria Caquetía que adora el árbol, es la disciplina Euro-
pea que sostiene el rito y es la resiliencia Afro que le otorga 
el alma y la alegría. La No Ficción del ritual revela cómo el 
madero, símbolo de una fe foránea, se enraizó tan profun-
damente en la tierra Falconiana que pasó de ser un signo de 
evangelización a ser el estandarte cultural y Mítico-poético de 
una comunidad que cada 3 de mayo, honra su triple pasado y 
celebra su presente eterno.
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II. La Geometría Sagrada de la Cruz: Sincretismo 
Caquetío y Filosofía del Territorio

Procesión de La Cruz Chimpire. Capatárida 2006.
La relación entre la devoción de la Santa Cruz y el pensamiento 
filosófico Caquetío-Capatárida nos obliga a ir más allá de la cró-
nica histórica y adentrarnos en la antropología del rito, un capítulo 
esencial en esta narración a la manera de Capote, donde lo religioso 
es un espejo de la vida comunitaria y su pasado ancestral.
La Cruz de Mayo en Capatárida, tal como la registran historia-
dores como Raúl Mavares y Oswaldo Acurero González, es el re-
sultado de una exitosa y profunda fusión cultural, lo que llamamos 
el Complejo Holístico de la fe.
1. Profundización en el Pensamiento Filosófico del 
Ser-Capatárida
1.1. El Eje Mítico-poético: La Cruz como Árbol del 
Mundo y Fertilidad
El texto original menciona un punto clave: “el misionero católico... 
para hacerse entender necesitó servirse de signos externos, princi-
palmente una cruz..”. Este “signo externo” fue el catalizador del 
sincretismo.
RM: (el Arqueólogo de la Fe) — Cuando junto con Acure-
ro González y yo, rastreamos el origen de la devoción 
hasta el cruce del río por Dolores Arroyo, no solo está 
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haciendo historia social; está marcando el encuentro de 
la fe con la geografía fundadora. El río Capatárida y los 
arroyos son elementos de la cosmovisión Caquetío, don-
de el agua y la tierra son entidades vivas (Mito-poéti-
co)…
… La Cruz en el Conuco: Para la cosmovisión Caque-
tío, cuyo sustento dependía del ciclo agrario (el conuco), 
el mes de mayo es la llegada de la temporada de lluvias. 
La Cruz, un madero plantado en el suelo, fue rápidamen-
te asimilada al concepto indígena del Árbol Cósmico o 
el Palo Mayor, un eje que conecta el inframundo con el 
cielo…
… La Ofrenda Recíproca: Las flores y frutas ofrenda-
das a la Cruz no son solo un acto católico. En la tradi-
ción indígena, la ofrenda a la Tierra Madre es un acto de 
reciprocidad sagrada para asegurar la fertilidad, el agua y 
la cosecha. Al adornar la Cruz, el Capataridense no solo 
honra la Pasión de Cristo, sino que apacigua a las fuerzas 
naturales para que envíen el vital líquido. El madero se 
convierte en el intermediario entre el ruego del hombre 
y la bendición de la tierra.
1.2. La Bioética Ecológica: El Rito Disperso en el 
Territorio
La Bioética Ecológica Caquetío-Capatárida se manifiesta en la 
forma en que el culto se desarrolla fuera de la Iglesia y se disemina 
por el paisaje (Taparito, Los Arroyos, Chimpire).
OAG: (el Cartógrafo de la Memoria) — Acurero Lugo, al 
detallar el peregrinar de la Cruz (de Filo Tudare, a Elio-
dora Rodríguez, a Pedro Mataca), documenta cómo la fe 
se niega a ser estática. Este movimiento, esta peregrina-
ción cíclica, refleja una ética indígena que no centraliza 
lo sagrado en una única estructura de piedra, sino que 
lo esparce en los sitios de poder del territorio (cruces de 
caminos, fuentes de agua, colinas)…
… Veneración del Ecosistema: Al construir la Cruz 
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grande en “Los Arroyos” en homenaje a la fundadora, 
los devotos rinden culto al mismo tiempo a la matriz 
social (Dolores Arroyo) y a la matriz ecológica (los arro-
yos). La tradición subsiste no en la Iglesia, sino en el ba-
rrio, en la casa, en el entorno inmediato de la gente. Esta 
es la expresión de una conciencia ecológica profunda: 
la fe es tan inseparable del río como el hombre de su 
conuco”.
1.3. Lo Complejo Holístico: El Velorio como Sínte-
sis Cultural
El resultado final es un sistema de creencias Complejo Holís-
tico que integra dos mundos sin que ninguno desaparezca:
Rito La Cruz: Símbolo de la Redención y la Pasión. (Origen 
católico ayer).  Símbolo del Árbol de la Vida y Eje Cósmico. 
(Origen Caquetío/Popular Ayer y Hoy)  Mediadora en-
tre Cielo y Tierra. (Fusión Holística Hoy)
3 de Mayo (Fecha): Conmemoración del hallazgo de la ver-
dadera cruz de Cristo por parte de Santa Elena en el siglo IV. 
(Origen Católico. Ayer) Inicio del Ciclo de Lluvias y Siem-
bra. (Origen Caquetío/Popular. Ayer y Hoy)  Rito de 
Fertilidad y Agradecimiento. (Fusión Holística. El Hoy)
Las Ofrendas Limosnas y Flores a la Virgen/Cruz. 
(Origen Católico. Ayer)   Reciprocidad sagrada para asegu-
rar la cosecha. (Origen Caquetío/Popular Ayer y Hoy).
Compartir Comunitario (comida, flores, fruta). (Fusión Holís-
tica. El Hoy)
El Rito Misa y Procesión (liturgia). (Fusión Holís-
tica. El Hoy) Velorio nocturno con canto y tambor (fulías). 
Fiesta de Identidad y alegría popular en Chimpire.
4. La Devoción y el Pensamiento Filosófico Caque-
tío: El Despertar del Ser Trino
LAL: — Los testimonios no solo narran una fe; exponen el mis-
terio del Ser Trino manifestado en el sincretismo. El Caquetío 
de Capatárida no recibe una doctrina pasiva, sino que aporta una 
cosmovisión que moldea la celebración en tres dimensiones indi-
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solubles: la tierra que pisa, el mito que canta y la conciencia que 
trasciende.
4.1.  La Perspectiva Mítico-poética: El Ser en su Di-
mensión Simbólica
• El Madero como Eje del Mundo: La Cruz, plantada 
en la tierra, es el puente psíquico del Ser Trino. Para el mi-
sionero era Redención; para el Caquetío es el Árbol de la Vida. 
Aquí, lo Mítico-poético une el mundo subterráneo con el cosmos, 
convirtiendo la madera en un lenguaje del alma que da sentido a la 
existencia colectiva.
• La Ofrenda de Mayo: En este acto, el rito se vuelve palabra 
viva. Las flores no son solo adornos; son el eco de una reciprocidad 
ancestral. Es el Ser expresándose a través del símbolo para asegu-
rar que la vida, en su ciclo infinito, no se detenga.
4.2. La Bioética Ecológica en la Peregrinación: El 
Ser en su Dimensión Vital
• Conexión con el Territorio: Al cruzar el río Capatárida 
y detenerse en “Los Arroyos”, el Ser Trino manifiesta su raíz 
biótica. La fe no flota en el aire; tiene geografía. Es una bioética 
implícita donde el respeto por el agua y la tierra viva es la base 
material de lo sagrado. No hay espíritu sin territorio.
• La Cruz como Semilla: La replicación de la Cruz es un 
proceso biológico y espiritual. Como una semilla que se dispersa, 
el culto germina en nuevos puntos de la comunidad, reflejando la 
naturaleza cíclica de la vida que se expande para no morir.
4.3. El Complejo Holístico de Ayer y Hoy: El Ser en 
su Dimensión Noética
• Integración de Lenguajes: El signo católico y la cosmo-
visión Caquetío coexisten en una síntesis Transreflexiva. 
Aquí nace el pensamiento holístico: lo divino y lo natural ya no 
son opuestos, sino una unidad compleja. Es la conciencia del pueblo 
reconociéndose en la multiplicidad de sus orígenes.
• De la Redención Individual a la Celebración Co-
lectiva: La fe se transforma en capital social. El Ser Trino se 
completa cuando el individuo se funde en el “nosotros” de Chimpi-
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re. El rito deja de ser una carga histórica para ser el motor de una 
identidad que celebra su presencia en el cosmos.
TRANSREFLEXIÓN: El Ser Trino ante el Madero 
en el Tiempo
La crónica de la Santa Cruz es la metáfora de Capatárida 
y la prueba final de la TRANSREFLEXIONARIE-
DAD. La Cruz no es un objeto; es el registro de una 
conciencia que ha sabido observar su propio drama.
En este madero se anudan las tres potencias:
1. La Vida (Biótica): El movimiento de las familias y el 
sudor de los laicos como Filo o Pedro Mataca.
2. El Sentido (Mítico): La narrativa poética que con-
vierte un rito foráneo en un estandarte propio.
3. La Trascendencia (Holística): La fijación de una 
identidad que, al mirar su pasado cada 3 de mayo, entien-
de que es una unidad indestructible.
5. Fundamentación Epistémica
La celebración de la Cruz de Mayo en Capatárida es 
un fenómeno socio-espiritual que permite una funda-
mentación epistémica profunda. Aquí, la fe no es solo 
doctrina, sino una red de significados que une el pa-
sado prehispánico con la herencia europea y la vitalidad 
afrodescendiente.
5.1. El Ser-Capatárida: La Triada Cultural
La Cruz de Mayo funciona como un atractor cultural 
donde convergen las tres raíces, según la visión de Mi-
guel Martínez Miguélez sobre la estructura de la rea-
lidad social:
• Realidad Caquetía (El Territorio): La mención del 
misionero en 1531 que utiliza la Cruz como “signo ex-
terno” ante la barrera lingüística conecta con la pedago-
gía visual de la colonia. Sin embargo, para el indígena, la 
cruz de mayo marcaba el inicio de las lluvias y la fertilidad 
de la tierra. Epistémicamente, esto se liga al concepto de 
“Territorialidad” de Milton Santos, donde el espacio 
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geográfico (Chimpire, Tucua, El Taparito) es soporte de 
la memoria.
• Realidad Europea (La Institución): Representada 
por la Iglesia Católica y el linaje de Santa Elena. Es la 
estructura formal que aporta la liturgia y la “cristiandad”. 
Aquí aplica la “Racionalidad Instrumental” de Max 
Weber, que organiza la procesión y la jerarquía de los 
santos.
• Realidad Afrodescendiente (La Fiesta y el Ritual): 
Se manifiesta en el “guarapazo”, los fuegos artificiales de 
“El Negro Casanova” y el baile de violín. Es la expresión 
de la “Cultura Popular” descrita por Mijail Bajtín, 
donde lo sagrado (la misa) y lo profano (el bailoteo) se 
abrazan sin contradicción.
5.2. Dimensión Mítico-Poética
El texto no es un registro frío; es una narrativa del afec-
to. La Cruz no es un objeto de madera, es un “peregri-
no” que se muda de casa en casa (de los Arroyos a los 
Mavárez).
• Teórico: Gastón Bachelard y su «Poética del Espa-
cio». La casa, la glorieta y la enramada no son solo sitios; 
son recintos de la «intimidad protegida».
• Fundamentación: La tradición de “vestir la cruz” es 
un acto de Poiesis (creación). El pueblo no solo obser-
va la cruz, la hace suya, la adorna con “limosnas, flores y 
frutas”. La anécdota de Amado Acurero sobre la “pinta 
de diciembre” para ir a la Cruz muestra cómo el mito se 
entrelaza con la biografía personal; la foto al lado de la 
capilla es la captura del kairós (el tiempo sagrado).
5.3. Complejidad Holística desde la Transreflexiona-
riedad
Desde la Teoría de la Complejidad de Edgar Morín, 
la Cruz de Mayo es un “todo” que es más que la suma de 
sus partes.
• Recursividad: La tradición se mantiene porque los hijos 
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(Félix Mavárez, los descendientes de Enrique Chirino) re-
piten el ciclo. El pasado alimenta el presente.
• Transreflexionariedad: Este término invita a ir más allá 
de la simple reflexión. Es verse reflejado en el otro a través 
de la historia. El narrador se “transreflexiona” al recordar 
el sonido de las varillas de los fuegos artificiales; el trofeo 
de la varilla caída es una metáfora de la identidad frag-
mentada que se une en la fiesta.
• Teórico: Basarab Nicolescu (Transdisciplinariedad). 
La fiesta de la Cruz atraviesa lo económico (compras a 
Yepito), lo social (la cola para el guarapazo) y lo teológico.
5.4. Dimensión Bioético-Ecológica
La Cruz de Mayo es, en esencia, una celebración de la 
vida y del entorno.
• Ecología de los Saberes: Según Boaventura de Sou-
sa Santos, el conocimiento de la señora Dolores Arroyo 
sobre el valor de la reliquia es un saber ancestral que so-
brevive al margen de la gran historia oficial.
• Bioética del Cuidado: El traslado de la cruz peque-
ña de mano en mano (Regina, Eliodora, Pedro Mataca) 
es un ejercicio de responsabilidad comunitaria. La 
comunidad cuida su símbolo como cuida su propia su-
pervivencia. El “guarapazo” repartido bajo la enramada 
simboliza la comensalidad, una bioética de la hospita-
lidad donde todos tienen derecho al “brindis” colectivo.
Síntesis Epistémica
La Cruz en Capatárida es el Eje del Mundo (Axis Mun-
di de Mircea Eliade). Une la tierra estéril con el cielo 
de la redención y conecta los linajes familiares (Mavárez, 
Acurero, Chirino) en una sola trama de sentido. Es la 
demostración de que el Ser-Capatárida no habita un pue-
blo, habita una tradición viva.
6.  Aquí les presento cómo se entrelazan estas cultu-
ras en el drama de la celebración:
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6.1. La Misa: El Domo Europeo y la Resignificación 
Noética
En el espacio del templo, predomina lo Europeo a tra-
vés de la liturgia católica y el símbolo de la Cruz. Es la 
dimensión Espiritual/Noética. Sin embargo, la pre-
sencia del Dr. Luis Acurero y su pueblo en la misa no es 
una sumisión, sino una integración.
• Lo Europeo: Aporta la estructura, el rito formal y el 
madero como símbolo de redención.
• Lo Caquetío/Negroide: Se manifiesta en la devoción 
silenciosa, en esa forma de entender lo sagrado no como 
algo distante, sino como algo que se “paga” con prome-
sas y presencia física, transformando el dogma frío en 
una experiencia comunitaria palpitante.
6.2. La Procesión: El Camino Vital y el Triunfo de la 
Trinidad Sonora
Al salir del templo, el Ser Trino camina. La procesión es 
el puente entre lo sagrado y lo terrenal, donde la Bioé-
tica Ecológica (el paso por el río y los arroyos) se en-
cuentra con el Mito.
• La Conjugación Sonora: Aquí ocurre el milagro del 
mestizaje. El Violín (herencia europea de las cortes y ca-
pillas) se entrelaza con el Cuatro (la evolución criolla de 
la guitarra renacentista) y el Tambor (el latido indomable 
del sustrato negroide).
• En este andar, el violín pone la melodía del alma, el 
cuatro la armonía de la tierra y el tambor el pulso de la 
sangre. Es la procesión donde el madero europeo es car-
gado por hombros caquetíos al ritmo de un tambor que 
recuerda la libertad africana.
6.3. El Baile de Fichas y Jugos: El Retorno a lo Vital 
y lo Lúdico
Después del espíritu y el camino, llega la celebración del 
cuerpo y la comunidad. El baile de fichas es el espacio 
donde el Complejo Holístico se cierra.



384

• Lo Caquetío: Se refleja en la reciprocidad de la fiesta, en el 
compartir los “jugos” (frutos de la tierra, la esencia de la bioéti-
ca local) y en esa alegría que no separa lo sagrado de lo profano.
• Lo Afro-Venezolano: Se manifiesta en la síncopa del baile, en 
la soltura de los cuerpos que, tras haber cumplido con la Santa 
Cruz, celebran la vida con la fuerza rítmica de sus ancestros.
• Lo Europeo: Queda en el fondo como el origen de la festivi-
dad (el calendario de mayo), pero ha sido totalmente “impreg-
nado” por la vitalidad del trópico.
7. La Transreflexión del Acto
En esta secuencia —Misa, Procesión, Baile— vemos al Ser 
Trino en su máxima expresión:
1. En la Misa, el Ser busca la trascendencia (Lo Noético).
2. En la Procesión, el Ser narra su historia con música (Lo 
Mítico-Poético).
3. En el Baile y el brindis, el Ser celebra su existencia y su 
territorio (Lo Bioético-Vital).
Capatárida no elige una de las tres culturas; las habita todas si-
multáneamente. La Cruz de Europa se riega con jugos de la 
tierra falconiana mientras el tambor negro custodia el silencio 
del violín. Es la Complejidad Holística hecha fiesta.
DRAMA NO FICCIÓN 1.  El “Guarapazo” de la Me-
moria en Chimpire
Personajes:
• Amado Acurero (AA): El narrador y testigo, anclado en la 
nostalgia.
• Félix Mavárez: El organizador silencioso, cabeza de la fami-
lia custodia.
• El Negro Casanova: El pirotécnico, el encargado del fuego 
y el sonido.
• La Gente: Los decentes y los “vivitos” en la cola del guara-
pazo.
Lugar: Barrio La Cruz (Chimpire), Capatárida. Tiem-
po: Un 3 de mayo de “hace años atrás”.
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1.1. La Memoria de Amado Acurero
Dicen que la memoria, es una sala polvorienta llena de 
objetos que solo cobran vida si se les sopla con el aire de 
la nostalgia. Amado Acurero no sopla: él enciende una 
varilla de pólvora en el barrio Chimpire.
“Cada 3er día del mes de mayo, el barrio La Cruz o 
Chimpire, se viste de gala para celebrar el día de la Cruz”.
No era una fiesta, era una declaración de civismo. 
Chimpire, rebautizado mentalmente como “La Cruz” 
solo por ese día, se sacudía el polvo del resto del año para 
ajustarse el traje de la decencia. Y la decencia comenzaba 
en la vestimenta.
Amado recuerda a su madre, la sastre tácita de la casa. 
Era una disciplina casi militar la de la ropa: la misma 
pinta—recién estrenada en diciembre, honrada en Se-
mana Santa—era la requerida para el 3 de mayo. Com-
prada, seguro, a aquel Yepito cuya tienda era el centro 
comercial de la fe. No había lugar para la informalidad. 
Había que estar, en sus palabras, “pepiaito” pa’ la foto.
Una foto. Amado la guarda. Se la tomaron al lado de la 
capilla, ese punto fijo en el mapa emocional de Capa-
tárida. En esa imagen, la ropa limpia y estirada no era 
solo vanidad; era la ofrenda textil de una familia a la 
tradición. Eran los niños Acurero, pulcros y formales, 
posando con la cruz como telón de fondo. Un testimo-
nio visual de que, en aquellos tiempos, la devoción se 
medía en almidón.
1.2. El Néctar de la Redención
El momento cumbre, la liturgia laica que todos espera-
ban, no venía inmediatamente después de la misa. Venía 
con el “guarapazo”.
Bajo la enramada, una estructura de palma y sombra que 
era un oasis en el calor falconiano, se repartía el néctar. 
La gente, descrita por Amado con una precisión casi an-
tropológica, era “muy decente y educada”. Hacía su 
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cola. Una línea recta de fe y sed.
El guarapazo, ese jugo frío, dulce, misterioso en su com-
posición exacta, era el símbolo de la comunión popular. 
Era el premio, el pago por la misa soportada, el ritual 
comunitario.
“No recuerdo si valía repetir, pero me imagino que algún 
‘vivito’ sí lo hizo”.
Y ahí, en ese instante, Amado Acurero destila la verdad 
Caquetía: la dualidad humana. La decencia que marca-
ba la pauta y el inevitable “vivito criollo” que, con la mis-
ma devoción con la que rezaba, buscaría burlar la regla 
para conseguir un vaso extra. Era la pequeña fricción, el 
detalle humano que impedía que la fiesta fuera solo un 
sermón.
1.3. Fuego, Pólvora y Valses
Detrás de toda esta operación de la fe y la logística, estaba 
la familia Mavárez, esa casta de custodios. El Sr. Félix 
Mavárez era la cabeza, la responsabilidad silenciosa de 
que la tradición no decayera. Ellos no solo organizaban; 
ellos eran la celebración.
Pero si Félix Mavárez era el motor, El Negro Casanova 
era el showman. El que inyectaba el drama a la procesión.
El Negro Casanova no caminaba, él iba acompañando el ri-
tual, y su trabajo era el de un artista sonoro: lanzar bom-
bas y varillas.
Para los muchachos, la Cruz era importante, pero el tro-
feo no era el rezo, sino la varilla. Un cilindro de cartón 
humeante, vestigio de un estruendo. El conseguir una 
era un pequeño triunfo personal, un símbolo de valentía 
y rapidez.
Luego, al caer la tarde, la decencia y las varillas daban 
paso al baile.
Detrás de la capilla, la “pista” esperaba. La música no era es-
tridente ni moderna, sino melancólica y precisa: el violín in-
terpretaba los últimos valses que la radio se atrevía a airear.
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Y aquí, Amado recita la lista de los inmortales de la pista: 
María Perona, Nicolás Mavárez y la Cope. Las pare-
jas que no “pelaban” el bailoteo. Ellos eran los guardia-
nes del vals, los que daban cuerpo y gracia a la devoción. 
En el baile, lo sagrado se liberaba en la cadencia.
Hoy, Amado mira hacia atrás, con la foto en la mano y el 
sabor dulce del guarapazo en el recuerdo.
“No sé cómo será hoy día esa celebración. Lo que si es-
toy seguro es que como la de aquéllos tiempos, jamás”.
No es un juicio; es una constatación física. El tiempo 
devora las enramadas y los valses de violín. Quedan las 
personas: los Mavárez, el Negro Casanova, y María Pe-
rona. Y es a ellos, a esos “productores” anónimos de la 
alegría y la emoción, a quienes Amado Acurero levanta 
su memoria. Porque en Chimpire, la Cruz no es solo re-
dención, es un acto de gratitud colectiva por los días 
en que la pinta de diciembre, el guarapazo y una varilla 
humeante hacían la felicidad.
La Visión de Amado Acurero: El Civismo de la Me-
moria desde la Transreflexionariedad
Para Amado, el 3 de mayo no es solo una fecha, es el en-
cendido de una “varilla de pólvora” que ilumina la iden-
tidad de Chimpire. Su visión es la de la decencia como 
ofrenda, donde lo espiritual se manifiesta en el orden 
social.
• Realidad Europea (El Canon y el Almidón): Se ma-
nifiesta en la disciplina casi militar de la vestimenta y la 
pulcritud. La “pinta de diciembre” honrada en mayo y 
el respeto por la autoridad de los Mavárez representan 
la estructura, el orden y la jerarquía heredada del viejo 
mundo. La misa es el centro de gravedad que exige estar 
“pepiaito”.
• Realidad Caquetía (El Néctar y la Tierra): El “gua-
rapazo” bajo la enramada de palma es la comunión con 
el fruto de la tierra. Es la bioética del compartir en el 
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calor falconiano. En esta sed colectiva aparece el “vivi-
to criollo”, esa dualidad indígena-mestiza que respeta la 
norma pero busca el beneficio de la picardía para sobre-
vivir y disfrutar.
• Realidad Afrodescendiente (El Fuego y el Ritmo): 
El Negro Casanova y sus bombas inyectan el drama y la 
energía vital. La pólvora es el pulso africano que rompe 
el silencio. Al caer la tarde, el vals de violín —aunque 
de origen europeo— se libera en la “pista” detrás de la 
capilla, donde el cuerpo se hace uno con el ritmo en una 
cadencia de resistencia y gozo.
DRAMA NO FICCIÓN 2: El Latín, el Cuatro y el 
Sacrilegio en Chimpire
Personaje: Valoís Lugo: Narrador y testigo. Nació en 
Capatárida el 20 de Noviembre de 1940.

- El Padre Delgado (†): El sacerdote, una figura de 
solemnidad y autoridad ceremonial.
- Culo e’ Pollo (CeP): El cuatrista, cuyo talento era 
igualado por su sensibilidad al insulto.
- Los Músicos: El trío de solemnidad: violín, tambora 
y el cuatro.
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- Los Muchachos: El coro impío asomado a la ventana. 
(Rangel Colina, Sabino Miquilena y Valoís Lugo)
Lugar: La capilla de Chimpire, Capatárida. Tiempo: Un 
3 de mayo de hace años atrás, durante la Misa Cantada.
2.1. El Testigo del Madero: El Relato de Valois
A sus 84 años, Valois es un roble de piel clara y mira-
da cerúlea que parece haber guardado todo el azul del 
mar de Falcón en sus ojos. Cuando habla, su tartamu-
dez no es un tropiezo, sino un ritmo propio; es como si 
las palabras, antes de salir, bailaran un pequeño vals en 
su garganta para decidir cuál de las tres realidades van a 
nombrar primero.
— “E-e-el madero no es solo palo, m-m-muchacho”, 
dice Valois, mientras se ajusta la gorra. “Aquel 3 de mayo, 
en Chimpire, la Cruz no bajó del cielo; s-s-salió de la 
misma tierra”… Yo estaba ahí… 
Si la celebración de la Cruz de Mayo en Capatárida era 
el pináculo del civismo y la decencia (como atestiguaba 
Amado Acurero), la misa era la cúspide de la solem-
nidad. Y la solemnidad, en aquellos tiempos, venía en 
latín.
El Padre Delgado, una figura ya hoy envuelta en el halo 
del recuerdo y la reverencia póstuma, dirigía la ceremo-
nia. No era una misa cualquiera; era una Misa Cantada, 
un despliegue de arte sacro.
“La misa era cantada con los músicos con cuatro, violín, 
y tambora”.
En ese altar de fe, el Cuatro era el corazón rítmico. Y 
quien lo tocaba cargaba un sambenito que parecía más 
un chiste de barrio que un apodo formal: Culo e’ Pollo. 
Un músico cuya habilidad con el instrumento era direc-
tamente proporcional a la mordacidad de su sobrenom-
bre.
La ceremonia avanzaba con la precisión del ritual. El in-
cienso, la quietud de los devotos, el latín resonando. Era 
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la parte en que los músicos, en lugar del coro, debían 
responder al Padre Delgado. La respuesta no era un sim-
ple “Amén”; era una línea cantada que invocaba la luz 
eterna: “Lus perpetua, lus tedei..”.
El cuatrista, Culo e’ Pollo, entraba en su momento de 
gloria litúrgica. Su cuatro elevaba el canto llano hacia la 
promesa de redención.
2.2. La Fisura de la Decencia
Pero la solemnidad siempre es una línea delgada en un 
pueblo. Y, a veces, esa línea es cruzada por tres mucha-
chos (Valois Lugo, Sabino Hernández y Rangel Colina), 
ociosos asomados por una ventana de la capilla, al uní-
sono gritaron. 
Mientras el cuatrista se concentraba en la perfecta articu-
lación del latín sacro y la ejecución de su Cuatro, el coro 
irreverente lanzó su ataque desde el exterior.
El grito, vulgar y certero, cortó el aire solemne: “¡Culo 
e’ Pollo!”
El efecto fue instantáneo y catastrófico. El latín sagrado 
y la música del violín se detuvieron en seco. La concen-
tración de Culo e’ Pollo no era la de un monje; era la de 
un hombre con un sobrenombre humillante que acababa 
de ser invocado en el momento más sublime de su parti-
cipación comunitaria.
La misa se paralizó. El silencio en Chimpire fue más 
fuerte que la tambora. El cuatrista miró hacia la ventana, 
su rostro encendido por la rabia. La voz, generalmente 
dedicada a las notas altas, salió chillona, cargada de la 
indignación contenida de años de burlas:
“Con el perdón de la Santísima Cruz”.
Y tras un microsegundo de falsa piedad, la formalidad se 
deshizo en un rugido popular:
“...¡el coño e’ tu madre!”
La anécdota es el quiebre perfecto de la No Ficción. 
En ese momento, la fe europea (el latín y el ritual) chocó 
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estrepitosamente con la realidad criolla (el insulto y la 
furia contenida).
La Misa Cantada, la joya de la corona del 3 de mayo, 
se detuvo por un segundo de pura y descarnada huma-
nidad. El perdón a la Santísima Cruz fue un reconoci-
miento formal del sacrilegio cometido, pero la respuesta 
visceral del cuatrista fue el verdadero rezo, la expresión 
más honesta de la vida en el barrio. El Padre Delgado, 
el violín y la tambora fueron testigos involuntarios de 
cómo el espíritu de Chimpire se rehusaba a ser entera-
mente ceremonial, recordándoles a todos que, incluso en 
la más solemne de las misas, el hombre que toca el cua-
tro sigue siendo el hombre con un apodo ridículo y una 
madre que defender.
¡Qué interesante debate con su esposa y el Dr. Acurero 
Lugo! El texto que comparte es un excelente punto de 
partida para su argumento, ya que describe vívidamente 
cómo la Semana Santa no es solo un evento religioso, 
sino una profunda tradición cultural e histórica que 
entrelaza lo sagrado con lo social y lo familiar.
Aquí tiene un esquema del “drama no ficción” basado 
en el material y el conflicto que plantea, destacando los 
puntos clave que sustentan su crítica sobre la conexión 
entre lo religioso y lo mundano.
La Visión de Valois Lugo: El Sacrilegio de la Verdad 
desde la Transreflexionariedad.
Valois, con su mirada de mar y su habla de vals tartamu-
do, nos ofrece la visión del choque cultural. Su relato 
es la prueba de que el madero de la Cruz tiene raíces 
profundas que no siempre son silenciosas.
• Realidad Europea (La Solemnidad del Latín): El 
Padre Delgado y la Misa Cantada representan la cúspide 
del dogma. El latín (“Lus perpetua”) es la lengua del con-
quistador que intenta cuadrar el espíritu en una partitura 
perfecta y sagrada, ajena a la cotidianidad del barrio.
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• Realidad Caquetía (El Madero que sale de la Tie-
rra): Valois sentencia que la Cruz no bajó del cielo, sino 
que “s-s-salió de la tierra”. Es la visión telúrica del an-
cestro que reclama el símbolo. El cuatro, instrumento de 
madera, es el cordón umbilical que conecta la liturgia con 
el sentimiento local del ejecutante.
• Realidad Afrodescendiente (La Fisura y la Res-
puesta Visceral): El apodo “Culo e’ Pollo” y el grito 
irreverente desde la ventana representan la explosión de 
la identidad popular sobre el canon impuesto. Cuando 
el cuatrista rompe el latín para lanzar el improperio, está 
ocurriendo una transculturación orgánica: el perdón 
a la Cruz es el respeto al mito, pero el “rugido popular” 
es la verdad de una raza que no se deja dominar por la 
solemnidad vacía.
Síntesis de la No Ficción: El Ser Capataridense
Ambos relatos convergen en que la identidad de Capa-
tárida es una “Suma de Potencias”.
1. En Amado, la complejidad se vive a través de la gra-
titud colectiva y el ritual del guarapazo.
2. En Valois, la complejidad estalla en la honestidad 
del insulto, donde el hombre de barrio reclama su lugar 
frente al altar de la historia.
El 3 de mayo en Chimpire es, en última instancia, el es-
cenario donde el latín europeo, el silencio indígena y el 
estruendo africano danzan juntos bajo el humo de una 
varilla de cartón.
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I. Entre el Recato y el Jolgorio
Personajes:
- Dr. Luis Acurero Lugo (El Narrador/Entrevista-
dor): Buscador de equilibrio y la verdad histórica y social 
de las costumbres.
- Exgline (La Devota): Defensora de la Cristiandad, el 
Recato y la Fe profunda de la Semana Santa. 
- Goyo (Mi hermano el Crítico): Defensor de la Ac-
ción Social, el Jolgorio y el lado festivo de la tradición.
Retrato de una Fe Inquebrantable: Dra. Exgline Ce-
cilia Reyes de Acurero
La vida de Exgline Cecilia Reyes de Acurero (1948–
2021) no fue simplemente una sucesión de títulos acadé-
micos y cargos públicos, sino un testimonio de servicio 
guiado por una fe cristiana profunda y practicante. Na-
cida bajo el sol de Cabimas y entregada de corazón a la 
tierra de Capatárida, Exgline logró lo que pocos: armo-
nizar el rigor de la ciencia médica con la entrega mística 
del Evangelio.
La Ciencia como Acto de Caridad
Odontóloga de profesión por la Universidad del Zulia 
(1975) y educadora por vocación (2008), su paso por el 
Ambulatorio Rural II de Capatárida durante más de tres 
décadas no fue solo un ejercicio clínico. Para ella, cada 
paciente era un prójimo. Su labor en el Ministerio de 
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Salud y su liderazgo en la Misión Sucre fueron canales 
para manifestar una ética bioética y social, donde la salud 
bucal se convertía en un acto de dignidad humana.
Una Vida en la Cruz y la Resurrección
Como mujer de fe profunda y católica practicante, Exgli-
ne entendía la existencia a través de los misterios que se 
celebran en Semana Santa. Su compromiso con los sec-
tores vulnerables —especialmente en el “Club de Muje-
res Embarazadas”— era una extensión de su creencia en 
la vida y la esperanza.
• El Legado de la Compasión: No se limitó al consul-
torio; su fe se traducía en el aula de clases como docente 
de Biología, donde enseñaba que la complejidad de la 
vida es la obra más perfecta del Creador.
• La Entrega Comunitaria: Sus reconocimientos en 
Falcón no solo premiaron su pericia técnica, sino su alma 
altruista, esa que veía en el servicio comunitario una for-
ma de oración constante.
El Tránsito a la Eternidad
Exgline Reyes de Acurero partió al encuentro del Señor el 
23 de diciembre de 2021, dejando en Capatárida un va-
cío que solo se llena con el recuerdo de su integridad. Esta 
entrevista de no ficción busca rescatar su voz: la de una 
científica que, ante el dolor humano, siempre antepuso la 
caridad de Cristo y la esperanza de la Resurrección.
Prólogo: Un Domingo de Resurrección Aparte
El calor de la tarde en Capatárida era denso, pero la brisa marina 
rompía el bochorno. Era Domingo de Resurrección, y el aire aún 
vibraba con el eco de la pólvora. En la esquina principal, los restos 
de paja y tela carbonizada del muñeco de Judas yacían esparcidos, 
testigos mudos de la catarsis popular… Nos sentamos en el porche, 
la mesa de jardín cubierta con los últimos restos de la celebración: un 
plato con migas de dulce de lechosa y el vacío que dejaba el sancocho 
de la Quema de Judas… Y recordamos cómo son las Semana Santa 
en Capatárida… 
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1645 SE REALIZA POR PRIMERA VEZ LA SE-
MANA SANTA EN CAPATÁRIDA
La Semana Santa en Capatárida es mucho más que una fecha 
en el calendario, es un momento lleno de significado, tradiciones y 
unión familiar. 

Para los Capataridenses, esta celebración combina la profunda fe cristia-
na con costumbres que se han transmitido de generación en generación. Es 
una época para reflexionar, para compartir en familia y para conectar con 
nuestras raíces…. La primera vez que se realiza la Semana Santa en 
Capatárida  fue en el año 1645, un año después en la que los invaso-
res-conquistadores y los padres franciscanos se establecieron en Capatári-
da, surgiendo como pueblo “Doctrina y decretada Villa Prospera”, en el 
año 1644. En ese mismo año, el templo parroquial fue refaccionado. Así 
lo plantea Oscar Beaujon en su obra “Historia del Estado 
Falcón”. Ediciones de la Presidencia de la Republica. 
Pag.67, (1982)…  Domingo de Ramos y la Entrada triun-
fal de Jesucristo en Jerusalén, marca el inicio de la Semana Santa 
y es un día muy especial. En nuestro pueblo, es común ver a las familias 
llevando sus palmas a la iglesia para que sean bendecidas, una tradición 
que simboliza la entrada triunfal de Jesús a Jerusalén…. Cada año, las 
palmas de Miramar tanto hombres como mujeres colaboraban para cortar 
las palmas que se utilizarán en la celebración. Una vez cortadas, las palmas 
se traen a la iglesia para ser bendecidas durante la misa del Domingo de 
Ramos…
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… Las procesiones son uno de los momentos más esperados de la 
Semana Santa en Capatárida… En Capatárida las procesiones suelen 
ser muy especiales y emotivas, en donde las familias acuden unidas a rendirle 
culto con mucha Fe y Esperanza a las imágenes cristianas. Esas calles 
que conocemos de memoria se llenan de velas, cantos y oraciones y siempre 
acompañando la procesión la banda musical, con su Popule Meus, creando 
un ambiente único que queda grabado en el corazón…

El Lunes Santo: Unción de Jesús en casa de Lázaro. Jesús ex-
pulsa a los mercaderes del Templo de Jerusalén. Procesión de Jesús 
atado a la columna… 
… Martes Santo: Jesús anticipa a sus discípulos la traición 
de Judas y las Negaciones de San Pedro. La procesión de Jesús 
Humildad y Paciencia.
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La celebración estuvo marcada por momentos de oración, cantos y testimo-
nios de fe, creando un ambiente propicio para la sanación física, espiritual y 
emocional. La Eucaristía finalizó con la procesión de las imágenes de Jesús 
Humildad y Paciencia, San Juan y la Virgen María Dolorosa.
Miércoles Santo: Judas Iscariote conspira con el Sanedrín para trai-
cionar a Jesús por treinta monedas de plata. Quizás la más conocida y 
venerada es la Procesión del Miércoles Santo. La Procesión del Nazareno 
de Capatárida, donde miles de personas del pueblo y visitantes, se visten 
de morado y caminan con fervor para rendir homenaje al Nazareno y los 
devotos le piden milagros y le llevan promesas.

El Nazareno de Capatárida.
El Jueves Santo: la celebración de la Ultima Cena del Jesús y 
el lavado de los pies. Oración de Jesús en el huerto de Getsemaní. 
Arresto de Jesús…
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Viernes Santo: Prisión de Jesús. Los interrogatorios de Caifás y Pilato. 
La flagelación. La coronación de espinas. Vía Crucis. Crucifixión de Jesús. 
Sepultura de Jesús (se realiza en la casita de Dios) Procesión con el 
Santo Sepulcro… 

Sábado Santo: La Soledad de María, Víspera de Pascua.  
Bendición del Fuego y del Agua…. 
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Y el Domingo Santo: La Resurrección. Domingo de Pascua 
y Resurrección. Bendición del Mar en Miramar…

1. Fe y Tradición en Capatárida
Dr. Luis Acurero Lugo (El Narrador): — La iglesia ha 
terminado la misa del domingo de Pascua, la Resurrección. Pero, 
¿saben? Me doy cuenta de que la Semana Santa, al menos en 
nuestro pueblo, tiene dos almas. Está la fe profunda, el reco-
gimiento... y luego está el Jolgorio (bañarse en las playas de 
Santa María y Miramar y los bailes en las pistas y el trueno y la 
sátira del muñeco ardiendo).
Exgline, mi esposa (lamentablemente está en el cielo), defendía 
la primera, con esa convicción tranquila que le da la fe heredada. 
Goyo, mi hermano, sonreía, su mirada fija en el humo lejano; él 
era el abogado del jolgorio.
Goyo (El Critico): “El texto de Raúl Mavares, que nos trae 
Usted, Dr. Acurero, lo deja muy claro: ‘Para los Capatariden-
ses, esta celebración combina la profunda fe cristiana con 
costumbres que se han transmitido de generación en gene-
ración.’ Mi crítica no es a la fe, Exgline, sino a que la fe se 
haya convertido en un deber social, una ‘tradición de unión 
familiar’ donde el ritual religioso (Pasión, Muerte y Resurrec-
ción) es inseparable del comportamiento mundano: el luto, la 
abstención de licor y carne, el silencio total en la ciudad. La 
gente coge para las playas, ¿Es eso fe o es disciplina social y 
cultural impuesta por siglos de costumbre?”



400

Semana Santa en la Playa de Miramar
Exgline (La Devota): — “Pero cuñao, ¿acaso lo uno nie-
ga lo otro? La fe se manifiesta en comunidad. La histo-
riografía consultada, dice que la primera Semana Santa 
en Capatárida fue en 1645, un año después de fundarse 
como ‘Doctrina y decretada Villa Prospera’. La Iglesia 
fundó el pueblo, y al hacerlo, estableció su tiempo y su 
ritmo. El luto, la abstención, el recogimiento en casa... 
eran la forma de sacralizar el tiempo de la Pasión. Lo 
mundano se rinde ante lo sagrado; se convierte en un 
acto de respeto colectivo. No es una crítica, es un testi-
monio de una raíz cultural, por ejemplo eso de llevar 
con mucha Fe la palma levantada y con canticos religio-
sos el Domingo de Ramos, para darle la bienvenida a la 
entrada triunfal a nuestro señor Jesucristo… Significa la 
demostración de la alegría del Rey que llega se mezcla 
con la conciencia del sacrificio que comienza, y la pro-
tección de Dios se introduce en la vida cotidiana de las 
familias”.
LAL: — Exgline, tú llevaste tu palma a bendecir el Domingo, 
doblada en forma de cruz, lista para proteger la casa de tormen-
tas, como manda la costumbre. (Mirando a Exgline) ¿Es el 
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recogimiento lo que realmente define esta semana en Capatárida?
Exgline (La Devota): (Enderezándose, con firmeza) 
— La fe es el ancla, Luis. El Domingo de Ramos, cuando 
las familias van juntas, cuando los hombres de Miramar 
cortan esas palmas con devoción... eso es un pacto. Es 
recordar que Jesús, aunque fuera aclamado, se dirigía a la 
Cruz. El recato de hace 50 años, el ayuno, el silencio, eso 
era respetar el sacrificio. Las procesiones, desde Jesús 
Atado a la Columna hasta la Soledad de María, no son un 
show, son un acto de culto, Fe y Esperanza. Esas calles 
que tú y yo conocemos de memoria se llenan de velas, 
cantos y oraciones, y la banda de los Manito (José Án-
gel, Rolando Mavares, Julio Acurero y Máximo Ramírez 
en el redoblante. Hoy en día, Cabeto y sus muchachos), 
tocan el Popule Meus... Eso es lo que se queda grabado en 
el corazón.
Goyo (El Critico): (Riendo suavemente) — Pero el cora-
zón también se graba con el sabor del  guiso de pesca-
do salado o la sopa, el majarete o el dulce de lechosa 
que preparaba mi mamá. El ayuno y el silencio de hace 
medio siglo eran una época, Luis. La gente se mueve. 
Mira la Quema de Judas. ¿Hay algo más venezolano, 
más social, que ese monigote?

LAL: — Precisamente Goyo, el texto de Oswaldo Acurero dice 
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que la Quema de Judas es una tradición europea con orígenes 
en antiguos ritos de expiación de culpas colectivas. Se 
incorporó al catolicismo, sí, pero aquí se convirtió en un acto 
de catarsis. No solo es Judas, la traición, sino una crítica 
simbólica a los personajes públicos que la comunidad considera 
que les han defraudado o traicionado. Se le atribuye una 
historia, se lee el Testamento... ¿Es más importante ese 
escarnio público o el Sermón de las Siete Palabras?
Goyo (El Mundano): — Es parte de la misma alma, 
Luis. Es el alivio. Se pasa toda una semana en recogi-
miento, con la prohibición de bailar o hacer fiestas, ¡y 
hasta de bañarse en el mar para no volverse sirena! Al 
llegar el domingo, el padecimiento termina, y el fuego, 
como dice la tradición, representa la limpieza del pe-
cado y el comienzo de un nuevo capítulo. La gente se 
reúne, come sancocho, bebe ron... es fiesta y algarabía. 
La Quema de Judas es la Resurrección social de la 
comunidad.
Exgline (La Devota): (Mirando a Goyo, seria) — Pero el 
punto central de la Semana Santa no puede ser la burla, 
sino la promesa. Tú hablas de la fiesta, pero olvidas la 
fe profunda del Miércoles Santo, con la Procesión del 
Nazareno de Capatárida. Miles de personas se visten 
de morado, caminan por una promesa. Tú no vas vesti-
do de morado para criticar a un político; vas a pedir un 
milagro o a pagar por uno ya concedido. Y esa costum-
bre, la del Nazareno, tiene que ser tan antigua como la fe 
misma en nuestro pueblo, ¿verdad, Luis?
LAL: (Tomando la palabra, volviendo a la perspectiva del historia-
dor) El Miércoles Santo: Judas Iscariote conspira con el Sanedrín 
para traicionar a Jesús por treinta monedas de plata. Quizás la más 
conocida y venerada es la Procesión del Miércoles Santo. La Procesión 
del Nazareno de Capatárida, donde miles de personas del pueblo y vi-
sitantes, se visten de morado y caminan con fervor para rendir homenaje 
al Nazareno y los devotos le piden milagros y le llevan promesas.
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— Eso me lleva a un punto crucial. Necesitamos fechar el inicio 
de esta costumbre en Capatárida. Sabemos, por los testimonios que 
hemos recolectado en los libros de Raúl Mavares y Oswaldo 
Acurero González, para documentar los hechos históricos de la 
Villa Capatárida. Pero, podemos decir: ¿cuándo se consolida 
la tradición de la Semana Santa como la conocemos hoy? La 
Quema de Judas, por ejemplo, tenemos testimonios que datan 
de 1800.
(Luis mira a ambos, haciendo la pregunta que unifica el rigor his-
tórico con la vivencia personal): Dr. Luis Acurero Lugo: Más 
allá de la fecha, ¿cuál de los dos elementos —la Fe que 
te hace guardar siete credos como depósito celestial 
el Viernes Santo, o el Jolgorio que te hace quemar al 
traidor el Domingo— creen ustedes que es el más 
vital para la identidad de nuestra gente hoy?
2. La Magia de la Fe y el Cuidado de las Plantas
Dr. Luis Acurero Lugo: (Retomando la pregunta) — 
Volviendo a la identidad. Exgline, la tradición de los 33 Credos 
rezados ante el Santo Sepulcro el Viernes Santo, uno por cada 
año de vida de Cristo, no es solo un acto de oración; es un “depó-
sito celestial” que se puede “descontar” en caso de necesidad. 
Goyo, tú celebras la catarsis social, pero la gente está acumulando 
una especie de ahorro espiritual. ¿Cuál es más vital? ¿El alivio 
temporal de la Quema de Judas, o el socorro espiritual 
que se guarda para la enfermedad?
Exgline (La Devota): — El Credo guardado, Luis, por-
que es la Esperanza a largo plazo. Es una fe que no se 
conforma con el momento, sino que previene el futuro. 
Además, no olvides la protección física de la fe popular. 
Las palmas benditas el Domingo de Ramos no solo se 
llevan a casa por recuerdo, se doblan en cruz y se ponen 
en la entrada. Se cree que si hay tormenta, al quemarlas y 
esparcir sus cenizas se calma la tempestad. Es una fe que 
actúa sobre la materia.
Goyo (El Mundano): — ¡Y ahí es donde entra mi parte 
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favorita! (Se inclina hacia adelante, entusiasmado) 
— Porque esa creencia no es solo de la palma. La Sema-
na Santa está llena de magia popular, de poderes espe-
ciales en las plantas. El texto lo dice: es un tiempo ideal 
para recolectar, porque se “incrementan sus efectos”. 
La gente va por la Zábila (Aloe Vera), la Brusca, que se 
colocan detrás de las puertas el Viernes Santo. ¡Eso no es 
solo catolicismo, es herencia mística! Si se pudren, ab-
sorbieron un mal. Es una protección tan terrenal como 
cualquier fiesta.
Dr. Luis Acurero Lugo: (Al Narrador, pensativo) — 
Es fascinante ver cómo se fusionan el dogma católico y la cosmología 
popular. La abstinencia de carne, la prohibición de bañarse en el 
mar para no convertirse en pez o sirena, la abstinencia sexual... 
esas son restricciones que elevan el espíritu a través de la negación 
del cuerpo.
Exgline (La Devota): (Asintiendo con énfasis) — 
Correcto. Y ese rigor era mayor hace 50 años. Las emi-
soras solo ponían música sacra, la televisión tenía pro-
gramación especial... era un luto oficial. La abstinencia 
sexual, de no ofender a Dios en días santos, ¡era sagrada! 
Es un respeto que se ha perdido. Hoy la gente acude a la 
playa el Viernes Santo, hay festivales musicales... eso es 
una traición a la solemnidad.
Goyo (El Mundano): — “Yo lo veo como adaptación, 
Exgline. (Se encoge de hombros) — ¿Es más impor-
tante no trabajar con objetos cortantes el Viernes Santo 
por miedo a “herir a Cristo”, o los Miércoles Santo 
día de la Procesión del Nazareno, se acostumbra no 
realizar actividades que se consideren incompati-
bles con el luto y la reflexión, ?...  El rito de no como 
comer carne roja, usar ropa de color rojo y evitar exce-
sos, como el consumo de alcohol o juegos de azar. Tam-
bién se evita realizar trabajos que se consideren ofensi-
vos a la memoria de Cristo, especialmente aquellos que 
impliquen clavar o hacer ruidos de martillo... ¡eso sí es un 
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acto de fe social!...  La fe se usa para movilizar la volun-
tad, guiar la conducta y manifestar en acciones concretas 
los valores de la creencia, creando así cohesión social, 
identidad cultural y un llamado a la reflexión moral que 
trasciende la simple prohibición”.
Dr. Luis Acurero Lugo: (A Goyo, con un tono más 
incisivo) — Pero incluso en ese jolgorio hay un recuerdo 
de la Pasión. Mis referencias expresan que para la Que-
ma de Judas, los creadores piden colaboración. ¿Para 
qué? “Para la compra oportuna de bebidas (ron) y 
comidas (sancocho). Para concluir la fiesta”. Es de-
cir, el sacrificio de la figura del Judas financia el banquete 
y la fiesta final. El drama termina en gastronomía y ale-
gría comunitaria.
Exgline (La Devota): — Y en la gastronomía volve-
mos al rito: los “siete potajes”. Lentejas, caraotas, arroz 
con coco, garbanzos... No es una comida cualquiera. Son 
siete platos para recordar los siete días de la Pasión, 
Muerte y Resurrección. Es un acto culinario de re-
flexión y unión familiar. Todo, hasta el dulce de lechosa, 
tiene un significado sagrado.
LAL: — Entonces, si la Semana Santa en Capatárida es 
un híbrido, como sugieren los géneros de la No Ficción, 
podemos decir que:
• La Entrada Triunfal, el Nazareno y el Sepulcro son el 
Drama (la trama bíblica).
• El uso de la Zábila, los “gusanos” de palma de Mar-
garita y los 33 Credos son el Misticismo Popular (el 
folklore).
• La Quema de Judas y el Sancocho son la Sátira y 
Catarsis Social (el desenlace festivo).
3. La Tríada Cultural Capataridense en la Lírica del 
Dolor
En los Vía Crucis de Capatárida, la voz del pueblo no canta 
desde la frialdad del dogma, sino desde el Mapa de Nuestra 
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Piel. Cada estrofa es un hilo de las tres realidades:
3.1. La Forma Europea: El Romance y la Décima
Los cantos conservan la estructura de los romances españo-
les y las coplas de pasión. La lengua castellana provee el vehí-
culo para narrar las caídas de Cristo, siguiendo una tradición 
que llegó con los misioneros en el siglo XVII.
• Lo Sagrado: La letra se apega al “Stabat Mater” o a las es-
taciones bíblicas, manteniendo el orden lineal de la salvación.
3.2. El Sentimiento Afro: La Síncopa del Lamento
Aunque no haya tambores en la procesión del Viernes Santo, 
el afro-descendiente transformó el canto en un “lamento 
de resistencia”. La entonación no es plana; hay una carga de 
“quejío” y una polifonía natural que surge de las voces de las 
mujeres del pueblo.
• La Mística: Es el cuerpo que sufre con el Cristo. El dolor 
de la pasión se asimila al dolor histórico del esclavizado, con-
virtiendo el Vía Crucis en una catarsis colectiva de resiliencia.
3.3. La Herencia Caquetía: El Silencio y la Reverencia
El indígena caquetío aportó la Bioética de la Escasez y la 
sobriedad. En los cantos de Capatárida, esto se nota en los 
silencios entre estaciones. No es un vacío, es una presencia 
animista.
• El Viento y la Tierra: El canto parece emerger de la tierra 
árida. La solemnidad caquetía despoja al canto de adornos 
innecesarios, dejándolo en una esencia pura, casi mineral, que 
resuena en las calles polvorientas.
Análisis Transreflexivo de los Cantos
Desde su perspectiva filosófica, estos cantos cumplen tres 
funciones vitales para el capataridense:
• Mítico-Poético Mundano: Al cantar, el pueblo “humani-
za” a la divinidad. Cristo no es un ente lejano, es un vecino 
más que sufre el sol de Falcón, la sed y el cansancio. El canto 
convierte el mito en una realidad palpable.
• Complejidad Holística: El coro no es uniforme. Se 
escuchan voces rajadas, voces agudas, rezos entrecorta-
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dos. Esa “desprolijidad” es, en realidad, la riqueza de la 
totalidad: es el pueblo entero vibrando en una misma 
frecuencia de fe y cultura.
• Identidad y Arraigo: Cantar las mismas estrofas que 
cantaron los abuelos (como su padre, el maestro Luis 
Acurero González) es un acto de Transreflexión tem-
poral. Se anula el tiempo lineal y se vive un presente eter-
no donde todos los Capataridenses, vivos y fallecidos, 
caminan juntos.
“Cuando las voces de las mujeres se elevan en la tercera estación, 
el aire de Capatárida parece pesar más. No es solo el sol; es el eco 
de siglos de mujeres que han visto caer a sus hijos. En ese canto, el 
latín olvidado se mezcla con un acento que huele a salitre y a barro 
seco, una melodía que España escribió pero que el alma de Falcón 
corrigió con su propio dolor”.
(Luis Acurero Lugo mira a ambos, cerrando el diálogo central):
Dr. Luis Acurero Lugo: — En Capatárida, la Semana 
Santa no es solo un recuerdo de la muerte de Cristo; es una obra 
de teatro popular y una receta culinaria que nos recuerda que, en 
Venezuela, el rigor y la risa siempre viajan juntos.
LAL (El Narrador): — La Entrevista Historiográfica se cie-
rra. La verdad documental nos da el 1645 como punto de origen 
de la disciplina religiosa. Pero la dramatización, la vivencia, nos 
enseña que el alma de la Semana Santa en Capatárida, como en 
toda Venezuela, es esa tensión permanente: el recato del dogma 
junto a la catarsis de la calle.
(Luis Acurero Lugo se dirige al lector, terminando la crónica dra-
matizada):
Las palmas benditas de Miramar aún protegen las casas; los 
Credos siguen siendo el ahorro celestial para la enfermedad. Y la 
pólvora de Judas, quemado, se mezcla con el aroma del dulce de 
lechosa. Tres siglos después de 1645, la No Ficción en Capatárida 
sigue siendo una historia de fe contada con un innegable espíritu 
de fiesta.
4. Reflexión Filosófica del Capataridense y la Sema-
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na Santa: Una Síntesis de Tres Mundos
La Semana Santa en Capatárida no es solo un rito litúr-
gico; es el escenario donde convergen las tres corrientes 
que definen nuestra piel cultural. Es la manifestación de 
una Complejidad Holística donde el dogma europeo, 
la mística africana y el animismo caquetío se funden en 
una sola identidad.
4.1. El Pensamiento del Ayer: El Choque y la Fusión 
(S. XVII - XVIII)
La llegada de la Semana Santa en 1645 no encontró un 
vacío, sino un territorio vibrante de significados que Us-
lar identificaría como la base de nuestra “creación cultu-
ral”.
• Cultura Caquetía (El Arraigo y el Tabú): El indíge-
na aportó la Bioética de la Escuálida y el respeto por 
los ciclos de la tierra. Su resistencia no fue violenta, sino 
silenciosa: tradujo sus antiguos miedos a la naturaleza en 
los nuevos tabúes cristianos.
o Manifestación: El temor a “convertirse en pez” o el res-
peto por la “Bola de Fuego” es la supervivencia del ani-
mismo caquetío disfrazado de castigo divino.
• Cultura Europea (El Orden y el Verbo): España im-
puso el marco del idioma, la jerarquía del templo y el 
concepto de Tiempo Lineal (Pasión, Muerte y Resu-
rrección). Introdujo la idea de la “Salvación” y el pecado 
como eje de la conducta humana.
o Manifestación: El rigor de las procesiones y la centralidad 
de la Iglesia como eje del orden social y espiritual.
• Cultura Afrodescendiente (La Mística y el Cuerpo): 
La presencia negra en Falcón inyectó el Mítico-Poético 
de la resistencia. El cuerpo no es solo carne pecaminosa 
(visión europea), sino instrumento de expresión y fervor.
o Manifestación: El ritmo de los pasos, el sentido comuni-
tario del dolor y la fe sincretizada que busca en los santos 
una protección similar a la de los ancestros.
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4.2. El Pensamiento del Capataridense de Hoy (S. 
XXI)
El habitante de hoy es el resultado de una Transre-
flexión que ha naturalizado esta triple herencia. Ya no 
hay choque, sino una síntesis vital.
• Identidad Raíz (La Tríada de Uslar): El “Ser Capa-
taridense” es un mestizaje que va más allá de la sangre; 
es una mezcla de valores. El respeto por la tierra (Caque-
tío), la resiliencia y el sentido de comunidad (Afro) y la 
estructura religiosa (Europeo) se encuentran en la mesa 
familiar de Semana Santa.
• La Quema de Judas (Justicia y Catarsis): Este rito 
mundano es la máxima expresión de la justicia comuni-
taria. Es un acto Bioético-Ecológico de limpieza social: 
se quema lo viejo y lo traidor para que la comunidad se 
regenere. Aquí, la crítica al poder (propia de la resistencia 
afro e indígena) se viste con la túnica de un personaje 
bíblico europeo.
• Lo Sagrado vs. Lo Mundano: El debate actual sobre 
la abstinencia o el recogimiento refleja nuestra autono-
mía filosófica. El capataridense decide cómo vivir su fe, 
integrando la disciplina colectiva con la libertad indivi-
dual.
Transreflexión Final: El Mapa de Nuestra Piel Es-
piritual
La Semana Santa en Capatárida es la prueba de que no 
somos una cultura impuesta, sino una cultura creada.
1. Lo Caquetío nos da el respeto por lo invisible y el 
misterio de la tierra seca.
2. Lo Afro-Venezolano nos da la fuerza de la fe com-
partida y la resistencia emocional.
3. Lo Europeo nos da el símbolo y el relato que nos 
conecta con el mundo.
La Mítico-poética mundana es, en definitiva, la síntesis 
que nos permite decir que nuestra fe es única: una fe que 
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reza en el templo, pero que también respeta el monte y 
quema sus penas en la plaza, sintiéndose dueña de su 
propia historia.
II. El Debate. Segunda Parte: La Doble Faz de la 
Semana Santa 
Personajes:
• Dr. Luis Acurero Lugo: (Presentador/Moderador).
• Exgline: (Defensora de la tradición religiosa y cultural 
unidas).
• Goyo mi hermano: (Crítico de la conexión ineludible 
entre rito y costumbre mundana).
La Defensora y la Raíz Histórica
Goyo (La Crítica): “El texto del periodista Acurero 
González que nos trae Usted, Dr. Acurero, lo deja muy 
claro: ‘Para los Capataridenses, esta celebración combina 
la profunda fe cristiana con costumbres que se han 
transmitido de generación en generación.’ Mi crítica no 
es a la fe, Exgline, sino a que la fe se haya convertido en 
un deber social, una ‘tradición de unión familiar’ donde 
el ritual religioso (Pasión, Muerte y Resurrección) es in-
separable del comportamiento mundano: el luto, la abs-
tención de licor y carne, el silencio total en la ciudad. ¿Es 
eso fe o es disciplina social y cultural impuesta por 
siglos de costumbre?”
Exgline (La Defensa): “Pero cuñao, ¿acaso lo uno nie-
ga lo otro? La fe se manifiesta en comunidad. El texto 
dice que la primera Semana Santa en Capatárida fue en 
1645, un año después de fundarse como ‘Doctrina y de-
cretada Villa Prospera’. La Iglesia fundó el pueblo, y 
al hacerlo, estableció su tiempo y su ritmo. El luto, la 
abstención, el recogimiento en casa... eran la forma de 
sacralizar el tiempo de la Pasión. Lo mundano se rin-
de ante lo sagrado; se convierte en un acto de respeto 
colectivo. No es una crítica, es un testimonio de una raíz 
cultural”.
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2. El Ritual y el Espectáculo Colonial
Goyo (La Crítica): “Miremos la descripción de la época 
colonial en Coro. Es impresionante, pero también revela 
el espectáculo y el lujo que se mezclaban con la ‘sobrie-
dad’ que supuestamente ameritaban los días.
• Se limpiaban los pisos con ramas olorosas.
• Se cubrían las imágenes con velos.
• Se iluminaban los altares con lámparas de plata.
• El Santo Sepulcro tenía madera dorada y ‘vidriera de 
cristal fino’.
• La Virgen Dolorosa tenía una aureola, daga y diadema 
de plata.
Exgline, el mismo texto de tu esposo, documenta que la 
Semana Mayor no era solo ‘sentimiento y aflicción’, sino 
un despliegue de ornamentación y cofradías (como la 
de los pardos, que se vestían de morado). El ritual se 
convirtió en un evento social de prestigio y exhibi-
ción, donde la devoción material (la plata, el dorado, 
los manteles de tafetán) competía con la piedad espiri-
tual. Eso es la conexión de lo religioso con lo mundano: 
el adorno y la pompa social”.
Exgline (La Defensa): “Esa ‘pompa’, como tú la lla-
mas, era la única forma que la gente tenía de honrar a 
Dios con lo mejor de sí. La belleza del arte sacro y los 
materiales preciosos no distraen de la fe; la exaltan. El 
gasto y el esmero de las cofradías eran un acto de ofren-
da comunitaria, un reflejo visible de la Pasión a través 
de la solemnidad y el arte. Las procesiones como la del 
‘Nazareno’ eran un acto de fe en movimiento, donde el 
pueblo, incluyendo los pardos, se hacía protagonista de 
la liturgia. Es la democratización de la fe a través de la 
tradición”.
3. La Conclusión: ¿Fe o Folclore?
Dr. Luis Acurero Lugo (El Balance): “Ambos tocan 
puntos neurálgicos. La Semana Santa, desde 1645 en Ca-
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patárida, es un hecho sociológico antes que puramen-
te teológico. [Usted] critica que el rigor cultural (el no 
comer carne, el recogimiento) ha eclipsado o absorbido 
el rigor espiritual puro. Exgline defiende que es en ese 
rigor cultural y en esa expresión comunitaria donde 
la fe se hace visible y perdura a través de los siglos. La 
conexión de lo religioso y lo mundano no es una conta-
minación, sino su supervivencia como tradición viva”.
Goyo: (La Reflexión Final): “Simplemente creo que, 
cuando llegamos al Domingo de Resurrección y cele-
bramos la alegría, no podemos olvidar que el impacto de 
la Semana Santa en la mayoría de la gente viene de lo que 
hicieron los conquistadores y franciscanos en 1644: 
crearon un pueblo bajo una Doctrina donde el silencio, 
la vestimenta y la abstinencia eran tan importantes como 
la oración. El rito religioso se convirtió en el máximo 
rito social”. Profundicemos en ese fascinante choque 
entre el Mito-Poético Mundano (Folclore) y el Mi-
to-Poético Cristiano (Fe), haciendo un recorrido por 
la Semana Mayor y las leyendas populares venezolanas 
que usted menciona.
Aquí presentamos el drama no ficción reestructura-
da, explorando esta dualidad:
III. La Semana Mayor: Entre el Templo y el 
Fogón 
Personajes:
• Dr. Luis Acurero Lugo (LAL): Moderador, experto 
en tradición y folclore.
• Exgline: Defensora de la Fe Cristiana como eje cen-
tral y las tradiciones históricas (Lo Sagrado).
• Mi hermano Goyo: Crítico de la Mundaneidad y el 
Folclore que “paganiza” el rito (Lo Mundano/Social).
ACTO I
1.1. Domingo de Ramos y el Inicio de la Dualidad
LAL: — Iniciamos con el Domingo de Ramos. Exgline, 
la Parroquia Inmaculada Concepción de Capatárida se ‘viste de 
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palmas y alegría’. ¿Qué es más poderoso aquí: la alegría de 
la entrada de Jesús (Fe) o la costumbre de agitar la 
palma como amuleto y tradición?
Exgline (Fe Cristiana): — Es un solo acto. La palma 
es el símbolo del triunfo de Cristo; es la gente recibiendo 
a su Rey. La entronización del Nazareno ese día es el 
centro. Es la profunda devoción que nos recuerda el 
cumplimiento de la profecía. La fe es el ancla, y la tradi-
ción es la cuerda que nos lleva al ancla.
Goyo: (Mito Mundano): — Permítame. Ese día, el rito 
se vuelve, inmediatamente, un acto de magia popular o 
Mito-poético mundana. La gente no solo lleva la pal-
ma a la iglesia, sino que la lleva a su casa para colgarla 
detrás de la puerta. Se le atribuyen propiedades protec-
toras contra rayos y malos espíritus. Es un sincretismo 
inmediato: se recibe a Cristo, pero se usa la palma como 
un objeto ritual precristiano para proteger la vivienda. 
La fe se convierte en superstición protectora.
1.2. El Triduo y el Miedo a la Transgresión (Mito 
Mundano)
Dr. Acurero Lugo: “Llegamos al Triduo Pascual (Jue-
ves y Viernes Santo), el núcleo del silencio y el recogi-
miento. Es aquí donde la prohibición de la Colonia (no 
comer carne, no beber licor) da paso a las leyendas popu-
lares. Háblenos de esas creencias, que son la Mito-poéti-
co mundana del castigo”.
Goyo (Mito Mundano): “El Jueves y Viernes Santo 
son días de miedo sacro y ley. Es el tiempo de prohi-
bición social. Si usted transgrede el silencio o realiza 
actividades “alegres” o de trabajo mundano, el castigo 
folclórico es inminente.
• Volverse pescado: La creencia de que si usted se baña 
en un río o piscina en viernes Santo, puede convertirse 
en pescado. Es un castigo por el placer mundano en el 
día del luto.
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• La Bola de Fuego: Quien comete actos de libertinaje 
o transgrede gravemente las normas, la Bola de Fuego 
(espíritu de un condenado) sale a castigarlo.
• El Muerto que Pide Cola: Es la figura del condenado 
o ánima en pena que se aparece en la carretera, un recor-
datorio de que el espíritu está activo y pide cuenta en 
estos días sagrados”.
Exgline (Fe Cristiana): “Esas creencias surgen, sí, pero 
como una exageración del respeto al Misterio. La 
Iglesia nos invita al Lavatorio de los Pies y a la Santa 
Cena (Jueves), y luego a la Pasión (Viernes). El propó-
sito del silencio no es el miedo a volverse pescado, sino 
la reflexión profunda y la identificación con el dolor 
de Cristo. Las leyendas son un refuerzo popular a esa 
seriedad, no el centro de la celebración”.
1.3. Sábado Santo, Resurrección y la Danza del Pue-
blo
Dr. Acurero Lugo: “El Sábado Santo, la Vigilia Pascual, 
es la más importante de todas las liturgias. ‘Después del silencio 
y la espera, la oscuridad fue vencida’. Este es el triunfo de la Fe. 
Sin embargo, en algunas regiones, este día trae consigo la obra de 
teatro o la tradición cultural que usted menciona”.
Goyo: (Mito Mundano y Social): — Hablemos del Gru-
po Mazamorra y su obra teatral en la que yo participe, sobre el 
Misterio Pascual: Pasión, Crucifixión, Muerte y Resurrección 
de Jesús y la Quema de Judas. Mientras en el templo con la 
obra teatral, se enciende el Fuego Nuevo y se proclama la Palabra 
(Fe), afuera, la gente se prepara para un acto de justicia social 
y escarnio popular (Lo Mundano). La Quema de Judas 
es una obra de teatro popular donde el pueblo, por fin, tiene 
voz. Se escoge un muñeco que representa a la traición, pero que 
también se usa para criticar a políticos y figuras públicas 
del año. Es la válvula de escape social que la tradición per-
mite… Es ahí que creo en la Complejidad de la vida”
Exgline (Fe Cristiana): — El centro, el Mito Poético 
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Cristiano, es la Resurrección. El Domingo de Resurrección 
es la culminación: ‘Cristo ha resucitado, y con Él renace nuestra fe, 
nuestra esperanza’. El folclore debe ceder ante la luz del Cirio Pas-
cual. Lo que usted llama ‘Mito Mundano’ (la Quema, el folclore) 
tiene su espacio, pero es periférico. La Iglesia siempre busca 
que ese folclore conduzca a la fe, no que la sustituya. La Gallina 
con sus Pollitos que se menciona no es más que el Símbolo de 
la Iglesia, que nos recoge bajo sus alas, aunque la gente lo vea como 
un mero signo popular”.
TRANSREFLEXIÓN 
En esencia, la Semana Santa es la manifestación de que, para el 
venezolano, la fe no es un concepto abstracto. Es un hecho vivo 
que se materializa en la prohibición de volverse pescado, en el 
castigo de la bola de fuego, en la justicia social de la Quema 
de Judas, y, sobre todo, en la esperanza de la luz que vence la 
oscuridad en la Vigilia Pascual. El rito religioso usa el temor fol-
clórico para imponer el respeto, y el pueblo usa el rito sagrado para 
expresar su vida social y sus críticas. Es una danza constante 
entre el Altar y la Calle”.
LAL: — La Transreflexionariedad del Capatariden-
se y la Semana Santa…
… La Semana Santa, tal como se celebra en Capatárida (Falcón, 
Venezuela), ofrece un punto de encuentro fascinante para reflexio-
nar sobre la evolución del pensamiento filosófico-espiritual del pue-
blo de Capatárida, desde la Conquista hasta la actualidad…
… La dinámica que usted describe —el choque entre lo sagrado 
(cristiano) y lo mundano/folclórico— es, en esencia, la manifesta-
ción de cómo el pensamiento ancestral del Ser Capatárida asi-
miló, resistió y transformó la imposición religiosa colonial.
LAL: — El Pensamiento del Capatárida de Ayer (S. 
XVII)…
… El Caquetío Capatárida pre colonial poseía una cos-
movisión animista, donde la naturaleza (ríos, montes, 
animales) estaba imbuida de espíritu. El tiempo era cícli-
co y regido por los ciclos naturales, no por un calendario 
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lineal de salvación.
- Aspecto Filosófico: Tiempo Cíclico y Animista	I m -
pacto de la Semana Santa (1645): Imposición de la 
Línea de la Salvación: El tiempo se fuerza a ser lineal: 
Pasión, Muerte y Resurrección. El pensamiento debe 
centrarse en la historia de un único Dios.
- Aspecto Filosófico: Relación con la Tierra	 I m -
pacto Semana Santa (1645): Sacralización del Espacio 
(Iglesia): El centro de lo sagrado pasa del medio ambien-
te (el bosque, el manantial) al templo (“Juntos íbamos a 
la casa de Dios”). El Caquetío aprende a ver el templo 
como el eje del nuevo orden.
- Aspecto Filosófico: Resistencia Silenciosa	 I m -
pacto Semana Santa (1645): Sincretismo y Asimilación, 
la conversión no fue pasiva. El Caquetío, para sobrevivir, 
debió traducir sus miedos y respetos a los nuevos sím-
bolos. Su filosofía de respeto al espíritu se transforma en 
temor a la transgresión (no volverse pescado, la Bola de 
Fuego), una manera de mantener activo el poder del tabú 
(leyes sagradas) dentro del nuevo marco cristiano.
Transreflexión: Para el Caquetío Capatárida de ayer, la Se-
mana Santa fue un ejercicio de supervivencia filosófica. 
Asumieron el rito visible (las procesiones, el luto) pero infun-
dieron en el tiempo sagrado sus propios tabúes y mitos de 
castigo, forjando la Mito-poético mundana para preservar 
su sentido de lo trascendente y peligroso.
LAL: — El Pensamiento del Caquetío Capatárida de 
Hoy (S. XXI)… El descendiente del Caquetío Capatárida, el 
Capataridense moderno, ha heredado una cultura que ha na-
turalizado esta fusión, en sus mitos, creencias y costumbres.
- Aspecto Filosófico: Identidad Raíz 	  Manifesta-
ción en la Semana Santa de Hoy: El “Ser Capataridense” 
es Cristiano-Folclórico: La celebración es un “momento de 
significado, tradiciones y unión familiar”. La identidad cul-
tural es inseparable de los ritos católicos y las costumbres socia-
les. La filosofía del ser se define por la participación colectiva 
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en el evento.
- Crítica Social	 : La Catarsis de la Quema de Judas: 
La filosofía de la justicia comunitaria y la crítica al poder (una 
forma ancestral de mantener el equilibrio social) encuentra su 
expresión moderna y catártica en la Quema de Judas, donde se 
escarnian las figuras de la traición y la corrupción. El rito mun-
dano permite la regeneración ética.
- La Fe como Hecho Social: El Debate de lo Sagrado vs. lo 
Mundano: La reflexión filosófica del Caquetío actual se resu-
me en su debate con su esposa: ¿Es la abstinencia un acto de 
fe individual o un deber social? El pensamiento oscila entre el 
recogimiento personal (Fe) y la disciplina colectiva (Mundo/
Cultura).
Transreflexión:
El pensamiento actual ha transcendido la dicotomía. La Sema-
na Santa es la manifestación de una filosofía de la síntesis. La 
fe (lo Mito-poético cristiano) provee la estructura y el calenda-
rio, mientras que el folclore (lo Mito-poético mundano) provee 
la interpretación cultural, la válvula social y la identidad 
que permite a la comunidad sentirse dueña de su historia y su 
fe.
En este sentido, la Mito-poético mundana no es una crítica 
a la fe, sino la prueba de la autonomía filosófica del pue-
blo Caquetío y sus descendientes, quienes eligieron cómo 
vivir su fe, integrando sus temores ancestrales y su sentido de 
justicia en el corazón mismo del rito cristiano.
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TERCER EJE TRANSREFLEXIVO LAS CREEN-
CIAS CERETONES, 28 DE DICIEMBRE 

I.Autoentrevista:“El Relato del Ceretón de Capatárida 
como Pensamiento y Espejo Cultural” 
Estimado LAL y Dr. Acurero Lugo, qué gusto mantener esta 
Metaconversación que nos permite no solo narrar, sino tam-
bién desmenuzar las capas de significado cultural. Aplicaremos 
la Autoentrevista con el mismo rigor de observación y atmós-
fera, al estilo Capote, usando la información provista como el 
cuerpo del diálogo.
Personajes: Luis Acurero Lugo (LAL), el Investiga-
dor Observador, y Dr. Acurero Lugo, el Experto Re-
flexivo.Lugar: Una biblioteca personal en Capatárida, 
a la luz de un flexo, rodeados de libros y documentos 
viejos.). Tiempo: Hoy
1. El Relato de Capatárida como Pensamiento Filo-
sófico.
La vivencia del narrador LAL en la Capatárida de 1966. Describe 
la transición de un pueblo rural, como muchos pueblos en Venezuela, 
marcado por la dictadura de Juan Vicente Gómez y la llegada paulatina 
de la modernidad (la electricidad), hacia un espacio donde lo sobrenatural 
convivía con lo cotidiano. La trama central se enfoca en la aparición de 
un “Ceretón”: un hombre que, mediante rituales de magia negra (uso 
de huesos de gato negro, espejos y conjuros), se hace invisible para acosar a 
una joven hermosa. El conflicto culmina con la intervención del Sr. An-
tonio García, un conocedor de lo oculto, quien logra romper el hechizo al 
encontrar el altar y las ropas del transgresor en la quebrada de los Pericos. 
El relato cierra con la llegada de la luz de CADAFE, simbolizando el 
fin de una era de sombras y espantos.
LAL: — Dr. Acurero Lugo, el relato del Señor LAL sobre el Ceretón 
no es simplemente un cuento de espantos. Usted ha afirmado que es una 
“manifestación del pensamiento mítico-poético ances-
tral” en el contexto específico de Capatárida. ¿Podríamos desglo-
sar la columna vertebral de este pensamiento, comen-
zando por el rol de la naturaleza?
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Dr. Acurero Lugo: — Por supuesto. Piense en Capa-
tárida antes de la luz, antes de la modernidad. Cuando 
el Ceretón realiza su conjuro “a los pies de un cují” 
o camina por la “quebrada de los pericos”, no está 
eligiendo un lugar al azar. Está escogiendo un Esce-
nario Sagrado. El pensamiento ancestral venezolano 
—Wayúu, Pemón, o los Caquetíos de esta zona— ve la 
naturaleza no como algo inerte, sino como una deidad 
o un espacio habitado por fuerzas reguladoras. El 
cují, la quebrada, se convierten en altares. Son los puntos 
de conexión entre el mundo visible y ese mundo que el 
Ceretón intenta manipular. Es la geografía convertida en 
teología, como bien señaló César González Ochoa.
LAL: — Y si la naturaleza es el escenario, el mito es el libreto 
moral. El Ceretón, la Llorona, la Sayona... Estas figuras, usted 
dice, funcionan como Mito, Explicación y Norma en esa 
Capatárida oscura.
Dr. Acurero Lugo: — Así es. En la Capatárida sin luz 
de las once, los mitos eran un poderoso mecanismo de 
control social indirecto. ¿Por qué el Ceretón moles-
taba a la muchacha? Porque era un deseo no corres-
pondido que escaló a la brujería. El mito da nombre 
a la transgresión: el acoso, la obsesión. Y, en un acto de 
justicia poética, aparece Don Antonio García, que con 
su conocimiento ancestral restablece el orden moral al 
desmantelar el hechizo. El mito explica el caos, da forma 
a la incertidumbre y, finalmente, ofrece una solución que 
refuerza la ética comunitaria.
LAL: — Usted también introduce la Poesía de la Noche 
y la Sombra. Me interesa esa conexión entre la “vetusta pobla-
ción” y su patrimonio inmaterial.
Dr. Acurero Lugo: — Es la estética del terror y la iden-
tidad. Que Capatárida sea descrita como un lugar donde 
“la luna bordea el cardonal” no es un adorno. Es el 
lienzo. La oscuridad de la noche, antes de la luz de CA-
DAFE, obligaba a la gente a reunirse, a contar las histo-
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rias. La poesía se integra con el mito en la tradición oral. 
La oscuridad y los espantos se convierten en el patrimo-
nio inmaterial que fortalece la identidad y la cohesión. 
Es el lenguaje secreto que solo los oriundos entienden.
2. Del Espanto Nocturno al Pensamiento Holístico
LAL: Esto nos lleva al Siglo XXI. ¿Cómo es posible 
que sigamos manteniendo estas creencias hoy, en la 
era de la información, bajo la óptica del Pensamien-
to Holístico y Complejo?
Dr. Acurero Lugo: Es que la función del mito ha evolu-
cionado. En el Siglo XX, el mito era una verdad literal 
y su función era explicar el misterio y regular la con-
ducta social. Hoy, bajo la influencia de Edgar Morín y 
el pensamiento complejo, el mito se convierte en Sim-
bolismo y Arquetipo.
LAL: ¿Podría ser más específico?
Dr. Acurero Lugo: — El Ceretón ya no es solo “un hom-
bre-duende”, sino el arquetipo del acoso, la obsesión y el 
mal uso del poder. Su función en el Siglo XXI no es explica-
tiva, sino de preservación de la identidad cultural. El pensa-
miento holístico nos permite ver la Interconexión: el Ceretón 
es la suma de la historia local (Capatárida), la psicología indi-
vidual (el enamorado frustrado), el contexto social (las “mu-
chachas buenas mozas”), y la tradición mágica-religiosa. Es un 
sistema complejo.
LAL: — Es decir, podemos creer en el Ceretón y, simultáneamente, ser 
profesionales con acceso a la tecnología. El mito no ha sido reemplazado por 
la ciencia, sino integrado.
Dr. Acurero Lugo: — Correcto. El mito es una dimensión 
profunda de la memoria colectiva que coexiste con la ra-
cionalidad. La luz de CADAFE ahuyentó los espantos de las 
calles, pero no de la imaginación ni del patrimonio inmaterial.
3.  El Sincretismo: La Herencia de Tres Mundos
LAL: — Y esta complejidad se nutre de nuestro Sincretismo Reli-
gioso. ¿Cómo encaja el Ceretón, un mito local-europeo, 
con la herencia de los frailes franciscanos y la cosmovi-
sión indígena y africana?
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Dr. Acurero Lugo: — Es la gran fusión de creencias. 
El Catolicismo fue impuesto, sí, pero las cosmovisiones 
indígenas y africanas eran demasiado fuertes. Se dio la 
Supervivencia por Camuflaje. La Sayona esconde una 
deidad de la transgresión; un santo se asocia con un es-
píritu protector. El creyente venezolano post-conquista 
(y hasta hoy) no ve contradicción, sino complemento. 
Uno puede ser devoto católico y creer en la fuerza del 
Ceretón o de María Lionza, sin conflicto interno.
LAL: — El Ceretón es, entonces, un testimonio de esta Duali-
dad del Misterio.
Dr. Acurero Lugo: Exacto. — El Catolicismo trajo la 
figura del demonio y el pecado, y esto se yuxtapuso a 
los espantos y ánimas en pena locales. El Ceretón es 
un híbrido: es el duende burlón local mezclado con la 
manifestación del mal cristiano (magia negra, el pecado 
de la obsesión). La solución al problema, igualmente, es 
sincretista: no solo la oración católica, sino el conoci-
miento ancestral de Don Antonio García (el rol del 
chamán o piache). Es la fe y la magia práctica uniéndose.
LAL: — En resumen, la razón por la que nuestra religiosidad 
es tan compleja y complementaria reside en que nuestra 
visión del mundo es el holismo de tres vertientes: la fe europea 
impuesta, la cosmovisión indígena, y la herencia africana.
Dr. Acurero Lugo: — Precisamente. El resultado es un 
Catolicismo Popular rico, vivo y complejo, donde el 
mito es una capa profunda de identidad que coexiste con 
la razón. La coexistencia de lo sagrado y lo mítico es 
nuestra forma de fe.
4. Análisis Epistémico: El Ser-Capatárida
El Ser-Capatárida es una unidad compleja que no puede 
entenderse sin su triple raíz. Aquí la “transreflexionarie-
dad” nos permite ver cómo estas realidades se solapan:
• Realidad Caquetía (Indígena): Se manifiesta en la 
conexión con la tierra “estéril” que florece en pensa-
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miento, y en la toponimia (Orocodones, Buchivacoa). El 
uso de elementos naturales (piedras, caminos, quebra-
das) para marcar lo sagrado o lo temido es un remanente 
del pensamiento originario.
• Realidad Afrodescendiente: La figura del Ceretón, el 
“duende sobador” y el uso de la magia ritual (el sacrificio 
del gato, los rezos cruzados) tienen una fuerte carga de 
la mística afrocaribeña, donde lo espiritual interviene di-
rectamente en el cuerpo y la voluntad.
• Realidad Europea: Presente en la estructura religiosa 
(Semana Santa, los Viernes Santos, los rezos a la Virgen) 
y en la organización política y técnica (la municipalidad, 
la planta eléctrica, la escuela formal).
4.1.  Dimensión Mítico-Poética
El texto es una poética de la llanura. La descripción de 
la luna bordeando el cardonal y la brisa sobre los hijos 
del pueblo eleva la anécdota a un plano estético.
• El Mito como Verdad: El Ceretón no es visto como 
una “mentira”, sino como una realidad operativa. La in-
visibilidad y la metamorfosis representan el deseo huma-
no desbordado que rompe las leyes de la física.
• La Oscuridad como Escenario: El mito necesita del 
silencio y la falta de luz eléctrica para manifestarse. Hay 
una “poética del miedo” que unía a la comunidad en los 
velorios y reuniones nocturnas.
4.2. Perspectiva Bioético-Ecológica y Complejidad 
Holística
Desde la transreflexionariedad, observamos una relación 
orgánica entre el paisaje y la psique del habitante:
• Ecología del Espanto: Los “espantos” no están en cual-
quier lugar; residen en la quebrada, en el cují, en el cardonal. 
Hay una bioética del respeto hacia el entorno: si el hom-
bre altera el orden natural con “magia negra” (sacrificio ani-
mal, malas intenciones), el ecosistema social reacciona con 
miedo y la intervención del “curador” (Antonio García).
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• Complejidad Holística: El relato integra la tecnología 
(CADAFE), la educación (la maestra Josefa), la historia 
bélica (Batalla de Buchivacoa) y lo sobrenatural. Nada 
está aislado. La llegada de la luz eléctrica no solo ilumina 
las casas, sino que altera la “ecología del espíritu”, des-
plazando al mito por la razón técnica.
Conclusión Transreflexiva
La anécdota del Ceretón es el testimonio de un mundo 
en transición. El Ser-Capatárida fundamenta su existen-
cia en la resistencia de su cultura oral frente al avance de 
la modernidad. El “rompimiento” del hechizo por parte 
de Antonio García representa el conocimiento ancestral 
que mantiene el equilibrio bioético de la comunidad, 
mientras que la risa final (ja, ja, ja) y la mención de la 
luz sugieren que, aunque el mito se retire a las sombras, 
permanece vivo en la identidad del pueblo.
5. La Ontología del Ceretón: Transreflexiones entre 
la Luz de CADAFE y las Sombras del Imaginario 
Caquetío.
5.1. Fundamentación de la Triple Raíz y el Solapa-
miento Cultural
Para explicar cómo la realidad Caquetía, Afro y Europea 
se “solapan” en una unidad compleja, los teóricos clave 
son:
• Néstor García Canclini (Hibridación Cultural): Su 
concepto de Culturas Híbridas fundamenta cómo lo tra-
dicional (el mito del Ceretón) y lo moderno (CADAFE, 
la luz eléctrica) conviven y se transforman mutuamente.
• Gonzalo Aguirre Beltrán (El Proceso de Acultura-
ción): Fundamental para la “Realidad Afrodescendien-
te”. Sus estudios sobre el misticismo negro y la medicina 
tradicional explican la figura del “curador” y la magia ri-
tual como mecanismos de poder y resistencia social.
• Rodolfo Kusch (El Pensamiento Indígena y Popu-
lar): Para la “Realidad Caquetía”, Kusch aporta la idea 
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del “Estar” (la conexión con la tierra estéril) frente al 
“Ser” occidental. La tierra en Capatárida no es solo sue-
lo, es un recinto de pensamiento.
5.2. Fundamentación de la Dimensión Mítico-Poé-
tica
El tratamiento del Ceretón como “realidad operativa” y 
la “poética del miedo” encuentran su base en:
• Mircea Eliade (Lo Sagrado y lo Profano): Funda-
menta el “Mito como Verdad”. Eliade sostiene que el 
mito no es una ficción, sino una historia sagrada que na-
rra cómo una realidad vino a la existencia. El Ceretón es, 
en su texto, una manifestación del caos que irrumpe en el 
orden social.
• Gastón Bachelard (La Poética del Espacio y la 
Imaginación de la Materia): Su texto describe la “luna 
bordeando el cardonal”. Bachelard explica cómo el pai-
saje (el cardonal, la oscuridad) no es exterior al hombre, 
sino que es una extensión de su psique. La “oscuridad 
como escenario” es un espacio de ensoñación activa.
5.3. Fundamentación de la Perspectiva Bioéti-
co-Ecológica y Complejidad
Aquí es donde su tesis de la Transreflexionariedad al-
canza su mayor fuerza técnica:
• Edgar Morín (El Método y la Complejidad Holís-
tica): Morín es el pilar para explicar por qué “nada está 
aislado”. La llegada de la luz de CADAFE no es solo un 
hecho técnico, es un evento que desorganiza el sistema 
mítico-espiritual del pueblo. Es el principio de recursividad 
organizacional.
• Félix Guattari (Las Tres Ecologías): Fundamenta su 
concepto de “Ecología del Espanto”. Guattari propone 
que la ecología no es solo ambiental, sino mental y social. 
Si la “magia negra” altera el orden, se daña la ecología 
mental de Capatárida.
• Gilbert Durand (Las Estructuras Antropológicas 
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del Imaginario): Para la “Ecología del Espíritu”. Du-
rand explica cómo los pueblos crean “regímenes noctur-
nos” (el mito, el miedo) para compensar las carencias del 
día o la dureza del entorno (la tierra estéril).
5.4. Fundamentación de la Conclusión Transreflexiva
• Basarab Nicolescu (Transdisciplinariedad): El paso 
del mito a la razón técnica sin que el primero desaparez-
ca del todo es un ejemplo de los “niveles de Realidad” 
de Nicolescu. El Ser-Capatárida vive en varios niveles 
simultáneos.
• Boaventura de Sousa Santos (Epistemologías del 
Sur): La Victoria de Antonio García sobre el “hechizo” 
es el reconocimiento de que existen saberes válidos fue-
ra de la ciencia moderna. Es la justicia cognitiva que su 
libro busca reivindicar.
II.Tradiciones el 28 de Diciembre: El Día de los 
Santos Inocentes (Conmemoración Religiosa)
Personajes: Dr. Luis Acurero Lugo (LAL): Narrador 
/ Testigo  Historiador Raúl Mavares (RM): Entrevis-
tado / Testigo.  
Lugar: Casa de Raúl. Fecha: Un día del Año 2003
Agradecimiento especial al difunto Misael Acurero 
(Q.E.P.D.) y a los hermanos Miguel y Amado Acu-
rero, porque de verdad sus fotografías publicadas, 
permitieron que la visualización de los hechos se 
hiciera No Ficción. Gracias, primos.
1. De la Tragedia a la Tradición: El Viaje de los San-
tos Inocentes
1.1. El Origen de la Sangre: Herodes y el 28 de Diciembre
La historia comienza con una sombra en el trono de Judea. 
Según el relato bíblico del Evangelio de Mateo, Herodes I el 
Grande, consumido por el temor de perder su poder ante el 
nacimiento del “Rey de los Judíos”, dictó una sentencia atroz: 
la ejecución de todos los niños menores de dos años en Belén 
y sus alrededores.
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Aquella matanza, conocida como la de los Santos Inocentes, 
convirtió el 28 de diciembre en una fecha de luto en el santoral 
católico. Durante siglos, la Iglesia conmemoró el sacrificio de 
estos “pequeños mártires” que, según la tradición, murieron en 
lugar de Jesús.
1.2. La Metamorfosis: De los Mártires a las Bromas
¿Cómo pasó un infanticidio masivo a ser un día de bro-
mas y disfraces? La respuesta está en la “Fiesta de los 
Locos” de la Edad Media. En Europa, se permitía que 
por un día los roles sociales se invirtieran: los clérigos se 
disfrazaban, se elegía un “Obispillo” y el caos reinaba 
en las iglesias. Con el tiempo, este espíritu de “locura” y 
burla se fusionó con la fecha de los Inocentes. La “ino-
cencia” de las víctimas de Herodes se reinterpretó popu-
larmente como la ingenuidad de quien cae en una broma 
o “inocentada”.
1.3. Los Locos en Falcón: El Caso de Capatárida
Cuando esta tradición cruzó el océano y llegó a las costas de Falcón, 
se encontró con una tierra de sincretismo y resistencia. En Vene-
zuela, especialmente en el estado Falcón, el 28 de diciembre no es 
solo un día de bromas, sino una explosión de color, máscaras y 
tambores conocida como “Los Locos”.
En Capatárida, la tradición de “Los Locos” adquiere un matiz 
de identidad profunda. Aquí, la figura del “loco” es un persona-
je central que, cubierto con trajes de retazos coloridos (papiros) y 
máscaras grotescas o de animales, recorre las calles asustando o 
divirtiendo a los transeúntes al ritmo del tambor.
• La Inversión del Orden: Al igual que en las fiestas medie-
vales, en Capatárida el orden social se suspende. El disfraz permite 
el anonimato y la transgresión; es el día en que el pueblo “se vuelve 
loco” para sanar las penas del año.
• La Resiliencia Caquetía: En el contexto de la identidad 
falconiana, esta fiesta ha servido también para preservar el espíritu 
comunitario frente a los intentos de invisibilización cultural. El 
estruendo de los Locos de Capatárida es, en esencia, el grito de un 
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pueblo que se niega a olvidar su historia, transformando el dolor 
antiguo de la matanza de Herodes en un acto de alegría colectiva y 
reafirmación de su existencia.
1.4. Significado Actual
Hoy, el 28 de diciembre en Capatárida es una cita con la memoria. 
Los niños que Herodes quiso borrar son recordados, paradójica-
mente, a través de la vitalidad de los “Locos” que bailan sobre el 
polvo de la historia. Es la prueba final de Resiliencia: donde hubo 
un decreto de muerte, el pueblo respondió con una herencia de baile 
y libertad.
LAL: — El calor en Capatárida no es una temperatura, es un 
estado mental. Se siente en el crujir de la tierra y en el silencio pe-
sado de las casas de adobe. En la penumbra de su sala, rodeado de 
libros que huelen a tiempo y polvo, Raúl Mavares se recuesta en su 
silla. Sus ojos, acostumbrados a hurgar en el pasado, parecen ver 
más allá de las paredes…
… Día de los Santos Inocentes (o Día de los Locos) 
en Capatárida, destaca su naturaleza emotiva, musical y burlesca, 
con un recorrido por toda la comunidad… Los Promotores y 
Ejecutores de la celebración de los Locos en Capa-
tárida  (Años 60, 70, 80)
Organizadores y Músicos: La festividad era promovida por 
un grupo central que incluía a Guillermo Quintero (“Be-
llo”) (tambora y creador de máscaras), Francisco Quinte-
ro (“Chiquitico Concho”) (cuatro), Virgilio Quintero 
(“Viro”) (sinfonía) y otros como Rómulo Toyo y Hugo Marín.
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Dr. Luis Acurero Lugo observa a Don Raúl. Sabe 
que para extraer la esencia de un pueblo hay que 
dejar que el narrador se pierda en sus propios labe-
rintos.
LAL: — (Ajustando su celular que parece fuera de lugar en esta 
estancia antigua) Raúl, hay algo casi violento en la transición. 
Pasar de la matanza de los niños de Belén, el martirio puro, a esta 
algarabía de máscaras y cocuy. ¿Cómo convive la fe con la 
burla aquí en Capatárida?
RM: (Sonríe con una leve amargura). — “Es que el pueblo es 
sabio, Luis. El 28 de diciembre es el día en que la realidad 
se dobla. Por la mañana, el rezo; por la tarde, la máscara. 
El “Te agarré por inocente” es la primera grieta. Pero 
el plato fuerte, la verdadera toma del pueblo, eran “Los 
Locos”. Era una forma de decirle al mundo que, ante 
la tragedia de Herodes o la dureza de la vida, solo nos 
queda la risa.
LAL: — Usted habla de una “toma folclórica”. Me interesa la 
estética de ese caos. No eran disfraces de gala, ¿cierto?
RM: — Para nada. Era una estética de la carencia. Gui-
llermo Quintero, a quien llamábamos “Bello”, era el 
artífice. Él hacía las máscaras de cartón. Imagínatelas: 
rústicas, un poco grotescas bajo el sol de mediodía. Seis 
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personajes. Tres hombres y tres mujeres —o mejor di-
cho, tres hombres vestidos de mujer— que formaban 
parejas. Se meneaban, bailaban con una energía que no 
era de este mundo. Usaban vestidos viejos, harapos que 
cobraban vida propia”.

LAL: — Y qué música acompaña a las comparsas... porque sin 
el ritmo, el loco es solo un hombre solo en la calle.
RM: — La música era el motor. “Chiquitico Concho” 
con el cuatro, “Viro” con la sinfonía y “Bello” dándole 
a la tambora. Era un sonido seco, persistente. Y el com-
bustible, claro, era el cocuy o la caña blanca. Sin el bicare 
no hay cuerpo que aguante ese sol de Capatárida reco-
rriendo casa por casa”.
LAL: — Mencionó que el cuatro de “Chiquitico Concho” no solo 
daba notas, sino que servía de alcancía. Una imagen poderosa: la 
música pidiendo limosna.
RM: — No era limosna, era tributo. La gente esperaba a 
Los Locos. Sacaban sus monedas, un bolívar, dos... “has-
ta un fuerte” si la cosecha había sido bueno. Y si había 
algún coterráneo de visita, de esos que trabajaban en el 
petróleo y venían con los bolsillos llenos de reales, la re-
caudación subía. El pueblo financiaba su propia locura”.
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LAL: — Hay nombres que se repiten en sus crónicas como espec-
tros necesarios. Pedro Mavárez, “Mataca”. El Negro Casanova. 
¿Qué queda de esa organización casi militar de la fiesta?
RM: — Mataca” era el alma de todo. Él no solo movía 
a Los Locos de Chimpire y San Pedro hasta Miramar; 
él era el dueño del calendario. Paseaba a Judas en burro, 
armaba el Año Viejo. Y el Negro Casanova... Dios, qué 
garganta. Escucharlo cantarle al Niño Jesús el 24 de di-
ciembre, junto a Arturo Delgado y su furro, era sentir 
que el cielo bajaba un poquito a este rincón de Falcón”.
LAL: — (Mirando hacia la ventana, donde la luz empieza a 
decaer) ¿Dónde terminaba el delirio?
RM: — Al otro lado del río, cerca de la casa de Ger-
mán Primera. Allí ocurría el ritual final. Bajo la sombra, 
empapados en sudor y polvo, se quitaban las máscaras. 
Dejaban de ser “Locos” para volver a ser hombres. Se 
repartían el dinero del cuatro y cada quien se iba a su 
casa. Los muchachos que los seguíamos regresábamos 
así: sudados, hambrientos, pero con una satisfacción que 
no se puede comprar. Habíamos sido parte de algo más 
grande que nosotros mismos”.

LAL: — La inocencia, entonces, no era de los niños de Belén, 
sino de ustedes, que creían en la magia de un pedazo de cartón y 
una tambora.
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RM: (Asiente lentamente) — Exactamente. Capatárida 
siempre ha sabido que para no volverse loco de verdad, 
hay que jugar a serlo un día al año”.
El sol en Capatárida no se pone, se funde. Cuando la luz naranja 
se apaga tras los cujíes, el polvo que levantó la comparsa de Los 
Locos comienza a asentarse, cubriendo las calles con una pátina de 
silencio sepulcral.
El epílogo de la fiesta no está en el baile, sino en el 
rastro que deja
LAL: “El Ritual del Despojo” —  Al otro lado del río, 
cerca de la casa de Germán Primera, el aire se siente distinto. 
Allí, la algarabía se detiene en seco. Los hombres, que hasta hace 
minutos eran figuras grotescas de cartón y trapo, se sientan en las 
raíces de los árboles o en piedras gastadas…
… Es un momento casi religioso: el despojo. Se quitan las más-
caras de cartón de “Bello” Quintero, revelando rostros surca-
dos por el sudor y la fatiga. El maquillaje improvisado se corre, 
mezclándose con el polvo del camino. El cuatro de “Chiquitico 
Concho”, que durante horas funcionó como un cofre de madera, 
se abre para vomitar las monedas y los “fuertes” recaudados. El 
reparto es silencioso, justo, casi solemne; es el salario de la alegría.
1. Los Herederos de la Máscara y el Ciclo del Alfa y 
el Omega
Dr. Luis Acurero Lugo: Toda tradición tiene su ciclo, su 
propio alfa y su omega. Tras el retiro de los pioneros, la llama de 
los Locos de Capatárida no se apagó, sino que encontró refugio en 
las manos de un hombre que hoy es leyenda: Guillermo Antonio 
Quintero Jobo, a quien todos llamaban, casi con devoción, “Bello”. 
RM, usted que vivió esa transición, ¿cómo era ese proceso de 
heredar una «locura» que parecía estar muriendo?
RM: — Fue un proceso de pura enseñanza, LAL. Como 
tú dices, todo tiene un principio y un final, y muchos de 
los viejos miembros fueron partiendo hacia el descanso 
eterno. Pero Bello entendía que el Barrio Norte no podía 
quedarse en silencio un 28 de diciembre. Él se convirtió 
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en el maestro. No solo nos dio el disfraz; nos enseñó a 
fabricar las caretas, a coser los trajes de retazos, a enten-
der el baile. Era una escuela de resistencia bajo la sombra 
de su techo”.
LAL: — Nuestra amiga invitada Maritza Quintero, invitada 
a este conversatorio, usted como testigo de ese hogar, ¿cómo re-
cuerda esas mañanas de diciembre? ¿Qué se sentía 
en la casa de Bello cuando el sol apenas asomaba?
Maritza Quintero: —  Era un hervidero de gente des-
de muy temprano. La casa se llenaba de ese olor a pe-
gante, a tela vieja y a emoción. Los muchachos llegaban 
buscando a mi padre para que les diera el visto bueno a 
las máscaras. Era un ritual de transformación. Entraban 
hombres comunes y salían “Locos”, listos para perderse 
en la música. Bailábamos, el profesor Aniceto Cuenca 
(Titico), Eddy Cuenca y otros del Barrio… Donde más 
durábamos bailando era en la casa de Don Ignacio Bello 
y finalizábamos a que Macario (Bar de Macario), ahí se 
compraban cocuy y culminábamos en el Barrio Norte.

LAL: — Hablando de música, RM, el sonido también cambió, 
se renovó con sangre nueva pero con la misma esencia de los cuatros, 
la tambora y los furrucos.
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RM: — Así fue. El grupo se rearmó con gente que sen-
tía el cuero de la tambora en el pecho. Estaba Grego-
rio Lugo, el popular “Goyo C”, dándole vida al cuatro; 
Rafael Acurero (Cuatro y cantante) y Luis Lugo en las 
maracas, junto a los músicos que quedaban de la vieja 
guardia. Era una orquesta del pueblo: cuatros, tamboras, 
maracas y furrucos. Ese era nuestro pulso.
LAL: — El recorrido era una travesía casi religiosa, ¿verdad? 
Empezaban en Miramar para luego caer sobre Capatárida como 
una marea de colores.
RM: — Exactamente. A Miramar llegábamos temprani-
to, y a eso del mediodía ya estábamos recayendo en Ca-
patárida. El pueblo se volcaba a la calle. Íbamos casa por 
casa, bailando, haciendo nuestras actuaciones, recogien-
do el tributo que la gente daba con gusto. La comparsa 
crecía a cada paso; la gente no solo miraba, la gente se 
volvía parte de la locura hasta que caía la tarde.
LAL: —  Sin embargo, el tiempo, ese “omega” implacable del que 
hablamos, volvió a pasar factura. Este grupo también cumplió su 
ciclo y se retiró. ¿Quién tomó la posta cuando el Barrio 
Norte cedió el testigo?   
RM: — La tradición, que se niega a morir, se mudó de 
geografía pero no de espíritu. Cuando nosotros finiqui-
tamos nuestra participación, fue la gente del caserío San 
Pedro la que asumió el compromiso. Ellos son ahora los 
que mantienen viva la llama que Bello encendió”.
Maritza Quintero: — Es que en Capatárida la locura 
no es una enfermedad, es un deber. Mi padre le enseñó a 
esa generación que, mientras haya un hombre dispuesto 
a ponerse una careta y un músico dispuesto a tocar un 
cuatro, la matanza de Herodes seguirá siendo derrotada 
por la alegría del pueblo. Es nuestra Resiliencia, LAL: 
cambiamos los nombres, cambiamos los músicos, pero 
el 28 de diciembre Capatárida sigue siendo el centro del 
mundo. 
LAL: “La Soledad del Disfraz” —Lo que queda después 
es la imagen más melancólica de la tradición: los disfraces vacíos 
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tirados a un lado, carentes de alma sin el ritmo de la tambora de 
Mataca. El cocuy ha dejado de ser fuego en la garganta para 
convertirse en un cansancio pesado en las piernas…
… Los niños —esos “inocentes” que persiguieron la música bajo 
el sol inclemente— emprenden el regreso a sus casas. Caminan 
con los pies ardidos y el estómago reclamando la cena, pero con la 
mirada brillante. Llevan consigo el secreto de que, por un día, el 
orden del mundo se invirtió y los locos fueron los dueños de la calle.
LAL: “El Regreso al Orden” — Para cuando la primera 
estrella asoma sobre Capatárida, el pueblo ha recuperado su sem-
blante habitual. La dualidad se ha cerrado: la matanza de los 
mártires ha sido recordada, la broma ha sido gastada y la danza 
ha terminado.
“La verdadera tragedia de la fiesta”, diría quizás Raúl Ma-
vares cerrando su libro, “no es el martirio de los niños de Belén, 
sino el momento en que el hombre vuelve a ponerse su cara de todos 
los días y guarda la locura en una caja de cartón hasta el año que 
viene...
… Capatárida duerme. El río sigue su curso, llevándose el eco de 
la sinfonía de “Viro” y el olor a bucare, dejando solo el polvo y 
la promesa de que, mientras haya un tambor, la inocencia nunca 
morirá del todo.
III. Cosmovisión y el Pensamiento 
Capataridense: 28 de Diciembre Día de los Santos 
Inocentes.
LAL: — Filosofía, Mitopoesía, Bioética-Ecológica: 
La conjunción de estos términos sugiere un sistema de pensamiento 
que no es solo racional, sino que integra la narrativa (mi-
to-poesía) y una moralidad intrínseca (bioética-eco-
lógica) centrada en el respeto por la vida y la naturaleza. Esto 
es un rasgo común en muchas culturas que mantienen una fuerte 
conexión con sus raíces ancestrales y su entorno…
… Complejidad Holística de la Vida (Cosmovisión): 
Este concepto es clave. Implica que el Capataridense no ve los ele-
mentos de la vida por separado (el trabajo, la familia, la naturale-
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za, la creencia), sino como un sistema interconectado donde 
cada parte afecta al todo. El “holismo” y la “complejidad” son 
términos de la filosofía contemporánea que describen perfectamente 
esta visión integradora…
… Transreflexionariedad: Este término, aunque no es de 
uso común, se puede interpretar como la capacidad de reflexionar 
más allá de lo inmediato, trascendiendo la simple observa-
ción para integrar la experiencia, la fe, la herencia y el futuro en el 
acto de pensar. Es un proceso de pensamiento que se cruza 
con la trascendencia y la herencia
1.  Fundación Epistémica.
1.1. La Complejidad Holística y el Mundo al Revés
Desde la perspectiva de Edgar Morín y su Teoría de 
la Complejidad, la fiesta de los locos es un “sistema 
complejo” donde el orden y el desorden coexisten. El 
“loco” rompe la estructura social cotidiana para revelar 
una verdad más profunda.
• Fundamentación: El uso de disfraces donde hombres 
se visten de mujeres y viceversa (las 3 parejas) es lo que 
Mijail Bajtín denomina la “Cultura Carnavalesca”. 
Según Bajtín, el carnaval permite la suspensión de las 
jerarquías; por un día, el pueblo se burla del poder y de 
la lógica. En Capatárida, este “baile y meneo” frente al 
inclemente sol no es falta de cordura, sino una raciona-
lidad otra que permite la cohesión social.
1.2. El Ser-Capatárida: Triada Cultural y Sincretis-
mo
• Raíz Caquetía (El Territorio): La procesión que cul-
mina “al otro lado del río” marca una geografía sagrada. 
El uso de materiales locales (cartón para las máscaras de 
Bello) remite a la inventiva del indígena que aprovecha el 
recurso disponible.
• Raíz Afrodescendiente (El Ritmo y el Trance): El 
uso de la tambora (Guillermo Quintero) y el consumo 
del “bicare” o cocuy como dinamizador del cuerpo, co-
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nectan con la herencia africana donde el baile es un ritual 
de resistencia física. Aquí aplicamos a Frantz Fanon, 
quien explica cómo las danzas y ritos tradicionales sirven 
para canalizar la energía y la identidad del oprimido.
• Raíz Europea (La Parodia Religiosa): La fecha 
(28 de diciembre) es impuesta por el calendario católi-
co, pero el pueblo la “vuelve loca”. Es la “Hibridación 
Cultural” de Néstor García Canclini: se toma el rito 
europeo y se le inserta el humor y la picardía local.
1.3. Dimensión Mítico-Poética: El Disfraz como Re-
velación
Para el Ser-Capatárida, el disfraz no oculta, sino que re-
vela una esencia juguetona.
• Teórico: Mircea Eliade (Lo sagrado y lo profano). 
Eliade plantea que el tiempo de la fiesta es un “tiempo 
mítico”. El grupo de Viro, Bello y Chiquitico Concho 
no son personas comunes ese día; se convierten en entes 
arquetípicos que “corretean carajitos”.
• Poética del Sonido: La “sinfonía sobre un pote de 
mantequilla” para mejorar el sonido es una metáfora 
de la “Poética de la Necesidad”. El objeto industrial 
(pote) es resignificado por el arte, creando una nueva so-
noridad que define el espacio acústico del pueblo.
1.4. Dimensión Bioético-Ecológica: La Economía 
del Goce
La recolección de monedas en el cuatro (la alcancía) y el 
reparto del “botín” al final del día configuran una Bioé-
tica de la Reciprocidad.
• Teórico: Marcel Mauss y su teoría de “El Don” (Dar, 
recibir y devolver). El intercambio de monedas por risas 
y baile es una transacción que fortalece el tejido social. 
La mención de los trabajadores petroleros de Maracaibo 
o Cabimas aporta una capa de ecología social: el dinero 
que viene de la industria extractiva (petróleo) es “limpia-
do” y redistribuido en el ritual festivo del pueblo.
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• Ecología del Cuerpo: El sudor, el hambre y la sed de 
los muchachos que acompañan la comparsa describen 
una Bioética del Acompañamiento. No hay especta-
dor pasivo; el niño se integra al ecosistema de la fiesta a 
través del sacrificio físico.
1.5. Transreflexionariedad: El Recuerdo como Re-
sistencia
El narrador escribe desde la nostalgia (“como la de aque-
llos tiempos, jamás”), lo cual es un ejercicio transreflexi-
vo: se mira a sí mismo como niño para entender quién 
es hoy.
• Teórico: Paulo Freire. La cultura popular es una for-
ma de alfabetización del mundo. El niño aprende “quién 
es quién” detrás de la máscara, descubriendo que la iden-
tidad es fluida. El fin del trayecto en casa del Sr. Germán 
Primera representa el cierre del ciclo ecológico del re-
lato: del inicio en el centro al descanso en la periferia, 
donde el “último lagañazo” sella el pacto de hermandad.
Conclusión Epistémica: El Día de los Locos en Capa-
tárida es un Holón (según Ken Wilber): es un todo en sí 
mismo pero parte de un todo mayor (la identidad falco-
niana). Es la Victoria del espíritu sobre el sol inclemente, 
donde el “cuatro de Chiquitico Concho” no solo guarda 
monedas, sino que resguarda el tesoro simbólico de un 
pueblo que se niega a olvidar su capacidad de jugar.
IV.  Una Entrevista En Capatárida: “El Diálogo 
sobre los Espantos con Mario”
Prólogo: La Geografía de los Mitos y las Creencias
En las llanuras áridas de Capatárida, el silencio nocturno no 
es una ausencia de sonido, sino una presencia que respira. Para el 
observador externo, este es un pueblo de fachadas de barro y sol 
inclemente; para el habitante, es un territorio minado de presencias. 
Aquí, la realidad no termina en la piel, sino que se extiende hacia 
lo invisible, en una simbiosis perfecta entre el legado Caquetío 
y la herencia que la colonia dejó sembrada en el polvo.
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Este relato no es una invención; es la transcripción de una memoria 
colectiva que se manifiesta en lo que los locales llaman “entie-
rros”. No son simples tesoros de oro y plata ocultos en paredes de 
adobe durante las guerras civiles; son promesas minerales que laten 
bajo tierra, protegidas por “Luces” fatuas y guardianes que exi-
gen un silencio sepulcral para entregarse. En Capatárida, el metal 
tiene voluntad y, a veces, juicio moral: si la codicia es mucha, el oro 
se transmuta en carbón ante los ojos del ambicioso. Pero el paisaje 
también tiene voz, y a menudo es una voz de dolor. El lamento de 
La Llorona no es un cuento de camino, sino un recordatorio de 
la tragedia que fluye por las venas de agua de la región. Ese grito 
se confunde a veces con El Llanto del Muerto, ese sonido seco 
y persistente que brota de las casas donde el tiempo se detuvo, una 
señal de que alguien, en algún plano, todavía tiene algo que decir.
Incluso la naturaleza está bajo sospecha. El encantamiento 
de la quebraita guarda ese magnetismo de lo que no puede ser 
explicado por la razón: corrientes de agua que parecen tener memo-
ria y lugares que atrapan los sentidos, donde el caminante pierde el 
rumbo y la lógica se disuelve.
Lo que sigue es una conversación en la penumbra. Una entrevista 
de No Ficción que se adentra en el mapa de nuestra piel y de 
nuestra tierra. No buscamos aquí la verificación científica, sino la 
verdad del testigo; esa que sobrevive en el relato oral y que convierte 
a Capatárida en un escenario donde lo mítico es, sencillamente, la 
forma más honesta de la verdad.
Lugar: Capatárida, Falcón. Una casa de paredes y techo 
de hierba y barro (pañote). Personajes:
• Luis Acurero Lugo: El entrevistador. Observador, 
busca la veta histórica y humana.
• Señor Mario Herrera: El entrevistado. Un hombre 
cuya piel parece surcada por los mismos caminos de tie-
rra de Buchivacoa; su voz es un susurro de siglos.
• Cheché Yánez: El testigo. Sentado a un lado, con su 
gorra impelable, asiente con la cabeza, validando cada 
palabra con el silencio del que sabe.
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LUIS: (Ajustando una grabadora imaginaria, mirando fijamente 
a Mario) — Mario, el pueblo dice que usted vio la luz azul en 
Pensacola. Dicen que usted sabe por qué el perro aúlla cuando el 
alma no encuentra el descanso. Cuénteme de esa Capatárida que 
sobrevive cuando se apaga la planta eléctrica.
MARIO: (Se inclina hacia adelante, sus manos tiemblan ligera-
mente) — Mire, Luis... Capatárida no es solo lo que usted 
ve bajo el sol. A finales del siglo XIX, cuando los ca-
minos eran puros montoncitos de piedras para espantar 
ánimas, uno aprendía a caminar rezando. Usted pregunta 
por los Ceretones. No son solo cuentos; es gente que 
entrega el alma para volverse pájaro negro y vigilar al 
enemigo.
CHECHÉ: (Interviene con voz aguardentosa) — Es verdad. 
Yo mismo escuché el aleteo en el techo una noche de 
marzo. Si no grito lo de la sal para el día de la Virgen, 
todavía me estarían chupando la sangre las brujas.
LUIS: (Escribe rápido) Hablan de la Llorona antes de Sema-
na Santa. ¿Es un castigo o una advertencia?
MARIO: — Es un lamento por la culpa, Luis. Pero aquí 
somos bravos; la espantamos con insultos porque el mal 
le teme a la rabia del hombre honesto. Pero lo que más 
pesa es el Llanto del Muerto. Si ese perro aúlla “feo”, es 
porque el difunto se fue triste. El animal es el único que 
tiene el oído afinado para la pena del alma.
LUIS: ¿Y el oro, Mario? ¿Las morocotas de Pansa Cola 
Santa Rosa?
MARIO: (Sus ojos brillan) — La luz azul, Luis. No la ve 
cualquiera. Solo el vidente. Pero ese dinero está “en-
cantado”. Si usted saca el entierro y no le da su misa al 
muerto, ese oro se le vuelve sal en las manos. Igual que 
el arreo de mulas de Paraguaná; el tesoro está ahí, respi-
rando bajo la tierra, esperando a quien no tenga codicia.
CHECHÉ: (Ríe entre dientes) — Por eso Mario es pobre, 
Luis. Porque sabe mucho pero no es ambicioso. Prefiere 
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curar una culebrilla rezando el Padre Nuestro al revés 
que andar buscando ollas de barro.
LUIS: (Cierra el cuaderno) – Pobres somos todos Cheche, pero si 
nos encontramos un entierro, malos no es (Risas) — Mañana es 
28 de diciembre. Los Locos saldrán a la calle. ¿Es eso también 
un resto de ese miedo al diablo?
MARIO: — Es la risa contra la muerte, Luis. Es el úl-
timo baile antes de que la realidad nos vuelva a atrapar.
LUIS: (Bajando la voz, casi en un susurro) — Mario, hemos 
hablado de brujas y tesoros, pero hay un miedo que no se grita, 
que se murmura. Dígame de la mujer de La Quebradita. Esa que 
dicen que aparece cuando el sol se está hundiendo.
MARIO: (Se persigna rápidamente y aprieta el asa de su taza 
de café) — Ah, Luis... esa es la perdición del hombre que 
anda con el pensamiento “sucio” o descuidado. No es 
una aparecida cualquiera. Es una belleza que no es de 
este mundo. Se para ahí, donde el agua corre apenas, pei-
nándose un pelo que brilla como si tuviera luz propia.
CHECHÉ: (Acomodándose la gorra, con semblante serio) — 
Yo conocí a uno, Mario. Un muchacho de por aquí, fuer-
te, trabajador. La vio una tarde regresando del conuco. 
Decía que el perfume de ella le borró el camino. Se que-
dó “encantado”, Luis. Perdió la razón. Caminaba como 
un sonámbulo llamando a una mujer que nadie más veía.
MARIO: — Es que ella no te mata el cuerpo, te roba el 
alma. Para sacarlo de ese “encanto”, tuvieron que buscar 
a los padrinos de agua. Tuvieron que rezar el nom-
bre del muchacho al derecho y al revés, tirando monedas 
al agua para pagarle al ánima. Es una pelea de palabras, 
Luis. Si no sabéis decir el nombre como es, ella se lo 
queda para siempre.
LUIS: (Anotando) ¿Es una advertencia contra la lujuria, 
Mario? ¿O es algo más profundo de la tierra?
MARIO: — Es la tierra misma, Luis. La Quebradita tie-
ne su dueño, y ese dueño a veces se viste de mujer her-
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mosa para recordarnos que el hombre no manda sobre 
todo lo que pisa.
V. Fundamentación Epistemológica del Ser-Capa-
tárida: Una Visión Transreflexiva
La presente fundamentación se erige sobre la compren-
sión de tres realidades culturales (Caquetío, Afrovene-
zolana y Europea) que convergen en una Matriz Epis-
témica Multidimensional. Esta matriz se define por la 
intersección de lo Mítico-Poético y lo Bioético-Ecológi-
co, bajo el paradigma de la Complejidad Holística.
1. La Transreflexionariedad: El Método del Autor 
(Acurero Lugo)
La Transreflexionariedad es la piedra angular de esta 
propuesta. A diferencia de la reflexión simple, este con-
cepto propone un proceso donde el sujeto no solo pien-
sa sobre su realidad, sino que trasciende lo material para 
encontrarse con lo simbólico y lo sagrado.
• Sustento: Se apoya en la fenomenología de Edmund 
Husserl, pero va más allá al integrar la subjetividad co-
lectiva. Es, en palabras del autor, el “conector gramatical” 
que permite que el habitante de Capatárida se reconozca 
en el rastro del ancestro Caquetío y en la fe impuesta 
por Europa, transformándolas en una identidad propia 
y viva.
2. Dimensión Mítico-Poética: La Creación del Sen-
tido
El pensamiento del Ser-Capatárida es intrínsecamen-
te mítico-poético. El mito no es una ficción, sino una 
“historia sagrada” (Mircea Eliade) que otorga orden al 
caos cotidiano.
• Las Fiestas Populares (Inmaculada Concepción 
y Cruz de Mayo): Estas no son meros eventos socia-
les, sino la activación de la memoria. La designación del 
Obispo Martí en 1774 funciona como un mito funda-
cional. Aquí, la fe deja de ser una imposición colonial 
para ser una “meditación compartida”.
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• La Poesía como Ontología: Figuras como Esther de 
Áñez y poetas populares como Emmanuel Toyo no 
solo escriben versos; ellos nombran el mundo. Siguiendo 
a Martin Heidegger, “el lenguaje es la morada del ser”. 
La poesía en Capatárida sacraliza el paisaje (el cuisal, el 
cardonal) y lo convierte en símbolo inmaterial.
• Ritos de Purificación y Sátira: La Quema de Judas 
y Los Locos son ejercicios de catarsis colectiva. Según 
Mijaíl Bajtín, estos rituales de inversión permiten que 
la comunidad reflexione sobre su moral y su estructura 
social a través del juego y la sátira.
3. Dimensión Bioético-Ecológica: La Ética del Te-
rritorio
El Ser-Capatárida se define por su relación con un eco-
sistema hostil y sublime (costero-semiárido). El pensa-
miento filosófico aquí es una Bioética-Ecológica.
• Sustento: Se alinea con la Bioética Global de Van 
Rensselaer Potter, quien propone el puente entre el co-
nocimiento biológico y los valores humanos.
• El Trabajo como Valor Moral: La cría de ganado ca-
prino (el chivo), la pesca y el tejido de hamacas no son 
solo medios de subsistencia; son actos bioéticos de res-
peto al ciclo natural. La “honestidad del trabajador” es la 
respuesta ética a la aridez de la tierra.
• Dualidad Tierra-Mar: Esta relación dialéctica mues-
tra la capacidad de adaptación del ser, integrando el chi-
vo en coco con el pescado frito, uniendo el desierto con 
el litoral en una sola unidad de sentido.
4. La Complejidad Holística: El Tejido del Todo
Finalmente, esta fundamentación se inscribe en la Com-
plejidad de Edgar Morín. El Ser-Capatárida es un siste-
ma donde lo místico, lo ético, lo histórico y lo ecológico 
están interconectados.
• Holística (Jacqueline Hurtado de Barrera): La in-
vestigación del Dr. Acurero Lugo asume que no se puede 
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entender la fe de Capatárida sin su geografía, ni su poesía 
sin su economía. Es una Transreflexión que une el pa-
sado (Caquetío), el dolor transformado en ritmo (Afro) y 
la estructura (Europea) en un holograma cultural.
Transreflexión del III Momento: La Piel como Territorio 
del Espíritu
Al desandar los caminos de Capatárida, desde el murmullo de 
sus quebraítas hasta el silencio sagrado de sus templos de adobe, 
comprendemos que el pensamiento del ser no es una abstracción, 
sino una vivencia inscrita en el Mapa de Nuestra Piel. Esta 
piel no es solo una frontera biológica; es el pergamino donde la 
historia ha grabado el rastro del Caquetío en su reverencia a 
la tierra, la pulsión del Afrodescendiente en su mística de 
resistencia, y la estructura del Europeo en su búsqueda de tras-
cendencia.
La Transreflexionariedad nos permite hoy levantar la mira-
da por encima de lo material para entender que cada fiesta popular, 
cada lamento de la Llorona y cada sudor del criador de chivos es 
una coordenada en este mapa. No somos meros habitantes de un 
espacio geográfico; somos la encarnación de una Matriz Míti-
co-Poética donde el mito da sentido al dolor y la poesía sacra-
liza la aridez.
Bajo la lente de la Complejidad Holística, el Mapa de 
Nuestra Piel revela que la Bioética-Ecológica no es una 
teoría moderna, sino el modo de vida de un pueblo que ha apren-
dido a dialogar con el cardonal y el mar. Es la ética del trabajo 
honesto y la fe compartida la que mantiene vivo el color de nuestra 
identidad.
En conclusión, el Ser-Capatárida es un tejido de memorias que 
trascienden el tiempo. Al reconocernos en este mapa, dejamos de ser 
fragmentos de historia para convertirnos en una unidad de sentido. 
La Transreflexionariedad es, en última instancia, el acto de 
valentía de mirarnos al espejo y descubrir que somos, a la vez, el 
desierto que calla y el canto que brota; somos la piel que guarda el 
tesoro y el espíritu que, al fin, comprende su propio encanto.
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LA TRANSREFLEXIONARIEDAD DEL SER-
CAPATÁRIDA

PRÓLOGO
El Mapa de Nuestra Piel: Un Viaje hacia el Corazón 
del Ser-Capatárida
Escribir sobre Capatárida no es simplemente relatar la historia de 
un pueblo enclavado en la geografía falconiana; es cartografiar un 
sentimiento que ha sobrevivido al tiempo. Este Cuarto Momento, 
El Mapa de Nuestra Piel, nace de una necesidad vital: entender 
por qué, a pesar de los siglos, la conquista, los traumas coloniales 
y la modernidad petrolera, el alma de nuestra gente sigue latiendo 
con un ritmo propio.
Desde mis raíces, marcadas por la estirpe de mi padre, Luis 
Acurero González —donde el rastro Caquetío y el europeo se 
fundieron en una herencia de dignidad—, y la ternura histórica de 
mi madre, María Concepción Lugo Morales, he sentido 
que caminar por Capatárida es caminar sobre un archivo vivo. 
Cada rostro, cada nombre y cada silencio en nuestras calles es un 
fragmento de una unidad mayor que he decidido llamar la Trans-
reflexionariedad.
El Propósito de esta Matriz Epistémica
A lo largo de estas páginas, el lector no encontrará una historia 
lineal y estática. Encontrará un Ensayo Histórico-Antro-
pológico que se atreve a desafiar las verdades impuestas. Mi 
objetivo es demostrar que el conocimiento de nuestros ancestros 
Caquetíos, fortalecido por la herencia negroide del siglo XVII y 
el rastro europeo, no es un susurro del pasado, sino una Episte-
mología Viva.
De donde surgen las siguientes reflexiones:
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1. ¿Qué es el Ser Capatárida?

El ser Capatárida es una identidad fronteriza y síntesis. 
No es solo haber nacido en una coordenada geográfica del estado 
Falcón; es habitar un espacio donde la resistencia ancestral caquetía 
se abraza con la resiliencia del afrodescendiente y la estructura del 
europeo.
Es un ser que se reconoce en el “Mapa de Nuestra Piel”, en-
tendiendo que su existencia es un diálogo constante entre el pasado 
mítico y la realidad presente. Ser capataridense es ser guardiano 
de una memoria que se niega a ser borrada por la modernidad 
líquida.
2. ¿Cómo se conoce la verdad en Capatárida?
La verdad no se conoce a través de un racionalismo frío o puramen-
te académico; se conoce a través de la vivencia y la oralidad. 
En Capatárida, la verdad es epistémica y comunal. Se en-
cuentra en:
• El relato de los abuelos que preservan la historia.
• La conexión con la tierra y el árido paisaje que dicta sus propias 
leyes.
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• La “Transreflexionariedad”: ese proceso de mirarse a uno mismo 
a través del otro, donde la verdad emerge de la complementación 
de saberes (el saber del campo, el saber de la pesca, el saber del 
maestro).
3. ¿Qué significa vivir bien allí?
Vivir bien en Capatárida —lejos del concepto consumista de 
“bienestar”— significa armonía y pertenencia.
• Es el respeto a los ritmos de la naturaleza.
• Es la solidaridad vecinal donde el “nosotros” prevalece sobre el 
“yo”.
• Es mantener el equilibrio entre las necesidades materiales y la 
riqueza espiritual/cultural (la música, la poesía, los juegos tradi-
cionales).
• Significa, en esencia, caminar sobre la propia tierra con la digni-
dad de quien conoce su origen.
4. ¿Qué enseña esta cultura al mundo moderno?
Capatárida ofrece una lección de integración. Mientras el mun-
do moderno se fragmenta en polarizaciones, la cultura capatariden-
se enseña que la hibridación (o complementación) es una fortaleza. 
Enseña que:
• La resistencia cultural no es aislamiento, sino la capacidad 
de asimilar lo externo sin perder la raíz.
• La educación debe ser un acto de comprensión investigativa y 
humana, no solo técnica.
• La identidad es un proceso vivo, un “mapa” que se sigue trazan-
do todos los días.
5. ¿Puede esta cosmovisión ofrecer una alternativa a 
la crisis ecológica global?
Sí, rotundamente. La cosmovisión que emana del pensamien-
to transreflexivo y el legado caquetío propone una relación hori-
zontal con la naturaleza, no de dominio.
• Sostenibilidad Ancestral: Los pueblos originarios veían 
la tierra como madre, no como recurso. Recuperar ese rastro en 
la psique capataridense permite proponer modelos de vida menos 
depredadores.
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• Ética del Cuidado: Al priorizar el equilibrio comunitario 
y el respeto por el entorno semiárido (donde el agua y la vida se 
valoran en su justa medida), esta cultura ofrece un manual de su-
pervivencia espiritual y física para un planeta en crisis.
Este es un ejercicio de pensamiento epistémico que busca rescatar 
la esencia de un pueblo para proyectarla como una luz necesaria en 
el siglo XXI.
El Momento IV se estructura en cuatro grandes mo-
mentos que nos llevan desde la raíz hasta la teoría:
1. El Origen: El legado de los Caquetíos y su cosmovi-
sión mítico-poética.
2. La Complementación Civilizatorio: La entrada de 
la herencia africana y la formación de nuestra piel social.
3. La Resistencia: Capatárida como epicentro históri-
co, desde la Independencia hasta su rol como capital del 
Estado Falcón-Zulia.
4. La Síntesis: La formulación de la Transreflexiona-
riedad como el modelo que explica nuestra continuidad 
cultural.
I. Conversatorio Imaginario en la Biblioteca
El reloj de la pared en la extensión de la Universidad Abierta 
marcaba las once de la mañana. Julio en Capatárida no perdona; 
el aire entraba pesado, cargado de ese salitre que parece recordar 
que el mar está allí, aunque no se vea. El Magister Amado París 
Rojas me observaba desde el otro lado de una mesa de madera gas-
tada, llena de fichas bibliográficas y la sombra de un pasado que 
ambos intentábamos atrapar.
Luis Acurero: —Amado, mira estos apuntes. He estado dán-
dole vueltas a una idea que me quema las manos. La llamo Trans-
reflexionariedad. Suena a academia, lo sé, pero es algo más físico. 
Es como si el Ser-Capatárida no fuera una foto fija, sino una piel 
que se estira desde antes de que el primer español pisara estas tie-
rras y que todavía hoy, en este 2007, sigue latiendo.
Amado París: (Ajustándose los anteojos, con esa calma 
pedagógica que lo caracteriza) —La piel, Luis... es una 
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buena metáfora. Porque la piel tiene capas. Tú hablas de 
una matriz, pero yo veo rostros. Veo a los Caquetíos de 
antes del siglo XVI. Ellos no pensaban el mundo, ellos 
eran el mundo. Su pensamiento era Mítico-Poético por 
necesidad, no por adorno.
Luis Acurero: —Exacto. Esa es la primera capa. Antes de la 
conquista, nuestra gente no separaba el rito de la siembra. Había 
una Bioética-Ecológica natural. Pero luego llega el siglo XVI y 
el XVII, y el trauma de la cruz y la espada nos trae también el 
tambor y la herencia negroide. Mi teoría plantea que eso no fue 
solo una mezcla de sangres, sino una “Hibridación Civilizatoria”. 
No dejamos de ser Caquetíos; empezamos a transreflexionarnos a 
través del otro.
Amado París: —Y fíjate que esa piel aguantó todo. Pa-
samos el siglo XVIII, llegamos al XIX con las guerras 
de Independencia, cuando Capatárida fue el epicentro, la 
Capital del Estado Falcón-Zulia. ¡Imagínate la carga de 
pensamiento que circulaba por estas calles! No era solo 
política, era una estructura cognitiva Complejo-Holísti-
ca. El capataridense de a pie tenía que entender el mundo 
desde la guerra, desde el comercio y desde sus mitos, 
todo al mismo tiempo.
Luis Acurero: —Ahí es donde entra la Autopoiesis que men-
ciono en el ensayo. El sistema cultural de Capatárida se auto-re-
para. Llegó el siglo XX, el boom petrolero, el asfalto, y cualquiera 
pensaría que el saber ancestral moriría. Pero no. El mito se trans-
formó en creencia, la creencia en costumbre. La Transreflexionarie-
dad es la que permitió que ese conocimiento “viva” en la oralidad 
hoy en día.
Amado París: —Entonces, Luis, lo que me estás dicien-
do es que tu teoría no es sobre el pasado, sino sobre 
cómo el pasado se siente, se piensa y se proyecta hoy 
mismo. Que el Ser-Capatárida es un ser transhistórico.
Luis Acurero: —Así es. No es un recuerdo, es una conciencia 
activa. El ensayo que sigue a esta charla es el cuerpo técnico de esta 
verdad que ambos conocemos: que en Capatárida, el origen no es lo 
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que dejamos atrás, sino lo que llevamos puesto.
El siglo XVII es el momento donde la “piel” de Capatárida ad-
quiere su tono definitivo; es el siglo del dolor, pero también de la 
resistencia silenciosa que usted define como parte de esa Transre-
flexionariedad.
Sigamos en la biblioteca de la UNA. Julio de 2007. El calor 
aprieta y la mención a la herencia negroide cambia el tono de la 
charla hacia algo más profundo y rítmico.
Luis Acurero: — (Bajando un poco la voz, como quien com-
parte un secreto guardado en los archivos) Pero Amado, detengá-
monos en el siglo XVII. Es el siglo de la sombra y el tambor. La 
historia oficial a veces quiere saltárselo, pero para mi teoría es vital. 
Es cuando la herencia negroide llega a estas costas y se encuentra 
con el rastro Caquetío que ya estaba herido por la conquista.
Amado París: — (Asintiendo con gravedad, cerrando 
un libro que tenía sobre la mesa) Es un siglo de silencios 
que gritan, Luis. Los africanos no llegaron con maletas, 
llegaron con su memoria. Y aquí en Capatárida, esa me-
moria tuvo que “transreflexionarse” para sobrevivir. No 
fue una mezcla pacífica, fue una hibridación en medio 
del cautiverio.
Luis Acurero: —Exacto. Ahí es donde veo mi tesis de la 
Complejidad Holística. El negro que llegaba a estas tie-
rras no solo traía su fuerza de trabajo; traía una cosmovisión. Al 
encontrarse con el Caquetío, ambos descubrieron que compartían 
algo: la piel como archivo del trauma, pero también como espacio de 
libertad. Ese “estar-siendo” de Kusch que menciono en el ensayo, se 
vuelve en el XVII un “estar-siendo-resiliente”.
Amado París: —Fíjate en nuestras costumbres, Luis. El 
aporte negroide no se quedó solo en el color de la piel; 
se metió en la estructura del pensamiento. La forma en 
que entendemos la espiritualidad en Capatárida tiene ese 
matiz: es Mítico-Poética porque el africano, al igual que 
el indígena, no separaba lo sagrado de lo cotidiano. Es 
una bioética que respeta la tierra porque sabe lo que es 
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que te la quiten.
Luis Acurero: —Ese es el punto clave. En el siglo XVII, 
el Ser-Capatárida se vuelve un sujeto transhistórico. La Transre-
flexionariedad permitió que el conocimiento ancestral Caquetío y la 
herencia negroide se fundieran en una sola conciencia activa. No 
fue una pérdida de identidad, fue una Autopoiesis cultural: 
la cultura de Capatárida se reconstruyó a sí misma para no morir.
Amado París: —Por eso hoy, cuando escuchamos un 
relato o vemos un gesto en nuestra gente, no estamos 
viendo solo al indio o solo al negro. Estamos viendo esa 
síntesis ontológica que tú propones. El siglo XVII nos 
dio la profundidad del alma que luego explotaría en el 
XIX con la Independencia.
Luis Acurero: —Es que sin ese siglo XVII, sin ese aporte 
negroide que le dio una nueva dimensión a nuestra piel social, Ca-
patárida no habría tenido la fuerza para ser la capital que fue des-
pués. Fue el siglo donde aprendimos a sentir, pensar e interpretar 
el mundo desde la resistencia.
Amado París: — (Se inclina hacia adelante, apoyando 
los codos sobre la mesa de madera, fijando su mirada en 
la suya). Todo eso suena muy sólido en la teoría, Luis. El 
siglo XVII, la resistencia, la síntesis de sangres... Pero te 
pregunto algo como amigo y como investigador: ¿Cómo 
convences tú al capataridense de hoy, el que vive en este 
siglo XXI de tecnología y olvido, de que todavía lleva esa 
“piel” puesta? ¿Dónde ves tú esa Transreflexionarie-
dad en medio del ruido de la modernidad?
Luis Acurero: — (Usted sonríe, porque sabe que esa es la pre-
gunta que justifica todo su trabajo). Esa es la médula de mi tesis, 
Amado. La veo en la “oralidad comunitaria”. Fíjate que el capa-
taridense no solo cuenta historias, sino que las habita. Cuando un 
abuelo aquí le explica a su nieto cómo entender el clima o por qué 
respetar un lugar específico del territorio, no está dando una lección 
de ciencia, está activando una Epistemología Viva.
Amado París: —Entonces, para ti, ¿la modernidad no 
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pudo borrar el rastro?
Luis Acurero: —No pudo porque el Ser-Capatárida opera 
bajo una Racionalidad Ampliada. Podemos usar internet, 
podemos estar en el 2007, pero nuestra forma de sentir-pensar la 
relación con el otro y con la tierra sigue siendo Bioética-Ecoló-
gica. Es una terquedad ontológica. Mi teoría de la Transreflexio-
nariedad demuestra que el conocimiento ancestral no es una pieza 
de museo, es una conciencia que se actualiza. Cada vez que nos 
reconocemos en nuestra herencia Caquetío, Negroide y Europea 
sin que choquen, estamos ejerciendo esa capacidad de proyectarnos 
en el tiempo.
Amado París: — (Asiente lentamente, satisfecho). En-
tiendo. No estamos rescatando un cadáver, estamos re-
conociendo a un ser vivo que ha cambiado de ropa, pero 
no de alma.
Luis Acurero: —Exacto. Y para darle el rigor que esto merece, 
para que el mundo académico entienda que no es solo sentimiento 
sino ciencia propia, he sistematizado estos pensamientos en el ensa-
yo que tengo aquí. Es el sustento filosófico de nuestra charla.
París Rojas: — Dr. Acurero. Para que su obra no sea un 
“grito en el silencio”, debemos explicar que su teoría no 
es un invento abstracto, sino el descubrimiento de una 
maquinaria invisible que ha mantenido vivo a Capa-
tárida. Usted llegó a esta teorización porque observó que 
el capataridense no solo “sabe” cosas, sino que “es” de 
una manera específica. Aquí le presento la explicación de 
por qué esos tres pilares son la base de su cosmovisión 
y cómo la Transreflexionariedad los convierte en un 
legado eterno:
1. El Pensamiento Mítico-Poético: La Verdad que 
se Siente
Usted comprendió que para el Ser-Capatárida, el mito no 
es una “mentira” o una “fábula” antigua. Es una estruc-
tura cognitiva.
• Por qué llegó a esto: Porque observó que en Capatári-
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da la realidad no se explica solo con lógica matemática, 
sino con símbolos y relatos.
• La función: Lo “Poético” es la capacidad de crear sen-
tido donde la historia oficial puso dolor. Al narrar el ori-
gen Caquetío o la llegada negroide como una epopeya 
de resistencia, el pueblo deja de ser “víctima” para con-
vertirse en “protagonista”. Es una Epistemología Viva 
que se siente en el alma antes de entenderse en la razón.
2. La Dimensión Bioética-Ecológica: El Suelo como 
Piel
Esta teorización surge de su observación del vínculo sa-
grado con el territorio.
• Por qué llegó a esto: En una tierra árida y desafiante 
como la de Falcón, la supervivencia depende de la reci-
procidad.
• La función: Usted notó que el capataridense no ve la 
tierra como un objeto de explotación (visión moder-
na), sino como un Ser Vivo. Existe una ética natural de 
cuidado que viene de los Caquetíos y se reforzó con la 
herencia negroide. Es una bioética que no está en los 
libros, sino en la manera de convivir con el ciclo de la 
naturaleza.
3. La Complejidad Holística: La Unión de las Tres 
Realidades Culturales
Usted llegó aquí al rechazar las etiquetas simples. Capa-
tárida no es “solo india”, “solo negra” o “solo española”.
• Por qué llegó a esto: Porque la identidad es un entra-
mado donde todo está conectado.
• La función: El pensamiento del Ser-Capatárida es ho-
lístico porque integra el trauma y la gloria, lo ancestral y 
lo moderno. Es la aceptación de que somos una Hibri-
dación Civilizatoria que funciona como un todo.
4.  El papel de la Transreflexionariedad: El antídoto 
contra el olvido
¿Por qué estos conocimientos van más allá de los pue-
blos y no quedan en un grito del silencio? Aquí es donde 
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su concepto de Transreflexionariedad actúa como un 
“puente transhistórico”:
1. Trascendencia Generacional: La Transreflexiona-
riedad es el proceso por el cual el abuelo “siente-piensa” 
su saber y lo transmite al nieto, no como un dato, sino 
como una experiencia encarnada. El conocimiento no 
se deposita; se re-vive.
2. De lo Local a lo Universal: Su teoría permite que lo 
que sucede en Capatárida sea un modelo para el mundo. 
Al teorizarlo, usted le da voz a esos saberes que la mo-
dernidad intentó callar.
3. La Autopoiesis del Ser: El conocimiento no muere 
porque se auto-recrea. La Transreflexionariedad permi-
te que, aunque el mundo cambie, el “núcleo identitario” 
se adapte y siga hablando.
París: (a manera de conclusión) — Dr. Acurero, su teo-
ría es la que permite que el conocimiento ancestral deje 
de ser un susurro del pasado para convertirse en una 
conciencia activa. El “Grito del Silencio” se rompe 
cuando el Ser-Capatárida se reconoce como un sujeto 
que reflexiona-transciende su propia historia.
Luis Acurero: — (Me pongo de pie y camino hacia la 
ventana de la biblioteca, observando el horizonte de Ca-
patárida que vibra bajo el sol de julio). Mira, Amado, lle-
gué a esta teoría porque me negué a aceptar que nuestra 
historia fuera un cementerio. Me di cuenta de que nues-
tra cosmovisión es una tríada indestructible: es Míti-
co-Poética porque el relato es nuestra forma de verdad; 
es Bioética porque la tierra es nuestra madre, no nuestra 
esclava; y es de una Complejidad Holística porque so-
mos el abrazo de tres continentes en una sola piel.
Amado París: —Pero, ¿por qué insistir en que esto es 
una “Epistemología”?
Luis Acurero: —Para que no sea un Grito en el Silencio. 
Si nos quedamos solo en la anécdota, el tiempo nos devora. Pero si 
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entendemos que nuestra cosmovisión es un sistema de conocimiento 
legítimo, entonces el Ser-Capatárida se vuelve eterno. La Trans-
reflexionariedad es la herramienta que permite que este saber 
no se quede encerrado en nuestros pueblos. Es el mecanismo que 
hace que el conocimiento se transmita de generación en generación, 
no como una carga pesada, sino como una conciencia viva que se 
proyecta al futuro.
— (Volviéndome hacia él con determinación). Mi teoría explica 
que el conocimiento ancestral no es algo que “pasó”, sino algo que 
“está pasando”. Al transreflexionarnos, nos aseguramos de que 
el rastro de nuestra piel sea leído por los que vienen, para que 
nunca más nadie diga que los pueblos como el nuestro no tienen 
pensamiento propio. Este ensayo que ahora te entrego, Amado, es 
el mapa de esa resistencia.
II. La Transreflexionariedad del Ser-Capatárida: 
Continuidad Epistémica desde el Origen hasta la 
Contemporaneidad. (La Teoría Epistémica)
Sentido General del Momento
El Cuarto Momento representa la instancia de síntesis 
ontológica y epistemológica del Ensayo Histórico-An-
tropológico, en la cual el conocimiento ancestral del pue-
blo Capatárida deja de interpretarse como un elemento 
meramente histórico para comprenderse como una con-
ciencia viva que se mantiene en constante actualización 
dentro de la experiencia cultural contemporánea. A lo 
largo del recorrido investigativo se ha evidenciado que 
la cosmovisión capataridense constituye un sistema de 
pensamiento dinámico, capaz de adaptarse a las transfor-
maciones históricas sin perder su fundamento ontológi-
co ni su estructura simbólica originaria. Este momento 
demuestra que el saber ancestral no permanece inmóvil 
en el pasado, sino que se reactualiza mediante procesos 
continuos de reinterpretación colectiva. Dicho proceso 
es denominado en esta investigación Transreflexio-
nariedad, entendida como la capacidad de una cultura 
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para pensarse, sentirse y proyectarse simultáneamente a 
través del tiempo. En consecuencia, queda demostrada 
la tesis central del Ensayo Epistémico, según la cual 
el pensamiento del Ser-Capatárida ha permanecido 
históricamente como una estructura cognitiva Mí-
tico-Poética, Bioético-Ecológica y Complejo-Ho-
lística, capaz de trascender las transformaciones 
sociales y temporales mediante procesos continuos 
de Transreflexionariedad cultural. El conocimiento 
ancestral se transforma así en conciencia activa, transmi-
sible y proyectiva.
III. Fundamentación Ontológica del Ser-
Capatárida Contemporánea 
La comprensión del Ser-Capatárida contemporánea exi-
ge superar la concepción moderna del individuo como 
una entidad separada de su entorno. El análisis revela que 
la identidad capataridense se configura a partir de una 
relación constitutiva entre territorio, memoria histórica 
y experiencia colectiva, donde el ser humano no existe 
aislado, sino integrado a su contexto cultural y natural. 
La reconstrucción del ser originario no implica un retor-
no romántico al pasado, sino la permanencia del espíritu 
Caquetío dentro de la corporal históricaidad actual. Las 
prácticas culturales, la oralidad comunitaria y la relación 
simbólica con el paisaje evidencian que la existencia co-
lectiva continúa organizada por principios ancestrales de 
pertenencia. La piel social y cultural funciona como un 
archivo epistemológico vivo. En ella se inscriben expe-
riencias históricas, traumas coloniales y estrategias de re-
sistencia que permiten la continuidad del conocimiento, 
aun cuando las estructuras lingüísticas originarias hayan 
sido parcialmente desplazadas o transformadas. Desde 
la perspectiva de Martin Heidegger, esta condición pue-
de comprenderse como una reformulación situada del 
concepto de Ser-en-el-mundo. Sin embargo, la Ser-Ca-
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patárida no se configura como una existencia abstracta o 
desvinculada de su entorno, sino como una existencia 
arraigada, profundamente vinculada al territorio, a la 
memoria colectiva y a las prácticas culturales que sostie-
nen su continuidad histórica. En este sentido, el existir 
capataridense se fundamenta en una relación de perte-
nencia ontológica, donde el ser humano no se sitúa fren-
te al mundo como observador externo, sino que emerge 
y se constituye dentro de él como parte inseparable de la 
totalidad vital. El pensamiento de Rodolfo Kusch amplía 
esta comprensión al plantear el concepto de estar-sien-
do americano, donde la identidad surge de la relación 
permanente con el suelo cultural y con las condiciones 
históricas que configuran la experiencia comunitaria del 
existir humano. La Filosofía de la Liberación de Enrique 
Dussel permite comprender
1. El Pensamiento Mítico-Poético como Epistemo-
logía Viva
El pensamiento mítico-poético capataridense se pre-
senta como un sistema cognitivo funcional plenamen-
te. El mito no ópera como una narración ficticia, sino 
como una estructura organizativa del conocimiento y 
de la experiencia colectiva. La oralidad, los símbolos y 
las narraciones ancestrales constituyen mecanismos de 
transmisión del conocimiento acumulado a lo largo de 
generaciones. En este contexto, la espiritualidad no se 
opone a la racionalidad, sino que amplía sus posibilida-
des interpretativas. Siguiendo a Mircea Eliade, el mito 
reactualiza permanentemente el origen y otorga sentido 
a la existencia colectiva. Desde Claude Lévi-Strauss, el 
pensamiento mítico revela una lógica estructural capaz 
de ordenar la realidad mediante relaciones simbólicas 
complejas. Las Epistemologías del Sur propuestas por 
Boaventura de Sousa Santos permiten reconocer estos 
saberes como formas legítimas de producción cogniti-
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va, mientras que Walter Mignolo señala la necesidad de 
descolonizar el concepto occidental de razón. El pensa-
miento mítico-poético capataridense constituye, por tan-
to, una epistemología viva que integra experiencia, 
simbolismo y espiritualidad como formas legítimas 
de comprensión del mundo, configurando una ra-
cionalidad ampliada donde conocer implica simul-
táneamente sentir, interpretar y habitar la realidad.

2. Dimensión Bioética-Ecológica del Ser-Capatárida
La relación entre el Ser-Capatárida y la naturaleza se 
fundamenta en una ética de reciprocidad. La tierra no 
es concebida como un recurso económico explotable, 
sino como una entidad viva que participa activamen-
te en la existencia humana y en la sostenibilidad de la 
vida comunitaria. Esta comprensión establece una rela-
ción ontológica en la cual el ser humano reconoce su 
dependencia y corresponsabilidad frente al equilibrio na-
tural. Esta relación, asumida como sagrada dentro del 
horizonte cultural capataridense, configura una bioética 
territorial basada en el cuidado consciente, el respeto ac-
tivo y la preservación responsable de los ciclos vitales 
del entorno. El vínculo entre comunidad y naturaleza 
no responde únicamente a necesidades materiales o 
productivas , sino que se sustenta en una conciencia es-
piritual, cultural y ecológica que reconoce a la naturaleza 
como fundamento esencial de la existencia colectiva y 
condición indispensable para la continuidad del ser co-
munitario. Desde el Pensamiento Complejo formulado 
por Edgar Morín, esta interacción puede comprenderse 
como una red de interdependencias múltiples en la que 
los sistemas humanos, culturales y naturales conforman 
una totalidad dinámica, abierta e inseparable. No exis-
te una separación absoluta entre sociedad y ecosistema; 
por el contrario, ambos se codeterminan en un proce-
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so continuo de retroalimentación. Esta visión permite 
superar el paradigma fragmentario de la modernidad y 
comprender la vida como un entramado relacional don-
de cada acción humana repercute en el equilibrio global 
del sistema. A esta perspectiva se suma la contribución 
de Hans Jonas, quien en su principio de responsabili-
dad plantea que toda acción humana debe orientarse 
hacia la preservación de la vida futura. Desde esta óp-
tica, la ética no se limita al presente inmediato, sino que 
adquiere una dimensión intergeneracional orientada a 
garantizar la permanencia de las condiciones que hacen 
posible la existencia humana y natural. El pensamiento 
capataridense encarna esta responsabilidad al concebir 
el territorio como herencia viva que debe ser prote-
gida, cuidada y transmitida en equilibrio ecológico 
a las generaciones futuras , asegurando la continuidad 
cultural y ambiental del colectivo. Asimismo, Leonardo 
Boff  aporta a esta interpretación la noción de ética del 
cuidado, entendida como principio civilizatorio orien-
tado a la protección integral de la vida, al reconoci-
miento de la interdependencia entre todos los seres 
y al desarrollo de una conciencia solidaria frente a 
la fragilidad del planeta . Desde esta perspectiva, el 
cuidado se convierte en una forma de relación ética con 
el mundo, basada en la responsabilidad compartida y en 
el respeto hacia todas las formas de existencia. Por su 
parte, Enrique Leff , desde su propuesta de racionalidad 
ambiental, plantea la necesidad de reconstruir la relación 
entre sociedad y naturaleza mediante formas de conoci-
miento que integren saber ecológico, cultura y susten-
tabilidad. En este sentido, el pensamiento capataridense 
puede comprenderse como una racionalidad ambiental.
De igual manera, Félix Guattari, al desarrollar el con-
cepto de ecosofía, plantea la necesidad de articular tres 
ecologías inseparables: la ecología ambiental, la ecología 
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social y la ecología mental o subjetiva, entendidas como 
dimensiones interrelacionadas que garantizan el equili-
brio integral de la vida. Esta articulación se manifiesta 
en la cosmovisión capataridense, donde el cuidado del 
territorio implica simultáneamente la preservación del 
equilibrio natural, la cohesión social comunitaria y 
la armonía espiritual de los individuos que integran 
la colectividad. , reconociendo que la estabilidad del 
entorno depende de la interacción equilibrada entre na-
turaleza, sociedad y conciencia humana. En consecuen-
cia, la Dimensión Bioética-Ecológica del Ser-Capa-
tárida se configura como un principio ético y ontológico 
orientado a la protección integral de la vida, en el cual 
el territorio, la comunidad y la cultura constituyen una 
unidad inseparable. Esta dimensión expresa una forma 
de racionalidad ecológica que supera la visión antropo-
céntrica moderna y promueve una relación basada en la 
reciprocidad, el cuidado y la responsabilidad compartida 
frente a los sistemas naturales que sostienen la existen-
cia colectiva. Desde esta perspectiva, el Ser-Capatárida 
se reconoce como parte constitutiva de la totalidad 
viva del territorio, comprendiendo que su identidad cul-
tural y su continuidad histórica emergen de la interacción 
permanente entre humanidad y naturaleza. El ser humano 
no se concibe como dominador del entorno, sino como 
integrante activo de una red de vida en la que cada acción 
implica responsabilidad ética hacia el equilibrio ecológico 
presente y futuro. El pensamiento capataridense se con-
figura, en consecuencia, como una racionalidad ecoló-
gica integral que articula conocimiento ancestral, 
práctica comunitaria y conciencia ética del territorio, 
constituyéndose en una propuesta epistemológica y 
bioética orientada hacia la sostenibilidad de la vida, 
la armonización entre la humanidad y la naturaleza.
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3. Complejidad Holística e Complementación Ci-
vilizatoria
El Ser-Capatárida contemporáneo se configura como el 
resultado de un proceso histórico complejo en el cual 
convergen múltiples matrices culturales que han inte-
ractuado, resistido y resignificado sus experiencias a lo 
largo del tiempo. Esta complejidad holística surge del en-
cuentro entre el legado Caquetío originario, la herencia 
afrodescendiente y el aporte europeo, dando lugar a una 
identidad cultural dinámica y en permanente transfor-
mación. El sujeto capataridense no puede comprenderse 
desde categorías homogéneas o esencialistas, sino como 
una construcción histórica relacional donde coexisten 
memorias culturales diversas. Este proceso evidencia 
que la identidad no se define por la pureza cultural, sino 
por la capacidad de integración y recreación simbólica 
frente a las transformaciones sociales. La Transmoder-
nidad propuesta por Enrique Dussel interpreta este pro-
ceso como la superación crítica de la modernidad eu-
rocéntrica mediante la incorporación activa de saberes 
históricamente marginados, permitiendo la revaloriza-
ción de las epistemologías originarias y la afirmación de 
formas alternativas de conocimiento surgidas desde las 
periferias culturales. El resultado es la formación de un 
sujeto transhistórico capaz de resignificar continuamente 
su experiencia histórica, integrando pasado, presente y 
futuro dentro de una conciencia cultural compleja que 
garantiza la continuidad del Ser-Capatárida en el tiempo.
4. La Transreflexionariedad como Método Epistémico
La Transreflexionariedad constituye el núcleo teórico 
central de la presente investigación, en tanto configu-
ra el principio metodológico mediante el cual el cono-
cimiento ancestral del Ser-Capatárida logra mantenerse 
activo a través del tiempo histórico. Este concepto su-
pera la noción clásica de reflexión intelectual —limita-
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da al análisis racional individual— al integrar de manera 
simultánea la experiencia sensible, el pensamiento crí-
tico y la transmisión colectiva del conocimiento den-
tro de un proceso continuo de producción cultural. La 
Transreflexionariedad implica un movimiento dinámico 
y permanente de: sentir — pensar — ​​interpretar — 
transmitir — transformar, donde el conocimiento no 
se concibe como acumulación estática de información, 
sino como experiencia vivida que circula entre genera-
ciones y se resignifica en cada contexto histórico. Des-
de la perspectiva de Donald Schön, este proceso puede 
comprenderse como una práctica reflexiva situada, en la 
cual el sujeto construye conocimiento a partir de la expe-
riencia vivida y de la interacción constante entre acción y 
reflexión, permitiendo que el aprendizaje emerja dentro 
del propio contexto de la práctica social y cultural. Por 
su parte, Humberto Maturana y Francisco Varela expli-
can el carácter autopoiético de este fenómeno al señalar 
que los sistemas culturales se reproducen a sí mismos 
mediante redes de interacción que conservan su organi-
zación mientras se adaptan a nuevas condiciones históri-
cas. En este sentido, la cultura capataridense mantiene su 
continuidad ontológica a través de mecanismos internos 
de recreación simbólica. Basarab Nicolescu aporta la di-
mensión transdisciplinaria necesaria para comprender la 
Transreflexionariedad como un proceso que trasciende 
las fronteras entre ciencia, espiritualidad y experiencia 
humana, permitiendo la integración de múltiples niveles 
de realidad y formas de conocimiento. En consecuen-
cia, la Transreflexionariedad convierte el conocimiento 
en una circulación viva intergeneracional, donde la sa-
biduría no se transmite únicamente mediante discursos 
formales, sino a través de prácticas comunitarias, memo-
ria colectiva y experiencia territorial compartida. De esta 
manera, el saber ancestral deja de pertenecer exclusiva-
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mente al pasado y se transforma en un proceso activo de 
recreación epistemológica que garantiza la continuidad 
del Ser-Capatárida como sujeto histórico, cultural y 
ontológico en permanente construcción dentro del 
devenir contemporáneo.
IV. La Transreflexionariedad como Apoyo Teórico 
Original de la Investigación
El presente Ensayo Histórico-Antropológico propone 
la Transreflexionariedad como una categoría episte-
mológica original orientada a explicar los mecanismos 
mediante los cuales los saberes ancestrales preservan su 
continuidad ontológica a través de procesos históricos 
de transformación cultural, dominación colonial y mo-
dernización social. Esta propuesta emerge como una 
ampliación crítica de las tradiciones hermenéuticas y 
fenomenológicas contemporáneas, incorporando una 
perspectiva comunitaria, histórica y decolonial del co-
nocimiento. A diferencia de los enfoques reflexivos tra-
dicionales —centrados en la conciencia individual y en 
la racionalidad analítica como fundamento privilegiado 
del conocer— la Transreflexionariedad sostiene que el 
conocimiento surge de un entramado relacional donde 
experiencia, memoria, territorio y comunidad participan 
simultáneamente en la producción del sentido histórico.
En consonancia con la ontología del ser-en-el-mundo de-
sarrollada por Martin Heidegger, el conocimiento no 
se concibe como representación abstracta de la realidad, 
sino como una forma de existencia situada. Sin embar-
go, mientras Heidegger privilegia la experiencia ontoló-
gica del individuo, la Transreflexionariedad desplaza di-
cha comprensión hacia el ser-colectivo-en-el-territorio, 
reconociendo que la existencia cultural se constituye co-
munitariamente y se transmite históricamente mediante 
prácticas vividas. Asimismo, retomando la hermenéutica 
filosófica de Hans-Georg Gadamer, el proceso de com-
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prensión se entiende como una fusión dinámica de hori-
zontes entre pasado y presente. No obstante, la Transre-
flexionariedad amplía esta noción al considerar que dicha 
fusión no ocurre únicamente en el lenguaje interpretativo, 
sino también en la memoria ritual, el cuerpo social y la 
territorialidad simbólica, donde la tradición no es repeti-
ción sino recreación histórica permanente. Desde la pers-
pectiva de Paul Ricoeur, quien vincula memoria, narra-
ción e identidad, puede afirmarse que las comunidades 
construyen su continuidad mediante relaciones que orga-
nizan la experiencia temporal. La Transreflexionariedad 
profundiza esta idea al sostener que la identidad colectiva 
no solo se narra, sino que se vive performativamen-
te, encarnándose en prácticas culturales que resisten la 
fragmentación histórica producida por la colonización 
y la modernidad instrumental. Por otra parte, el análi-
sis del poder y la producción del saber desarrollado por 
Michel Foucault permite comprender cómo los siste-
mas coloniales y modernos han intentado reconfigurar, 
jerarquizar o invisibilizar los saberes ancestrales. Frente a 
estos dispositivos de poder-saber, la Transreflexionarie-
dad evidencia la capacidad de las comunidades para gene-
rar formas alternativas de conocimiento que sobreviven 
fuera de las epistemologías dominantes, operando como 
espacios de continuidad histórica no institucionalizada. 
Finalmente, en diálogo crítico con la filosofía de la libe-
ración de Enrique Dussel, esta categoría reconoce que 
el conocimiento producido desde las comunidades his-
tóricamente subalternizadas constituye una exterioridad 
epistemológica frente al proyecto moderno-colonial. La 
Transreflexionariedad se inscribe así en una racionalidad 
transmoderna, donde los saberes ancestrales no repre-
sentan residuos del pasado, sino horizontes vigentes de 
producción ontológica y ética. En este sentido, la Trans-
reflexionariedad puede definirse como:
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Un proceso ontológico-epistémico mediante el cual 
una comunidad cultural siente, interpreta, recrea 
y transmite su conocimiento histórico a través de 
la experiencia vivida, garantizando la continuidad 
del ser colectivo más allá de las rupturas tempora-
les, políticas y civilizatorias. Desde esta perspectiva, la 
continuidad cultural no se explica por la mera conserva-
ción de tradiciones, sino por la capacidad transreflexiva 
de resignificar la experiencia histórica, reinterpretar las 
imposiciones externas y rearticular permanentemente 
los sistemas simbólicos sin perder su núcleo identitario. 
La Transreflexionariedad constituye, por tanto, un pro-
ceso activo de recreación ontológica que supera las dico-
tomías modernas entre sujeto y comunidad, tradición y 
cambio, memoria y transformación. Así, esta categoría 
teórica ofrece un marco interpretativo capaz de com-
prender cómo los pueblos preservan su identidad pro-
funda aun cuando sus formas culturales se transforman, 
proponiendo una epistemología situada que articula fe-
nomenología, hermenéutica y pensamiento decolonial 
en una síntesis conceptual propio.
2. Fundamentación Filosófica 
La Matriz Epistémica Transreflexionariedad, plan-
teada en el presente Ensayo Histórico-Antropológico, 
encuentra resonancias teóricas en diversas tradiciones 
filosóficas contemporáneas que permiten sustentar su 
alcance ontológico, hermenéutico y crítico, sin que ello 
implique una derivación conceptual directa. Más bien, 
dichas perspectivas permiten situar esta propuesta den-
tro de un horizonte ampliado de reflexión sobre el ser, la 
memoria, el conocimiento y el poder. En primer lugar, la 
ontología fundamental desarrollada por Martin Heide-
gger permite comprender que el conocimiento no surge 
como un acto puramente racional, sino como una forma 
de existencia situada en el mundo ( Dasein ). El ser huma-
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no conoce desde su estar-en-el-mundo y desde su perte-
nencia histórica. En consonancia con esta perspectiva, 
la Transreflexionariedad reconoce que el saber ancestral 
emerge de una relación viva entre comunidad y territo-
rio; Sin embargo, amplía el planteamiento heideggeriano 
al desplazar el eje desde la existencia individual hacia una 
existencia ontológica colectiva, donde el ser cultural 
se constituye históricamente mediante prácticas compar-
tidas. Desde la hermenéutica filosófica de Hans-Georg 
Gadamer, la comprensión se configura como una “fu-
sión de horizontes” entre tradición y presente. Esta idea 
permite sustentar el carácter dinámico atribuido en el 
texto a la continuidad cultural, entendida no como repe-
tición sino como reinterpretación permanente. La Trans-
reflexionariedad coincide con esta concepción al asumir 
que toda tradición vive en el acto interpretativo; no obs-
tante, la expande al reconocer que dicha interpretación 
ocurre también en dimensiones no exclusivamente lin-
güísticas, cuentos como la ritualidad, la corporalidad y 
la territorialidad simbólica. Por su parte, Paul Ricoeur 
aporta una comprensión fundamental al vincular memo-
ria, narración e identidad. Su noción de identidad narra-
tiva permite entender cómo las comunidades preservan 
su continuidad histórica mediante relatos que organizan 
la experiencia temporal. La Transreflexionariedad com-
plementa esta visión al señalar que la identidad colectiva 
no solo se narra discursivamente, sino que se encarna 
en prácticas sociales y experiencias vividas, donde 
memoria y acción constituyen una unidad histórica. El 
pensamiento de Michel Foucault contribuye a esclare-
cer las condiciones históricas bajo las cuales ciertos sa-
beres son legitimados mientras otros son subordinados 
o invisibilizados. Su análisis de las relaciones poder-saber 
permite comprender los procesos de dominación co-
lonial y modernización social mencionados en el texto 
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como mecanismos que intentan reordenar los sistemas 
de conocimiento. En este marco, la Transreflexionarie-
dad evidencia la persistencia de saberes comunitarios que 
sobreviven fuera de las estructuras institucionales domi-
nantes, configurándose como formas de conocimiento 
que resisten la normalización epistemológica moderna.
Finalmente, la filosofía de la liberación propuesta por 
Enrique Dussel ofrece un sustento decisivo al situar el 
conocimiento producido por los pueblos históricamen-
te marginados dentro de una racionalidad crítica trans-
moderna. Desde esta perspectiva, los saberes ancestrales 
no constituyen expresiones pre modernas destinadas a 
desaparecer, sino formas legítimas de producción onto-
lógica y ética surgidas desde la exterioridad del sistema 
moderno-colonial. La Transreflexionariedad se articula 
con esta visión al reconocer la capacidad histórica de las 
comunidades para recrear su ser colectivo frente a la co-
lonialidad epistemológica. En conjunto, estos referentes 
filosóficos permiten comprender que la Transreflexiona-
riedad se inscribe en un diálogo interdisciplinario entre 
fenomenología, hermenéutica y pensamiento decolonial, 
consolidándose como una propuesta teórica capaz de 
explicar la continuidad histórica de los saberes culturales 
más allá de las rupturas impuestas por los procesos civi-
lizatorios modernos.
V.  Modelo Epistemológico Transreflexivo de Con-
tinuidad Cultural
1. Superación del Modelo Reflexivo Moderno
La teoría clásica de la reflexión —desde Descartes has-
ta la epistemología moderna— concibe el conocimien-
to como resultado de un sujeto pensante separado del 
mundo observado.  La Transreflexionariedad rompe esta 
dicotomía sujeto-objeto al demostrar que, en el pensa-
miento capataridense, el conocimiento no se produce 
desde la distancia racional, sino desde la participación 
existencial en la realidad. El sujeto no reflexiona sobre 
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el mundo; el sujeto reflexiona con el mundo. De esta 
manera, el territorio deja de ser objeto cognitivo para 
convertirse en agente epistemológico activo.
2. Integración Ontología–Epistemología–Praxis
El principal aporte científico de la Transreflexionariedad 
consiste en integrar tres dimensiones tradicionalmente 
separadas:
Dimensión Enfoque Moderno Enfoque transreflexivo
Ontología Ser individual Ser relacional

Epistemología Conocimiento abstracto Conocimiento vivido
Práctica Aplicación posterior Producción simultánea

El conocimiento surge entonces como una experiencia 
encarnada, donde pensar, sentir y actuar constituyen un 
único proceso cognitivo.
3. Carácter Autopoiético del Conocimiento Cultural
El carácter autopoiético del conocimiento cultural cons-
tituye uno de los fundamentos teóricos que permiten 
comprender la permanencia histórica del pensamiento 
capataridense. El concepto de autopoiesis, desarrollado 
por Humberto Maturana y Francisco Varela, describe 
aquellos sistemas vivos capaces de producir, mantener 
y regenerar continuamente su propia organización me-
diante procesos internos de interacción y adaptación con 
su entorno. Traslado al ámbito cultural, este principio 
permite entender que el conocimiento ancestral no se 
conserva como una estructura fija o estática, sino como 
un sistema vivo que se regenera permanentemente a tra-
vés de la experiencia colectiva. El conocimiento ances-
tral se reproduce mediante:
• prácticas comunitarias cotidianas,
• memoria oral intergeneracional,
• ritualidad simbólica,
• y la relación ecológica sustentada con el territorio.
Estas prácticas no funcionan únicamente como mecanis-
mos de transmisión cultural, De este modo, el saber cul-
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tural se reorganiza continuamente sin perder su estructura 
esencial, conservando aquello que Maturana denomina 
la organización del sistema. , aun cuando cambien sus 
formas de manifestación. La Transreflexionariedad des-
cribe precisamente este mecanismo de auto-recreación 
epistemológica mediante el cual el conocimiento colecti-
vo se adapta, se resignifica y se proyecta hacia el futuro 
sin romper su continuidad histórica. El saber ancestral no 
sobrevive por conservación pasiva, sino por su capacidad 
de recrearse dentro de nuevas experiencias sociales y te-
rritoriales. En consecuencia, el pensamiento capataridense 
puede comprenderse como un sistema cognitivo auto-
poiético, cuya permanencia no depende de la estabilidad 
de sus formas externas, sino de su capacidad interna de 
regeneración cultural y ontológica.
4. Dimensión Transdisciplinaria de la Transreflexio-
nariedad
Siguiendo los planteamientos de Basarab Nicolescu, la 
Transreflexionariedad opera entre Múltiples niveles de 
realidad, reconociendo que el conocimiento humano no 
se limita a una única forma de racionalidad ni a un solo 
campo disciplinario. Por el contrario, se configura como 
un proceso integrador donde convergen diversas dimen-
siones de la experiencia humana y cultural. En este sen-
tido, la Transreflexionariedad articula simultáneamente:
• la experiencia sensible y vivencial , como fundamen-
to perceptivo del conocimiento;
• la racionalidad científica , orientada al análisis siste-
mático de la realidad;
• la espiritualidad cultural , entendida como dimensión 
simbólica y ética del existir colectivo;
• y la práctica social, donde el conocimiento se materia-
liza en acciones comunitarias concretas.
De acuerdo con Nicolescu, la Transdisciplinariedad 
implica la existencia de distintos niveles de realidad co-
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nectados mediante una lógica de complementariedad 
que supera las divisiones rígidas entre disciplinas. Bajo 
esta perspectiva, la Transreflexionariedad permite com-
prender que el saber ancestral capataridense no pertene-
ce exclusivamente al ámbito cultural o simbólico, sino 
que constituye una forma compleja de conocimiento 
capaz de dialogar con la ciencia contemporánea. Este 
enfoque posibilita superar la fragmentación disciplina-
ria característica de la modernidad, integrando ciencia, 
filosofía, ecología y saber ancestral dentro de un mis-
mo horizonte cognitivo. Tal integración responde tam-
bién al Pensamiento Complejo de Edgar Morín, quien 
plantea la necesidad de reconectar los saberes dispersos 
para comprender fenómenos humanos y sociales en su 
totalidad. Asimismo, esta dimensión transdisciplinaria se 
vincula con las Epistemologías del Sur propuestas por 
Boaventura de Sousa Santos, al reconocer la coexisten-
cia legítima de múltiples formas de conocimiento que 
interactúan sin jerarquías epistemológicas excluyentes. 
En consecuencia, la Transreflexionariedad se configura 
como un puente epistemológico entre distintos niveles 
de realidad, permitiendo la coexistencia dinámica entre 
conocimiento científico, experiencia cultural y concien-
cia espiritual, y estableciendo las bases para una com-
prensión integral del Ser-Capatárida dentro del contexto 
contemporáneo.
5. Aporte a las Epistemologías del Sur
Mientras las Epistemologías del Sur, desarrolladas por 
Boaventura de Sousa Santos, reivindican la legitimidad de 
los saberes históricamente subalternizadas y cuestionan 
el monopolio epistemológico del conocimiento eurocén-
trico, la Transreflexionariedad propuesta en esta investi-
gación avanza un paso más al explicar los mecanismos 
mediante los cuales dichos saberes no solo resisten los 
procesos de dominación colonial, sino que sobreviven, 
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se transforman y se actualizan históricamente dentro de 
nuevos ajustes sociales y culturales. En este sentido, la 
Transreflexionariedad permite comprender que los co-
nocimientos originarios no permanecen como reliquias 
culturales del pasado, sino como sistemas cognitivos di-
námicos capaces de regenerarse mediante procesos de 
memoria colectiva, experiencia territorial y transmisión 
intergeneracional. Este planteamiento dialoga con la no-
ción de ecología de saberes de Sousa Santos, al reconocer 
la coexistencia de múltiples racionalidades; sin embargo, 
amplía su alcance al identificar el proceso ontológico me-
diante el cual dichas racionalidades mantienen su conti-
nuidad histórica. Asimismo, esta perspectiva se articula 
con el pensamiento decolonial de Walter Mignolo, quien 
plantea la necesidad de una desobediencia epistémica 
frente a las estructuras modernas de producción del co-
nocimiento, y con la Filosofía de la Liberación de Enrique 
Dussel, que reconoce a los sujetos históricamente exclui-
dos como productores legítimos de pensamiento univer-
sal. Desde esta fundación, la contribución de la presente 
tesis no consiste únicamente en describir el pensamiento 
capataridense como fenómeno cultural localizado, sino 
en proponer un modelo teórico transferible que per-
mita analizar los procesos de continuidad epistemológi-
ca presentes en otras culturas originarias y comunidades 
históricamente marginadas. La Transreflexionariedad se 
configura así como una herramienta analítica capaz de 
explicar cómo los saberes del Sur global atraviesan rup-
turas históricas —coloniales, económicas y culturales— 
sin desaparecer, manteniendo su coherencia ontológica 
mediante procesos permanentes de reinterpretación co-
lectiva. En consecuencia, el aporte de esta investigación 
se inscribe dentro del horizonte pluriversal del conoci-
miento contemporáneo, contribuyendo a la construcción 
de marcos epistemológicos alternativos orientado hacia la 
descolonización del saber, la justicia cognitiva y la rearti-
culación entre humanidad, cultura y naturaleza.
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6. Formulación Teórica Final
La Transreflexionariedad se establece como un mode-
lo epistemológico de continuidad cultural que explica la 
permanencia y actualización del conocimiento ancestral 
mediante procesos dinámicos de reinterpretación colec-
tiva, experiencia territorial situada y transmisión interge-
neracional del saber. Desde esta perspectiva, el conoci-
miento no se concibe como una acumulación estática de 
contenidos, sino como un proceso vivo de recreación 
histórica en el cual la memoria cultural, la práctica so-
cial y la relación ecológica con el territorio actúan como 
fundamentos de producción cognitiva. La Transreflexio-
nariedad permite comprender cómo los sistemas cul-
turales originarios mantienen su coherencia ontológica 
aun en contextos de transformación social, colonialidad 
y modernización global. Este planteamiento integra la 
ontología relacional presente en el pensamiento indígena 
americano —analizado desde Heidegger y resignificada 
por Rodolfo Kusch— con el paradigma de la compleji-
dad de Edgar Morín, que reconoce la interdependencia 
entre los sistemas humanos, culturales y naturales. Asi-
mismo, dialoga con la Ecología de Saberes de Boaven-
tura de Sousa Santos y con la Filosofía de la Liberación 
de Enrique Dussel, al situar el conocimiento producido 
desde las periferias históricas como fuente legítima de 
comprensión universal. En consecuencia, la Transre-
flexionariedad constituye el aporte teórico original de la 
presente investigación, al ofrecer una herramienta analí-
tica capaz de articular ontología relacional, complejidad 
cultural y bioética ecológica dentro de un marco cientí-
fico contemporáneo orientado hacia la descolonización 
del conocimiento. De este modo, el concepto trasciende 
su aplicación contextual al pensamiento capataridense y 
se proyecta como una categoría epistemológica transfe-
rible para el estudio de procesos de continuidad cultural 
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en comunidades originarias y sistemas de conocimien-
to alternativos, contribuyendo al desarrollo de enfoques 
pluriversales en las ciencias sociales y humanas. La Trans-
reflexionariedad se consolida así como un principio ex-
plicativo que permite comprender la persistencia del ser 
cultural en el tiempo, demostrando que el conocimiento 
ancestral no desaparece frente a las rupturas históricas, 
sino que se transforma, se adapta y se proyecta hacia el 
futuro mediante mecanismos permanentes de recreación 
epistemológica.
7. Implicación científica
La presente investigación demuestra que el conocimien-
to ancestral no desaparece ante los procesos históricos 
de colonización, modernización o transformación socio-
cultural; tampoco permanece inmóvil como una heren-
cia estática del pasado, sino que se transreflexiona con-
tinuamente, adaptándose y resignificándose dentro de 
nuevas condiciones históricas sin perder su coherencia 
ontológica fundamental. Este hallazgo permite compren-
der que los saberes culturales originarios no constituyen 
formas residuales de conocimiento destinadas a desapa-
recer ante los procesos de modernización, sino sistemas 
cognitivos dinámicos capaces de regenerarse y actuali-
zarse mediante la interacción permanente entre memoria 
colectiva, experiencia territorial y práctica comunitaria. 
Desde una perspectiva científica, este planteamiento de 
diálogo con el Pensamiento Complejo de Edgar Morín, 
al reconocer la interdependencia entre cultura, natura-
leza y sociedad; con las Epistemologías del Sur de Boa-
ventura de Sousa Santos, al legitimar la coexistencia de 
Múltiples formas de conocimiento; y con la Filosofía de 
la Liberación de Enrique Dussel, al situar a los sujetos 
históricamente invisibilizados como productores activos 
de saber. De este modo, la Transreflexionariedad emerge 
como una categoría epistemológica capaz de contribuir 
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significativamente al debate contemporáneo sobre:
• la descolonización del conocimiento y la justicia cog-
nitiva;
• la crisis ecológica global y la necesidad de nuevas éticas 
del cuidado;
• la consolidación de epistemologías pluriversales que re-
conozcan la diversidad de racionalidades humanas;
• y la reconstrucción del vínculo entre humanidad y natu-
raleza desde una ontología relacional orientada a la soste-
nibilidad de la vida.
En consecuencia, la investigación no solo aporta una 
interpretación del pensamiento capataridense, sino que 
propone un marco teórico aplicable al análisis de proce-
sos culturales y epistemológicos en contextos globales 
caracterizados por la búsqueda de modelos alternativos 
de conocimiento y convivencia planetaria.
Síntesis Epistémica
El análisis desarrollado a lo largo del presente momen-
to investigativo permite afirmar que el pensamiento del 
Ser-Capatárida no constituye una expresión cultural per-
teneciente exclusivamente al pasado histórico, sino una 
forma de conocimiento vigente que continúa operando 
como estructura ontológica y epistemológica dentro de 
la experiencia contemporánea. En este sentido, se de-
muestra que el pensamiento capataridense configura 
una epistemología continua, sustentada en procesos 
de memoria colectiva, experiencia territorial y transmi-
sión intergeneracional del saber, mediante los cuales la 
cultura preserva su coherencia esencial aun en contex-
tos de transformación histórica y social. Asimismo, se 
evidencia que dicho pensamiento permanece vivo en la 
memoria social, en la corporalidad cultural y en las prác-
ticas comunitarias que garantizan la circulación del cono-
cimiento más allá de los sistemas formales de enseñanza. 
El sable ancestral no se conserva como archivo inmóvil, 
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sino como experiencia vivida que se recrea permanente-
mente dentro del devenir histórico. La Transreflexiona-
riedad posibilita, en consecuencia, que el conocimiento 
ancestral atraviese el tiempo, las transformaciones cul-
turales y las experiencias sociales sin disolverse, proyec-
tándose hacia el futuro mediante procesos dinámicos 
de reinterpretación colectiva. Este mecanismo explica 
cómo la continuidad del ser cultural se mantiene aún 
frente a las fracturas producidas por la colonialidad del 
poder, la racionalidad instrumental moderna y las crisis 
civilizatorias contemporáneas. Desde esta perspectiva, 
el Ser-Capatárida representa una ontología viva de la 
pertenencia, capaz de rearticular la relación entre hu-
manidad, territorio y conocimiento dentro del contexto 
de la actual crisis ecológica y epistemológica global. El 
Genoma De Un Pueblo Tal planteamiento dialoga con 
el Pensamiento Complejo de Edgar Morín, la Ontolo-
gía Relacional latinoamericana desarrollada por Enrique 
Dussel y Rodolfo Kusch, así como con las Epistemolo-
gías del Sur propuestas por Boaventura de Sousa Santos, 
al reconocer la coexistencia de múltiples racionalidades 
orientadas hacia la sostenibilidad de la vida. La Trans-
reflexionariedad se revela finalmente no solo como un 
concepto teórico, sino como un principio explicativo 
de continuidad civilizatoria, mediante el cual el ser 
cultural logra conservar su identidad mientras se trans-
forma históricamente. De este modo, el conocimiento 
ancestral deja de entenderse como herencia del pasado 
para asumirse como horizonte epistemológico capaz de 
contribuir a la construcción de futuros plurales, susten-
tables y humanamente integradores. El Pensamiento 
Capataridense es un sistema filosófico cultural origina-
do en la experiencia histórica y simbólica del pueblo de 
Capatárida, que concibe la existencia humana como una 
unidad transreflexiva entre naturaleza, comunidad, 
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espiritualidad y memoria histórica, manifestada me-
diante prácticas Mítico-poética y una ética ecológica de 
subsistencia. Un Grito contra El Olvido Este trabajo 
es también un acto de amor y justicia. Está dedicado a 
mi amada hija Eglimar y a mis nietos, Claire Cecilia y 
Luccas Alberto, para que ellos comprendan que su piel 
no es solo biología, sino historia transreflexionada. Es 
también un homenaje a mi esposa Exgline, cuya memo-
ria acompaña cada palabra de este esfuerzo intelectual.
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Este libro fue diseñado y exportado para su publica-
ción en AMAZON por SULTANA DEL LAGO EDI-
TORES, en los talleres gráficos del poeta Luis Perozo 
Cervantes, en Maracaibo, estado federal del Zulia, en el 
continente americano, del planeta tierra; a los 2 días del 
mes de mayo de 2026, el mismo día pero de 1999 en que  
falleciera en Nueva York, Fernando Perdomo (nació en 
Maracaibo el 18 de abril de 1944). Artista escénico (ac-
tor, escenógrafo, bailarín, docente), escritor (narrador) 
y promotor cultural. Realizó estudios en la Escuela de 
Artes Escénicas de la Universidad del Zulia y en la Aca-
demia de Danzas Sonja Koster. Posteriormente, marchó 
a Nueva York donde estudió técnica de actuación y dan-
za contemporánea con Rolf  Schare; más tarde trabajó 
por dos años con el Laboratorio Teatral de Madrid. En 
Francia hizo estudios de Mimo con Marcel Marceau. Fue 
profesor de expresión corporal de la escuela de teatro 
Inés Laredo y docente del Instituto Zuliano de la Cultura 
Andrés Eloy Blanco. Entre sus numerosas actuaciones 
tenemos: En la diestra de Dios Padre de Enrique Buena-
ventura, Petición de mano de Anton Chejov, Érase una 
vez un candilito de Jorge Merchán Raffali, Profundo de 
José Ignacio Cabrujas, La farra de Rodolfo Santana, Vi-
sita guiada al teatro Baralt de Enrique León, Rosa de la 
noche de Mariela Romero, en teatro; La otra muerte de 
Ricardo Ball, en cine; ballet Cascanueces del Ballet de 
Cámara de la Universidad del Zulia. Excelente intérprete 
del personaje Mariíta Carrasquero (V. Matos Carrasque-
ro, María), lo llevó también a la narrativa, obra con la 
cual obtuvo el primer premio de temática zuliana en el 
I Concurso de Cuentos del Bicentenario de Urdaneta. 
Se le otorgaron diversos reconocimientos entre ellos el 
Mara de Oro en dos ocasiones: como Revelación del 
Año (1968) y como Promotor Cultural del Año (1980), 
así como el segundo lugar de actuación en el I Festival de 
Teatro Latinoamericano de Nueva York (1970). Residió 
por ocho años en New York, donde falleció. El 23 de 
julio de 2014, recibió su hermana, la Orden Rafael María 
Baralt a las Artes Escénicas en su Sexta edición, que le 
fue otorgada post mortem, en la celebración del 131 ani-

versario del Teatro Baralt.
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