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Dedicado a mi familia 
(los que están y los que partieron) 

y sus hermosos corazones.
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EL TIEMPO PERDIDO DE 
FLORA

¿A qué me dedico?  En pocas palabras, busco y en-
cuentro los tiempos perdidos para una gran empresa 
que los recupera y los convierte en diferentes tiempos 
útiles. Así es, recupero esos tiempos en los que una 
persona mira al techo sin ninguna razón y permanece 
así sin más con la mirada perdida por un momento con 
la boca medio abierta o cuando piensa en la preñez de 
las Zarigüeyas o quizás mientras está sentado en la silla 
de un parque con la mirada puesta en cualquier lugar, 
o cuando se dedica a incomodar a una araña con su 
mirada, o si sostiene la mirada perdida en el suelo vien-
do a las palomas picotear el tiempo o mirando al cielo 
persiguiendo el lentísimo movimiento de una nube de-
jando que la mente deambule a su real parecer. 
El tiempo es oro y ese tiempo es oro perdido que 
nosotros los recuperadores nos encargamos de reco-
lectar. A nuestra cronos machina, una singular ma-
quina a la que nos llega una alarma y acto seguido nos 
dirigimos al lugar donde se perdió el tiempo y vamos 
con nuestro maletín y lo recuperamos, así de fácil es. 
Recuerdo mi primer día de trabajo, me entregaron 
un lujoso maletín de cuero color caramelo de unos 
60 cm de ancho por unos 50 de alto, estaba repujado 
con mi nombre, Olmo Pérez, acaricié con la yema 
de mis dedos las letras antes de abrirlo, tenía en su 
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interior varios compartimientos en forma de fuelle, 
recubiertos por un suave terciopelo color vino tin-
to donde debíamos guardar muy cuidadosamente los 
tiempos perdidos. También dentro del maletín a un 
lado sostenido por una correa con broche se encon-
traba la cronos machina; Una muy particular máqui-
na de bronce que nos da las coordenadas del tiempo 
perdido que debemos encontrar, la duración y lo más 
importante, la palanca de tiempo que debemos acti-
var cuando nos encontramos en el lugar indicado. El 
otro elemento que se encuentra en el maletín es un 
finísimo bisturí de punta de diamante, una vez que 
hemos activado la palanca del momento del tiempo 
perdido, ese tiempo aparece en el lugar tal como su-
cedió y nosotros muy cuidadosamente con bisturí en 
mano y pulso de cirujano recortamos la silueta del 
momento y con igual cuidado lo plegamos, para esto 
del plegado debo decir que tomamos un curso, que 
si bien no digo que fue difícil, si debo aceptar que 
me costó un poco hacer los pliegues con delicadeza 
debido a mis manos grandes y de gruesos dedos. El 
plegado se realiza mediante varias líneas verticales, 
horizontales y diagonales de tal forma que se proteja 
la estructura del tiempo. Posteriormente es guardado 
en los compartimientos del fuelle del maletín con una 
ficha con los datos que imprime la cronos machina.
Curiosamente casi todas las personas mientras están 
perdiendo el tiempo, sueltan al aire globos blancos o 
imágenes nubladas en blanco y negro, hasta aquel día 
en un parque, donde ella sentada en una banca (debo 
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aclarar que a las bancas de los parque les encanta hacer 
que la gente pierda el tiempo, casi un 53% de nuestras 
recuperaciones se dan en bancas de parque, ahí es don-
de se sientan a perder su tiempo y pensar sin pensar los 
verdaderos profesionales de perder el tiempo) siento 
distraerlos con un dato curioso pero me parecía perti-
nente, vuelvo a lo que les estaba contando, ahí estaba 
la banca del parque y sentada cómoda y perdidamente 
ella, obviamente perdiendo el tiempo y soltando globi-
tos, pero no eran globitos comunes en blanco y negro 
y aburridos, eran de colores, así como lo oyen eran de 
todos los colores, incluso no respondían al movimien-
tos soso y rectilíneo de la mayoría, estos parece que se 
divertían mientras flotaban, parecían jugar, revolotear 
por el aire, eran como juegos pirotécnicos. ¿Por qué? 
¿Para qué? no lo sé, solo sé que se veían coloridamen-
te hermosos y divertidos, desde ese momento quise 
conocerla. Qué clase de corazón tendrá aquella mujer 
para que sus globitos sean de colores, cuáles son los 
territorios por los que divagan sus pensamientos. Sin 
poder quitármela de la cabeza, ese día al entregar mi 
listado de tiempos perdidos, omití entregar el de ella. 
Acusé que por efectos del mal clima la transmisión no 
había sido consistente y que volvería al día siguiente a 
recuperar ese tiempo.
De vuelta al apartamento y con la ansiedad de un niño 
que quiere destapar un regalo, pero que en este caso 
era querer destapar un corazón, desdoblé el tiempo 
perdido de ella para volverla a ver, quería saber si 
podría obtener alguna pista de dónde encontrarla o 
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al menos simplemente verla una vez más. Preparé el 
momento, encendí una vela, puse un acetato de John 
Coltrane, me serví una copa de vino y con mucho 
cuidado saqué el tiempo del maletín, lo desdoblé  y 
lo pegué en la pared de la sala con cinta adhesiva, 
después tomé la cronos machina y reproduje ese her-
moso momento en que ella con su mirada perdida, 
profunda, ella convirtió el tiempo en poesía, todo es 
increíble típico y poético en la imagen, un hermoso 
y gigantesco roble andino al lado izquierdo le daba 
sombra a la banca del parque de palos de madera con 
la pintura desgastada y laterales de hierro fundido 
con arabescos y a un lado ella con la pierna derecha 
sobre la izquierda y sobre la pierna derecha apoyado 
el codo y sobre la mano apoyada la cabeza, los ojos 
algunas veces cerrados y otros contemplando el cielo, 
las nubes dejaron pasar un rayo de sol y las hojas del 
roble dejaron pasar otro tanto que cayó sobre ella, 
ella mira hacia arriba para darle la cara al sol y suave-
mente cierra sus ojos simultáneamente las comisuras 
de sus labios muestran mucho placer y el pecho se 
hincha como  respirando el cálido rayo de sol. Vi una 
y otra vez la imagen hasta quedarme dormido y así 
lo hice durante varios días, una y otra vez; ella con 
su mirada perdida que hace del silencio una poesía 
y pone taquicárdico a cualquier corazón, la liviandad 
de sus globos dándole a la vida esos colores que tanta 
falta le hacen al menos a mi vida. 
En la ventanilla de entrega de los tiempos, mi excusa 
de todos los días era que tenía mucho trabajo y no 
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podía ir a buscar ese tiempo y hasta hacia un mal 
chiste al señor Domínguez encargado de recibir los 
tiempos y le decía: “cómo es el mundo de curioso se-
ñor Domínguez, algunos pierden su tiempo y yo no 
tengo tiempo ¡ja! Chiste que al señor Domínguez no 
le parecía nada chistoso, solo subía la ceja y esperaba 
que me quitara lo más pronto posible de la ventanilla. 
Estaría harto de soportar malos chistes.
Así fue durante varias noches, reproduje el tiempo 
de aquella mujer que llenaba con belleza y magia mi 
monótona y aburrida vida. Pensaba que si ella logra-
ba eso solo perdiendo el tiempo, cómo sería el resto 
de su vida. 
Ese día fue excepcionalmente húmedo y sumado al 
paso de los días el pegante de la cinta adhesiva con 
que había sido pegado a la pared el tiempo perdid, co-
menzó a ceder y poco a poco se fue despegando, para 
cuando Olmo llegó a casa después del trabajo, vio el 
tiempo caído en el piso, arrugado e incluso con grie-
tas en algunos pliegues, sintió horror por lo que pu-
diera pasar. Siempre debían ser muy cuidadosos con 
los tiempos porque podrían dañarse y alterarlo todo. 
Entonces lo tomo con cuidado e intento alisarlo muy 
suavemente con sus manos pero el daño estaba hecho 
y aquella mujer en el tiempo perdido, noto que algo 
muy extraño a su alrededor estaba pasando, aparecie-
ron arrugas y grietas en el tiempo cuya consecuencia 
podría ser la atemporalidad en determinados espacios, 
cuando ella intento tocar ese extraño fenómeno, su 
mano se deformo en algo no sólido, en líneas curvas 
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y alargadas. Muerta del susto intento correr pero se 
tropezó con una arruga en el pasto y de pronto noto lo 
que menos podía esperar, una grieta, que se convertía 
en una ventana a otra dimensión, esa dimensión no 
era otra que el lugar donde se encontraba Olmo en el 
tiempo presente y por aquel agujero podía ver la cara 
de un hombre cuyo rostro estaba más asustado que el 
de ella. Por primera vez Olmo sintió la profundidad de 
su mirada  sobre él, y se descubrieron mutuamente sin 
reservas en un golpe de belleza. Él sintió toda la sed 
que tenía su corazón y ella sintió la impresión de haber 
perdido todo lo vivido.
Ella en shock intenta encajar en su mente lo que está 
sucediendo y Olmo solo piensa en calmarla explicán-
dole lo absurdo de lo que está pasando.  Le cuenta 
todo sobre su trabajo, que es un funcionario de la ofi-
cina del tiempo, que su trabajo es recuperar tiempos 
perdidos, de cómo este es solo un tiempo perdido 
de ella, no su vida real, no su tiempo presente. Ella 
tarda mucho en entenderlo todo, en creer que todo 
lo que le cuenta es real o al menos está sucediendo 
en otra realidad, le aclara que ni él puede entrar a su 
tiempo, ni ella puede salir porque sus cuerpos sim-
plemente se desmoronarían, son cosas de las leyes 
espacio—temporales que él no acaba de entender 
con total claridad y que en su trabajo les dijeron que 
no era muy necesario que las entendieran.  También 
le cuenta todo lo que siente, que se puede perder en 
la mirada perdida de ella por varias horas, que sus 
globos de colores le pintan el corazón y que si la vida 
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tenía una felicidad, esa sería poderla conocer. Ella co-
mienza por presentarse, hola me llamo Flora, pero 
él entra en razón y recuerda que si ella comienza a 
pensar en algo concreto o mejor tiene pensamientos 
conscientes ese tiempo deja de ser tiempo perdido, 
entonces la interrumpe pidiéndole que haga silencio, 
que por favor no piense ni diga nada más, porque el 
tiempo se comenzaría a desvanecer y teme no vol-
verla a ver. El problema es que Flora enfrentándo-
se a una realidad tan extraña, era muy difícil que no 
pensara, que no intentara entender todo ese embrollo 
y lo que temía Olmo se hace realidad, el tiempo per-
dido de Flora comienza a deshacerse en pequeños 
pedazos y algunos hasta se hacen polvo y para hacer 
más desastroso el momento, una brisa entra por la 
ventana arrancando y rompiendo lo poco que que-
daba, los pequeños pedazos se arremolinaran en una 
esquina de la sala junto con sus sentimientos. Flora 
no había podido dejar de pensar en todo, no había 
podido tampoco decirle a su corazón que hiciera si-
lencio y por acción—reacción el tiempo perdido de 
Flora simplemente se desmoronó, simplemente ya 
no era tiempo perdido, era amor profundo. Con la 
tristeza colgada en su espalda Olmo recolecta con un 
cuidado ya innecesario los pedazos como si en cada 
uno de ellos estuviera la vida misma de Flora, pero 
al guardarlos en un pequeño baúl, descubre un trozo 
donde puede verse parte de la banca en la que Flora 
se sentaba, lo toma con cariño como si ella siguiera 
allí sentada, mira el pedazo con cuidadosa melancolía 
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pensando que ya no podrá volver a verla, que no sabe 
nada de ella aparte de que la ama, pero al mirar con 
cuidado nota que Flora rayó en la madera de la banca 
su número telefónico. 
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MARÍA MULATA

Juan Onofrio, o simplemente Ono como lo llamaban 
en el pueblo, era reconocido como el extraño escritor 
que había llegado a las doradas costas de Santa Veróni-
ca, en la costa atlántica de Colombia. Había alquilado 
una modesta cabaña y se había sumergido en la tarea 
de escribir, con el inmenso mar como su inspiración. 
Esperaba quedarse 6 meses y ya llevaba 2 años. Lo que 
escribía permanecía oculto en las páginas de sus cua-
dernos, un enigma para quienes lo rodeaban.
Esta es la historia de un amor platónico, un amor 
absurdo y, en su propia extravagancia, hermoso. Co-
menzó en los primeros días de Ono, cuando desa-
yunaba al aire libre en un pequeño kiosco frente a la 
playa, con el mar como testigo de su rutina matutina. 
Sus desayunos consistían en papaya fresca. En uno 
de esos momentos, de forma impulsiva, Ono tomó 
un trozo de papaya y lo lanzó al aire. El pedazo de 
fruta salió disparado hacia lo alto, y en ese mismo 
instante, ella apareció. Asustada, dio un pequeño sal-
to en el aire, pero luego, atraída por el aroma tentador 
de la papaya, comenzó a picotearla. Después de su 
improvisado festín, ascendió velozmente y desapare-
ció en el vasto cielo, dejando a Ono con la sensación 
de que algo extraordinario acababa de suceder, así de 
abrupto y fugaz fue su primer encuentro.
Al día siguiente, el mismo ritual se repitió. Ono saludó 
a la pequeña avecilla, una quiscal que ahora revoloteaba 
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alrededor de él con entusiasmo. “¿Y tú qué, estás tra-
tando de impresionarme con tus alas?” le susurró Ono 
con una sonrisa mientras le lanzaba otro pedazo de 
papaya. Nuevamente, la quiscal disfrutó de su ofrenda 
y alzó el vuelo, desapareciendo en el horizonte.
Al tercer día, Ono decidió ir un paso más allá. Ade-
más de la papaya, preparó un banano y un pequeño 
recipiente de agua. La quiscal se aproximó confiada y 
aceptó el festín con gratitud. Luego, con su plumaje 
aún húmedo por el chapuzón en el mar, agitó sus alas 
y comenzó a trinar melodiosamente, llenando el aire 
con su alegría. Ono, observando esta pequeña criatu-
ra de plumaje vibrante y corazón libre, encontró un 
gozo muy especial en su compañía.
Así, día tras día, el vínculo entre Ono y la quiscal se 
fortaleció, tejido con los hilos de la simpleza y la be-
lleza de la naturaleza. Cada encuentro era un regalo, 
una paleta de colores en la monotonía de sus días 
de escritura. En el lenguaje secreto de los gestos y 
las ofrendas, su historia de amor platónico se desa-
rrollaba, con el vasto océano como confidente de su 
absurda, hermosa y eterna conexión.
Un día, la quiscal llegó con un regalo en su pico, una 
semilla roja como la pasión misma. Con delicadeza, 
depositó aquel tesoro en la mano de Ono. Él com-
prendió el significado de aquel gesto y agradeció con 
su mirada, pasando suavemente su mano sobre la se-
milla como si acariciara un corazón latente. La quis-
cal, en su esencia de ave hembra, comenzó una danza 
aérea y trinó melodías que solo el alma de un poeta 



17

podría comprender. Era su manera de agradecer, de 
entregar su belleza salvaje, a cambio Ono le lee una 
poesía de amor, el mar era testigo de un trueque de 
almas que no conocian los límites entre piel y plumas, 
entre pico y labios.
A medida que los días avanzaban, Ono adornaba con 
esmero el plato de ofrendas, añadiendo una guirnal-
da de flores que parecía acariciar las frutas. La quis-
cal, siempre atenta, seleccionaba semillas con mimo 
y volvía a danzar en el aire, trazando una coreografía 
exclusiva para él. Ono, con el deseo de elevar su co-
nexión, decidió crear un collar con las semillas que 
ella le regalaba, embelleciendo aún más el rincón que 
se había convertido en un altar de amor compartido.
En una noche la quiscal le canta a la luna suplicán-
dole que le dé un cuerpo humano, la luna que ha-
bla con los mares, las aves y otros animales, contestó 
que ella no podía romper las leyes de la naturaleza, la 
quiscal insiste y de nuevo le ruega ofreciéndole can-
tarle todas las noches, la luna le dice que durante los 
tres días de luna llena puede hacerla mujer, pero que 
debe haber algo en compensación, se debe mantener 
el equilibrio, así es la ley de la naturaleza, entonces 
le dice que después de esos tres días de ser mujer, 
ella deberá morir no solo como mujer, sino también 
como ave. Ella aceptó sintiendo que era mejor poder 
amar como humano durante tres días que no haberlo 
hecho nunca. 
Sin embargo, en una noche serena, la quiscal cantó 
a la luna, suplicando un deseo que solo los astros 
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podían cumplir, quería tener un cuerpo humano. La 
luna, que escucha las plegarias de los mares, los vien-
tos y las criaturas aladas, respondió con su luz platea-
da. Le concedería su anhelo de ser mujer durante tres 
noches de luna llena, pero en ese delicado equilibrio 
que rige la naturaleza, ella debería pagar un precio. 
Después de esos tres días de amor humano, su alma 
se despediría no solo de su forma humana, sino tam-
bién de su plumaje, su vuelo y su vida. Ella aceptó 
sintiendo que era mejor poder amar como humano 
durante tres días que no haberlo hecho nunca.
El ciclo de la luna se completó, y la luz de la luna llena 
inundó la noche como un secreto compartido entre 
los amantes. Los tres suaves golpes en la puerta reso-
naron, como susurros íntimos en el oído de un amor 
desconocido. Ono abrió la puerta, y ante él se erigía 
la quiscal en toda su desnudez, morena y exuberante, 
sus curvas acariciadas por las olas del deseo, su belleza 
le hacía honor a la exuberancia, Ono adornó su figura 
desnuda con el collar de semillas, y los ojos de la quis-
cal, profundos y voraces, se encontraron con los suyos. 
Sin necesidad de palabras, ella lo invitó con un gesto 
audaz, con un deseo ardiente que hablaba en silencio, 
entonces unieron sus bocas y sus cuerpos y se convir-
tieron en un solo fuego y sus manos fueron las llamas 
que los recorrieron sinuosamente incendiando la piel, 
descubrieron sus carnes, sus curvas, sus recovecos. Sus 
bocas mordieron, saborearon se alimentaron del otro. 
Los pechos firmes, erguidos de quiscal fueron apreta-
dos, mordidos saboreados, ambos tocaron el sexo del 
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otro, se excitaron hasta elevar las llamas más altas, has-
ta hacerlo humedad, hasta hacerlo rayo, liberando sus 
más secretos deseos.
Una y otra vez insaciablemente se disfrutaron el uno 
del otro, se hicieron uno estando dentro del otro, solo 
los separaba el sudor que los recorría. Se disfrutaron 
salvajemente, se hicieron caníbales, se convirtieron en 
alquimistas del amor. Ella sabía que solo tenía tres días 
para darle el amor de toda la vida. Ella se resistía al 
sueño saboreando la calidez de su cuerpo, él se queda-
ba dormido agotado del cansancio y ella lo consentía 
y cuidaba su sueño, sabía que en tres días lo perdería 
para siempre, pero también sabía que en ese pequeño 
tiempo, él le habría pertenecido para la eternidad.
En el segundo día ella le dice apréndete cada curva 
mía, cada mirada, cada beso, cada vez que nos to-
camos, memoriza nuestros olores, nuestros sonidos, 
grábate en tu piel, el sabor de mi piel, el sabor de mi 
sexo, grábatelos como si después de mañana no nos 
volviéramos a ver nunca y quisieras recordarlos toda 
la vida, ahora tócame como si ayer no me hubieras 
tocado y como si mañana no me pudieras volver a 
tocar y sus uñas quedaron clavadas en mi piel y su 
amor clavado en mi corazón.
En el tercer día Ono hizo lo que la quiscal le pidió, 
se aprendió, se memorizó, se grabó centímetro a cen-
tímetro su piel, su aroma, su sexo, sus sonidos, su 
corazón. Cuando Ono cayo dormido ella lo acarició 
y lloró suavemente de amor, agradeciendo cada ins-
tante en que podían estar juntos.
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A la mañana siguiente un cálido rayo de sol entró por 
la ventana despertándolo, él sintió el aroma de ella en 
su cama, en su cuerpo, en el ambiente y por último 
sintió el aroma desolador de la ausencia.
Sobre la almohada encontró el collar de semillas y 
una hermosa pluma negra brillante. Después de esos 
3 días, Ono puso a la quiscal el nombre de María 
Mulata y la busca en todas las aves quiscal de las pla-
yas de Santa Verónica y ha escrito sin parar miles de 
poesías sobre ella.
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LA CAMINANTE DEL TIEMPO

Este pueblo tiene la extrañísima particularidad de te-
ner una sola calle, pero no es una sola calle cualquiera 
como las de muchos pueblos típicos de Colombia, 
esta calle es eterna, no se confundan, no es una calle 
momentum en la que un extremo de la calle termi-
na, donde inicia ella misma o una calle a la manera 
de los griegos un ouróboros, no, no es una serpiente 
comiéndose su propia cola, esta calle simplemente 
no tiene un final, al menos no ha sido descubierto 
hasta ahora por nadie, en ninguno de sus extremos, 
la razón, cuando caminas hacia un lado de la calle 
envejeces y cuando caminas hacia el otro, te haces 
más joven, es decir, si caminas hacia un lado solo hay 
futuro y si caminas hacia el otro solo hay pasado.
El resultado de un avezado explorador fue que llegó 
tan lejos como para hacerse lo suficiente anciano y 
no poder ya caminar, sin lograr encontrar el final de 
la calle, sin si quiera poder ver una insinuación de su 
final. La única forma de mantenerse en el presente es 
quedarse en un solo lugar, caminar por la calle frente 
a su casa o subir y bajar dentro de ella. Cómo podrán 
imaginar, algunos han vivido muchos miles de mi-
llones de años y otros cansados y con la esperanza 
de encontrar algo nuevo después de la muerte, vo-
luntariamente han decidido caminar hacia el futuro, 
envejecer y por lo tanto morir. Algunos prefieren vi-
vir eternamente siendo jóvenes, otros prefieren vivir 
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más adultos, en fin, cada cual escoge la edad en la que 
se siente más cómodo y cuánto tiempo quiere vivir 
en cada edad. 
La protagonista de nuestra historia es una novel e 
intrépida exploradora llamada Pilarica Pratt, ella pre-
tende desafiar al tiempo, quiere pasar a la historia de 
su pueblo por ser la primera en atreverse a caminar 
hacia el pasado y descubrir el punto más extremo 
donde comienza el pueblo. 
Entre sus preparativos estuvo hacer una gran cuerda 
que amarraría a un arnés, así si fallaba en el intento 
y se hacía tan bebé como para no saber desplazarse, 
podría ser halada y retornar a su edad actual, escribió 
un completo manual para si misma sobre cómo debía 
actuar en diferentes situaciones en caso de que su edad 
mental de la niñez no le permitiera tomar decisiones 
adecuadas, tenía esa y otras cosas calculadas al detalle. 
Finalmente llegó el momento de emprender su explo-
ración, que se robó todas las noticias del momento. 
Como buena exploradora la joven Pilarica escribió 
un diario de la exploración, el cuaderno se titulaba: 
“Anotaciones de la exploración de Pilarica Pratt”:
Nota: Estoy muy feliz, a mi paso la gente me recibe y saluda 
muy contenta, hasta han hecho pancartas deseándome suerte. Me 
han llamado “La caminante del tiempo”, me gusta ese apodo.
Nota: A lo largo de la calle, Las personas me invitan a tomar 
café con ellos y quieren tomarse fotos conmigo. 
Nota: La gente es extremadamente amigable y me regalan 
alimentos y tortas que ellos mismos hornean.
Nota: Ha sido otro día de muchos saludos, fotos y tortas.



23

Nota: Voy mucho más despacio de lo que esperaba, ya no me 
cabe una torta más.
Nota: Ya estoy harta de la generosa hospitalidad de las per-
sonas, lo único que he hecho es engordar y ya no puedo llevar 
más comida, no me dejan avanzar, apenas llevo 8 kilómetros, 
cuando esperaba llevar al menos 60. 
Nota: La amabilidad de la gente, me tiene hasta los cojones, si 
esto sigue así no voy a llegar a ningún lado.
La naturaleza de Pilarica desde niña, era ser una ex-
ploradora en un lugar en el que el tiempo era un lími-
te imbatiblemente poderoso.  Su primera expedición 
cuando niña estuvo centrada en descubrir, por qué 
solo había casas a lado y lado del camino y no hacia el 
interior. Su madre ya se lo había advertido repetidas 
veces en tono solemne: “Pilarica, no te alejes, ni del 
camino, ni de las casas”. La razón después de expe-
rimentar la tuvo clara; el tiempo se distorsiona en la 
medida, que te vas alejando del centro del camino y 
con él, se distorsionan los objetos y las personas, es 
por esto que solo hay casas sobre la calle y nada más. 
Así es que cuando decidió poner a prueba la senten-
cia de su madre y caminar hacia el exterior de las ca-
sas, alejarse del patio trasero, su cuerpo se comenzó a 
distorsionar, tuvo la especial fortuna de que su madre 
salió en ese momento a colgar la ropa en el tendede-
ro y cuando se estaba perdiendo en esa distorsión, 
su madre la rescato devolviéndola a la casa jalada de 
una oreja, por esta razón su madre decidió que era el 
momento de cambiarse de casa unos cuantos pasos 
más hacia el futuro, ya era hora de que creciera un 
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poco más para que dejara de hacer tonterías, aunque 
Pilarica solo pensaba que ya sabía lo que era ir hacia 
lo ancho, ahora debía saber lo que era ir hacia lo largo 
del camino.
En el pueblo, cuando tienes un hijo, existe un com-
promiso de vida de cambiarse de casa hacia el futuro, 
para que el niño pueda crecer hasta el límite de edad 
aceptado para que pueda decidir por si mismo, en 
qué edad quiere vivir, aunque si no se sentían augus-
to con la edad que tenían, solo tenían que dar unos 
pasos hacia el futuro o hacia el pasado y ya estaba so-
lucionado, se cambiaban a una de las casas que eran 
para cualquiera y listo.

Anotaciones de la exploración de Pilarica Pratt: este nombre 
fue tachado y cambiado por
“Anotaciones de la Exploración de la Caminante del Tiempo”.
Nota: Con el pasar de los días el tema de mi exploración ha 
ido pasando a un segundo plano junto con la amabilidad de las 
personas ¡Aleluya!
Ahora que voy por el camino y solo veo casas y casas iguales 
sin ninguna diferencia, me pregunto cómo hacia mi padre para 
contar noticias en su pequeño periódico. Recuerdo que escribió 
una historia sobre lo difícil que era ser un gato en el pueblo. 
Nosotros teníamos un gatico, que un día como lo hacen la ma-
yoría de los gatos se perdió, tiempo después cuando mi padre 
estaba repartiendo el periódico, antes debo decir que repartir 
el periódico fue lo que desorientó a mi padre y lo llevó a te-
ner momentos de locura, el estar cambiando constantemente de 
tiempo no es sano. Volviendo a la historia del gato, mi padre lo 
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encontró mientras repartía el periódico en la mitad de la calle y 
estaba cachorro de nuevo, entonces lo llevó a casa y así sucedió 
varias veces, algunas veces lo encontraba más joven, otras más 
viejo, finalmente decidió dejar que él viviera a su parecer, lo 
más probable es que cuando lo encontramos por primera vez 
hubiera sucedido de la misma forma y él sea un gato eterno va-
gando por el tiempo y solo estaba saltando de un tiempo a otro 
sin importarle un pito las leyes de la naturaleza y la verdad sea 
dicha no era justo tenerlo encerrado. 
Nota: Hoy ya no hay casas, en la última casa del pueblo reci-
bí la última torta de zanahoria, con esta fueron cuarentaidós 
tortas. Acá las personas ya son mucho más jóvenes y no sé si 
el que ya no haya más casas sea un presagio de que el inicio de 
la calle esté cerca.
Me estoy haciendo niña y en esta soledad me hacen falta mis 
padres, he recordado el día en que mis padres, tal como lo hacen 
algunos que ya se sienten cansados de vivir, se tomaron de la 
mano y juntos caminaron hacia la vejez. Recuerdo verlos cami-
nar hasta que se hicieron muy pequeños en el  horizonte y las 
lágrimas no me dejaban verlos con claridad, durante varios días 
salí al camino a ver si los veía regresar, pero nunca lo hicieron.
Nota: Hoy he decidido recortar la ropa, me he hecho pequeña 
y ya me queda demasiado grande.
Cuando llegué a la última casa, por alguna razón guardaba la 
esperanza de encontrar en un límite medianamente cerca el fi-
nal, pero no es así. He leído con atención una nota para darme 
ánimo, la escribí mientras vivía en el pasado, también me ha 
servido para entender por qué estoy caminando y dice: 
“Camina todos los días en busca de tu sueño, cada paso que 
das por pequeño que sea te acerca más a él.
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No te dejes vencer por el desaliento, que no se te quiten las ga-
nas de hacer de tu vida un viaje impresionante cada día. 
Que no se acobarde tu alegría.
Que pase, lo que pase, tu camino sea tu vida y tu vida sea tu camino.
Que la pasión sea el alimento de tu sueño.
Cuando te sientas sin ánimo, es cuando más fuerte debes caminar.
Disfruta el no saber que tienes por delante.
Vive cada día intensamente y piensa que la magia no ocurre, 
si tú no la haces”.
Pilarica se hace al lado del camino bajo la sombra de 
un árbol a comer el último trozo de torta de zanaho-
ria, cuando ve una pequeña lagartija de color azul que 
pasa a su lado y cruza el espacio donde el tiempo se 
distorsiona y ¡zas! desaparece, pero al cabo de unos 
segundos ¡zas! vuelve a aparecer y se le ocurre la idea 
de superar su miedo de la niñez y entrar en este cam-
po e intentar salir más adelante, esta podría ser una 
forma de burlar el tiempo lineal y quizás no hacerse 
más niña y alcanzar su meta.
Al entrar en el campo de distorsión su cuerpo se 
elonga en ondas y posteriormente ve como se des-
morona a pedazos, siente un fuerte dolor de cabeza, 
una pérdida de conocimiento temporal y sentimien-
to de que se va a morir,  su respiración y corazón 
están alterados pero una vez regulados se vuelve a 
sentir vivo aunque persiste un dolor que raya con lo 
inhumano en las articulaciones y la cabeza, el dolor 
actuaba por oleadas y finalmente no pudo sostenerse 
más en pie, solo el dolor la hacía consciente de que 
tenía un cuerpo, no sabía si estaba flotando en el aire, 
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todo alrededor carecía de dimensión, no había arriba 
o abajo, profundidad ni nada, la verdad a duras penas 
era consciente de que aún pensaba, todo su cuerpo 
se hizo polvo pero extrañamente era consciente de 
ello, pensó que si podía pensar o al menos generar 
ese pensamiento en alguna forma estaba viva, solo 
debía poder tranquilizarse y pensar con cabeza fría 
o al menos con lo que quedaba de su cabeza pero 
pasando el susto de verse hecho polvo y volviendo 
a la calma, se da cuenta que continua estando en un 
estado de plena conciencia de lo que está sucediendo 
y puede no solo ver una realidad de si misma, sino 
varias realidades probables sucediendo al tiempo en 
diferentes vibraciones y se pregunta si todas suceden 
a la vez o si una sucede al ser vivida por él y las demás 
simplemente desaparecen. Entonces puede ver con 
claridad que la realidad no solo son los hechos que 
suceden sino también las posibilidades. Despierta de 
ese estado y vuelve a pensar, camina sin saber exac-
tamente durante cuánto tiempo lo ha hecho por este 
camino atemporal y de antimateria y decide tomar la 
cuerda de nuevo y salir. 
“Anotaciones de la exploración de la Caminante del Tiempo”.
Nota: El experimento fue un fiasco, salí en el mismo punto 
en el cual entré y ahora me siento bastante desorientada física 
y mentalmente, por el momento no voy a caminar más, solo 
quiero descansar.
Esta probablemente sea mi última nota, me estoy haciendo 
muy niña y puede que olvide como escribir. Extraño la gente, 
los abrazos, sus sonrisas, ya no sé si llegar a algún lado sea lo 
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importante, porque el viaje ya ha sido conmovedoramente im-
portante y si llego a un final sé que solo vale la pena gracias al 
esfuerzo de todos los días de viaje.
Nota: Escribo solo para decirme a mí mismo que siga adelan-
te, porque nadie lo va a hacer por mí. Aunque cada vez me 
parece más que la historia de esta calle tiene una continuidad 
secreta e insondable.
Pasan los días, la calle sigue eterna y Pilarica en tan 
solo un momento, puede vivir varias eternidades. 
Finalmente se hace muy niña como para saber leer 
lo que dice el manual de seguridad que escribió, sin 
embargo y de forma muy precavida y colorida unos 
dibujos le explican la indicación que tome la cuerda y 
camine hacia ella.
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COR AETERNAM

Lo digo abiertamente, lo aquí escrito está enredado 
entre lo cierto y lo falso, sin duda alguna puede pro-
vocar confusión y sin embargo esa no es una razón 
suficiente para que deje de contarlo.
Esta es la historia de un corazón que le da la vida 
eterna al cuerpo que lo posee.  Es un Cor Aeternam.
La gran paradoja de su eternidad es que cuando al-
guien lo posee, otro le hace una cirugía y se lo saca 
para ponerlo en si mismo o para venderlo a inimagina-
bles sumas de dinero; por esta razón hasta ahora nadie 
ha podido disfrutar de los beneficios de la vida eterna 
que da este corazón, lo que sí se sabe es que el corazón 
ha sobrevivido varios siglos. Su historia es incierta y se 
ha perdido en el tiempo, sin embargo, algunos afirman 
que se remonta al 1200 D.C o un poco antes.
Al parecer la concepción de esta eternidad fue fruto 
de la magia alquímica. Después de la búsqueda im-
placable por generaciones de alquimistas de la piedra 
filosofal, esta fue otorgada a un corazón. El posible 
taumaturgo realizador de este prodigio de corazón, 
fue un buscador incansable de la vida eterna llamado 
Arnoldus de Villa Nova quien es nombrado en un 
antiguo y misterioso libro de tapas de cuero, atribui-
do a Eugenius Philatheles y el libro se titula pom-
posamente,  “Los que viven largo tiempo: Curiosa 
historia de tales personas de ambos sexos que han 
vivido varios años y se han hecho jóvenes de nuevo; 
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con el raro secreto de rejuvenecimiento de Arnoldus 
de Villa Nova y muchas reglas probadas e inestima-
bles para prolongar la vida y también cómo preparar 
la medicina universal”. 
Es largo el título, creo no haber leído nunca un título 
tan largo como ese, seguro quería dejar en claro lo 
larga que se puede hacer la vida con un título también 
largo. El libro incluye la receta y el método iniciales 
para el rejuvenecimiento, o quizás más seguramen-
te es un acercamiento que pudo haber tenido para 
lograr el corazón que da la vida eterna. La receta es 
esta, tal como fue leída por Peter Marshall y publica-
da en su libro La Piedra Filosofal, si la receta es así 
exactamente o si lo que está a continuación es solo 
un código secreto como acostumbraban los alqui-
mistas para esconder sus recetas, no lo sé, pero aquí 
está transcrita: 
“Inmediatamente después de empezar la operación pon sobre 
tu corazón, y déjalo reposar un emplasto hecho con una onza 
del mejor azafrán oriental, media onza de rosas rojas, dos 
dracmas de arenarias rojas, un dracma de lignum aloes y lo 
mismo de buen ámbar; todo esto se reduce a polvo fino, aña-
diéndole la mejor cera virgen.
La gran operación se compone principalmente de dos procedi-
mientos. El primero consiste en alimentarse de pollos alimenta-
dos con el mejor trigo y cocinados en caldo de víbora y hierbas. El 
segundo consiste en bañarse tres veces por semana, especialmente 
entre abril y mayo, dado que esta es la estación de la renovación 
de la naturaleza. El agua debe estar limpia y caliente, y bien 
mezclada con una decocción de romero y flores de saúco, dos sthe-
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cas, camemol, melitotos, rosas rojas y nenúfar, o ninfea, una libra 
de cada; añade raíces de bistorta o hierba de serpiente, burdonia, 
helicampa, paciencia e iris, de cada una un puñado bien lleno y 
bien triturado, y ponlo todo en saco de lino para hervirlo en una 
o dos aguas en una caldera con agua de rio.
La anterior receta y preparación debe complementarse con el 
siguiente bebedizo: Tomar cuatro onzas de calx auri (polvo 
de oro), disuelto filosóficamente, lignum aloes y de tres arena-
rias, aljófares, zafiros, circon, esmeraldas, topacios, coral rojo 
y blanco, las más finas raspaduras de marfil, de los huesos del 
corazón de un ciervo, medio dracma de cada; del mejor almizcle 
y ámbar seis granos de cada”.
Otro alquimista opcionado para ser el creador del Cor 
Aeternam pudo ser Ramón Llull un místico racionalis-
ta que fue discípulo de Arnoldus de Villa Nova en lo 
que a alquimia corresponde. También dicen que pudo 
haber recibido conocimiento de los alquimistas sufíes 
musulmanes ya que estuvo entre ellos siendo misione-
ro, al parecer por una experiencia visionaria que tuvo 
en el monte Randa, en Mallorca su lugar de origen. No 
se sabe si en el Electorium la compilación de sus obras, 
o en la Opera Chimica esté también entre laberintos y 
encerrada bajo mil puertas la receta para convertir un 
simple corazón en un Cor Aeternum.
El Doctor illuminatus, cómo fue nombrado Llull, pudo 
encontrar su muerte lapidado por los sarracenos en el 
África según las fuentes oficiales o quizás y sin ser de 
ninguna manera oficial pudo haber sido la primera víc-
tima de tener un corazón eterno. Al parecer el ladrón de 
tal tesoro fue su propio aprendiz, con seguridad el único 
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que conocía que R. Llull poseía en su pecho aquella ma-
ravillosa máquina de palpitar eterno. 
Del corazón se dicen muchas cosas, como por ejem-
plo que la persona que ponía el corazón en su pecho 
gozaba de un rejuvenecimiento de al menos 9 años y 
así podía permanecer eternamente. Las pistas del co-
razón para las personas del común son inexistentes, 
pero para los buscadores de la piedra filosofal es una 
búsqueda incansable. Ya podrán imaginarse cuanto 
han estado dispuestos a pagar por este corazón los 
multimillonarios rusos, los árabes, algunos pertene-
cientes a las monarquías, la lista está encabezada por 
los más ricos y poderosos del mundo, así ninguno de 
ellos acepte oficialmente tal búsqueda. 
Durante la segunda guerra mundial fue objetivo de 
Heinrich Himmler quien encomendó a un grupo 
elite y ultrasecreto dentro de la SS cuya misión es-
pecífica era encontrar el corazón para que lo tuviera 
Hitler. También se sabe que el gobierno británico lo 
encontró primero y jamás los alemanes tuvieron la 
oportunidad de tenerlo.
Un grupo llamado “Los Caballeros Custodios del Cor 
Aeternam” tenían como único objetivo encontrar el 
corazón para que alguien realmente valioso para la 
humanidad, fuera aquel que tuviese ese corazón, un 
merecedor, entre los merecedores, alguien que hicie-
ra un aporte importante y no alguien que solo sirvie-
ra a sus propios intereses.
Ellos, los caballeros, lo han tenido en 3 oportunidades, 
lamentablemente sus 3 candidatos a tenerlo han sido 
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asesinados, durante igual número de oportunidades ha 
sido recuperado por ellos en diferentes circunstancias, 
una vez sin importarles en qué forma fue obtenido, 
lo compraron a una muy alta suma de dinero y en las 
otras dos ocasiones solo han vengado la muerte de su 
miembro que fue despojado y fue dado de nuevo a 
uno de sus candidatos. Después de esas tres ocasio-
nes no se sabe que los caballeros del Cor Aeternam 
lo hayan vuelto a encontrar, por una fuente cercana 
a la organización se sabe que tienen a 1.629 posibles 
personas sospechosas de poseer el corazón, pero hasta 
ahora no ha sido encontrado por ellos.
Abdul Mohamed un rico príncipe del petróleo ha pa-
sado a la historia por ser el que lo ha tenido durante 
más corto tiempo 2 días y 6 horas, después de po-
seerlo ni toda su escolta fue suficiente para el ejercito 
personal de un ruso multimillonario Alexey Popov 
zar de las armas en el mercado legal e ilegal. Imagi-
nen ustedes lo sangrienta de esta operación y a su vez 
lo cuidadosa que debía ser para que ningún disparo 
tocara el corazón de Abdul. Abdul consciente de que 
lo iban a matar decidió que si alguien se acercaba a él 
iba a atravesar su corazón con una daga, el problema 
fue resuelto con un rápido y certero tiro en la cabeza. 
Alexey llegó a tenerlo por 7 años, en los que sufrió de 
fuertes ataques paranoicos, pensando que todo el que 
le rodeaba quería robar su corazón eterno. Finalmen-
te, sus sospechas resultaron ciertas y fue su esposa la 
que se lo robó, pero no para ella, sino para su hijo. 
Ahora piensen, ella quería darle la vida eterna a su 
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hijo, sin pensar la desgracia que es tener este corazón, 
sin pensar que lo que le había regalado a su hijo era 
una lamentable muerte a temprana edad, la cual en-
contró tan solo 8 meses después a la edad de 17 años.
Este Cor Aeternam, que algunos han apodado mejor 
como, el corazón maldito, aún no ha permanecido en 
un cuerpo más del tiempo que ha permanecido un 
corazón normal de un humano promedio.
Las pistas ya se han perdido en el tiempo, yo que las 
he seguido puedo testificar la veracidad de la existen-
cia del corazón, claro está y me parece que junto a 
la eternidad que concede también está la eterna an-
gustia de que sea robado por otro alguien que solo 
obtenga una corta eternidad.



35

PEDRO EL PESCADOR

Pedro vivía en lo alto de un bellísimo peñasco ba-
ñado por dos ríos, el gran Magdalena y uno peque-
ño, llamado el Cuello, desde las alturas de su casa de 
adobe y techo de palma se podía ver cómo se unían 
las dos aguas, una café y torrentosa y la otra clara 
y suave.  De día, Pedro era pescador y sembrador 
de una pequeña huerta, además amaba ver el blanco 
espectáculo de cientos de miles de plantas de algo-
dón que estaban sembradas en la planicie y que al 
atardecer sus copos blancos eran pintados de naranja 
por el sol, llenando de pequeños soles atardecidos el 
campo. En la noche el espectáculo estaba a cargo de 
un obscenamente estrellado cielo.
Un día como cualquier día de pesca, salió en su ca-
noa, era sólida y navegable para las jornadas de pesca 
en el rio Magdalena, él mismo la había elaborado de 
una sola pieza del tronco de un árbol, siguiendo la 
tradición de pescadores tal como le enseñó su padre. 
Remó hasta su lugar preferido de pesca, lanzó la red 
y cuando la estaba recogiendo, pasó un remolino de 
agua y la red atrapo algo que la tensionó con fuerza, 
al comienzo pensó que era solo un tronco que estaba 
atrapado en el remolino, pero la red se agitaba extra-
ñamente, pensó que podría ser un pez muy grande, 
pero descartó la idea por el modo en que se movía. 
Siguió recogiendo y la red se agitaba cada vez con más 
fuerza, con un extraño movimiento que no era como 
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el de nada conocido. La canoa se mecía con fuerza y 
hacia agua por los costados. Pedro decidió dejar de 
recoger la red y sin ceder el espacio que ya había ga-
nado en la pelea, sujetaba con una mano la red y con 
la otra achicaba el agua que podía de la canoa, que era 
casi la misma cantidad que volvía a entrar, porque la 
canoa seguía meciéndose bruscamente. Pero Pedro 
era persistente y terco como buen pescador para dar 
la pelea y no iba a ceder ante lo que había en su red.
Pensó que podría ser una sirena, había escuchado 
muchas historias sobre pescadores que atrapaban 
con su red una sirena y ninguna de esas historias ter-
minaba bien para el pescador. Rezó una oración a 
San Pedro para que lo protegiera de cualquier tipo de 
encantamiento y para que lo sacará con vida de aque-
lla pelea, Pedro llevaba su nombre por el santo, así lo 
había querido su abuela Maruja, para que San Pedro 
lo protegiera en todas sus jornadas de pesca.
No se sabía si entraba más agua, de la que Pedro po-
día sacar, así es que tomó la decisión de hacer un gran 
esfuerzo y de una vez por todas sacar la red, saliera lo 
que saliera. Jalo y jalo con todas sus fuerzas y la cosa 
que atrapó también se revolcaba en la red con más 
fuerza, finalmente parte del extraño ser se dejó ver, 
era algo con una rara piel, que no parecía piel, tam-
poco tenía escamas y emitía un fuerte brillo. Pedro 
aseguro parte de la cuerda de la red a la canoa y des-
canso para tomar un segundo aire, no quería caerse al 
rio. Estaba seguro de que a la próxima iba a sacar esa 
red con todo y su extraño ser.
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Respiro profundo, jalo con todas sus fuerzas y logró 
poner al ser sobre la canoa, este se revolcaba con tal 
fuerza que la canoa inevitablemente se iba a volcar. 
Pedro se lanzó sobre el ser para evitar que se movie-
ra y pudo descubrir que tenía cierta forma humana, 
que no se veía como tal, pero que sí se podía sentir 
así. Al cabo de un rato, ambos se tranquilizaron, am-
bos sintieron paz. Pedro vadeo hasta la orilla y al ver 
tan tranquilo al ser, le quitó la red, inmediatamente 
después, sintió que el ser le decía gracias, sin pro-
ducir ningún sonido, Pedro no le hizo caso a esto, 
creyó simplemente imaginarlo, pero acto seguido en 
su mente volvió a sentir que le decían, gracias por 
sacarme del remolino. Pedro asustado se alejó del ser 
dando un salto y pensó ¿qué clase de cosa es está? se 
tomó la cabeza y de nuevo escuchó esa voz interna 
que le decía, tranquilo, solo soy un alma.

Con que eres un alma… ¿Eres un alma buena o un 
alma mala? pregunto Pedro santiguándose, solo soy un 
alma que estaba perdida en el remolino del rio y no 
puedo ser ni buena, ni mala, simplemente soy. Acto 
seguido sufrió un desmayo y cayó a sus pies. El pes-
cador no sabía qué hacer, no podía ir por ahí con un 
alma colgada al hombro, le creerían un hechicero o 
peor aún un demonio que iba recolectando por las ca-
lles del pueblo almas, decidió ponerla en un costal y 
taparla con los pescados, por el camino se encontró 
con un niño que le pregunto qué llevaba, Pedro le con-
testó. Un bulto con pescados, el niño burlonamente le 
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contestó, pues la verdad nunca había visto pescados 
que alumbraran, es que también llevo una linterna y 
se debió prender, para evitar más preguntas, saco unas 
monedas del bolsillo del pantalón y le dijo al niño, anda 
más bien a jugar y cómprate un helado. 
Minutos más tarde llegan a la casa de adobe y Pedro 
recuesta el alma en su cama y no sabe qué hacer, si 
fuera una persona pensaría que se va a morir, pero 
siendo un alma qué puede pasar, así es que decidió 
simplemente esperar como espera cuando pesca. Al 
llegar la noche Pedro se encontraba tirado en una es-
tera sobre el pasto dejándose maravillar por el cielo 
estrellado y llegó el alma y se recostó junto a él para 
observar las estrellas. ¿Oye todas las almas huelen así 
de maluco o es que tu vienes del infierno? El alma 
contestó, no sé porque desde que volví en si, siento 
ese olor fuerte a pescado, que raro.
Sabes que pienso, dijo Pedro, que Dios es un pes-
cador como yo, pero él sale cada noche a pescar es-
trellas y con las estrellas que pesca hace universos… 
pero tú como alma que eres, sí que debes saber sobre 
Dios ¿qué sabes tú de Dios? 
Ella le contesta, sobre Dios no hay que saber mucho, 
a Dios solo hay que sentirlo, con eso es más que sufi-
ciente, lo demás son solo palabras y las palabras en el 
estado divino no existen, solo la capacidad inmediata 
de la creación, la plenitud instantánea para cualquier 
pensamiento, su pensamiento, si es que se le puede 
llamar así, es fuerza creadora.  Pero como te digo son 
solo palabras, porque Dios en realidad es inconmen-
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surable, imagina que es como si los dos estuviéramos 
en la luna mirando hacia la tierra y yo conociera la 
tierra y tú no y me preguntaras cómo es vivir en la tie-
rra y yo te la describiera, te contara sobre lo especial 
que se siente sumergirse en un mar cálido en un día 
soleado, sobre sentir el viento y respirar el aire puro 
en una montaña, sobre abrazar fuerte a una persona 
que amas, sobre ser niño y llegar a ser anciano, sobre 
tener un hijo y miles de cosas más que hacen parte de 
la bella experiencia humana, tú podrías llevarte una 
idea sobre cómo es vivir en la tierra, pero no estarías 
ni cerca de saber lo maravilloso y especial que se sien-
ten esas cosas. Lo mismo sucede con Dios, cuando lo 
sientes, no necesitas saber nada más, que importa si 
es azul o igual a nosotros, o si tiene corporeidad, eso 
solo son habladurías, además estoy seguro que tú lo 
sientes cuando disfrutas su creación cuando ves este 
paisaje y se te llena el corazón, cuando ves los atar-
deceres y los cielos estrellados, ahí estás más cerca de 
Dios que cuando intentas definirlo. 
Sí tienes razón, por algo eres un alma y entiendo lo 
que quieres decir, pero dime un poco, solo por curio-
sidad, no siempre puede uno hablar con un alma. 
Si quieres te cuento algo sobre Dios, pero te anticipo 
que lo que te diga no va a hacer mejor tu relación con 
Dios, solo van a ser palabras.  Para comenzar pien-
sa que los humanos necesitan la fe, casi tanto como 
para respirar. Creer es cuestión de sobrevivir. Ahora, 
Imagina tu red de pescar, e imagina que cada persona 
es como un nudo de la red y todo lo que tú haces, 
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afecta a esa red, pero especialmente lo que haces con 
las personas más cercanas, es como cuando tu lan-
zas una piedra al rio y eso produce una onda y esa 
onda afecta el agua del rio, pues es lo mismo con tus 
sentimientos y emociones, por eso se debe pensar y 
hacer con amor, ahora bien, las personas de vida sen-
cilla afectan de forma sencilla y las personas comple-
jas, afectan de forma compleja, alterándolo todo en 
forma caótica o en forma armónica. A gran conoci-
miento, gran responsabilidad y ese impacto va desde 
lo más pequeño, hasta lo más grande y desde lo que 
está más cerca hasta lo que está más lejos en la red. 
Interrumpí ¿Y dios qué viene siendo en todo esto de 
la red, el pescador? 
—No exactamente, es la red, es los hilos de los que 
está hecha la red y también los espacios vacíos, es 
decir no solo es los nudos de la red, (los seres) sino 
los sentimientos y las emociones. Dios está presente 
de forma simultánea en todas partes a la vez, está y 
existe en todas las dimensiones, todo tiene una vi-
bración y esa vibración es la tuya, pero también es 
la de él. Cuando tenemos un gran ego, nos vemos 
a nosotros mismos como un muy importante todo, 
cuando abandonamos el ego, podemos ver el todo, 
la unicidad, la totalidad del ser. Algo muy importante 
es que somos cocreadores de la realidad. De tal for-
ma lo que pensamos, sentimos y hacemos solos y en 
conjunto, es el contexto de todo lo que puede ocu-
rrir, somos la forma en que una realidad en potencia 
se realiza. No eres tal cómo estás pensando en este 
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momento; una víctima de la vida y sus circunstancias, 
sino una fuerza de la creación y tienes constantemen-
te una relación con la realización creativa del univer-
so, la unicidad, la divinidad y el aprender, si pudiera 
definir a los humanos son aprendedores. Dios está 
en ti y tú en Dios, eres un nudo con Dios, vives en 
unicidad con Dios en la red eterna de la vida de las 
almas. Él es el alma de todas las almas, es el hermoso 
lugar en el que son y habitan los seres. Y si quieres 
saber más sobre Dios, no lo busques en los templos, 
ni en los libros, escucha la voz y las enseñanzas de tu 
alma y quizás así trasciendas del elemento material, al 
fluido universal, que no es más que un intermediario 
entre el espíritu y la materia.  El poder de irradiar de 
un alma depende de su grado de pureza, así es que 
en la red tendrán más capacidad de influir o de hacer 
llegar sus mensajes en la medida que sean espíritus 
más avanzados o evolucionados.
—Pedro le pregunta angustiado ¿Sufrí un accidente 
en el rio y no me he dado cuenta que estoy muerto, 
es eso lo que está pasando, es esto un paso antes de ir 
al cielo es que voy para el infierno, es eso voy a sufrir 
al infierno? 
—Jajajaja, no, contesto el alma, estaba esperando que 
me preguntaras algo así, algo con la angustia y el mie-
do, el miedo es de las cosas que más nos hace creer en 
una religión y tenernos más controlados y si te dijera 
que no hay tal castigo divino, el mecanismo después 
de la muerte está lejos de lo que puede ser calificado 
o juzgado a través de la simpleza y la relatividad del 
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bien y el mal y aún más, está lejos de los tales castigos 
infernales. Pero quien guardaría respeto y amor a un 
Dios que no castiga con todo su poder de omnipo-
tente, el amor no es suficiente ¿verdad?
Pero no, como te dije solo soy un alma atrapada en 
el remolino del rio por razones que ni yo mismo sé 
y a eso que estás pensando te digo que no, no pue-
do cumplirte ningún deseo, no soy como el genio de 
una lámpara, un hada o un duende y además debo 
decirte para comenzar que por ser un alma no lo sé 
todo sobre Dios, hay diferentes niveles en las almas y 
yo no soy muy avanzada, como para tener demasiada 
información, igual hay muchas cosas que aunque te 
las dijera, para comenzar sería difícil poderlas poner 
en palabras y además tú no podrías entenderlas. 
Para entonces el color del alma había cambiado, aho-
ra era violeta y su luz era más intensa, eso si el olor a 
pescado continuaba. 
—Pero en realidad la mejor forma para conocer a 
Dios es si te arrojas al amor con intensidad deses-
perada, ya estás en unicidad divina, solo debes hacer 
que esto sea consciente, que despierte, tu alma, que te 
des cuenta que haces parte del todo. 
—Durante cuánto tiempo hemos hablado?  Siento 
que ha pasado más que una noche. 
—No lo sé contesto ella, el tiempo del reloj, el tiem-
po finito, no es el mismo tiempo eterno de las almas.
—Despierta, dijo el alma.
—No estoy dormido, contestó Pedro
—No sabes que estas dormido, porque estás dormido.
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—¿De qué hablas? Creo que estás loca, si esto es es-
tar dormido, quiero seguir dormido, me siento bien 
así, y despierto puede que no sea tan bueno.
—No te entiendo, se trata de estar despierto, es ob-
vio que es mejor que estar dormido, dormido es sim-
plemente como no estar.
—Claro que estoy despierto, estás hablando conmi-
go, entonces ¿dónde estoy, si no estoy despierto?
—Dormido, estas dormido, solo lo verdadero se vive 
si estas despierto.
—¿Entonces lo que vivo, no es lo verdadero?
—Más o menos, es verdad a medias, es material, es 
tan solo una parte de la verdad, no querrás perderte 
la verdad completa.
—Es que en verdad no sé si tú eres un sueño y estoy 
dormido y solo quieres que duerma y no despierte.
 Al día siguiente el alma ya no estaba ahí a su lado y 
Pedro no supo si había despertado de un sueño o si 
la que había despertado era su alma.
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LAS CARACOLAS

Estos sucesos solo pueden ocurrir durante tiempos 
extraños, para ser más acertado tiempos excepcional-
mente extraños donde se conjugaron varios fenóme-
nos inusuales. Lo primero que enrareció el ambiente 
de las playas de Santa Verónica en el caribe colom-
biano fue una bruma marina que le daba a todo, un 
raro ambiente, una rara luz que envolvía y desvanecía 
las cosas a la distancia. Esta bruma marina decidió 
estar acompañada de un suceso que viaja desde el 
Sahara, trayendo arena del desierto y otras rarezas, 
para sumarse a esta singular situación, la luna era una 
bola roja, impresionantemente roja, esa noche había 
eclipse lunar total, la tierra, la luna y el sol estaban en 
perfecta alineación y no es que simplemente se viera 
impresionante, tal evento creó una especial marea, y 
esa marea llevó a las playas unas caracolas, pero no 
cualesquiera, eran caracolas tan especiales como la 
conjunción de esos fenómenos. 
Estas caracolas además de tener diseños con la hermo-
sísima perfección de la geometría sagrada y de ser de 
múltiples y brillantes colores, son las guardianas en su 
interior de la voz de la luna, de alguna maravilla que tras-
ciende el conocimiento y las posibilidades humanas, una 
bellísima expresión de la luna para los humanos.
Una mujer de avanzada edad que esperaba ver el 
eclipse lunar a la orilla del mar recibió el regalo de la 
caracola llevado por una ola justo hasta sus pies. In-
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formó ella, que su caracola al llevarla al oído le daba 
a la persona la capacidad de escuchar los relatos de 
sus vidas pasadas, bastaba con darle tres golpecitos 
al caparazón y el comenzaba a relatarlas, era algo así 
como un relator de los registros akashicos.
Según cuentan las historias, un canijo iba distraída-
mente caminando por el mar cuando su pie descalzo 
tropezó con algo haciéndole una herida, comenzó a 
brincar en un pie, mientras en el otro se consentía el 
golpe, decidió desquitarse con la caracola y cuando la 
levanto para lanzarla contra una roca, notó que de ella 
salía una voz gruesa, carrasposa y profunda. Al poner 
más atención descubrió que esa voz de manera pau-
sada contaba las historias de un viejo marinero en sus 
viajes alrededor del mundo basándose en sus tatuajes 
que cubrían todo su cuerpo. Un escritor de apellido 
Lasserre si mal no recuerdo, se ha dedicado a recopi-
lar estos relatos, entre su lista de historias preferidas 
estaba la del tatuaje más grande de ellos, ubicado en 
su espalda, según decía la narración correspondía a un 
Kraken que había hundido el barco de pesca en que 
navegaban, al caer al agua el marinero fue atrapado 
por uno de sus tentáculos que debió cortar con su cu-
chillo; objeto que también se encuentra tatuado cru-
zado por una esquela que dice: “En honor al salvador 
de varias vidas”. Otro tatuaje era un símbolo de la tri-
bu Bajau con la que aprendió a sumergirse a increíbles 
profundidades solo con el aire presente en sus pulmo-
nes. Otro era copia de un dardo de los últimos nóma-
das de Colombia la tribu Nukak Makuk, que estaba 
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dibujado en el justo lugar donde le fue clavado. Solo 
bastaba con sacudir la caracola para que contara una 
historia diferente. Otro era una perla como recuerdo 
del tiempo en que recolecto perlas con las Ama vesti-
das de blanco en la Bahía de Ago. Entre los más im-
presionantes estaba uno en su brazo derecho de una 
cabeza reducida de los indígenas Shuar, (se desconoce 
el paradero de la cabeza original).
A las playas también llegó arrastrada por las olas una 
caracola a la que han denominado la alquimista y que 
con solo tenerla en tus manos te permite ver “el arri-
ba y el abajo” al mismo tiempo.
Otra caracola que reproduce un conmovedor canto 
de las ballenas, este especial canto lleva a quienes lo 
escuchan a un estado alterado de conciencia en el que 
las personas tienen alucinantes viajes oníricos. Al pa-
recer el primer hombre que lo descubrió, duró varios 
meses sumergido en los cantos de la caracola hasta 
que alguien retiró la caracola de su oído.
Una caracola más tiene la particularidad adivinatoria 
en la que según el sonido que produzca al soplarla 
por un orificio en la proto concha responde con un 
sí o un no. La persona hace su pregunta a la caracola 
oráculo y acto seguido debe soplar por el extremo de 
la caracola y si suena agudo es un sí, caso contrario si 
el sonido es grave entonces corresponde a un no. Se 
dice que esta caracola ha sido consultada por diver-
sas personalidades y hasta por políticos para tomar 
importantes decisiones no solo personales sino deci-
siones del mundo.



48

Por su puesto estas caracolas también se han comer-
cializado en el mercado negro, llegando a cifras ini-
maginables, también y como era de esperarse, se han 
intentado hacer burdas falsificaciones con aparatos 
reproductores en su interior y otros artilugios que fi-
nalmente son descubiertos o porque se les acaba la 
batería o porque no cumplen las expectativas.
Otra tiene encerrada la pluma de un ángel a la que se 
le han atribuido diferentes milagros aún sin confir-
mar oficialmente.
Hay otra, sin evidencia real en la que, por la apertura del 
labio interno y el externo, te permite ver la conmovedo-
ra magnificencia del universo de universos, abarcando 
el todo. Visión que por cierto cambia para siempre a la 
persona que ve tan magnificente imagen.
Otra caracola tenía los atardeceres marinos con las pa-
labras de amor que los amantes se decían y cuando una 
pareja los oía, sus almas quedaban unidas eternamente.
Otra, que es la joya divina de las caracolas, posee un 
brillo que enceguece y cuyas dimensiones son per-
fectas, entre la perfecta geometría sagrada de las ca-
racolas. Esta caracola sin igual guarda dentro de si, el 
perfecto nombre de Dios, las personas que la veían 
y escuchaban entraban en un estado de iluminación. 
Incluso hay una secta de buscadores de esta caracola 
cuya misión que ha pasado a varias generaciones es 
encontrarla y darla a conocer a la humanidad.
Otra caracola, cuenta todos los secretos del mar, de 
esta no se sabe nada más, porque por supuesto son 
secretos y a pesar de que las personas los escuchan, 
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nunca han podido contarlos, una fuerza superior se 
los impide.
Una caracola más, que fue destruida por fanáticos re-
ligiosos, llevaba a su escucha a vagar cien años (en 
tiempo de las almas) por las riberas del Aqueronte 
junto con las sombras errantes de los difuntos, hasta 
que se cumpliera este tiempo en el cual se dice, Ca-
ronte accedía a llevarlos al otro lado del rio, momen-
to en el cual también la persona volvía a la realidad.   
De otra caracola afirmaron que cumplía el deseo que 
se le pedía pero que después de cumplido el deseo, 
a la persona la atacaba la mala suerte en todo, sabios 
han dicho que quizás esta fórmula es necesaria para 
mantener el equilibrio cósmico.
No es conocido el verdadero número de estas caracolas, 
ni la infinita posibilidad de las cosas que pueden suceder 
cuando una de ellas entra en contacto con tu vida. Al-
gunas están en manos de coleccionistas, otras han sido 
destruidas después de volver locos a los que las escucha-
ban, se sabe también que otros han caído en extrañas 
enfermedades o adquirido poderes especiales. 
Una que otra caracola está en bancos suizos resguar-
dados en verdaderas fortalezas. Se dice que una de 
las que está mejor guardada y sobre la que hay un 
especial hermetismo es aquella en la que se puede 
escuchar “la armonía de las esferas”. Hay rumores 
que afirman que han construido un lugar especial a 
manera de templo del misticismo pitagórico, que am-
plifica el sonido de la caracola y lo proyecta a los se-
guidores de esta caracola y al universo mismo.
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No se sabe si han seguido encontrándose en las pla-
yas, porque la gente que ahora las encuentra, lo man-
tiene en un total secreto, para evitar su robo. Mi con-
sejo, si quieres saberlo, es que si encuentras una de 
estas caracolas, tengas mucho cuidado al ponerla so-
bre tus manos o acercar tu oído a ellas porque puedes 
estar frente a algo divino o algo malévolo.
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EYDA PABLO Y BOJAYÁ

¿Han visto cómo camina una mariposa sobre un 
charco de agua para que no se le mojen las alas? Ella 
abre sus alas tan solo un poco formando una V y pa-
rece caminar en puntitas muy suavemente. El agua, 
apenas la siente, ella, apenas se moja. 
Así, como una mariposa, Eyda caminaba en puntitas y 
sostenía su vestido de novia con los brazos levantados 
formando una V para que los escombros, la muerte 
apenas la tocaran. En medio del horror indescriptible 
ella buscaba la belleza de Pablo que en ese momento 
era irreconocible. Pedazos de su velo y de su amor iban 
quedando enredados entre la madera negra y humeante. 
Ya casi no importaba cuánto había cuidado su vestido 
de novia inmaculadamente blanco mientras iba en la 
lancha desde Puerto Contó su pueblo, hasta Bojayá. Ya 
no importaba el bingo y el sancocho que todos habían 
organizado en su pueblo para comprar el vestido de no-
via de la tienda en Bogotá, ahora, su vestido estaba tan 
desgarrado y negro como su corazón.
Horas antes la iglesia estaba llena, todos en Bojayá 
estaban presentes, nadie podía perderse el matrimo-
nio de Pablo Euclides Saturio Cabrales, el heredero 
y dueño del ritmo, con Eyda Agustina Flores, la en-
vidia de Venus. Ambos eran los más hermosamente 
negros de todo el Baudó, él tocaba y cantaba como 
ninguno, y ella movía sus caderas como las llamas de 
la fogata más candente. 
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Los dos se conocieron en las Fiestas de la Virgen de 
la Candelaria en Bojayá donde después de las oracio-
nes, llegaba la fiesta. Ella lo vio primero, él estaba en 
una esquina del pueblo con un grupo de viejos tocan-
do un currulao rodeado de pueblo que bailaba y can-
taba. Al pasar frente a ellos Eyda se abrió paso entre 
las personas y sacó más curvas que el mismísimo río 
Baudó. Él la vio y su corazón palpitó más rápido jun-
to con el ritmo que cada vez se hizo más fuerte. A 
ella sus caderas le pidieron baile, él la retó y la música 
siguió aumentando, su ritmo se hizo cada vez más 
frenético y sus corazones también, mientras el ritmo 
aumentaba, la distancia entre los dos disminuía con 
movimientos más sinuosos, que después se convir-
tieron en lentos pero agitados. Finalmente cediendo 
ante el ritmo de Pablo, ella se entregó por completo 
al ritmo. Todos aplaudieron y silbaron, las miradas ya 
estaban amarradas, los cuerpos también. 
Bastaron unas semanas para que todo ese tumbao y 
ese sabor quisieran unirse para siempre y ese día todo 
parecía así quererlo.
Meses después solo la muerte rompía el protocolo 
de estar vestidos inmaculadamente de blanco con su 
digna pobreza y también rompería la vida de cientos 
de invitados y colados que estaban con toda la alegría 
y el sabor puesto en el matrimonio de Eyda y Pablo.
Desde la iglesia Pablo oyó el motor de la lancha en la 
que venía Eyda y por última vez, su padre le arreglo el 
corbatín. Desde el río, en la lancha que viajaba Eyda, 
se oyeron las explosiones y la cortina de humo. Eyda 
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angustiada no aguardó que la lancha tocara tierra, sal-
tó lo más rápido que pudo chocando con el arreglo 
floral del matrimonio que dejó una estela de flores 
en su vestido y en el río. Corrió más que nadie para 
llegar a la iglesia y nunca sabrá si fue mejor o peor 
llegar después que la guerrilla. Los cilindros bomba 
ya lo habían estallado y quemado todo por dentro de 
la iglesia que había sido previamente cerrada sin dejar 
salir a nadie, solo había fuego y vidas hechas cenizas, 
afuera solo lágrimas, incapaces de apagar el fuego.
Ahora Eyda solo camina en puntitas y sostiene su 
vestido de novia con los brazos levantados formando 
una V, así los escombros, la muerte, apenas la tocan.

Dedicado a las más de cien almas que después de la masacre 
guerrillera, todavía rondan la iglesia de Bojayá, en un bellísi-

mo y salvaje rincón de la selva del Pacífico colombiano. 
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EL PASTOR DE ESTRELLAS

Cuentan que en el sagrado valle de Saquenzipa en el 
centro de Colombia, a donde bajó desde Iguaque Ba-
chue después de engendrar a la humanidad, vivía al 
que llamaban un pastor de estrellas, un viejo y sabio 
astrónomo que podía hablar con las abuelas piedras y 
ellas le revelaban los misterios del universo. Un día se 
encontraba en su observatorio astronómico y recibió la 
visita de un niño que quería aprender de él los secretos 
de las estrellas. El pastor de estrellas quiso saber por 
qué un niño estaba más interesado en lo que ocurría 
en el cielo  y no en jugar con los otros niños, el niño 
le contesto, es que todos solo dicen que soy un tonto, 
oh veo y por qué te dicen eso, preguntó el viejo,  — 
un día cuando estábamos reunidos con el chamán en 
nuestra primera ceremonia del  animal de poder, él nos 
preguntó cuál animal sentíamos rugir, aletear, nadar o 
cabalgar en nuestro interior, uno dijo que podía sentir 
la libertad y el poder del vuelo del águila, otro que se 
sentía tan ágil y rápido como el hermano conejo, otro 
que le daba vueltas en su cabeza un zorrito y así hasta 
que llegó mi turno, y yo dije, siento una estrella brillan-
do muy fuerte en mi corazón, entonces todos rieron 
y yo me fui corriendo de la ceremonia, no me había 
dado cuenta que debía sentir un animal, me sentía mal 
porque yo había sentido una estrella.
Con una tierna sonrisa en su rostro el viejo le dijo, 
quiero contarte esta historia: En una hermosa noche 



56

llena de estrellas donde la luz se podía ver mucho 
más que la oscuridad, un ser, intentaba ver a todas y 
cada una de las estrellas y en todas y cada una de ellas 
se detenía a contemplar su belleza, no sabía bien que 
le atraía de ellas, su luz, su titilar, su eternidad, sentía 
que algo lo conectaba inexorablemente a ellas y solo 
sabía que desde lo más adentro de su ser anhelaba 
ser una estrella, así, admirado, noche tras noche las 
amaba y les pedía que lo hicieran una de ellas, que 
lo hicieran brillar, que lo hicieran cantar la sinfonía 
de las esferas, este ser, sabía que sin importar cuan-
ta oscuridad estuviera presente, tan solo un pequeño 
brillo bastaba para hacer la luz. Un día una estrella 
pareció escucharla y se acercó a él y le dijo, que pien-
sas con todo esto de que quieres ser una estrella,  nos 
estas volviendo locas, por quien nos tomas, quieres 
hacernos un chiste o de que se trata todo esto, el ser 
que no entendía el por qué del disgusto de la estrella, 
guardo silencio, ni si quiera sabía que una estrella se 
podía disgustar, quedo muy triste durante  todo el 
día pero a la noche siguiente volvió a estar ahí, más 
lleno, más ilusionado de ser una estrella, sin impor-
tarle lo que había sucedido, entonces otra estrella se 
acercó y le dijo, creo saber qué es lo que te pasa y voy 
a ayudarte, por favor cierra los ojos, quiero mostrarte 
algo, pero cuando los abras de nuevo , debes ver con 
mucha atención y contemplar la inmensa belleza de 
lo que estoy por mostrarte, listo, ya puedes abrir  tus 
ojos, frente a él había un espejo y lo que vio fue el 
más bello, deslumbrante y puro brillo de una estrella.
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El niño y el pastor de estrellas guardaron silencio por 
un rato y contemplaron el cielo, finalmente el sabio 
anciano dijo al niño, anda, ya no tengo nada más que 
enseñarte pequeña estrella.
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CUANDO PERDÍ LA ALEGRÍA

Un día, así sin más, perdí mi alegría, no fue algo que 
pasará de a pocos y fuera en aumento, sino que fue 
completamente de repente, en un momento estaba 
feliz y al siguiente ¡cataplum! ya no. Recuerdo que 
fui a encontrarme con Celeste en un restaurante, La 
Rose Rouge, estaba muy feliz de verla, pero ya cuan-
do estaba con ella, no pude estar feliz. 
Quería simplemente irme del lugar, llegar a casa, ce-
rrar las cortinas y acostarme. El cuerpo era pesado 
y dolía, me puse lento o todo el mundo parecía más 
lento y adormilado.
Pensé que para que se me pasara, solo necesitaba ver 
un poco de verde, árboles, pájaros. Fui al parque, los 
patos nadaban y batían sus alas, el sol calentaba, pero 
yo estaba frio. Había belleza, la podía ver, pero no la 
podía disfrutar. Pensé que un café podría lograr algo, 
me senté en una de las mesas de afuera y pedí un café, 
el café puede logar muchas cosas, pero esta vez no fue, 
nada, tenía la tristeza pegada como una grapa.
Decidí no ponerle más atención a esto o no iba a po-
der hacer nada durante el día a ese ritmo. Todo fue 
monótono y triste, ese día y durante todos los días si-
guientes. No solo no podía vivir la alegría, sino que ni 
si quiera podía recordar los momentos de alegría.
Entonces me dediqué a buscar mi alegría, así pasé varios 
días de aquí para allá y de allá para acá. Fui al cine, nada, 
de nuevo al café, pero esta vez con un libro, nada, llevé 
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el libro al parque quizás allá tuviera mejor sabor el café y 
el libro ¿y adivinen? así es, nada. Fui a un bar pedí el me-
jor ron, fui a una exhibición en una galería de arte, salí 
al campo en un precioso día, llamé a amigos, a amigas, 
a examantes, tuve sexo, perdón mal sexo, hasta me pa-
raba un buen rato frente a la ventana a ver si veía pasar 
mi alegría por ahí caminando, pero nada. Fui a un lugar 
de meditación, medite y medite, logré otras cosas, pero 
ni rastros de la alegría. Busque una concurrida esquina, 
quien quita si por casualidad me tope con ella. Hasta de-
cidí hacer carteles y pegarlos en diferentes tiendas y lu-
gares: Atención he perdido mi alegría, es igual a mí, pero 
más sonriente y puse dos fotos una me mostraba alegre 
y decía con mi alegría y otra deprimido y obviamente 
decía deprimido. Si la ve por favor llame a este teléfono. 
También hice publicaciones en las redes sociales con fo-
tos de antes y después. Me miraba en el espejo y no me 
reconocía. Antes no entendía lo que era no poder estar 
alegre, no entendía las personas que sufrían depresión, 
simplemente me parecía una tontería, me parecía algo 
de personas flojas que no luchaban por sus vidas, me 
parecía pereza consigo mismo. 
Me abandoné a mí mismo, dejé de afeitarme y me 
creció una barba canosa
Un día creí ver mi alegría y salí corriendo tras ella, 
pero cuando la alcance, no era, el hombre al que aga-
rre por la espalda se metió tremendo susto y respon-
dió con un empujón que me lanzo al piso.
Hacia ejercicios de mueca sonriente frente al espejo a 
ver si de alguna forma volvía una sonrisa.
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No podía trabajar, no podía dormir, no podía diver-
tirme, no podía, no podía y no podía nada.
Esto me estaba volviendo loco y mis amigos que lo no-
taban me contaban chistes, íbamos a ver comedias en 
cine y todo el mundo reía menos yo, nada funcionaba.
Estuve pensando, y decidí reconstruir no solo en mi 
mente cada momento sino hacerlo físicamente, qui-
zás así podría encontrarla. Para tal cosa me ubiqué en 
mi habitación, me puse el mismo sweater azul oscuro 
y la misma gabardina caqui, después tome las llaves 
para salir y me fui como aquel día a supuestamente 
encontrarme con Celeste en el restaurante, La Rose 
Rouge, me fui al restaurante y me dirigí a la mesa que 
creo pedí ese día, un momento… aquí hay un espejo, 
ahora lo recuerdo, en este punto me arregle un poco y 
sonreí, si recuerdo que lo hice, estaba feliz de volver a 
ver a Celeste. Entonces me devuelvo hacia el espejo de 
la entrada y me miro tal como lo hice ese día y efecti-
vamente estoy sonriendo, podía hacerlo, sí, sonreía de 
nuevo, eso es, estaba sonriendo, ya, eso es todo, por fin 
recuperé mi sonrisa, me siento de nuevo en una mesa 
del restaurante y al cabo de un rato me doy cuenta de 
que no, nada ha cambiado, así es que vuelvo a mirarme 
al espejo y sí, efectivamente, ahí estoy con esa buena y 
honesta sonrisa de siempre. Le digo hey tú, si tú, no te 
hagas el tonto, tú me robaste mi alegría, recuerdo bien 
la última vez que sonreí, fue aquí mismo, me mire en ti 
y hasta ahí llegó mi alegría, tú la tienes y si no me la de-
vuelves voy a bajarte de la pared y voy a desmontarte 
hasta que encuentre mi alegría. Comencé a descolgarlo 
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llegó un mesero, disculpe señor ¿Qué hace? por favor 
deje ese espejo en su lugar, conteste, ese espejo se robó 
mi alegría y él dijo en tono algo irónico, si quiere usted 
denúncielo en una comisaría, pero hasta que se com-
pruebe lo contrario, este espejo es inocente y se queda 
en su lugar. Ni corto, ni perezoso, ni alegre, me fui a la 
comisaría de policía a poner el denuncio, me dieron un 
formulario y al entregarlo el policía me recordó la iro-
nía del mesero: con que el denunciado tiene una forma 
elíptica, con un borde dorado y figuras en relieve de 
yeso y es un espejo y además lo que le robo ese espejo 
es su alegría. Sí, exactamente, así es, míreme, míreme, 
no puedo sonreír ¿ve mis ojos? están tristes, caídos, 
mire este rictus caído que me ha poseido. A ver déjeme 
observarlo, ok, ok efectivamente tiene usted una cara 
como si le hubiera pasado una aplanadora por encima, 
pero no podemos hacer nada contra un espejo, así es 
que por favor busque mejor un psiquiatra y déjenos 
trabajar, siguiente…
No me quedó más que irme, estaba claro, ese espejo 
tenía la culpa, fui a La Rose Rouge de nuevo y sin 
titubear lo robé, lo llevé a mi casa y me quedó com-
pletamente claro que si me veía al espejo podía estar 
alegre y cuando dejaba de verlo volvía a la tristeza. 
Así es que decidí desmontarlo, en algún lado debía 
estar mi alegría, ahora debía saber cómo sacarla, tenía 
miedo de romperlo y perder para siempre mi alegría.
Me mire fijamente por largas horas, le hablé, le rogué 
que me devolviera mi alegría, pegue mi cabeza al es-
pejo como si pudiera entrar en él, lo mismo hice con 
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mis manos, pero nada, lo sacudí con fuerza, para ver 
si de pronto caía mi alegría, con una espátula rayé su 
parte posterior, pero nada pasaba, todo era inútil.
Después de varios días y de intentarlo todo, me di 
cuenta que no importaba si hacia añicos el espejo, él 
era solo un reflejo, no era yo, solo necesitaba verme a 
mí mismo realmente, a mi interior. Acto seguido con 
decisión rompí el espejo y con los días, de a pocos, ha 
ido regresando mi alegría.
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PEDRO Y EMILIA

Emilia vivía en una pequeña casa campesina con su pa-
dre Belarmino y Pedro su esposo quien se había ena-
morado de ella al verla caminar por la plaza de mercado, 
siempre recuerda que ese día tenía unas largas y brillan-
tes trenzas en su pelo negro profundo, que al pasar ba-
tían el aire llenándolo con un aroma a fresias. De vez en 
cuando Emilia hacia una infusión con las fresias de su 
jardín y enjuagaba su pelo en ella. Pedro dice que las ma-
riposas que sintió en el estómago cuando la vio, estaban 
persiguiendo el aroma de sus trenzas. 
Don Belarmino se autoproclamo vizconde al poco 
tiempo que le dio demencia senil. Todas las mañanas sa-
lía empeloto al frente de su casa de adobe y acto seguido 
se colocaba una sábana que  pasaba por la entrepierna y 
se amarraba en el hombro, se subía a una piedra del pe-
queño reino de nueve hectáreas y ordenaba a grito he-
rido, a diestra y siniestra sus mandatos, el burro rebuz-
naba, los dos escuálidos perros aullaban y ladraban, las 
treinta gallinas correteaban y cacareaban enloquecidas y 
las seis ovejas balaban, todo este circo duraba hasta que 
Emilia le echaba encima un balde de agua para comen-
zar a bañarlo, entonces todos los animales y el vizconde 
Belarmino huían despavoridos.

Una tranquila mañana de octubre de 1899 con algo 
de neblina baja y frio penetrante, mientras Emilia y 
Pedro, trabajaban en el cultivo, se oyó el rápido ga-
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lopar de un caballo montado por un voceador que 
a viva voz pedía que todos los hombres mayores de 
edad debían presentarse de carácter inmediato y obli-
gatorio en la alcaldía porque la guardia nacional los 
requería para preservar el gobierno y la democracia 
de los rebeldes. Quienes no se presentasen, huyeran 
o fuesen a engrosar las filas de los rebeldes serían cas-
tigados con varios días encerrados en las mazmorras 
o el fusilamiento, dependiendo de su falta.

Antes de despedirse para ir a combatir en la guerra de 
los mil días, Pedro le susurró al oído a Emilia mien-
tras la abrazaba con fuerza – sumercé linda regáleme 
ese par de trenzas pa’ recordarla siempre — ella sin 
dudarlo, tomó las tijeras de esquilar y se las corto, 
las envolvió con mucho cuidado en un pañuelito con 
flores que ella misma había bordado y se las entrego 
con un beso. El viejo vizconde sacó una escopeta de 
fisto casi con tantos años como él y se la entregó jun-
to con un machete y le dijo: cuando vuelvas te estaré 
esperando con una medalla y el honorable nombra-
miento de gran caballero.
El tiempo pasó y finalmente llegaron noticias de Pedro:
“ Mi muy querida Emilia, espero que todos estén muy bien, yo 
me encuentro sano y salvo pero lo que pasa día a día es comple-
tamente inhumano, la guerra nos convierte en las bestias más 
salvajes, estuvimos en la batalla de los Obispos, un punto militar 
estratégico en el rio Magdalena el cual debíamos recuperar del 
dominio de las tropas rebeldes para garantizar la navegabilidad 
del comercio y las tropas, el combate se dio en medio de una noche 
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oscurísima cubierta de pavorosas tinieblas y sobre las turbias 
aguas del Magdalena se encontraron las dos flotillas y comenza-
ron a bramar los cañones y las descargas de fusilería. Solo los 
barcos incendiados iluminaron aquella noche. Ganamos la ba-
talla, nuestros barcos estaban mejor apertrechados y recuperamos 
el rio Magdalena. Ahora todos celebraban, pero yo no sé por qué 
estar feliz, los cuerpos flotan en el rio y son devorados por caima-
nes que se están dando un banquete de terror. Lo único que me 
ayuda en estos momentos es desenvolver tu pañuelo, poner entre 
mis manos tus negras y brillantes trenzas y aspirar profundo el 
aroma a fresias, entonces me pierdo abrazado a ti y me aferro a 
la vida, a nuestra hermosa vida juntos en el campo.

Tuyo para siempre Pedro”.

Emilia prometió dejarse crecer las trenzas hasta que 
Pedro volviera, mientras tanto los colibríes y las ma-
riposas eran atraídos por el dulce olor de sus trenzas 
y la acompañaban revoloteando a su alrededor a don-
de ella fuera. Cuando las trenzas se hicieron muy lar-
gas, tejió un canasto con fique que ella colgaba de su 
espalda, donde quedaban cuidadosamente guardadas. 
Pasaron los mil días de la guerra y el tiempo dejó de 
existir, 
los minutos, 
las horas, 
los días, 
no fueron más una medida, 
ahora solo existe un lento transcurrir trenzado en ne-
gro, brillante y con olor a fresias.
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TENGO MIEDO DE LOS 
COLCHONES

Todos dicen que si las paredes hablaran sería peli-
grosísimo, a mí me parece más peligroso que los col-
chones hablen y lo digo por experiencia propia, a mí 
me paso, una tarde mientras tomaba felizmente un 
café, recibí una llamada, era una exnovia (que para 
entonces era una novia) que con la respiración en-
trecortada me decía: “Aquí tengo en mi sala sentado 
a un colchón, para ser más exactos es tu colchón, 
me pidió que lo invitara a una taza de café porque 
teníamos que conversar un largo rato sobre algunas 
cosas de tu vida relacionadas con mi vida”. Después 
de eso solo pude callar, recibir insultos y resignarme 
a perder a mi novia. El muy colchón, nido de ácaros 
también le dijo que tranquila que podía desahogarse 
con él que podía darle puños si quería y hasta le brin-
do su hombro (no estoy seguro que los colchones 
tengan lo que se dice un hombro) para llorar. Pero no 
voy a entrar en más detalles ni historias, son cosas de-
masiado intimas de las que además no necesariamen-
te me enorgullezco y las que ese colchón de dudosa 
espuma se encargó de contar con pelos y señales y 
las que además adornó y maquillo con un impresio-
nante dramatismo, créanme que desconocía las gran-
des cualidades narrativas que podría llegar a tener un 
colchón, además puede tener mucha espuma pero el 
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fuera a reclamarme y así fue, ella encontró mi direc-
ción en la base de datos de la librería y se presentó en 
mi apartamento pero no para reclamarme sino para 
que hiciéramos aquello que yo había soñado, debo 
decir que ahí si me sirvió el colchón. 
Amigos piénsenlo muy bien cuando decidan comprar 
un colchón nuevo y botar a la basura su colchón viejo, 
créanme no hay nada más peligroso que un colchón, 
es mucho más peligroso que si las paredes hablaran.

muy bocón no tiene filtro alguno, se los aseguro no 
escatimó en detalles.
Y toda esa generosa verborrea la aplicó con al me-
nos trece personas que al real parecer de su olfato 
vengativo podría contarles innumerables cosas que 
harían que me odiaran. A estas alturas mi ética y mi 
moral deben estar en tela de juicio, pero no lleven su 
imaginación muy lejos, mis faltas no eran más que 
cosas corrientes y no nos digamos mentiras nadie 
aguanta que un colchón cuente la vida de uno con el 
mejor estilo de un periódico amarillista y mucho me-
nos nuestros pensamientos, porque no sé si estaban 
enterados, pero los colchones a fuerza de que du-
rante miles de años los humanos soñáramos dormi-
dos sobre ellos, aprendieron a interpretar las ondas 
cerebrales de los sueños y los traducen a imágenes 
que guardan en su espumado cerebro, y sí, también 
pueden contárselos a quien quieran si están como en 
mi caso profundamente adoloridos. En otra ocasión 
entré a una librería que se encuentra a dos cuadras de 
mi apartamento buscando una antología de poemas 
de Saramago, la vendedora que me atendió me gus-
tó mucho, de hecho compré el libro fui de vuelta al 
apartamento y me recosté en la cama a intentar leerlo 
pero no me podía concentrar de pensar en lo sexi 
que me pareció su sonrisa y su camisa abierta con un 
botón de menos que dejaba ver la insinuación de un 
lindo pecho y recuerdo que pensé en algunas cosas 
que me gustaría que hiciéramos y el colchón fue a 
contárselo esperando que ella se molestara mucho y 
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MAMO

Nota introductoria: Esta es una carta que encontré en una 
web de conspiraciones mundiales y yo solo la he transcrito aquí. 
Cómo explicarles esto que está sucediendo sin que 
me crean solo un científico viejo y loco, quizás no hay 
forma, quizás solo debo contarlo y dejar a la suerte 
que me crean y me comprendan o al menos dejar por 
escrito esto y que conste en la historia de la humani-
dad. Es insoportable sentirse el único que es cons-
ciente de esto, por eso debía escribirlo, contarlo, si 
se lo dijera personalmente a alguien inmediatamente 
“Mamo” lo detectaría, notaría la inconsistencia con 
mi doble y me buscaría a como diera lugar no para 
eliminarme, pero sí para neuroreprogramarme.
Sin más preámbulos comienzo: A un grupo de per-
sonas que ellos y sus familias llevan muchos años 
creando y manejando los destinos de la humanidad 
se les ocurrió que debían crear una nueva humanidad 
eliminando los problemas que tiene la humanidad 
actual, los cuales a través de la historia no han sido 
resueltos hasta ahora por ninguna religión, creencia 
política, filosofía, ni aún por ellos mismos, es decir 
por nada ni por nadie, algunos de estos problemas 
ustedes ya los podrán imaginar, el dolor, la pobreza, 
el egoísmo, la violencia y otros tantos.
Este absurdamente rico y poderoso grupo decidió que 
el bienestar humano debía primar sobre las libertades 
personales y el libre albedrio, (que quede claro que yo 
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no estoy decidiendo si esto es correcto o incorrecto, 
no voy a entrar a opinar sobre la ética o moral de este 
proyecto evolutivo) en pocas palabras era mejor que 
la humanidad viviera en bienestar, sin importar si eran 
personas cuyo pensar y accionar estaba manipulado 
por el más ambicioso y avanzado programa de inte-
ligencia artificial que regulaba toda la vida humana a 
través de una reprogramación cerebral, sin importarle 
si la persona estaba de acuerdo o no, simplemente por-
que ni si quiera tenía la opción de elegir. 
El pensar, actuar, sentir, se ejecutaría a una velo-
cidad superior a la del cerebro, este programa al 
que llamamos Mamo; Mamo es como los indíge-
nas Koguis de la Sierra Nevada de Santa Marta en 
Colombia, denominan al encargado de manejar la 
ley sagrada, al que resguarda su cosmovisión y la 
transmite a la tribu. Para llegar a su desarrollo con-
formaron un grupo multidisciplinario de grandes 
luminarias mundiales conformado por científicos, 
sabios, neurocientíficos, gurúes, filósofos, psiquia-
tras, médicos, programadores y otras disciplinas al 
que nos llamaron los homo conscius, en un inicio 
nosotros generamos un conocimiento patada que 
impulsara a la máquina y gracias a la inteligencia ar-
tificial Mamo debía desarrollarse en su totalidad a 
si mismo alimentadose de toda la big data mundial. 
Cuando llegó a un tope de desarrollo en el cuál los 
homo concius, ya no entendíamos su accionar, él 
comenzó a vernos como una amenaza para la evo-
lución y la felicidad de la humanidad, la razón es 
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que ningún homo conscius está dentro de la base de 
datos para ser programado como el resto de la hu-
manidad, pero es obvio alguien debería mantenerse 
intacto para preservar y proteger la raza humana si 
algo de Mamo no funciona como se espera.
No me juzguen, algunas veces pensaba que era lo 
mejor para la humanidad y algunas otras no estaba 
tan seguro, cómo puede uno estar seguro de realizar 
un salto evolutivo de tal magnitud sin que se le esca-
pe alguna variable ¡es imposible! 
Para que lo piensen les voy a poner algunos buenos 
ejemplos, imaginen los alcances con respecto a la sa-
lud mental, que tal una persona que tenga trastornos 
psicóticos, que sufra de alucinaciones terribles como 
las que sufría mi hijo y por las que terminó suicidán-
dose al no poder soportar más tales imágenes que sin 
descanso le perseguían, o una persona que sufra de 
depresión profunda y por medio de la reprograma-
ción cerebral, ellos dejen de sufrir esas enfermeda-
des y sin efectos adversos porque Mamo de manera 
inteligente corregiría estos errores de la naturaleza y 
además les proporcionaría la sensación de bienestar 
mental suficiente para que llevaran una vida comple-
tamente normal.  Pero a un nivel no de enfermedades 
graves sino al nivel del trato simple y diario de una fa-
milia o de cualquier persona, todos tendrían solo sen-
timientos de amor, bondad, comprensión y empatía 
con los demás reinando la paz familiar y mundial por 
siempre, adiós levantarse mala leche hoy y andar re-
gando por ahí ese odio.
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Piensen también en nuestros sueños y deseos que 
muchas veces no llegamos a realizar porque nuestra 
mente nos pone límites, porque la pereza o la pro-
castinación nos gana, pero Mamo los detecta y pone 
en marcha en nuestro cerebro lo que debemos hacer 
para lograr a esos sueños, podemos ver casi que por 
arte de magia se realizan ante nosotros los sueños 
dándonos alegrías y motivaciones constantes. 
Cualquier bajo instinto o delictivo inmediatamente es 
ajustado y arrancado de raíz, el Mamo lo detecta y lo 
elimina antes de que pueda ser ejecutado, no es ma-
ravilloso, los políticos no nos podrían robar más, casi 
que lloro de alegría nada más de pensar eso.
Algunos comportamientos empresarialmente acepta-
dos a fuerza de existir sobre como nos mienten las 
empresas y como los productos afectan a la salud sin 
ningún tipo de consecuencia y pongo algunos ejem-
plos sencillos al alcance de la mano, nada comple-
jo, voy a comenzar con, los desodorantes, dicen que 
protegen hasta durante setenta y dos horas es decir 
4 días nooo que gran mentira 4 días sin ponerse des-
odorante y seguimos oliendo a rosas, quién cree eso 
cuando con una simple trotada de 1 hora ya la axila 
está reverberando, o en que condiciones se cumplen 
esas 72 horas en el polo y sin mover un dedo, en una 
habitación a 11 grados centígrados y con un venti-
lador debajo de cada axila? además que esperan que 
uno no se bañe en 4 días y ponga a prueba la du-
ración? Piensen esto inicialmente nos dijeron que X 
desodorante era el más poderoso para evitar el mal 
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olor producido por la sudoración, nos lo cantaron 
en miles de comerciales, nos lo comprobaron me-
diante los más falsos test que mágicamente hacían 
parecer ciertas sus mentiras y cuando creíamos que la 
sudoración y el mal olor estaba eliminado con ese ul-
tra poderoso desodorante, nos dijeron un momento, 
acabamos de crear uno que te da 24 horas de protec-
ción, pero cómo si el que existía ya era ultra poderoso, 
entonces como consumidores decimos bueno pues 
suena bien 24 horas wow ahora si nunca jamás voy a 
sufrir de sudoración compremos este, vale más claro 
está, pero 24 horas son 24 horas, la competencia ve 
que una marca saca 24 horas y entonces ellos dicen 
¿quéeee? Señores pues nosotros digamos que damos 
protección durante increíbles 48 horas con eso los 
dejamos mordiendo el polvo y vamos a vender como 
locos, 48 horas alcanza para trotar en la mañana te-
ner un día de 28 grados centígrados y sudar mientras 
te toca exponer tu último proyecto en junta, sudar 
mientras te echas 2 polvos, sudar mientras duermes, 
repetir la rutina sin bañarse y puedes después de todo 
eso oler a brisa de cascada. Alguien en la empresa 
(un imbécil por cierto) dirá: disculpen pero es el mis-
mo desodorante que debíamos ponernos una vez al 
día porque ahora dura dos días? El imbécil se va por 
honesto, pero le agregan al desodorante alguna otra 
cosa química y lo ponen en la etiqueta y listo.  Yo no 
sé ustedes pero yo me levanto en la mañana y puedo 
sentir en mi axila sin lugar a dudas mi olor natural y 
no el del desodorante que use y no sufro de hiperi-
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drosis, además es necesario decirles que no es sano 
evitar la sudoración, es bueno y necesario sudar. Pero 
como si fuera poco la otra marca dice pues les vamos 
a dar por duro a esos dos y vamos a decir que nues-
tro desodorante dura no uno, ni dos, sino de una vez 
nos vamos con 3 días y a ver que hacen el próximo 
dirá que una semana como mínimo. Además creen 
que debemos crearnos una costra de desodorante 
para no sudar durante 72 horas, wow que locura, este 
tonto ejemplo ya no se presentaría más porque los 
ejecutivos de las empresas reprogramados tendrían 
una ética que les impediría mentir y /o mentir a toda 
costa con tal de vender sin importar la salud huma-
na o cualquier otro interés basado en la mentira y el 
engaño. Y este ejemplo se los tengo con los altos ni-
veles de azucar en los alimentos, cremas antiarrugas, 
los champus anticaida de pelo, los detergentes, en fin 
casi todos mienten y escalonan la efectividad de sus 
productos y los peores son los que afectan la salud, 
productos alimenticios llenos de azúcar que te llevan 
a la diabetes o sodio o grasas trans etc.. y los quími-
cos que están presentes en casi todos los productos 
de aseo que usamos, terminan alterando el sistema 
endocrino, en fin son muchos los pecados corporati-
vos que se saben pero se callan y cuando ustedes co-
nocen a un ejecutivo de mercadeo o a un gerente de 
producto son buenas personas, que se pueden califi-
car de honestas trabajadoras y demás bondades, pero 
a la hora de tomar decisiones corporativas cambian 
y la presión de cumplir las metas de ganar el dinero 
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que ganan, de mantener su estilo de vida los obligan 
a tomar decisiones erradas. Y no sé ustedes pero yo 
vengo de un país en desarrollo donde el que puede te 
roba, te roba el que te arregla el auto cobrándote más 
por un repuesto o cobrándote por algo que no esta-
ba dañado o dañándote algo para que después debas 
volver  a arreglar otra cosa, también te roba el que te 
vende un auto usado ocultándote el verdadero estado 
del vehículo, te roban los políticos con su hambrienta 
e insaciable corrupción, te roba el ladrón de navaja 
que por lo menos lo hace de frente. Si te descuidas 
te roban como dice el dicho a papaya puesta, papaya 
partida por eso siempre toca estar alerta para no dar 
papaya. Los ejemplos son muchos y Mamo acabaría 
con todo esto, haría que las decisiones correctas sean 
aprobadas, secundadas y punto, de lo otro ni siquiera 
se hablaría.

Piensen lo increíble que puede ser Mamo en la medi-
cina, mediante una prueba de ADN de cada persona, 
él podrá identificar para que enfermedades puede ser 
propensa la persona y la programación de esa persona 
estará orientada a que la persona se cuide para prevenir 
esas enfermedades, además de todo el programa de 
ejercicio, alimentación sana, meditación y otros que se 
fueron realizados por el equipo médico para la progra-
mación con esto esperamos aumentar la esperanza de 
vida hasta 20 años más como mínimo. 
El Mamo puede lograr múltiples e increíbles cosas 
en el cerebro y el cuerpo humano, eleva las endor-



80

finas, la serotonina hace ajustes aquí y allá hasta que 
la persona viva en estado permanente de bienestar 
mental y físico, adiós a la tristeza, la procastinacion, 
solo alegría plena o tranquilidad, sería algo similar a 
cuando haces meditación o mindfullness con la dife-
rencia que es permanente y sin necesidad de realizar 
ninguna práctica, simplemente sucede, es como unas 
chupadas de un porro de marihuana o unas microdo-
sis de psilocibina. 

Claro está también tenemos muchísimos peros y al 
final todo esto no deja de ser el más grande experi-
mento de toda la historia de la humanidad y ya sa-
bemos que algunos de los más grandes desastres de 
la humanidad han sido el resultado de algo que se 
creó con buenas intenciones y estamos seguros que 
puede ser tan espectacular e increíble como desas-
troso y llevarnos al sumun de la humanidad o a la 
extinción. Desconocemos muchas cosas y una de las 
más simples de entender es, qué le sucede al cuerpo 
humano con tanto bienestar mental, que le sucede 
ante un cerebro que está acostumbrado y programa-
do para tener matices de estados de ánimo, aunque lo 
que creemos es que si los algoritmos notan que eso 
produciría un fallo o funcionamiento anormal del ce-
rebro terminaría por crearle situaciones difíciles o de 
tristeza y prácticamente estaríamos   a las puertas o 
al retorno de la vida que ya tenemos, el otro y gran 
problema que tenemos es que estamos en un pun-
to de no retorno en cuanto a lo que pueda lograr el 
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Mamo en la evolución de si mismo, a pesar de que los 
protocolos que generamos sobre la protección de la 
humanidad y desmontaje de todo el sistema al crear 
la inteligencia artificial, no podemos medir todas y 
cada una de las variables a las que pueda llegar Mamo 
para que él sea el gran dios y se encargue de todo sin 
que nosotros si quiera lo sospechemos. Quizás en lo 
que más trabajamos solo nosotros en Mamo, fue en 
generar las leyes de parametrización del programa, 
pero aún nos quedan dudas si llegará a un punto en 
que él considere que las propias leyes no nos convie-
nen y considere por bienestar humano saltarse esa 
parametrización, todo es susceptible de pasar en la 
inteligencia artificial. 
Ahora véanlo desde esta óptica este grupo de em-
presarios y familias poderosas del planeta a los que 
ni nosotros mismos conocemos ya han tenido ante-
cedentes de programación de la humanidad a través 
de manipulación mental usando los medios de co-
municación, la televisión, el cine, la música, generan-
do nuevos comportamientos, el problema es que la 
individualidad y el libre albedrio seguía ejerciéndose 
por encima de cualquier otra conducta. La publici-
dad también siempre nos ha impulsado al consumo 
y aún más ahora cuando los algoritmos que monito-
rean todas nuestras búsquedas, acciones y palabras 
que usamos, incluso escuchaban nuestras conversa-
ciones y nos agrupaban por perfiles que por cierto 
toda esa big data nos fue muy útil y los programas 
con inteligencia artificial que manejaban esa big data 
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fueron nuestro punto de partida. No crean que toda 
esa información mundial de todos y cada una de las 
personas del planeta son analizadas y utilizadas por 
personas detrás de un computador no, esta gigan-
tesca información que sus volúmenes nos podrían 
abrumar son analizadas y usadas por la inteligencia 
artificial y sus creadores no llegan a controlarla o a 
saber que hacen en su totalidad. Las religiones y las 
instituciones educativas hasta el momento han sido 
los mayores programadores del comportamiento ce-
rebral y nadie los ha criticado o juzgado como pési-
mos manipuladores.
Se preguntarán como funciona Mamo y es menos 
complicado de lo que parece es por ondas electro-
mágneticas, ese es el medio orgánico del cerebro, la 
experimentación inicio con las microondas, después 
las ondas celulares, el punto de partida más impor-
tante fue un estudio realizado por una ONG sobre 
los efectos de la radiación, para ser más específico de 
las ondas RF u ondas de radio frecuencia (que son 
energía electromagnética) en la salud pública, el es-
tudio pretendía conocer las consecuencias de la tasa 
de absorción específica (SAR por sus siglas en inglés) 
se estudió un grupo de 60 personas a los que pro-
bablemente las ondas celulares les habían producido 
diferentes enfermedades, como cáncer de piel, tumo-
res cerebrales, debilidad muscular y otras sin llegar 
al 100% de una forma contundentemente o clara de 
que los diagnósticos fueran producidos por las ondas 
de los celulares, pero las que nos interesan en concre-
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to fueron un grupo de 7 personas que su sensibilidad 
a las ondas celulares se manifestaba en el cerebro de 
diferentes formas como jaquecas, alucinaciones au-
ditivas o visuales y la más importante para nosotros 
eran 3 personas que podían recibir e interpretar a tra-
vés de las ondas celulares lo que se decía en una con-
versación o identificar archivos e imágenes, cuando 
estaban en una condición de relajación en la actividad 
cerebral, situación bastante enloquecedora que ter-
minaba en convertirse en aparentes trastornos psicó-
ticos, está hipersensibilidad, no presente en todo el 
género humano fue el punto de partida para un im-
portante estudio en el que se demostró que las ondas 
celulares están alterando la oscilación de la actividad 
neuronal de toda la humanidad expuesta a las ondas 
celulares con mayor incidencia en áreas urbanas don-
de se presenta una mayor concentración de antenas y 
comunicaciones. ¿En qué forma? Pues como decirlo 
son cambios comportamentales, como trastorno del 
sueño, estrés, irascibilidad, trastornos de ansiedad y 
otros, pero estas afecciones también han sido atribui-
das a otras causas como la carga laboral, el ritmo de 
vida, la soledad, la contaminación y otras causas más 
de nuestra vida moderna. Finalmente, estas 3 perso-
nas por su salud debieron trasladarse a vivir en luga-
res alejados donde no hubiera presencia de la tecno-
logía celular.
Esto nos llevó finalmente a las ondas a las que he-
mos denominado “Albedethe” usando las dos prime-
ras letras de las ondas cerebrales alfa, beta, delta y 
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theta porque es en esos estados donde Mamo entra 
a enviar sus ondas. Las ondas son de 163 frecuen-
cias diferentes, sería fabuloso que con una sola onda 
como la del celular se realizara todo, pero el cerebro 
es estrambóticamente complejo.  
Se preguntarán también cómo es que enviamos esas 
ondas, sencillo, los emisores están a la vista de todos, 
(si los escondiéramos sospecharían) instalados en las 
mismas antenas de los celulares y controlan la pro-
gramación personalizada, para otros comportamien-
tos que debe realizar la humanidad en conjunto se 
envían desde satélites y son controlados desde la base 
aeroespacial, si se preguntaban para qué carajos serví 
la base aeroespacial, ese es uno de sus usos.
Algunos pensaran que al decidirnos a reprogramar el 
cerebro, entonces lo conocemos a la perfección, no 
es así, no sabemos tanto, podemos saber muchas co-
sas sobre el funcionamiento de las neuronas y su os-
cilación pero carecemos del conocimiento de la fun-
cionalidad y generación “sobre el todo del cerebro”, 
conocimiento que Mamo está generando a medida 
que realiza la reprogramación del cerebro humano 
como diría uno de los padres de la neurociencia Ro-
dolfo Llinás “La mente debe entenderse con base en 
su origen, en el proceso de su desarrollo, que emana 
del perenne mecanismo biológico de ensayo y error” 
Por lo cual este es un proceso de ajustes, no es per-
fecto desde su inicio sino que permanentemente está 
perfeccionándose y evolucionando en si mismo y en 
la reprogramación del cerebro, si lo miramos a un 



85

nivel práctico y con buenos ojos, es una evolución 
extra rápida para la humanidad. Suena perfecto en 
teoría, aunque como todo proceso requiere un es-
fuerzo y tiene un precio ¿cuál es? A ciencia cierta no 
lo sabemos, pero esperamos que el precio bien valga 
el resultado.
En este punto algunos podrán saltar de sus sillas y 
rasgar sus vestiduras sobre porque creamos un sis-
tema evolutivo que se controla a si mismo y del cual 
no podemos predecir su final exactamente, pero si 
lo piensan mejor, la humanidad evoluciona y es en 
si misma un experimento donde no se conocen sus 
consecuencias, hemos pasado por sistemas sociales, 
políticos, religiosos, filosóficos, guerras, dictaduras y 
muchas más cosas y eso no se puede decir que lo con-
trola exactamente nadie, una persona o un grupo de 
personas crean estas tendencias o nuevas formas de 
vida y en realidad nadie tiene medidos sus resultados 
y por lo pronto no han sido muy positivos porque lo 
que podemos ver es que a pesar de tanta tecnología 
y ciencia los problemas básicos de la humanidad si-
guen siendo los mismos y creo que ya había tocado 
este punto, luego apuntarle a algo que puede ser real-
mente un gran salto, puede ser una apuesta ganadora.
No crean que no hablamos sobre la perdida de los de-
rechos humanos o del derecho internacional humani-
tario y concluimos que a pesar de que estos derechos 
existen, son violados sin problemas en la actualidad 
y en casi todos los países de una forma u otra, es 
decir solo existen en el papel y lo que creemos es 
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que contrario a creer que somos unos violadores de 
estos derechos, consideramos que la mayoría de estos 
derechos podrían convertirse en una realidad y que 
además nadie, así quisiera, podría violarlos.
No nos tomamos a la ligera creando las leyes que regi-
rían el planeta, estudiamos las constituciones políticas 
de diversos países y generamos más de 1.200 artículos, 
casi tres veces más que la mayoría de constituciones 
y como el encargado de llevar a buen término estas 
leyes es una máquina debemos ser quisquillosamente 
específicos, nada puede quedar abierto o sujeto a do-
bles interpretaciones como sucede con las leyes de la 
mayoría de los países donde los abogados crean inter-
pretaciones acomodadas a su conveniencia.
Pero tampoco crean que improvisamos a nivel bio-
lógico, los homo conscius queremos lo mejor para 
la humanidad y además estamos controlados por ese 
poderoso grupo que nos convocó. Les contaré al-
gunos de los obstáculos para que se lleven una idea. 
Para comenzar debíamos romper con los patrones 
estereotipados producto de la genética, es decir aque-
llos patrones que el cerebro no necesita ni pensar, 
sino que prácticamente se ejecutan solos, con el tiem-
po nos dimos cuenta que no eran infranqueables si la 
acción producida tenía como efecto un gran premio, 
que en este caso el premio era un estado de bienestar 
y felicidad muy alto, al fin y al cabo algunos de estos 
patrones el cerebro los había aprendido y ejecutado 
de esta misma manera recibiendo posteriormente 
una respuesta o premio positivo a esa acción. 



87

También debíamos ajustar algunas cosas muy com-
plejas como el hecho de que la actividad cerebral no 
es paralela a la realidad, es decir el cerebro procesa la 
información de una forma discontinua pero la reali-
dad y el tiempo suceden de forma continua, por lo 
cual el cerebro aunque no lo parezca no puede reci-
bir toda la información sensorial del exterior y a la 
vez tomar decisiones tan rápidas como los sucesos 
y que estas decisiones sean correctas, por así decirlo, 
la neuronas son rápidas pero no tanto y ahí es donde 
juega un papel importante la predicción cerebral que 
al parecer es aún más antigua que la conciencia, de esa 
predicción depende la vida misma de la humanidad 
por eso entrar a modificar el complejo sistema pre-
dictivo del cerebro era un juego altamente peligroso 
ya que el cerebro debía seguir la programación del 
Mamo sin ningún grado de independencia o predic-
ción  pero con mucho cuidado para no neutralizar las 
predicciones cerebrales que protegen al hombre de 
accidentes o para realizar proyecciones en el tiempo, 
esta tarea fue en extremo difícil y consumió un gran 
tiempo, infraestructura y un equipo de neurocientífi-
cos exclusivamente asignados a analizar los campos 
en que la predicción cerebral podría bloquearse o ge-
nerar puentes temporales de conexión.  
También evitamos que las ondas interfirieran con la 
producción de las imágenes sensomotoras, es decir 
no interponernos ante toda la información sensorial 
capaz de producir un estado que pueda resultar en 
una acción. 
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Como supondrán sometimos a prueba la programa-
ción bajo el riesgo de que como ya les comenté la 
programación sigue en desarrollo continuo realizado 
por Mamo, En nuestras primeras pruebas se obtu-
vieron increíbles resultados comportamentales y de 
bienestar sin embargo estuvieron acompañados de 
efectos secundarios en algunos casos tratables con 
medicamentos, en otros casos reversibles con ajustes 
de otra reprogramación y en otros totalmente irre-
versibles algunos de los efectos detectados son la pa-
ramnesia, alucinaciones visuales o auditivas, manías, 
estrés y ansiedad. Y por favor no nos señalen con su 
dedo de la ética sobre estos experimentos, porque en 
la vida real a las personas les suceden las mismas co-
sas y algunos reciben el tratamiento adecuado y otros 
no y viven toda su vida con esas enfermedades pro-
vocadas por las empresas y el sistema y sin perseguir 
ningún fin noble, nosotros al menos lo hacemos con-
troladamente y nuestro fin bien lo valdría. Sucedió 
como algo inesperado que el cerebro multiplico sus 
conexiones neuronales y algunos de los testeados de-
mostraron haber obtenido una mayor capacidad para 
resolver problemas y otros afirmaban ver con una 
nitidez increíble todos sus recuerdos, como nunca 
antes los habían visto en su vida.
No puedo dejar de ser honesto, debo contar lo des-
afortunado y triste del hecho que tres personas mu-
rieron como consecuencia de la reprogramación, un 
hecho lamentable y claramente no está tan mal como 
en una guerra en la que se cobran vidas por cientos 
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de miles y el fin es solo poder y lucro. Igual sé que 
nada lo justifica, pero debo decir que no lo esperába-
mos y estuvimos a punto de abortar por completo a 
Mamo, pero justo no lo hicimos en parte por honor 
a esas tres personas. Los ajustes se hicieron y fuimos 
aún más cuidadosos que lo que ya éramos y después 
de este incidente no volvió a ocurrir ninguna per-
dida. Ahora bien no podemos llegar a afirmar con 
un 100% de seguridad que cuando se ejecute Mamo 
no se van a presentar más muertes directas o aso-
ciadas con enfermedades preexistes en las personas 
que se vuelven crónicas a raíz de la reprogramación  
o efectos secundarios en algún número de personas 
de hecho va a suceder, pero créanme no hay nada en 
nuestro planeta que no tenga efectos secundarios en 
las personas y vuelvo a poner un ejemplo no para 
poner a salvo mi ética y mi actuar sino para que vea-
mos lo relativo de las cosas. Las personas consumen 
alcohol, la razón para consumirlo es porque produce 
un estado alterado que les produce estados eufóri-
cos o los relaja o los hace olvidar aunque sea por un 
momento un estado mental que los perturba, pero 
los efectos secundarios del alcohol son múltiples y 
en algunos casos derivan en enfermedades crónicas 
o en comportamientos que terminan en la muerte, si 
no se les vienen ejemplos a la mente les voy a poner 
algunos cruzar una calle sin precaución por estar en 
estado de ebriedad y como consecuencia ser atrope-
llado y terminar muerto o vivir con diversas secuelas 
por el accidente, conducir un vehículo borracho con 
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nefastas consecuencias, tomar decisiones sobre suici-
darse, consumir un coctel de drogas y morir intoxica-
do, morir a largo plazo por cirrosis o diabetes, cáncer 
en diferentes partes del cuerpo, problemas cardiacos, 
accidentes cerebrovasculares, problemas en el híga-
do, problemas en el sistema nervioso, familias y vidas 
fuertemente golpeadas por personas alcohólicas que 
derivan en violencia, los ejemplos y la lista son largos 
y sin embargo la mayoría de la humanidad consume 
alcohol por su decisión y gusto propio y ahí sí nadie 
dice ni mu, a nadie le parece un problema ético, no 
hay protestas en las fábricas de alcohol  o en las lico-
reras y todo esto sí está bien y es por decisión propia, 
es probable que los efectos adversos del Mamo no 
lleguen a ser nunca tan letales ni profundos como los 
del alcohol y Mamo además si busca una evolución 
de la humanidad, lo dicho todo tiene una consecuen-
cia en este planeta.
Mamo puede llegar a ser lo más cercano posible a la 
utopía del paraíso solo que a medida que se ejecuta 
el “paraíso” este galopa desbocado en una evolución 
indomable. por su mismo avance decidió que la pa-
rametrización que le habíamos implantado retrasaba 
la evolución humana y como no íbamos a ser progra-
mados y teníamos conocimiento de todo, Mamo nos 
consideró una amenaza para la humanidad y saltó al-
gunos de los protocolos que nos protegían para rea-
lizar una reprogramación previa y con anterioridad al 
resto de la humanidad el grupo de homo concius fue 
reprogramado y solo yo no lo he sido gracias a que 
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previendo un tipo de jugada como esta por parte de 
Mamo lo engañe creando un clon virtual con otro ser 
humano al que robé su personalidad y él fue progra-
mado. Es casi imposible escapar de la información 
que tienen las computadoras y los celulares sobre no-
sotros que puede llegar a ser más que la que nosotros 
tenemos sobre nosotros mismos, pero hasta ahora 
lo he conseguido reduciendo a lo mínimo el uso de 
tecnologías conectadas por internet cosa muy difícil 
si pensamos que antes la mayor información sobre 
las personas la tenía el estado como un ente regido 
por la constitución de cada país pero ahora la mayor 
información sobre nosotros como nunca antes se ha-
bía tenido, está en manos de las empresas y su dudo-
so accionar ético regulado por las metas de ventas y 
productividad y no necesariamente por el bienestar 
de la humanidad. 

¿Cómo me he escapado todos estos días de Mamo y 
de la mano del poder? Con mi clon virtual el cuál pa-
rece que recorre el mundo y se esconde en diferentes 
lugares aparentes es decir estoy ahí, pero no estoy ahí 
y dejo huellas para que crean que estoy en esos luga-
res, alquilo casas, cabañas apartamentos en diferen-
tes lugares, dejando un pequeño rastro sobre donde 
podría estar, contrato diferentes personas para que 
se queden en el lugar y en el momento indicado les 
digo que rápidamente lo abandonen de tal forma que 
cuando llegan a ver el lugar descubran que si ha sido 
habitado pero claramente yo no estoy ahí, después de 
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esto les queda imposible rastrear si me  he movido 
por la zona o entrado o salido de un país porque en 
realidad no lo hago, parte de mis movimientos los 
hago por internet normal para que me rastreen y lo 
otro lo hago por medio de cuentas de otras personas 
usando de manera inalámbrica sus computadoras o 
celulares a través de la deep web.
Como les he dicho, algunas veces creo en Mamo y en 
otras no tanto y no puedo dejar de creer en las ironías 
de la vida aunque no podría estar ciento por ciento 
seguro pero si mis predicciones no fallan es proba-
ble que Mamo termine por otorgarle a los humanos 
la misma libertad y derechos que tenían antes de la 
programación cerebral y la razón simple y llanamente 
es que con la programación la humanidad perderá su 
esencia humana, su libre albedrio, para convertirse en 
una máquina feliz.
Por ahora espero a que llegue el día en que se dé ini-
cio a la implementación mundial de Mamo ¿cuándo 
será? puede ser hoy, mañana o pasado mañana, solo 
Mamo lo sabe, él mismo juzgará cuando esté listo y 
cuando es el mejor momento para la humanidad…es 
probable que ya esté activado o quizás nunca.
Desde cualquier lugar y esperando lo mejor para la 
humanidad.
Homoconcius 
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